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    À Sydney, qui a écrit ce livre avec moi.

  


  
    « Je ne serais pas devenu un écrivain


    si je n’étais pas habité par un ange-démon qui


    me pousse à me pencher sur tout ce que guette


    déjà le temps avec des yeux d’oubli… »


    ROMAIN GARY


    Les Trésors de la mer Rouge
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      AMÉLIE

    


    Elle le regarde, un brin incrédule de le voir étendu dans son lit, avec ses grands yeux gris qui la fixent. Sous ses doigts, le sang de l’homme court, réchauffe la chair, gonfle les muscles. Elle serre ses hanches entre ses cuisses.


    Ses seins dansent doucement dans l’air tiède de la nuit. Ses mains caressent la poitrine, les épaules, avec des gestes d’une telle lenteur qu’on croirait qu’elle va s’arrêter. Mais elle continue, pose ses lèvres au creux de son cou, respire.


    Il frissonne et cela la fait sourire. C’est attendrissant un homme qui tremble devant une femme nue.


    Elle dépose ses lèvres au creux de son cou, approche son visage du sien jusqu’à sentir son souffle chaud, jusqu’à retrouver les reflets verts dans ses yeux qui ont attisé son désir sous cette lumière tamisée de la rue que seuls éclairaient les lampadaires. Ils lui paraissent maintenant un ton plus sombres.


    Il met ses mains sur ses hanches et les glisse lentement vers les fesses. Elle sent les doigts presser sa chair, la pétrir. Deux corps au bord du précipice se jaugent. Le tonnerre gronde dans leurs ventres. Le vertige siffle au milieu de leur silence.


    Elle pose ses lèvres contre les siennes. Sa bouche est moelleuse.


    Il y a eu ce baiser nerveux dans la rue, échangé devant les regards blasés des passants. Puis le baiser fiévreux dans le hall, près de la porte d’entrée, pendant qu’il lui arrachait ses vêtements et les jetait sur le sol, impatient de voir, de toucher, de humer, de goûter.


    Et puis il y a ce baiser-là. Le premier vrai baiser.


    Elle sent ses mains saisir fermement ses hanches, la retourner et l’attirer contre lui. Elle perçoit son désir, dans la langueur de ses gestes et dans la fébrilité de ce cœur qui bat tout contre le sien. Cœur contre cœur.


    Alors, elle s’abandonne enfin au silence que seul rompt le bruissement des draps et les souffles trop courts.
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    Quand il s’éveille, Arnaud est seul dans un grand lit encore tiède qui n’est pas le sien. Le soleil jette une lumière pâle sur des murs blancs auxquels sont suspendues des toiles aux couleurs vives.


    Merde. Qu’est-ce que je fais là ?


    Les souvenirs remontent lentement et redessinent peu à peu le visage d’Amélie. Les yeux rieurs d’un brun si pâle qu’on dirait du caramel.


    « Tu as des yeux de sucre. »


    Elle avait souri. Il revoit les lèvres parfaitement dessinées qui s’étirent en un sourire moqueur d’enfant gâtée.


    Il l’avait aperçue, la première fois, à l’université. Il y donnait une conférence devant une salle de plus de cent personnes et il l’avait tout de suite remarquée, elle, en plein milieu de la salle. Ce n’était pas sa beauté ingénue qui avait attiré son attention, mais la manière qu’elle avait eue de l’observer, avec une pointe d’ironie dans l’œil. Après son exposé, elle s’était jointe à un groupe d’étudiants attroupés autour de lui pour discuter. Elle avait laissé aux autres le soin d’argumenter ou de le complimenter.


    Il l’avait revue par hasard quelques jours plus tard, dans un restaurant où il dînait avec un client. Elle était venue le saluer. Il avait remarqué le timbre clair de sa voix et son articulation soignée.


    Puis il l’a de nouveau croisée, hier, dans la rue. Le hasard, encore. Ou le destin ? Il se sentait désœuvré et le sourire d’Amélie l’avait réconforté. Elle avait accepté son invitation à prendre un verre.


    Combien de chances y a-t-il que deux personnes tombent l’une sur l’autre trois fois en si peu de temps dans une ville de deux millions d’habitants ?


    Il s’était laissé griser. Par l’alcool ou le caramel de son regard ? Peu importe. Il le regrettait amèrement. Lui qui n’a jamais été attiré par les femmes plus jeunes, le voilà dans le grand lit blanc d’une étudiante. Il soupire en fixant le plafond. Il a toujours trouvé minables ces types qui se pavanent au bras de filles de la moitié de leur âge comme s’ils voulaient se prouver à eux-mêmes et montrer au monde que le temps n’a diminué ni leur virilité ni leur pouvoir de séduction.


    Il faut que je sorte d’ici tout de suite.


    Il ne boira plus d’alcool. Il en fait le serment solennel. De toute évidence, il n’arrive plus à en contrôler les effets. Une blonde en plus ! Lui qui préfère les brunes. Une blonde de vingt-trois ans ! Merde ! Merde ! Merde ! Il a presque deux fois son âge et peut-être même celui de son père. Minable !


    Au moins, personne ne les a vus. Mais peut-il vraiment en être sûr ? Il n’arrive pas à reconstituer le fil des événements de la soirée. Ils s’étaient installés dans un coin sombre au fond du bar. Ils avaient discuté longtemps. Ça, il s’en souvient. Mais de quoi ont-ils parlé ? Tout s’embrouille.


    Le souvenir d’un baiser remonte lentement. Était-ce au bar ? Ou dans le stationnement ? Il serre les dents et soupire. Les images d’Amélie défilent maintenant dans son esprit encore englué dans les vapeurs d’alcool. Elle se penche sur lui et le fixe comme si elle prenait plaisir à se moquer de lui.


    Puis, peu à peu, le goût acidulé de ses lèvres lui revient, le parfum floral de sa peau veloutée comme la plus belle des soies de Chine. Cette façon qu’elle a de paraître parfaitement sérieuse un instant, puis d’éclater d’un rire sonore, presque vulgaire, qui tranche avec le raffinement de ses manières. Un rire gras, impudique, jeune. Le rire d’un mec, pas d’une femme au regard sucré.


    Arnaud se surprend à sourire. Merde ! C’est pire que tout. Ça l’amuse, maintenant. Il veut s’enfuir, mais reste enfoncé dans les draps blancs imprégnés de leur sueur.


    « Tu dors encore ? Toi qui te disais un lève-tôt ? Je pense que t’es plutôt une vieille marmotte. M’as-tu raconté d’autres mensonges, marmotte ? »


    Amélie se tient dans le cadre de porte et lui tire la langue avec une charmante insolence. Ses vêtements de sport sont trempés.


    D’un seul élan, elle se précipite vers le lit, qu’elle atteint en quelques enjambées. Puis, sans freiner, elle se projette dans les airs, atterrit dans un fracas de ressorts grinçants et disparaît dans les draps pour en émerger dans un éclat de rire bruyant.


    Elle retire ses vêtements à la hâte, lance ses souliers de course au fond de la chambre. Elle l’embrasse avec ferveur. Sa bouche, son cou, ses petits seins aux pâles aréoles, son ventre goûtent la sueur et le sel.
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      LA MINE

    


    « Je t’avertis, tu ne me feras pas entrer là-dedans.


    — Espèce de poule mouillée. Allez, on n’a pas de temps à perdre. Il faut y aller avant les inspecteurs du ministère. Pour l’amour de Dieu, dépêche-toi », lance Arnaud à son collègue, Jean-Claude Bonneau.


    Il relève le col de son anorak et enfonce son bonnet sur sa tête jusqu’aux yeux. Le vent qui balaie la toundra lui griffe le visage. Des dizaines de travailleurs s’affairent à charger la cargaison d’un navire à quai. Le rouge vif de la coque de métal tranche avec la nature monochrome qui les entoure. Un léger brouillard s’accroche à la surface de l’eau, drape l’océan de blancheur.


    Arnaud pousse son collègue dans le gros 4 × 4 blanc de la Drago Polar Mine, qui démarre aussitôt. Le véhicule roule sur une route de pierre concassée. Devant lui s’élèvent des nuages de poussière soulevés par les camions de minerai qui les précèdent. Ces mastodontes capables de transporter des dizaines de tonnes de pierre et dont les roues font deux fois la taille d’un homme effectuent jour et nuit la navette entre les mines de nickel, situées à l’intérieur des terres, et le port aménagé dans la baie.


    Les deux hommes, accompagnés de Doug Churney, le directeur, un colosse d’une cinquantaine d’années à la barbe grise touffue qui lui donne des airs d’ours mal léché, traversent un paysage lunaire. Le 4 × 4 roule parmi des collines dégarnies qui se succèdent à l’infini.


    Churney conduit d’une seule main en expliquant aux deux spécialistes en gestion de crise le fonctionnement des opérations de la mine. Il parle comme un guide touristique en faisant de grands gestes de sa main libre.


    Arnaud l’écoute distraitement. Il sait déjà tout ce que l’autre raconte. Dès qu’Andrew Pocklington, son patron, lui a demandé de s’occuper de l’accident qui vient de coûter la vie à douze hommes dans une mine du Nunavik, il a rassemblé et assimilé tous les renseignements disponibles, puis analysé tous les dossiers.


    Pour bien orienter l’information, il lui faut d’abord connaître les faits mieux que quiconque. Avant de proposer une action, il doit établir un diagnostic de la situation. Il ne se fie jamais uniquement aux renseignements que lui transmettent les clients. Ceux-ci omettent souvent des éléments importants et, surtout, ils ont tendance à mentir. Ils se mentent d’abord à eux-mêmes, puis à leurs avocats et aux gens comme Jean-Claude et lui, à qui ils font appel pour les aider à se sortir du pétrin et à transformer une situation de crise en accident bien géré.


    La Drago Polar Mine appartient à une multinationale canadienne qui exploite des mines sur trois continents. Le projet de Polar Mine constitue l’un des plus ambitieux au monde sous cette latitude. Située en plein territoire inuit, celle-ci se trouve bien plus près du pôle Nord et du Groenland que de Montréal et de toute civilisation.


    La Polar Mine exploite trois gisements situés à 75 kilomètres de la côte. Une fois extrait, le minerai est acheminé par camion à travers une lande de pierres grises et de lichen jusqu’au port de mer, niché à l’abri d’une baie naturelle sculptée dans des falaises de granit qui la protègent du vent du large.


    Il est alors transbordé sur de gros cargos brise-glaces qui le transportent jusqu’à Québec, d’où il continue sa route par train jusqu’à une usine de traitement située près de Sudbury, dans le nord de l’Ontario.


    Drago se targue d’embaucher des Inuits et de redistribuer une partie des revenus aux communautés du Grand Nord. Mais l’entreprise ne le fait pas par souci de contribuer au développement économique des Autochtones, elle obéit à une condition que les gouvernements ont fixée pour lui accorder la licence. D’ailleurs, dans ses installations en Afrique et en Amérique du Sud, le personnel de l’entreprise ne compte pratiquement aucun employé local. Il est plus simple et plus rentable pour elle d’importer une main-d’œuvre spécialisée et efficace que d’engager des gens peu éduqués et mal formés.


    Jusqu’ici, le taux d’accidents de la Drago était bas, mais un effondrement dans une nouvelle galerie en construction vient de causer la mort de douze travailleurs, dont dix Inuits. L’accident tombe mal. Drago craint que la mauvaise publicité que feront immanquablement les médias de cette affaire ne nuise à ses projets d’expansion, en donnant des arguments aux environnementalistes qui s’opposent à l’exploitation minière dans le Nunavik. C’est ce qui explique la présence d’Arnaud Delagrave et de Jean-Claude Bonneau. L’entreprise a fait appel à la firme pour laquelle ils travaillent, Imagine Communication, pour gérer l’affaire. Arnaud et Jean-Claude sont des experts dans l’art d’arrondir les angles quand la situation se corse.


    Le 4 × 4 et ses trois passagers avancent sous un ciel vide, sur cette terre nue, et à mesure qu’ils s’y enfoncent Arnaud ressent un mélange de malaise et de fascination pour ce territoire d’exceptions et d’extrêmes. L’arbre le plus proche se trouve à plus de 1 000 kilomètres au sud. Outre des oiseaux, seulement quelques espèces animales arrivent à survivre dans la toundra. C’est le seul endroit où ne vit aucun reptile. Même l’ours polaire ne s’aventure que très rarement à l’intérieur du continent. Il s’en tient aux rives. On le considère d’ailleurs, au même titre que le phoque, comme un mammifère marin puisqu’il tire l’essentiel de sa nourriture de la mer.


    Le caribou règne en monarque sur le Grand Nord. Arnaud aurait bien aimé voir l’immense troupeau qui regroupe jusqu’à un million de bêtes. Imaginer autant d’êtres vivants foulant du même pas cet immense pays paraît une frivolité de la nature.


    Au bout d’une heure et demie sur une route cahoteuse, la mine apparaît enfin au fond d’une petite vallée cerclée de collines sèches où seules des taches de neige rompent la grisaille du paysage. L’endroit ressemble à une base spatiale qu’on aurait construite sur Mars.


    La mine est constituée de trois bâtiments blancs abritant les logements, les bureaux administratifs et les aires de vie, reliés par des passages couverts. En face se dresse un bâtiment rectangulaire plus imposant, gris métallique, où se trouvent les entrées des galeries. Sous terre, les tunnels creusés par l’homme s’enfoncent en mille zigzags, suivant la trace capricieuse du précieux minerai.


    Churney gare le VUS près de la porte principale du bâtiment donnant accès aux mines et coupe le moteur.


    « Venez, on va se rendre tout de suite sur les lieux de l’accident. Vous allez comprendre. »


    Les employés d’Imagine Communication le suivent à l’intérieur. Les trois hommes montent dans un véhicule électrique qui s’engage aussitôt sur un chemin asphalté s’enfonçant sous le pergélisol.


    Ils empruntent une série de galeries de tailles variables dont certaines sont aussi larges que des autoroutes. Jean-Claude, que sa claustrophobie rend nerveux, n’ose trop regarder autour de lui. Son cœur palpite, il serre les poings et les dents. Arnaud, au contraire, scrute avec attention les parois de roc sculptées qui les entourent. Il leur faut presque dix minutes pour atteindre ce qui était à l’origine une grande pièce aménagée à 400 mètres sous terre, mais dont une partie du plafond s’est effondrée. Une poussière fine comme de la farine tapisse le sol.


    Les trois hommes descendent du véhicule et s’approchent des gravats.


    « La salle s’étendait encore sur 50 mètres dans cette direction, explique Doug Churney en pointant la masse de pierres. Tout s’est écroulé si vite que personne n’a eu le temps de réagir. C’est là, dit-il en montrant de la main le sol recouvert de rochers massifs, que les douze employés ont été écrasés. Leurs corps se trouvent toujours là-dessous. »


    Churney poursuit, la voix éteinte :


    « Parmi eux, il y a mon meilleur ingénieur, Ed Kreuziger. Messieurs, quel bordel !


    — Existe-t-il une possibilité que certains soient encore en vie ? demande Arnaud. Il arrive parfois que des mineurs survivent à des effondrements.


    — Impossible. Quand un effondrement survient dans un tunnel ou dans des sections plus larges, il peut se créer des trous, et les gens, quand ils ont de la chance, arrivent parfois à s’y réfugier. Mais ici, on a affaire à un grand espace dégagé. Des centaines de tonnes de roc sont tombées comme une grosse galette sur ces malheureux. Les pauvres ont été réduits en bouillie et je ne sais pas ce qu’on va retrouver d’eux là-dessous.


    — Quel est ce bruit, Doug ?


    — Quel bruit ?


    — On dirait qu’on entend comme un murmure. Vous n’entendez pas ?


    — Non. Je n’entends rien.


    — Si, insiste Arnaud. Regardez la flaque d’eau, il y a même une légère vibration à sa surface. C’est normal ?


    — Une vibration ? C’est impossible, à cette profondeur », dit Doug Churney.


    Le directeur de la mine s’approche des gravats et son visage prend soudain une expression ahurie.


    « Qu’est-ce que cette eau fait ici ? »


    Avant que quiconque puisse répondre, le murmure fait place à un grondement sourd qui traverse la paroi de pierre et résonne dans la cathédrale souterraine. Le sol se met à trembler.


    « Arnaud, on fout le camp ! »


    Celui-ci sent la main paniquée de son ami sur son épaule.


    « Attends. Donne-moi une seconde. »


    Jean-Claude se réfugie dans le véhicule motorisé, comme si cela pouvait le protéger de quoi que ce soit à un demi-kilomètre sous terre.


    « On dirait que l’eau vient des décombres, fait-il remarquer.


    — C’est impossible. Il ne peut pas y avoir d’eau là, marmonne Churney.


    — Attention, Doug ! Ça bouge ! »


    Churney n’entend plus Arnaud. Hypnotisé, il s’approche en regardant, incrédule, l’eau qui filtre maintenant clairement à travers les pierres et se répand sur le sol.


    « Arnaud ! Il faut sortir d’ici. Tu m’entends ? »


    Agrippé à son siège, Jean-Claude hurle.


    « Il a raison, Doug. Vaut mieux y aller. »


    Au moment où Arnaud termine sa phrase, un puissant jet jaillit d’entre les gravats, faisant voler une pluie de rochers qui se fracassent contre les parois dans un tonnerre d’enfer réverbéré par l’écho de la galerie. Puis, comme dans un jeu de dominos géants, les pierres qui formaient une masse lourde et compacte cèdent une à une et volent avec une légèreté surréelle. En une poignée de secondes, un torrent s’est creusé un chemin et crache une eau noire surgie des entrailles de la Terre.


    Frappé à la tête par un débris, le directeur s’est effondré. Il gît dans l’eau montante, et le courant l’emporte déjà vers l’abîme. Arnaud se lance à sa poursuite. Il ne dispose que de quelques secondes avant que la mine l’avale. L’eau lui arrive maintenant presque aux genoux et, au moment où Churney va disparaître, Arnaud parvient in extremis à l’agripper par le col de sa veste. Mais le courant est si puissant qu’il peine à le retenir. Il se bat contre le torrent dont le niveau continue de monter. Dans quelques secondes, ils seront tous aspirés dans le ventre de la Terre.


    Arnaud crie, mais le vacarme couvre ses appels à l’aide. Paralysé par une peur incontrôlable, Jean-Claude n’entend plus rien. Il ne voit que la galerie en train de se refermer sur lui comme la gueule d’un monstre sur le point de les avaler.


    Au prix d’un effort surhumain, Arnaud parvient à tirer Doug Churney et, en reculant, à l’arracher au courant. Sans reprendre son souffle, il l’entraîne vers le véhicule. Le directeur de la mine est costaud et lourd, mais Arnaud arrive tant bien que mal à le soulever et à le placer sur son épaule. Ses muscles brûlent malgré la morsure de l’eau glaciale.


    En quelques enjambées hésitantes, il parvient au véhicule dont le moteur tourne toujours et pose son fardeau sur la banquette arrière. Jean-Claude ne réagit pas, hypnotisé par l’eau qui monte autour d’eux.


    Un éclair jaillit, illuminant la caverne une fraction de seconde comme le flash d’un appareil photo. Puis les lumières s’éteignent, plongeant la galerie dans une obscurité impénétrable. Arnaud appuie sur l’accélérateur et fonce vers la sortie, laissant des sillons dans l’eau. Les phares tracent dans les ténèbres un chemin qui les éloigne du monstre rugissant. Arnaud roule le pied au plancher. Les pneus glissent dans les virages.


    Quand il arrive enfin à la surface, il gare le véhicule près de la porte. Malgré la fraîcheur de la température dans les galeries, la sueur coule sur ses tempes. Ses mains tremblent. Autour d’eux, des travailleurs courent dans tous les sens. Un homme s’approche des trois rescapés.


    « Vous arrivez d’en bas ? »


    Arnaud acquiesce d’un signe de la tête.


    « Il y en a d’autres qui sont restés derrière ?


    — Je l’ignore, dit-il d’une voix blanche. Je crois qu’il n’y avait que nous au moment où la rivière a fait irruption.


    — Une rivière, vous dites ? C’est impossible, monsieur. Il n’y a pas de rivière ici. La galerie s’est effondrée. On ne sait pas encore pourquoi, mais on va le trouver. Mais une chose est sûre, il n’existe aucune rivière souterraine dans le secteur. Les plans sont formels. »


    Arnaud fixe l’homme.


    « J’ai dit “une rivière”. Je me fous de vos plans de merde. Vous m’entendez ? Il y a une putain de rivière souterraine là-dessous ! » s’exclame-t-il d’une voix rageuse.
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      GESTION DE CRISE

    


    À la fin des années 1990, après avoir fait fortune grâce à une mine d’or en Abitibi, Jean Fortier avait choisi d’établir le siège social de Drago Mines, le holding qu’il venait de créer, en plein cœur de l’ancien centre des affaires de Montréal. Il avait acquis l’un des plus vieux gratte-ciel de la métropole pour y installer les bureaux de son nouvel empire.


    L’édifice Stornoway se dresse avec l’élégance d’un vieux gentleman anglais face à la place d’Armes, dans le Vieux-Montréal. Construit en 1927 au coût astronomique pour l’époque de quatre millions de dollars, à l’emplacement d’une banque et d’une librairie disparues, il devait incarner la puissance économique de la famille qui lui avait donné le nom qu’il porte encore de nos jours.


    Les Stornoway s’étaient enrichis dans l’industrie de la coupe et du sciage de bois à la fin du XIXe siècle, puis dans celle des pâtes et papiers. L’utilisation de matériaux onéreux et d’une structure d’aluminium, de même que de nombreux outils modernes, incarnait à la fois la puissance économique de la Stornoway Brothers Company et l’engouement pour les technologies d’avant-garde de l’époque.


    Malheureusement, Tom, le président de l’entreprise familiale, a trouvé la mort dans un accident de chasse, et son fils Timothy, qui lui a succédé à l’âge de vingt-sept ans, s’est révélé incapable de faire face à la crise économique. La Grande Dépression a bientôt acculé l’entreprise à la faillite, comme bien d’autres. La famille Stornoway en a alors perdu le contrôle ainsi que toute sa fortune.


    Le gratte-ciel de vingt-trois étages s’élève à près de 100 mètres dans le ciel. Quoique loin des géants que l’on érigeait déjà à New York, tel le Chrysler Building qui comptait soixante-dix-sept étages ou l’Empire State Building, qui en avait cent deux, il demeurait néanmoins au moment de sa construction le plus haut édifice de Montréal. La façade, belle et épurée, est faite de calcaire d’Indiana, dont la couleur s’harmonise avec les édifices du quartier. De lourdes portes de bronze donnent accès à un riche vestibule dont les murs et les planchers sont recouverts de plusieurs variétés de marbre.


    Pour un self-made-man comme Fortier, dont le père, un mineur, s’était saigné pour payer ses études en commerce, acquérir l’un des symboles de la domination économique anglo-saxonne sur le Québec revêtait une signification très forte. Le nouveau propriétaire a fait rénover l’édifice et aménager une terrasse sur le toit, de même qu’un appartement personnel aux deux étages supérieurs. La salle de réunion du conseil d’administration de Drago Mines est située juste en dessous, et Fortier peut y accéder par une entrée privée depuis son appartement. Immense, la pièce occupe tout le vingt et unième étage. Une superbe collection de toiles de peintres québécois, dont un Riopelle et un Corno, en orne les murs.


    Au milieu de cet environnement où se marient des éléments d’art classique et moderne, le président-directeur général de la Drago Mines, Jean Fortier, regarde sans vraiment le voir le parc de la place d’Armes qui s’étend à ses pieds. Un vieillard y nourrit les pigeons, un jeune couple, assis sur un banc, s’enlace sous les arbres aux feuillages jaunis. Sur les trottoirs, des passants marchent d’un pas pressé. Mais Fortier, aveuglé par la frustration, ne voit que le vide sous lui.


    « Il va nous lâcher, le salaud, je le sens, dit-il d’une voix rageuse.


    — Impossible, Jean. On les tient par les couilles. »


    Mickey Bensimon arrive mal à cacher sa nervosité. Il pince les lèvres, desserre un peu sa cravate. Quand le patron est dans cet état, il peut mordre à n’importe quel moment.


    « Tu parles. Un politicien, par définition, ça n’a pas de couilles », siffle Fortier en enlevant son veston pour le jeter sur une chaise de cuir vert.


    Il roule les manches de sa chemise, et son regard se porte sur les édifices qui se dressent autour du parc.


    « Serge Tremblay nous doit son élection, dit Bensimon. Il le sait. Il va peut-être vouloir prendre des distances publiquement, mais il ne fera rien contre nous, Jean. »


    Fortier fait craquer ses doigts, puis se frotte la nuque.


    « Toi, le Cerveau. Tu ne dis rien ? Au prix que je te paye », lance-t-il sans même se retourner vers Arnaud Delagrave, qui l’observe.


    Grand et à la carrure athlétique, Fortier est un bel homme au visage harmonieux, avec le front haut, les yeux intenses et les cheveux courts. Il porte une chemise d’un blanc impeccable, à laquelle s’assortit joliment une cravate de soie souple.


    « Je pense que vous avez raison, Jean, dit-il. L’esprit d’un homme politique est par nature tourné vers l’avant. Ce n’est pas ce que vous avez fait pour lui qui compte, mais ce que vous pouvez encore lui apporter.


    — Putain de rat, siffle Fortier. Je ne peux pas croire que je vais me faire baiser par un minable pareil. Mickey. Va me chercher un café bien tassé. T’en veux un, le Cerveau ? »


    Arnaud décline d’un signe de la tête. Il respecte l’intelligence de Fortier et lui reconnaît un charisme évident. Mais sous le lustre se cache une dureté qui le rebute.


    « C’est justement votre meilleure carte, Jean. Il sait que vous lui avez été utile et que vous pouvez l’être encore. Les pressions sur lui se font fortes depuis l’effondrement de la mine. Bâcler l’étude des sous-sols arctiques n’était pas l’idée du siècle et n’aide pas votre cause… »


    L’homme d’affaires foudroie Arnaud du regard.


    Ce type n’hésite pas à broyer ceux qui le contredisent et accepte mal les reproches de ceux qu’il considère comme des subalternes. Au fond, songe Arnaud, ces tyrans ne sont que des inquiets qui, tel un chien, mordent quand ils ont peur.


    « Calmez-vous, Jean. Vous ne me payez pas pour vous dorer la pilule. Vous n’avez pas besoin d’un caniche docile de plus. Mon travail, c’est de limiter la casse et voici ce qu’on va faire pour vous tirer d’affaire. »


    Sans laisser le temps à son client de réagir, Arnaud Delagrave expose le plan d’action qu’il a mis au point avec l’aide de son complice.


    
      [image: ]

    


    « La chaire de recherche Charles-Pontbriand se consacrera à l’étude de l’environnement du Grand Nord. Nous connaissons peu ce grand et magnifique territoire. Il faut impérativement augmenter nos connaissances scientifiques afin d’en assurer la protection pour les générations à venir. C’est notre responsabilité, notre devoir civique, et nous l’assumerons. Le développement économique durable passe par le savoir. Je suis certain que mon ami Charles aurait été touché que cette unité de recherche de pointe unique au monde porte son nom. C’était un de nos plus grands cerveaux et un biologiste dont le talent était reconnu mondialement. Ses travaux nous ont permis d’en apprendre davantage sur la fragilité des sous-sols en territoire nordique. Il faut continuer son œuvre et faire progresser la connaissance. »


    Arnaud et Jean-Claude, debout au fond de la salle de conférences de l’Université de Montréal, écoutent le discours de Jean Fortier. Celui-ci parle avec conviction et émotion.


    « Tu ne trouves pas qu’on en a mis un peu trop là ?


    — Quoi ? Il est parfait ce discours.


    — Continuer son œuvre et faire progresser la science, ça sonne faux dans la bouche d’un type comme Fortier, si tu veux mon avis.


    — C’est toi qui les as écrits, ces mots-là, Arnaud.


    — Je le sais bien. C’est juste que je le trouve imbuvable avec sa fausse modestie. »


    Sur l’estrade, Jean Fortier s’exprime avec assurance et une bonne dose d’autodérision qui séduit son auditoire.


    « Mon entreprise est honorée d’assurer le financement de cette chaire de recherche essentielle, et je m’engage à la faire croître en invitant des gens d’affaires à la soutenir. Croyez-moi, ça me fera plaisir de leur soutirer quelques millions supplémentaires. Quitte à le faire autour d’une table de poker. »


    La salle éclate de rire. Jean Fortier sourit, replace discrètement sa cravate.


    « Ce qui s’est passé nous rappelle aussi l’importance de la formation professionnelle, poursuit-il. Les travailleurs doivent être mieux préparés, mieux formés. Et ceux qui sont le mieux placés pour s’acquitter de ce travail, ce sont les Inuits. Ils connaissent ce pays mieux que quiconque.


    « J’annonce donc aussi la mise sur pied d’un programme d’éducation professionnelle entièrement privé qui formera des travailleurs issus des communautés du Grand Nord. De cette façon, nous nous assurons que ceux-ci participeront collectivement à l’exploitation des richesses et surtout qu’ils en profiteront. Je veux que ce soit bien clair, nous sommes là en tant que partenaires ! Je tiens d’ailleurs à souligner la présence parmi nous d’anciens des quatorze communautés du Nunavik. Messieurs, merci de nous honorer de votre présence et de nous appuyer dans notre démarche. »


    Pendant qu’il termine sa présentation, les deux conseillers d’Imagine Communication surveillent avec attention la réaction des journalistes présents. Une fois le discours fini, ils discutent avec eux, soulignent l’importance d’un argument, devisent sur la valeur du projet, et surtout cherchent à convaincre. Puis, les deux hommes rejoignent Fortier à son bureau, à temps pour voir les bulletins de nouvelles de midi. L’annonce obtient généralement une bonne réception.


    « Bon, dit le PDG de Drago Mines d’une voix impatiente, fini le spectacle. Nous avons perdu assez de temps. Au moins, les forages ont repris. L’erreur de cet imbécile de Pontbriand m’a coûté une fortune. Nous avons perdu un mois et le contournement de la rivière souterraine va plomber sensiblement le rendement de l’exploitation. C’est beau, les shows de boucane, mais les actionnaires, eux, veulent du rendement. »


    Arnaud objecte :


    « Mais pour exploiter votre mine, vous avez besoin de l’appui du gouvernement. Maintenant, le premier ministre Tremblay n’a aucune raison de vous mettre des bâtons dans les roues. Vos investisseurs apprécient aussi la tranquillité d’esprit.


    — Ouais, dit Fortier en se tournant vers Arnaud, exprimant un dédain qu’il ne cherche pas à dissimuler. J’ai été trop mou. La chaire de recherche aurait suffi. Les Inuits, on aurait pu s’en passer. Maintenant, va falloir les engager. Et honnêtement, ils sont plus une nuisance qu’autre chose.


    — Croyez-moi, Jean, l’accueil n’aurait pas été aussi favorable sans eux. Compte tenu des profits que vous allez faire, vous ne devriez même pas revenir là-dessus. »


    Arnaud avait eu du mal à convaincre Fortier d’accepter l’idée d’intégrer davantage d’Inuits à la main-d’œuvre et, surtout, de s’engager à les former et ne plus se contenter de les confiner à des emplois secondaires.


    « L’important, c’est que les affaires reprennent. Et avec un bilan de douze morts, c’est en soi un exploit, Jean. »


    Il aurait voulu dire « douze morts sur la conscience », mais il s’est retenu. De toute façon, l’autre ne l’écoute plus, occupé à envoyer un message texte.


    Quand Arnaud et Jean-Claude sortent du bureau, Fortier est en pleine conversation téléphonique.
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    La Chrysler Town and Country roule doucement. Son conducteur zigzague entre les nombreux nids-de-poule qui percent la chaussée. Jean-Claude tient fièrement le volant de bois gainé de cuir, admire la finition, sobre certes mais dotée des technologies les plus récentes. Sa femme avait insisté pour qu’il achète une fourgonnette, plus pratique avec les enfants, mais au moins il s’en était payé une dont le luxe ne cédait en rien à celui de la Jaguar dont il rêvait.


    « Je sais qu’on est dans une minivan, mais t’es vraiment obligé de rouler aussi lentement ? dit Arnaud d’une voix impatiente.


    — Ça ne sert à rien de t’énerver, le GPS indique que nous serons rendus dans onze minutes. Regarde comme c’est pratique, ce gros écran. »


    Arnaud remarque plutôt la file de voitures qui s’allonge derrière eux, signe qu’il n’est pas le seul que l’excès de prudence au volant de son ami exaspère.


    « Vingt-trois ans ? »


    Cette remarque le sort de sa rêverie.


    « Quoi ?


    — Tu sais très bien de quoi je parle, vieux. Ne fais pas l’imbécile. Tu fréquentes une fille de vingt-trois ans ?


    — Que veux-tu que je te dise ? C’est arrivé comme ça. »


    Jean-Claude éclate de rire, tape le volant, puis le lisse aussitôt du bout des doigts comme s’il craignait de l’abîmer.


    « Ben oui, c’est ça, tu ne voulais pas. Ce n’est pas elle qui t’a arraché ton pantalon quand même !


    — Presque. Enfin, c’est compliqué. »


    Jean-Claude regarde son ami et lui fait de gros yeux étonnés.


    « Espèce de vieux pervers. Tu devrais aller voir le médecin. Il va te diagnostiquer une crise aiguë de démon du midi. Ça se soigne, paraît-il, mais dans ton cas je crains qu’il soit trop tard.


    — Ah, arrête. Je me sens déjà mal. N’en rajoute pas, s’il te plaît. »


    Jean-Claude ne peut s’empêcher de ressentir une pointe de jalousie.


    « C’est toi qui devrais arrêter de te plaindre. Je ne me souviens plus de la dernière fois où j’ai baisé. Avec deux jeunes enfants et des jumeaux, la vie sexuelle devient un concept aussi réaliste que la colonisation de Mars, mon vieux.


    — Il existe justement un projet de colonie sur Mars. On en parlait à la radio dernièrement…


    — Ta gueule, Arnaud. »


    Les deux hommes poursuivent leur route en silence, perdus dans leurs pensées. Jean-Claude frissonne en imaginant Amélie, nue, son corps souple, son ventre plat, ses seins rebondis et fermes, son regard complice. De son côté, Arnaud songe à cette vie qu’il n’a pas eue et qu’il envie à son ami, une famille à soi, une femme dont la tendresse chasserait la langueur qui l’accable.


    Onze minutes plus tard, ils arrivent au bureau où leur client les attend déjà.
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      OBSESSION

    


    Paul Lacombe, président des Jus Lacombe, une grosse entreprise familiale présente autant aux États-Unis qu’au Canada, gère des centaines d’employés et des millions de dollars, mais il demeure un homme de la campagne. Grand, costaud, avec des mains énormes, il écoute, engoncé dans un fauteuil trop étroit pour lui, Arnaud Delagrave qui lui explique la stratégie publicitaire mise au point par Imagine Communication pour faire mousser la vente de ses produits.


    « Il n’existe pas de produit meilleur pour la santé que le jus, affirme ce dernier. Aucune usine au monde, pas un scientifique n’est capable de créer un produit plus équilibré. »


    L’ambiance feutrée des bureaux du cabinet d’Imagine le met mal à l’aise, et les types trop bien mis, comme Arnaud, lui inspirent autant de méfiance que les banquiers.


    « Je n’ai pas besoin de vous pour le savoir. Ma famille en fait depuis presque cinquante ans. Ce n’est pas moi qu’il faut convaincre, mais les consommateurs. C’est à cause d’individus comme vous qu’on se retrouve avec ce genre de problèmes. Aujourd’hui, l’image compte plus que la valeur du produit », dit-il en ne cherchant pas à dissimuler son mépris à l’endroit des deux publicitaires qui accompagnent Arnaud et auxquels il a confié la tâche de « relooker » les jus Lacombe.


    Jean-Philippe Aussant, vingt-cinq ans, grand et mince comme un fil, a les cheveux en bataille et une barbe d’une semaine qui lui ronge le visage. Ses épaisses lunettes noires sont posées sur un nez aquilin.


    Émile de La Durantaye, un an de moins, cheveux lissés, porte des jeans fuseaux, une chemise à carreaux bleu clair agrémentée d’un nœud papillon serrant un cou que Lacombe serrerait lui-même pour le simple plaisir de se détendre.


    « Paul, je comprends votre frustration, mais nous sommes là pour vous aider. Vous avez raison. Votre produit est excellent. On va prendre les moyens qu’il faut pour le rappeler aux consommateurs. Messieurs, dit-il en s’adressant aux deux créatifs, montrez-nous comment nous allons nous y prendre. »


    Aussant et de La Durantaye se lèvent tous les deux d’un bond et commencent à expliquer la stratégie élaborée avec soin. Jean-Philippe montre d’abord une vidéo, puis il enchaîne avec une présentation PowerPoint, un détail qu’Arnaud leur a imposé. Ce dernier sait qu’un homme de l’âge de Lacombe a besoin de repères avec lesquels il se sent à l’aise, comme la bonne vieille présentation avec illustrations, graphiques et photos. D’autant plus que, si elle est plus aride que des images truffées d’effets spéciaux et de musique, elle possède l’avantage d’expliquer les choses simplement.


    « Notre attaque se fera en deux temps, explique Aussant en ajustant ses lunettes d’une façon que Lacombe trouve maniérée. D’abord, on s’adresse aux parents. Des médecins, des diététistes, des professionnels vont expliquer la valeur nutritionnelle du produit. On parle ici d’une campagne publicitaire élaborée de manière traditionnelle et diffusée dans les journaux et à la télévision. On va leur offrir un produit technique et léché qui inspirera la confiance. Notre but est d’établir la crédibilité scientifique du produit. Oui, le jus ça a bon goût. Oui, c’est excellent pour la santé, la vitamine C et tout le reste. Mais le jus est surtout un superaliment.


    « Les gens ne veulent plus simplement manger, ils veulent que ce qu’ils ingèrent ait des vertus anticancérigènes et tout le tralala. On va leur en mettre plein la vue avec des faits et des données scientifiques. Ils vont comprendre que boire du jus aide à vivre mieux et plus longtemps. On a même trouvé des études qui prétendent qu’il prévient le vieillissement et les rides… Passé quarante ans, c’est un argument auquel les gens deviennent très sensibles. N’est-ce pas, Arnaud ? »


    Celui-ci lui répond d’un doigt d’honneur. Aussant sourit et continue.


    « Notre deuxième vague d’attaque, dit-il de sa voix nasillarde, vise les jeunes. Pour eux, la santé n’est pas encore une préoccupation. Ils recherchent des sensations fortes. Ils veulent vivre intensément ! On va leur en donner, de l’intensité. On va complètement “relooker” la gamme des jus Lacombe en utilisant des couleurs vives et on va leur dire que le jus est un produit qui permet, grâce à la vitamine C, de renforcer leur système immunitaire et de rester éveillé plus longtemps. On va ajouter quelques produits naturels pour faire du jus une boisson énergétique. Du superjus ! On pourra le boire nature, en faire des smoothies, le transformer en cocktails exotiques alcoolisés. Le jus leur permettra de devenir ce qu’ils veulent être. Voilà ce dont on va les convaincre. »


    Jean-Philippe Aussant reprend son souffle, boit une gorgée d’eau, replace encore ses verres et poursuit.


    « Pour rejoindre votre jeune public, monsieur Lacombe, il faut sortir des sentiers battus. Nous allons adopter une stratégie novatrice. Les journaux et la télévision ne les intéressent pas. Ça ne donnerait rien d’y investir. Les jeunes sont ailleurs.


    « On les rejoindra avec des spots qu’on va déployer sur les téléphones portables. Ils vont être bombardés de pubs sur leur appareil, mais pour les séduire, et parce que ce n’est pas si simple, on va s’arranger pour qu’ils ne s’en rendent pas compte. »


    Lacombe l’observe, sceptique, et Jean-Philippe, gagnant en confiance, lui sourit.


    « On a développé une application fantastique dotée d’un jeu interactif génial. Moi-même, je n’arrive plus à m’en passer. »


    Arnaud écoute Aussant détailler l’approche de redressement mise au point par Imagine, et il en ressent une certaine fierté. Par sa créativité, son équipe a élaboré une vision originale qui, il n’en doute pas, va permettre à Paul Lacombe d’augmenter ses ventes.


    Parce que tout le travail effectué vise essentiellement cela. Aider un homme d’affaires que ses succès passés ont rendu timoré et qui peine à s’adapter aux nouvelles tendances du marché, à continuer à engranger des profits. Son travail à lui consiste à mettre sa propre créativité et celle de ses équipes au service d’entreprises comme les Jus Lacombe.


    L’argent. Arnaud a beau ne pas s’en préoccuper, ni sentir le besoin d’en accumuler lui-même, il n’en reste pas moins qu’il est bien question de cela ici. Tout ce temps passé à élaborer des plans d’affaires et de communication, et pourquoi ? Simplement augmenter les revenus du client ?


    Cela lui pince le cœur, douleur diffuse familière qui revient régulièrement le hanter. Soudain, il ne pense plus ni à son jeune protégé ni au client rébarbatif assis devant lui. Ses pensées se perdent dans les montagnes lointaines du Vermont dont on perçoit le contour à l’horizon, par la grande fenêtre de la salle de conférences située au trente-cinquième étage de l’immeuble de bureaux qui abrite le quartier général d’Imagine Communication.


    En fermant les paupières, il arrive à retrouver le parfum terreux des sous-bois. Il est au milieu de la forêt, au pied de gros arbres insensibles au temps qui passe et à ses humeurs. La silhouette d’Amélie apparaît. Elle court devant lui et leurs respirations haletantes épousent le même rythme. Ses cheveux blonds, trempés de sueur, collent à son cou. Ses jambes, minces mais musclées par un entraînement rigoureux, imposent une cadence qu’il a du mal à soutenir. Elle le sait, et parfois il l’entend rire comme une enfant fière de son dernier coup pendable. Et c’est bien ce qu’elle est, au fond. Ils suivent des sentiers qu’elle connaît comme le fond de sa poche et qu’il a foulés il y a vingt ans, quand lui aussi s’entraînait sérieusement, et qu’il redécouvre dans son sillage.


    Le nœud dans son estomac se relâche. Il respire mieux, augmente le rythme dans la longue montée qui mène au lac Sterling et, au prix d’un effort important, arrive à dépasser Amélie qui accélère alors. Ils courent maintenant côte à côte, à fond. Toutes les forces d’Arnaud sont concentrées dans ce travail aussi beau qu’inutile. Son cœur va exploser, ses jambes se pétrifier, mais il n’est pas question de ralentir.


    Puis, au moment où ils sont sur le point d’atteindre les rives du lac entouré de bosquets et d’arbres centenaires, Amélie le plaque. Il trébuche et roule sur l’humus. Elle lui saute dessus et leurs corps s’emmêlent. Le rire de la jeune femme résonne pendant qu’Arnaud tente de reprendre son souffle. Amélie s’assoit sur lui. Ses dents brillent, son sourire éclate.


    Amélie l’embrasse. Elle glisse ses mains sous son chandail. Elle lui arrache son short, se débarrasse de sa culotte, puis s’installe à nouveau sur lui. Des nuages de désir traversent son regard clair. Elle prend le sexe durci d’Arnaud et il tremble d’excitation. De ses doigts habiles, elle le pousse en elle. Un long frisson court sur le dos de la femme. Paupières fermées, elle roule sur lui. Chacun de ses coups de reins le pousse un peu plus profondément en elle. Se donner, prendre. Sentir ce corps viril, fort et vulnérable vibrer sous ses caresses augmente son plaisir.


    Elle a l’impression d’étouffer. Ses traits perdent leur douceur naturelle et se contractent, se déchirent au moment où la jouissance devient si intense qu’on dirait de la douleur. Les doigts d’Amélie s’enfoncent dans la chair d’Arnaud. Puis, comme un oiseau frappé en plein vol, elle se cabre et, un moment, reste suspendue entre ciel et terre dans la tiédeur des sous-bois. Enfin, elle retombe sur lui et roule sur le tapis de feuilles et d’aiguilles de pin séchées.


    Amélie fixe Arnaud avec intensité. Le plaisir se distille encore dans son corps, comme une caresse qui n’en finit plus et à laquelle elle ne veut renoncer. Ils baignent dans les parfums de terre chaude et de pins. Les grands arbres les protègent des rayons trop ardents du soleil.


    « Écoutez-moi bien ! Ce ne sont pas deux fifs comme vous autres qui vont me dire comment vendre du jus. »


    Jean-Philippe Aussant et Émile de La Durantaye regardent, interdits, le poing que Paul Lacombe vient d’abattre sur la table. Son visage crispé, ses lèvres serrées et ses iris d’un bleu foncé expriment un mélange de colère et de frustration.


    Tiré des bras d’Amélie et des arômes épicés de la forêt américaine pour être jeté au milieu des gratte-ciel de Montréal, Arnaud contemple son client. Sa maîtrise de soi et son calme olympien ont interrompu la tirade acerbe de Lacombe. La douleur a réapparu dans la poitrine d’Arnaud. Une nausée s’y ajoute.


    « Paul, dit-il d’un ton neutre, Émile a trois enfants. Quant à Jean-Philippe, si je me fie aux filles du bureau, prêtez-lui votre femme une heure et on verra lequel de vous deux est un homme. »


    Lacombe le fusille des yeux. Et avant qu’il se ressaisisse, Arnaud poursuit :


    « Maintenant, laissez-moi vous expliquer comment on va faire les choses. Et croyez-moi, vous ne le regretterez pas. »
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      LE VENT

    


    L’Airbus de la Drago Polar Mine file à 10 000 mètres d’altitude, cap plein nord. Arnaud Delagrave et Jean-Claude Bonneau, seuls passagers à bord, sont assis à l’arrière de l’appareil et ne prêtent pas attention à la nature austère qui défile sous eux. À l’est, les cimes nues des monts Torngat se dressent dans le froid à plus de 1 600 mètres. Devant, plus au nord encore, au-delà de l’horizon de mousse et de lichen, l’océan blanc.


    « J’aurais dû devenir médecin.


    — Et écouter des gens te parler de leurs maladies à longueur de journée ?


    — Faire un travail utile.


    — Palper des bosses suspectes ? Enfoncer ton doigt dans le cul de vieux messieurs pour vérifier l’état de leur prostate ?


    — Arrête. Je parle de faire un travail qui sert réellement. Tu comprends ?


    — Ce que nous faisons est utile, Arnaud. Très utile même. Nous aidons des entrepreneurs à rester rentables.


    — Ce travail ne sert qu’à aider des riches à le demeurer. Tu trouves ça valable, toi ?


    — Absolument. Une entreprise en faillite met ses employés à pied. C’est utile d’aider les gens à garder leurs emplois, par les temps qui courent. Ça aide notamment à payer les salaires des médecins qui écoutent, palpent et soignent.


    — Mais ces entrepreneurs-là se foutent complètement des emplois. Ils veulent des profits. Des employés, ils en veulent le moins possible. Ils rêvent tous du jour où ils pourront s’en passer. »


    Le téléphone d’Arnaud indique qu’il vient de recevoir un message. Amélie lui a envoyé une photo. Il ouvre le document. Elle est étendue dans son lit, les yeux encore embrouillés de sommeil. Un selfie où elle sourit à belles dents, nue sous les draps défaits.


    « Ouais, c’est pas mal utile ça, hein ? »


    Arnaud éloigne l’appareil de son ami.


    « Espèce de vieux pervers !


    — C’est à moi que tu dis ça, Arnaud Delagrave ? Ce n’est pas moi qui me tape une étudiante de vingt-trois ans. Moi, je ne fais qu’exprimer une saine curiosité masculine motivée par le souci sincère que je me fais pour toi. »


    Arnaud secoue sa main en l’air comme s’il cherchait à chasser un moustique.


    « Je sais bien que ça n’a pas de sens.


    — Montre encore la photo…


    — Arrête !


    — Je la trouve très bien.


    — Je n’ai jamais été attiré par les femmes plus jeunes. La dernière fois que j’ai fréquenté une fille de vingt-trois ans, j’en avais vingt-deux.


    — Tout le monde change avec le temps, mon vieux.


    — Ça n’a aucun rapport.


    — Pardon ? Euh… je pense que si et c’est très sain, tu sauras. Changer est le signe que nous évoluons. On ne reste pas toute sa vie à marcher dans les mêmes traces.


    — Écoute, je ne sais pas quoi dire. Bien sûr, je ne suis pas insensible à sa beauté.


    — Je ne te croirais pas, de toute façon, si tu prétendais le contraire.


    — Mais je te jure que ce n’est pas ce qui m’attire chez elle. »


    Jean-Claude regarde son ami par-dessus ses lunettes. Il sourit, narquois.


    « En fait, je n’arrive pas à cerner au juste ce qui me plaît tant en elle. Je me sens heureux quand je la vois. Je suis plus positif par rapport aux choses en général. C’est complètement ridicule, j’en suis conscient.


    — Le bon sexe a souvent cet effet sur les hommes, Arnaud.


    — Tu fais fausse route.


    — Tu l’aimes alors ? Dans ce cas, tu es vraiment dans la merde. »


    Leur amitié remonte à leurs années d’université. Jean-Claude avait à cette époque déjà rencontré Lucie, qui allait devenir sa femme et lui donner quatre enfants. Homme de famille, il n’a jamais dévié de ce sillon, même si parfois il envie à Arnaud sa liberté.


    Celui-ci, après une jeunesse frivole, s’était assagi quand il avait rencontré Simone, qui pendant dix ans a été sa compagne et le serait encore si un fulgurant cancer ne l’avait emportée il y a quatre ans. Ils n’ont pas eu d’enfants, ce qui attriste Arnaud, même s’il n’ose trop l’avouer, même à son meilleur ami. Depuis le décès de Simone, Jean-Claude ne lui avait pas connu de liaison sérieuse.


    Mais aujourd’hui, au-delà des tourments amoureux, ce dernier s’inquiète aussi des remises en question existentielles qui perturbent Arnaud. Cela non plus ne lui ressemble pas. Il a toujours eu un esprit cartésien et terre à terre. Un roc. Et pour la première fois depuis qu’il le connaît, le roc vacille.


    « Ben non, je ne l’aime pas. Je la connais depuis deux mois à peine.


    — Alors quoi ? Crache le morceau. »


    Arnaud en est incapable et, faute de réponse valable, reste silencieux.


    Quand le jet se pose enfin sur la piste de la Drago Polar Mine, Jean-Claude et Arnaud dorment. Dehors, même si ce n’est que l’automne, le mercure plonge à -15 degrés. De puissantes rafales balayent la fine couche de neige sur le sol gelé.
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    Le travail ramène les deux cadres d’Imagine Communication aux installations minières du Nunavik. Jean-Claude tape nerveusement des doigts sur la table.


    « Cet endroit me donne la chair de poule. Et ce type ne m’inspire pas davantage confiance », dit-il en observant du coin de l’œil Mickey Bensimon, immobile près de la porte.


    Ce dernier a accueilli les deux amis à leur arrivée à l’aéroport de la mine et, dans un gros VUS noir, les a conduits jusqu’aux bureaux de la Polar Mine.


    « Ça ne sent pas bon, je te le concède.


    — Tu veux plutôt dire que cette situation est complètement ridicule. La dernière fois qu’on est venus dans ce trou, on a failli y rester, je te rappelle. Ce n’est pas de bon augure. Il va se passer quelque chose de grave. Je le sens.


    — Calme-toi. Fortier a paniqué et c’est un réflexe normal pour lui de venir se réfugier dans un environnement isolé qu’il contrôle bien.


    — Il contrôle très bien son environnement à Montréal et dans les bureaux qu’il a Dieu sait où dans le monde. Il est venu ici en espérant se faire oublier. C’est stupide de sa part. Et les débiles me font peur ! »


    Arnaud n’écoute plus. Son attention est maintenant entièrement concentrée sur la recherche de solutions. Il doit établir rapidement une stratégie qui tiendra la route.


    Le plus dur sera de calmer Jean Fortier et de le ramener sur le plancher des vaches. Il faut absolument éviter de nouveaux dérapages.


    « Je ne vois pas ce que vous êtes venus faire ici, vous deux. »


    Le PDG, une main appuyée contre le cadre de la porte et l’autre tenant un téléphone, les observe, l’air rogue.


    « Bonjour. Nous sommes venus vous aider, dit Jean-Claude d’une voix se voulant assurée.


    — Mon avocat s’en occupe déjà. Tout cela, c’est de la bullshit.


    — Des accusations de viol ne sont jamais à prendre à la légère, Jean.


    — C’est ridicule, et au prix où je paye ce fumier de Ken Morton, il a avantage à régler ça au plus vite.


    — L’aspect juridique, c’est une chose, réplique Arnaud de sa voix grave et posée, la perception du public en est une autre. Je vais laisser à Me Morton le soin de vous garder loin des barreaux. Je ne doute ni de sa compétence ni de sa bonne volonté. Nous, nous allons nous charger de préserver votre image publique. Une réputation est vite perdue, de nos jours, quand on met sa main dans la culotte d’une mineure.


    — Elle avait seize ans, rage l’homme d’affaires. L’âge de raison, au Canada.


    — La loi vous permet de baiser autant de filles de seize ans que vous le pouvez et de la manière que vous le voulez. Mais elle ne vous autorise pas à les payer pour les remercier de tant de bons sentiments à votre égard.


    — Hé ! Tu pourrais rester poli. »


    Mickey Bensimon toise Arnaud.


    « Laisse, Mickey. Laisse.


    — C’est ça, couche dans ton panier, Fido », siffle Arnaud.


    Mickey Bensimon serre les poings. S’il n’en tenait qu’à lui, il lui réglerait son compte avant de le renvoyer dans le Sud sur le premier avion.
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    Quinze minutes plus tard, les deux cadres d’Imagine Communication attendent toujours que le patron de la Drago Polar Mine termine sa conférence téléphonique.


    Jean Fortier parle fort, s’impatiente, reproche leurs erreurs à ses interlocuteurs. Il donne des ordres aux allures d’insultes. Et pendant qu’il dirige cette discussion à sens unique qui ressemble davantage à l’exécution d’un groupe de subalternes réunis à Montréal, Toronto et Paris, son regard passe alternativement de l’un à l’autre des quatre écrans de télévision accrochés au mur de son bureau et qui diffusent sans son des images de chaînes d’information continue en matière financière.


    De temps à autre, il met la main sur l’appareil et décoche un commentaire désobligeant qui immanquablement entraîne une réaction sarcastique de Bensimon.


    Au bout d’un long moment à observer le PDG et son acolyte, Arnaud se lève et se dirige vers la sortie. Au moment où il saisit la poignée de la porte, Fortier l’appelle.


    « Hé ! Où tu vas ? Attends une minute, j’achève.


    — Jean, j’ai besoin de toute votre attention et manifestement ce n’est pas le cas actuellement. Réglez vos affaires. J’ai besoin d’air. Nous prendrons trente minutes de votre précieux temps. Ensuite, vous ferez ce que vous voudrez. »


    Arnaud ferme la porte du bureau derrière lui. Il ramasse ses affaires, enfile le pantalon de ski qu’il a apporté, son anorak, ses bottes, ses lunettes, son bonnet doublé, relève la cagoule de son manteau et sort.


    Plus que le froid, la pureté de l’air le frappe d’abord. Il respire de longues bouffées de cette atmosphère cristalline, presque vierge à cette latitude.


    La mine est installée au creux d’une vallée de pierre. Au loin se profilent des collines nues partiellement drapées d’une neige fine et sèche. Arnaud se met aussitôt en marche dans leur direction. Il avance d’un pas lent et régulier. Le bourdonnement des machines se dissipe, et s’impose peu à peu le silence immortel de la toundra, terre en apparence pauvre, mais recelant dans son ventre une richesse à laquelle ne résistent pas les Jean Fortier de ce monde.


    Les pierres roulent sous ses pas et nuisent à sa progression. Il a l’impression, à mesure qu’il avance, de plonger dans l’infini.


    Pourtant, l’air glacé du Grand Nord qui emplit ses poumons lui insuffle une énergie presque surnaturelle. Et ce monde, majestueux et impitoyable, le ramène à sa propre fragilité. Sans ses vêtements chauds, il n’y survivrait pas longtemps.


    Au bout d’un moment, dans un silence que seuls sa respiration et le bruit de ses pas rompent, il arrive au pied des collines dont il entreprend aussitôt une ascension méthodique. Quand il parvient enfin au sommet, la sueur dégouline sur ses tempes, glisse sur sa nuque et mouille son col.


    La vue, depuis le sommet, est démesurée et surréelle. Au-delà des collines, le désert s’étend à perte de vue. La toundra arctique, où pratiquement rien ne survit. Tant d’immensité donne le vertige. Une brise glisse sur son visage et le griffe. Elle annonce le vent qui se lève, l’ennemi de la vie, ici. Il doit rentrer à la mine au plus vite.


    Arnaud redescend la colline d’un pas incertain en faisant attention à ne pas trébucher. Rien n’est jamais facile dans ce pays. D’un pas pressé, il se dirige vers les bâtiments qui se dessinent au loin. Il marche aussi vite qu’il le peut, mais le vent le rattrape, l’agrippe comme s’il cherchait à le retenir.


    De puissantes rafales malmènent l’homme solitaire et usent ses forces. Il s’obstine et marche d’un pas de plus en plus hésitant, dans la tempête invisible. De furieuses bourrasques viennent le secouer. Il titube, se redresse et poursuit sa route. Son cœur se débat dans sa poitrine, ses muscles cuisent. La fatigue gagne du terrain. Il a l’impression que la nature lui en veut personnellement.


    Arnaud avance maintenant comme un zombie. Il respire avec difficulté, et la lenteur de ses gestes contraste avec le sentiment d’urgence qui l’anime. Il se bat contre un ennemi invisible qui cherche à l’écraser.


    Trempé de sueur et au bord de l’évanouissement, Arnaud atteint enfin la mine. Il rassemble ce qui lui reste d’énergie et court les derniers mètres qui le séparent du bâtiment principal. La porte s’ouvre dans un fracas et le vent qui s’engouffre en même temps que l’homme l’arrache presque de ses gonds. Il doit s’y prendre à deux mains pour la refermer. Quand il y arrive enfin, le silence retombe. Arnaud n’entend plus que le bruit saccadé de sa respiration. Puis, à mesure que celle-ci s’apaise, il distingue peu à peu le ronronnement régulier des machines derrière lui.


    Arnaud assèche son front du revers de la manche et, d’un pas décidé, se dirige vers les bureaux de Fortier.


    Il croise Jean-Claude sur son chemin.


    « Je commençais à m’inquiéter. Ne me dis pas que tu étais dehors tout ce temps ?


    — Prendre l’air aide à replacer les idées, mon vieux.


    — Avec ce vent ? T’es malade ? J’ai juste hâte de reprendre l’avion. Tu crois qu’il va pouvoir décoller ?


    — Suis-moi. On n’en aura pas pour longtemps. »


    Dans son bureau, Jean Fortier semble poursuivre la même conversation qu’au départ d’Arnaud. Le patron d’Imagine, suivi de son ami Jean-Claude, frappe à la porte et entre. Fortier, sans lever la tête, leur fait signe de s’asseoir. Il discute avec le directeur général d’une de ses mines d’Afrique. Il se plaint de son faible rendement et reproche au cadre de ne pas se montrer suffisamment ferme avec son équipe.


    « T’es trop mou avec tes employés, Norm. Je ne t’ai pas envoyé là-bas pour te faire des amis. Je veux des résultats et là tu ne les livres pas ! »


    L’homme d’affaires raccroche sèchement. Il rage, monte le son d’un des téléviseurs, écoute les derniers résultats financiers tout en textant un message à son adjointe de Montréal sur son iPhone. Ce n’est que quand il se lève pour sortir qu’il remarque enfin Jean-Claude et Arnaud, assis côte à côte sur le petit divan de cuir placé près de l’entrée du bureau.


    « Ah oui, vous autres. Je n’ai pas le temps, là.


    — Jean, l’interrompt Arnaud, nous en avons pour quinze minutes. Notre avion nous attend, si ce sale vent peut se calmer. Écoutez-moi, il va falloir y aller pour la jugulaire. Ça va être serré, mais ça va marcher et ça ne vous coûtera pas trop cher. »
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    Dès qu’Arnaud a fini d’exposer son plan, il peut quitter la mine avec Jean-Claude. Churney a désigné un de ses employés pour les raccompagner à l’aéroport. Pendant qu’ils traversent à nouveau la toundra sur les routes de pierre, Arnaud semble perdu dans ses pensées. Son collègue l’observe avec un brin d’inquiétude. Le plan que ce dernier a exposé au PDG de Drago est d’une efficacité démoniaque.


    La jeune fille de seize ans qui a reçu de l’argent de Jean Fortier n’a pas porté plainte. Sa mère l’a fait. Elle a agi davantage par jalousie en voyant sa fille se pavaner avec des cadeaux et des vêtements luxueux. Il sera facile d’acheter son silence. Quant à l’adolescente, elle aime jouer les séductrices avec des hommes plus vieux, des sugar daddys, puisque c’est sur un site de rencontres de ce type que l’homme d’affaires l’avait recrutée. Il n’était pas son premier partenaire. Elle aussi sera facile à contrôler. D’autant plus pour un homme qui dispose des moyens de Fortier.


    Ce type de stratégie sans scrupule fonctionne depuis toujours, mais ce qui préoccupe Jean-Claude, c’est que ce n’est pas le genre d’Arnaud d’y recourir. Surtout quand il s’agit de faire taire une adolescente troublée.


    Le Suburban dans lequel les deux hommes prennent place avec leur chauffeur roule doucement entre les collines en direction de l’océan. Chaque seconde l’éloigne de la mine. Dehors, le vent s’est tu.
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      LA TEMPÊTE

    


    Amélie dort et Arnaud écoute sa respiration, régulière comme celle d’une chatte qui ronronne. Étendu sur le ventre, son corps effectue une étrange contorsion. Une position sûrement inconfortable, mais elle dort trop profondément pour s’en rendre compte. Ses lèvres entrouvertes et ses paupières gonflées lui donnent l’air d’un bébé.


    Au-dessus de la tête du lit sont posées des photos noir et blanc. De jolis clichés au romantisme douteux à la David Hamilton, où on la voit partiellement dénudée. Elle a dix-huit ans à peine. Le tissu translucide de sa robe laisse paraître ses petits seins pâles et la courbe de son dos jusqu’aux fesses. Il y a une réelle douceur dans ce regard encore adolescent. Et tant de fraîcheur. Elle a l’âge où l’avenir paraît aussi inquiétant qu’exaltant. Il est passé par là et avait sans doute lui aussi cette lumière en lui, autrefois. Qu’est-ce qui brille maintenant au fond de ses yeux ?


    À quarante-trois ans, lorsqu’il ferme ses paupières, Arnaud peut encore ressentir l’insouciance qui habite celui qui n’a pas encore quitté le monde des rêves de jeunesse et que la vie n’a toujours pas confronté aux compromis inévitables. Cela ne dure pas longtemps, mais il y parvient. Cela vit toujours en lui, enfoui quelque part. Mais pour combien de temps ?


    À vingt ans, il croyait sa vie tracée, une voie qu’il lui suffirait de suivre. Il ignorait les courbes, les culs-de-sac et les détours que les années mettent sur votre chemin. Ces virages qui vous éloignent de votre route et vous entraînent ailleurs. Quand vous le réalisez, il est trop tard pour revenir en arrière.


    Étudiant, il avait choisi le droit. Défendre des causes justes, se trouver du bon bord de l’histoire, cela lui semblait à sa mesure. D’un côté, les bons, de l’autre, les méchants. Des méchants faciles à reconnaître. Il n’avait guère de convictions politiques, mais il possédait un sens de la justice qui le plaçait naturellement, pensait-il, du bon côté de la société.


    Couché dans ce lit aux draps tièdes, il respire le parfum floral dont la peau d’Amélie demeure imprégnée et qui se mêle à l’amertume des effluves des bouteilles de vin vides et de celle, sucrée, de tequila.


    À quel moment et où avait-il perdu son chemin de vue ? Quand cela s’était-il produit exactement ? Y avait-il un moment en particulier ? Une mauvaise indication ? Ou bien cela n’avait-il été qu’une succession de virages inattendus, de détours sans importance qui finissent au bout du compte par vous égarer ?


    Il y avait plusieurs années, alors qu’il vivait en Saskatchewan, il avait été pris dans une violente tempête de neige sur l’autoroute 11, la Louis Riel Trail, reliant Saskatoon à Regina. Il pouvait à peine discerner le capot de son automobile. Arnaud n’avait jamais vécu une chose pareille, une telle folie de la nature. La tempête était provoquée non pas par des précipitations, mais par le vent qui balayait furieusement la neige sur la plaine, sans que rien lui oppose de résistance sur des centaines de kilomètres.


    La situation était irréelle. S’il avait pu se soulever de quelques mètres à peine, cela lui aurait permis d’émerger du tourbillon. Arnaud avançait à peine, mais il ne voulait pas immobiliser son véhicule, craignant que le moteur s’étouffe. Au bout d’un certain temps, il avait vu une automobile abandonnée au milieu du chemin par son propriétaire. Il avait placé sa Honda près de celle-ci et avait attendu, espérant que la tempête se calmerait. Mais le vent secouait la petite Honda Civic qui en tremblait, et Arnaud avait commencé à s’inquiéter. Dans une telle tempête et par un froid de - 30 degrés, cela devenait carrément dangereux.


    Il avait donc repris son chemin et renoncé à l’abri fragile que lui offrait le véhicule abandonné. Il roulait à peine à cinq kilomètres à l’heure, complètement aveuglé par la force des éléments. Soudain, il avait entendu un bruit sec et l’avant de l’auto s’était enfoncé. Elle refusait de faire marche arrière. Il était sorti de la route.


    Pendant un moment, Arnaud avait paniqué. Le moteur allait-il tenir longtemps avec ce vent de fin du monde ?


    Puis, deux phares étaient alors apparus et un véhicule s’était immobilisé quelques mètres derrière lui. Arnaud avait coupé le moteur de sa Honda. Quand il avait ouvert la portière pour descendre, le vent avait failli l’arracher avant de s’engouffrer à l’intérieur. Lui-même avait presque été emporté par la bourrasque. Il avait dû user de toutes ses forces pour la refermer. Puis, titubant, il avait foncé vers le véhicule et s’y était réfugié. C’était un gros pick-up Ford doté d’un puissant moteur diesel. Deux autres naufragés de la route comme lui étaient déjà assis sur la banquette arrière.


    La visibilité n’était pas meilleure dans le F-250 que dans la Honda. Et son conducteur, qui avait roulé jusque-là en suivant les phares arrière de l’auto d’Arnaud, était maintenant incapable d’avancer.


    On pouvait distinguer de façon intermittente sur l’asphalte la ligne blanche qui délimite les voies. En la suivant, sur les indications d’Arnaud, le pick-up s’était remis en marche. Il avançait lentement dans la tourmente, mais il avançait tout de même.


    Ils avaient roulé ainsi une bonne heure quand Arnaud avait vu apparaître tout à coup, juste devant lui, un panneau d’arrêt. Que faisait ce panneau au beau milieu d’une autoroute ? Les quatre hommes n’arrivaient pas à comprendre. C’est à ce moment qu’ils avaient réalisé qu’ils avaient quitté la voie principale et avaient sans s’en rendre compte emprunté la première sortie, surmonté un viaduc et traversé la moitié d’un village. Ils avaient bientôt aperçu la lumière d’un garage. Arnaud avait décidé d’y attendre la fin de la tempête pendant que ses compagnons faisaient demi-tour pour poursuivre leur route.


    Au bout de deux heures, les rafales avaient commencé à perdre de leur puissance. La tempête s’épuisait. Le village avait émergé peu à peu de la poudrerie. Un immense élévateur à grain de la Saskatchewan Weat Pool était apparu de l’autre côté de la rue.


    Accompagné du garagiste, Arnaud était parti à la recherche de sa Honda et l’avait retrouvée à une vingtaine de kilomètres au nord, immobilisée dans un angle d’environ quarante-cinq degrés par rapport à l’axe de l’autoroute, la roue avant gauche enfoncée dans le fossé.


    Le remorqueur avait replacé le véhicule sur la voie, mais le moteur s’était emballé quand il avait démarré et il avait fallu l’éteindre rapidement pour éviter de l’endommager. En ouvrant le capot, il avait constaté que le moteur était complètement plein de neige.


    Le garagiste avait donc remorqué la Honda. Il l’avait garée dans une pièce qui, l’été, servait de lave-auto et avait mis le chauffage en marche. Au bout de quelques heures, l’auto finalement dégelée, Arnaud avait enfin pu reprendre sa route.


    Le vent était tombé et un soleil magnifique jouait de ses reflets sur la prairie immaculée. Ce même soleil qui ce matin jetait une douce lumière à travers les rideaux blancs de la chambre d’Amélie.


    Parfois, quand il repense à cette mésaventure, il se dit qu’elle est à l’image de son existence. Une tempête, un chemin perdu et un autre qui vous fait dévier de votre voie et vous emmène ailleurs. Sauf que, dans la vie, on ne peut pas compter sur un remorqueur pour nous tirer de là.


    Arnaud observe la femme endormie. Il effleure son visage du bout d’un doigt, descend vers les seins nus. Il approche ses lèvres de sa poitrine et respire l’odeur de la peau tendue.


    Amélie, que les caresses ont réveillée, passe ses mains dans les cheveux noirs d’Arnaud. Elle s’étend sur le dos, ouvre les jambes et le pousse vers son sexe. Elle sourit. Ces jeux de l’amour l’amusent. Le plaisir monte rapidement et elle se surprend à jouir si fort qu’elle n’arrive pas à retenir une longue plainte, puis éclate ensuite de rire. Un rire jeune, insouciant, presque une provocation.


    Sans attendre la réaction d’Arnaud, Amélie se redresse, le retourne et le fixe de son regard de vamp en saisissant son sexe d’une main.


    « Tu me passes la bouteille de tequila ? » dit-elle, sourire en coin, œil moqueur.


    La veille, elle s’était amusée à se rincer la bouche avec la boisson avant de glisser le membre d’Arnaud entre ses lèvres. Ce dernier, ayant déjà bu pas mal lui-même, ne savait trop si, comme le prétendait Amélie, l’alcool réchauffant la peau rendait ainsi la fellation meilleure, mais l’impudeur du geste l’avait excité.


    « Rien ne t’effraie, toi, hein ? »


    Elle se contente d’éclater de rire, sans cesser de le caresser.
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    « Tu n’as jamais de regrets ?


    — À quel sujet ? »


    Arnaud se redresse et appuie son dos contre le mur. Encore nue dans le lit défait, couchée sur le ventre, le visage posé sur ses mains jointes, Amélie le fixe.


    « D’aider des types comme Jean Fortier. Cette compagnie exploite des gens aux quatre coins de la planète.


    — Ce n’est qu’un client, Amélie. Un parmi d’autres.


    — Tu sais ce qu’il fait dans le Grand Nord ? Tu sais comment il s’enrichit avec les ressources du Nunavik ? »


    Bien sûr qu’Arnaud sait.


    « Je n’aime pas particulièrement ce type, chérie. Mais ce n’est pas à moi de le juger. Je ne me mêle pas de ses affaires comme telles. Mon travail auprès de lui est ponctuel.


    — Tu regardes à gauche pour ne pas voir ce qui se passe à droite. Et comme tu ne le vois pas, ça n’existe pas. Tant que tu ramasses ta part de fric, tu es content.


    — Arrête de me faire la morale, tu ne connais rien aux affaires. Viens plutôt ici. »


    Arnaud tente de saisir Amélie par une fesse pour l’attirer vers lui, mais elle l’évite, se lève et se dirige d’un pas rapide vers la salle de bain.


    « Au contraire, dit-elle, je connais très bien le milieu des affaires. D’ailleurs, je dois y aller, car je commence mon stage ce matin. Dans un grand cabinet où travaillent des gens comme toi, qui préfèrent regarder du côté qui leur convient. »


    Les mots lancés en boutade par l’étudiante encore rêveuse s’enfoncent lentement en lui. À l’âge d’Amélie, il voulait faire carrière en droit international humanitaire. À l’université, il avait fait des stages dans des pays d’Afrique. Il avait travaillé dans un comité d’aide aux réfugiés économiques, dispensant gratuitement des conseils juridiques à ces familles désemparées qui espéraient refaire leur vie au Canada. Il avait l’impression d’être à sa place. Du bon côté de la clôture, encore une fois.


    Qu’est-ce qui l’a poussé à devenir ce qu’il est aujourd’hui ? Si, après avoir réussi son Barreau, il n’était pas tombé malade, une saloperie de bactérie qui l’avait infecté et avait failli lui coûter une jambe, il serait parti pour Haïti. Il s’était engagé à y passer deux ans comme travailleur humanitaire. Il y a beaucoup d’injustices à combattre pour un avocat dans ce pays.


    Mais la maladie l’avait cloué au lit, des semaines à l’hôpital. Un séjour dont il ne se souvient guère, d’ailleurs. Jean-Claude et Lucie avaient été parmi les rares à lui rendre visite. Il avait remonté la pente. Sa convalescence avait été longue et ardue. Il s’en était tiré. La chance, pour une fois, avait été de son côté. Pour les médecins, il était cependant hors de question qu’il aille en Haïti. Son système immunitaire avait été affecté et cela représentait un risque trop important.


    Alors il avait commencé à accepter quelques mandats d’avocat pour une firme de relations publiques. C’était facile et il fallait bien qu’il gagne sa vie.


    De fil en aiguille, on avait fait de plus en plus souvent appel à lui, et pas uniquement pour ses compétences juridiques. Il a toujours possédé un excellent jugement et un sens naturel des communications. Plus le temps passait, moins il faisait de droit et plus il se consacrait à la gestion de crise et d’image. Il aimait le côté créatif de ce travail dont le résultat dépendait de sa capacité à utiliser son esprit. Il n’avait pas comme dans le droit à s’appuyer sur une connaissance des lois et de leurs implications. Il fallait simplement emmagasiner l’information, l’analyser, évaluer les conséquences et proposer des solutions. Pour lui, c’était facile et il s’était rapidement fait un nom et avait gravi les échelons.


    Il était devenu le conseiller principal d’Imagine Communication, le plus grand cabinet de relations publiques de Montréal, et avait convaincu son ami Jean-Claude de se joindre à lui. C’est utile, des alliés, des gens sur qui on peut compter vraiment. Et puis, celui-ci avait un côté terre à terre qu’il aimait. À eux deux, ils formaient une paire redoutable, capable de faire trembler n’importe quel spécialiste des relations publiques. Quand il y pensait, il n’arrivait pas à se souvenir du nombre de gens qu’ils avaient sortis du pétrin ou remis sur les rails.


    Couché dans le lit encore empreint du parfum d’Amélie, Arnaud repense au chemin parcouru et en a le vertige. Comme jadis avec sa vieille Honda dans la tempête de neige, il a peu à peu perdu la route de vue. Pourrait-il retourner à son point de départ comme il l’avait fait dans la remorque cabossée du garagiste saskatchewanais ? Avec Amélie, il en a parfois le sentiment.


    Jean-Claude a raison de dire que la jeunesse d’Amélie l’attire et le trouble à la fois. Mais pas pour les motifs qu’il imagine. À travers le caramel de ses iris, il revoit les choses comme à vingt ans. Et il ne sait trop si cela est une bonne ou une mauvaise chose.


    Quand Amélie sort finalement de la salle de bain, l’étudiante un peu bohème s’est métamorphosée en avocate sérieuse. Elle porte un chemisier blanc et un pantalon foncé qui lui serre la taille et souligne la finesse de sa silhouette. Ses escarpins vernis claquent sur le sol au rythme de ses pas.


    Elle s’arrête devant la porte de la chambre. Arnaud, assis sur le lit, s’habille. Il croit percevoir dans son regard des nuages de reproches. De déception ?


    Amélie sourit. Les nuages ont disparu.
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      L’ASCENSEUR

    


    « Vous avez dit Arnaud Delagrave ? »


    Arnaud se retourne vers l’ascenseur d’où vient la voix.


    « Vous l’avez vu là ? Je veux dire ici ? »


    D’où il se trouve, Arnaud ne peut distinguer qui parle.


    « Laissez-moi passer ! »


    Une femme tente de s’extraire de l’attroupement, mais au moment où elle en émerge, les portes de métal de l’ascenseur se referment sur elle et la repoussent à l’intérieur. Un de ses bras se retrouve coincé. Elle pousse un cri et l’agite. Le mécanisme de sécurité s’active bruyamment et les portes se rouvrent. La femme sort illico de la cabine. Dans sa précipitation, le talon de son escarpin glisse sur le parquet fraîchement verni, ce qui lui fait faire une pirouette spectaculaire. Elle est sur le point de s’affaler sur le plancher quand elle réussit à éviter l’humiliation d’une chute en public en rétablissant in extremis son équilibre. Les portes de l’ascenseur se referment enfin dans un claquement métallique. La femme se retrouve titubante au milieu du corridor, replace la veste de son tailleur, lisse ses manches. L’honneur est sauf.


    Elle tourne le dos à Arnaud, qui remarque ses cheveux d’un blond cendré un peu terne, coupés au carré à la lisière de ses épaules. Elle porte un costume gris un brin trop ajusté pour sa taille. En se retournant, elle cherche Arnaud. Quand elle l’aperçoit enfin, un large sourire éclaire son visage.


    « Comment vas-tu ? »


    Celui-ci hésite un instant. Ce visage ovale, ces yeux marron clair…


    « Florence ? Eh bien ! Ça fait longtemps !


    — Oh oui ! Une vie ! J’étais avec ma fille que je conduisais à sa première journée de maternelle. Tu te souviens d’elle ?


    — Bien sûr », lui répond Arnaud.


    En fait, il ne garde qu’un vague souvenir de cette enfant que Florence a eue avec Fabrice Roy, son ancien camarade d’université pour lequel elle l’avait quitté. Mais il se rappelle très bien ce moment où il avait croisé Florence par hasard, devant l’édifice du boulevard René-Lévesque qui abritait les bureaux du cabinet d’avocats où elle travaillait à l’époque. Il se remémore le pincement au cœur, la blessure, toujours présente. C’était la première fois qu’il revoyait Florence avec l’enfant qu’elle avait eue d’un autre.


    Elle était devenue enceinte de Fabrice et avait refusé l’avortement. Et il n’était bien sûr pas question de renoncer au droit. Elle avait donc continué ses études pendant sa grossesse, ce qui était très rare à l’époque. Florence avait accouché après la fin de la dernière session et Arnaud ne l’avait plus jamais revue, jusqu’à ce jour de septembre où un soleil blanc dominait le ciel corail de Montréal.


    Il avait trouvé Florence fatiguée. Son teint, autrefois lumineux, avait perdu de sa fraîcheur. De fines ridules se traçaient déjà un chemin sur son visage. Seul son sourire semblait intact. Observer ces petites flétrissures que la vie inflige avait atténué sa peine. Il aurait dû en avoir honte, mais en vérité il trouvait rassurant d’imaginer que la femme qu’il avait aimée disparaissait peu à peu.


    Près de vingt ans plus tard, le hasard place à nouveau Florence Durand sur son chemin. Elle a décidément le don d’entrer dans sa vie sans y être invitée.


    Florence se tient donc plantée là. Elle lui sourit de nouveau et il ne peut, malgré les années, malgré la colère enfouie, malgré la jalousie – puisque c’est bien de cela qu’il est question –, y rester complètement insensible.


    Son visage s’est un peu alourdi. Tout le monde vieillit, après tout. Ses propres rides le lui rappellent tous les matins. Mais le sourire de Florence est intact, de même que son regard, vif et tendre à la fois, qu’il a cherché chez tant d’autres.


    Même chez Simone. Sa Simone, dont les yeux brillaient du même brun clair. Était-ce ce qui l’avait d’abord attiré ? Il l’avait aimée sincèrement, et il en était venu à oublier que son regard portait un peu de la douceur d’une autre. Et soudain, quinze ans plus tard, cela lui saute au visage.


    Il avait pleuré toutes les larmes du monde quand sa femme s’était éteinte, dévorée par cet horrible cancer. Il avait voulu mourir lui aussi. Il aurait pris sa maladie sur lui plutôt que de la voir se disloquer un peu plus chaque jour. Il en aurait eu le courage. Mais le cancer se fout de vous.


    « Tu vas bien ? parvient-il à bredouiller.


    — Oui ! Très !


    — Quel hasard, de se tomber dessus ici.


    — J’ai changé de cabinet. Je suis maintenant associée chez Hart, Martin et Durand. Nos bureaux sont situés au dernier étage, en haut. Alors ce n’est pas tout à fait un hasard. Quand j’ai entendu une fille dans l’ascenseur dire à sa collègue que tu étais là, je suis sortie tout de suite. Ce n’était pas très gracieux, j’en conviens. J’ai, d’habitude, des manières plus élégantes. »


    Elle sourit, et Arnaud s’étonne de réaliser que oui, ce sourire, celui de Florence, existe toujours.


    « Je dois y aller, j’ai une réunion avec un client », dit-il.


    Arnaud a retrouvé sa contenance habituelle.


    « Passe par mon bureau après ta rencontre. Ça me fera plaisir de discuter. Ça fait si longtemps !


    — Oui, promis, je passe tantôt. »


    Son meilleur ami l’attend dans la salle de conférences, une vaste pièce richement décorée. Des lampes modernes diffusent un éclairage tamisé. Sur le mur du fond est fixé un grand écran vidéo. Au centre, une longue table de bois verni est bordée de chaises d’un luxueux cuir souple d’Italie.


    Valérie Faucher, la jeune avocate d’Imagine qui les accompagne, porte un tailleur ajusté gris pâle aux nuances d’étain. Ses longs cheveux roux tombent en vagues sur ses épaules et son dos. Un collier de perles pend à son cou. Elle jette un coup d’œil nerveux à Arnaud.


    « Qu’est-ce que tu faisais ? demande Jean-Claude. Je commençais à penser que tu ne viendrais pas. Valérie et moi avons tout préparé pour la présentation. Tu t’étais égaré ?


    — Presque. Je suis tombé sur une vieille connaissance. Une avocate qui travaillait chez Clarkson Martineau et qui est maintenant dans un cabinet dont les bureaux se trouvent au dernier étage de l’immeuble.


    — Ah oui ? Qui est-ce ? J’ai fait mon stage chez Clarkson. »


    Le visage de Valérie s’allume soudain.


    « Florence. Florence Durand. Tu te souviens de Florence, Jean-Claude ? »


    Celui-ci n’a pas le temps d’ouvrir la bouche.


    « Hein ? Florence Durand ? » intervient aussitôt la jeune avocate, qui éclate de rire.


    Arnaud se demande pourquoi cela l’amuse tant.


    « Tu la connais ?


    — Oh que oui, dit Valérie, un sourire moqueur accroché au visage. Elle est célèbre auprès des stagiaires féminines. Une sorte de modèle, je dirais. Un modèle inversé, plutôt, ajoute-t-elle, amusée. Florence Durand est exactement le genre de femmes que les jeunes avocates ne veulent pas devenir plus tard. »


    Arnaud, interdit, écoute la jeune légiste, chez qui toute trace de nervosité semble avoir disparu.


    « Tout d’abord, ses vêtements, disons-le, sont d’un goût douteux. Tu vois qu’elle les paie cher, mais ils sont démodés et sans style. Et je ne parle pas de ses cheveux. Tout, chez elle, est beige. Et puis, elle n’est pas grosse, mais un peu ronde quand même. »


    Arnaud écoute la jeune avocate décrire son aînée et il se dit que les femmes sont cruelles entre elles.


    « Mais le pire, poursuit-elle, c’est que Florence Durand ne parle que de boulot, que de dossiers, que de droit. C’est déprimant. Comme s’il n’y avait rien d’autre dans sa vie que son travail. Quand on allait à l’aire de restauration, pour dîner, et qu’on la voyait, toujours seule à sa table en train de lire des documents, on faisait semblant de ne pas la voir pour ne pas être obligées de s’asseoir avec elle et de lui parler. Personne ne veut devenir Florence Durand ! » dit-elle en articulant exagérément.


    C’est donc ainsi que les autres perçoivent Florence maintenant ? songe Arnaud. Ce qui le choque le plus, dans les propos de la jeune avocate, c’est qu’elle décrit une personne différente de la femme qu’il a aimée. Est-ce que ses souvenirs biaisent la réalité ? L’adoucissent ? Et lui-même ? Qui est-il devenu ? Que disent les jeunes dans son dos ? Tiennent-ils ce genre de propos sur son compte ?


    Les pensées d’Arnaud reviennent à Florence. Elle appartient à son passé, et celle qu’il a connue, belle, un brin fantasque, vit toujours dans sa mémoire. Elle possède une Vespa blanche alors que ce n’est pas encore à la mode. Elle porte des vêtements branchés qui attirent les regards. Jupes courtes, jambes fines et musclées, sourire irrésistible. Elle fait tourner les têtes, cette étudiante douée dans un corps d’athlète. Tout de même, elle a remporté plusieurs épreuves de course à pied de calibres provincial et national.


    Comment l’éternelle Florence peut-elle s’être métamorphosée en cette femme déprimante et pathétique décrite par Valérie ? Est-ce le regard des gens qui change ou devenons-nous réellement une autre personne avec le temps ?


    L’arrivée du client, entouré d’une équipe de cadres, tire Arnaud de ses pensées et le ramène à son travail.
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      FLORENCE

    


    Florence semble heureuse de le voir. Elle l’embrasse et l’entraîne à travers les bureaux de son cabinet d’avocats. Le moelleux des tapis feutre le bruit de leurs pas. L’avocate ferme la porte et s’installe derrière son bureau d’acajou massif. Sur les murs de la vaste pièce pendent des diplômes, quelques photos de Florence sur un terrain de golf.


    « Depuis quand joues-tu au golf ? »


    La femme qu’il a connue était l’une des meilleures coureuses de cross-country de sa génération, au Québec, et l’idée qu’elle puisse se promener en voiturette sur des allées d’herbe rase lui paraît incongrue.


    « Bah ! J’ai débuté avec le travail. Une partie de golf, c’est idéal pour tisser des liens, pour élargir son réseau et courtiser les clients. Ça vient avec la toge. Au début, je n’aimais pas trop ça et je n’étais pas très bonne. Mais avec le temps, je me suis améliorée et plus personne ne m’attend, même que je bats souvent des hommes. Pas mal, pour une vieille peau, dit-elle en souriant. Ça m’étonne qu’avec ton travail tu ne t’y sois pas mis toi aussi.


    — Je déteste le golf, pour être franc. Tu ne cours plus ?


    — Non, depuis longtemps. »


    Avant qu’Arnaud ne puisse protester que courir prend moins de temps qu’une ronde de golf, Florence reprend :


    « Mon travail me demande beaucoup. Je ne m’en tire jamais à moins de douze ou quinze heures par jour. J’apporte toujours des dossiers à la maison, ça prend tout mon temps, même les week-ends. Je n’ai guère le choix. Notre profession est ainsi faite. C’est toi qui as choisi la belle vie, en fin de compte, dit-elle en boutade.


    — Mon travail comprend aussi son lot d’exigences.


    — Je n’en doute pas, admet-elle. J’ai toujours été perfectionniste, tu le sais. Et une femme, dans cette profession, doit mettre les bouchées doubles. Je m’étais juré de devenir associée dans un grand cabinet et j’y suis parvenue. Mais je n’ai pas eu le loisir de m’asseoir sur mes lauriers. Je voulais être la meilleure, et la meilleure est celle qui facture le plus d’heures et donc génère le plus de revenus pour le cabinet. C’est la seule façon d’obtenir le respect de ses pairs. Il faut se forger une carapace et bûcher plus fort que les collègues. Depuis que je suis associée, notre cabinet est devenu le plus important de Montréal. Au début, les gens se moquaient parfois de moi. Mais ce temps-là est fini. »


    Arnaud cherche chez la femme assise devant lui et qui s’exprime avec assurance celle qu’il a aimée avec la sincérité de ses vingt ans. En fermant les yeux, il arrive à retrouver le goût de ses lèvres, la douceur de sa peau, sa pâleur et sa manière de l’aimer. Certaines choses restent imprégnées longtemps.


    Entendre Florence parler d’elle-même, de travail et d’argent rappelle à Arnaud les mots de Valérie Faucher qu’il avait trouvés durs : « Tu ne veux pas devenir Florence Durand ! »


    Qu’était devenue Florence, au fait ? Une avocate respectée et sans doute crainte. Il n’avait aucune difficulté à imaginer sa combativité devant un juge et sa capacité de convaincre un jury. Elle était déjà pugnace à l’époque. Il n’avait aucune peine non plus à la voir avaler un horaire de fou pour arriver la mieux préparée le jour du procès. Elle était déjà infatigable à l’université. Avec le temps, son ardeur au travail avait sans doute pris de plus en plus de place jusqu’à occuper tout son temps.


    Valérie Faucher ne perçoit de Florence que ce qu’elle est devenue. Il ne peut en vouloir à sa jeune collègue, mais ses souvenirs à lui reconstituent une histoire différente et, d’une certaine manière, infiniment plus triste.


    Soudain, la douleur familière dans son estomac revient le hanter. Arnaud se dit qu’il devrait consulter un médecin. Il est peut-être en train de développer un ulcère. Ou un cancer, comme Simone ? Il ressent un besoin pressant de sortir, de respirer l’air frais.


    Il s’apprête à se lever quand Florence interrompt son récit sur l’expansion récente du cabinet et l’ouverture de succursales à Toronto et à Vancouver.


    « Tu te souviens de ma fille ? » dit-elle à brûle-pourpoint.


    La question tire Arnaud de sa torpeur. Il se remémore à peine cette enfant qu’il n’a vue qu’une fois alors qu’elle était encore toute petite. Il revoit une fillette mignonne, ressemblant comme deux gouttes d’eau à sa mère.


    « Elle avait cinq ans. Tu sais que, comme nous, elle a étudié en droit et qu’elle fait son stage dans mon cabinet ? Attends, je l’appelle. Je veux que tu la voies ! »


    Florence saisit son téléphone et compose rapidement.


    « Chérie, viens dans mon bureau. Je tiens à te présenter un vieil ami. »


    Florence raccroche. Elle sourit à belles dents.


    « Elle a fini première de sa promotion à la Faculté de droit de l’Université de Montréal. Moi, j’avais fait deuxième. Tu te rends compte ? Première ! »


    Arnaud se souvient que Florence avait terminé derrière le fils d’un juge et qu’elle avait toujours cru que les dés avaient été pipés. Ce type n’avait jamais rien cassé, en termes de résultats scolaires. Il est d’ailleurs sans doute devenu magistrat comme son paternel. Certains destins semblent tracés d’avance alors que d’autres prennent des chemins imprévisibles. Lui-même avait fini dixième à l’examen et s’en était fort bien contenté.


    Florence se lève et ouvre la porte. Une jeune femme mince enserrée dans un tailleur clair entre d’un pas léger. Arnaud se lève à son tour et se retourne.


    « Elle a vingt-trois ans, aujourd’hui, dit la mère en souriant fièrement. Chérie, je te présente Arnaud, un bon ami d’université. »


    Le cœur d’Arnaud se serre. Il sent le sol se dérober sous lui.


    « Elle est belle, n’est-ce pas ? »
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      LA MANTE RELIGIEUSE

    


    Arnaud Delagrave et Jean-Claude Bonneau sont assis à une table dans la verrière des jardins du Ritz-Carlton. L’endroit affiche une douce opulence. Le bruissement de la cascade fait oublier l’agitation de la rue Sherbrooke, tout près.


    Jean-Claude tient une tranche de bacon d’une main et une fourchette de l’autre. Il observe, amusé, son ami qui joue avec la nourriture. Arnaud n’a pas touché à l’assiette de tomates roses du Québec agrémentée de fine mozzarella di bufala, de croûtons et de vinaigre balsamique vieilli vingt ans que le serveur a apportée. De son côté, Jean-Claude a déjà entamé ses œufs au bacon accompagnés de saucisses et de pommes de terre rissolées.


    Leur client est en retard et Jean-Claude, affamé, a décidé de ne pas l’attendre pour commander. Il voit bien que quelque chose tracasse son ami. Jean-Claude est heureux de le voir fréquenter une femme, même aussi jeune qu’Amélie. Depuis la mort de Simone, Arnaud n’a rencontré personne sérieusement. Au début, il avait trouvé cela normal. Après tout, son décès subit l’avait durement affecté et il lui avait fallu longtemps avant de remonter la pente.


    Amélie lui est apparue comme une bouffée d’air frais dans la vie de son meilleur ami. Et même si, en raison de leur différence d’âge, il doute que ça puisse devenir sérieux, il se réjouit qu’Arnaud montre plus d’entrain ces dernières semaines. Mais il s’est passé quelque chose qui l’a perturbé. Depuis hier, il broie du noir.


    « Quel est le problème, Arnaud ? »


    Celui-ci fixe son assiette.


    « C’est son âge encore ? Ma foi, tu en fais une obsession. Ça ne peut pas durer ? C’est ça que tu te dis ? Et puis après ? Tu sais quoi ? Ça ne dure jamais pour la majorité des gens et ça ne les empêche pas de vivre. »


    Les clients assis aux tables voisines se retournent et leur jettent des regards irrités. Jean-Claude poursuit à voix basse :


    « Tous les hommes mariés que je connais qui ont eu une aventure ou sont tombés amoureux d’une femme plus jeune ont fini par retourner avec leur femme. L’excitation les comble au début. Puis, la réalité finit par les rattraper. C’est comme ça. Mais au moins, pendant que ça dure, ils en profitent. Ils ont du bon temps. Ils se changent les idées, merde ! Pour une fois, tu devrais agir comme un type normal !


    — Je te souligne que je ne suis pas marié », dit Arnaud.


    Jean-Claude lève les yeux au ciel.


    « Tu m’énerves quand tu fais l’imbécile. Ça te va très bien, en passant !


    — Je ne suis peut-être pas normal, mais je n’y peux rien ! C’est comme ça !


    — Depuis la mort de Simone, tu n’es guère attiré par les femmes tout court, si tu veux mon avis. Sors avec un mec si ça te branche, mais profite de la vie !


    — Ne sois pas ridicule. J’ai connu pas mal de femmes, depuis. Je n’ai juste pas envie de m’engager dans une relation à long terme. J’ai le droit, non ?


    — Le refus de s’engager, c’est un truc de jeunes, ça. Tu as une drôle de manière de vivre le démon du midi. »


    Jean-Claude avale sa tranche de bacon.


    « On dirait que je n’arrive pas à la cerner. C’est déstabilisant », dit Arnaud.


    Il raconte la scène de sa rencontre avec la mère et la fille dans le bureau de Florence. Et surtout ce moment où les deux femmes se tenaient devant lui, côte à côte. Son passé et son présent incarnés, tous deux le fixant en souriant. C’était surnaturel comme situation et il avait failli en tomber dans les pommes.


    Chacune avait ses raisons de lui sourire. La fierté dans le regard de la mère et le défi de l’enfant heureuse de son mauvais coup dans celui de la fille. Il avait compris alors qu’Amélie savait depuis le début pour lui et Florence.


    Celle-ci avait-elle dressé la liste de ses conquêtes à sa fille ? Peut-être lui avait-elle parlé de cet amour de jeunesse sans conséquence comme d’une fantaisie ? Comment un homme peut-il savoir ce qui se trame entre une mère et sa fille ? Florence avait raconté son histoire, mais Amélie, elle, avait visiblement gardé la sienne secrète. Était-ce ce qui l’avait poussée vers lui ? Le fantasme de séduire l’ancien amant de sa mère ? Ou avait-elle des comptes à régler et il servait de monnaie d’échange ?


    Arnaud était resté interdit. Une fois qu’il avait repris ses sens, la stupéfiante ressemblance entre les deux femmes l’avait frappé.


    « Mais justement, si elles se ressemblent autant, comment se fait-il que tu ne l’aies pas remarqué dès le début ? À tout le moins, quand tu as revu Florence ? Ça aurait dû être évident, non ?


    — Amélie ne ressemble pas à Florence aujourd’hui. Comme la plupart des parents, elles ont des traits communs, bien sûr. La couleur des yeux, le sourire, la façon de se tenir raide. Mais elle est le portrait vivant de sa mère à vingt ans, quand je l’ai connue. J’avais l’impression de me retrouver face à face avec un fantôme. C’était irréel. Et puis je me suis senti mal face à Amélie, surtout par rapport à Florence.


    — Tu devrais te moquer de Florence. Elle t’a piétiné le cœur à vingt ans. On dirait que tu l’as oublié. Moi je m’en souviens très bien. Alors je t’en prie, laisse tomber les scrupules. Oublie la vieille mante religieuse et ne laisse pas partir le joli papillon qui vient de se poser sur ton épaule. »


    Il y a dans la voix de son ami une pointe d’envie qu’Arnaud, trop préoccupé, ne remarque pas.


    « Ne traite pas Florence de vieille mante religieuse. Elle a notre âge, après tout.


    — Bah, son âge m’importe peu. Elle était déjà une dévoreuse d’hommes, dans le temps. Et elle t’a bouffé le cœur tout cru, mon vieux. Je sais qu’elle a toujours été un sujet délicat – ce que personnellement je n’ai jamais compris, mais ça, c’est une autre histoire –, sauf que je connais au moins trois types avec qui elle est sortie. Elle les a tous jetés quand elle en a eu assez d’eux. Une mante religieuse, ça oui. Bouffie, d’ailleurs, selon ce qu’on m’en a dit récemment. Preuve qu’il y a une justice sur terre, après tout. Tandis qu’Amélie, toute candide encore… Peu d’hommes ont une seconde chance dans la vie. Ne la rate pas, imbécile ! »


    Arnaud allait protester, mais l’arrivée de leur client l’interrompt. Max Dutremble, propriétaire d’Envirexo, une entreprise de traitement des sols contaminés qui cherche une façon de convaincre les élus d’une petite ville d’accepter l’implantation d’un nouveau site sur leur territoire. C’est un individu louche qui a fait fortune dans la gestion des déchets d’abord, puis qui a diversifié ses activités. Grand, mince, le crâne dégarni, il porte assez long ce qu’il lui reste de cheveux.


    Les trois hommes se serrent la main. Après s’être excusé de son retard, Dutremble commande des œufs brouillés accompagnés d’asperges et de truffes d’été. Il semble étonné devant l’assiette de Jean-Claude et sa portion pour deux personnes de bacon et de saucisses.


    « C’est un vrai déjeuner de bûcheron que vous avez là. Vous mangez toujours des repas aussi copieux ? Le chef ne doit pas avoir l’habitude de servir ce type de petit déjeuner, ici, dit-il sourire en coin.


    — Ne vous en faites pas, Max. Il en profite. À la maison, Lucie, sa femme, n’autorise le matin que des céréales de grains entiers avec du lait écrémé, du pain intégral sans beurre et des fruits. Il faut donner l’exemple aux enfants, n’est-ce pas ? »


    Jean-Claude lui fait un doigt d’honneur et avale un gros morceau de saucisse fumante.


    
      [image: ]

    


    Arnaud passe l’après-midi au bureau à tenter de régler plusieurs dossiers et à réviser les plans de communication que ses équipes ont préparés. Le dossier Lacombe lui cause des soucis. Le vieux président, homme conservateur s’il en est, avait accepté ce qu’on lui avait présenté. Mais comme cela se produit souvent, il était revenu sur sa décision et il avait fallu procéder à des ajustements. Rien de majeur, mais tout de même, Jean-Philippe Aussant et Émile de La Durantaye étaient furieux de devoir reprendre leur travail.


    S’il pouvait comprendre les réticences d’un chef d’entreprise comme Lacombe, ses jeunes collaborateurs, eux, acceptaient mal de devoir retravailler ce qui selon eux ne le méritait pas, et ce, simplement pour lui rendre la pilule moins amère. Avec le temps, Arnaud, lui, avait appris à composer avec la personnalité, les appréhensions et les humeurs de ses clients. Après tout, c’était leur argent qui était en jeu.


    Le cas d’Envirexo posait également problème. Arnaud n’aimait pas Max Dutremble. Ses liens évidents avec le crime organisé en faisaient un client à risque. On le lui avait imposé, malgré le fait qu’il ait affiché ses réserves à son patron, qui n’en avait pas tenu compte, encore une fois. Il avait donc décidé de déléguer ce dossier à Jean-Claude, qui montrait moins de scrupules dans ce genre de situation. Mais il allait quand même devoir garder l’œil ouvert.


    Absorbé par sa tâche, Arnaud ne voit pas la journée passer. Il est 18 heures quand son portable sonne.


    « Allô, Arnaud ? »


    Celui-ci ne reconnaît pas tout de suite la voix féminine enjouée.


    « Tu es libre, là, pour un verre ? »


    Il y a quelque chose de trop enthousiaste dans le ton de Florence.


    « Je ne sais pas à quelle heure je vais sortir d’ici, pour être franc.


    — Pas de problème, j’ai du travail jusqu’à demain, si je veux. Fais-moi signe quand tu es prêt. Ma table habituelle nous attend à L’Orphéon. Je t’y rejoins. »


    Florence raccroche sans lui laisser le temps de réfléchir. A-t-il envie de la revoir ? Après tout, qu’ont-ils en commun, maintenant ? Jusqu’à présent, elle était restée pour lui une sorte de fantasme. L’image de l’amour de jeunesse. Le premier. Le pur. Celui que l’on perd toujours, mais qu’on n’oublie jamais. Aujourd’hui, il a passé l’âge d’aimer follement et il craint que se retrouver devant Florence le lui rappelle trop cruellement.


    Et puis il y a Amélie. Florence est sa mère, et la situation devient franchement embarrassante. Il s’en veut de ressentir une culpabilité qu’Amélie ne partage de toute évidence pas. Après tout, il ne doit rien à Florence. Ils ne se sont vus qu’une fois en vingt ans et il n’a pas oublié qu’à l’époque elle l’avait laissé pour cet arrogant de Fabrice. Malgré tout, il ne peut s’empêcher de trouver la situation malsaine.


    « Ma table habituelle nous attend à L’Orphéon. » Il déteste ce restaurant et sa faune prétentieuse d’avocats, d’universitaires et de gens d’affaires. Sa réputation de meilleure table en ville est surfaite. Plus chère ? Certainement ! De toute façon, il a toujours préféré aux grands restaurants avec leurs nappes blanches et leurs serveurs coincés dans leurs tabliers les bistros et les cafés à l’ambiance bobo où il se fond dans une foule bruyante.
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      CONFUSION

    


    Assise à une table au fond de la salle à manger, devant un verre de blanc déjà entamé, Florence Durand pianote sur sa tablette. Son tailleur, d’un beau bleu roi coupé dans un lainage de bonne qualité, la serre un peu trop. Ses cheveux, autrefois blonds comme ceux d’Amélie mais aujourd’hui châtains, balaient ses épaules.


    Arnaud la salue, l’embrasse. Son parfum aux accents de poivre et de musc fait étonnamment masculin.


    « Tu as l’air en forme », dit-il d’une voix qu’il veut enjouée.


    Après tout, un compliment n’est pas tout à fait un mensonge.


    « T’es fin, mais je me sens comme une grosse patate. Florence la grosse patate, pour vous servir, monsieur ! » dit-elle en gonflant les joues et en faisant les yeux ronds.


    Elle a conservé cet humour bon enfant qu’Arnaud trouvait charmant, à l’époque.


    « Il faudrait que je me remette en forme, je le sais. Le travail est toujours une bonne excuse, mais on dirait que j’ai abandonné la partie. La pente est devenue trop longue à remonter, je me laisse glisser.


    — Tu exagères un peu, quand même. Quelques kilos en trop, c’est vite perdu quand on s’y met.


    — Laisse ! Tu ne m’as pas vue toute nue. C’est déprimant. Bon, parlons d’autre chose, si tu veux », dit-elle avec une moue boudeuse avant d’éclater de rire.


    Arnaud a toujours aimé ses éclats de rire venus de nulle part.


    Il se commande un verre de muscadet pendant que Florence raconte sa journée. Elle parle de ses clients, qu’elle trouve souvent imbéciles. Elle s’exprime vite, agite les mains et multiplie les mimiques, comme Amélie. Plus le temps passe et plus elles se ressemblent.


    Arnaud songe qu’il devrait tout lui dire concernant Amélie. Mais dire quoi ? Qu’il l’aime ? En est-il certain ? Qu’il la fréquente ? Qu’est-ce que ça donnerait ? Pourquoi se sent-il une obligation envers cette femme qu’il a aimée il y a un siècle ?


    Florence l’interroge sur son travail, sur sa vie, et il parle lui aussi de ses clients et de tout ce qu’il doit faire pour répondre à leurs exigences. Puis il lui parle de Simone, de sa mort et du vide qu’elle a laissé. La conversation devient plus sérieuse.


    « On ne s’attend pas à perdre la femme qu’on aime ainsi, dit-il d’une voix lasse. Être trompé, laissé, abandonné, c’est dans l’ordre des choses et de la vie en société, d’une certaine façon. La première peine d’amour, en vous brisant le cœur, vous prépare aux suivantes. On s’habitue peu à peu. Les épreuves vous endurcissent. C’est la vie, avec ce qu’elle porte de beau et de laid. Mais assister, impuissant, à la mort lente de la femme que vous aimez ne fait pas partie de l’ordre des choses. On n’y est jamais préparé. Surtout pas quand elle n’a que trente-sept ans. »


    Des nuages assombrissent le gris de ses yeux à mesure qu’il raconte les derniers mois de Simone, les nuits sans sommeil à la veiller, le terrible sentiment d’impuissance qui vous gruge l’âme quand la maladie gagne du terrain et que la vie en perd.


    « Tu as d’abord l’impression de glisser, de perdre pied, dit-il. Tu te sens partir aussi. Il y a un moment de flottement, puis tu es emporté sans rien pouvoir faire. Tes sens s’engourdissent. Tu perds tes repères et bientôt tu ne sais plus trop ce qui se passe, ou tout ça s’en va. Et puis un jour, tu frappes le mur et c’est fini. »


    Arnaud plonge son regard dans son vin, qui scintille dans la lumière tamisée du restaurant. Il avale une gorgée, laisse le liquide frais couler en lui, puis repose le verre sur la nappe de coton blanc. Florence le fixe avec une intensité qu’il connaît.


    « Elle a eu de la chance de t’avoir auprès d’elle.


    — Je n’ai rien accompli de spécial. Tout le monde aurait fait la même chose. Il n’y a rien d’exceptionnel à aimer assez une personne pour ne pas la laisser tomber au pire moment de sa vie.


    — Si tu savais combien de gens le font, Arnaud. Dans mon travail, j’en vois beaucoup. Les avocats sont les nouveaux curés. Les gens se confessent à nous et, bien sûr, ils paient la dîme ! »


    Arnaud s’efforce de sourire.


    « Ça ne m’étonne pas de toi. Tu avais déjà un grand cœur à l’université, dit-elle.


    — Si je me souviens de notre dernière conversation, ce n’est pas exactement ce que tu disais à l’époque. »


    Arnaud se souvient de cette dispute, lors de leur rupture. Florence lui reprochait son insouciance. Elle s’était moquée de ses remords sincères et n’avait pas voulu entendre ses promesses de changer, de se comporter autrement qu’en gamin attardé. Il se rappelle ses propos cinglants qui l’avaient blessé, et surtout son attitude, après, alors qu’il avait cessé d’exister pour elle. La voir au bras de Fabrice en avait rajouté. Il avait eu l’impression à cette époque qu’elle ne cherchait qu’à le provoquer. Sa manière, sans doute, de régler ses comptes.


    « J’ai toujours trouvé qu’il y avait beaucoup de douceur en toi, dit-elle d’une voix redevenue sérieuse. Je pense que c’est ce que j’aimais le plus en toi. Quand tu me regardais avec tes grands yeux et me disais de belles choses, je savais que tu étais sincère. Le problème était que tu ne te satisfaisais pas de moi. Il y avait les autres. Tes amis, tes sorties, tes innombrables projets de voyage et toute cette vie d’étudiant que tu vivais pleinement, alors que moi j’avais envie d’autre chose. Je sais bien maintenant que ce n’était pas toi, le problème. J’étais trop pressée. Comme si j’avais peur de manquer de temps. Nous ne nous sommes pas connus à la bonne période de nos vies. Ça arrive. »


    Il a envie de protester. Y a-t-il de bons moments ? Sa seule certitude, c’est que le temps finit toujours par passer.


    « Ce qui m’étonne, par contre, poursuit-elle, c’est que tu aies laissé le droit. Tu aimais tellement ça à l’époque. Et tu étais si doué. Si tu avais travaillé juste un peu plus, c’est toi qui aurais terminé premier aux examens du Barreau. C’était écrit dans le ciel.


    — Je croyais aimer cela. Mais en fin de compte, la vie dans un cabinet, ses codes, la pression pour facturer le maximum d’heures aux clients, je n’étais pas fait pour ça. J’aimais l’idée qu’un avocat défende des gens qui en ont besoin. Je me voyais comme un chevalier affrontant de dangereux dragons. J’étais jeune et j’ai rapidement réalisé qu’un avocat défend avant tout le droit.


    — Parce que tu penses qu’aujourd’hui tu protèges la veuve et l’orphelin ?


    — Au moins, mon travail consiste à aider des gens.


    — Des gens ? »


    Florence éclate de rire, vide son verre d’un trait et s’en ressert un autre.


    « Ton travail consiste à sauver le cul d’entreprises et de types qui ont quelque chose à se reprocher. Au moins, l’avocat défend des principes qui sont au-dessus des individus. La société ne peut fonctionner sans justice. »


    Florence sourit, avec un brin de défi dans le regard.


    « Il faut bien que quelqu’un les protège contre les armées d’avocats assoiffés de fric, dit-il sèchement.


    — Bon, je t’ai vexé. Désolée, Arnaud. C’est l’alcool. Ça t’apprendra à me laisser boire toute seule. »


    Elle tire la langue et avale une autre gorgée de vin. Arnaud l’imite.


    Florence raconte sa vie depuis qu’ils se sont perdus de vue. Vingt ans qui se résument à beaucoup de travail et un mariage brisé. Elle s’exprime d’une voix saccadée où la lassitude prend une grande place. A-t-il un meilleur bilan à présenter ? Pas vraiment.


    Il est presque minuit quand ils quittent L’Orphéon en titubant un peu pour se retrouver sur une rue mal éclairée entre des immeubles dont les têtes se perdent dans un ciel d’encre.


    Florence et Arnaud marchent d’un pas incertain sur les trottoirs déserts. Seul le bruit de leurs pas rompt le silence de la nuit. Florence rit beaucoup et, l’alcool aidant, Arnaud aussi. Elle dit qu’elle gèle et se presse contre lui. Arnaud place son bras autour de ses épaules. À deux, le froid a moins d’emprise sur eux.


    Ayant retrouvé un peu de leur contenance, ils marchent ainsi un moment. Puis Florence s’arrête et se tourne vers Arnaud. Elle le trouve grand, beau. Il l’a toujours été. Elle le colle contre un mur de verre sans le quitter du regard. Arnaud tente de la repousser gentiment.


    « Allez, viens. On va prendre froid si on cesse de marcher, dit-il.


    — Tu as peur de moi ? »


    Elle ne lui laisse pas le temps de trouver une réponse et l’embrasse dans le cou. Elle glisse ses mains autour de sa taille et se love. Arnaud sent la bouche de Florence sur sa chair, la douceur de ses lèvres, le sexe rouler sur sa hanche et le désir en elle. La caresse de ce corps chaud qui se moule au sien le trouble, le ramène à ce lointain après-midi de septembre, quand ils s’étaient aimés dans sa chambre en l’absence de la mère de Florence. Sa peau satinée, la ferveur maladroite de ses caresses. Lui aussi avait vingt ans.


    Pourquoi ce moment-là plutôt qu’un autre ? Il ne saurait le dire. Peut-être que pour une fois dans sa vie il s’était senti en parfaite harmonie avec quelqu’un. Les instants de magie sont si rares.


    Il la repousse doucement, explique qu’ils ont trop bu et qu’ils s’en voudront dès demain. Il devrait, mais ne mentionne pas sa relation avec Amélie.


    Florence rit et en le menaçant de l’index, lui dit qu’il va le regretter, car elle a toujours su comment lui faire plaisir. C’était vrai. Il n’a pas oublié ça non plus. Mais outre quelques souvenirs coriaces, que reste-t-il de l’homme que Florence a connu ?


    Arnaud l’aide à monter dans un taxi, donne les indications au chauffeur et regarde l’automobile disparaître dans la nuit. De nouveau seul, il se laisse un moment imprégner des parfums de bitume de la ville endormie.


    Arnaud marche dans les rues de Montréal. Plutôt que de descendre vers son quartier de la vieille ville, il se dirige vers l’intérieur de l’île, jusqu’à la rue Sherbrooke. Il passe devant les chics boutiques de designers et leurs enseignes flamboyantes sans même les remarquer, puis remonte le boulevard Saint-Laurent, où il se fond aux noceurs sortant des restaurants branchés et des boîtes de nuit. Il emprunte la rue Prince-Arthur et traverse le carré Saint-Louis où des itinérants atones, engourdis par le froid, sommeillent sans prêter attention au marcheur solitaire. Il avance d’un pas cadencé, arpentant les rues jusqu’à l’appartement d’Amélie, rue Mentana au coin de Bienville, cadeau de sa mère, où l’étage supérieur offre une splendide vue sur la montagne.


    Il cogne à la porte. Elle s’éveille en sursaut, se demandant qui frappe en pleine nuit. Inquiète, elle descend à pas de loup les escaliers qui mènent du nid d’aigle où est perché son grand lit jusqu’à l’entrée. Dans l’écran de surveillance, elle le reconnaît, l’air égaré. Elle ouvre et le regarde d’un œil embrumé et attendri. Elle ne porte qu’une camisole et un boxer. La pâle lumière que, de la rue, un lampadaire jette par la porte ouverte souligne la blancheur de sa peau.


    Arnaud referme derrière lui et s’approche. Il saisit sa nuque et l’attire jusqu’à sentir la chaleur du corps gracile d’Amélie le pénétrer. Sans ouvrir la bouche, sans même l’embrasser, il la retourne et la pousse contre le mur.


    Ses paumes effleurent le corps tendu qui frissonne. Il glisse les doigts délicatement sous le tissu de la camisole, la retire lentement. Il palpe les seins, pince les mamelons dressés, puis prend la culotte de ses deux mains et la déchire d’un geste brusque. Amélie sursaute.


    Le front et les paumes appuyés contre la paroi, elle sent le corps d’Arnaud s’approcher jusqu’à la frôler, puis s’éloigner pour revenir aussitôt, sans jamais la toucher tout à fait et sans jamais la quitter.


    Arnaud écarte les jambes d’Amélie, glisse son sexe entre ses fesses. La peau est chaude. Amélie soupire. Il l’oblige à se pencher par-devant, agrippe ses cheveux d’une main, une hanche de l’autre. Elle se cabre, mais il resserre sa poigne. Ils restent ainsi un moment, immobiles dans la pénombre, comme deux oiseaux qui hésitent à s’envoler.


    L’étreinte est douce et puissante. Amélie éprouve l’étrange sentiment de flotter, de perdre le contact avec la réalité. Mais les coups de reins d’Arnaud la ramènent à lui et à son désir charnel. Elle a du mal à garder son équilibre. L’excitation qui gagne Arnaud la grise.


    Quand ils s’écroulent tous les deux, corps entrelacés, épuisés, un long frisson la traverse. Rassasiée, elle ne remarque pas les larmes qui coulent des yeux d’Arnaud et se mêlent aux fines gouttes de sueur sur son épaule.
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      L’ATTAQUE

    


    L’air froid rappelle à tous que l’hiver approche. L’hiver terrible du Grand Nord, où le mercure descend régulièrement sous les -40 degrés et qui transforme même la neige en une croûte durcie.


    Les employés de la Drago Polar Mine préfèrent travailler sous terre qu’exposés au climat sans pitié de la toundra. Juché au sommet d’une tour, Kyle Jensen peste contre le convoyeur qui refuse de fonctionner. Il a pourtant changé le moteur, graissé les roulements et s’est assuré que le circuit électrique était intact. Il grogne contre cette machine depuis près de deux heures. Le contremaître est déjà venu à deux reprises s’enquérir de l’avancement de la réparation. Le vent lui brûle la peau et le soleil, implacable mais sans chaleur, lui pique les yeux.


    Cinquante mètres plus bas, à l’autre bout de la grue géante qui maintient le convoyeur en place, Paul Lepage, installé dans sa cabine vitrée, semble dormir.


    « Putain d’opérateur, qui se la coule douce au chaud alors que je dois me taper tout le travail au grand vent », rage, les dents serrées, le mécanicien de chantier.


    La panne du principal dispositif de transport de minerai paralyse les opérations et Jensen fait de son mieux pour le réparer au plus vite. Le regard caché derrière ses verres fumés Oakley, Paul Lepage ne se la coule pas douce comme le croit son compagnon. Il doit s’assurer que sa machine maintient parfaitement immobile l’équipement sur lequel l’autre est grimpé. Ce travail exige beaucoup de concentration, surtout quand le vent s’en mêle, comme aujourd’hui. Il faut des nerfs d’acier. On lui a confié la responsabilité de la supergrue la plus imposante du Grand Nord en raison de sa longue expérience et de son calme inébranlable.


    Lepage, un homme corpulent au crâne chauve sous son casque de sécurité, manipule sa machine avec le doigté d’un artiste, braquant avec dextérité la longue tige de métal qui se dresse dans le ciel limpide. Il aime ce travail de finesse où il se mesure aux éléments. L’employé de la Drago Polar Mine ne remarque pas le gros véhicule 4 × 4 surgi de nulle part qui approche à grande vitesse.


    Du haut de son perchoir, Kyle Jensen, lui, ne peut pas le manquer. Il ne s’agit pas d’un véhicule de la compagnie et cela l’intrigue. Qui est-ce, et que vient-il faire ici ? Mais le froid cinglant le ramène aussitôt à sa tâche. Il faut qu’il trouve le problème s’il veut sortir de là.


    Le mécanicien se glisse sous la structure métallique massive et son œil expert remarque un petit ressort qui semble abîmé. Un bout de métal cassé ne pesant que quelques grammes bloque toute la chaîne de production de la mine. Jensen tire une paire de pinces de son étui et, en étirant le bras, tente de dégager la pièce endommagée. Un bruit de moteur attire son attention.


    Jensen relève la tête juste à temps pour voir le 4 × 4 foncer à toute vitesse sur la grue. Dans sa cabine, où résonne la musique country de Johnny Cash, Paul Lepage n’entend que la voix grave de l’homme en noir et sa guitare mélancolique.


    Le véhicule frappe la grue directement sur le côté avant droit, à la hauteur de la cabine de pilotage. Sous la puissance de l’impact, il se trouve projeté dans les airs, effectue une embardée spectaculaire puis retombe avec un bruit de coup de fouet d’une extrême violence sur la base de la flèche d’acier dressée. Celle-ci vacille. Elle semble sur le point de se stabiliser et, un instant, on croit qu’elle va tenir bon, mais soudain un câble claque. La structure métallique bascule lentement sur la gauche, entraînant le convoyeur avec elle.


    Les deux monstres d’acier s’écrasent sur des bâtiments où s’affairent des travailleurs dans un fracas de métal tordu et d’os rompus. Quand le silence retombe, un immense nuage de poussière s’élève dans le ciel, si lourd que même le vent ne parvient pas à le dissiper.
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    Le Gulfstream G450 file à 850 kilomètres à l’heure. L’éclairage tamisé, les fauteuils de cuir italien souple couleur crème, la table et les luxueuses garnitures d’acajou tranchent avec la rugosité de la nature sauvage qui défile 12 500 mètres plus bas.


    Jean Fortier, assis à l’avant du salon de l’avion, manches roulées, cravate dénouée, parle au téléphone. Il passe de l’anglais au français, selon ses interlocuteurs. Mickey Bensimon, installé en face de Jean-Claude et Arnaud, à l’arrière de l’appareil, les observe en silence.


    Arnaud revient avec un mélange d’appréhension et d’excitation dans ce pays qui, à la fois, le fascine et l’inquiète. C’est Bensimon qui l’a appelé en panique, la veille. Fortier avait d’abord cru pouvoir retarder la diffusion de la nouvelle de l’accident de la grue. Les portables ne fonctionnent pas à cette latitude. Il avait fait couper la connexion internet et bloquer les téléphones en invoquant des raisons de sécurité. Mais il avait bien fallu prévenir la police. Après tout, sept travailleurs venaient d’être tués, en plus du chauffeur fou. Et si les policiers n’étaient pas pressés de rendre publique cette histoire, pour ne pas nuire à l’enquête, quelqu’un avait averti un journaliste. Et ce n’est qu’après avoir vu le reportage en direct, le lendemain matin, qu’on avait finalement demandé l’aide d’Imagine Communication.


    Arnaud avait pesté, car il avait perdu des heures précieuses. Plutôt que d’avoir pu choisir la façon de sortir la nouvelle, il fallait maintenant réagir à sa diffusion. Tant qu’à couler une information, Arnaud aurait préféré la donner au moment opportun à son ami David Ferron. Son journal est le plus important de Montréal et il sait qu’il peut lui faire confiance. Ça n’aurait pas été agréable, mais au moins David aurait fait le travail correctement.


    Arnaud ne connaît pas personnellement ce Jean-Nicholas Legendre qui a obtenu et diffusé l’information sur l’accident meurtrier à la Polar Mine à la télévision, ce matin. Le reporter avait bonne réputation dans le métier, lui avait assuré David quand il l’avait appelé. Le cadre d’Imagine avait bien senti la frustration chez son ami et il avait dû insister longuement pour le convaincre qu’il n’y était pour rien, et cela même si Drago Mines est un de ses clients les plus célèbres.


    Arnaud avait donc décidé que Fortier devait se rendre sur place en personne pour montrer que la plus haute direction de l’entreprise était consciente de la gravité de la situation et qu’elle apportait son soutien aux employés.


    Pendant qu’Arnaud révise ses notes et le plan d’urgence qu’il a mis au point, Jean-Claude achève le discours que Jean Fortier prononcera. C’est une opération classique de contrôle des dommages, mais délicate en raison des enjeux.


    La police n’a aucune piste pour expliquer les motifs de l’homme qui a foncé sur la grue et provoqué la mort de sept travailleurs et la sienne. Il s’agit de toute évidence d’un acte délibéré. Le forcené était un Inuit sans histoire venu du village voisin. Était-il ivre ? Était-ce un coup de folie ?


    Sur le plan de l’image, l’incident ne pose pas de problème grave. S’il s’était agi d’un employé de la mine, cela aurait été autre chose. Dans les circonstances, aussi tragiques soient-elles, c’est le meilleur scénario, car les travailleurs et Drago sont les victimes d’un fou ou d’un pauvre ivrogne. Mais après l’accident de la rivière souterraine, il s’agit d’un second événement malheureux à survenir en peu de temps au même endroit. Cela fait beaucoup. Il faut donc agir avec doigté et célérité.


    Jean-Nicholas Legendre, le reporter de la télévision, va sûrement tenter de se rendre sur place. Et il ne sera peut-être pas le seul. Arnaud a donc cru bon d’accompagner le patron de la Drago Mines.


    Après un peu plus de trois heures de vol, le jet se pose sur la piste, et Arnaud reconnaît Doug Churney qui les attend. Le cadre costaud de la Drago Mines, qui semble avoir parfaitement récupéré de l’épisode où il a failli laisser sa peau, arbore une tête d’enterrement. Un autre drame frappe la mine qu’il dirige, et sept autres de ses employés ont perdu la vie.


    Churney profite du trajet entre la piste d’atterrissage et la mine pour faire son rapport. Fortier l’écoute distraitement tout en consultant des documents sur sa tablette, mais Arnaud se montre très attentif à chacune de ses explications.


    « On ne sait pas pourquoi il a fait ça. Tout ce que je peux en dire, c’est que le type venait du village voisin. Nous employons plusieurs hommes de là-bas et n’avons jamais eu aucun problème. Ces types ne sont pas très dégourdis, mais ce sont de braves gens, tant qu’ils ne boivent pas trop.


    — Il était soûl ? demande Arnaud.


    — Pas plus que d’habitude. Ça a assené un sacré coup à nos gars. Le bilan aurait pu être bien pire. Un mécanicien de chantier et le conducteur de la grue ont péri, en plus de cinq hommes qui se trouvaient dans l’atelier de réparation mécanique sur lequel la grue est tombée. La cafétéria qui se trouvait dans le bâtiment voisin a aussi été détruite. Trente minutes plus tôt, elle était pleine de travailleurs. Vous imaginez le carnage ? Je préfère ne pas y penser. »


    Churney semble sincèrement remué. Vivre dans un campement tisse des liens étroits et il connaît chacune des victimes. Si les patrons comme Churney ont droit à leur propre appartement plutôt qu’à une chambre partagée à deux comme c’est le cas pour les ouvriers, ils ont en commun ce rude travail minier que le Grand Nord rend encore plus exigeant.


    « Ce qui se passe est tout à fait incompréhensible. Les hommes sont nerveux.


    — Vous ne pensez quand même pas que ça pourrait se reproduire ? Ce type était manifestement timbré. Et il est mort maintenant.


    — On ne sait jamais ce qui peut se passer dans ce maudit pays », laisse tomber Churney de sa voix caverneuse.


    Quand le 4 × 4 noir du directeur de la mine arrive à destination, un grand brouhaha règne. Une quarantaine d’hommes se pressent autour de quelque chose. Churney gare le véhicule et se précipite dans la cohue.


    « What’s fucking going on ? »


    Les hommes ne se retournent pas, il doit donc se frayer un chemin entre eux. Arnaud, Jean-Claude et Bensimon le suivent, pendant que Fortier demeure près du Suburban.


    Un homme gît dans une mare de sang. Il porte l’uniforme des mineurs et son casque repose près de ce qui reste de sa tête. Ses jambes sont étrangement repliées l’une sur l’autre comme si on l’avait simplement fait trébucher et qu’il était tombé à la renverse. Mais au milieu de son visage, une balle de gros calibre a creusé un trou béant. L’impact a pulvérisé le nez et les yeux de l’homme, mais sa bouche ouverte et ses sourcils relevés lui donnent une expression de surprise. Doug Churney s’accroupit près du corps encore chaud, puis il se retourne vers ses gars. Aucun son ne parvient à sortir de sa bouche et quarante regards noirs le fixent alors qu’au-dessus d’eux le vent du Nord siffle.
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    « Chef, il faut vous sortir d’ici immédiatement.


    — C’est lui qui a peur et qui voudrait bien se tirer », chuchote Jean-Claude à Arnaud en pointant Mickey Bensimon du menton.


    Le contremaître continue son compte rendu de ce qui s’est passé alors que Churney, Fortier, Bensimon et les deux cadres d’Imagine Communication l’écoutent raconter comment un homme a surgi de nulle part armé d’un fusil. Le type de fusil de chasse que tous les Inuits possèdent.


    Ce qui intrigue Arnaud, c’est que le tueur semble être arrivé à pied de la toundra. Jacob Pivert, un ingénieur français travaillant à la mine depuis son ouverture, a été le premier à croiser sa route. Pivert s’est retourné, étonné de tomber sur un étranger. L’Inuit a pointé son arme sur lui et a tiré sans hésiter.


    Les gars, déjà nerveux depuis l’attaque contre la grue, se sont mis à couvert et le tireur a disparu comme il était venu. Personne n’a cherché à le poursuivre dans la toundra.


    « Où sont les policiers ? demande Fortier.


    — Les deux enquêteurs arrivés hier sont repartis tôt ce matin. Ils sont allés au village pour interroger des gens sur le chauffeur fou, explique un employé qui cache mal la peur qui s’est emparée de lui et de ses camarades.


    — Est-ce que quelqu’un a une idée de l’identité du tireur ? interroge Arnaud. Un type ne peut pas sortir de nulle part avec une arme et abattre un homme, puis disparaître comme ça !


    — Personne ne le connaît, assure le contremaître. C’est un Inuit comme les autres. Ils se ressemblent tous. Et aucun de ceux qui travaillent à la mine ne l’a vu, car ils étaient sous terre au moment de l’attaque. Donc, aucune aide à espérer de ce côté.


    — Mickey, dit Fortier, appelle Guardex et dis-leur de nous envoyer une escouade de gardiens de sécurité. Je veux aussi qu’ils nous envoient un directeur pour gérer ça. Nolise un avion, je les veux ici ce soir. Ce n’est pas vrai que des sauvages vont venir faire la loi chez moi ! »


    L’attitude énergique de Jean Fortier exprime-t-elle de l’autorité ou de la peur ? s’interroge Arnaud. Lui-même n’est pas certain de ce qu’il ressent en ce moment. La situation échappe à tout contrôle. D’abord, le chauffeur fou qui se suicide et sème la mort en fonçant sur une grue. Et maintenant, ce tireur qui assassine un employé avant de disparaître aussi vite qu’il était apparu. Y a-t-il un lien entre les deux événements ? Si oui, lequel ? Peut-être est-ce cet endroit qui échappe à toute logique.


    Pendant que l’homme de main du président de la Polar Mine s’occupe de contacter la firme de sécurité, Arnaud demande à Doug Churney de mettre un véhicule à sa disposition. Il a compris au moins une chose : même une armée de gardes du corps ne peut vous protéger, ici.
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    Pour se rendre au village d’Imaluit, il faut d’abord passer par le port de Desert Bay. Puis, une petite route de fortune trace un long sillon dans la lande vers le nord. Ce n’est guère plus qu’une piste de terre battue impraticable pour les monstrueux camions de mine. Elle suit la côte sans jamais s’en éloigner et se faufile entre les collines rocailleuses.


    De temps en temps, l’océan Arctique apparaît au milieu de la pierre grise. Une myriade de plaques de glace flotte à la surface comme les pièces d’un immense casse-tête à assembler. Au loin, le bleu fait place au blanc de la banquise qui se forme au large et avance déjà. Bientôt, une couche de glace pouvant atteindre jusqu’à quatre mètres d’épaisseur aura complètement recouvert l’eau et transformé la mer en une extension du désert nordique.


    Même si Imaluit ne se trouve qu’à une centaine de kilomètres de Desert Bay, il faut compter plus de deux heures pour l’atteindre. La lenteur est un élément de la nature, à cette latitude. Arnaud roule sans croiser âme qui vive, à part un ours polaire endormi sur un bloc de glace qui dérive paresseusement sur l’océan. Le véhicule se fraie un chemin entre les rochers et son conducteur prie pour éviter de crever un pneu.


    La journée est avancée quand Arnaud arrive enfin à Imaluit, petit village qui se dresse à l’embouchure d’une majestueuse rivière se jetant dans l’océan. Une falaise rocheuse au nord et une grande colline à l’ouest le ceinturent en partie. Des maisons et des bâtiments d’un ou deux étages s’alignent sur des rues rectilignes, constructions mornes dont la modernité jure avec la nature dénudée de la toundra. Le gris et le noir dominent. Parfois, du rouge égaye une toiture et ajoute un peu de lumière.


    Imaluit est un de ces anciens postes de traite où le gouvernement a regroupé les Inuits après la Seconde Guerre mondiale et qu’il a transformés en villages avec écoles, résidences de bois, édifices administratifs, églises et tout ce que la civilisation a de moderne. Les Autochtones ont été forcés d’abandonner le chapelet de petits hameaux qui s’égrenaient sur les rives rocailleuses de la baie d’Hudson, du détroit d’Hudson et de la baie d’Ungava. Environ quatre cents âmes vivent à Imaluit. Il y a une école, un supermarché, un centre communautaire, un aréna et un casse-croûte. Pas d’automobiles – que des quatre-roues, des Jeeps et des pick-up.


    Arnaud trouve les deux policiers du village au centre communautaire. Il s’agit d’agents non armés. Le plus vieux des deux, Ben Patulik, un Inuit, explique que les inspecteurs de la Sûreté du Québec sont retournés à la mine en Cessna pour mener l’enquête sur le meurtre qui vient d’y être commis et qu’on leur a ordonné, à lui et à son collègue, de rester dans le village pour surveiller la situation.


    « Vous avez une idée de qui a fait ça ? demande Arnaud.


    — Ça pourrait être n’importe qui.


    — Quand même, débarquer à la mine et tirer sur un homme sans avertissement, il faut une raison.


    — Monsieur Delagrave, c’est le premier meurtre à survenir dans la région. On a des doutes au sujet de l’affaire de la grue, car comme il y a eu un arrivage d’alcool la semaine dernière, on pense que c’était un accident. Un type soûl qui a perdu la tête. Mais cette fois, c’est bien un meurtre.


    — Qu’est-ce que vous entendez par arrivage d’alcool ?


    — À l’exception de Kuujjuaq, la plus grosse communauté, qui possède un statut particulier de capitale du Nord, les quatorze villages sont “secs”. »


    Arnaud connaît cette politique mise en place pour combattre l’alcoolisme chronique. Les bars et les boissons fortes sont interdits, la bière et le vin, limités. De toute évidence, Imaluit n’est pas aussi sec qu’il le devrait.


    « Mais il y a de la contrebande, enchaîne le policier inuit. Les contrebandiers vendent de la vodka, du gin, du whisky. Et les gens, ici, ont un problème avec la consommation de ce genre de produits. Résultat, quatre-vingt-quinze pour cent de nos dossiers sont liés à l’alcool.


    — Ça semble pourtant une communauté tranquille, dit Arnaud en repensant au village qu’il a traversé et à ses habitants paisibles et polis. Les gens ont l’air gentil. J’ai roulé dix minutes dans le village et j’ai vu deux véhicules s’arrêter pour offrir à un passant de le raccompagner.


    — Ça, c’est le Imaluit de jour, dit le vieux policier de sa voix douce. Il y a aussi Imaluit la nuit. Les hommes s’enivrent, se promènent en quads dans les rues. Ils tirent en l’air. Nous, on ne peut pas les contrôler. Celui qui a abattu l’employé de la mine était sans doute un de ces gars-là. Mais ici, personne ne parlera. Les gens ont trop peur. Et franchement, je les comprends. »


    Arnaud ne sait trop ce qu’il cherche. Mais l’information est le nerf de la guerre dans la gestion de ce genre de crise, et il doit absolument découvrir ce qui a poussé un homme à débarquer à la Drago Polar Mine pour y commettre un meurtre. Et on ne peut, malgré ce qu’en dit le policier, écarter l’idée que les deux crimes soient liés. Comment ? Il aimerait bien le savoir.


    À l’heure qu’il est, l’avion des policiers est sûrement revenu à la mine. Y retourner ne lui servirait à rien. De toute façon, Jean-Claude est sur place.


    « Y a-t-il un endroit où je pourrais passer la nuit ? »


    Le policier hésite un moment. Ses pupilles brillent au travers des fines lignes tracées par ses paupières fatiguées.


    « Le centre où les médecins logent quand ils viennent de Kuujjuaq est en rénovation, dit-il enfin. Et dormir dans votre véhicule est hors de question. Trop dangereux. On va vous trouver un lit au dispensaire pour ce soir. C’est le mieux que je peux faire pour vous. »


    Le dispensaire est adjacent au centre communautaire. Une infirmière y travaille. Elle s’occupe des vaccins, des renouvellements d’ordonnances et elle examine les patients. Les cas les plus sérieux sont envoyés à Kuujjuaq par avion, où il y a un petit hôpital bien équipé et des médecins. Ou directement à Montréal quand la situation l’exige. L’infirmière, une jeune femme d’une trentaine d’années, ancienne coureuse cycliste au large sourire, installe Arnaud dans la salle d’examen. Le lit est inconfortable, mais il devra s’y faire.


    « Qu’est-ce qui vous a poussée à venir travailler ici ?


    — Mon copain venait de me laisser, je travaillais dans un hôpital, à Saint-Jean-sur-Richelieu, et je vivais dans un petit condo que j’arrivais à payer. J’avais arrêté la course à vélo et je n’avais plus de défis. J’aimais mon travail, mais vous savez, la vie dans un hôpital ça devient contraignant. Les horaires de fou, le stress, l’impression de n’aller nulle part. Le Nord m’apparaissait comme un défi intéressant à relever. Et puis, il y a l’argent. On fait beaucoup plus ici. Au début, j’ai travaillé à Kuujjuaq. Je m’étais engagée pour un an. À la fin de mon contrat, j’ai décidé de venir ici. Plus on monte vers le nord, plus la nature devient pure. »


    Plus sauvage aussi, a envie d’ajouter Arnaud.


    « Vous n’avez pas peur, parfois, seule dans ce bled ? »


    Arnaud pense à ses propres craintes. Celle que lui inspirent ces horizons lointains où il a constamment l’impression de marcher sur le fil d’un rasoir et où la vie peut basculer d’un instant à l’autre, comme le lui a rappelé il n’y a pas si longtemps son escapade dans la toundra. Il avait eu peur du vent et du froid, et quand Doug Churney avait appris sa sortie, il l’avait traité de fou. Partir sans arme, c’est comme jouer à la roulette russe. Si un ours vous voit, vous allez mourir. Ils s’aventurent très rarement l’intérieur des terres, mais ça leur arrive.


    « Oui, parfois. On s’habitue à un certain danger, ici. Par exemple, lorsque je marche dans la rue et qu’un véhicule arrive par-derrière, je ne tiens jamais pour acquis qu’il me voit et qu’il m’évitera. Je me retourne et m’assure qu’il ne me frappe pas. Tu ne peux te fier à personne. Tu ne sais jamais si la personne derrière le volant, homme ou femme, est sobre ou non. C’est ainsi. Je vis avec ça. Mais cette histoire de meurtre à la mine, j’avoue que ça me fiche la trouille. Les Inuits sont gentils, mais on leur a tellement fait de mal. Un jour, ils vont en avoir marre. »


    L’infirmière laisse ses ultimes recommandations à Arnaud pour la nuit. Elle lui a offert de dormir sur le divan de son appartement, mais il préfère coucher dans le dispensaire, malgré l’inconfort des lieux. Il a besoin de réfléchir.


    Par la fenêtre, il voit la jeune femme s’éloigner. Au-delà de la banquise, le soleil plonge déjà, abandonnant dans son sillage une pluie cristalline qui tombe sur la toundra.


    Arnaud repense aux paroles de l’infirmière sur la gentillesse des Inuits et sur leurs problèmes. Le choc avec la culture blanche, relativement récent, a été brutal. Alors que tous les Amérindiens ont vécu ce traumatisme à l’arrivée des explorateurs et des colons qui les ont suivis, les Inuits ont maintenu leur mode de vie ancestral jusqu’au début du XXe siècle. Ce n’est qu’au moment de la guerre froide que le Canada a commencé à s’intéresser au Nord, pour des raisons stratégiques.


    L’accès aux motoneiges, aux armes à feu et au commerce avec le Sud a modifié en quelques années à peine le mode de vie autarcique de ces communautés. L’introduction de l’alcool a été la cerise sur le gâteau. En deux générations, les Inuits ont sombré dans la déchéance.


    Les gouvernements provincial et fédéral se sont longtemps renvoyé la responsabilité de cette réalité désolante. Finalement, les Inuits ont été regroupés dans ces quatorze villages où ils vivent depuis, rongés par des troubles sociaux.


    Qu’un homme décide qu’il en a marre et tire sur des représentants de l’État, Arnaud peut le comprendre. Mais pourquoi s’en prendre aux employés de la mine ? Ceux-ci n’ont que très peu de contacts avec Imaluit. Ils n’y viennent jamais. Ils passent deux mois dans le Nord et bénéficient ensuite de deux semaines de congé dans le Sud. Il ne viendrait à aucun d’entre eux l’idée d’aller perdre son temps dans un village inuit perdu. Mais en même temps, deux attaques aussi rapprochées contre des mineurs, ça ne peut être le fruit du hasard.


    Le bruit d’un coup de feu tire Arnaud de ses pensées. Une deuxième détonation résonne, suivie de plusieurs autres. On entend des cris et des rires, puis le grondement des quatre-roues qui rugissent, avec au volant les hommes aux visages rougis et aux regards embués qui s’amusent en tirant dans les airs.


    Sous ses épaisses couvertures, Arnaud pense à Amélie dans son grand lit, à son corps recroquevillé sous les draps chauds, au parfum de sa peau. Il pense aussi à Florence et à ses désillusions, au frisson qu’il a ressenti quand elle a posé ses lèvres sur son cou, à sa douce morsure.


    Il lui faut longtemps avant de trouver le sommeil.
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    Quand le soleil se lève, la nuit n’est pas vraiment terminée à cette latitude, mais sa présence impose enfin le silence sur Imaluit. Arnaud s’habille et sort. L’air est froid et sec. Il parcourt les rues désertes à pied. Les hommes ont disparu, laissant leurs bouteilles vides sur le bord du chemin. Les enfants et les femmes peuvent respirer quelques heures.


    Arnaud marche jusqu’à l’océan et gravit la colline qui surplombe le village. Le soleil, après avoir tourné autour du globe, enflamme la banquise et chasse les aurores boréales qui achèvent de danser dans le ciel. Le vent du Nord souffle doucement. La nature reprend ses droits dans le dernier « Far West ».


    Dans les rues désertes, Arnaud aperçoit une ambulance qui file à toute vitesse et s’arrête devant l’infirmerie où il a passé la nuit. Il redescend en courant mais il lui faut quinze minutes avant d’arriver, en sueur. Il tombe sur Ben Patulik. Le vieux policier inuit parle au téléphone et lui fait signe d’attendre.


    Il entre sans l’écouter et voit, sur le lit où il a dormi, un garçon de cinq ans à la peau trop claire pour les gens d’ici. Michelle, l’infirmière, recouvre avec précaution le corps d’un drap blanc, comme si cela avait encore de l’importance. Des larmes coulent sur ses joues rousselées. Elle grimace un sourire quand elle l’aperçoit.


    « Il s’est noyé.


    — Comment un enfant peut-il se noyer, ici ?


    — Je ne sais trop. Sa mère raconte qu’il s’est aventuré sur la glace, cette nuit, et que celle-ci a cédé.


    — Qu’est-ce qu’un enfant de son âge faisait dehors en pleine nuit sans surveillance ? »


    Question stupide, songe-t-il.


    « J’ai tenté de le réanimer, mais il n’y avait rien à faire. Dieu sait depuis combien de temps il était inconscient quand on nous l’a amené. Je vais le préparer pour l’enterrement.


    — Déjà ? dit Arnaud, étonné.


    — Il n’y a aucun funérarium ou embaumeur ici. Le petit sera inhumé demain. C’est la règle. Imaluit va se réveiller avec une sacrée gueule de bois. »


    Arnaud laisse l’infirmière et le petit noyé. Patulik termine son appel, raccroche et, le regard aussi vide que la toundra, pousse un long soupir.


    « Que se passe-t-il ? Vous avez du neuf sur la mort de l’enfant ? »


    Le vieil Inuk fait signe que non.


    « Il y a eu un autre meurtre à la mine.


    — Quoi ? Vous êtes sérieux ? »


    Les choses se bousculent. La situation lui échappe.


    « Un type a tué trois personnes, hier soir. Il a fait feu sur deux employés. Un des gardiens de sécurité qui venaient d’arriver en renfort a répliqué, mais il n’a eu aucune chance. Le tueur l’a abattu lui aussi. »


    Arnaud se sent fébrile, les choses vont trop vite. Son voyage à Imaluit s’est révélé inutile. Il a perdu un temps précieux et il est au mauvais endroit au mauvais moment.


    « On a attrapé le tueur ? »


    Ben Patulik secoue la tête.


    « Trois morts de plus et un tueur fou en liberté », dit Arnaud à voix basse.


    Patulik lui jette un coup d’œil sombre. Le cadre d’Imagine se demande soudain si le vieux policier inuit n’en sait pas plus qu’il ne veut bien l’avouer.
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    Du dispensaire, Arnaud appelle Jean-Claude à la mine. Celui-ci a les nerfs à vif. Sa voix se casse pendant qu’il lui fait un rapport détaillé des faits. Jean Fortier est si furieux que même Mickey Bensimon s’en tient loin.


    « Ramène-toi au plus vite. Ça chauffe.


    — Je pars à l’instant.


    — Sois quand même prudent sur la route. On a déjà assez de problèmes comme ça. »


    Arnaud va raccrocher quand Bonneau ajoute :


    « Ah oui ! Une dernière chose, Arnaud. Il y a un journaliste qui vient d’arriver à la mine.


    — Comment a-t-il fait ? Il n’y avait aucun vol prévu après mon arrivée à Imaluit et le vol du matin n’arrive pas avant une heure.


    — Il a fait comme nous et a utilisé un jet privé, et il vient de se poser il y a une heure sur la piste de la mine. Tu parles d’un synchronisme ! Comme si on avait besoin de ça. J’ai presque dû retenir Bensimon de force pour qu’il n’aille pas l’expulser manu militari. Tu vois le portrait ? »


    Arnaud voit très bien et cela ne lui plaît guère.


    « Tu t’en occupes. Interdiction de parler à qui que ce soit avant que j’arrive. On va lui donner un os à gruger, mais c’est nous qui allons le choisir. Tu m’as bien compris ? Et garde Mickey Bensimon sous contrôle. La dernière chose dont on a besoin en ce moment, c’est que ce clown aggrave les choses, ce dont il est bien capable.


    — Je me suis arrangé pour que le journaliste attende dans le petit bâtiment de l’aéroport. Il ne bougera pas de là avant ton arrivée.


    — Parfait. De qui s’agit-il ?


    — C’est Jean-Nicholas Legendre, le type de la télévision. »


    Encore lui, songe Arnaud.
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    Arnaud observe l’homme qui se tient devant lui. Grand, mince, les cheveux noirs, épais, qu’il garde un peu plus longs que la plupart des gens de son métier, et les yeux verts ou gris, il ne pourrait dire. Fraîchement rasé, le reporter porte des jeans, une chemise et des bottes noires. Assis sur un banc, sa caméra vidéo et son équipement posés à ses pieds, le journaliste va exploser d’un moment à l’autre. Arnaud sait exactement ce qu’il doit faire. Il connaît bien ce jeu, même s’il se méfie toujours des journalistes, surtout quand ils ont la réputation d’être aussi coriaces que Legendre.


    « Bonjour, je suis Arnaud Delagrave. »


    Le reporter a la poigne ferme et, visiblement, n’a plus aucune patience.


    « Je ne sais pas si vous pensez que ça arrange les choses de me laisser ici perdre plus de deux heures de mon temps, mais je vous assure que non. Et surtout, ça ne m’empêchera pas de parler de ce qui s’est passé.


    — Désolé, Jean-Nicholas, c’est ma faute, je tenais à vous accompagner personnellement. Loin de nous l’idée de vous empêcher de faire votre travail. Nous n’avons rien à cacher et je vais m’assurer que vous ayez tout ce dont vous avez besoin. »


    Legendre n’aime guère les hommes comme Arnaud Delagrave. Il sait très bien que, malgré ses manières polies et ses paroles rassurantes, son travail est de s’assurer qu’il en apprenne le moins possible.


    « D’abord, j’aimerais voir les lieux où se sont passées les attaques, dit-il.


    — Bien sûr. Je vais vous y accompagner. Mais je ne suis pas sûr que le terme “attaque” soit approprié. Ce qui s’est passé ici va bien au-delà du simple fait divers. Ces événements tragiques sont le résultat d’un drame social authentique et profond. Les trois malheureuses affaires qui se sont passées chez nous ont fait d’innocentes victimes. Nous avons perdu des travailleurs, et tout le monde est sous le choc. Mais il ne faut pas oublier que deux Inuits ont aussi été tués.


    — Trois événements ? Je ne suis pas sûr de comprendre, dit le journaliste.


    — Un nouveau drame est survenu il y a quelques heures à peine. C’est pour cela que la sécurité a été élevée à son niveau maximal et que tout le monde est sur les dents. Je m’en excuse.


    — Que s’est-il passé ? » demande Jean-Nicholas, étonné.


    Arnaud lui explique le drame de la veille.


    « Y a-t-il un lien entre le chauffeur fou et le tireur ? Ça ne peut être un hasard.


    — Jusqu’ici, à notre connaissance, il n’y a pas de lien. Il faudra attendre le résultat des enquêtes, mais il s’agit probablement d’un type qui avait trop bu. Les problèmes sociaux sont importants dans le secteur. Vous allez être à même de le constater par vous-même, Jean-Nicholas. Quant au tireur, qui sait ce qui l’animait ? Lui aussi était probablement passablement imbibé. C’est une mauvaise habitude généralisée chez les Autochtones de la région. J’arrive d’Imaluit. Ce que j’y ai vu m’a choqué. On va vous y emmener, si vous le désirez. »


    Arnaud raconte rapidement sa nuit dans le petit village côtier, l’alcool, les fusillades, l’enfant noyé. Le journaliste écoute mais reste quand même sur ses gardes.


    « Suivez-moi, poursuit Arnaud. Vous allez pouvoir filmer ce que vous voulez. Je vous ai aussi arrangé une entrevue avec le représentant syndical et Doug Churney, le patron de la mine. Vous pourrez interviewer quelques travailleurs, s’ils acceptent de vous parler, car je ne veux pas ajouter au stress des employés. Ce qu’ils ont vécu ici est déjà traumatisant, ils n’ont pas tellement envie de voir un journaliste de la télévision leur pointer son micro sous le nez. Ensuite, je vous emmène à Imaluit. Vous aurez alors une vue d’ensemble du problème. »


    Plus vite vous repartirez, mieux ce sera, est-il tenté d’ajouter.


    Arnaud a réussi à déstabiliser quelque peu Legendre en jouant la carte de la transparence. Le journaliste s’attendait à ce que la Drago Polar Mine lui mette des bâtons dans les roues et à devoir se battre pour tourner la moindre image, surtout après qu’on l’eut fait poireauter plus de deux heures, et voilà qu’au contraire on lui ouvre toutes les portes. C’est trop beau pour être vrai. Et il ne sait trop que penser. D’instinct, il se méfie des spécialistes des communications qu’embauchent les entreprises, et Delagrave lui semble trop sûr de lui, trop suave pour ne pas avoir quelque chose à cacher.
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    Comme convenu, Arnaud escorte le journaliste pendant qu’il tourne les images dont il a besoin. Aucun employé n’accepte de parler à Jean-Nicholas, il doit donc se contenter de Churney et du représentant syndical, ce qui, dans les circonstances, est déjà beaucoup.


    Puis, il l’emmène à Imaluit. Cette fois, le trajet est fait en convoi à bord de trois gros VUS Chevrolet Suburban. Par mesure de précaution, des gardes du corps fraîchement arrivés de Montréal les accompagnent. Il faudra revenir à la mine le soir même malgré l’obscurité et, dans la conjoncture actuelle, des hommes armés peuvent s’avérer utiles.


    La visite d’Imaluit se passe comme l’avait prévu Arnaud. Legendre, qui a réalisé plusieurs reportages à l’étranger, est étonné par l’ampleur de la pauvreté des Inuits, dont les conditions de vie se rapprochent de celles des pays en développement.


    Aucun Blanc d’Imaluit n’accepte de parler devant la caméra. Les morts à répétition ayant répandu la peur dans la petite communauté, ils savent qu’une fois le journaliste parti ils resteront une minorité vulnérable ici. Arnaud intervient donc auprès de Michelle, l’infirmière qui l’a hébergé, et elle accepte d’être interviewée, malgré ses réticences. Grâce à son travail, elle est quasi intouchable, puisque c’est vers elle que tous se tournent quand ils ont un problème de santé.


    Son témoignage ébranle Legendre. Mais ce qui le trouble encore davantage, ce sont les scènes de beuveries auxquelles il assiste une fois le soleil couché. La déchéance qu’elles expriment fait mal à son âme d’humaniste.


    Quand les trois VUS et leurs passagers quittent les rues turbulentes d’Imaluit pour s’enfoncer dans le silence immuable de la nuit sur la toundra, Jean-Nicholas est bouleversé. La misère dont il a été témoin, il l’a vue en Afrique, en Haïti. Sous d’autres latitudes. Mais elle existe aussi dans son propre pays.


    « N’est-ce pas étrange qu’il n’y ait pratiquement aucun chien ? dit-il d’une voix fatiguée. Je comprends que c’est plus pratique d’utiliser un quad ou une motoneige, mais quand même, le chien est tellement identifié à la culture esquimaude.


    — C’est normal, les chiens ont été éliminés. »


    Jean-Nicholas jette un regard intrigué à Arnaud, qui poursuit :


    « Dans les années 1950 et 1960, on a forcé les enfants inuits à fréquenter l’école. Les parents qui ne voulaient pas les abandonner ont délaissé leur mode de vie nomade et ont dû s’installer autour des postes qui sont devenus des villages. Ils sont arrivés avec leurs chiens, bien sûr. C’était encore leur moyen de transport, à l’époque. Les Inuits étaient des chasseurs de caribou, de phoque et d’oiseaux. Mais les autorités ont estimé que le nombre de bêtes devenait considérable et qu’elles représentaient un danger. Le gouvernement a d’abord ordonné aux Inuits d’attacher les chiens.


    — Attacher des chiens dans la toundra, ça ne devait pas faire partie des habitudes…


    — Pas du tout. Les Inuits ont ignoré ces directives. Ils n’arrivaient pas à comprendre qu’ils devaient se soumettre à une loi adoptée dans le Sud et qui établissait comment ils devaient se comporter avec leurs chiens de traîneau. La police a alors adopté une attitude rigide. Les agents débarquaient dans un village et ordonnaient aux habitants d’attacher leurs chiens en invoquant la loi. Quand ils refusaient, les policiers abattaient les bêtes, souvent devant les maîtres. Ils tiraient sur tout chien en liberté. Ils en ont abattu plus de mille. Les gens, ici, n’ont jamais oublié. »


    Le jour est sur le point de se lever quand les trois Suburban rentrent à la Drago Polar Mine.


    Arnaud se couche, épuisé, sur un lit de camp comme celui des mineurs. Sa nuit s’annonce courte. Legendre doit rencontrer Jean Fortier pour l’interviewer à 9 heures. Le PDG partira ensuite pour Montréal. La situation paraît donc maîtrisée, pour l’instant. Le cadre d’Imagine Communication peut enfin respirer et envisager lui aussi de retourner chez lui.


    Il n’a pas parlé à Amélie depuis qu’il a quitté Montréal. Que fait-elle en ce moment ? Dort-elle seule ? Dort-elle, seulement ? Ses pensées le poussent également vers Florence. Pas celle qu’il a revue récemment, celle qu’il a aimée jeune, avec son sourire éclatant.


    Arnaud tend son bras pour mieux examiner sa main droite. Il la retourne lentement, observe sa paume, bouge doucement ses doigts un à un comme s’il voulait s’assurer de leur bon fonctionnement.


    Combien de fois ces doigts ont-ils caressé la peau de Florence, apprécié sa souplesse ? Cette main saurait-elle reconnaître son grain particulier aujourd’hui ? Sa peau s’est modifiée, avec les années. Comme la sienne. Cette main, tannée par le soleil et le temps, traversée de veines saillantes, n’est plus la main agile et curieuse qui se glissait entre ses cuisses. C’est la main d’un autre homme. Et Florence est devenue une autre femme.


    Rien ne survit tel qu’il nous apparaît d’abord. Comme si la matière se transformait lentement mais inexorablement en volutes vaporeuses que les années dissipent. Arnaud serre le poing dans l’air. Dehors, le vent siffle.
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    La première détonation le réveille. Il se redresse dans son lit, les sens aux aguets. A-t-il bien entendu ou a-t-il rêvé ? Dix secondes plus tard, un autre coup de feu résonne. Puis un troisième, suivi d’une rafale. Mais Arnaud court déjà dans le corridor. Il se dirige vers l’endroit d’où proviennent les tirs et, sans prendre le temps de fermer son anorak, se précipite à l’extérieur.


    Au loin, il aperçoit trois hommes, des gardes de sécurité arrivés la veille. Ils portent des armes longues pointées vers ce qui semble être un corps sur le sol. Arnaud court dans leur direction sans ralentir.


    L’homme est couché, les bras tendus et les jambes écartées, comme s’il avait été frappé en plein vol et s’était effondré. Ce qui devait être son arme repose près de lui. Sa poitrine est criblée de balles de fort calibre qui ont déchiqueté la chair. Le sang se répand abondamment sur le sol et rougit le lichen. Les projectiles ont épargné le visage. Les gardiens, en hommes expérimentés, ont visé le torse, une cible plus facile à atteindre pour tuer un homme. Les yeux restés ouverts donnent au cadavre un air étonné. Un filet de sang s’écoule de sa bouche sur sa peau cuivrée. Mais ce qui frappe Arnaud, ce sont les traits du cadavre. Il sent son cœur se serrer. Une nausée insupportable monte en lui. Le tueur de la toundra était un adolescent.
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    « Hé !


    — Tasse-toi de là, toi !


    — Laissez-moi tranquille. Laissez-moi faire mon travail !


    — Laissez-le ! »


    Mickey Bensimon jette un œil rageur à Arnaud et lâche finalement la caméra de Jean-Nicholas Legendre. Bensimon déteste les manières des hommes d’Imagine. Et l’idée de laisser un journaliste filmer une scène pareille le met hors de lui. S’il n’en tenait qu’à lui, il le foutrait dehors sur-le-champ.


    Arnaud s’approche du reporter.


    « Vous pouvez filmer, mais ne montrez pas les visages des employés ni des gardiens, s’il vous plaît. Il y aura enquête, bien sûr. Mais ces types ont fait leur travail, et abattre un individu, même armé comme celui-ci, ce n’est pas facile. Vous pouvez comprendre ça, j’imagine ?


    — Ouais, surtout quand trois gorilles tuent un ado de seize ans.


    — L’arme qu’il portait n’a pas d’âge, Jean-Nicholas. Et ce garçon est sans aucun doute celui qui a déjà tué. Il faut se méfier des apparences, dans ce pays. Bensimon, enchaîne-t-il, rendez-vous utile, pour une fois, et appelez la police. »
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    Les policiers ont rapidement conclu à la légitime défense des gardiens. Le jeune Inuit était arrivé en quatre roues en passant derrière une colline où il avait caché son véhicule. Il s’était approché à pied, armé, avec sans doute l’intention d’abattre encore un homme avant de fuir comme il l’avait fait il y a quelques jours. Les employés de Guardex l’ont surpris. L’Inuit a fait feu en leur direction et ils l’ont tué de plusieurs projectiles. La scène est assez évidente et les conclusions, faciles à tirer. Quant aux motivations du tueur ? Ont-elles vraiment de l’importance ? Il avait abandonné l’école il y a longtemps et, comme bien d’autres de son âge, passait ses journées à boire et se droguer. « Un cas lourd », comme disent les spécialistes du comportement.


    Le reportage télévisé de Jean-Nicholas Legendre, ce soir-là, raconte le mal de vivre des Inuits. Le meurtrier y est présenté comme le fruit d’une société en décomposition. Les analyses de sang préliminaires semblent indiquer qu’il était en état d’ébriété. Là encore, rien de surprenant. L’affaire allait susciter des réactions dans le Sud pendant un jour où deux. Puis elle serait vite oubliée. Mission accomplie pour Imagine Communication.


    Arnaud s’apprête à quitter le Grand Nord avec le sentiment du devoir accompli. Jean Fortier est satisfait. L’image de son entreprise n’a pas été entachée. Après tout, elle n’est pas responsable de la situation des Autochtones, qui s’est détériorée bien avant l’arrivée de la Drago Polar Mine dans la région. Mais quelque chose préoccupe Arnaud. Il veut en avoir le cœur net avant de partir.


    Le lendemain, alors que Fortier et sa suite quittent la région en laissant quelques gardes pour assurer la sécurité des travailleurs et des installations de la mine, Arnaud refait le chemin jusqu’à Imaluit. Il roule en silence. Seul au milieu du désert de pierres, face à l’océan, Arnaud se retrouve entre deux mondes démesurés et il en ressent une solitude si profonde que des larmes montent sans qu’il comprenne d’où lui vient tant de mélancolie alors que sa vie semble bien remplie.


    À Imaluit, tout paraît revenu à la normale. Comme si le village était déjà passé à autre chose. Désabusés, fatigués et sans plus de courage, les habitants n’ont sans doute plus la force de nourrir de la rancune ou de la peur. La prochaine nuit de beuverie fera oublier la précédente.


    Arnaud se dirige directement au poste de police. Si le vieux Ben Patulik est étonné de revoir le cadre d’Imagine Communication sur le seuil de sa porte, il ne le montre pas. Patulik porte son uniforme noir et son visage buriné semble encore plus usé.


    Arnaud croit voir un élan de lassitude au fond de la fine fente que forment ses paupières. Le policier l’accueille avec la même gentillesse. Il répond à ses questions. Puis Arnaud remercie son hôte et rentre à la mine. Son avion l’attend pour le ramener enfin à Montréal.

  


  
    
      12


      SES YEUX BRILLANTS

    


    Tenir. Il faut tenir. Dès que le sentier s’est mis à grimper, il a senti ses cuisses s’engourdir et ses poumons s’enflammer. Il sait qu’il aura de la difficulté à maintenir le rythme. Au début, il courait avec aisance quand ils sont partis de l’appartement de la rue Mentana, qu’ils ont descendue jusqu’à Mont-Royal. Ils ont joggé d’un pas léger parmi les passants, profitant du soleil d’automne qui déploie sa lumière sur Montréal dans un dernier soubresaut d’été. Ce retour de la chaleur, même passager, ravive les sourires, aplanit les aspérités de la vie. Arnaud court, le cœur léger. L’air dense de la ville lui paraît plus supportable que celui trop pur du Grand Nord.


    Au bout de l’avenue du Mont-Royal, vers l’ouest, ils ont bifurqué à gauche et se sont engagés sur le chemin Olmsted. La piste de gravier trace un long serpent jusqu’au sommet de la montagne. Amélie donne le rythme et Arnaud serre les dents. Est-il disposé à accepter la douleur ? À un certain point, l’effort devient plus mental que physique. Le corps doit puiser dans ses réserves, et cela déclenche une série d’alertes. La douleur est le premier signal envoyé au cerveau. Le corps demande de ralentir. Mais Arnaud n’est pas prêt à laisser filer celle qui sautille devant lui avec une légèreté déconcertante. Il maintient sa vitesse et aussitôt la brûlure familière se répand dans ses jambes.


    Il connaît bien la souffrance qui accompagne l’effort physique. Ou plutôt, il l’a bien connue dans sa jeunesse, à l’époque où il s’entraînait sérieusement. Maintenant, il jogge davantage qu’il ne court. Assez pour se garder en bonne santé, mais pas pour suivre une membre de l’équipe de cross-country de l’Université de Montréal.


    À mi-chemin du sommet, il n’arrive plus à dissimuler sa fatigue : respiration difficile, grosses gouttes de sueur qui s’alignent sur son front, mouillent sa nuque et sa poitrine. Amélie, les lèvres serrées, le regard caché derrière ses Oakley blanches aux verres irisés, maintient sa foulée, souple et rapide, ses bras s’accordant au rythme de ses jambes.


    Arnaud cède malgré lui un peu de terrain. Son cœur et ses cuisses sont sur le point d’exploser. Mais alors qu’il va craquer, il aperçoit au bout d’un dernier virage, à droite, le haut de la montagne, et cela lui redonne courage. Il regroupe ce qu’il lui reste de forces et accélère dans un sprint inélégant certes, mais qui lui permet néanmoins de rattraper in extremis Amélie au moment où ils atteignent enfin le sommet. Celle-ci se retourne, lui jette un sourire dont il ne saurait dire s’il est sincère ou moqueur. Arnaud sent ses tempes qui enflent. C’est l’orgueil qui l’empêche de vomir.


    Sans lui laisser le temps de récupérer, Amélie repart aussitôt et emprunte un des nombreux sentiers étroits qui s’enfoncent dans la forêt pour redescendre. Arnaud la suit du mieux qu’il peut. Ses tympans résonnent comme Big Ben.


    Jeune, il aimait la griserie que lui procuraient les longues sorties de course dans le bois et ce sentiment indescriptible qu’il ressentait parfois dans une épreuve sportive quand il arrivait à distancer les autres. Il avait renoncé à cela, comme à tant de choses, après l’université, en se laissant aspirer par le travail. Encore un mauvais chemin emprunté.


    Arnaud suit Amélie tant bien que mal. Il a l’impression de débouler la montagne plutôt que de courir. Amélie quitte le sentier et s’enfonce entre les arbres. Il éprouve un brin de soulagement, car cette piste plus accidentée va les obliger à ralentir leur cadence. Mais soudain Amélie s’arrête sous un gros érable.


    Elle se retourne, s’approche, saisit son visage entre ses mains moites et l’embrasse avec avidité. Ses lèvres salées se pressent contre les siennes. Ses doigts serrent sa nuque, caressent son dos. Elle lui murmure à l’oreille : « Prends-moi. J’ai trop envie de toi. »


    Sans attendre sa réponse, elle se retourne, baisse son short et s’accroupit sur l’humus. Arnaud caresse la hanche nue. Il sent les muscles gonflés sous la peau, dont la douceur le surprend chaque fois. De fines gouttelettes de sueur perlent.


    « Prends-moi », dit Amélie d’une voix pressée.


    Arnaud place son sexe entre ses cuisses. Il glisse entre les lèvres trempées, caresse l’échine du bout des doigts. Amélie frémit, étire les bras un peu plus devant.


    Leurs corps tièdes se touchent à peine. Pourtant, rien ne pourrait les séparer. Une brise se faufile en bruissant dans les branches des érables et souffle un peu d’air sur leurs visages. Amélie arque le dos, pose une joue sur le lit de feuilles mortes qui recouvre le sol. Arnaud enroule une main dans ses cheveux blonds. Il reste un moment immobile, comme s’il hésitait. Au-dessus d’eux, les feuilles des arbres s’agitent. Puis, d’un geste lent, il plonge en elle.


    Amélie gronde, enfonce ses doigts dans la terre. L’image de cette femme, belle et forte, se donnant ainsi au milieu des bois, l’émeut. Leurs corps s’entrechoquent, se heurtent et s’embrasent, puis se déchirent. Ses paumes marquent la chair autant qu’il la caresse.


    Quand il jouit en elle, ce moment lui paraît si parfait qu’aucune douleur, aucune peine ne pourrait l’atteindre. Il est à l’abri de tout.


    L’instant d’après, ils roulent tous les deux sur le tapis terreux. Les feuilles collent à leurs corps humides pendant qu’au-dessus d’eux, la forêt déploie ses grands bras mouvants comme si elle voulait protéger ce bonheur si fragile.


    Étendu sur le dos, aveuglé par les rayons du soleil qui dansent entre les feuillages, Arnaud flotte entre deux mondes. Sa respiration reprend peu à peu son rythme normal. Il ne sait ce qui l’a le plus épuisé. Courir en haut de cette montagne ou aimer ce corps de toutes ses forces.


    Le silence est retombé. Il ferme les yeux.


    Les deux amants restent longtemps ainsi couchés sur le sol dans la tiédeur des sous-bois. Amélie est la première à essayer de se relever. Arnaud la retient par le bras, sans ouvrir les paupières. Elle sourit, repose la tête sur sa poitrine.


    Ils se rhabillent enfin quand leurs corps refroidis frissonnent et descendent le sentier qui mène au pied de la montagne, puis reprennent l’avenue du Mont-Royal et trottinent jusqu’à l’appartement de la rue Mentana.


    L’endroit est aménagé avec goût. À l’étage supérieur, il y a la chambre à coucher, plutôt vaste, avec au milieu un grand lit moelleux aux draps toujours propres qui sentent la fleur et au pied duquel est placée une immense armoire qui contient plus de vêtements qu’Arnaud pourrait en imaginer. La cuisine et le salon occupent le rez-de-chaussée et ne forment en fait qu’une seule et même grande pièce, meublée à une extrémité d’une table avec un chandelier trônant au centre, et à l’autre, d’un gros divan rouge entouré de bibliothèques où s’entassent des livres, plusieurs romans, des classiques, mais aussi des titres à la mode, des biographies. Et surtout beaucoup d’essais. Le genre de livres qu’Arnaud aimait lui aussi lire quand il fréquentait l’université. Aujourd’hui, il n’a plus guère de temps pour lire autre chose que des rapports et des articles de journaux.


    Ce soir-là, Arnaud n’a pas envie de quitter le nid d’Amélie et sa bulle. Cet univers un brin bohème où tout n’est pas encore défini, à l’opposé de son propre appartement du Vieux-Port, aux murs décorés de toiles modernes, percés de grandes fenêtres offrant une vue spectaculaire sur le fleuve et, au-delà, sur la plaine montérégienne au milieu de laquelle se dressent les monts Saint-Bruno, Saint-Hilaire et Saint-Grégoire.


    Mais Amélie attend des amis, ce soir. Un travail à préparer. En sortant, il les croise d’ailleurs dans l’escalier. Deux filles, jolies, aux cheveux longs, et un type, grand, mince, les cheveux en bataille et la barbe fournie, portant des lunettes noires, une chemise à carreaux et des jeans serrés. Arnaud les salue de la tête. Les jeunes femmes ne semblent pas l’avoir vu, l’homme lui jette un regard oblique.


    Chez lui, Arnaud se commande des sushis, s’installe avec une bouteille de chardonnay américain devant les fenêtres et mange en écoutant Miles Davis. Son esprit se balade entre deux mondes, entre deux femmes à la fois pareilles et si différentes.


    Quand son réveil sonne, à 6 heures, il ne se souvient plus très bien de laquelle il a rêvé. Ou même s’il l’a réellement fait. Il se lève, avale un café, sort courir trente minutes sur les quais, revient se doucher puis se rend à pied à son bureau du centre-ville, ce qui ne lui prend qu’une vingtaine de minutes.


    Le temps est frais, mais le soleil brille et la ville bourdonne déjà. Il passe devant la popote mobile du vieil indien nakota, Jimmy, qui matin et soir offre le repas à des clochards, dont la plupart sont autochtones comme lui. Pour la première fois, Arnaud remarque que plusieurs d’entre eux sont en fait des Inuits. Peut-être l’un d’eux vient-il d’Imaluit…


    Il presse le pas et, à l’approche de l’édifice qui abrite au dernier étage les bureaux d’Imagine Communication, il aperçoit une foule massée dans la rue. Certaines personnes brandissent des pancartes dont les messages l’intriguent : « Imagine-toi pas qu’on ne voit pas ton jeu ! », « Imagine d’autres façons d’exploiter les Autochtones ! » « Imagine un monde sans les Premières Nations ! »


    Les manifestants bloquent la rue et se pressent contre l’entrée de l’édifice, qu’ils obstruent. Un homme harangue la foule.


    « Les compagnies comme Imagine Communication ne servent qu’à endormir le peuple, crie-t-il par-dessus les premiers rangs pour se faire entendre du plus grand nombre. Ce sont de beaux parleurs et leurs paroles masquent les faits. Ces faits sont les suivants. Les gouvernements et les entreprises exploitent le Nord sans se soucier des Premières Nations. Ils vident les terres de leurs richesses et ne laissent que des miettes. Le Nord enrichit les capitalistes du Sud et appauvrit le peuple. Il faut les dénoncer ! »


    En se mêlant à la foule, Arnaud réussit à s’approcher suffisamment pour reconnaître celui qui semble être le leader des manifestants. Grand, mince, barbu… Pas de doute, c’est le type qu’il a vu chez Amélie. Était-ce cela, le travail à préparer ? Une manifestation devant les bureaux de l’entreprise où il travaille ? Arnaud sent la colère monter en lui. Il cherche dans la foule le visage d’Amélie mais ne le trouve pas. Il saisit son téléphone et compose son numéro.


    « Amélie ?


    — Allô. Ça va ?


    — Dis-moi que tu n’es pas dans ce groupe d’imbéciles qui bloquent l’entrée d’Imagine !


    — Hein ? »


    Bousculé par un mouvement de foule, Arnaud lâche son téléphone. Des gens lancent des pierres et les vitres volent en éclats. Des types vêtus de noir et au visage masqué pénètrent à l’intérieur et aspergent les murs de peinture rouge. Certains s’en prennent aux véhicules garés à proximité. Des policiers casqués et armés de matraques interviennent. L’affrontement dégénère. Arnaud récupère son appareil puis s’éloigne rapidement. Deux coins de rue plus tard, il rappelle Amélie.


    « Dis-moi que tu n’es pas avec cette bande d’hurluberlus qui sont en train de saccager les bureaux d’Imagine. »


    Sa voix trahissant sa colère contraste avec le ton léger d’Amélie.


    « Rebonjour, Arnaud. De quoi parles-tu ?


    — Où es-tu en ce moment ?


    — D’abord, tu vas te calmer et me parler sur un autre ton, s’il te plaît.


    — Je suis calme ! Dis-moi que tu n’es pas avec ton enragé de petit copain ! »


    Amélie place sa main gauche sur le téléphone et prend une grande respiration. Puis elle poursuit d’une voix qu’elle veut la plus calme possible.


    « Écoute, Arnaud, je suis au bureau. Très occupée, d’ailleurs. Je ne sais ni de qui tu me parles ni de quoi. Mais je te trouve un peu énervé, ce matin.


    — Tu es au bureau ? À 8 heures ?


    — Depuis déjà deux heures, et là tu me déranges pour me hurler des insanités incompréhensibles. Je n’ai pas besoin de ça aujourd’hui. »


    La colère d’Arnaud retombe, aussitôt remplacée par le remords.


    « Je suis désolé. J’ai vu ton ami barbu. Celui qui était chez toi hier, et j’ai pensé que…


    — Jérémy ?


    — J’ignore son nom. Celui qui est arrivé quand je suis parti, hier. Il est devant les bureaux d’Imagine et il donne tout un spectacle, je t’assure.


    — Jay est intense. Ça fait partie de son charme.


    — Vous semblez proches.


    — Oui. On est sortis ensemble un bout de temps. C’était plutôt chaotique comme relation. On se laissait et on reprenait. Tu vois le genre ? À dix-huit ans, j’étais convaincue que c’était l’homme de ma vie. Je voulais le marier. »


    Amélie éclate de rire et poursuit.


    « Nous étions trop différents pour que ça dure. Ça m’a pris du temps, mais j’ai fini par le comprendre. »


    Arnaud sent une ridicule pointe de jalousie monter en lui.


    « En tout cas, dit-il, Roméo est en train de saccager l’édifice d’Imagine, actuellement. Tu aurais dû le voir soulever la foule. Discours rempli de clichés, mais efficace pour un public conquis d’avance.


    — C’est un excellent plaideur. Le meilleur de la classe. Après moi, bien sûr.


    — Bien sûr.


    — Il ne m’en a pas parlé, mais ça ne m’étonne pas de le savoir là. C’est son truc, la lutte contre les méchants capitalistes. Il n’arrête pas de dire que ma mère gaspille son talent. Cela dit, ça ne l’empêche pas de boire et d’aimer les bonnes bouteilles que je pique dans son cellier.


    — Même les grands révolutionnaires ont parfois le gosier sec, hein ? » dit Arnaud, sarcastique.


    Amélie éclate de rire.


    « C’était d’ailleurs un point de discorde entre nous. Jay aurait voulu que je sois comme lui. Il veut faire sa pratique dans un syndicat. Moi, les combats idéologiques, ce n’est pas trop mon truc. On est restés amis, c’est quelqu’un de bien, mais c’est un rêveur. J’aime bien les rêves, mais je préfère ceux que je pense pouvoir réaliser.


    — Si je comprends bien, t’aimes les rêveurs réalistes ?


    — Ne te moque pas de moi, Arnaud Delagrave. D’ailleurs, puisque je t’ai au bout du fil, prépare ton smoking. Tu m’accompagnes, ce soir.


    — Où veux-tu m’emmener, déguisé comme ça ?


    — Une sortie officielle, et j’ai besoin d’être accompagnée. À moins que tu préfères que je demande à Jérémy ? »
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      BELLE DU BAL

    


    Arnaud observe son reflet dans la glace de l’entrée et resserre un peu son nœud papillon. Ce smoking Tom Ford lui va encore, même s’il s’y sent un peu à l’étroit. Décidément, il doit perdre ces quelques kilos en trop avant qu’il n’arrive plus à les dissimuler. Il avale une gorgée de scotch, laisse l’alcool couler en lui.


    Amélie se prépare dans sa chambre. En temps normal, il s’impatienterait déjà, mais comme il n’a aucune envie d’aller à ce bal, elle peut bien mettre toute la nuit à s’habiller, il ne s’en plaindra pas tant qu’il lui reste à boire.


    Cette journée a mal débuté, avec la manifestation devant les bureaux d’Imagine. Les dégâts ont été importants et Andrew Pocklington a décidé de faire appel à une firme de sécurité pour assurer la surveillance. L’idée d’avoir des gorilles sur les talons pour ses allées et venues l’horripile. Et puis il y a cette soirée, qui s’annonce barbante à souhait. Amélie a beaucoup insisté. Le Bal de la rose est un de ces événements destinés à recueillir de l’argent pour une bonne cause et qui, à mille dollars le billet, réunit les gens de la bonne société de Montréal. Le genre de personnes qu’il fréquente suffisamment dans le cadre de ses fonctions pour ne pas ressentir le besoin de passer davantage de temps en leur compagnie.


    Il avait d’abord refusé, prétextant être trop fatigué. Mais Amélie ne voulait pas s’y présenter seule. Il ne pouvait pas lui faire ça. Avait-il honte d’être vu avec elle ? Il avait été sur le point de lui dire qu’il n’avait surtout pas envie de subir les regards de tous ceux qui allaient se demander ce qu’il faisait avec une aussi jeune femme. Il pouvait déjà entendre les ragots derrière son dos. Puis il s’était dit que ce que pensent ces gens a bien peu d’importance et il avait accepté, à contrecœur. Au moins, la joie d’Amélie avait été belle à voir.


    C’est Florence qui devait y aller, ce qui n’a rien d’étonnant, mais elle avait eu un empêchement et avait offert à sa fille de la remplacer. Décidément, elle savait jouer les bonnes cartes pour la placer sur la rampe de lancement qui la propulserait dans le firmament mondain montréalais, avec d’autres femmes bien nées comme elle.


    Le voilà donc, désœuvré, dans un quatre pièces et demie d’étudiant du Plateau Mont-Royal, vêtu de son complet de laine noire fine et de ses souliers en cuir laqué, à attendre qu’Amélie ait fini de se transformer en jeune première parfaite. Comme si le monde avait besoin d’une princesse de plus.


    Il s’était méfié en arrivant, quand il avait vu la bouteille de Chivas Regal vingt-cinq ans, le genre de truc que, à près de trois cents dollars, même lui ne se paye pas, et qu’Andrew Pocklington ne sort que les jours de signature de très gros contrats. Elle qui ne connaît rien au scotch écossais s’était bien renseignée.


    Il s’était dit qu’elle avait quelque chose d’important à lui annoncer, et il s’était inquiété. Un instant, il avait cru qu’elle allait lui dire qu’elle attendait un bébé, et son cœur s’était serré. Aimerait-il avoir un enfant avec Amélie, lui qui n’avait pas réussi à en faire avec Simone ? Il n’avait pas eu le temps d’y penser longtemps, le verre de chardonnay qu’elle avait avalé d’un trait en l’accueillant l’avait convaincu d’éliminer cette éventualité.


    « J’ai beaucoup réfléchi, ces derniers temps, et je dois dire que tu m’as aidée dans cette réflexion », avait-elle dit en se servant un autre verre. Arnaud s’était calé dans le grand fauteuil rouge aux motifs fleuris.


    « J’ai été mise à contribution sur plusieurs gros dossiers au bureau, depuis quelques semaines, et j’ai vraiment aimé ça. Bien sûr, le droit des affaires n’était pas, au début, ce que je trouvais le plus passionnant, mais j’ai appris à aimer les enjeux qu’il implique.


    — Tu veux dire l’argent ? avait-il dit d’un ton neutre.


    — Non, pas ça. Mais d’être partie prenante de décisions qui ont des impacts importants. De travailler côte à côte avec des avocats chevronnés, des types qui ont beaucoup d’expérience et qui ne s’en laissent pas imposer par des clients qui brassent des millions de dollars. Comme dit ma mère, “il vente, en haut”. Et c’est excitant.


    — Il faut être solide pour encaisser ce vent. »


    Et il va t’user, avait-il eu envie d’ajouter. Ou pire, te changer.


    « Oui, mais j’adore l’adrénaline que procure le fait de travailler sur des dossiers d’envergure aux enjeux conséquents. Je sens que je suis plus performante sous pression. »


    L’enthousiasme gagnait Amélie à mesure qu’elle parlait de se frotter aux grosses pointures de cet étrange terrain qu’est celui où se rejoignent les avocats et les gens d’affaires. La joie dans le regard et la voix d’Amélie aurait dû le combler. Pourtant, il s’était senti las.


    « Les actionnaires ont décidé de m’offrir un poste à la fin de mon stage et je vais l’accepter », avait-elle enfin laissé tomber.


    Voilà ce qui la réjouissait tant, avait-il songé avec un brin de tristesse égoïste.


    « Je voulais te le dire avant pour te faire la surprise à toi d’abord. Même ma mère ne sait pas encore. Elle sait qu’on m’a offert le poste, mais pas que je vais l’accepter. »


    Amélie tapait des mains comme une enfant qui vient d’apprendre qu’elle est acceptée à la colonie de vacances. Ses yeux brillaient et le fixaient intensément. Arnaud ne savait quoi dire, et sa lassitude devenait de plus en plus lourde. Il aurait eu envie de lui crier de fuir, que ce vent, « en haut », qui la grisait allait souffler toute cette belle candeur qui l’habitait encore. Qu’on ne peut survivre à ces altitudes sociales sans faire de compromis qui, avec le temps, font de vous un autre que celui que vous êtes. Mais il savait bien que ce n’était pas le genre de chose qu’une femme sur le point de faire un grand saut dans le vide avait besoin ou envie d’entendre.


    « Je croyais que tu voulais devenir criminaliste, avait-il plutôt dit d’une voix aussi neutre que possible.


    — J’ai changé d’idée.


    — Tu disais que tu voulais t’élever contre l’injustice et défendre les innocents.


    — Il y a déjà trop d’avocats criminalistes sur terre. Une de plus ou de moins. Non, j’y ai bien pensé et je veux me mesurer aux meilleurs et leur montrer ce dont je suis capable. Super Amé va leur en faire voir de toutes les couleurs ! avait-elle lancé en étirant les deux bras, poings serrés, puis en les remontant comme un culturiste qui veut montrer ses biceps gonflés.


    — Donc, tu vas suivre les traces de ta mère ? avait-il dit en cherchant à cacher toute pointe d’ironie mais n’y étant pas parvenu tout à fait.


    — Je ne sais pas trop pourquoi, mais on dirait que ça ne te plaît pas. Je me trompe ?


    — Non, non, je t’assure. Je suis simplement surpris, avait menti Arnaud.


    — Tous les étudiants en droit rêvent à un moment donné de devenir criminalistes. Je ne te cache pas que le côté redresseur de torts de la profession est attirant. C’est ce que tu avais toi-même choisi, à l’université, si je me souviens bien ? C’est noble de vouloir défendre la veuve et l’orphelin. Mais dans la vraie vie, les criminalistes voient surtout défiler dans leur cabinet des assassins, des voleurs, des violeurs et des fraudeurs. À moins de devenir procureur de la Couronne. Mais ça, ça ne paye vraiment pas assez. »


    Arnaud entendait dans la bouche d’Amélie des mots qui auraient pu être les siens au même âge.


    « Bref, plutôt que de me retrouver en face de bandits, je vais côtoyer des gens normaux.


    — Parce que tu crois que tes clients seront plus intègres parce qu’il s’agit d’hommes d’affaires ?


    — Tu peux bien parler, Arnaud Delagrave ! S’il y en a un qui passe son temps à les sortir du pétrin, c’est bien toi ! »


    Justement, avait-il eu envie d’ajouter. Justement !


    « Qu’est-ce que t’en penses ? »


    Amélie se tient à présent devant lui, raide, les bras le long du corps. Ses cheveux attachés derrière la tête dégagent son visage. Elle porte une robe de mousseline blanche presque translucide. Un mince cordon formant une boucle serre discrètement sa taille. La robe tombe à mi-cuisses, dévoilant les longues jambes d’Amélie. Ses escarpins beiges mouchetés de gris et de vert olive sont fabriqués dans un cuir qui rappelle celui du crocodile. La simplicité et l’élégance raffinée de sa tenue soulignent sa silhouette.


    Elle attend son approbation, et il lui sourit. « Ça fait assez chic ?


    — Tu es parfaite. »


    
      [image: ]

    


    Le Bal de la rose attire sept cents personnes annuellement. Sa liste d’invités prestigieux, sur laquelle on trouve des anciens premiers ministres, des gens d’affaires parmi les plus influents du Canada et de nombreux artistes populaires, en fait sans contredit l’événement mondain le plus couru de l’année. Et c’est LA raison pour laquelle Arnaud déteste y aller.


    Le thème de la soirée, cette année, est James Bond. Un choix ridiculement kitch au goût d’Arnaud, mais qui illustre bien comment tous ces gens se perçoivent.


    Le grand escalier qui mène à la salle est décoré de rayons laser rouges qui s’entrecroisent dans un ballet étourdissant. Un énorme Union Jack accueille les convives au sommet. Une pin-up presque nue, la peau couverte d’une peinture or comme l’héroïne de Golden Eye, s’étire voluptueusement sur un divan circulaire pendant qu’autour d’elle dix Bond Girls en maillot de bain, pistolet automatique accroché à la hanche, les épaules enveloppées de fourrure, jouent les gardes du corps.


    Les tables, décorées de bouquets de roses, sont disposées de façon à encercler la piste de danse au pied de la scène où un orchestre rock joue une musique qui se veut entraînante. Les hommes sont invariablement vêtus de noir, mais les robes des femmes rivalisent de couleurs.


    Arnaud reconnaît plusieurs visages. Parmi eux, son patron, Andrew Pocklington, étonné de le voir là, mais qui, en apercevant Amélie, lui envoie un clin d’œil complice et lève son verre. Cette dernière, une flûte de champagne à la main, glisse d’un groupe à l’autre. Son esprit vif trouve dans cet environnement mondain un terreau fertile où s’exprimer. Ses blagues font rire les hommes autant que les femmes. Elle est bon public, écoute avec attention, s’esclaffe facilement.


    Arnaud l’observe. Elle lui jette de temps en temps des regards complices, signe qu’elle est en parfaite maîtrise d’elle-même et de la situation.


    « Mignonne, votre amie. »


    Arnaud se retourne. Jean Fortier, élégant comme d’habitude, sourit.


    « À cet âge, elles sont encore si tendres, n’est-ce pas ? ajoute-t-il.


    — Je me méfierais, si j’étais vous, Jean. Il ne faut pas se fier aux apparences, avec les avocates. Elles peuvent être aussi tendres qu’un AK-47 chargé.


    — J’aime bien les AK-47. Quand c’est moi qui ai le doigt sur la détente. »


    Fortier reluque Amélie, en pleine discussion avec deux sexagénaires ventrus aux yeux brillants.


    « Nous avons les mêmes goûts, finalement, le Cerveau. Je t’avais sous-estimé. »


    Fortier sourit et boit un peu de champagne. Gaspillage de bons raisins français, songe Arnaud en lui rendant son sourire.
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      NANCY

    


    Assis dans une salle de travail obscure, Arnaud et Jean-Claude révisent leurs dossiers en vue de la réunion qu’a convoquée leur patron. Et ils en reviennent toujours à celui de la Drago Polar Mine.


    « Avoue que le hasard pousse un peu trop le bouchon, là, dit Jean-Claude, qui n’a pas encore oublié l’incident où ils ont failli laisser leur peau tous les deux.


    — Reviens-en ! »


    Arnaud tente de rassurer son ami. Mais, sans l’avouer, lui aussi trouve que les hasards commencent à se faire nombreux.


    « Cet endroit me fait peur, dit Jean-Claude. Il n’y a rien qui y pousse. Il est habité par un tas d’Autochtones soûls et armés et par des mineurs qui ne pensent qu’au fric qu’ils vont dépenser dans le Sud quand ils vont enfin sortir de là ! Et ça, c’est sans compter les ours polaires qui voudraient bien faire de toi leur repas parce que ça change de la viande de phoque.


    — Tu exagères quand même un peu.


    — Tu as raison. Je m’excuse. Ce n’est pas gentil pour les ours. »


    Jean-Claude Bonneau soupire longuement et poursuit.


    « Hé ! Tu oublies qu’on aurait pu se faire tuer, là-bas. Ce n’est pas le pôle Nord, c’est le putain de Far West, ce bled !


    — Tu exagères encore.


    — Exagérer ? Il y a une dizaine de types qui ont été massacrés depuis une semaine. Si tu veux mon avis, les Inuits ont compris qu’il était plus facile de tirer des mineurs dans leur campement que de poursuivre des troupeaux de caribous ou de chasser le phoque en kayak. Écoute-moi bien, Arnaud Delagrave, dit-il en pointant son ami de son index. Il est hors de question que je retourne là-bas. Tu m’entends ? »


    Arnaud ne se souvient pas de la dernière fois où il a vu son ami élever la voix.


    « Nous avons fait un super travail pour minimiser les dommages faits à l’image de notre client. C’est notre travail et on l’a bien fait. Ce n’est pas parce que quelques barbus gau-gauche manifestent devant nos bureaux qu’on va revenir en arrière ! On n’a rien à voir avec ce qui s’est passé là-haut », réplique Arnaud.


    Les deux hommes passent l’après-midi chez Imagine, dans une longue réunion où ils dressent le bilan de l’opération Drago Polar Mine. Andrew Pocklington est satisfait. L’affaire s’annonçait mal. Dans les circonstances, son équipe a encore une fois tiré son épingle du jeu.


    « Jean Fortier m’a dit beaucoup de bien de vous les gars, dit-il. Il t’a trouvé un brin présomptueux, Arnaud, mais les types comme lui aiment surtout les résultats. Et vous avez livré la marchandise. Il m’a refilé des billets pour le combat de boxe de ce soir, au Centre Bell. J’y vais avec vous.


    — Le combat de championnat du monde ? demande Jean-Claude, à qui l’idée d’une soirée VIP plaît beaucoup. Je pensais que tout était vendu depuis longtemps.


    — Les billets dans les gradins, bien sûr. Mais Polar Mine est un des gros commanditaires du combat. Fortier m’a offert trois billets ringside. Il nous invite dans sa loge avant le combat pour prendre un verre et une bouchée. Voici vos billets. Je vous y rejoins à 20 heures. Bon ! Voilà pour les mondanités ! Si on regardait maintenant le calendrier des événements prévisibles ? De façon à voir venir les coups, pour faire changement ! »


    La réunion se poursuit, mais Arnaud a l’esprit ailleurs.


    À la fin de la journée, au lieu de rentrer directement chez lui, il fait un détour par la rue Sainte-Catherine. Près du boulevard Saint-Laurent, il tire de son portefeuille une photo que lui a donnée Patulik avant de partir. On y voit une jeune femme d’à peine dix-huit ans. Elle sourit à belles dents, porte des vêtements sport et tient une cigarette dans une main, une bouteille de bière dans l’autre.


    Arnaud cherche dans la foule le visage capturé sur le papier. Il remonte Saint-Laurent jusqu’à Ontario, tourne vers l’est et redescend par la rue Saint-Dominique. Il décide de continuer sur Sainte-Catherine, vers l’est. Quand il arrive à la rue Saint-Denis, toujours bredouille, il a vu dans la rue beaucoup d’Autochtones, jeunes et moins jeunes, mais n’a pas trouvé celle qu’il cherche.


    Arnaud consulte sa montre. Il a encore du temps avant que le combat débute et décide de poursuivre ses recherches. Deux rues plus à l’est, il emprunte Labelle et descend vers le sud jusqu’à l’adresse inscrite au dos de la photo. C’est un immeuble de trois étages qui tombe en ruine, aux fenêtres cassées plaquées de bois et à la façade de brique autrefois rouge lézardée à maints endroits.


    Arnaud entre. Une odeur de moisi lui pique le nez. La chambre 9 se trouve au dernier étage. Les marches de l’escalier craquent, la rampe vermoulue grince. Arrivé en haut, il se retrouve devant une porte de bois défraîchie. Des traces de coups indiquent que quelqu’un a déjà tenté de la forcer. Pas étonnant, dans un trou pareil.


    Il frappe. Pas de réponse. Il frappe encore.


    « Nancy ? Vous êtes là ? Nancy ? »


    S’il y a une Nancy qui habite là, elle ne donne pas signe de vie.


    Arnaud redescend. Il expurge ses poumons de l’air vicié et les remplit de l’air frais de la rue.
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      KNOCKOUT

    


    Le vieux guichetier jette un coup d’œil au laissez-passer plastifié qui pend au bout d’un ruban jaune vif accroché au cou d’Arnaud et lui fait signe de passer à droite de la file de ceux qui attendent patiemment pour entrer au Centre Bell.


    « Allez directement au bout, puis à gauche », dit-il en esquissant un sourire complice.


    Un billet de faveur VIP, dans ce genre d’endroit, vous ouvre toutes les portes.


    La loge est composée de deux salles de bonne taille formant un L, à l’éclairage doucement tamisé. Le bar se trouve au fond, à gauche, tout près du buffet qui distille des odeurs de viandes grillées. Des affiches du combat principal où l’on voit le champion Pascal Étienne et le challenger Anéonor Janvier se défier du regard, les poings levés, masquent un peu de la blancheur des murs.


    Il n’y a que des hommes, des clients, des administrateurs de Polar Mine qui parlent fort, rient beaucoup. Jean-Claude et Andrew sont déjà là et discutent avec Jean Fortier. Celui-ci a délaissé son complet d’homme d’affaires pour des jeans et une chemise noire portée sous un chandail de cachemire gris au col en V. En apercevant Arnaud, il lui fait de grands signes de la main.


    « Hé ! Comment ça va ? On t’attendait, dit-il en lui serrant la main tout en lui donnant une tape amicale sur l’épaule. Va te chercher un verre. On a tout notre temps, le combat principal ne commencera pas avant 22 h 30. »


    Arnaud se dirige vers le bar. Le barman semble être le jumeau du guichetier. Même visage sculpté par le temps, même regard brillant. Arnaud avale son gin-tonic d’un trait. Le barman lui en sert un second sans qu’il ait besoin de le demander.


    Arnaud reconnaît quelques visages aperçus dans les bureaux de la Polar Mine, dont Mickey Bensimon, qui boit une bière en riant des blagues de Fortier. Il reconnaît aussi deux ou trois dirigeants d’entreprise qu’il a déjà croisés et qui le saluent de loin. Tout le monde a un verre à la main.


    Il rejoint le groupe de Pocklington et Fortier. L’alcool qui se propage dans son sang l’aide à relaxer, à se sentir plus à l’aise. Il se demande pourquoi il a besoin de boire pour cela.


    Bensimon raconte qu’à la fermeture de la Bourse de New York, l’action d’Esperanto Mines, le plus gros concurrent de Drago, avait chuté du quart à la suite de l’annonce de la suspension des travaux dans une importante mine d’or du Ghana, en raison de l’éclosion d’une épidémie du virus Ebola. Celle-ci dévaste les populations de l’Afrique de l’Ouest. Les travailleurs africains retournent dans leurs villages, et même les Blancs préfèrent quitter la région. La panique a gagné les marchés boursiers.


    « À la fin de la journée, explique-t-il en faisant de grands gestes de la main, le CEO a tenté de rassurer les investisseurs. Mais le timing est mauvais, car il va bientôt publier ses états financiers. Bref, il a promis des compressions et a dit : “Je vais congédier mon bras droit s’il le faut !” »


    Bensimon éclate de rire et avale une gorgée de bière.


    « Hé Jean ! T’es mieux de ne pas me faire ça ! »


    Le visage jusque-là souriant de Fortier se referme. Il toise Mickey, puis siffle :


    « C’est pas toi qui vas me dicter quoi faire ou pas. Je fais ce que je veux ! »


    Le visage de Mickey Bensimon se crispe comme celui d’un pêcheur inuit qui sent la glace craquer soudainement sous lui.


    « Pour qui tu te prends ? »


    Bensimon incline la tête et pince les lèvres. Il serre la bouteille encore froide dans sa main comme si cela pouvait apaiser son humiliation. Jean-Claude jette un coup d’œil discret autour de lui. Seul Andrew semble s’amuser de la situation. Fortier éclate de rire, vide son verre d’un trait et se dirige vers le bar.
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    Le présentateur annonce l’entrée dans l’enceinte du champion du monde Pascal Étienne. La foule se lève pour l’acclamer. Une musique rap assourdissante fait trembler l’édifice. Le champion, qui porte une tenue de soie dorée avec un capuchon qui lui couvre la tête et masque son visage, avance d’un pas solennel entouré de sa garde rapprochée. Il passe juste à côté d’Arnaud, dont le siège se trouve à quelques pas à peine du ring. Le visage fermé du boxeur ne montre aucune émotion. De fines gouttes de sueur perlent sur son front. D’un bond vif, il saute entre les câbles et s’installe au centre du ring. Quand il tend les poings vers le ciel sans se soucier de son adversaire qui se tient dans son coin, les spectateurs, qui forment une masse compacte s’élevant jusqu’au plafond, rugissent dans la pénombre.


    Les boxeurs se débarrassent alors de leurs tenues d’échauffement. L’arbitre les invite au centre de l’arène où il donne ses dernières consignes. Les deux hommes se frappent les poings dans un claquement de cuir. La cloche sonne et les athlètes, gants levés, s’approchent l’un de l’autre. Anéonor Janvier, grand et élancé, danse avec souplesse autour du champion, Étienne, qui ne le laisse pas s’éloigner.


    Janvier décoche plusieurs jabs qui ne parviennent pas à percer la défense de son adversaire. À tour de rôle, les boxeurs assènent des coups, s’accrochent, se repoussent. Janvier atteint de plus en plus souvent la cible et sa confiance augmente à mesure que les rounds passent. Le champion, sans être ébranlé, n’arrive pas à s’imposer.


    Autour du ring, une foule hétéroclite de gens d’affaires et d’artistes en mal de visibilité baigne dans la même lumière que les boxeurs. Arnaud est assis juste derrière les journalistes qui couvrent l’événement. À gauche, une femme au beau regard pâle lui sourit. Il reconnaît Florence, entourée de ce qui semble être des collègues ou des clients. Elle lui envoie la main. Il la salue. Au fond à droite, des Italiens mafieux en complets sombres et aux cheveux soigneusement coiffés occupent deux pleines tablées. Habitués de ces soirées de boxe, ils y assistent avec un mélange de sérieux et de désinvolture.


    Entre les rounds, pendant que les boxeurs tentent de reprendre leur souffle et que leurs soigneurs épongent leur visage et leur corps d’eau froide, des danseuses à moitié nues se déhanchent sur des perchoirs placés aux quatre coins du ring, parmi les sièges.


    Au septième round, alors qu’il subit une autre attaque d’Anéonor Janvier et qu’il semble coincé dans le coin, le champion dégaine un crochet de la droite qui surprend son adversaire. Sentant l’occasion, comme un prédateur qui sait sa proie vulnérable, le champion lance une gauche, suivie d’un uppercut qui atteint la cible, directement au menton.


    Les bras de Janvier retombent le long de son corps ruisselant. Le boxeur serait sans doute tombé de lui-même, mais Pascal Étienne ne lui en laisse pas la chance. Il lui assène un autre puissant crochet de la droite, son arme de prédilection. La tête de Janvier effectue un étrange tourniquet dans le sens inverse, puis il s’effondre. La foule se lève d’un trait et rugit comme devait le faire à l’époque celle du Colisée de Rome quand un gladiateur tombait.


    Étienne lui ordonne de se relever, il hurle, le défie, mais l’autre ne l’entend plus et l’arbitre doit le repousser dans son coin. Au compte de dix, Janvier, qui un instant auparavant sautait en décochant des coups vifs et redoutables, est couché sur le ring, immobile, paupières fermées. Son adversaire danse autour de lui et le public l’acclame.


    Emporté par le mouvement de la foule, Arnaud applaudit lui aussi la victoire d’Étienne. Jean Fortier, les poings levés comme le champion, imite la joie du vainqueur, ce qui fait rire Pocklington et Bensimon. Même Jean-Claude rit. Au fond, les Italiens aussi s’amusent. Les profits qu’ils viennent de faire sur les paris ajoutent sans doute à leur bonheur. Arnaud cherche Florence du regard. Elle célèbre et tape dans les mains qu’on lui tend, comme si cette victoire était un peu la sienne aussi.


    Vingt mille personnes rugissent au rythme saccadé des gants rouge sang que le vainqueur secoue dans l’air survolté du Centre Bell. Personne ne se soucie de l’homme étendu au sol, si ce n’est son soigneur, qui tente de l’aider à retrouver ses sens. Le combat est fini. Il n’y a de place que pour un seul vainqueur dans le ring.
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    Jean Fortier invite tout le monde dans sa loge pour un dernier verre, question de fêter la victoire du champion. Pour un homme habitué à déplacer des pions et à jouer du coude, il fait bon être du côté du gagnant.


    L’alcool coule, les discussions s’animent. Jean-Claude et Mickey Bensimon devisent sur ce qui aurait pu arriver. Le premier soutien qu’Étienne a eu de la chance, que le challenger dominait le combat et qu’il s’est simplement fait surprendre. Le second réplique que c’était sa stratégie dès le départ. Que comme Mohamed Ali dans son célèbre combat contre George Foreman à Kinshasa, en 1974, il a délibérément choisi d’encaisser les coups dans le dessein d’épuiser son adversaire.


    « Ç’a été un combat épique, dit-il. Le meilleur coup d’Ali était le jab, et son principal atout, sa mobilité. Il dansait comme une ballerine. Une ballerine de 100 kilos avec des poings de béton. Il maintenait sa garde haute et se laissait rouler dans les câbles sous les coups de Foreman. Celui-ci s’est éreinté à cogner, et quand Ali a senti qu’il était mûr, il l’a fusillé. Étienne a fait la même chose ce soir.


    — The Rumble in the Jungle, lance Jean Fortier d’une voix forte. C’est comme ça que le promoteur, Don King, avait nommé le combat. Ça, c’était du marketing ! Mobutu, le président du Zaïre, avait offert cinq millions aux deux boxeurs pour que l’événement se tienne dans son pays. Quel coup de pub lumineux ! Ça t’inspire, un coup pareil, toi, le Cerveau ? dit-il en riant.


    — Don King ? Pour ce que j’en sais, c’est un meurtrier qui a tué deux fois. »


    Contrarié, Fortier dévisage Arnaud qui, sourire en coin, le salue de son verre de gin-tonic, puis en avale une gorgée.


    « Il a été acquitté.


    — King a dupé tous ses boxeurs. Il ne démontrait aucune fidélité à leur égard. Il changeait de champions ou de favoris en fonction de leurs victoires ou de leurs défaites.


    — C’est ce qu’on appelle un homme d’affaires, mon petit Arnaud. Et au bout du compte, les boxeurs faisaient plus d’argent avec lui que s’ils se battaient pour un autre promoteur. C’est pour ça qu’ils restaient. Ça, ça s’appelle les lois du marché.


    — Don King avait commencé sa carrière comme cambrioleur avant de devenir promoteur et bon ami de John Gotti, le parrain de la mafia. Quand il a été accusé de fraude, il a invité les jurés qui l’avaient acquitté aux Bahamas, toutes dépenses payées.


    — Il a été nommé meilleur promoteur de l’histoire par les trois principales associations de boxe. Que veux-tu de plus ? »


    Fortier sourit à belles dents. Arnaud vide son verre et retourne au bar.


    Le vieux barman au nœud papillon noir lui sert un autre gin glacé.


    À l’entrée de la loge, il reconnaît Florence qui arrive, accompagnée de trois types. Il est surpris de voir Jean Fortier la saluer et lui faire la bise. Florence rit des blagues du PDG. Elle reconnaît Jean-Claude qui, étonnamment, semble heureux de la revoir.


    Seule femme présente, elle paraît parfaitement à l’aise dans ce boys club. Elle parle en gesticulant, écoute un interlocuteur avec intensité. Elle éclate de rire sans avertissement, un rire en cascade qui dévoile de belles dents blanches. Sa taille s’est arrondie un peu, certes, mais elle fait encore briller les regards. Jean Fortier lorgne sans gêne son décolleté. Même son ami, qui semble avoir oublié toutes les choses méchantes qu’il pense habituellement d’elle, arbore ce sourire un peu niais qu’ont les hommes qui veulent trop plaire.


    Arnaud tend son verre vide au barman, qui lui en sert un autre. Une main se glisse autour de sa taille pendant qu’une bouche tout près de son oreille lui glisse : « Sors-moi d’ici ! » Il se retourne et Florence lui sourit.


    « Tu as pourtant l’air de t’amuser.


    — C’est mon travail, d’être gentille.


    — Tiens, ça m’étonne, je te croyais avocate.


    — Parfois, même les avocates doivent être gentilles. »


    Même s’il en a souvent fait les frais, Arnaud a toujours aimé le sens de la répartie de Florence.


    « Je ne savais pas que tu connaissais Jean Fortier.


    — Disons que c’est un client.


    — Un client gentil ? »


    Pourquoi est-il aussi dur avec Florence ? Plus de vingt ans ont passé. Autant dire une vie. Il a connu l’amour, après elle. Il a été choyé par le destin. Alors d’où vient cette aigreur qu’il ne peut retenir ?


    « Tu ne changes pas. Toujours aussi pincé. »


    Il l’a blessée et elle a raison d’être vexée. Elle lui demande de la sortir de là et lui, il lui jette son amertume à la figure. Florence le fixe avec un mélange de colère et de peine. Il n’avait pas imaginé pouvoir la faire souffrir. Dans son esprit, c’est lui qui souffre.


    « Je suis désolé, Florence. Tu as raison. À force de passer du temps avec ces types, dit-il en balayant de la main, je deviens comme eux. »


    Elle lui sourit.


    « Allons prendre un verre ailleurs, tu veux ? »


    Arnaud accepte et ils quittent la loge sans saluer quiconque et sans qu’on les remarque. L’écho de leurs pas résonne sur le béton des corridors déserts du Centre Bell. Arnaud trouve étrange le simple fait de marcher avec Florence et de se trouver près d’elle après toutes ces années.


    Il avait longtemps espéré qu’elle lui reviendrait. Mais il lui avait bien fallu comprendre que ça n’arriverait pas. Il y avait donc renoncé, lui qui, jeune, croyait qu’il était de ceux qui ne renoncent jamais. Puis, peu à peu, il l’avait oubliée. Tous ces sentiments si forts qui lui ont ravagé l’âme pendant des mois, des années, s’étaient finalement étiolés jusqu’à ne plus exister. Son grand amour ne valait pas plus que les autres, en fin de compte. Le temps efface tout si on lui en laisse le temps.


    Alors pourquoi se sent-il fébrile ?


    C’est elle qui a suggéré d’aller à la Cage aux sports du Centre Bell. Le bar sportif est situé à l’intérieur, pas besoin de sortir donc. L’endroit décoré de trophées et de photos de joueurs du Canadien est bondé. On dirait un temple dédié aux hockeyeurs de l’équipe mythique de Montréal. Ce soir, les écrans géants diffusent des images du combat que les commentateurs sportifs analysent et décortiquent en long et en large.


    Arnaud et Florence s’installent au bar, et quand la serveuse s’approche et leur demande ce qu’ils veulent boire, c’est elle qui commande : « Deux pintes de Bud Light ! »


    Elle regarde Arnaud et sourit, fière de son coup. Arnaud boit rarement de la bière. Il préfère le vin, le scotch et le gin. La serveuse revient quelques minutes plus tard et dépose devant eux de grandes chopes de blonde couronnée de mousse crémeuse.


    « Je ne me souviens pas de la dernière fois que j’ai bu ça, dit-il en fixant son verre givré.


    — Ce n’est certainement pas parce que tu n’en as pas bu assez dans le temps. À la tienne ! »


    Le liquide froid rassérène Arnaud.


    « On est mieux ici qu’avec la bande de snobs de tantôt, non ? dit-elle en reposant son verre et en essuyant une moustache de mousse blanche.


    — T’as jamais su boire correctement, Florence.


    — J’ai d’autres qualités. »


    Ses yeux pétillent. Il se rend compte qu’il avait oublié cela, sa fraîcheur. C’était la même légèreté que celle qu’il avait tout de suite aimée chez Amélie.


    « Comment va Fabrice ?


    — Bien, j’imagine. Nous n’avons plus de contacts depuis que ma fille est grande. Il a hérité de l’entreprise de son père. La dernière fois que je lui ai parlé, il venait de décrocher un gros contrat dans l’Ouest canadien. Alors j’imagine qu’il est heureux. »


    Ce paresseux aura eu la vie facile, songe Arnaud en se remémorant celui qui lui avait pris Florence.


    « Ça fait drôle de se retrouver ensemble dans un endroit pareil, tu ne trouves pas ? Ça ressemble un peu à la brasserie La Maisonnée. Tu te souviens ? »


    Arnaud hoche la tête.


    « Tu te rappelles quand je travaillais au Dunkin Donuts, sur Queen Mary ? Tu venais me voir au restaurant avec tes copains. Je détestais ça. »


    Il leur arrivait en effet de débarquer à l’improviste en fin de soirée au comptoir de beignes, lui, Jean-Claude et quelques amis de cette époque, arrivant du bar de l’université. Florence détestait qu’on la voie avec l’accoutrement que devaient porter les serveuses, cet horrible costume brun avec une visière ornée du logo rose et orange de la société. Mais elle leur refilait de la nourriture gratuitement.


    « Le chiffre d’affaires du restaurant a dû augmenter, après ton départ. »


    Florence éclate de rire.


    « Déjà à cette époque je devais avoir deux emplois pour payer mes études. J’ai l’impression de ne jamais avoir fait autre chose que ça, travailler, depuis toujours. »


    Elle était redevenue sérieuse.


    « Ensuite, quand j’ai fini mon barreau, ç’a été pire encore. Il faut faire sa place. Et puis je suis vite devenue soutien de famille. As-tu parfois l’impression que ta vie a été happée par le travail ? »


    Arnaud boit une gorgée de bière et appuie le verre froid sur son front.


    « On prend l’auto et on file à Plattsburgh ! Comme dans le temps, ajoute Florence, redevenue gaie. On y va ! »


    L’idée de partir pour nulle part lui plaît. Mais ils n’ont plus vingt ans, ni l’âge de telles frasques. Ils finissent leurs verres et se quittent en se promettant de se revoir. Arnaud embrasse Florence sur les joues, sur sa peau humide et chaude, puis ferme la portière du taxi qui l’emporte vers sa belle maison de L’Île-Perrot.


    La tête lui tourne mais l’air frais de la nuit lui fouette le visage. Il n’a pas envie d’être seul ce soir. Il hèle un autre taxi, qui le laisse devant l’appartement d’Amélie.


    « Qu’est-ce qui te prend de débarquer comme ça au milieu de la nuit ? J’aurais pu être avec quelqu’un. »


    Complètement nue, appuyée sur le seuil, en haut de l’escalier, elle dévisage l’homme au regard embué qui se tient sur le pas de sa porte. Se moque-t-elle de son ivresse ou le pense-t-elle vraiment ?


    « T’es en train d’en faire une habitude on dirait », dit-elle d’une voix neutre en retournant à sa chambre.


    Arnaud grimpe l’escalier avec un peu de difficulté. L’appartement est plongé dans l’obscurité et, en tâtonnant les murs, il parvient jusqu’au lit d’Amélie, déjà rendormie. Un lampadaire jette en lisières à travers le store une lumière bleue sur laquelle sa silhouette se découpe.


    Arnaud s’approche, pose une main sur la nuque, caresse la peau imprégnée de la chaleur des draps, glisse sur la poitrine moelleuse. Amélie grommelle, à mi-chemin entre le rêve qui la retient et les caresses de l’homme qui l’appellent. Il repousse les draps, pose ses lèvres entre les cuisses ouvertes. L’amertume de son sexe le grise. Amélie soupire. Ses muscles se tendent. Avec des gestes lents, il la retourne sur le ventre. Il s’allonge sur elle, se soude. Puis il prend les cheveux entre ses doigts, relève doucement sa tête et, de l’autre main, agrippe sa taille et enfonce son sexe en elle.


    Leurs corps s’entrechoquent, se heurtent, s’éloignent puis s’étreignent à nouveau. La peau claque, rougit, se mouille. Amélie ressent jusque dans son ventre la rudesse du désir d’Arnaud. Ses mains posées sur le mur glissent, elle s’accroche aux draps et hurle. De plaisir ? De surprise ? De peur ? Elle est emportée elle aussi par leur fureur.


    Quand Arnaud rugit, puis mord sa nuque ruisselante, elle le sent trembler jusqu’en elle.


    Puis, le silence retombe. Un silence que seule rompt la respiration haletante de l’homme et de la femme. Amélie, épuisée, s’endort rapidement. Arnaud n’y arrive pas. Étendu sur le dos, il fixe longtemps le plafond. Quand il se lève, c’est pour aller vomir.
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      L’AUTRE

    


    Amélie ne se sent pas prête à émerger du sommeil. La pression qui serre ses tempes lui rappelle la mauvaise nuit qu’elle vient de passer. Elle veut dormir. Mais le réveil sonne toujours. En étirant le bras, elle arrive à l’éteindre enfin. Elle tire la couverture sur sa tête, mais le tambour au fond de son crâne résonne toujours.


    Tout, dans cette nuit, lui paraît étrange. D’abord Arnaud qui débarque encore plus ivre, si cela est possible, que la dernière fois. Elle ne l’a jamais vu dans cet état. Il tenait à peine debout. Qu’est-ce qui l’a poussé à se soûler à ce point ? Et puis la façon dont il lui a fait l’amour ne lui ressemble pas non plus. Elle avait l’impression de se trouver dans les bras d’un étranger. Au début, c’était l’Arnaud qu’elle aimait, puis un autre l’avait remplacé dans le lit, avec son visage, son corps, son odeur, mais quelque chose de différent en lui. Puis, quand tout a été fini, il est redevenu lui-même.


    Quand elle s’est éveillée, au petit matin, il avait disparu. Elle avait d’abord cru qu’il s’était levé pour lire. Cela lui arrivait parfois et elle aimait le découvrir sous une lampe, plongé dans un livre. Mais il n’était nulle part dans l’appartement. Que s’était-il passé au juste pour qu’il agisse de façon si étrange avec elle ? Elle n’a pratiquement pas fermé l’œil depuis. Le lit lui semblait froid et trop grand. Peut-être a-t-il reçu un appel du bureau… Après tout, on le dérangeait à toute heure. Mais elle avait l’oreille fine, et si le téléphone avait sonné ou même simplement vibré elle l’aurait entendu. Tout cela n’avait aucun sens.


    Amélie prend son iPhone sur la table de chevet, compose son numéro. Pas de réponse. Elle raccroche sans laisser de message.


    Elle lui en veut et ses poings s’enfoncent dans les draps. Elle déteste ces abandons. Enfant de parents divorcés, élevée par une mère accaparée par son travail, elle s’est souvent sentie paumée.


    Au fond, elle avait cru qu’en apprenant qu’elle fréquentait son ancien amour, sa mère crèverait de jalousie. Cet Arnaud, dont elle lui avait tellement parlé, au point qu’elle en était venue à croire qu’elle avait regretté de ne pas l’avoir choisi plutôt que Fabrice, son père. Amélie lui avait raconté ce qui se passait entre eux, après la rencontre avec Arnaud au cabinet. Elle aurait dû en être mal à l’aise, mais en vérité, elle en avait plutôt ressenti un plaisir coupable. On prend sur la vie les revanches qu’on peut.


    Malheureusement, si elle avait cru voir une pointe d’amertume dans le regard de sa mère, celle-ci n’avait rien dit. Sinon que cela ne la concernait pas. Quant à Arnaud, il n’avait pas abordé la question avec elle. Et plus le temps passait, plus son comportement devenait bizarre.


    Elle jette les couvertures en bas du lit et se lève d’un trait. L’air frais la saisit un instant et un long frisson la parcourt. Elle attrape ses vêtements de sport, met ses souliers, descend l’escalier en courant et fonce sur le trottoir.


    Elle court en pensant à la journée qui s’annonce bien remplie. Pierre Martin, un des principaux associés du cabinet, lui a demandé de l’aider sur un gros dossier. C’est un avocat extrêmement rigoureux pour lequel elle a beaucoup de respect. Elle s’était sentie intimidée au début, mais elle avait mis les bouchées doubles et il l’avait félicitée pour son travail. Ils doivent plaider ensemble. Ce sera une journée du tonnerre, elle en est certaine. Devrait-elle porter son tailleur noir, plus classique, où le gris pâle, plus audacieux ?
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      JIMMY LE NAKOTA

    


    Arnaud clique sur la photo de Jade. Elle lui ressemble bien un peu, même les lèvres pleines, mais la forme du visage ne correspond pas à celle de Nancy. Alexia ? Non. Vanessa, Nicky… Aucune de ces femmes, dont le haut de la figure est caché pour masquer leur identité, alors que leur corps presque complètement dénudé dévoile tout le reste, n’est celle de la photo qu’il a rapportée d’Imaluit.


    Le site web du Loft Rose offre lui aussi une galerie de jeunes femmes aguichantes, de toutes les origines ethniques, comme si les propriétaires de salons de massage érotique tenaient à satisfaire tous les goûts.


    Amanda, une Québécoise aux formes rondes, les yeux bleus, cent cinquante livres. Anna, 26 ans, 5 pieds 7 pouces, 115 livres, 34D, regard azur elle aussi, polonaise. Christine, africaine, yeux noirs, 21 ans, 115 livres, 34B. Il y a Chrystale, la Russe à très large poitrine ; Eva, des Bahamas ; Selena, de la République dominicaine ; Valentina, 19 ans, de la Colombie. Mais bien sûr, aucune Nancy, 18 ans, inuite du Nunavik.


    Y a-t-il vraiment une Russe ou une Polonaise dans le lot, de toute façon ? Chose certaine, il est passé au travers de tous les sites web de masseuses érotiques de Montréal sans trouver la femme qu’il cherche. Les filles comme Nancy ne travaillent sans doute pas dans ce genre d’endroits. Quand on s’enfuit d’un village perdu de la toundra, on aboutit dans la rue. Pas dans les salons aux divans de velours.


    Son téléphone sonne encore une fois, mais il l’ignore. Comment la retrouver ? Il a fouillé sans plus de succès les rues du centre-ville. Il pourrait faire le tour des bars de danseuses, mais autant chercher une aiguille dans une botte de foin.


    Arnaud referme son Mac, range son cellulaire dans la poche de son veston et sort. Il marche d’un pas rapide sans prêter attention aux gens autour de lui et, vingt minutes plus tard, il est de nouveau devant l’édifice déglingué de la rue Labelle. Il monte l’escalier en courant. Peut-être aura-t-il plus de chance cette fois… Dix heures du matin, c’est tôt pour une personne qui travaille de nuit. Il frappe à la même porte défraîchie. Toujours pas de réponse. Il frappe plus fort.


    « Nancy ! Je sais que vous êtes là ! Répondez ! »


    Une porte voisine s’ouvre. Un type à la gueule abîmée, mal rasé, les cheveux gris et gras, le regarde l’œil éteint.


    « C’est quoi, ce vacarme ?


    — Désolé de vous déranger, monsieur.


    — Vous êtes de la police ?


    — Non, je ne suis pas policier. Les seuls que je croise me donnent des contraventions et ça ne me les rend pas sympathiques. »


    Le vieil homme grimace ou sourit. Arnaud n’en est pas sûr.


    « Je cherche Nancy. C’est important. »


    Un peu de lumière traverse un instant le regard du vieillard.


    « À cette heure, elle doit être à la roulotte de Jimmy. C’est là qu’ils vont tous. La bouffe est gratuite et pas trop mal », dit-il en refermant la porte de son appartement.


    
      [image: ]

    


    Une quarantaine de personnes attendent leur tour en une patiente procession devant la popote roulante de Jimmy le Nakota. Rien ne les distingue des autres itinérants de Montréal, à part leurs yeux bridés et leurs traits arrondis ou anguleux, selon le coin d’Amérique où ils ont vu le jour. La plupart sourient, comme si la dureté du monde n’avait pas de prise sur eux. La perspective d’un plat chaud suffit souvent à réconforter l’âme.


    Une louche à la fois, le vieux Jimmy sert patiemment le repas. Sa cuisine de fortune accueille quiconque a faim. Mais les Autochtones sont l’essentiel de sa clientèle. Même dans la rue, ceux-ci forment un groupe à part auquel les autres ne se mêlent guère.


    Arnaud scrute la foule, cherche parmi les visages celui d’une jeune femme à la peau cuivrée et couverte de taches de rousseur, un visage dans lequel brillent de grands yeux noirs. Sur la photo, elle paraît inquiète. Peut-être est-elle simplement mal à l’aise devant l’objectif fixé sur elle. Pommettes saillantes, menton volontaire, bouche large avec des lèvres charnues et un nez droit, elle dégage pourtant une force tranquille malgré son regard timide. Derrière elle, l’océan scintille.


    Arnaud a beau fouiller ces regards abattus, aucun ne correspond à celui qui est imprimé sur le bout de papier qu’il tient dans sa main. Quand il s’approche pour demander de l’aide, les yeux se détournent invariablement. Avec son complet sombre et son long manteau de laine, ils le prennent sans doute pour un policier eux aussi.


    Chacun remplit sa gamelle. Certains en avalent le contenu en vitesse et repartent comme s’ils avaient un horaire serré. D’autres traînent, discutent, parfois en anglais, parfois en français. Le plus souvent dans des langues qu’il ignore.


    Quand tous ont fini de manger et que Jimmy commence à nettoyer sa cuisine, Arnaud s’approche enfin.


    « Puis-je vous parler un instant ? »


    Jimmy continue de frotter le comptoir avec un linge humide pendant que des employés ramassent les restes du repas. Ses longs cheveux blancs tombent sur des épaules toujours solides.


    « Je cherche quelqu’un. Une jeune femme. »


    Le Nakota ne répond pas lui non plus, et sa silhouette voûtée exprime la lassitude d’une longue vie difficile.


    « C’est important, Jimmy.


    — On cherche tous quelqu’un, et c’est toujours important. »


    Arnaud insiste.


    « Je dois simplement retrouver cette jeune femme. »


    Le vieil Amérindien s’interrompt et pose sur Arnaud des yeux au fond desquels brille encore la vie, avec ce qu’elle porte d’espoir et d’humanité.


    « Pour quoi faire ? Pour la sauver ? Ou pour vous sauver vous-même ?


    — Pour comprendre… »


    Jimmy hésite, prend la photo des mains d’Arnaud, la regarde.


    « Nancy, dit-il d’une voix douce.


    — Oui, Nancy Kudluk. Que savez-vous d’elle ?


    — Rien, et tout. »


    Jimmy ferme les paupières un instant, comme s’il cherchait des souvenirs en lui.


    « Elle était là, ce matin. Vous l’avez manquée. Elle est arrivée d’en haut comme ils en arrivent tous, sans passé ni avenir. Une belle fille au regard effrayé. Elle ne parle à personne, même pas à moi. Elle fait la rue parfois, dans l’est de la ville, dans le coin de Moreau. Rien de sérieux. Juste quand elle a besoin d’argent. Voilà ce que je sais d’elle. »


    Jimmy le Nakota recommence à astiquer son comptoir avec de grands gestes lents et précis.
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      LA NAUSÉE

    


    Au milieu du XIXe siècle, l’activité économique de Montréal était encore essentiellement regroupée autour du port et de ce qui est aujourd’hui le centre-ville. La plupart des usines et des grosses entreprises appartenaient à des familles anglophones qui prospéraient, confortablement installées dans leurs grandes maisons de Westmount puis du Golden Square Mile, sur les flancs du mont Royal.


    L’est de l’île était surtout constitué de champs. Un groupe de propriétaires terriens, d’hommes d’affaires et de politiciens francophones rêvait d’y créer une ville industrielle qui pourrait rivaliser avec Montréal.


    La cité indépendante de Maisonneuve voit le jour dans la seconde moitié du siècle. La nouvelle ville connaît un essor rapide. De nombreuses usines sont construites. Les industries du textile, du cuir, de l’alimentation, de la fabrication de meubles et de papier peint s’établissent dans le secteur contenu entre l’avenue Bourbonnière à l’ouest et la rue Vimont à l’est, et entre le fleuve au sud et le boulevard Rosemont actuel au nord. Le chantier naval de la Canadian Vickers s’installe au bord du fleuve.


    Les populations ouvrières vivent à l’ombre des cheminées, et le chant des sirènes rythme la vie. Bientôt, la cité de Maisonneuve compte plus de trente manufactures et se hisse au cinquième rang des villes industrielles du pays. Mais ses dirigeants politiques veulent en faire la Westmount de l’Est. Ils se lancent dans d’ambitieuses constructions d’édifices publics qui vont mener la ville à la faillite, ce qui entraînera sa fusion forcée à Montréal en 1918.


    De ce rêve fou, il ne reste pas grand-chose. L’orgueilleuse cité indépendante n’est plus qu’un quartier populaire comptant certaines des avenues les plus glauques de l’île. Comme la rue Moreau, créée pour accueillir les usines qui devaient amener la prospérité. Perpendiculaire aux grandes artères Ontario et Sainte-Catherine, elle tient son nom de l’épouse du propriétaire du terrain au moment où elle fut ouverte, en 1877. Bordée de bâtiments industriels délabrés, elle est aujourd’hui jonchée de seringues et de préservatifs souillés.


    Arnaud gare son auto à une distance suffisante pour ne pas se faire remarquer par la fille qui se tient sur le trottoir opposé. Petite et mince, elle porte des jeans usés et un chandail court qui révèle la peau foncée de sa taille. Il a du mal à croire qu’il s’agit bien de Nancy Kudluk. C’est le même nez fin, les mêmes lèvres, le même visage à la peau foncée, mais on la dirait vieillie de dix ans.


    Arnaud se souvient maintenant de l’avoir vue parmi les clients de la popote de Jimmy. Il n’avait pas reconnu la jeune femme à la fois effrayée et méfiante de la photo. Il ferait un piètre détective.


    Qu’est devenue la fille du cliché, débarquée à Montréal il y a six mois à peine ? Dans quel état d’esprit se trouvait-elle quand elle est descendue de l’avion qui l’a amenée de Kuujjuaq jusqu’à ce coin de rue sordide d’Hochelaga-Maisonneuve ?


    Seule, sans personne pour veiller sur elle, le regard fixé sur un horizon qu’elle seule perçoit, elle attend les éventuels clients en espérant ne pas tomber sur un fou qui lui ferait la peau. Figure frêle dans la pénombre, elle se balance comme une feuille détachée de l’arbre et ballottée par le vent. L’enfant robuste, descendante de cent générations de chasseurs de phoques et de baleines, s’est muée en cette chose vulnérable. Une pute sur un trottoir sale de Montréal.


    Arnaud démarre. Arrivé à la hauteur de la prostituée, il ralentit et ouvre la portière. Elle monte, s’assoit sur le siège du passager sans le voir et, d’une voix rauque qui contraste avec la fragilité de sa silhouette, fixe son prix : « Soixante dollars si je te suce, cent pour le reste. »


    Arnaud sort deux billets de cent dollars de son portefeuille et les lui tend. La femme prend l’argent et le fourre dans son sac à main. Arnaud roule jusqu’à un grand stationnement désert et mal éclairé. Il se gare au fond, près d’une clôture en grillage de métal, sous un gros érable.


    Sitôt le véhicule immobilisé dans l’obscurité, sans doute pressée d’en finir, la fille enlève son chandail d’un geste vif. Une multitude de cicatrices brunes marquent sa chair. Elle déboutonne son jeans, mais avant qu’elle ait le temps de le retirer, Arnaud lui prend doucement le bras.


    « Non, ce ne sera pas nécessaire.


    — Tu veux juste que j’te suce ? Je te préviens, je rembourse pas !


    — Non, merci. Je veux d’abord te parler. »


    Pour la première fois, elle le regarde vraiment. Elle l’observe d’un œil inquiet.


    « Je veux juste te parler, Nancy. »


    L’étranger a prononcé son nom. Son cœur se serre. La peur et l’impression d’être démasquée, nue face à un inconnu, la tétanisent, elle qui en a pourtant l’habitude. Elle presse son chandail sur sa poitrine. Mais il y a des dépouillements qu’on ne peut couvrir.


    « T’es qui ? Qu’est-ce que tu me veux ? »


    Cette fille aurait l’âge d’être sa fille s’il en avait eu une. Aurait-il été un bon père ? Aurait-il su trouver les mots ?


    « Ne t’inquiète pas, Nancy. Je ne te veux pas de mal. »


    La jeune femme se raidit sur le siège de cuir moelleux de la berline.


    « Rhabille-toi pendant que je te raconte mon histoire. »


    L’homme parle d’une voix posée. Elle hésite un moment, songe à ouvrir la portière et à s’enfuir. Mais où irait-elle ?


    Pendant qu’elle remet son chandail, Arnaud lui raconte ses voyages dans le Grand Nord et les événements survenus à Imaluit et à la Polar Mine. Nancy Kudluk l’écoute en le fixant.


    Elle a soudain quitté le stationnement glauque de l’ancienne usine de textile. Sur les berges de l’océan Arctique, elle sent les galets sous ses pieds et la brise froide courir sur son visage, gonfler ses poumons d’air pur.


    « Le vieux Ben Patulik n’a pas voulu me raconter ce qu’il savait. J’imagine qu’il n’avait pas envie de faire confiance à un homme du Sud. Surtout, s’il travaille pour la Polar Mine. Mais il m’a dit que tu pourrais m’aider. Si tu le désirais. »


    Assis côte à côte dans la Mercedes noire garée sous les branches rougies, Nancy Kudluk et Arnaud Delagrave restent un long moment silencieux, le spécialiste des communications pour une fois à court de mots, la prostituée, soudain pudique, tous deux respirant le parfum des feuillages qui se mêle à celui du cuir des sièges.


    C’est Nancy qui finalement rompt le silence de sa voix à la fois graveleuse et douce.


    « Pourquoi tu te mêles de ça ? »


    Arnaud aurait voulu lui répondre qu’il croit en la justice. Qu’il y croit encore.


    « En quoi ça te concerne ? Pourquoi ce qui se passe là-bas intéresserait un gars comme toi ? »


    Il a envie de lui dire qu’il veut l’aider, que tous les Blancs ne sont pas pareils.


    « J’ai besoin de savoir. »


    Et c’est vrai. Il a besoin de vérité, comme celui qui s’apprête à se noyer a besoin d’une main tendue.


    Arnaud est une énigme pour Nancy Kudluk. Il est différent des autres hommes. Son père les battait, elle et sa mère. Il s’est enlevé la vie d’un coup de carabine dans la gueule, et ç’a été un bon débarras. Elle a connu les garçons de son village. Leur douceur, leur vanité, l’ivresse qui les rendait fous et brutaux. Elle connaît ces hommes qui la payent pour se gaver de sa jeunesse, de sa beauté sauvage et qui n’offrent que leur argent en retour. Elle accepte leur froideur, car elle a besoin du fric. Pour oublier ce que cet homme qu’elle avait d’abord pris pour un client comme les autres lui demande maintenant de se rappeler.


    Se souvenir fait mal. Les images du passé, elle préfère les noyer dans l’alcool quand elle en a les moyens et dans le crack lorsque les clients se font rares.


    Et pourtant, à ce moment précis, alors que sa tête tourne et que le vertige s’empare d’elle, comme chaque fois qu’elle se remémore ce jour-là, elle perçoit de la sincérité dans le regard inquiet de celui qui se tient près d’elle. Que lui veut-il vraiment ?


    Pourquoi a-t-il besoin de savoir tout cela ? De remuer cette boue ? Ça n’intéresse personne à Imaluit, alors qui cela pourrait-il intéresser ici ? Nancy Kudluk fouille le regard d’Arnaud et elle croit y voir de la tristesse, elle qui a l’habitude des regards pleins de désir ou de mépris. Elle a envie de croire en sa sincérité. Pour sa douceur et aussi parce que c’est Ben qui l’envoie.


    Le vieux est un homme bon. Le seul en qui elle a confiance. Ben Patulik est l’unique parmi les siens à avoir choisi de devenir policier. Aucun Inuk avant lui n’avait intégré la Sûreté du Québec, car cela nécessitait d’appliquer la loi du Sud plutôt que celle du Nord. Et parfois aussi de devoir arrêter des membres de sa propre famille. Dans un monde de clans tissés serrés, cela était impensable. Mais Ben avait compris très jeune que les dérives de sa société la perdaient. Il était devenu policier par sens du devoir, en quelque sorte.


    Beaucoup de gens à Imaluit l’avaient rejeté, dont ceux de sa propre famille. Il avait dû quitter le village, mais où qu’il aille dans le Nunavik, il restait un Inuk, et l’attitude des autres demeurait la même. Après quelques années, il était finalement revenu dans son patelin.


    Nancy avait toujours eu de la considération pour Ben, car il traitait tout le monde avec respect. Et cela faisait de lui un policier différent des autres. Il lui avait envoyé cet homme avec une raison en tête.


    Grâce à cet étranger et à Ben, Nancy Kudluk a l’impression de ne pas être tout à fait seule. Pour la première fois depuis six mois et douze jours.


    Des larmes coulent sur ses joues et tracent des sillons que le temps finira par creuser. Elles ruissellent et Nancy sent se nouer dans son ventre le nœud qui lui tord les boyaux quand l’anesthésie qu’elle s’impose s’estompe. Elle voudrait une bière, de la vodka, un fix. N’importe quoi pour chasser cette douleur qu’elle connaît trop bien.


    Alors que son corps se tend comme un arc, elle sent une main sur son épaule. Pas le genre de caresses dont elle a l’habitude. Celles-là puent le désir malsain. L’homme la caresse avec douceur et tendresse. Comme on le fait pour un enfant apeuré. Il y a si longtemps que personne n’a cherché à apaiser ses craintes et à la consoler. Il y a six mois et douze jours.


    « Elizabeth était ma meilleure amie, dit-elle d’une voix éteinte, ma sœur. On a grandi ensemble et on se quittait jamais, dit-elle en insistant sur chaque mot, comme si cela leur donnait plus de sens. Imaluit est un endroit atroce, un trou sans avenir. Avant, les hommes chassaient et pêchaient. Les femmes s’occupaient du reste. C’était une vie difficile, mais qui avait un sens. La survie, et la transmission des traditions pour assurer celle des autres générations. Il y avait les ancêtres, les adultes et les enfants. Le passé, le présent et le futur. Aujourd’hui, les gens vivent dans une sorte de flou. Mais Elizabeth était différente. »


    Nancy s’interrompt. Son regard s’embrume un peu plus. Elle respire profondément. Sa voix tremble.


    « Elle buvait pas, elle se droguait pas. Elle aimait l’école et disait vouloir aller à l’université. Personne chez nous n’est allé à l’université. Ça n’est jamais arrivé. Les autres se moquaient souvent d’elle à cause de ça. Mais ça ne la dérangeait pas. Moi, j’étais pas aussi douée qu’elle pour les études, mais elle m’encourageait. Elle me forçait à faire des devoirs avec elle plutôt que de sortir avec les autres, le soir. Elle était plus jeune que moi d’un an, mais elle agissait comme une grande sœur.


    « La plupart des filles, chez nous, tombent enceintes avant d’avoir dix-huit ans. Tout le monde boit et fait la fête, alors évidemment, ce genre de chose arrive et vous vous retrouvez avec un bébé sur les bras. J’aurais pu tomber enceinte plusieurs fois. Je sais pas pourquoi ça m’est pas arrivé d’ailleurs. Je dois être stérile, c’est sûr. Mais quand je dérapais, Elizabeth me jugeait pas. J’aurais fait beaucoup plus de conneries, dans ma jeunesse, sans elle. Regardez ce que je suis devenue depuis qu’elle est partie. »


    Nancy reprend son souffle.


    « Ce soir-là, trois Blancs sont arrivés au village. Les gars de la mine viennent jamais à Imaluit. Ça leur est interdit, je crois. Enfin, je pense. Un règlement interne ou quelque chose comme ça. Ils étaient soûls et ils roulaient avec leur gros véhicule dans le village en buvant de la bière. Beaucoup de gens font ça, chez nous. Juste avant, je m’étais engueulée avec ma mère. Je la supportais pas. Elle était toujours sur mon dos à me faire des reproches alors qu’elle-même buvait comme une éponge et qu’elle a couché avec tous les hommes du village.


    — Et ton père, dans tout ça ? demande Arnaud.


    — Il est mort depuis longtemps. »


    Nancy Kudluk sort un paquet de cigarettes de son sac à main, en prend une entre ses doigts, l’allume, tire une longue bouffée qu’elle souffle ensuite lentement.


    « J’étais assise dehors. J’attendais Elizabeth en buvant un fond de bouteille de 94 %. C’est dégoûtant, comme alcool, mais ça gèle tes problèmes solide. Bref, le VUS des Blancs s’est arrêté devant moi. Deux types en sont sortis et m’ont offert de la vodka. Pas de la merde comme celle qu’on trouve chez nous, de la bonne ! J’ai dit : “Pourquoi pas ?” J’ai pris quelques rasades. Ça me changeait du tord-boyaux que je pouvais me payer. Puis un des gars, un type avec le regard mou et des cheveux roux, j’oublierai jamais c’te face-là, m’a demandé si j’avais envie de gagner un peu d’argent. J’ai vite compris son manège. Il m’a offert cent dollars pour faire une pipe à son chef.


    « J’avais jamais été avec un Blanc. J’étais en colère et soûle, et j’ai dit “Pourquoi pas ?” sans réfléchir. Ils m’ont fait monter dans le véhicule. Le type en question, le patron, était assis tout seul à l’arrière. Il était plutôt bel homme. Le genre de gars qui a pas de problème à trouver des femmes et qui a pas besoin de payer pour s’envoyer en l’air. Mais j’imagine que pour lui, c’était un kick de se faire sucer par une Inuite de dix-sept ans au milieu de nulle part.


    « Il a rien dit. Il a sorti sa queue et m’a regardée avec des yeux qui m’ont fait peur. J’ai fermé les yeux et je me suis mise à genoux. Il était vraiment excité, il poussait son sexe au fond de ma gorge et ça faisait mal. J’avais de la misère à respirer. Mais j’en ai vu d’autres. Quand les gars sont soûls, ils deviennent souvent violents, et je sais que ça plaît aux hommes ce genre de truc. Je me suis appliquée pour finir au plus vite.


    « C’est là qu’Elizabeth est arrivée. Je l’ai entendue engueuler les autres, dehors. Elle me criait de sortir de là. Un homme a hurlé de douleur, puis plus rien. J’étais presque soulagée que le bruit cesse. J’ai cru qu’Elizabeth était partie.


    « On aurait dit que ça avait excité encore plus le type, et sa queue s’est gonflée encore plus. Il tenait ma tête entre ses deux mains et poussait sa bite chaque fois plus loin dans ma bouche. J’entendais juste ses grondements et j’ai senti le sperme traverser sa chair. Ça m’a écœurée. Quand il a eu fini de jouir, il m’a repoussée. Il riait. Il trouvait ça drôle de voir ma gueule de paumée souillée de son foutre. Je suis sortie sans demander mon reste, j’ai tout recraché par terre.


    « À ce moment-là, j’ai remarqué Elizabeth. Elle était couchée sur le sol dans une drôle de position. Son corps était tout recroquevillé. Le rouquin a dit : “Ton amie est tombée et je crois qu’elle s’est fait mal.” Ils sont montés en vitesse dans leur 4 × 4 et j’ai entendu le troisième type, lui c’était un gros quinquagénaire grisonnant et qui semblait paniqué, dire : “T’as vraiment foiré, cette fois, Mickey. T’as foiré !”


    « Même si j’étais complètement soûle, je me souviens du nom, parce que ça m’a étonnée qu’un mec aussi tordu porte le même nom qu’un personnage de Disney. Ils ont filé et je me suis retrouvée devant Elizabeth, étendue dans son étrange posture. Ça m’a pris un peu de temps avant de comprendre. Je pensais qu’elle allait se réveiller. Je me suis dit que les types l’avaient assommée. Mais j’ai remarqué qu’elle fixait les étoiles, puis mon cœur s’est serré.


    « J’étais seule avec Elizabeth. Le vent séchait mes larmes à mesure qu’elles coulaient. J’ai pensé à appeler la police. Mais je me suis dit que ça m’obligerait à expliquer ce que je faisais dans le Suburban. J’ai paniqué. J’ai eu peur qu’on me reproche sa mort. Après tout, j’étais là. Ma tête tournait. Puis je suis partie. Je suis rentrée chez moi.


    « On a découvert son corps le lendemain matin. La police a interrogé quelques personnes, dont moi, mais ils n’ont rien trouvé. Il était trop tard pour revenir en arrière. Et de toute façon, que vaudrait le témoignage d’une fille comme moi face à trois hommes blancs ?


    « Le vieux Ben Patulik est venu me voir seul. Il m’a parlé et m’a demandé si j’étais bien sûre de ne rien savoir. J’aurais pu lui dire à lui. Mais que pouvait-il faire, Ben ? Il était trop tard. Personne ne pouvait ramener Elizabeth. Alors, j’ai fermé ma gueule. Et deux mois plus tard, quand j’ai eu dix-huit ans, je suis partie d’Imaluit. »


    Nancy Kudluk fixe le plancher de son regard brumeux. Ses doigts tremblent un peu. Arnaud serre le volant, ses mains blanches crispées. Tout ce noir lui donne la nausée.
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      LA VIEILLE DAME


      AUX BOUCLES BLANCHES

    


    Le bruit de ses pas résonne en tambour sur le sol humide. Il court à une cadence régulière mais trop élevée, et son cœur se comprime dans sa poitrine sous l’effort. Fréquence cardiaque en hausse, muscles qui brûlent, il connaît les signes d’avertissement que lui envoie son corps. Arnaud jette un coup d’œil sur le moniteur, à son poignet : 186 pulsations par minute. Il entre dans la zone rouge.


    Au fil des ans, il a appris à connaître ses limites. Il peut maintenir un effort pendant deux ou trois heures à cette cadence, ce que son ancien entraîneur, du temps où il participait encore à des compétitions, appelait son « seuil anaérobie ». Au-delà de cette frontière immatérielle, mais bien physique, son organisme consomme plus d’oxygène qu’il n’en absorbe. Cette zone rouge, il faut habituellement l’éviter. Mais, pour une fois, Arnaud n’a pas envie de courir selon les règles.


    Il a atteint le pied de la montée finale. Il a escaladé 400 mètres de dénivellation en 4 kilomètres, dont les derniers sur un long faux plat. Les 2 kilomètres qui le séparent du sommet de la montagne sont les plus difficiles. Il devrait ralentir un peu, au moins dans les portions les plus pentues, où il ne sert à rien de gaspiller autant d’énergie, mais au contraire il accélère. C’est comme s’il venait d’enfoncer des poignards dans ses cuisses. Mais il se moque de la souffrance. Il suffit de mettre un pied devant l’autre, puis un autre. 192. Il a dépassé le seuil. Son temps est compté.


    La douleur engourdit peu à peu ses sens. Vanité de l’homme qui l’incite à croire qu’il peut toujours repousser ses limites.


    Le sentier vire à gauche et dessine entre les arbres une ligne sinueuse jusqu’au sommet de la montagne. Encore 400 mètres. La distance d’un tour de piste olympique. Il faut moins de quarante-cinq secondes à un coureur de haut niveau pour la parcourir. Un jet de pierre. Un rien. Mais Arnaud n’est pas un olympien, et le terrain n’a rien d’un stade coussiné et lisse. La piste est de terre et de gravier, et son inclinaison verticale dépasse les dix pour cent. Les secondes s’égrènent avec une lenteur désespérante. Un pas. Un autre. 196. Plus vite. 199 ! Tenir. Il doit tenir. Le sommet est tout prêt. Il le voit. Quelques mètres de plus. 200 ! Sa fréquence cardiaque maximum. Sa vision s’embrouille. Vingt mètres encore, une poignée de secondes. Quinze mètres. Un pied devant. Un autre…


    Il a l’impression de courir de plus en plus lentement, de s’enfoncer dans un tunnel. Il jette un dernier coup d’œil à sa montre. 201 ! Il reste étonné une seconde. Dans toutes ces sorties d’entraînement où il s’est donné à fond, il n’a jamais dépassé les 200 battements par minute. 201 ? Un seul de plus en soixante secondes, ce n’est pas grand-chose, mais c’est plus que ce dont il s’était toujours cru capable.


    Soudain, une violente nausée le submerge et tout devient noir.
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    Il flotte entre deux mondes dans des odeurs de poussière mouillée. Une voix inconnue de femme à la douceur ancienne l’appelle au travers du brouillard. Un visage ridé est penché sur lui. La femme sourit. Son sourire est beau et plein de tendresse. Les cheveux longs et bouclés, parfaitement blancs, forment une auréole autour de sa tête.


    Il est étendu sur le sol. Il y a un instant, il courait à s’en éclater les poumons et là… Que fait-il couché ? Depuis combien de temps est-il là ? La dame lui sourit encore. Elle caresse ses cheveux trempés. Il veut se lever, mais elle l’en empêche.


    « Attendez encore une minute. Il n’y a rien qui presse. On a tout notre temps », dit-elle avec un léger accent anglais qui ne manque pas de charme.


    Arnaud ressent une telle lassitude. Peut-être que comme Rip van Winkle, le personnage légendaire de la nouvelle de Washington Irving, qui avait dormi vingt ans au pied d’un arbre, il s’est lui aussi assoupi et que son sommeil a duré toutes ces années. Cette femme pourrait être Florence alors ? Vieillir, c’est ce qui arrive au bout d’un certain temps. Après tout, il se sent si faible qu’il pourrait bien lui-même avoir cent ans. Mais Florence n’a pas d’accent anglais. Il n’a donc pas dormi vingt ans. Il a dû s’évanouir, tout simplement. La faute de son orgueil, qui l’a poussé trop loin, et aussi ce besoin irrépressible qu’il ressentait de se défoncer dans l’effort. Pour ça, c’est réussi.


    L’air frais emplit les poumons d’Arnaud et lui redonne un peu de forces. Peu à peu, ses sens reviennent. Il relève le torse, s’appuie sur les coudes. Il se trouve au sommet du mont Sainte-Anne, à quelques pas du remonte-pente principal, qui est fermé. Il y est donc arrivé. Dommage qu’il n’ait pas pu calculer son temps. Combien de secondes a-t-il retranchées à son record personnel d’ascension de la montagne ?


    À sa gauche, le Saint-Laurent enserre l’île d’Orléans dans ses eaux noires, à sa droite, la forêt boréale étale sa beauté austère à l’infini. Jusqu’à la toundra. Il se tient une fois de plus entre deux univers, avec cette vieille dame inconnue au visage lumineux. Le vent souffle une brise fraîche sur son visage et joue avec les boucles d’argent de la femme.


    « Je suis montée par le sentier du versant sud, dit-elle. Il est plus abrupt, mais plus court. À mon âge, la distance, ça a son importance. En arrivant au sommet, je vous ai vu arriver par le chemin d’accès du nord. On aurait dit que vous aviez vu un ours. Vous couriez à toute vitesse en soufflant comme une bête. C’était quelque chose à voir, je vous assure. On voit que vous vous entraînez. Mais je crois que cette fois vous avez surestimé vos forces, jeune homme. Sitôt arrivé, vous vous êtes effondré. Pouf ! À terre. Exactement là où vous êtes. »


    Elle sourit.


    « Ça fait longtemps que je suis là ?


    — Assez. Vous avez l’air en meilleur état maintenant. »


    Elle sourit encore.


    « Il vous fallait un peu de repos avant de redescendre. C’est fait », dit-elle l’air espiègle.


    Arnaud se relève péniblement, secoue la poussière de ses vêtements. Un frisson le parcourt.


    « Vous avez eu un simple malaise. Ça arrive. C’est le genre de chose que vous apprendrez avec l’âge. Modérer ses efforts fait partie des choses que le temps vous apprend », dit-elle avec un clin d’œil.


    Il avait déjà vu des étoiles lors d’efforts violents, mais jamais jusqu’à en perdre connaissance. Les clignotants s’étaient pourtant tous activés sur le tableau de bord. Il avait été prévenu.


    « Pas de chance, la télécabine ne fonctionne plus maintenant. Il va falloir redescendre à pied. Vous m’accompagnez ? Vous avez eu chaud pendant votre course, et avec vos vêtements trempés vous allez attraper la crève… »


    Elle lui fait signe de la suivre. Arnaud masse ses épaules, frictionne ses cuisses endolories. Sa tête tourne encore un peu. Il rattrape la dame aux cheveux bouclés juste au moment où elle disparaît dans le sentier boisé.


    La descente est abrupte, et sur un chemin parfois sculpté à même le roc. La femme, qui s’appelle Franny, descend lentement mais sûrement en s’appuyant sur un long bâton. Elle porte un chemisier de lin beige et un pantalon kaki.


    Franny lui raconte qu’elle est née en Colombie-Britannique, dans un petit village situé près de Vancouver, au pied des Rocheuses. Elle et son mari, Don, qui travaillait pour le Canadien National, sont venus s’établir à Québec quand celui-ci s’est fait offrir le poste de chef de gare par la compagnie de chemin de fer.


    Don était un homme de trains. Il aimait les locomotives puissantes, leurs odeurs de pétrole et le chant des roues sur les rails. Franny aimait la montagne et les silences de la forêt. Elle explique comment ils ont vécu leur vie côte à côte malgré tant de différences.


    « L’important n’est pas tellement ce que vous faites ou comment vous occupez votre journée, mais de savoir que vous marchez sur le bon sentier. Peu importe s’il est abrupt, parsemé de rochers ou paisible et bien balisé. Don et moi, on s’aimait et on a tracé un chemin qui nous convenait, à mi-chemin entre nous deux. Je ne dis pas que notre vie a été parfaite, mais elle nous convenait, dit-elle sans détourner son regard de la piste et de ses pièges.


    « Don est mort il y a cinq ans. J’ai quatre-vingt-deux ans aujourd’hui. Je suis une vieille femme, mais je suis toujours capable d’escalader des montagnes. Même s’il me faut deux fois plus de temps désormais. »


    Franny se retourne en souriant.


    « Certaines choses ne changent pas. Mon Don, je mange avec lui tous les jours.


    — Que voulez-vous dire ? demande Arnaud.


    — Je mets sa photo devant un couvert et je lui parle. Il m’entend. Je lui raconte ma journée comme avant. Ce soir, je vais lui dire que j’ai rencontré dans la montagne un beau jeune homme qui a les mêmes yeux gris que lui », dit-elle en plissant les paupières.


    Arnaud sourit.


    Franny reprend sa lente descente et, à mesure qu’ils progressent, le mercure monte. Le soleil qui parfois traverse le rideau d’arbres chasse les derniers frissons d’Arnaud.


    « Quand Don m’a parlé du poste qu’on lui offrait à Québec, je lui ai demandé s’il y avait des montagnes là-bas. Il m’a dit que oui, même si elles n’étaient pas aussi hautes que celles que nous avions en Colombie-Britannique. Je lui ai dit que, pourvu qu’il y ait des sommets à gravir et à redescendre, ça m’allait. Alors on a déménagé à Québec. Ça n’a pas été facile, au début, car nous ne parlions pas français. Il y avait une petite communauté anglophone à Sillery et nous nous y sommes installés. On s’y est fait des amis, avec le temps. Le mont Sainte-Anne est ma montagne favorite dans la région. C’est la plus haute. Il y a bien sûr le Massif de la Petite-Rivière-Saint-François, mais c’est trop loin pour moi. Je suis certainement celle qui détient le record de lenteur pour une ascension et j’ai bien l’intention de battre ce record encore plusieurs fois ! dit-elle en riant. Don, notre famille, la montagne. » Sa voix se perd dans le temps. « Voilà ce qu’a été ma vie, jeune homme. Et la vôtre ressemble à quoi ? » demande-t-elle sans se retourner.


    Quand ils atteignent enfin le pied du mont Sainte-Anne, Arnaud raccompagne Franny jusqu’à sa Volvo verte usée. Il la remercie. La vieille dame l’embrasse.


    « Faites attention à vous, mon petit. Je vous souhaite de ne pas perdre votre chemin, dit-elle en clignant des yeux, et de trouver vos propres montagnes. »


    Arnaud la regarde s’éloigner aussi lentement en auto qu’à pied, puis il marche jusqu’à sa Mercedes, garée de l’autre côté du stationnement, sous de grands arbres.
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      LA DENTELLE

    


    Elle s’approche du fauteuil de cuir avec une lenteur calculée et vient se placer juste devant lui. Son regard paraît si intense dans la pénombre que le caramel de ses iris se pare d’incandescence. Les balconnets gonflent la poitrine, le tissu diaphane noir moule délicatement la peau. Son string serre ses hanches.


    « Si tu ne les aimes pas, je peux les enlever », dit-elle d’une voix neutre.


    D’un geste souple, elle détache son soutien-gorge qui tombe sur le plancher, retire sa culotte et la repousse du pied. Elle ne porte plus que ses bas de soie qui montent au-dessus des genoux.


    Elle s’approche encore. Son sexe n’est plus qu’à quelques millimètres des lèvres d’Arnaud. Amélie plante les mains dans ses cheveux et, d’un mouvement sec, elle le plaque sur sa bouche. Il l’embrasse, caresse les lèvres, glisse sa langue sur la chair humide, pose ses paumes sur ses mollets tendus, palpe la peau d’une douce tiédeur, la lisse du bout des doigts. Il mordille le sexe d’Amélie, le caresse de sa langue. Son corps se raidit.


    Arnaud prend ses fesses entre ses mains, elle gronde, cherche à se dégager, mais il la retient. Elle tire ses cheveux, redresse la tête, pousse un cri rauque qui déchire le silence et sa mouille coule dans sa bouche.


    Il se lève et défait la boucle de sa ceinture, la retire et se place derrière Amélie. Elle sent le souffle de l’homme sur sa nuque pendant qu’il passe la bande de cuir autour de son cou. Il serre un peu, juste assez pour rendre sa respiration plus difficile. Il la tient d’une main, de l’autre tâte les seins, pince les mamelons durcis, caresse les hanches nues.


    Il la retourne et l’oblige à s’agenouiller devant lui. Puis il défait son pantalon et, avec la ceinture, la guide jusqu’à son membre. Elle pourrait résister ou crier. Il pourrait serrer son emprise. Elle ferme les paupières et ouvre la bouche.


    La respiration d’Arnaud s’accélère et Amélie pousse le sexe au fond de sa gorge. La peau palpite. Il va jouir. Mais il la relève d’un sec mouvement de ceinture. Il la retourne, dégage son cou et enroule le cuir autour de ses poignets, qu’il noue solidement dans son dos. Il l’oblige à incliner la tête jusqu’à ce qu’elle vienne s’appuyer sur le coussin du fauteuil. Il écarte ses jambes et la prend.


    Amélie se tient dans un équilibre fragile, tête courbée et appuyée sur le fauteuil, cul relevé, mains liées. Chaque coup de reins répand le feu en elle. Une jouissance violente la traverse quand gicle au fond d’elle le sperme chaud.


    Les deux amants s’écroulent. Quand ils reprennent enfin leur souffle, Arnaud la soulève dans ses bras, la porte jusqu’au matelas posé sur le sol, s’étend à ses côtés et la serre contre lui. Il s’endort sans même s’en rendre compte.
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    « Tu aimes ? »


    Le vent d’automne secoue les arbres et une pâle lumière entre par la fenêtre. Amélie se tient sur le pas de la porte.


    « Quoi ? »


    L’impatience se lit dans son regard.


    « Ce que je porte, voyons ! Je ne sais pas quoi mettre aujourd’hui. »


    Elle a revêtu un tailleur gris foncé paré de trois boutons grenat assortis à une ceinture de cuir qui souligne ses hanches.


    « Oui, très beau, dit-il d’une voix encore ensommeillée.


    — Tu es sûr ? Il faut que je m’achète des vêtements pour le travail. Et avec ce sac à main, ça ne fait pas trop ? demande-t-elle en lui montrant un sac du même grenat.


    — Oui, c’est très élégant. Où vas-tu ? »


    Sa tenue détonne avec les vêtements un peu bohèmes qu’elle affectionne habituellement.


    « À la Cour. Je plaide et j’ai plein de trucs à préparer encore. Je dois leur montrer ce dont je suis capable. Je dois faire mes preuves. Je n’ai certainement pas envie d’entendre que j’ai eu le poste grâce à ma mère !


    — À la Cour, tu portes une toge ! Le juge ne verra pas ton tailleur. Quelle griffe d’ailleurs ? Chanel ? »


    Amélie pouffe d’un rire moqueur.


    « Chanel ? Jacqueline Kennedy portait du Chanel ! Non, j’aurais voulu un John Galliano, mais ma mère le trouvait trop cher. J’avoue qu’il l’était un peu, mais tu aurais dû voir ce que ça donnait sur moi. Il tombait parfaitement, comme si le vêtement avait été taillé exprès pour moi. »


    — Depuis quand t’excites-tu pour un tailleur, toi ? Et depuis quand cours-tu dans les mêmes boutiques que ta mère ? »


    Amélie continue comme si elle ne l’avait pas entendu.


    « J’ai choisi un Durand, c’est un couturier québécois qui monte. Regarde les boutons. Tu ne trouves pas que ça fait à la fois classe et original ? Comme moi, quoi ! »


    Amélie fait une pirouette en tournant sur elle-même. Elle sourit et fait mine de lui souffler un baiser.


    « N’oublie pas ! Ce soir, tu viens chez le concessionnaire avec moi après le travail !


    — Pourquoi donc ?


    — Pour choisir mon auto. Je t’en ai parlé. »


    Arnaud se souvient qu’elle avait parlé d’acheter une auto usagée, il y a quelques semaines.


    « Tu as trouvé une automobile et tu veux la faire inspecter ?


    — Non, je vais acheter une Mini Cooper, finalement. J’aimerais que tu viennes avec moi. Les vendeurs te prennent pour une dinde quand tu portes une jupe. Ciao ! »


    Amélie referme la porte en coup de vent derrière elle, laissant dans son sillage l’odeur de son parfum qui flotte dans l’appartement.


    Pourquoi désire-t-elle soudain devenir associée dans le cabinet de Florence ? Ce type de poste prestigieux a ses avantages, mais Amélie a toujours montré peu d’intérêt pour l’argent. Jamais il n’avait senti que ça représentait une motivation pour elle, qui a grandi dans la ouate et qui, adulte, n’a jamais eu à se préoccuper de boucler ses fins de mois. Sa mère payait l’appartement sur le Plateau, ses frais de scolarité et ses dépenses courantes.


    Elle avait toujours affiché des goûts simples, et soudain, la voilà qui se mettait à aimer les vêtements griffés, la lingerie fine et les voitures sport. Cela ne ressemblait pas à Amélie. Peut-être avait-elle toujours été ainsi et il ne commençait qu’à peine à le réaliser…


    Elle avait vingt-trois ans et s’apprêtait à entrer dans la vraie vie adulte. Ces changements n’étaient-ils pas dans l’ordre des choses ? Bientôt, la jeune étudiante insouciante qu’il connaît deviendra une redoutable avocate, de toute évidence ambitieuse. Comme sa mère, en fin de compte.


    Arnaud se lève et passe sous la douche. Il se frictionne longtemps avec le savon, puis se sèche, s’habille et se rend directement au bureau à pied.


    Il passe une bonne partie de la journée à travailler sur la campagne de publicité mise au point pour la société de Paul Lacombe, ce qui a l’avantage de mobiliser toute sa concentration. Malgré les réticences initiales du client, la première étape du plan, visant les parents, a été bien accueillie. Il est occupé à approuver les spots publicitaires pour téléphones intelligents de même que l’application élaborée par Jean-Philippe Aussant et Émile de La Durantaye quand il reçoit un appel d’Amélie.


    « Tu passes me prendre ? En auto, ce sera plus simple.


    — Pour aller où, au juste ?


    — C’est encore ton Alzheimer qui fait des siennes ? Chez le concessionnaire automobile. On s’en est parlé ce matin. »


    Arnaud avait oublié.
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      ROUGE

    


    « Quarante mille dollars ?


    — Elle vaut 41 450 dollars, mais je vous fais un rabais de fin de saison de 1 774 dollars. Ce qui donne 39 676 dollars.


    — Pour un aussi petit machin ?


    — C’est le modèle décapotable, monsieur. Nous en avons des moins chers. Mais celui-ci offre un excellent rapport qualité-prix. »


    Arnaud se tourne vers Amélie, hypnotisée par la rutilante automobile.


    « Ça ne te dit pas de choisir un autre modèle ?


    — Arnaud, elle est rouge !


    — Les autres modèles se font sûrement dans la même couleur, chérie. »


    Le vendeur sourit, Arnaud lève les yeux au ciel.


    « Ta mère est prête à payer ce prix ?


    — Je m’occupe d’elle, t’inquiète.


    — Tu es sûre que tu as besoin d’une voiture ? Tu pourrais te payer pas mal de trucs avec une telle somme.


    — Je la prends !


    — Vous ne le regretterez pas. C’est aussi mon modèle favori. J’en possède une pareille, mais couleur crème. Je trouve que ça fait très estival. On se sent en vacances, derrière le volant. »


    Le vendeur entraîne Amélie vers son bureau pour régler les détails de la transaction.


    Trente minutes plus tard, Arnaud roule sur la route 132 Ouest. Amélie, assise à côté, la voix fébrile, parle au téléphone, elle raconte à sa mère sa nouvelle acquisition.


    Florence se réjouit de voir sa fille entrer dans le monde du droit. Son bébé devient une femme qui, à force d’intelligence et de travail, fera son chemin, comme elle-même l’avait fait à son âge. Elle n’a pas été une mère parfaite, plutôt une mère absente. Alors elle se sent prête à pardonner bien des choses à son enfant. Peut-être trop. Comme d’avoir séduit Arnaud en sachant ce qu’il avait représenté pour elle. Et ce qu’il représentait encore, elle devait bien se l’avouer. C’était la façon qu’Amélie avait de lui faire payer ses erreurs de mère. Florence n’avait qu’elle-même à blâmer. À voir la tête que ce dernier avait faite dans son bureau l’autre jour, elle avait compris qu’il n’en savait rien. Elle ne pouvait lui en vouloir.


    La Mini est un cadeau de fin d’études pour Amélie. Bien sûr, cela représente une grosse somme, mais Florence en a les moyens. Toutes ces heures passées au travail lui ont procuré l’indépendance financière dont jouissent les juristes de son calibre, et elle est heureuse d’en faire profiter sa fille, qui n’aura pas à se mesurer aux difficultés qu’elle-même avait dû affronter à son âge. Un jour, Amélie comprendra et, peut-être, appréciera les sacrifices qu’elle a faits pour elle.


    Au début de sa pratique, les autres avocats, presque tous des hommes, ne la prenaient pas au sérieux. Avec son sourire angélique, sa silhouette filiforme, elle ressemblait davantage à une stagiaire qu’à l’image qu’on se fait habituellement d’un avocat. On lui confiait des dossiers sans importance, des tâches de recherche. Un actionnaire lui avait même fait écrire pour lui un livre de recension du droit dont il s’était gardé tout le crédit. Sa colère avait longtemps alimenté sa volonté de faire sa place.


    Florence y a réussi petit à petit. Elle avait vécu une grande déception quand le cabinet avait élevé un ancien camarade d’université au rang d’associé. Elle avait toujours eu de meilleures notes que lui et avait travaillé plus fort depuis qu’ils étaient entrés au cabinet. Mais c’était un homme, il était élégant, grand, son père était un juge respecté et on l’avait préféré à elle. Elle avait été si frustrée et furieuse qu’elle en était tombée malade. Épuisement professionnel, avait conclu le médecin qui lui avait recommandé six mois de repos complet. Elle avait pris un mois. Puis, à son retour, Florence avait démissionné pour passer dans un cabinet concurrent, le couteau plus que jamais entre les dents.


    La plupart de ses clients lui étaient demeurés fidèles. Elle s’était fait une réputation de travailleuse acharnée et, en moins de deux ans, était devenue l’avocate qui générait le plus de revenus au cabinet. Les associés n’avaient pas eu d’autre choix que de lui offrir des actions. Maintenant, plus personne ne prend Florence Durand de haut.


    Et elle compte bien faire tout son possible pour que sa fille n’ait pas à affronter les mêmes difficultés qu’elle, car malgré la présence accrue des femmes dans les universités, le droit restait un monde dominé par les hommes.


    Au téléphone, Amélie est gaie. La mère, attendrie, imagine ses doigts qui papillonnent. À travers ce bonheur, elle revit un peu sa propre jeunesse.


    Arnaud, lui, n’écoute pas Amélie. Les mains agrippées au volant, son regard alterne des véhicules devant lui à la ville et ses gratte-ciel scintillants. La route tourne enfin vers la droite et s’engage sur le pont Jacques-Cartier et sa majestueuse structure verte. Au sommet du pont, Montréal se déploie devant lui et il a l’impression d’y plonger à toute vitesse.


    Arnaud vit et travaille dans cette ville depuis toujours. Il court dans les rues du Vieux-Montréal, le long du canal Lachine et sur la montagne. Il marche chaque jour sur le bitume du centre-ville, entre des édifices de verre et de pierre. Son bureau se trouve au sommet de l’une de ces tours, nid d’aigle d’où sa vanité l’amène parfois à contempler le monde et les hommes d’aussi haut. Mais ce soir, en traversant le fleuve pour rentrer chez lui, il a envie d’air pur et d’espace. Il voudrait remplacer la forêt de gratte-ciel par de grands arbres. Plus il descend, plus l’air paraît vicié, comme s’il s’enfonçait dans un tunnel sans fin. Une peur sourde monte en lui et sa respiration s’accélère. Son esprit pragmatique sait parfaitement que tout cela est complètement irrationnel, qu’il fait une sorte de crise de panique ou d’anxiété. Mais la peur l’emporte.


    Le tunnel s’ouvre comme la gueule d’une bête qui s’apprête à l’avaler et il fonce droit dessus. Ses poumons brûlent. Il va être englouti.


    « Arnaud ! Le feu est vert. Qu’est-ce que tu attends ? »


    La voix d’Amélie et le klaxon d’un automobiliste impatient le tirent de sa torpeur et le ramènent à la réalité de la rue. Arnaud appuie sur l’accélérateur. La Mercedes bondit.


    « J’étais dans la lune. Désolé.


    — Je vois ça. »


    Amélie sourit. Toute à sa joie, elle ne remarque ni l’ombre qui traverse le regard de l’homme, ni ses lèvres serrées. Son regard à elle se porte ailleurs, où ne scintille que du rouge vif cerclé de chrome rutilant.


    Il arrive parfois que deux êtres prennent des chemins différents sans s’en rendre compte.

  


  
    
      22


      LA BRÛLURE

    


    « Tu l’as quittée ?


    — Oui. »


    Jean-Claude Bonneau dévisage son ami, incrédule.


    « Elle a fait quelque chose ?


    — Non.


    — Tu l’as trouvée dans ton lit avec deux types et une rousse ?


    — Ne dis pas de conneries.


    — Ah, d’accord. Tu as rencontré une autre femme ? Plus jeune encore. Dis donc, tu te décoinces, Delagrave.


    — Tu sais très bien que ce n’est pas mon genre.


    — Tu laisses tomber une fille belle à mourir, brillante et amoureuse de toi, sans raison ? Ça c’est ton genre ! Bravo, champion !


    — Tu ne peux pas comprendre.


    — Mais si, je peux comprendre. Seulement, il faut qu’on m’explique. Tu n’as rien à lui reprocher et tu la jettes sans raison. Ça, non, je ne comprends pas. Tu saisis, toi ?


    — J’ai fait ce que j’avais à faire. Je ne pouvais pas continuer comme ça.


    — Tu es bizarre depuis quelque temps, mon vieux. Il faut que je te le dise. Et difficile à suivre. »


    Arnaud ne répond pas. Il se contente de tourner son regard vers la fenêtre du bar, au dernier étage d’une tour du centre-ville. Au loin, les silhouettes arrondies des monts Saint-Bruno et Saint-Hilaire s’y chevauchent dans la brume. Leurs sommets couverts d’une neige fine annoncent la fin de l’automne. Bientôt l’hiver.


    « Comment a-t-elle réagi ?


    — Bien, très bien.


    — Elle n’a pas eu de peine ? »


    Arnaud ferme les paupières une seconde. Les images apparaissent aussitôt. Le regard incrédule d’Amélie, les larmes qui jaillissent. Et le beau visage qu’il n’avait vu se crisper que dans l’amour, se déchirer. Et ce cri sorti de la poitrine qui résonne encore dans sa tête et serre son cœur. Il ne lui avait donné aucun indice. Enfin, pas du genre qu’elle aurait pu comprendre. Lui-même, qui avait toujours détesté les séparations, était étonné d’avoir eu le courage de lui annoncer qu’il la quittait.


    « Bien sûr, dit-il d’une voix mal assurée, elle a eu un peu de peine. C’est normal. Mais elle comprend ma décision.


    — Comprendre ? Comprendre quoi ? Il n’y a rien à comprendre chez toi. Je ne te reconnais pas. Tu es toujours dans la lune, l’esprit ailleurs. Tu crois que je ne vois pas en toi ? Je suis un vieux con peut-être, mais pas un vieux con aveugle !


    — Je vais bien. Ça ne pouvait pas marcher. Nous sommes différents et je te rappelle que j’ai vingt ans de plus qu’elle. Elle a très bien saisi ça. C’est difficile, oui, mais c’est logique. Elle comprend la logique.


    — Ce sont des sottises, Arnaud. Cette fille a une tête sur les épaules et elle est sensible. Tu t’es amusé avec elle et maintenant que tu as eu ce que tu voulais, tu la rejettes comme un vieux mouchoir. C’est minable et ça a dû lui faire très mal. »


    Jean-Claude sait qu’il va trop loin. Mais l’état psychologique de son vieux camarade l’inquiète et il veut le pousser à réagir.


    « Je n’ai pas joué avec elle ! Ne dis surtout pas ça ! » hurle Arnaud, surpris de sa propre violence.


    Son ami fait une pause.


    « Alors je ne comprends pas.


    — J’ai fait ce qu’il fallait. Et je l’ai fait autant pour elle que pour moi. »


    Arnaud revoit Amélie, brisée. Les sanglots qui la secouent. Son visage en charpie quand elle crie avec désespoir sa peine. Arnaud aurait alors voulu faire marche arrière. Tout oublier, reprendre les mots. Mais il était trop tard. Il avait ouvert une brèche et il les y avait précipités. Si au moins il avait quelque chose à reprocher à Amélie, elle pourrait accepter. S’il savait vraiment lui-même ce qui l’avait poussé à lui enfoncer ce pieu dans le cœur.


    « Tu crois que tu es le premier type à tomber amoureux d’une fille plus jeune que lui ? Et tu crois qu’elle n’est pas assez mature pour réaliser dans quoi elle s’embarquait avec toi. Ce n’est pas comme si tu avais soixante-quinze ans, après tout.


    — Non, non. Ce n’est pas ça.


    — Décide-toi ! Il y a un instant, tu évoquais sa jeunesse, et maintenant ce n’est pas ça ? Écoute, Arnaud, je sais bien que depuis la mort de Simone, ce n’est pas facile pour toi. Tu ne t’en es jamais remis. Un type dans ta situation ne devrait pas rester seul. Je ne t’ai jamais vu sortir avec des filles. Enfin, rien de sérieux depuis son décès. »


    Arnaud se lève de son fauteuil, se dirige vers la fenêtre et tourne le dos à son ami. Son regard se perd dans les contours incertains de l’horizon.


    « Désolé Arnaud, je ne veux pas te blesser, mais écoute-moi. Lucie et moi étions contents de te voir enfin avec une femme. On a beaucoup aimé Simone. Tu le sais bien. C’était aussi notre amie. Mais la vie continue et ça nous fait de la peine de te voir te perdre ainsi. Pour la première fois, tu semblais heureux et tu t’amusais avec quelqu’un. J’ai eu une frayeur quand j’ai vu l’autre folle dans le portrait, mais ça semblait bien aller.


    — Florence n’est pas folle. Et ça remonte à un siècle. Nous n’étions pas des anges non plus, je te rappelle. Elle n’a rien à voir avec tout ça. Elle ne sait même pas, pour Amélie et moi. Et je ne sais pas trop ce que cette dernière sait vraiment de sa mère et moi. »


    Le sel de ses larmes lui rappelle celles d’Amélie. Il ne l’avait jamais vue pleurer, elle si pleine de vie. Elle avait tenté de le convaincre de changer d’idée. Elle l’avait supplié de ne pas la laisser. Puis elle l’avait menacé. « Tu vas le regretter. Je vais sortir de ta vie et tu vas voir ce que tu perds. » Puis elle s’était effondrée. Elle l’avait agrippé par le bras, lui avait demandé de rester au moins pour la nuit. Elle ne voulait pas la passer seule. Il n’avait eu que des mots vides à lui offrir. Il avait bredouillé qu’il l’aimait, mais la laissait pour son bien à elle. Qu’il ne valait pas la peine de pleurer pour lui, qu’il ne valait rien de bon. Il s’était retrouvé sur le trottoir, dans la nuit froide.


    « Arnaud, c’est moi qui t’ai ramassé à la petite cuillère après que Florence en avait eu fini avec toi. Tu te souviens ? Quand elle t’a laissé pour Fabrice. Un beau salaud, celui-là. Typique gosse de riche. Après la rupture, quand nous sortions, tu t’écrasais dans un coin du bar avec tes verres fumés sur le nez et tu enfilais une bière après l’autre. Ça t’a pris presque deux ans pour t’en remettre. Cette folle était la pire arriviste, et elle était arrivée à ses fins. Il a fallu Simone pour que tu parviennes enfin à remonter à la surface. »


    L’évocation de sa rupture avec Florence ramenait Arnaud vingt ans en arrière. Et avec le recul, il réalisait qu’il avait donné bien des raisons à Florence de le quitter, à l’époque.


    Ses parents, tous deux pharmaciens, s’étaient connus pendant leurs études. Après avoir obtenu son diplôme, la mère avait ouvert une pharmacie et le père était devenu professeur à la faculté de médecine. Florence avait grandi dans une grande maison d’Outremont, dans un confort bourgeois. Mais le divorce difficile de ses parents avait brisé cette enfance parfaite. Son père avait déménagé à Paris avec une belle mulâtre venue faire un stage à l’université et dont il était tombé amoureux. Florence s’était alors retrouvée seule, entre un père absent et une mère accaparée par son commerce.


    Pouvait-il la blâmer d’avoir préféré Fabrice, étudiant sérieux en génie civil, au jeune rêveur qui ne songeait qu’aux voyages à l’étranger et à se lancer dans des missions humanitaires dans les coins les plus reculés de la planète ?


    Jean-Claude avait raison. Il lui avait fallu deux bonnes années avant de remonter à la surface après leur rupture. Mais avec le temps, il avait appris à comprendre le choix de Florence, même si quelque part au fond de lui, ça pinçait encore quand il y pensait.


    Vingt ans plus tard, le destin avait placé la fille de Florence sur son chemin. Comme s’il lui offrait une seconde chance. Il avait fini par prendre conscience que ce qui l’avait attiré chez Amélie et provoqué la confusion en lui, c’était qu’il avait retrouvé ce qui lui avait plu chez Florence, à l’époque. Il se retrouvait comme au Ground Zero de sa vie. Au début, cela l’avait grisé et il avait ressenti une sorte d’euphorie. Puis, peu à peu, il avait réalisé que c’était trop beau pour être vrai. Amélie allait changer, elle aussi, comme Florence l’avait fait. La Mini, les vêtements et tout le reste. Personne ne revient à ses vingt ans. C’était un mirage que d’y croire.


    S’il pouvait encore choisir un autre chemin que celui sur lequel il s’était laissé entraîner, ça ne serait pas avec Amélie. Celle-ci suivrait sa propre voie. Une voie qu’il connaissait trop bien pour l’avoir parcourue lui-même.


    Arnaud était amoureux d’une femme qui n’existait plus.


    « Merci de t’inquiéter pour moi, mon ami. Je sais que tu as bon cœur. Mais rassure-toi. J’ai toute ma tête. Peut-être pour la première fois de ma vie, d’ailleurs. Je ne sais pas où je vais avec ça, mais je sais que, pour une fois, c’est moi qui choisis. »


    Jean-Claude vide d’un trait son scotch glacé. L’alcool brûle sa gorge mais le calme. Il passe une main sur son crâne dégarni, replace ses lunettes.


    « Si tu le dis, vieux. Si tu le dis. »


    Il fait signe au barman de lui apporter un autre verre de Glenfiddich. Il n’avait jamais su boire le scotch, jamais pris le temps d’apprécier ses arômes terreux. Cette boisson se déguste doucement. Il faut siroter, avaler à petites gorgées, la faire tourner dans sa bouche pour que chaque partie de la langue s’en imprègne, et laisser son arrière-goût puissant se développer dans le palais. Il ne faut surtout pas avaler un Glenfiddich qui a mûri douze ans en fût de chêne sur glace comme un vulgaire whiskey.


    Mais Jean-Claude Bonneau n’était pas du genre à prendre le temps d’apprécier les nuances. Ce qui comptait pour lui était d’être là, avec son ami, peu importe au fond que le parfum de la boisson soit fumé ou fruité. Avec les ans, sa silhouette s’était arrondie, ses cheveux étaient tombés et il devait maintenant porter ces petites lunettes cerclées de métal poli qui glissaient toujours sur son nez. Mais il avait conservé cette capacité d’apprécier l’essentiel.


    Et Arnaud lui enviait cette facilité pour le bonheur. Son ami ne pouvait comprendre ce qui le torturait. Lui-même n’était pas certain d’y arriver. Comment définir quelque chose d’aussi intangible que le temps qui passe ?


    Arnaud fait tourner lentement son verre pour que l’alcool en recouvre bien les parois et respire, geste simple, mille fois répété au cours de sa vie, et qui permet d’apprécier la couleur et la texture du scotch.


    Mais en regardant le liquide se mouvoir, sa couleur caramel lui en rappelle une autre, et son cœur se serre.
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      L’ENVELOPPE BRUNE

    


    Jean-Nicholas Legendre roule dans la demi-obscurité du matin. Il aime traverser la ville quand elle s’éveille à peine, filer entre les lampadaires traçant des lignes de lumière qui s’entrecroisent.


    Sa vieille Volvo grince sur les routes cahoteuses de Montréal. Comme chaque matin, avant de partir il a lu trois journaux, consulté ses sites d’information de prédilection et écouté les bulletins de nouvelles à la radio. Le journaliste est prêt à commencer sa journée. Il roule radio éteinte et s’imprègne des bruits de la ville qui s’anime.


    Son quartier d’Ahuntsic se trouve dans le nord de l’île, et la station de télévision qui l’emploie est située près de la rive sud. Il lui faut donc traverser Montréal de part en part. Le chemin monte doucement jusqu’à la rue des Carrières, puis redescend vers le fleuve.


    Même s’il occupe un poste de reporter d’enquête et qu’il pourrait avoir un bureau loin du brouhaha de la salle de rédaction, Jean-Nicholas insiste pour y travailler. La plupart des gens trouvent la tranquillité propice à la concentration. Mais lui préfère au contraire l’énergie de la salle, son rythme dicté par les heures de tombée : midi, souper, soir. Comme la vie.


    Quand il franchit la porte vitrée donnant accès à la vaste pièce, il salue de la main l’affectateur en train de planifier la journée et de se préparer à distribuer les sujets du jour aux journalistes qui vont rentrer plus tard. C’est un poste qui exige un excellent jugement et il a toujours eu beaucoup d’admiration pour Gérald Simoneau, petit homme sec aux lunettes noires, qui, tel un moine, s’acquitte de ce travail solitaire et souvent ingrat. Il faut satisfaire les patrons, négocier avec les reporters qui rechignent souvent quand le sujet leur déplaît et les chefs de pupitre des différents bulletins, qui ont tous leurs préférences. Bref, Gérald doit manier chaque matin plusieurs bâtons et carottes avec dextérité et fermeté.


    L’autre personne déjà au travail est Andrée Corneau, sa patronne. Assise à sa table, au milieu de la cage de verre qui lui sert de bureau au fond de la salle de rédaction, elle est déjà plongée dans l’un des nombreux dossiers posés devant elle. L’esprit caustique et les manières sèches de cette petite femme replète aux yeux vifs effraient la plupart des reporters. Rien, en effet, ne lui échappe. Mais Jean-Nicholas Legendre l’aime bien, et surtout, il admire sa grande érudition et son jugement journalistique sûr.


    L’écho de ses pas résonne dans la salle encore déserte. Bientôt, elle se remplira de journalistes, de recherchistes, de chefs de pupitre, de rédacteurs, de techniciens et de réalisateurs, toute cette faune qui la transformera en une masse organique vivante avec sa rumeur, son animation, sa vie.


    Le bureau de Jean-Nicholas se trouve au fond lui aussi, près des fenêtres. Un désordre habituel y règne, ce que ne souligne pas la table de travail parfaitement ordonnée de son voisin, Denis Ménard, reporter aux faits divers.


    Jean-Nicholas remarque une grosse enveloppe matelassée jaune posée au milieu de sa table de travail. Cela l’étonne, car les commis ne distribuent le courrier que plus tard. Qui a pu la mettre là ? L’enveloppe est adressée à son nom, mais il n’y trouve aucune adresse d’expéditeur.


    Sûrement une « enveloppe brune », comme on appelle familièrement ces colis anonymes adressés aux journalistes. Jean-Nicholas en reçoit presque chaque semaine et leur contenu, contrairement à la croyance populaire, n’a que très rarement de valeur journalistique. La plupart du temps, elles sont envoyées par des hurluberlus convaincus que la presse devrait se pencher sur une des lubies qui obsèdent leurs esprits troublés.


    Jean-Nicholas dépose l’enveloppe, soigneusement scellée avec du ruban gommé. Il allume son ordinateur, consulte ses courriels, puis son agenda. Il a deux entrevues prévues aujourd’hui. Si tout va bien, il sera en mesure de diffuser le résultat de l’enquête sur laquelle il travaille depuis quelques semaines.


    Une heure plus tard, le journaliste va se chercher un café. Son esprit ne commence à tourner parfaitement rond qu’après quatre ou cinq tasses. Il s’arrête pour discuter avec le chef de pupitre du reportage qu’il prépare et retourne enfin à son bureau. Jean-Nicholas avale une gorgée de sa boisson chaude, puis prend l’enveloppe et l’ouvre avec le coupe-papier de bois sculpté qu’il avait rapporté du Sri Lanka quand il y avait couvert le tsunami de 2004.


    Dès qu’il prend connaissance de son contenu, des papiers ordonnés, des photos, une clé USB, il comprend que c’est sérieux. Mais le titre de la lettre déposée dans l’enveloppe retient surtout son attention : « Dossier concernant le meurtre d’une adolescente par l’entourage de Jean Fortier, président de la Drago Polar Mine. »


    Le dossier est extrêmement bien documenté. Il détaille comment Mickey Bensimon, l’un des adjoints de Fortier, a tué une adolescente pendant que son patron se payait les services sexuels d’une mineure. Il y a là deux crimes importants et un des hommes d’affaires les plus influents du pays. Les faits sont décrits avec précision et détails. La clé USB contient une entrevue réalisée à l’aide d’une caméra cachée. On y voit une jeune femme dont le visage est masqué raconter les événements. Sa voix est également dissimulée. Elle explique aussi que les deux meurtriers « fous » de la Polar Mine étaient en réalité le petit ami et le frère de la victime, une adolescente du nom d’Elizabeth Nassak. Le dossier explique que, à Imaluit, beaucoup de gens ont compris ce qui s’était passé mais n’ont rien dit. Il contient aussi le nom et les coordonnées du policier Ben Patulik, basé au village inuit d’Imaluit.


    Enfin, il y a cette note : « Pour plus de détails, contactez ce numéro. Il s’agit d’un portable jetable dont vous seul connaissez l’existence. Aux fins de la discussion, le nom de votre interlocuteur sera Silence. Vous aurez droit à un seul appel. Après cela, ce téléphone sera détruit. »


    Deux heures après avoir ouvert l’enveloppe et effectué de nombreuses vérifications au sujet de la mort de la jeune Elizabeth, Jean-Nicholas Legendre entre dans le bureau d’Andrée Corneau qui, les sourcils froncés, l’observe par-dessus ses épaisses lunettes.


    « Andrée, on a l’un des hommes les plus riches du Québec dans le collimateur. Es-tu prête à aller au front ? »


    Jean-Nicholas sourit, son enveloppe matelassée sous le bras.


    « Laisse tomber le spectacle, Legendre. Raconte-moi plutôt ce que tu as. »
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      LA BOMBE

    


    Depuis quand détestait-il Noël ? Enfant, il adorait cette fête, la plus importante de l’année, celle qui donnait son sens au long hiver québécois. Il y rêvait dès les premiers froids de l’automne. Il se gavait des parfums épicés du sapin que sa mère décorait dans un coin du salon. Les réunions de famille, les cadeaux, les vacances, Noël avait tout pour l’envoûter. Aujourd’hui, tout cela ne lui paraît ni magique ni enchanté. Est-ce donc cela, perdre son cœur d’enfant ?


    Assis dans la grande salle de conférences d’Imagine Communication, Arnaud Delagrave n’écoute pas la discussion animée autour de la table. Il laisse son regard dériver vers la fenêtre givrée. Une neige trop pressée tombe sur Montréal, et son linceul transfigure la ville. C’est une belle poudreuse et le vent la fait virevolter entre les immeubles gris.


    Absorbé par le spectacle de la première chute de neige de l’année, Arnaud ne remarque pas le bulletin de nouvelles du midi que diffuse en sourdine le téléviseur accroché au fond de la pièce. C’est Jean-Claude qui reconnaît le visage de Jean Fortier au-dessus du bandeau traversant l’écran sur lequel il est écrit « Exclusif ».


    « Hé ! Montez le volume de la télé ! »


    Toujours alerte, Monique, l’adjointe du président, saisit la télécommande. Tous les regards se tournent vers l’écran. Le journaliste vedette, Jean-Nicholas Legendre, assis au pupitre de la présentatrice, une jeune femme au visage concentré, présente son reportage. Celui-ci accuse Fortier d’avoir payé une prostituée mineure, et surtout une personne de son entourage proche d’avoir vraisemblablement tué une autre jeune femme. Ce meurtre aurait provoqué la série d’attaques contre les travailleurs de la Drago Polar Mine, explique le journaliste.


    « Nous avons des sources extrêmement fiables et documentées. Notre enquête montre hors de tout doute qu’un membre de la garde rapprochée de l’homme d’affaires Jean Fortier, bien connu du public, est en cause. »


    Les employés d’Imagine Communication écoutent, abasourdis. Fortier est l’un de leurs plus gros clients et ils apprennent en direct à la télévision qu’il se retrouve encore une fois impliqué dans une histoire d’agression sexuelle sur une mineure.


    Une bombe vient de leur éclater en plein visage. Dans un instant, toute la boîte va se mettre en branle pour tenter de limiter les dégâts. Beaucoup de ressources seront mobilisées. Mais pour le moment, chacun, tétanisé, encaisse la nouvelle à sa manière.


    « Nous aurons d’autres détails dans les prochains bulletins et un dossier complet dans l’édition de 18 heures », conclut le journaliste de sa voix grave et posée. La présentatrice passe aux autres nouvelles, et Monique Tremblay remet la télévision en mode sourdine.


    Après un moment d’hésitation, Jean-Claude est le premier à parler.


    « Je ne vois pas comment Fortier va s’en sortir, cette fois, dit-il. Ce journaliste semble bien informé. C’est lui qui avait fait les reportages sur les meurtres à la mine. »


    Arnaud hoche la tête. Son ami poursuit.


    « En tout cas, il doit avoir des sources solides pour sortir un truc pareil. S’il y a la moindre erreur, les avocats de Fortier vont le tailler en pièces.


    — Ça sent très mauvais, laisse tomber Andrew Pocklington, le grand patron. Il faut réévaluer notre position. Je ne crois pas que ce soit une bonne chose pour notre entreprise que d’être identifiée à cette histoire. Qui veut être associé à des agresseurs et à des tueurs d’enfants ? »


    Arnaud a envie de dire qu’il a déjà dû aider Fortier à se dépêtrer d’une histoire de prostitution juvénile et qu’à l’époque cela n’avait pas semblé poser problème à Imagine.


    « Jean-Claude, poursuit le président, tu connais le dossier… Que proposes-tu ? »


    Arnaud n’écoute pas la réponse de son ami. Il ne prête pas attention aux explications et aux stratégies médias et des réseaux sociaux que celui-ci évoque pour limiter les dégâts qui saliront l’image de Jean Fortier, et surtout celle d’Imagine Communication.


    Son regard suit les flocons qui tournoient au-dessus de Montréal et qui hésitent entre ciel et terre, comme s’ils n’avaient pas encore choisi auquel de ces deux mondes ils appartenaient. Arnaud n’entend plus ses collègues qui s’animent. Mais il perçoit très bien, à travers le verre, le vent du Nord qui pousse jusqu’à lui un milliard de flocons disparates. Et, comme eux, il se sent emporté par son souffle.


    Il referme le cahier, ramasse ses affaires, les place avec soin dans sa mallette de cuir italien, la referme et se lève. Ses collègues, étonnés, voient Arnaud Delagrave traverser la pièce, ouvrir la porte de la grande salle de conférences située au dernier étage de la tour abritant les bureaux d’Imagine Communication et sortir sans mot dire, et surtout sans regarder derrière.
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      DEUXIÈME SOUFFLE

    


    Le vent souffle sur son visage, comme chaque fois qu’il s’est retrouvé devant l’océan Arctique. Froid. Mordant. Hostile. Arnaud calme sa respiration, et la nervosité qu’il ressent à chacune de ses visites ici se dissipe. Il aspire de grandes bouffées d’air glacé. Au loin, l’horizon infini, monochrome, diffus. À ses pieds, l’eau claire lèche les galets. Cet océan enfoui sous une chape de glace s’étend devant lui, invisible et silencieux comme les ténèbres. Pourtant, il est bien là, immense et menaçant.


    La banquise a progressé. Bientôt, elle avalera les dernières vagues et déroulera son tapis de glace jusqu’aux limites d’Imaluit. L’océan et la terre ne formeront plus qu’un même désert.


    Assise sur les rochers, Nancy Kudluk lance des cailloux qui ricochent sur la surface avant de s’enfoncer dans l’eau. Ses paupières tracent des lignes fines entre lesquelles Arnaud est incapable de distinguer ses pupilles. Regard de femme du Grand Nord. Fermé.


    Ils forment un bien étrange couple. Tout les éloigne. Origines, cultures, éducation, leurs vies. Et pourtant, ils sont là. Arnaud a eu de la difficulté à convaincre Nancy. Trop de mauvais souvenirs, pas assez de bons auxquels s’accrocher. À quoi bon revenir ? C’est le vieux Jimmy qui a trouvé les mots, en fin de compte. Arnaud avait fait appel au Nakota devant son refus. Jimmy lui a parlé de sa propre vie, de ce qu’il avait fui avant de se rendre compte qu’il ne pouvait échapper à lui-même. Il lui a expliqué qu’il avait dû retourner aux sources de sa douleur pour enfin accepter la vie. Et que s’il lui avait fallu des années, à lui, elle ne devrait pas gaspiller le temps qui lui était accordé.


    Jimmy a parlé avec une telle affabilité et ses paroles étaient tellement chargées de sens que Nancy Kudluk s’est laissée convaincre d’accepter l’offre d’Arnaud. Revenir à Imaluit pour terminer son secondaire, ensuite, il paierait ses études. Elle pourrait choisir ce qu’elle voudrait.


    Cet homme le traitait comme sa propre fille sans rien exiger en retour. Il la traitait mieux que son père ne l’avait fait. Elle n’arrivait pas tout à fait à comprendre pourquoi, mais elle avait envie de lui faire confiance.


    Arnaud était heureux que Nancy ait accepté son offre. Il avait vu trop d’Inuits perdus dans les rues de Montréal. La ville n’avait pas besoin d’une âme brisée de plus. Il n’était pas certain de saisir pourquoi aider cette jeune femme prenait tant d’importance pour lui. Personne ne peut sauver le monde. Même pas un saint comme Jimmy le Nakota, qui y avait pourtant consacré toute une vie. Mais pour une fois, il voulait mettre son talent au service d’une vraie victime. Il allait veiller sur elle jusqu’au bout. Il s’en était fait le serment. Nancy Kudluk aurait sa chance. Ensuite, ce serait à elle de choisir sa voie. Ainsi font les enfants dans la vie, et c’est ce qu’elle méritait d’être enfin.


    Revenir à Imaluit a été dur pour Nancy. Ben Patulik, qui les avait attendus à l’aéroport, a promis à Arnaud de garder un œil sur la petite. Avant de repartir vers le sud, Arnaud a tenu à venir ici encore. Sur cette plage de galets, face au nord, pour se soumettre au souffle du vent. Pour le défier.


    Rien n’a changé. Tout paraît immuable, les êtres vivants comme la nature. Pourtant, debout face à l’océan et à la banquise, Arnaud ressent un étrange vertige. Les bras en croix, les yeux bien ouverts et les pieds accrochés aux ultimes rochers du continent américain, il remplit encore une fois ses poumons de son air pur. Il respire, pour sentir la vie en lui.
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      LA BONNE VOIE

    


    Le coup de pistolet résonne dans l’air frais de cette belle journée de la fin de septembre. Cent cinquante coureurs se mettent en branle, cent cinquante cœurs s’emballent.


    Les départs sont donnés par vagues selon les tranches d’âge. Arnaud fait partie de la catégorie des 40-50 ans. Et il a choisi de partir doucement. Après tout, sa dernière expérience ici, il y a un an, lui a appris à respecter le mont Sainte-Anne et ses 625 mètres de dénivellation. Gérer l’effort, voilà le défi que chacun doit relever à sa manière en fonction de ses propres capacités.


    Comme chaque année, la montée attire de nombreux coureurs chevronnés, ce qui en fait une épreuve de fort calibre. En tout, huit cents athlètes de tous les âges et de tous les horizons se lancent aujourd’hui à l’assaut de la montagne. Chacun a son objectif. Certains courent pour gagner, d’autres pour améliorer leur temps, d’autres encore pour le plaisir, tout simplement.


    Arnaud a des comptes à régler avec cette montagne et il a choisi d’en faire le point d’orgue de sa saison de courses en forêt. Son retour à la compétition s’est plutôt bien passé, à sa grande surprise. Il a accédé au podium à quelques reprises, sans jamais réussir à s’imposer sur la plus haute marche. Mais tout son entraînement, depuis des mois, est axé sur cette course. Son entraîneur l’a aidé à s’y préparer et, ensemble, ils n’ont ménagé aucun effort.


    Il connaît bien la piste, en réalité un chemin de gravier assez large utilisé en temps normal par les véhicules de la station de ski pour accéder au sommet, qui se divise en trois sections de deux kilomètres chacune. La première partie monte d’abord doucement, puis elle offre plusieurs raidillons plus difficiles, entrecoupés de sections de faux plat où les coureurs peuvent espérer récupérer. Dans la deuxième portion, l’ascension devient plus graduelle et constante. La dernière section offre le plus de difficultés, car elle ne laisse aucun moment de répit. C’est une montée exigeante qui devient carrément brutale dans l’ultime kilomètre.


    Arnaud sait qu’il doit conserver un peu d’énergie pour ces derniers mètres. Il a longuement étudié le parcours avant de choisir sa stratégie. Il a décidé qu’il allait gravir les portions les plus pentues à un rythme modéré, puis accélérer graduellement quand l’inclinaison diminuerait. À 1,83 mètre, il est plutôt grand et plus lourd que beaucoup de coureurs, ce qui le pénalise dans les parties les plus à pic. Il s’agit pour lui de bien doser son effort et de ne pas se décourager. Pour ce qui est de la fin, il se croise les doigts.


    Après 300 mètres de montée douce, la pente se redresse et plusieurs concurrents dépassent Arnaud, mais il ne cède pas à la panique. La course ne fait que commencer. Après 1 kilomètre, dans un long faux plat, il accélère graduellement le rythme. Ses jambes suivent, il se sent bien dans l’effort. Les longues heures consacrées à son entraînement semblent rapporter, et cela le rassure.


    Il rattrape bientôt certains coureurs partis trop rapidement et qui paient déjà pour l’effort fourni. L’ascension s’annonce difficile pour eux, et Arnaud les encourage en les doublant. Il respire l’air de la montagne, son cœur bat dans sa poitrine.


    Après 2 kilomètres, la piste entre dans sa partie la moins pentue. Arnaud accélère encore. Il consulte le moniteur cardiaque, à son poignet, qui indique 178 battements par minute, en plein dans la zone recherchée.


    Le vent se lève à mesure que les coureurs gravissent le mont Sainte-Anne. Pour s’en protéger, Arnaud se place derrière les coureurs qu’il rattrape, profitant ainsi, comme le ferait un cycliste, de leur aspiration. Il récupère un peu dans l’abri relatif qu’elle lui procure, puis fonce à nouveau. Un jeu du chat et de la souris avec les éléments qui lui permet d’économiser un peu de sa précieuse énergie pour la fin, qui s’annonce difficile.


    Au moment où Arnaud va doubler un grand type aux cheveux longs noués en queue de cheval, celui-ci, complètement épuisé et démoralisé lorsqu’il réalise que le sommet de la montagne est encore loin, décide de s’arrêter net sans prévenir, en levant le bras comme le veut la règle. Surpris par la manœuvre, Arnaud entre en collision avec lui. Sous le choc, il bascule et tombe violemment sur le sol.


    Une seconde, il volait, l’autre, il se retrouve couché sur le gravier, un genou en sang, des cailloux plantés dans un coude et, surtout, tenant entre ses mains sa cheville droite. La douleur le transperce, il respire mal, mais son instinct le pousse à se relever aussitôt. Le coureur qui a provoqué sa chute malheureuse cherche à l’aider en bredouillant des excuses.


    Arnaud parvient avec difficulté à se remettre sur pieds, mais sitôt qu’il met un peu de poids sur sa jambe droite, le sang pulse dans l’articulation et sa cheville veut éclater. Une partie de son esprit est préoccupée par la gravité de sa blessure. S’est-il étiré un tendon, est-ce une simple foulure ? L’autre partie se soucie de sa course et de son objectif de la saison, maintenant compromis.


    Il s’est entraîné pendant des mois pour ce jour. Après sa rupture avec Amélie, sa démission de chez Imagine et le dépôt d’accusations criminelles contre Mickey Bensimon et Jean Fortier à la suite des révélations du journaliste Jean-Nicholas Legendre, à qui dans un colis anonyme il avait fourni toutes les preuves, il avait quitté Montréal et déménagé à Saint-Ferréol-les-Neiges, village posé au pied du mont Sainte-Anne. Il s’y est acheté une petite maison isolée, accrochée à une colline, d’où par temps clair il peut voir de son salon le fleuve et la ville de Québec, et le mont Sainte-Anne depuis sa cour arrière.


    Grâce à ses nombreux contacts, il s’était trouvé un travail de consultant auprès d’une firme qui fait dans l’aide internationale. Il gagne beaucoup moins d’argent, mais s’en moque. Il peut travailler de chez lui une bonne partie de la semaine, et surtout, il a l’impression de faire quelque chose d’utile. Il a changé sa Mercedes pour une Subaru, ses complets pour des vêtements de sport, et grâce à un entraînement assidu, ses temps sont maintenant presque aussi rapides que lorsqu’il avait vingt ans.


    Cette course était l’objectif principal de sa saison. Il a perdu du poids pour gagner en vitesse dans les montées, coupé le scotch, le vin, le pain et les pâtes. Il s’est astreint à une vie de moine sportif simplement pour vivre ce moment, et voilà qu’une chute ridicule remet tout en question.


    Les coureurs qui le dépassent le rendent fou. Au prix d’un gros effort, il réussit à appuyer un peu sur sa jambe, puis à marcher lentement. À mesure qu’il pose un pied devant l’autre, la douleur diminue et devient supportable. Sa cheville élance encore, mais il n’a rien de brisé.


    Bientôt, il recommence à courir, à petits pas, et reprend espoir. Ça va tant qu’il tient sa cheville perpendiculaire au sol. Aussitôt qu’il la dépose légèrement inclinée vers l’intérieur, comme il en a l’habitude, la douleur revient. Il doit donc se concentrer pour maintenir son pied dans le bon axe, ce qui n’est pas facile sur un sol meuble.


    Il parvient enfin à générer suffisamment de vitesse pour rattraper des coureurs. Sa foulée a perdu en fluidité, certes, mais il lui en faut plus pour le décourager.


    Quand Arnaud arrive à la troisième et dernière section de la montée, une longue file de coureurs de plus en plus épuisés s’étire devant lui et cela lui redonne courage. Il ne pense plus à sa cheville endolorie ni à sa foulée rocailleuse. Il court en se concentrant sur l’effort à produire, et chaque adversaire qu’il dépasse lui insuffle encore plus d’énergie. Ses cuisses lui font mal, mais il ne s’en préoccupe pas, toute son attention se porte sur la cadence rapide de ses jambes, sur son pied qu’il pose de façon à ne pas aggraver la blessure à sa cheville.


    La piste tourne vers la droite et amorce le dernier kilomètre. Arnaud ne sait pas combien de coureurs il a dépassés, mais il ne doit pas en rester beaucoup de son groupe devant, un ou deux, trois tout au plus. Au détour d’une courbe, trois silhouettes se dessinent en effet. Il puise dans ses ressources et accélère. Il n’ose plus consulter le moniteur cardiaque à son poignet. Il sent qu’il approche de la zone rouge, mais la situation ne lui laisse pas le choix. Il n’a pas remonté jusqu’à la tête du peloton après une chute pareille pour ne pas tenter le tout pour le tout. Le vent souffle sur ses joues, un vent glacial venu du nord, par-delà les montagnes. Ce vent, il le connaît bien et ne le craint plus.


    Tant mieux, songe-t-il. Plus la fin sera dure, plus les types devant lui vont devoir se battre eux aussi. En se rapprochant, il réalise que le coureur qu’il rattrape est en réalité une femme, grande, mince, qui court avec souplesse. Ses cheveux blonds attachés derrière la tête bondissent au rythme léger de ses pas. Il faut une bonne athlète pour devancer ainsi autant d’hommes bien entraînés. Arnaud l’observe à mesure qu’il se rapproche et en oublie la douleur qui le martyrise. La silhouette lui est familière, mais il ne connaît aucune femme qui court aussi vite.


    Quand il arrive derrière elle, il se repose du vent une seconde. Elle maintient une cadence élevée, mais la fatigue fait son œuvre, et sa foulée, fluide jusque-là, semble se coincer. Cela se voit à de petits détails, les doigts crispés, les poignets figés et une certaine raideur dans la posture.


    En la dépassant, Arnaud jette un coup d’œil rapide à la femme. Elle se tourne vers lui et, malgré l’effort, lui sourit. Un beau sourire franc qui fait briller des yeux caramel. Le cœur d’Arnaud se serre.


    Sans dire un mot, il vient se placer devant elle pour lui offrir la protection de son corps. Il reste 700 mètres de montée vertigineuse et Arnaud sent qu’il arrive au bout de ses réserves. Mais il accélère de nouveau.


    Blottie derrière lui, la femme le suit. Arnaud peut presque entendre son cœur battre au même rythme que le sien. Plus que 500 mètres, la piste se dégage et s’expose encore davantage au vent. Arnaud regrette de ne pas avoir mis ses lunettes. Il distingue maintenant très bien les deux coureurs devant lui. L’un d’eux, sans doute souffrant de crampes, commence à boiter et ralentit. Arnaud, suivi de son ombre, le dépasse sans même le regarder. L’heure n’est plus à encourager les autres. Il fonce, mais respire difficilement et la douleur dans sa poitrine devient de plus en plus vive. Tenir, il faut tenir. La femme, dans son sillage, lui donne la force de continuer. Le vent violent le secoue par moments, mais il ne pense qu’au coureur devant lui, un type petit, au crâne chauve, et dont la foulée perd de plus en plus de sa fluidité.


    À 50 mètres du sommet, exactement là où il avait perdu connaissance l’an passé, sans cesser de courir, il est à nouveau au bord de l’évanouissement. Il n’arrive plus à respirer et il jette ses dernières énergies. Sa tête tourne et bourdonne. Le coureur devant lui, sentant s’approcher un adversaire, tente d’accélérer, mais son corps refuse d’aller plus vite. Arnaud le double. À peine quelques enjambées plus loin, il franchit la ligne d’arrivée.


    Il s’arrête, ferme les yeux, tente de reprendre son souffle. Mille images défilent dans son esprit. Et quand il arrive à ouvrir les yeux à nouveau, elle est là, devant lui, épuisée, détruite par l’effort elle aussi, et pourtant souriante. Ils se regardent un moment, comme deux enfants qui viennent de réussir un mauvais coup.


    « Je ne savais pas que tu t’étais remise à la course, dit Arnaud d’une voix éteinte.


    — Je ne savais pas que tu pouvais courir aussi vite. »


    Arnaud aurait ri s’il en avait eu la force.


    « Tu as changé.


    — J’ai maigri, tu veux dire ? »


    Elle pouffe de rire, mais cela ressemble davantage à un toussotement. Elle a effectivement perdu du poids, mais ce n’est pas à cela qu’il faisait allusion. Elle semble rajeunie, plus vive, plus… Il ne sait trop quoi en fait.


    « Je me souviens que tu courais, à l’époque, dit-il, et que tu étais redoutable. De toute évidence, Florence, le talent est encore là. Tu trouves le temps de t’entraîner autant malgré ton horaire de fou ?


    — J’ai quitté le cabinet, Arnaud. Partie. J’avais fait ce que j’avais à faire. Je ne me voyais pas continuer ainsi encore longtemps. J’ai laissé ma place à ma fille, Amélie. Tu te souviens d’Amélie ? » dit-elle en lui lançant un clin d’œil.


    Florence sait-elle ce qu’il y a eu entre eux ? La dernière fois qu’il a parlé à Amélie, c’était au début de l’été. Elle voyait un type, un dénommé Morin, avocat lui aussi. Elle semblait heureuse et il avait eu envie de la remercier, car son bonheur retrouvé avait apaisé sa culpabilité.


    « Amélie est comme un poisson dans l’eau dans ce monde-là, poursuit Florence, encore haletante. C’est naturel pour elle. Moi, j’avais envie de faire autre chose. Je n’ai pas encore décidé quoi exactement. Je suis restée actionnaire et, pour le moment, je me consacre surtout à des dossiers pro bono où j’aide des gens qui n’ont pas les moyens de se payer un avocat. J’ai mis un projet sur pied avec le Barreau. Ça m’occupe. Mais juste assez. Je me garde du temps pour la course. Pour l’instant, j’essaie de me mettre en forme pour participer à la Transalp, dans les Alpes françaises, l’an prochain. J’ai avantage à l’être. »


    Florence est trempée de sueur. Ses beaux yeux pâles scintillent.


    « C’est vrai que tu as tout quitté à Montréal et que tu vis ici maintenant ? »


    Arnaud fait oui de la tête.


    « J’ai entendu ça. Ça ne m’étonne pas, au fond. Tu as toujours été une personne intègre, Arnaud. Je me suis toujours demandé comment tu t’étais retrouvé dans une boîte comme Imagine, toi qui voulais sauver le monde. C’est ce que je préférais chez toi, d’ailleurs. Ta sincérité et ta naïveté.


    — Je n’ai jamais été naïf !


    — Si tu le dis.


    — Je suis tout sauf naïf !


    — Il reste la sincérité alors. »


    Elle sourit et lui aussi. Il y avait longtemps qu’ils ne l’avaient pas fait en même temps.


    Quelques mètres plus loin, une femme les observe à distance. Assise sur un banc de bois, les mains appuyées sur un vieux bâton de marche, elle porte enfoncé sur sa tête un étrange chapeau qui cache ses boucles argentées. Son visage sculpté par le temps est émaillé de mille rides qui racontent une longue vie.


    Au-dessus d’eux, un soleil de fin d’automne jette une lumière blanche sur la montagne. La vieille dame respire l’air que souffle le vent du Nord sur la cime. Elle sourit.
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