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Merci
 
    
 
    
 
    
 
   Je me souviens de cette discussion qui dérape. Du malaise terrible que j’éprouve. Une peur encore inexplorée jusqu’ici. Un bouleversement conscient. Et un saccage inconscient. Une déflagration qui fait valser tout ce que je tiens pour acquis.
 
    
 
   Je te parle de ce genre de conversation qui laisse des traces. Qui marque à vie. Mais il me faut avancer, quoi qu’il arrive. Je digère le problème. J’avale la pilule. Puis l’idée me vient. Ce choc ne peut pas être le fruit du hasard. Je dois forcément en faire quelque chose. Transformer l’ombre en lumière. Et si cette expérience était une formidable opportunité à saisir sur le vif ? M’offrant la trame de ce livre. Une histoire étrange inspirée de faits presque réels. Merci à ma grand-mère pour ce merveilleux cadeau. Avec tout mon amour.
 
    
 
   Merci également à celle qui partage mon aventure au quotidien. Vivant au plus près de mes idées. Elle est l’éternel repère au cœur de mes tempêtes. Merci enfin à toutes les lectrices et tous les lecteurs qui me suivent. Pour votre engagement et votre soutien. Vos réactions et nos échanges restent un moteur puissant pour moi, l’auteur mondialement inconnu. Notre proximité, un bien précieux que je conserve jalousement. Vous avez toute ma gratitude.
 
    
 
   Matthieu
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   Excuse-moi si tout est un peu confus. Si j’en oublie en cours de route, ou si tout n’est pas clair. C’est la première fois que je parle de mon histoire. Je ne m’en suis toujours pas remise. Est-ce que je pourrais vraiment m’en relever un jour ?
 
    
 
   Pauline Malinowski
 
    
 
   


  
 

{Sur les sentiers de la folie, personne n’en sort indemne. Moi, Pauline, je n’échappe pas à la règle}
 
    
 
   Ce vaste salon, je le connais bien. Mais ce n’est pas le mien. Tout a débuté dans cette pièce. Tout prend fin entre ces murs. Ici, j’ai été heureuse. Quelques fois, je dois l’avouer. Mais combien de blessures ? De trahisons. D’orages. De coups durs. Des centaines, si je creuse.
 
    
 
   Une hauteur sous plafond indécente. L’air est tiède. Sur les murs, des œuvres hors de prix. Des teintes flamboyantes dans lesquelles chaque trait est un cri. Les toiles se gorgent de l’éclat du jour à travers le parc. La fenêtre est encore ouverte. On y voit la végétation baignée de soleil. Ça sent l’herbe fraîche, des arômes de printemps. Dans le faisceau de lumière, les particules virevoltent. Une danse de la poussière. Innocente et mesquine. Le temps s’arrête, mais la vie continue, quoi qu’il arrive.
 
    
 
   Eux, n’ont rien vu. Les imposants miroirs ornés de moulures dorées. Dissimulés derrière des draps. Pourquoi ? Je ne me l’explique toujours pas.
 
    
 
   J’ai foulé ce parquet en chêne plusieurs fois en quelques jours. À contrecœur, c’est vrai. Ici, il n’y a plus de vie. Ou presque. Seulement de la douleur. Des dommages collatéraux. Un épais chagrin. Les cendres du chaos. Tout est redevenu paisible. Le silence règne en maître. On perçoit seulement une sonnerie étrange. En pointillé. Celle d’un appel émis. Un son fort. Précis. Enveloppant et profond. Clairement audible. Rebondissant sur les murs, sur chaque surface et partout dans la maison. Puis on discerne à nouveau le néant. Ponctuant la mort qui approche à grand pas. Une nouvelle fois.
 
    
 
   Sur l’immense table à manger, un document traîne. Une histoire de succession. Un acte notarié. Resté-là. Prêt à être paraphé. Mais il ne sera jamais signé. Juste à côté, un réceptacle à encens. Insipide bol en bronze. La fine fumée qui s’en échappe domine une bible usée. Ondulant au ralenti autour d’une coupe en métal sacralisée. Même dieu n’a rien pu faire.
 
    
 
   Il y a la colossale cheminée, spectatrice muette d’un désastre encore frais. Ces cadres photos entreposés qui prennent la poussière. Preuves d’un bonheur en surface envolé vers la postérité. Des diplômes en polonais. Juste au-dessus, des fixations accueillant un fusil de chasse. Mais l’arme n’est plus là.
 
    
 
   Sur le sol rigoureusement ciré par la propriétaire, du sel et un chapelet. Au creux d’une main sans force. Endormie pour toujours. Le corps d’un prêtre gisant non loin d’un sac de sport.
 
    
 
   Quelques mètres plus loin, le chat du voisin tente une infiltration impassible. Par la grande porte. Ses pas délicats sur les dalles lisses. Sa clochette discrète. Le museau au ras du sol. Au-dessus d’une flaque sordide. Flairant la bile répandue à terre. Contenu gastrique froid recouvrant un couple âgé. En l’occurrence, mes beaux-parents. Terrassés sur le carrelage dans l’entrée. Une écume létale au bord des lèvres de Christian. Elle, est morte en position fœtale. Recroquevillée par la douleur de son dernier souffle.
 
    
 
   La maîtresse de maison les contemple. Elle souffre. Il n’y a plus rien à faire. Assise au milieu de son canapé, un crucifix à ses côtés. Les larmes roulent entre les nombreuses rides de l’octogénaire. Des sanglots sans fin. Des regrets. De l’incompréhension. Tellement de questions. Dans une main, le camé qu’elle triture nerveusement. Dans l’autre, l’arme de chasse. Mais je ne peux pas le savoir. Je ne suis pas encore là.
 
    
 
   Au loin, les sirènes des secours qui approchent. Ils ne pourront rien sauver. Pas même son âme. Un signe de la croix en guise d’adieu. Pour une tourmentée en bout de course. Une vieille dame fortunée à bout de souffle. Pourtant, subsiste une étincelle de détermination. Dans ses yeux bleus, la recherche du salut. Recalée pour l’absolution, elle envisage la délivrance. Le canon porté à sa bouche sans aucune hésitation. La volonté d’en finir avec la folie. Ici et maintenant. Elle demande Pardon. Le doigt sur la gâchette. Les paupières se referment.
 
    
 
   Elle tire.
 
   


  
 

{Tout a commencé dans mon dos}
 
    
 
   D’élégantes volutes se confondent. Sur la parure en argent et ses bordures. Dans un mouvement presque sacré. Des courbes véhémentes mais raffinées. L’ornement délicat dévoile un travail subtil et régulier. Tout droit sorti d’un petit atelier d’Amérique latine. Une pièce unique. Réalisée à la main. Avec passion. Et ce supplément d’âme qui sanctifie la création. Serti en son centre, l’éclat cerise d’une pierre précieuse. Des nuances cardinales translucides. Certaines notes pourpres y évoquent la gourmandise. Plus qu’un joyau. Un délice pour les yeux.
 
    
 
   La voiture est plongée dans le silence. Dans le néant. Ponctué d’un son doux et apaisant qui meuble de temps à autre l’habitacle. À chaque secousse causée par le bitume défoncé sur notre trajectoire. Mon Bola mexicain. Sa pierre rouge. Sa musique. Pour mon petit miracle. Le tintement du grelot qu’il contient. Comme un appel aux anges. Une mélodie jouée avec les aléas de la chaussée. C’est un cadeau de ma mère. Pour ma troisième grossesse. J’y tiens.
 
    
 
   La tête appuyée contre la vitre, je reste muette. Bercée par une conduite trop souple. Je suis pensive. Un brin inquiète. Les yeux rivés dehors. Perplexe. J’observe les champs de colza qui s’étirent devant moi. Je pourrais imaginer de vastes étendues parées de safran. Qui dansent vers l’orpiment dans des variations impériales. Obéissant aux rafales du vent sous les arcs timides d’un soleil de printemps. Mais je n’y vois que du jaune. Un paysage de campagne ennuyeux. Au premier plan, les platanes qui bordent la route et mon appréhension. Je ne peux pas reculer.
 
    
 
   Je me sens comme vidée. Pas vraiment motivée. J’angoisse un peu face à cette visite. A ce qui m’attend. Les raisons encore voilées. La peur de l’inconnu au bout du trajet. Je me demande à qu’elle sauce on va me dévorer. Du coin de l’œil, je distingue Raphaël au volant. Perplexe, il tripote notre alliance. Luttant pour dissimuler son inquiétude. Sans dire un mot.
 
    
 
   Les slaves ont cette beauté froide. Une sorte de perfection qui vient de l’Est. Raphaël ne fait pas exception. Dangereusement charmant. Même lorsqu’il ne sourit pas.
 
    
 
   Caché derrière son apparence étudiée. Il pense pouvoir me duper. Avec sa décontraction contenue. D’habitude désinvolte, il paraît crispé. Son tee-shirt près du corps pour ne pas se voir vieillir. Ses crèmes antirides pour ange sensible. Son jeans slim et tous ses apparats ne servent à rien. Je sens qu’il est anxieux. Je le vois. Je le sais. À cette petite manie qu’il a. Quand il serre les dents et que sa mâchoire le trahit.
 
    
 
   Notre break s’éloigne de la civilisation. Mon homme s’enfonce dans ses songes. Son visage se ferme. Ses yeux azur et acier s’égarent dans le vide. Ou dans l’horizon. Je ne sais pas. Sa lèvre inférieure mordillée comme un tic nerveux. Je devine son malaise. Pas de radio, pas de musique. Seulement nos questions sans réponses. Nos doutes individuels. Et nos peurs communes. Rendant le trajet oppressant.
 
    
 
   Un frisson. Jusque dans ma nuque. Je déroule les manches de mon chemisier pour couvrir mes avant-bras. En prenant soin de ne pas arracher le sparadrap au creux de mon coude. Un coup d’œil dans le rétroviseur. Je me retourne vers les garçons silencieux à l’arrière. Enzo et Timéo sont incroyablement tranquilles ce matin. Un calme presque troublant. Il paraît que les enfants ressentent les émotions de leurs parents.
 
    
 
   Plus que quelques kilomètres, si je me souviens bien. Environ 10 minutes avant d’arriver en territoire hostile. Pour une urgence. On nous a demandé de faire vite. Ça a l’air sérieux. Je ne sais même pas en quoi tout ça me concerne.
 
    
 
   Entre la belle-famille et moi, ce n’est pas vraiment une histoire d’amour. Un conflit qui remonte à longtemps. Ils ne m’apprécient pas, et je leur rends bien. Des mois qu’on ne s’est pas vu. Que nous n’avons pas eu de nouvelles. Une longue pause qui me convient.
 
    
 
   J’ai toujours été considérée comme la bête à abattre. L’ange noir. Le poison de tous leurs maux. Celle qui a volé le fils aîné. L’enfant chéri a dû faire un choix. Et oui. À cause de moi. Un déchirement sanglant. Au cours duquel chacun a vomi sa haine. Une déferlante de reproches. Des tacles assassins. Un réquisitoire débile. À l’issue d’un affrontement sans merci, j’ai obtenu gain de cause. L’indépendance du fiston face au diktat de sa mère. Ma victoire à moi. Un clash monumental. Puis un silence diplomatique. Ça va faire bientôt 1 an.
 
    
 
   L’idée de rappliquer sur un simple coup de fils ne m’inspire rien de bon. Au premier claquement de doigt, revenir comme ça… Ne m’enchante pas vraiment. Je vais devoir faire semblant. Discipline dans laquelle ils excellent. C’est un art que j’exècre. Parce que je n’ai pas le niveau, tout simplement.
 
    
 
   La portion de route est chaotique. Je suis ballottée. Mes remontées acides sont insupportables. Pour couronner le tout, le bébé appuie sur ma vessie. C’est une horreur. Je ne sais pas si je tiendrais encore longtemps.
 
    
 
   Un des rares feux sur notre chemin passe au rouge. Quelques secondes de sursis. Toujours cette aphasie écrasante dans le break familial. Raphaël contemple le carrefour droit devant lui, puis il déglutit. Nos regards se croisent. Mais on ne se dit rien. Il est flippé, je suis nerveuse. Tout va bien. Je sens que la journée va être longue…
 
    
 
   Dans quelques minutes, je serai sur le théâtre des opérations. Le dernier tronçon du trajet avec son radar automatique que Raphaël franchit avec prudence. Bientôt arrivé. Quand je pense que je vais me retrouver au milieu de sa belle-famille, j’en ai mal au ventre. Maîtres des faux-semblants. Virtuoses des ragots. Experts en hypocrisie. Hypocrisie qu’ils vénèrent en l’enrobant de politesse… Pour me saquer quand j’ai le dos tourné. Chez les Malinowski, c’est devenu un art de vivre.
 
    
 
   Comment réchapper aux morsures de vipères tout en gardant le sourire ? Je l’ignore. Un miracle est toujours possible, mais pour aujourd’hui… J’ai de gros doutes.
 
    
 
   J’ignore si je suis portée par l’espoir de trouver une porte de sortie. Si c’est mon désir profond d’échapper à tout ça, ou si je n’ai pas tout compris… Mais cette histoire n’est pas claire. Je ne sais pas ce que je viens faire là-dedans. S’il y a une infime opportunité pour que ma présence ne soit pas indispensable, je dois la saisir. Pour m’éviter cette confrontation. Pour fuir. Pour ne pas avoir à me forcer. Je respire un coup. Et tente mon unique chance de déclarer forfait :
 
    
 
   —    Qu’est-ce qu’il a dit ton père ?
 
   —    … Eh bien, pas grand-chose… Tu sais comment il est…
 
   —    Comment ça « pas grand-chose » ? Qu’est-ce qu’il t’a dit exactement ?
 
   —    … De venir rapidement. Il m’a dit "ça chauffe… Ça urge…". Il avait l’air inquiet pour elle…
 
    
 
   La voiture redémarre. Certes, c’est urgent. Visiblement, c’est sérieux… Mais, rien ne m’implique directement. Je sens se profiler l’argument fatal. Après tout, c’est sa famille. Pas la mienne. Le dernier zeste de ma culpabilité s’efface :
 
    
 
   —    Mais moi, ça ne me regarde pas ! Écoute… Je pense que je vais rester dans la voiture. Je n’ai pas envie de croiser tout le monde. Et personne ne veut vraiment que je sois là.
 
   —    Trésor, t’as rien compris… Justement… C’est toi qu’elle veut voir !
 
    
 
    
 
   


  
 

{Débarquement}
 
    
 
    
 
   Les derniers mètres avant de plonger en enfer. La propriété se dévoile sur notre droite. L’Audi franchit le portail électrique encore ouvert. On avance sur le sentier. J’ai l’insupportable sensation d’être prise au piège. Et paradoxalement, je suis intriguée. Pourquoi avoir appelé ? Pourquoi veut-elle me voir ? Pourquoi moi ? Le bruit des pneus sur le gravier. Les derniers instants en sécurité. C’est une question de secondes. On va débarquer. Le massacre est imminent. Je voudrais tellement éviter ça. Surtout pour lui. Éviter le carnage et toute cette haine qui va encore en découler. Les médisances. Les messes basses. Les sous-entendus vaseux. Les phrases blessantes et leurs conséquences. Ma respiration s’accélère. Je découvre la berline des Malinowski garée sur le parvis. Mes beaux-parents sont bien là.
 
    
 
   Entre les arbres, j’aperçois le père de Raphaël. Le cigare à la bouche, une main dans la poche. Du haut de son 1m90, il fait les cent pas. D’ici, je distingue son visage. L’air renfrogné, expirant un épais nuage de fumée. Le père Malinowski prête l’oreille à notre arrivée. Il nous toise.
 
    
 
   Nous y voilà. Au point mort pendant une seconde. Le moteur coupé. Le frein à main tiré. Je respire un grand coup, mais rien n’y fait. J’ai un nœud à l’estomac. La gorge serrée. Et le pressentiment que ce qui va suivre n’est pas bon pour mon Karma. La main de Raphaël se pose sur la mienne. Puis il la glisse sur mon ventre. Ses yeux dans les miens, il s’évertue à masquer ses émotions. {Mon dieu, qu’il est mauvais à ce jeu-là !}
 
    
 
   Dans ses pupilles aux teintes givrées, j’y lis comme dans un livre. Ce que j’y vois me laisse à penser qu’il va y avoir du sport. Ses lèvres légèrement pincées s’approchent. Cachées sous son bouc finement taillé. J’ai droit à un petit baiser. Un geste tendre pour me rassurer. Mais il n’est pas plus à l’aise que moi sur le coup. Il chuchote pour préserver les enfants :
 
    
 
   —    Tout va bien se passer bébé. Au moindre dérapage, on rentre à la maison.
 
   —    Je vais faire de mon mieux. Je ne garantis pas le résultat…
 
   —    Quoi qu’elle puisse dire, ça ne reste que de la provocation.
 
   —    J’ai déjà envie de rentrer…
 
   —    Je t’aime.
 
   —    Moi aussi je t’aime.
 
    
 
   Portières ouvertes. On détache les enfants. Je me raccroche immédiatement à mon rôle de mère. Les garçons reçoivent les consignes habituelles. Rester sage, à proximité. Pas de bêtise. Pas de dispute. On ne réclame pas. On ne casse rien. Ils ont juré. Tout va bien, en théorie. Raphaël fait le tour de la voiture. Lui, s’est réfugié derrière une cigarette. Il fume juste sous mon nez. Contre toute attente, je lui prendrais bien une latte ou deux. Mais je vais éviter de me faire fustiger sur le sacro-saint autel de la grossesse par les francs-tireurs du bien-être fœtal dès mon arrivée.
 
    
 
   Enzo et Timéo avancent en premier. Dans l’innocence la plus totale. Ignorant nos joutes du passé. Inconscients de la guérilla qui sévit contre leur mère depuis quelque temps. Enthousiastes et étonnés de redécouvrir les lieux. De replonger dans les souvenirs heureux. À cet âge-là, on oublie vite. Comme j’envie leur amnésie.
 
    
 
   Asmodée, le berger hongrois qui garde la propriété, déboule sur les enfants. Le chien réserve un accueil des plus chaleureux. Faisant la fête aux garçons. Des léchouilles. Les reflets mordorés et noisettes lorsqu’il se trémousse en remuant la queue. Au moins, lui, est heureux de nous retrouver.
 
    
 
   Je marche en retrait. Quelques mètres derrières. J’y vais à reculons. L’envie de dérober les clés de l’Audi me traverse l’esprit. Pour abandonner tout le monde en quatrième vitesse et fuir loin d’ici. Mes derniers pas avant de plonger. Je sens ma cage thoracique se rétracter. Ma bouche se dessécher. Les pulsations frapper dans ma poitrine. Battant les premières mesures d’un requiem fourbe et sournois.
 
    
 
   Le père de Raphaël nous accueille. Derrière ses lunettes à peine fumées, se cachent des yeux fatigués et brillants. Des cernes, juste sous les montures. Sur son visage franc, les traits s’affaissent avec le temps. Un menton fin. Bien dessiné. Des lèvres sèches et pincées. L’homme semble épuisé. En un an, je le vois changé. Sur ses épaules, le poids des années. Et certainement celui de sa femme. Comme je le plains.
 
    
 
   Une accolade faussement chaleureuse entre le fiston et son papa. D’ici, on dirait qu’ils se sont quittés la veille. Un coup de joue glacial pour moi. Le ton est donné. Je reste une seconde sans rien dire. Une éternité désagréable. Durant laquelle on se regarde dans le blanc des yeux. Il n’a même pas salué les enfants. Pas un mot sur ma grossesse. Ça commence très mal. Il nous escorte jusqu’à la porte d’entrée. Je suis à deux doigts de sauter dans le grand bain. Et à un cheveu de me faire dessus. Raphaël demande à son père :
 
    
 
   —    Alors qu’est-ce qu’il se passe ? Ça avait l’air grave…
 
    
 
   On longe la demeure et son mur de vielles pierres. À l’approche du perron, je perçois des éclats de voix. Un timbre lancinant. Une plainte. Des gémissements qui viennent de l’intérieur. Son père soupire :
 
    
 
   —    Tu vas vite comprendre.
 
    
 
    
 
   


  
 

{Bienvenue en enfer}
 
    
 
    
 
   Le petit carillon polonais et son tintement familier en franchissant la porte d’entrée. Celui qui me rappelle pas mal de choses. Et pas que des bonnes. Sur le seuil, ça sent le thé au jasmin, l’encens et la pâtisserie. J’imagine ces fameux cupcakes en guise d’étouffe-chrétien. Sur la droite je redécouvre la salle à manger. Ses miroirs camouflés. Les éminentes peintures à l’huile. Le parquet impeccable. L’énorme cheminée et le fusil du défunt grand-père dominant la salle. Sur la table, les vestiges d’un repas de famille. Des papiers entassés. Des dossiers. Peut-être un contrat ? Personne à l’horizon.
 
    
 
   J’hésite à entrer. L’urgence l’emporte sur la politesse. Je me dirige sur la gauche dans le couloir. M’efforçant à marcher le plus discrètement possible sur le sol carrelé de marbre. Je prie pour ne croiser personne avant d’alléger ma vessie. Direction les WC. À l’abri dans mon dernier rempart, le soulagement. Des magazines entassés. Jardinage et bien-être. Santé. Retraite dorée, cuisine et sudoku. Toujours les mêmes. Rien n’a changé ici. Un écoulement interminable. Je m’éternise sur la cuvette.
 
    
 
   J’ai le temps de penser. Comment a-t-on pu en arriver là ? Je ne sais pas exactement quand tout ça a commencé. Je finis par croire que les dés étaient pipés dès le début. Qu’on ne m’a jamais accepté. Que je suis la vilaine. C’est sans doute le choc entre deux éducations. Je n’ai jamais su faire semblant. Je dis toujours ce que je pense. Ici, tout se traite en off. Dans le dos. Sournoisement. Je sais que j’ai mon caractère… Je me dis que… J’aurai pu… J’aurai dû… Ils auraient pu…
 
    
 
   Tout ça ne mène à rien ! Je ne vais pas passer des heures à me réfugier dans les toilettes. Il faut que je sorte. Croiser le fer avec le clan Malinowski. La chasse tirée, je suis déterminée. Une fois dehors, je pousse la porte et reviens sur mes pas. Livrée à moi-même. J’entends crier :
 
    
 
   —    Je veux la voir ! Montrez-moi ! Vous me mentez… Je le sais ! Vous me mentez tous ! Je ne suis pas folle !
 
    
 
   Agnieska, la petite mamie s’époumone depuis le salon. Je reconnais sa voix. J’avance vers la pièce à vivre. Dans la salle à manger, je croise la mine déconfite de mon ennemie jurée. Danielle, la belle-mère. Cheveux tirés, un balayage blond cendré. Les joues creusées. Le visage rude. Sur le pied de guerre. Une écharpe corail autour du cou. Pas assez serrée à mon goût, puisqu’elle respire.
 
    
 
   Christian rejoint sa femme. La tension écrase le séjour en une fraction de seconde. Tout le monde me dévisage. Le temps se fige. La haine se tisse. Dégoulinant sur les murs et le plafond. Elle me toise de la tête aux pieds sans broncher. Je craque et détourne le regard. L’irruption de Raphaël rompt le malaise. La bise à sa mère dissipe l’effroi de ma présence.
 
    
 
   Moins de 10 minutes que j’erre au sein du clan. J’ai déjà atteint mon seuil de tolérance. Visiblement, eux aussi. Il faut que je sorte de là. Je tourne les talons pour m’échapper à l’extérieur. C’est bien ce que je pensais. Je n’ai rien à faire ici. Mais je suis stoppée dans mon élan :
 
    
 
   —    Mon Dieu ! Elle est vivante ! Elle est vivante !
 
    
 
   Je suis figée. La petite grand-mère sort de sa cuisine. Elle s’approche lentement. Mes yeux se posent sur son précieux camée mandarine et sa broche étincelante. En parfait contraste avec le bleu outremer de son gilet. Celui que je lui ai offert pour notre dernier Noël ensemble.
 
    
 
   Elle a vieilli. En quelques mois, elle a tellement changé. Sur le déclin. Maigre, son regard clair ne pétille plus. Elle ne se teint plus les cheveux. Des racines assumées. Elle est stupéfaite. Ébahie. Les larmes aux yeux. Balançant entre surprise et soulagement. Elle porte sa main tremblante devant la bouche. Puis, avec cet accent de l’Est dont je te dispense, elle s’écrie :
 
    
 
   —    Pauline ! Mon Dieu ! C’est Pauline ! Vous êtes… Vous êtes… Vivante !
 
    
 
   Les bras m’en tombent. {Je suis vivante ? Bravo Agnieska !} Belle perspicacité. Un tout petit pas. Elle s’avance vers moi. Me contemple avec bonheur de bas en haut. Elle frappe dans les mains. Lève les yeux au ciel avec l’admiration qu’inspire le sacré. La petite mamie me dévore des yeux. Reconnaissante d’assister à un miracle. Elle se met à rouler les « r » comme jamais :
 
    
 
   —    Comme la grossesse vous va bien ! Vous êtes radieuse ! On me l’avait dit… Mais… Ça vous va presque mieux ce ventre…
 
    
 
   {Sympa. Merci Agnieska.} Je suis prise dans les bras avec toute la vigueur slave. Elle me tâte sans se préoccuper du ridicule de la situation. {Eh oui. Je suis là. En chair et en os. Je ne suis pas un mirage.}
 
    
 
   —    Vous êtes vivante ! Je vous prends dans mes bras… Je veux vous toucher…
 
    
 
   {Profites-en… Je ne reste pas là longtemps.} Un coup d’œil dans le salon pour vérifier que mes beaux-parents assistent bien à ma résurrection. La grand-mère Malinowski reprend :
 
    
 
   —    Vivante ! Ça alors ! Pauline ! Je n’y crois pas !
 
    
 
   La vieille dame caresse mes épaules, effleure ma joue, puis glisse sa main dans mes cheveux. Elle semble sincèrement heureuse de me voir. {Avec le chien, ça en fait deux de contents ici.} Je réponds avec un sourire poli de circonstance :
 
    
 
   —    Et bien ! Ça fait plaisir un accueil pareil !
 
    
 
   La phrase fuse. Prononcée volontairement à haute-voix. Appuyée d’un regard à destination de l’assistance. Ça, c’est pour les autres dans le salon. Pauline : 1 – Belle-famille : 0.
 
    
 
   Submergée par l’émotion de me voir en vie, la grand-mère fond en larme. Elle me contemple longuement pour savourer mon intronisation. Elle a cette lueur dans les yeux. J’ai l’impression d’être un ange… Déchue dans les flammes de l’enfer polonais.
 
    
 
   —    Pauline venez avec moi ! Mon Dieu, si vous saviez… Je croyais que… Où est Raphaël ?
 
   —    Je ne sais pas… Dans la cuisine peut-être ?
 
   —    Qu’il vienne aussi !
 
    
 
   Bras dessus, bras dessous, je marche à côté d’Agnieska. Elle traîne la patte. Renifle. Puis extirpe un mouchoir coincé dans la manche de son gilet. Une manie de vieux qui m’a toujours dégoûtée. Elle sèche ses larmes alors que Raphaël nous rejoint. Je jette un œil sur les garçons. Les petits jouent tranquillement avec le chien. Nous quittons tous les trois le salon. Abandonnant derrière nous la belle-famille déconcertée. Direction la sortie. Mamie veut discuter au grand air. C’est surtout un prétexte pour échapper aux oreilles sournoises de la maison. Agnieska est vieille mais pas totalement idiote. Je n’ai pas passé le seuil de la porte d’entrée que j’entends les messes basses de Danielle :
 
    
 
   —     Là !….  Mais là !… On touche le fond ! Une nymphomane et une schizophrène en grande discussion. Je vous jure qu’il faut les avoir accrochées !
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   {Une révélation troublante}
 
    
 
    
 
   Un pas hésitant sur la terrasse. Les doigts noueux et les taches brunes sur ses mains victimes de l’arthrose. Je découvre Agnieska fébrile. Une vieille dame fragile qui s’agrippe à la rambarde du balcon. Dehors, il fait encore bon. Elle soupire. Des effluves tièdes d’œillets et de lilas nous caressent. L’œil bleu scrute l’horizon. Le ciel dégagé sur le parc du domaine et ses chênes centenaires. Le lac au fond de la propriété. Sanctuaire tendre où Raphaël allait pêcher lorsqu’il était enfant. Tout est calme. Paisible. Où veut-elle en venir ?
 
    
 
   Elle se frotte les mains. Fini par compresser ses doigts nerveusement. À en faire blanchir ses phalanges. Avant de tirer les plis de sa robe et de remettre en place son gilet. Histoire de rester présentable.
 
    
 
   Un sourire béat. La vieille dame contemple son petit-fils. Elle est en admiration devant Raphaël. À ce moment précis, je n’existe plus. Elle le porte aux nues, et je peux la comprendre. Elle est face à un ange. Même s’il est loin d’en être un. J’avoue qu’il dégage une aura particulière. Un certain charisme magnétique. Raphaël est très sûr de lui. D’ailleurs, il a tout pour lui. Sans en faire des caisses. Il n’en a pas besoin. Brillant sans étaler ses prédispositions. Physiquement intelligent. Avenant. Naturel. Au-dessus de la moyenne. Quel que soit le domaine. C’est une des raisons pour laquelle je l’aime éperdument.
 
    
 
   Dans son œillade, de la tendresse. Et une pointe de merveilleux. {Oui, je sais qu’il est beau.} À bien y penser, Raphaël est toujours le même. Un charme fou. Bonifié par les années. Il sait habilement en jouer. Une ligne inchangée entre ses pectoraux. Un corps intact. Le grain de beauté dans son cou. Sa chair, ma propriété. Son torse, la porte de mon temple. Je pourrais en parler pendant des heures… Bref. Toutes les deux, nous l’aimons à notre façon. Agnieska et moi avons ce point commun : à nos yeux, et pour des milliers de raisons… Raphaël est Grand.
 
    
 
   Elle s’avance vers son petit-fils pour l’embrasser. Puis le serre dans les bras avec une affection touchante. Fermant les yeux, comme pour photographier l’instant précieux. Contre son plexus, elle ne tarde pas à se confier. Sa voix change subitement.
 
    
 
   —    Mon Raphaël… Je veux savoir… Tu es sûr que tu vas bien ?
 
    
 
   Il recule un peu. La regarde avec une certaine douceur.
 
    
 
   —    Oui mamie, ça va.
 
    
 
   Agnieska se courbe doucement. Lui révélant maintenant à voix basse :
 
    
 
   —    On m’a dit que tu avais des problèmes…
 
   —    Ah ? Et qui t’a dit ça ?
 
   —    Je l’entends. Il me le répète.
 
   —    Mais qui, mamie ?
 
    
 
   Perplexe, Raphaël croise les bras. Puis jette un œil en direction de la baie vitrée. Plus précisément, vers le salon. Visiblement, les ragots vont encore bon train ici. Mais Agnieska poursuit sa confession :
 
    
 
   —    Quoi qu’il en soit… Je suis tellement heureuse de vous voir tous les deux ici ! Parce que les nouvelles n’étaient pas bonnes…
 
   —    Comment ça ?
 
   —    Une sombre histoire… Je ne m’en suis toujours pas remise…
 
   —    Attends. Qu’est-ce que tu veux dire, mamie ?
 
   —    On m’a dit que Pauline était morte.
 
    
 
   {Morte ?} J’en ai le souffle coupé.
 
    
 
   —    Comment ça « morte » ?
 
   —    « Morte ». Décédée, je te dis !
 
    
 
   La stupeur. Le contact de son pouce sur mon poignet. De son geste ferme sur mes doigts serrés. Agnieska me tient par la main pour me réconforter. Ou se confondre en excuses. Peut-être les deux, je ne sais pas.
 
    
 
   —    Pardonnez-moi Pauline…
 
    
 
   Honnêtement, je ne sais pas quoi faire. Ni quoi dire. Je suis figée. Je n’ai pas la moindre idée de l’attitude à adopter. C’est la première fois qu’une telle situation se présente. Que je suis confrontée à une révélation délétère. Qu’on me déclare… Morte… En même temps, je ne peux pas m’empêcher de penser qu’au fond… Ma disparition pourrait arranger pas mal de monde ici. En exagérant un peu, bien entendu.
 
    
 
   Un pas vers Raphaël. La grand-mère s’avance. Postée à quelques centimètres de lui. Son regard devient grave. Bien plus sombre. Elle ouvre la bouche pour commencer à parler. Appuyant l’intention d’un geste de la main portée à ses lèvres. Elle hésite. Puis se ravise. Ses pupilles dansent de droite à gauche plusieurs fois. Nous jaugeant rapidement. J’ai l’impression qu’elle est sur le point de livrer un terrible secret. Cette fois, Agnieska s’arme de courage. Je ne le sais pas encore, mais ce qu’elle s’apprête à dévoiler dépasse l’entendement. Une tirade qui défie toutes les lois de la nature. Piétinant la moindre parcelle logique de mon univers. Elle vide son sac, pour avouer :
 
    
 
   —    Une orgie à Samatan… Elle en est morte. Pauline serait morte suite à une orgie à Samatan. Ça aurait mal tourné. Elle avait la… La chatte toute gonflée. Grosse. Rouge. Énorme comme une tomate. Le bébé n’aurait pas survécu. Et... Raphaël… Toi… Mon pauvre… Tu étais dévasté…
 
    
 
    
 
    
 
   


  
 

{Dans sa tête}
 
    
 
   —    Une orgie ?
 
   —    Oui !
 
   —    La « chatte » ? Tu as dit « la chatte » mamie !
 
   —    Le sexe Raphaël ! Son sexe !
 
   —    À Samatan ?
 
   —    Oui je te dis !
 
   —    Mais, Samatan… Dans le Gers ?
 
   —    Je ne sais pas moi… On m’a dit « Samatan ».
 
    
 
   Je manque m’étouffer. Mes jambes ne me portent plus. La révélation est aussi fantasque que gênante. Comme un coup de poing dans l’estomac. J’oscille entre l’envie de rire nerveusement et me liquéfier sur-le-champ. Cette déclaration déchire tous les schémas. L’entendre me fait un drôle d’effet. Même s’il ne s’agit que de divagations fumantes. Des fabulations prononcées par une névrosée. Des affirmations troublantes sur ma sexualité. Et accessoirement sur ma mort… La mamie me fait vraiment flipper.
 
    
 
   Pour masquer sa stupeur, Raphaël s’arme d’une nouvelle cigarette. En la portant à ses lèvres, il me lance un regard discret. Et lève les sourcils. Décontenancée, je lui réponds par le même signe. En allumant la clope avec un flegme maîtrisé, il questionne sa grand-mère :
 
    
 
   —    Mamie ? Tu es sûre que tout va bien ?
 
   —    Mais oui ! J’étais juste inquiète pour toi… Pour vous…
 
    
 
   L’image de la tomate me hante. Le légume m’obsède. Impossible de penser à autre chose. Je visualise une énorme cœur de bœuf. Bombée. Gonflée. La pulpe. Sa chair. Prête à exploser. L’idée qu’on me pense morte… Que sa grand-mère puisse m’imaginer dans une orgie. Frappée par des flashs de chairs dressées, j’imagine des coups de reins rageurs. À plusieurs. Des agressions buccales. De la sueur. La peau qui colle. Des gémissements obscurs. J’ai l’impression d’avoir basculé dans une autre dimension. Agnieska me fixe. J’ai droit à un sourire :
 
    
 
   —    Mais heureusement… Vous êtes vivante Pauline ! Vous ne voulez pas vous suicider au moins ? Personne ne veut me croire ici…
 
    
 
   Assommée par la tournure de la discussion, j’ai le plus grand mal à répondre. J’ai même du mal à penser. La petite mamie se retourne vers la porte d’entrée. Méfiante, elle me murmure :
 
    
 
   —    Ici, ils me prennent pour une folle ! C’est vrai que je leur ai dit « Mais nom de Dieu quand même… Pauline est morte !… Faites-moi venir Raphaël… Vous verrez bien… ! »… Maintenant que vous êtes vivante… J’ai l’air d’une sotte…
 
    
 
   {Non pas d’une sotte… Seulement d’une grosse désaxée.} La situation est irréelle. Je me rappelle de mon sentiment prémonitoire en arrivant. Le risque de passer une journée foireuse. J’étais loin d’imaginer une telle situation. Le malaise enfle et s’étale comme un liquide visqueux. Je suis dans les cordes. Encaissant les délires polonais. J’étouffe un peu. Raphaël fume comme un sapeur. Sans dire un mot. La fumée du tabac s’échappe de notre petit cercle de la psychopathie. Il absorbe encore une latte avant de s’accouder à la rambarde du balcon. Puis, il incline la tête sur le côté et fixe sa grand-mère avec une pointe de pitié non dissimulée.
 
    
 
   —    Qui t’a dit tout ça ?
 
   —    Des gens… Je ne sais pas… Des gens qui me veulent du mal…
 
   —    Des gens te parlent, mamie ?
 
   —    Oui figure-toi. On me persécute. J’en suis certaine… C’est de la persécution !
 
    
 
   Indulgent, Raphaël tente de comprendre l’inexplicable. Ses yeux se plantent dans les miens. À la recherche d’un quelconque soutien de ma part. Mais il fait chou blanc. Sur le coup, je ne suis d’aucune utilité. Cette folie me paralyse. J’ai la sensation d’être tétanisée par ces aveux pernicieux. Lui, s’évertue à raisonner sa grand-mère :
 
    
 
   —    Mamie, tu dis qu’on te parle… Mais tu vis seule… Tu ne croises jamais personne ! Depuis des années… Qui te parle ? Comment ?
 
   —    Mais là ! Là ! Là ! Dans ma tête !
 
    
 
    
 
   


  
 

{Dans l’antre de la folie…}
 
    
 
   « Dans ma tête… »
 
   Elle se tient les tempes. Puis cesse une seconde. Un instant douloureux, parce que lucide. La malheureuse réalise peut-être que ses propos sont délirants ? Je sens qu’on nous observe. J’aperçois dans le fond, ma belle-mère qui tente de s’approcher de la terrasse. Avec la discrétion que je lui connais. Rôdant aux abords de la baie vitrée. Pour glaner quelques bribes d’informations. À la recherche de nutriments pour alimenter ses fables mesquines. Déblatérer sur l’horrible Pauline, sujet intarissable. Je vous présente la championne olympique. Catégorie « super-lourde ». Agnieska n’y prête pas attention. Serrant les poings. Forte de conviction, elle s’obstine à demi-mot :
 
    
 
   —    Raphaël, je ne suis pas folle ! Je sais ce qu’on m’a dit… Que Pauline était morte ! Je sais que c’est vrai. On me l’a dit. Je ne raconte pas d’histoires, bonté divine.
 
   —    OK mamie. Calme-toi. Ces gens… Ils viennent te parler quand ? Quand tu cuisines ? Quand tu dors ? Quand tu regardes la télévision ?
 
   —    En fait… Je crois… Que c’est toujours la même personne. Peut-être un homme… Il me réveille. Ou bien, il me harcèle dans la journée. N’importe quand… Il chuchote souvent. Parfois il s’énerve. Alors je l’entends partout. Et il entre dans ma tête… On veut me rendre folle. On veut me tourmenter jusqu’à ce que j’en crève ! Tu me crois au moins ?
 
   —    Mamie…
 
    
 
   Raphaël est mal à l’aise. Clairement. Pourtant, il reste diplomate. S’efforçant de ne pas affoler sa grand-mère. De ne pas montrer qu’il est bouleversé. Mais je le vois dans ses yeux. Il ne va pas bien. La main dans les cheveux. La détresse dans un soupir. À la recherche d’une réponse. Ne sachant pas quoi dire, il caresse finalement l’épaule d’Agnieska pour la réconforter. Un geste simple. Sans doute, ce qu’il y a de mieux à faire. Au fond… C’est juste une veuve esseulée. Mais la mamie persiste et signe :
 
    
 
   —    Raphaël… Promets-moi que tu vas bien ? Je sais que tu as perdu de ton pouvoir. Tu es plus faible, non ?
 
   —    Mon « pouvoir » mamie ? Mais qu’est-ce que tu veux dire ?
 
   —    Tu as moins de prestance. Tu es fatigué ? Tu as maigri encore !
 
   —    Ben tu sais… Il y a des hauts et des bas, mais ça va… Je te rassure.
 
   —    De la dépression ? De la dépression ! Tu n’as pas supporté. Il te fallait de l’argent. Tu ne t’en sortais plus. Trois enfants, pour un homme aussi brillant que toi…. Comment allais-tu faire ? Ce scandale avec l’orgie. La douleur de voir ta femme salie. Tu as placé l’aîné chez la mère de Pauline ? C’est bien ça ?
 
   —    Mais pas du tout ! Tu as vu Enzo, il y a quelques minutes. Il est ici ! Mamie ? Tu es sûre que tu te sens bien ?
 
    
 
   Elle n’a même pas remarqué la présence des enfants. Trop perturbée par sa raison qui vacille. Ses certitudes absurdes. Elle n’écoute même pas son petit-fils. S’entêtant dans sa « vérité ».
 
    
 
   —    Méfie-toi ! Méfie-toi Raphaël !
 
    
 
   Sur la pointe des pieds, elle se hisse à sa hauteur, s’inclinant légèrement vers son oreille. Comme pour confier un secret à Raphaël, déjà bien ébranlé :
 
    
 
   —    Il y a des Russes partout à Toulouse. La mafia rouge… Ils te cherchent… Tu le sais ?
 
   —    Ils me cherchent ? 'Y a pas tant de Russes que ça à Toulouse, mamie…
 
   —    Oh... Mais ils ne ressemblent pas à des Russes… Ils sont comme toi et moi !
 
   —    Ah bon ? Et ils veulent quoi les Russes ?
 
   —    Kidnapper les enfants pardi ! Le trafic d’êtres humains pour les pays de l’Est ! Tes enfants sont tellement beaux… Ils se feraient beaucoup d’argent sur leur dos !
 
   —    Ce n’est pas possible Mamie…
 
   —    Les sergents de la « Bratsva ». Ils font sortir les enfants du pays… En train… Direction Rostov. Pour de l’esclavage… Des vidéos obscènes… De la pédophilie ! Tout le monde le sait ! Mais personne ne fait rien. Méfie-toi surtout, Raphaël !
 
    
 
   À nouveau mon sang se glace. À nouveau mon cœur s’emballe. C’est terrifiant de voir quelqu’un débloquer. En vrai. Je veux dire, perdre la raison sérieusement. C’est épouvantable. Aucune commune mesure avec l’ivresse ou la défonce. Avec des propos d’ivrogne ou des monologues de toxico. Quand un sac à vin dit n’importe quoi… Il pue, il titube. On sait qu’il a bu. Lorsqu’on déraille après un joint ou sous influence… On a le prétexte de la substance.
 
    
 
   Mais, voir l’esprit se perdre comme ça. Sans explication. Sans signal avant-coureur… C’est glauque. Contempler la logique se tordre et fondre comme une brindille léchée par les flammes. Sans aucun signe extérieur pour le justifier. Seulement de la démence. C’est juste… Malsain. Méchamment malsain. De la folie pure. Celle qui fait peur. Celle qu’on redoute. Celle qui met en évidence notre propre « limite ». Et tout ce qu’on entrevoit de l’autre côté de la barrière. Les travers de l’esprit. Ce qu’on pourrait être, faire, penser ou dire, avec un disque rayé dans le crâne.
 
    
 
   Ce qui me fait le plus de peine, c’est cette certitude. Ce dogme épouvantable qui écrase le bon sens. Elle n’éprouve que de la conviction. Sûre d’elle. Dans l’incapacité de remettre en cause ses propos une seule seconde. Zéro recul. Pour elle, les voix disent vrai. Les voix existent. Pour m’achever, Agnieska attrape à nouveau mon poignet avant de me souffler :
 
    
 
   —    Et vous Pauline…
 
    
 
   {Ça y est, c’est mon tour…}
 
   Elle s’interrompt, lançant un regard discret par-dessus son épaule. En direction de la baie vitrée. 
 
    
 
   —    … Pauline… Méfiez-vous… On vous veut du mal. On dit des monstruosités sur vous. Tellement de monde vous hait.
 
    
 
   Étrangement, je ne suis pas surprise. J’en ai pris l’habitude. Je prie Agnieska de m’en dire plus. Des diffamations. Ça me paraît immédiatement plus réel. Plus probable. Et donc… Ça m’intéresse :
 
    
 
   —    Agnieska, qu’est-ce qu’on dit sur moi ?
 
   —    Des obscénités. Ce que vous faites au lit… Ou ailleurs. Avec plusieurs hommes… À la fois ! Des horreurs que je refuse d’entendre et que je ne peux pas répéter !
 
    
 
   Raphaël vient vers moi. J’ai besoin de soutien. Je me sens défaillir. A-t-il vu que j’ai changé de couleur ? Il passe sa main dans mon dos. Puis se glisse derrière moi, pour me garder entre ses bras. Ce qui ne me protège pas de la suite. La voix d’Agnieska devient rauque et plus grave. Dans ses pupilles, l’expression du mal. Une trace de terreur. Une fureur que ne peut pas nourrir une grand-mère normale.
 
    
 
   —    Brudne kurwa ! Prends-la fort ! Umrzesz suka ! Kocha tylek. Ta dziewczyna jest zla. swallower spermy ! Des choses comme ça….
 
    
 
   Du bord des lèvres, je susurre à Raphaël :
 
    
 
   —    Qu’est-ce qu’elle dit ?
 
    
 
   Raphaël se charge de me traduire aux creux de l’oreille. Dans les grandes lignes. Entre autre « Sale pute », « tu vas mourir ici », « salope » ou encore « avaleuse de sperme ». Je suis affligée par la vulgarité et la violence des propos de cette octogénaire d’habitude si raffinée. Je n’ose plus dire un mot. Plus battre un cil.
 
    
 
   Je me sens sale. Je pense un instant à d’éventuelles calomnies tartinées par ma belle-mère. À une part de vérité. Mais il n’y a rien à faire : je n’entends que des concepts nuisibles et dégénérés. Des histoires morbides. Perverses. Et décousues.
 
    
 
   Agnieska ne peut ignorer mon état de décomposition. J’en ai mal au bide. Ça me fout la nausée. Tout est faux. Tout est fou. Mais le trouble est jeté. Je ne veux plus écouter, mais je suis forcée d’entendre. La mamie se ressaisit pour tenter de nous rassurer.
 
    
 
   —    Je ne peux pas laisser dire ça ! Alors, j’exige qu’il cesse. Je crie « fous le camp ! »…
 
    
 
   Raphaël exhale une dernière bouffée de cigarette. Bruyamment. En levant le menton. Les yeux vers le ciel. Puis il l’écrase le mégot à mes pieds. Il reprend les rênes.
 
    
 
   —    Tu te rends compte que tu tiens des propos incohérents, mamie ?
 
   —    Comment ça ?
 
   —    Pauline est devant toi ?
 
   —    Oui.
 
   —    Elle est donc vivante.
 
   —    Je sais. Oui. Je suis heureuse !
 
   —    On n’a jamais mis les pieds à Samatan.
 
   —    Tu es sûr ?
 
   —    Certain. Et, à ma connaissance, on n’a pas fait d’orgie…
 
   —    Mais Raph…
 
   —    Laisse-moi finir, s’il te plaît ! Il n’y a pas de vagues de mafieux russes. Encore moins à Toulouse. Et surtout pas pour un trafic d’enfants. Les petits vont bien. Ils sont là, tu les as vus. Aucun d’eux n’est placé. Le bébé se porte bien. Tu as conscience de tout ça ? Tu comprends que ce que tu dis n’a aucun sens ? Tu te rends compte que ce qui sort de ta bouche est un peu… 
 
   —    Raphaël ! Je ne déraille pas ! Je suis vieille, mais je ne suis pas folle.
 
   —    Je n’ai pas dit ça mamie, mais peut-être que…
 
    
 
   Les mains sur les hanches. Bien décidée à se défendre. En haussant les épaules, la grand-mère répond illico, lui coupant de nouveau la parole :
 
    
 
   —    Je sais quel jour nous sommes. À quelle heure je dois manger, dormir et promener Asmodée. Je fais mes courses seule. Sans jamais rien oublier. Je cuisine seule. Je m’assume. Je lis, j’écris. J’ai 83 ans. Ma tête fonctionne très bien !
 
   —    C’est vrai. Mais je pense qu’il faut peut-être en parler.
 
   —    Je suis en train de t’en parler ! Ne fais pas comme les autres. S’il te plaît. Raphaël…
 
    
 
   Désignant d’un geste discret le reste de la famille qui tourne en rond à l’intérieur. Subitement, elle se met à regarder dans le vide. Une espèce de mélancolie au fond de l’âme. La pression retombe. Elle soupire :
 
    
 
   —    Ne me prends pas pour une folle. S’il te plaît. C’est tout ce que je te demande… Tu crois que je vais finir dans un asile ?… Tout ça me paraît tellement réel…
 
    
 
   Elle déplore son dérapage. Ses premières larmes déferlent sur ses joues alors qu’elle croise les bras. Elle secoue la tête lentement. Affligée par ses tourments. Elle gémit sur son sort :
 
    
 
   —    Je ne suis pas comme ça… Je ne veux que le bien de toute la famille… Pourquoi j’entends des horreurs… Ce n’est pas moi qui pense… Je ne fais qu’entendre… C’est un supplice.
 
   —    OK mamie… Tout va bien… On est là…
 
    
 
   Elle se met à pleurer à chaudes larmes. Face à ces douloureuses lamentations, Raphaël me lâche pour s’avancer vers elle. Il l’enlace pour la consoler. Une accolade bienveillante. Preuve de son soutien et de son affection.
 
    
 
   —    Viens là… Mamie… Ne pleure pas…
 
    
 
   Je suis touchée. Elle semble rassurée dans les bras de son petit-fils. La vieille dame pose ses paumes ouvertes sur les joues de Raphaël. Une seconde immobile, elle le regarde avec tendresse :
 
    
 
   —    C’est pour ça que je voulais te voir… Enfin vous voir… Maintenant que vous êtes vivante, Pauline… Enfin je veux dire….
 
    
 
   Je souris poliment pour l’excuser. Je ne sais pas quoi faire d’autre de toute manière. Je garde bon espoir que notre visite s’achève au plus vite. Que je puisse enfin rentrer chez moi. Loin de toute cette folie. Mais Agnieska continue sur sa lancée :
 
    
 
   —    Je veux te laisser gérer mon argent… Je veux que tu surveilles mes sous. Que tu en bénéficies. J’ai peur qu’on me le prenne. J’ai peur qu’on m’escroque. Il me l’a dit. Et je n’ai confiance qu’en toi !
 
    
 
   Raphaël se redresse. Fait un pas en arrière. Il recule et la contemple un instant. L’argent d’Agnieska, c’est un petit peu plus que « des sous ». Les rares fois où Raphaël m’en parle, il fait allusion à la totalité du patrimoine de son défunt papi. Agnieska s’applique à vivre chichement pour le préserver intact. Mais, il faut appeler un chat, un chat : Un empire immobilier. Du foncier. Des fonds de pensions. Des obligations, des placements à haut rendement, des liquidités. Des entreprises florissantes. Des croissances à deux chiffres. Des voitures de collections et bien d’autres ressources encore. Plusieurs millions d’euros cumulés. Un capital qui donne le tournis. Et qui, je dois l’avouer, me fait rêver. Bref, une fortune colossale. En tout cas, d’après ce que je sais. 
 
    
 
   Raphaël s’acquitte d’une petite tape sur l’épaule. Pour ramener sa grand-mère à la raison.
 
    
 
   —    Mamie… C’est à papa de gérer tout ça…
 
   —    Mais tu sais bien qu’il en est incapable ! C’est exactement ce qu’ils veulent… Me piquer mon argent. Ta mère veut me faire signer les documents pour lui donner les pleins pouvoirs… Les papiers…Tu ne les as pas vus sur la table ? Danielle et Christian sont mauvais ! Mais ils n’auront pas la main mise là-dessus… C’est toi qui dois avoir mon argent ! Il me l’a dit !
 
   —    On va en discuter mamie… Je vais te donner notre numéro de téléphone de la maison…
 
   —    Oui, mais pourquoi ?
 
   —    En cas de besoin. Si tu entends des choses, si tu ne te sens pas bien… Tu m’appelles. Je viendrais rapidement.
 
   —    Je veux bien.
 
   —    Aller, viens… On va discuter…
 
    
 
   Le petit-fils et Agnieska s’éloignent un peu. Bras dessus, bras dessous. Histoire de poursuivre le débat en aparté.
 
    
 
   —    Tu sais… Je voudrais que tu m’aides avant que je meure…
 
   —    Mais mamie… Tu as le temps… Tu ne vas pas mourir…
 
   —    Tu parles !
 
   —    On est là, tout va bien.
 
   —    Heureusement que tu es là mon Raphaël… J’ai l’impression que ça ne tourne pas rond… Mais je ne suis pas folle !
 
   —    J’en suis le premier convaincu… Et pour l’argent…
 
    
 
   Ils s’éloignent encore. Je ne distingue plus ce qu’ils se disent. Je me retrouve à nouveau seule. Démunie. Face aux requins qui rôdent autour de la baie vitrée. Spectateurs intéressés. Impatients de découvrir les frasques mentales de la riche mamie. Je sens que ça va jaser dans notre dos ici. Surtout lorsqu’ils vont apprendre que la fortune d’Agnieska est sur le point de leur filer entre les doigts…
 
    
 
   Le carillon tinte. Il rompt mes pensées. Danielle apparaît. Glissant sur la pointe des pieds jusqu’à moi. Comme une anguille perfide. Plantée à mes côtés, la pupille déloyale et sournoise. Elle contemple Agnieska et Raphaël un peu plus loin. Puis elle me toise, avant de me lancer :
 
    
 
   —    Tsss… Vous imaginez que l’on doit supporter ça régulièrement ?
 
    
 
   Je ne sais pas ce qui est le plus dingue. Les délires de la grand-mère, ou que la belle-mère se mette enfin à me parler. Stoïque et distante, j’élude la question par une autre interrogation :
 
    
 
   —    Ça lui arrive souvent ?
 
   —    Quoi donc ?
 
   —    Elle fait souvent des crises comme ça ?
 
   —    Depuis longtemps, si vous saviez. Au moins 20 ans.
 
   —    C’est la première fois que j’en entends parler…
 
   —    Ce n’est pas le genre d’exploit dont on peut se vanter.
 
   —    Ce n’est pas faux.
 
   —    Je suis fatiguée… De toutes ces histoires… De sa « maladie »
 
   —    C’est peut-être l’âge…
 
   —    Pensez-vous ! Elle parlait déjà seule avant. Raphaël était petit…
 
    
 
   {Oui… J’avais oublié… Notre relation est si « intime » que nous nous vouvoyons depuis notre dernière altercation. Une distance nécessaire afin de pouvoir nous tolérer durant quelques minutes.}
 
    
 
   —    Tout ce temps passé… Sans la faire soigner… C’est étrange, non ?
 
   —    Qu’est-ce que vous insinuez ?
 
   —    Rien du tout.
 
   —    Tout ça n’a aucun sens… Agnieska perd la tête…
 
   —    En tout cas, c’est très perturbant.
 
   —    Quand je pense à toutes ces horreurs à votre propos, ma pauvre Pauline…
 
   —    Vous êtes au courant ?
 
   —    La tomate et le reste… Oui. J’en ai entendu parler… Ça ne tient pas debout. En plus… Qui vous voudrait du mal ? Qui oserait dire ces choses horribles sur vous ?
 
    
 
   Je la dévisage. Découvrant son air hautain. Sa suffisance. {Elle a osé.} Son petit sourire en coin. Pour me défier. Rien ne lui fait peur. Mais elle semble oublier de quoi je suis capable. Elle joue avec le feu. Je plante mes yeux dans les siens :
 
    
 
   —    Je me le demande, Danielle… Mais j’ai bien ma petite idée.
 
    
 
   


  
 

{La Fin du cauchemar… Enfin, presque…}
 
    
 
   Mon cœur s’est emballé. L’afflux sanguin, projeté brutalement dans mes artères. Des palpitations derrière les côtes et un pouls hurlant. Ma tension s’est envolée. Danielle me rend malade au sens propre, comme au figuré.
 
    
 
   Raphaël est de retour aux bras de sa grand-mère. La rixe verbale évitée de justesse. Le combat rapproché n’aura pas lieu. Dommage, je commençais à peine à m’échauffer. Agnieska semble encore sonnée. Les yeux larmoyants. Le regard dans le vague. Éprouvée par le contexte. Je dois m’y résoudre. Il me faut éviter un nouvel accrochage. Tant pis pour l’estocade que je réservais à Danielle. Ce n’est que partie remise. Ayant senti une discussion s’engager sur une pente dangereuse, Raphaël coupe court. L’homme de ma vie vient une nouvelle fois à ma rescousse. Sonnant la fin d’un combat mort-né. Mieux vaut tard que jamais, il propose de rentrer à la maison.
 
    
 
   Je ne me fais pas prier. Je retrouve les enfants qui jouent avec le chien dans le jardin. Rapatriés en quelques secondes. Notre ex-filtration est imminente. La fin du cauchemar se profile. Agnieska glisse quelques mots à Raphaël en aparté. Il semble qu’elle veuille discuter des documents étalés sur la table. Toujours à voix basse, Raphaël lui conseille de ne rien faire en son absence. De mon côté, je fais comme si je n’avais rien entendu.
 
    
 
   On laisse derrière nous ce que les gens normaux appellent « la famille ». Des au revoir courtois mais sans plus. Un effort de part et d’autre. Avec l’espoir mutuel de ne pas avoir à se croiser de sitôt. On se glisse dans l’Audi. Dans un coin de ma tête, je me surprends à penser agréablement à des adieux. Mais il ne faut pas, c’est odieux. Trop radical. Et un peu égoïste. Personne n’est parfait, qu’est-ce que tu veux.
 
    
 
   Le chemin du retour se fait sans un mot. Un silence nécessaire. Pas forcement pour les mêmes raisons que sur le trajet à l’aller. La nuit va bientôt tomber. Les enfants sont fatigués. Enzo pique du nez. Timéo s’est endormi en quelques secondes. Le ronron du moteur. La radio en sourdine. Le soupir de Raphaël au volant. Il passe sa langue sur les lèvres avant de les pincer. Je le connais par cœur. Il ne va pas bien.
 
    
 
   Cette fois, c’est à moi de venir en soutien. Je tends ma main sur son avant-bras. Je l’effleure pour le réconforter. {Mon cœur, Je suis là}. Il le sait très bien, mais il est bon de se le rappeler. Qu’il s’agisse de nos plus belles victoires, comme de nos pires tempêtes, je suis à ses côtés, pour lui. Pour longtemps. Sans condition.
 
    
 
   {Enfin rentrée}
 
   La veilleuse orangée. Les volets fermés. Les dents brossées. De petits mots doux pour les bercer. Leur avouer combien on les aime. Un sourire bienveillant. Une bise sur le front. L’odeur dégagée par les cheveux. Ils sentent encore le bébé. Je viens de les border. Pour une douce nuit. Pour de beaux rêves. Les enfants sont couchés. Je suis exténuée. Éreintée par cette foutue journée. La télécommande entre les doigts, je me vautre sur le canapé. Et m’étale de tout mon long. Pour un repos bien mérité. Je zappe de chaîne en chaîne pour éviter de penser. Me vider la tête. Avec ce que je viens d’apprendre… Je trouve que c’est plutôt adapté.
 
    
 
   Des papillons me chatouillent. Des frôlements. Une caresse. Un mouvement espiègle. Puis un coup. Je soulève mon chemisier. Mon ventre se déforme. Une petite bosse sur le côté droit. Un pied. Peut-être une main. Le bébé bouge. Je prends le temps de savourer l’instant. C’est le troisième, mais la magie opère encore. Cette sensation de bien-être me submerge. Le miracle de la grossesse.
 
    
 
   Petit être innocent. Concentré d’amour, chargé de lumière. Au potentiel infini. Il viendra au monde avec le charme de son père. J’imagine les milliers de chemins qui s’offrent à lui pour traverser la vie. Encore au début de son existence. Tout est possible. Je lui souhaite de réussir. De vivre heureux. De ne jamais avoir à connaître ce qu’on traverse. Il ignore tout de notre monde. Tout du nom de famille qu’il porte. Son arrière-grand-mère qui est salement touchée. Sa grand-mère paternelle qui est un poison de la pire espèce…
 
    
 
   À ce propos… J’y pense maintenant… Danielle n’a même pas posé une seule question sur ma grossesse. Ni sur les enfants ! Ni sur son fils ! Rien. Plusieurs mois sans nouvelle, sans aucun appel. Nous sommes écartés des fêtes de famille. Bannis de l’esprit de Noël. Chassés à tout jamais des anniversaires du clan. Il faut que j’évite de repenser à tout ça. Ma tension me joue des tours. C’est typiquement le genre d’idée qui peut vite me provoquer des problèmes de santé.
 
    
 
   La tablette tactile retournée sur la table basse. Telle que je l’avais laissée. L’envie me titille. Je m’étire pour l’attraper du bout des doigts sans me décoller du canapé. {Je peux le faire.} Déverrouillage de l’écran. Le navigateur encore ouvert. Un site sur les prénoms de garçons. Nous ne sommes pas tout à fait sur la même longueur d’onde avec Raphaël. Pour les deux premiers le choix était facile. Simple. Limpide, dans un élan commun. Pour celui-ci, nos goûts divergent. Est-ce parce que c’est un bébé surprise ?
 
    
 
   Quelques e-mails reçus. Des tickets de paiements. Je consulte l’état de mes commandes en cours. Ma poussette arrive bientôt. Puis je jette un œil à ma liste d’envie que je complète au gré de pulsions. Des accessoires de puéricultures. Des fringues pour moi. Puis des bijoux, et tellement d’autres choses qui me font craquer de fil en aiguille. Un petit tour sur Facebook. C’est mon quart d’heure voyeurisme.
 
    
 
   Je ne poste rien, mais j’aime bien fouiner sur les murs de mon réseau. Rien de bien transcendant ce soir. Un coup d’œil sur le compte de ma super-belle-mère. Et oui, on ne peut pas se sentir, on se vouvoie… Mais nous sommes amies sur le Web. Ah ! Non. Pardon. Nous étions amies. Je suis à présent bloquée. La guerre est officialisée jusque sur la toile. Quelle vipère !
 
    
 
   —    Mon cœur, tu connais la dernière ?… Mon cœur ?… Raphaël ?
 
    
 
   Je n’ai pas remarqué qu’il tournait en rond depuis tout à l’heure. Pianotant sur l’ordinateur avant de se rendre dehors. Sur la terrasse où il fume clope sur clope. Perdu dans ses pensées. Comme souvent d’ailleurs. Les mains dans les poches. Appuyé contre le mur en crépis. Je n’ai pas le cœur à lui en remettre une couche avec les bassesses de sa mère. C’est clair que les événements de la journée l’ont affecté. Il est touché.
 
    
 
   Agnieska. Ce lien qu’ils ont. C’est vrai. Elle l’a presque élevé, les premières années de sa vie. Toute cette histoire fait pitié. Quand j’y pense. Les voix dans sa tête. Cette réalité déformée. Malsaine. Glauque et perçue comme la vie. La vraie. L’incohérence. La conviction. Se sentir persécutée. Et seule. Terriblement seule. J’en frissonne. Après s’être isolé pendant de longues minutes avec sa clope, Raphaël me rejoint enfin.
 
    
 
   Il reste un moment silencieux. Immobile. Debout à côté de moi. L’odeur de tabac froid se répand dans le salon. Il ouvre la bouche et prend une inspiration pour parler. Puis ne dit rien. Je dépose ma tablette tactile. Montrant que je suis disponible. Je sens qu’il a besoin de se confier. Il fait craquer ses doigts, passe sa main dans la nuque. Enfin, il se lance :
 
    
 
   —    Tu penses que je suis fou ?
 
   —    Pardon ? C’est quoi cette question ? Pas du tout !
 
   —    Tu crois que c’est héréditaire ?
 
    
 
   Pour la première fois, il m’apparaît très fragile. Je ne l’ai jamais vu aussi troublé. Sensible. Ses yeux se mettent à briller. Agnieska représente une grande partie de son enfance. La question sur l’hérédité ne m’a pas traversée l’esprit une seule seconde. Sans doute, fait-il le lien avec son originalité ? Ses capacités intellectuelles singulières. Les mêmes qui nous font vivre confortablement. Peut-être fait-il un raccourci avec sa conception de la vie un peu à part ? Quoi qu’il en soit, je ne peux pas le laisser se torturer avec cette pensée. Je me redresse pour le rassurer illico :
 
    
 
   —    Mais non ! Mon amour, regarde-moi ! On ne sait même pas ce qu’elle a. Il faut déjà mettre des mots sur tout ça. Alzheimer, tu y as pensé ? Elle est âgée…
 
    
 
   Il passe ses mains sur son visage. Essuie les larmes sur ses joues. Tentant de se reprendre. C’est très déstabilisant de voir son homme s’effondrer. Je n’ai pas l’habitude. Je suis troublée devant sa perdition face aux doutes. Je me sens impuissante. Il se ressaisit. Avec des trémolos maîtrisés dans la voix, il m’annonce :
 
    
 
   —    Tu as raison… Il faut trouver… Je lui ai proposé notre aide. Je ne peux pas la laisser comme ça.
 
   —    Tu as bien fait, mon cœur.
 
   —    Je voudrais qu’elle termine sa vie… Sans entendre de voix. Sans être tourmentée.
 
   —    C’est bien normal, bébé. Je suis avec toi. Je te soutiens à fond.
 
   —    Merci mon ange… J’ai besoin de toi… Seul, ça ne va pas être facile…
 
    
 
   J’abandonne ma place pour venir à ses côtés. Lui tenir la main et faire front. Pour qu’il sache que je suis là. Que je ne vais pas me défiler. Qu’il n’est pas seul face au problème. Par contre, une question se profile. Une anomalie que j’ai du mal à saisir :
 
    
 
   —    Et ton père ? Il en dit quoi ? Il ne se sent pas concerné ? C’est sa mère, après tout ?
 
   —    Tu sais… Il dit que ça fait des années qu’il l’entend marmonner… Qu’il n’y a rien à faire… Tu le connais… Il n’est pas du genre à prendre les choses en main…
 
   —    Et donc ? Il ne compte rien faire ?
 
   —    Il l’a emmenée passer un scanner, il y a quelques années… 3 ou 4 ans, je crois.
 
   —    Ah ! Il y a déjà un scanner ! C’est déjà un début. C’est ta grand-mère qui a le compte rendu ?
 
   —    Non… Personne ne l’a...
 
   —    Ah bon ?
 
   —    Elle a annulé la veille du rendez-vous.
 
   —    Et depuis ?
 
   —    Et depuis… Rien. Personne ne s’en est occupé. Tu les connais… Et moi le premier… Bref… Tout le monde s’en fout de la mamie !
 
   —    Depuis 3 ans ?
 
    
 
   Il soupire et baisse la tête pour masquer des larmes sur le point de remonter. Il craque, plaidant coupable. Entre deux sanglots, il me confie :
 
    
 
   —    Je m’en veux, si tu savais… Ne rien sentir arriver… J’aurais dû le voir… Comment j’ai pu passer à côté de ça ? Je suis soi-disant… Brillant… Un mec « génial »… Tu parles…
 
    
 
   Je passe ma main dans son dos. Mon autre main serre la sienne. Je suis émue de le voir affecté à ce point. Affligée par sa peine. Il ne doit pas culpabiliser. Je tente de le réconforter.
 
    
 
   —    Tu n’y es pour rien mon ange. Ni ton père, ni ta mère… Ni personne… Ne s’est inquiété de son état. Tu n’es pas responsable… Tu m’entends ?
 
   —    Je veux… Je veux qu’elle puisse voir un spécialiste… Je suis en congé… Je vais m’en occuper…
 
   —    Tu fais le bon choix. En plus, Agnieska a tout ce qu’il faut pour être prise en charge correctement.
 
   —    Qu’est-ce que tu veux dire ?
 
   —    Euh… Et bien… Elle va être bien entourée, déjà c’est important… Et puis, ce n’est pas comme si elle avait une toute petite retraite… Elle a de quoi se faire soigner par les meilleurs spécialistes et dans les meilleurs centres.
 
   —    C’est un plus, c’est clair…
 
   —    Vous avez parlé de tout ça ?
 
   —    De quoi ?
 
   —    Des soins, du spécialiste… De l’argent ?
 
   —    On a discuté de son argent oui.
 
   {La perche est tendue. Il ne veut pas m’en dire plus.}
 
   —    Tu vas l’accompagner ?
 
   —    J’aimerais, oui… Je veux être là.
 
    
 
   Il renifle, sèche ses larmes. Puis ses yeux bleus se plantent dans les miens.
 
    
 
   —    Au moins, j’aurai des réponses… Je serai fixé… Pour moi.
 
   —    Comment ça « pour toi » ?
 
   —    Trésor… Réponds-moi franchement…
 
   —    Oui ? Qu’est-ce qu’il y a ?
 
    
 
   Un silence interminable plane au-dessus de ses prochains mots. J’attends suspendues à ses lèvres. À ses yeux rougis par les pleurs. À sa mine fatiguée. J’ai de la peine pour lui. Le couperet va tomber :
 
    
 
   —    Tu t’entends penser ?
 
    
 
   


  
 

{Est-ce que je m’entends penser ?}
 
    
 
   Les mots résonnent en moi. Je me pose la question. Je m’interroge vraiment. Que se passe-t-il dans la tête de Raphaël en ce moment ? 
 
    
 
   {Est-ce que je m’entends penser ?}
 
   Je réfléchis un instant. J’ai l’impression que lorsque je pense… Je le sais. Sans forcément entendre ma voix. Je suis juste convaincue qu’il s’agit de moi… De mon Moi… Qui pense. Je ne l’entends pas. Enfin pas à proprement parler. {Mais quelle question tordue !} Je le dévisage.
 
    
 
   —    Euh non ? Oui ? Mais… Si tu veux mon avis, tu devrais arrêter de te torturer l’esprit !
 
   —    Tu as certainement raison. C’est stupide, pardon.
 
    
 
   Notre discussion s’interrompt. Mon téléphone sonne. L’alarme quotidienne. Un rappel pour mes médicaments avant d’aller dormir. Il est l’heure d’avaler mes cachets. De relever ma tension. Je ne peux pas y couper. Surtout étant enceinte. Il me tarde que tout ça prenne fin.
 
    
 
   —    Tu veux bien m’apporter mon Trandate et un verre d’eau ?
 
   —    Tout de suite trésor. Ne bouge pas.
 
    
 
   Raphaël se rend dans la cuisine. À la recherche de mon hypertenseur. Un traitement spécifique depuis mon premier accouchement. Pour minimiser les risques. Les joies de la prééclampsie. Suite à la naissance d’Enzo, j’ai droit à une surveillance étroite. Ce soir, comme tous les soirs, j’effectue mon rituel. Je m’allonge. Enfile le brassard sur mon bras gauche. Je m’efforce de me détendre. Mais, après une journée comme celle-ci, je connais l’issue. Je sais pertinemment que ça ne marche pas.
 
    
 
   « L’appareil est prêt à fonctionner »
 
    
 
   L’écran digital s’initialise. Le bruit du mécanisme. La pression qui comprime le biceps pendant quelques secondes. Les fourmillements dans la main.
 
    
 
   —    Trésor ? C’est quelle boîte ? C’est où ?
 
   —    C’est écrit dessus ! Deuxième tiroir…
 
    
 
   Presque 10 ans de vie commune, et j’ai parfois l’impression qu’il vient d’emménager dans cette maison. Il faut que je me fasse à l’idée. Sur des questions complexes, il est redoutable… Mais pour le reste…
 
    
 
   J’imagine que c’est parce qu’il est trop souvent dans la lune. Ou que ça ne l’intéresse pas spécialement. Le brassard se dégonfle. Le relâchement soulage le bras. Le boîtier blanc annonce le verdict :
 
    
 
   « Systole 178 Millimètres de mercure. Diastole 93 Millimètres de mercure. Pouls, 125 Pulsations par minute. Selon l’OMS votre t... »
 
    
 
   Je coupe la machine avant la fin. Sans surprise, le résultat n’est pas terrible. Surtout si je considère le nombre de cachets que j’avale. Un pouls élevé au repos. Ma tension est encore trop haute. Décidément, cette journée est pourrie d’un bout à l’autre. Vivement que je parte au lit. Demain sera un autre jour.
 
    
 
    
 
   C’était en 1990, quelque chose comme ça…
 
    
 
   Le vaste salon entretenu avec soin. Le parquet ciré qu’Agnieska traversait lentement. Avec des patins pour le préserver. Raphaël se rappelle avoir 6 ou 7 ans. Des mots qui remontent. « Na Wojtusia z popielnika ». Une comptine. Il fredonnait cet air polonais que lui chantait souvent Agnieska. Ce que ça veut dire ? « Dans le cendrier de Wojtus » ou un truc dans le genre.
 
    
 
   Des meubles Louis XIV sur un tapis d’une grande valeur. La magnifique commode en acajou dans laquelle il cache ses jouets avant de passer à table. Une toile d’un certain Moretti sur le mur à côté de la télévision. Il se souvient d’une œuvre vive et moderne. D’une image qui tranche avec l’ambiance morne. Une sorte d’hommage à Toulouse. De grands élans de rouge.
 
   Il se rappelle être intrigué par les grands draps qui recouvrent chaque miroir. Au-dessus de l’imposant buffet. Dans le couloir. Dans la salle à manger. Mais aussi sur les superbes glaces suspendues. Celles aux moulures dorées.
 
    
 
   —    Babcia ?
 
    
 
   Seul avec sa grand-mère, Raphaël utilisait de temps en temps ce sobriquet. Une manière de faire plaisir à sa mamie. Babcia, c’est Polonais. Tout simplement la traduction de grand-mère dans la langue natale d’Agnieska.
 
    
 
   —    Oui Raphaël ?
 
   —    Pourquoi tu caches tes miroirs, babcia ?
 
    
 
   Confortablement installée dans son fauteuil, Agnieska pose son journal. Puis elle range avec soin ses lunettes de vue. Sur un petit plateau en argent, à côté de son verre d’eau minérale. Elle se redresse lentement. Des petits pas sur le parquet pour rejoindre Raphaël. Elle s’approche. Là, tout près. Elle se place à sa hauteur, juste derrière lui. Elle pose ses mains sur les petites épaules de Raphaël. Elle répond d’une douce voix :
 
    
 
   —    Pour ne pas le voir, mon chéri.
 
   —    Qui ça, mamie ?
 
    
 
   Elle s’incline puis retourne le petit Raphaël face à elle :
 
    
 
   —    Tu n’es pas au courant ?
 
   —    Non ?
 
   —    Je ne t’ai jamais parlé des miroirs ?
 
   —    Jamais…
 
    
 
   La grand-mère retire le drap beige. Il se rappelle du chant discret produit par le tissu lorsqu’il glisse sur les moulures. Elle le replie soigneusement. Pour le déposer sur le dossier d’un des fauteuils qui compose le salon. Avant de se positionner à nouveau devant la glace. Son regard change en une fraction de seconde. Les pupilles se dilatent. Elle demande à son petit-fils :
 
    
 
   —    Que vois-tu d’ici Raphaël ?
 
   —    Je... Je me vois… Je te vois, mamie…
 
   —    D’ici, tu ne risques rien. C’est très bien. Mais je ne veux pas que tu regardes de trop près. Jamais plus près que ça ! Pas sans un adulte… C’est Szkodliwy !
 
   —    Pourquoi c’est dangereux, mamie ?
 
    
 
   Investie par son initiation, elle respire profondément. Sa voix devient plus grave. Gutturale.
 
    
 
   —    Pour ne pas le croiser, pardi…
 
   —    Qui ?
 
    
 
   Elle regarde autour d’elle. L’air inquiet. Le salon est vide. La télévision éteinte. D’ici, on entend seulement le mécanisme de la pendule et la fuite invariable des secondes. Elle place son index sur la bouche, puis elle répond à voix basse :
 
    
 
   —    Satan !
 
    
 
   Le petit Raphaël recule lentement. Effrayé par la révélation. Par l’évocation du mal. Mais Agnieska le tient toujours par les épaules. Puis elle le fait avancer vers le miroir.
 
    
 
   —    Mamie ! Non !
 
   —    Tu ne crains rien… Tu es avec moi.
 
    
 
   La grand-mère contraint son petit-fils. Raphaël se raidit. Elle saisit le visage de l’enfant par les joues. Pour le placer à quelques centimètres de la surface. Alors qu’il se débat, elle lui ordonne :
 
    
 
   —    Regarde-toi.
 
   —    J’veux pas ! J’ai peur !
 
   —    Regarde-toi j’ai dit !
 
   —    Tu me fais mal ! Mamie ! Aïe !
 
   —    Tu as les yeux bleus… Les yeux clairs sont faibles… Ils laissent tout passer… Crois-moi…
 
   —    Mamie !
 
   —    Observe tes pupilles. Avec attention… Les deux en même temps ! Regarde le fond de tes yeux. Regarde au fond de ton âme ! Regarde-toi !
 
   —    Mamie ! J’ai peur !
 
   —    Regarde bien Raphaël ! Satan est là ! Juste sous tes yeux !
 
   —    Mamie lâche-moi ! Pitié j’ai peur !
 
   —    Le diable attend patiemment que tu le regardes. Que tu le fixes assez longtemps pour passer de l’autre côté. Pour s’emparer de ton esprit !
 
   —    Mamie ! Arrête ! Tu me fais peur !!!
 
    
 
   Le petit garçon terrorisé parvient à s’extirper des mains de sa grand-mère. Ventre à terre, il s’échappe, paniqué. Puis il se réfugie au fond du salon. Sous la table à manger. En larme. Choqué. D’ici, il voit les jambes de sa grand-mère. Le bas du drap qu’elle repositionne calmement sur le miroir. Puis les pas d’Agnieska qui s’approchent. Les patinettes pour ne pas abîmer le parquet. Elle arrive. Jusqu’à la grande table. À côté de sa cachette. Raphaël pleure à chaudes larmes. Elle reste une seconde debout, sans rien faire. Puis elle soulève brusquement la toile cirée et passe la tête sous la table :
 
    
 
   —    Ne le refais jamais ! Ne te regarde jamais tout seul ! Voilà pourquoi je couvre les miroirs… Pour ta sécurité ! Pour notre sécurité à tous.
 
   —    …
 
   —    Tu as compris ? Réponds-moi !
 
   —    Oui… Oui… Oui, Mamie !
 
   —    Bien… Ça sera notre secret.
 
    
 
   {Ne le dis à personne. Personne ne le sait.}
 
    
 
    
 
   —    Voilà ce dont je me souviens…
 
    
 
   Raphaël est allongé à côté de moi. Entièrement nu sur le lit. Évoquant les images perturbées de son enfance. Les bras croisés derrière la tête. Les yeux rivés au plafond. Songeur.
 
    
 
   —    Cette histoire de miroir… C’est un des souvenirs marquants de mon passé. Quand j’ai entendu ma grand-mère tout à l’heure… C’est remonté. Ça m’y a fait penser…
 
   —    Mais ça devait être effrayant !
 
   —    Oui, tu peux me croire…
 
    
 
   Je suis juste à ses côtés. Sur le flanc, en chien de fusil. À l’écouter. Une main sur le ventre. Mon coussin de grossesse entre les jambes. Je m’imagine face au miroir. Au cœur de cette enfance étrange. La tête tenue par cette mamie polonaise. Il me vient ce besoin viscéral de savoir :
 
    
 
   —    Mais… Tu n’as jamais eu envie de le faire ?
 
   —    Comment ça?
 
   —    D’aller jusqu’au bout… De savoir… ?
 
   —    Si...
 
   —    Il suffit qu’on défende un enfant de faire quelque chose pour qu’il ait envie de braver l’interdit… Surtout toi !
 
   —    Je l’ai fait… Je me suis regardé.
 
   —    De près ?
 
   —    D’assez près…
 
   —    Et alors ? Tu as ressenti quelque chose ?
 
    
 
   Il retire ses mains lentement. Se redresse au ralenti pour se tourner vers moi. Accoudé sur le matelas. Son visage devient sérieux. L’air grave. Ténébreux. Son regard devient noir. Sombre. Perçant. Oppressant. Il me fixe. Me dévisage avec cette expression obscure et troublante. Je ne le reconnais pas. Je ne suis pas à l’aise. Dans un silence qui m’angoisse, il m’avoue :
 
    
 
   —    Je l’ai senti. Il a traversé.
 
   —    …
 
   —    Il est là. Devant toi.
 
    
 
   En 10 ans de vie commune, c’est la première fois que j’ai peur de lui. Aucune émotion ne transpire de son visage. Je me sens mal. Je commence à reculer. Envie de quitter le lit. De fuir. Un œil sur la porte de la chambre, l’instinct de survie.
 
    
 
   —    Tu devrais voir ta tête ! Ha ha !
 
   —    T’es con ! Tu m’as fait flipper ! Mais tu es un grand malade ! Tu le sais ça ! ?
 
   —    Si on ne peut plus rigoler !
 
    
 
   


  
 

{Ce miroir. Ses yeux clairs. Ma tomate gonflée. Le poison de Danielle. L’Orgie. Asmodée remue la queue. Mon bébé. Satan. 125 pulsations par minute.}
 
    
 
   D’une main, je m’agrippe au cuir bordeaux. Plantant mes ongles dans la fleur tendre du canapé. Un souffle chaud. Suave. Presque moite. Une vague de désir. Mes talons hauts glissent jusque sur ses épaules. Je suis enveloppée de plaisir. Lascive. Je me déhanche. Mon corps se tord sous ses élans tièdes. J’ondule. Mes genoux redressés. Superbement ivre. Je me courbe. Sensible au passage de sa barbe humide sur mes lèvres chaudes. Il respire. Mes cuisses écartées, je l’invite. Je le guide. Une main qui glisse en douceur sur mes reins. Je m’abandonne à l’inconnu. Je caresse ses cheveux. Je lui tiens la tête, pour mieux le diriger. Son souffle brûlant, ici-bas. Comme ça, c’est bien.
 
    
 
   J’embrasse un nouveau torse qui vient me défier. Je ne le connais pas. Mais il est à mon goût. Doux. La pulpe de mes lèvres contre sa peau. On me tient la tête. Un peu direct. Ça me plaît. Il me suggère des arguments que ma bouche accepte volontiers. Un autre attrape ma cuisse fermement. Les lèvres grandes ouvertes. Je sens cogner dans ma gorge. Dans mon ventre. Un double plaisir parfait. Je ressens le désir monter et me soulever. L’expiration d’un troisième mâle qui souffle dans mon cou. Sur ma poitrine. Sa respiration. Divine. Ma chair. Mon désir. Mes cheveux empoignés pour me dompter. Il m’en faut plus. Je demande à me retourner. Ici. Maintenant. Surtout, que personne ne s’arrête.
 
    
 
   Des mains crispées sur mes hanches. Alors qu’il se délecte de la rose. Son bassin et l’impact sur mes reins. J’ignore lequel me prend. Je ferme les yeux pour m’abandonner. L’extase d’un frisson. La chaleur d’un coup de sang. Ma peau en feu. Leur énergie. Ma fièvre. Mon plaisir. Je ne sais plus ce que je fais. Juste que ça me plaît. Mon cœur s’emballe. J’ai le souffle court. Je suis saisie. Ma poitrine va exploser. Je culmine. Dévorée par le sexe. Je brille. Je respire. Jusqu’à ce que je sente ce goût de sang au fond de ma gorge. Sang qui inonde ma langue et dégouline sur le canapé. J’ouvre les yeux. Face à moi, elle remue la tête en pleurant. Elle prie le ciel. Mais rien n’y fait. Ils sont trois sur moi. Elle assiste à tout ça. Agnieska est malheureuse comme les pierres.
 
    
 
   —    Agnieska !
 
    
 
   Le sursaut. Les yeux écarquillés. Essoufflée. En nage. Mes cheveux trempés. Mon coussin d’allaitement mouillé. J’ai honte. La chambre est plongée dans le noir. Il fait encore nuit. Tout est fini. 05H11 sur le réveil. Une main sur mon ventre. Mon bébé ! J’ai mal à la poitrine. Une forte migraine. Un cauchemar sordide. Je me réprime à bout de souffle.
 
    
 
   —    Mais qu’est-ce qu’il m’arrive ? !
 
    
 
   Je me déteste. D’avoir pu rêver d’une scène aussi abjecte. Avec autant de précision. Je hais mon inconscient tordu. Pour l’épreuve malsaine qu’il vient de m’infliger. Je me répugne. Je sens mes pulsations battre dans ma tête et dans ma gorge. Je tremble. Ma tension… Il faut que je prenne ma tension. Je ne me sens pas bien. J’ai soif. Un goût bizarre dans la bouche. Il faut que j’aille aux toilettes. Que je me lève. Que j’aille boire. Je prends appui sur le matelas. Une sensation étrange. Saisie par le doute, je me retourne. Le lit est vide.
 
    
 
   Troublée par les affres de ma psyché perverse, j’avance vers la cuisine. Avec des flashs qui percent. Mes cuisses. Le cuir bordeaux. Dans ma bouche. Les inconnus. Cette barbe. Mon plaisir. Le sang. Les larmes d’Agnieska. Pire… Le sentiment regrettable d’avoir aimé ça. Je chasse mes idées. Je ne veux plus y penser. Je cherche à tâtons la poignée de la porte. Celle du frigo. Illuminée par le néon blafard, je bois goulûment à la bouteille. Une descente d’enfer. Avec un peu d’eau fraîche, j’ai les idées plus claires. En replongeant la cuisine dans l’obscurité, je l’aperçois. Ce halo blanc. Celui qui vient du salon. Qui étale timidement dans la pièce sa lueur diffuse. Je m’approche. L’ordinateur portable blanc est posé sur la table basse. Encore allumé. Le bruit du ventilateur. Le ronron discret du disque dur. À côté de la table, le péché mignon de Raphaël. Une bouteille de vodka tristement vide. Il s’est échoué là pour la nuit. Dans le détroit qui relie l’herbe de bison à la raison. Il ronfle. Vautré sur son radeau de fortune. Le canapé blanc flottant dans la brume. Ballotté dans l’écume de l’alcool par des vagues d’Eristoff. À la dérive sur un océan d’eau-de-vie. Il se retourne. Il chavire. À moitié par terre. Mais ça ne le réveille pas. J’ai pitié de lui. Je tente de l’installer correctement. Je pousse. Je tire. À bâbord. Mais rien n’y fait. Il pèse une tonne. Je manque renverser le PC. L’écran de veille disparaît. L’ordi s’allume. Mon œil s’accroche sur quelques mots terrifiants. Finalement, la vague… C’est moi qui la prends. De plein fouet. Une page de recherche Google. Je bois la tasse. Je m’étrangle. Sous mes yeux, ils s’affichent…
 
    
 
   Les mots-clés « Orgie Samatan ».
 
    
 
   


  
 

{Mon tremblement compulsif. L’effroi. Raphaël éméché. La bouteille vide. Sensation de vertige. Une recherche malsaine. Ma tension élevée. Je chancelle.}
 
    
 
   Orgie et Samatan. Deux mots. Comme un souffle glacé sur ma peau. Une association terrifiante. Parce qu’improbable. Parce qu’elle me vise. Parce qu’elle me hante. Je ne peux plus bouger. Pendant une seconde, ou une éternité. Je ne sais pas. Seule consciente dans la nuit. Dans le silence. Je le sens. Ce liquide qui se répand sous mon plexus. Il se diffuse lentement. En étoile. Au début tiède, puis chaud. Accompagné d’une barre dans la poitrine. Puis une douleur qui rampe dans la gorge. Ma carotide molestée par la fureur de mon pouls. De grandes pulsations déferlent dans mes artères. La terreur, je la vis comme ça. Garrottée dans mon corps. Resserrée par la tension écrasante. Jusqu’au fond des veines. Je suffoque.
 
    
 
   Le téléphone hurle dans le salon. Sa sonnerie crève le malaise. Elle me fait sursauter. Raphaël émerge. À la dérive. En vrac. Il est loin… Le beau polonais. La mine défaite. Englué dans ses vapeurs d’eau-de-vie. La bouche pâteuse. La fête est finie. Il devrait voir sa tête. L’appel se poursuit. N’inspirant rien de bon. 05H30. Je ne veux pas que les enfants se réveillent. Mais j’hésite à répondre. Un pressentiment ou une appréhension. En manque de courage, je m’approche. Je ne reconnais pas le numéro. Je n’en connais aucun de toute façon. Je décroche. Au bout du fil, un vieux. Une voix totalement étrangère.
 
    
 
   —    Surtout… Excusez-moi… Pardon… Pardon de vous déranger… À cette heure-ci… Excusez-moi…
 
   —    Qui est à l’appareil ?
 
   —    Je suis bien chez… Monsieur… Malinowski… Raphaël Malinowski ?
 
   —    Qui êtes-vous ? Vous avez vu l’heure ?
 
   —    Je suis Monsieur Verdier… Le... voisin de Madame Malinowski…
 
   —    Oui ?
 
   —    J’appelle à propos d’Agnieska…
 
    
 
   J’imagine le pire. Que s’est-il passé encore ? Qu’a-t-elle fait ? Pourquoi son voisin ? Raphaël devine ma stupeur. Il me rejoint en titubant. Un parcours difficile jusqu’au combiné pour écouter ce qu’il se dit. L’interlocuteur reprend :
 
    
 
   —    Voilà… C’est-à-dire… J’ai trouvé Madame Malinowski dehors… Au bout du jardin… Pieds nus… Dans sa robe de nuit blanche… Elle hurlait… Elle criait si fort… Des insanités…
 
    
 
   Raphaël me fait un signe de la tête. Je pose la main sur le téléphone pour couper le micro. Il me demande si elle va bien. Le voisin patiente.
 
    
 
   —    Monsieur Verdier… Agnieska est avec vous ?
 
   —    Oui, j’ai trouvé une couverture… Je lui ai proposé une infusion pour la réchauffer. Elle est encore choquée…
 
    
 
   Le combiné m’est arraché. Raphaël prend le relais. Il se passe la main sur le visage pour retrouver ses esprits avant de parler. Comme s’il pouvait gommer une gueule de bois en frottant ses yeux.
 
    
 
   —    B... Bonjour… Guy… C’est Raphaël… Malinowski… Au téléphone. Euh… Oui, au téléphone… Elle ne vous a pas… ? Vous… Vous allez bien ? Elle ne vous a pas fait de mal au moins ?… Elle ne s’est pas blessée ?… Elle va bien ?
 
   —    Votre grand-mère va bien Monsieur Malinowski. Je l’entendais hurler et pleurer dehors. Presque sous mes fenêtres… À l’autre bout du parc… Je ne pouvais pas me rendormir. Ma femme non plus avec tout ce vacarme. Il fallait bien que je fasse quelque chose. J’ai vu qu’elle n’était pas dans son état normal… Nous l’avons recueillie le temps qu’elle se calme… Puis je l’ai raccompagnée chez elle.
 
   —    Merci Guy… Je...
 
   —    Je sais que ce ne sont pas mes affaires… Mais que comptez-vous faire ? La situation est pour le moins… Étrange… Je ne souhaite pas rester toute la nuit ici…
 
   —    Excusez-nous pour le dérangement… Elle traverse une phase un peu… Un peu compliquée. Je m’habille et j’arrive… Merci encore Guy.
 
    
 
   Le téléphone laissé tombé sur la commode. Raphaël se met en mouvement. D’un pas mal assuré, il se rend vers son bureau. En s’appuyant contre le mur pour garder l’équilibre. Il arrache les clés de la voiture, suspendues dans le couloir. Fait tomber les autres trousseaux. D’ici je vois son boxer mal ajusté. Qui s’enroule sur une fesse et rentre dans la raie. Asymétrique. Esthétique. Magique. Tout ce que j’aime. {Raphaël le Grand… Tu parles…}. Il avance vers la porte d’entrée. Je l’arrête immédiatement à voix basse pour ne pas réveiller les garçons.
 
    
 
   —    Tu te rends compte que tu es presque nu ?
 
    
 
   Stoppé net. Il baisse la tête. S’examine pour constater.
 
    
 
   —    Je vais… T’en fais pas… Je vais… Enfiler un truc…
 
   —    Tu ne peux pas conduire dans cet état. Tu le sais ?
 
    
 
   Il soupire. Tente de garder l’équilibre. Se gratte le cuir chevelu, embarrassé. Puis il me lance son regard brillant. Un brin gêné.
 
    
 
   —    Elle… Elle a besoin de moi.
 
   —    Vous commencez à me plaire les Malinowski !
 
    
 
   Il est inconcevable qu’il y aille seul. Surtout dans cet état. À quelques jours du mariage de nos amis. On a besoin de la voiture. En un seul morceau de préférence. Il est hors de question qu’il risque sa vie, celle de quelqu’un, ou même son permis. Surtout pour porter secours à sa grand-mère. Agnieska commence à passablement m’échauffer.
 
    
 
   —    Maman ? Qu’est-ce qu’il se passe ? J’ai entendu du bruit. C’est l’heure de déjeuner ?
 
    
 
   {Génial} 05 h 35 - Les petits réveillés. Raphaël bourré. La grand-mère qui débloque. La journée vient de commencer. Je suis ravie.
 
    
 
    
 
   


  
 

{Pied au plancher. Les effluves d’alcool. Furieuse. Sans déjeuner. Pisser dans un champ. Devoir rappliquer. De la brioche. Je peste.}
 
    
 
   Le break trace dans ce qu’il reste de la nuit. Nos vitres embuées. Comme l’esprit de Raphaël. Monsieur décuve en bloquant sur la route. L’œil morne. Puis il somnole. Avant de ronfler légèrement. Ce qui a le don de me faire grincer des dents. Mes soupirs exaspérés n’y changent rien. À ses pieds, quelques munitions pour le déjeuner des enfants. Les pauvres. Je vais compléter mes vivres dans une boulangerie au retour.
 
    
 
   Les rares faisceaux de phares que je croise, balayent l’habitacle pendant une seconde. Mettant en lumière mon passager encore ivre et mes garçons à l’arrière. Un coup d’œil dans le rétroviseur central. Enzo et Timéo se sont rendormis. Mon dieu qu’ils sont mal fagotés ! Difficile de faire mieux en si peu de temps. {Je les doucherai en revenant}. Je m’accroche au volant. J’ai du sable dans les yeux. {Je ne tiendrai jamais toute la journée}.
 
    
 
   La route est de plus en plus abîmée. Signe que je m’approche. Les secousses. La voiture qui tressaute. Le bébé qui pousse sur ma vessie. Il faut que je m’arrête. Il y a urgence. À la prochaine occasion je me gare sur le bas-côté. Je repère un sentier qui mène à un champ. Je ne tiens plus. Clignotant. Frein à main. Warning. Portière passager ouverte pour me cacher. À l’abri du break. Rien à l’horizon. Les pieds dans la boue. Culotte baissée. Cramponné au montant de la portière. La fesse effleurant le colza et la rosée. Je pisse accroupie. Face à l’aurore. Caressée par les premières lueurs du petit matin. Je fais corps avec l’univers. Avec la campagne. Merci Agnieska pour cet instant de poésie.
 
    
 
   Saisi par l’air frais du matin, Raphaël émerge une nouvelle fois. En douceur. Comme une fleur. L’envie furieuse de claquer la portière me traverse l’esprit. Mais je vais laisser mes petits dormir encore un peu. Je m’installe à nouveau au volant. S’il me fait la moindre réflexion, je ne réponds plus de rien. Je suis parfaitement ravie et de bonne humeur. Les yeux fripés et l’haleine encore chargée, Raphaël s’inquiète enfin :
 
    
 
   —    Ça va ? Tu tiens le coup ?
 
    
 
   En guise de réponse, je redémarre en trombe. J’ai l’estomac dans les talons. Il me tarde d’arriver pour en finir. Avec une pointe d’ironie, je lui réponds :
 
    
 
   —    Et toi ? Bien décuvé ?
 
   —    Trésor… Je suis désolé. Je n’arrivai pas à dormir. Avec toute cette histoire…
 
    
 
   Je me cramponne au volant. La voiture prend de la vitesse. Je m’efforce de rester souple. Mais il faut que je sache :
 
    
 
   —    Et tes recherches sur Google ?
 
   —    Quelles rech… ? Ah... ça…
 
   —    « Orgie Samatan » mais qu’est-ce qu’il ne tourne pas rond chez toi ! ?
 
    
 
   Un long silence. Il regarde dehors. L’air embarrassé.
 
    
 
   —    Je me renseignais. Je voulais trouver des infos…
 
   —    Des infos ? Sur une foutue orgie à Samatan ! Mais je rêve ? Tu n’as pas trouvé un forum spécialisé du genre « mourir-dans-une-orgie.com » ? Ou un hôtel gersois qui fait des formules « all inclusive » avec un pass « femme à trucider » ?
 
   —    Ne joue pas à ça, s’il te plaît…
 
   —    Et il te faut un litre de vodka pour trouver le sommeil ?
 
   —    Bébé… Ne me prends pas la tête, s’il te plaît… Ne me juge pas… C’est pas facile pour moi…
 
    
 
   L’air entre profondément dans mes bronches. Pour me calmer. Pour ne pas exploser. J’inspire aussi fort que je peux. Ma réponse ne se fait pas attendre :
 
    
 
   —    Je suis de mauvaise humeur. J’ai mal dormi. Moi aussi, tu vois ! On part en urgence à la rescousse de ta grand-mère. Pendant que tes parents dorment à poings fermés. Ils sont tranquillement, au chaud. J’ai habillé les gosses en vitesse. Comme j’ai pu. Je découvre que tu t’es murgé dans le salon. Que tu fais des recherches débiles. J’ai un bébé qui se fait un plaisir de piétiner ma vessie. Si bien que j’ai envie de m’arrêter toutes les 5 min. Je viens de pisser dans un champ. Il est 06 h 00 du matin. Je suis un peu… Je dis bien « un peu » énervée !
 
    
 
   Aucune réaction. Il colle son front contre la vitre. Sans dire le moindre mot. Durant de longues secondes. Le jour se lève. Il s’incline alors en avant. Fouille à ses pieds. Puis extirpe le paquet de brioches. Il me tend une de ses petites merveilles :
 
    
 
   —    Tu en veux une ?
 
   —    Deux. S’il te plaît…
 
    
 
   Le moelleux réconfortant. Presque humide dedans. De généreux éclats de chocolat. Le goût du lait, une note de beurre. Je viens de me faire avoir. Bêtement. Alors qu’il me fait passer mon avance sur le petit-déjeuner, il reprend sur un ton plus calme :
 
    
 
   —    Je… J’avais une hypothèse… Ma grand-mère peut s’emmêler les pinceaux avec le passé. Ou avec des informations qu’elle a pu lire, voir ou entendre. Je cherchais des articles de presse. Des archives. Des blogs. Toute information traitant d’un drame à Samatan en lien avec une orgie… Tu sais les vieux mélangent souvent le passé, les souvenirs et la réalité…
 
   —    …
 
   —    Pour la vodka… Je n’arrivais pas à dormir. Je crois que c’est cette idée de la folie qui me travaille. La crainte d’un facteur héréditaire. Je suis son petit-fils, après tout… Il y a peut-être un risque. Impossible de me sortir cette image de mon esprit. Je ne voulais plus y penser… Ne plus avoir d’idée… Pour cette nuit… Juste dormir et oublier…
 
    
 
   Je ne sais pas si je me détends à grands coups de pépites de chocolat… Mais je trouve que son explication a le mérite d’être honnête et limpide. J’ai la bouche pleine. Tout ce que je peux lui dire, c’est :
 
    
 
   —    Ben chu vois… Avec cheux brioches… cha va mieux… Chuis moins énervée.
 
    
 
   D’un signe de la main, Raphaël m’indique de lever le pied au niveau du radar automatique. Les rayons francs du soleil se déploient maintenant sur l’ultime kilomètre de mon parcours. Nous sommes sur le point d’arriver. J’ai pris un acompte brioché. Je me sens moins affamée. Donc moins irritable. Les petits dorment encore. Au fond de moi, la lueur se profile. Je nourris cet espoir fragile : Avec un peu de chance, toute cette affaire sera vite réglée.
 
    
 
   Je décélère et m’engage vers le domaine d’Agnieska. Vaste propriété au charme incontestable. Le parc se gorge de la lumière encore rasante du matin. La demeure imposante baigne dans la clarté, au loin entre les arbres. Le portail est ouvert. Elle nous attend de toute évidence. Je progresse dans l’allée bordée de platanes. Non… Ce n’est pas possible ! Ce que je distingue au bout du chemin… J’ai un doute. Mon œil fait la mise au point. Lorsque je comprends, j’ai l’estomac qui se noue. Mon cœur s’emballe. J’ai du mal à y croire.
 
    
 
   


  
 

{Prête à exploser. La santé du bébé. Au bout du chemin, un coup fourré.}
 
    
 
   Incrédule, je découvre la BMW noire de mes beaux-parents. Les chromes, les lignes germaniques imposantes. Austères et agressives. Deux fois. Les voir deux fois en deux jours… C’est beaucoup trop. Pour eux, comme pour moi. Mes mains deviennent moites. Je me sens prise au piège. Dans les filets de la famille. Et je me conduis dans ce traquenard toute seule, comme une grande.
 
   À la vue de la berline de ses parents, Raphaël hausse les épaules pour se confondre en excuses. Les yeux grands ouverts, l’air stupéfait en réponse à mon regard inquisiteur :
 
    
 
   —    Je ne sais pas ce qu’ils font là !
 
    
 
   Je coupe le moteur. À quelques mètres, la mère de Raphaël sort de la maison et se poste sur le perron. Les bras croisés. La mine des grands jours. Derrière ses lunettes noires, sur le pied de guerre. Campée dans son par-dessus crème. Écharpe colorée, mal coiffée. Son brushing sacrifié au profit d’un réveil en urgence. Droite dans ses bottes en daim.
 
    
 
   Tout le monde descend. Les petits émergent à peine. La mèche en épi. Les traits marqués par la fatigue. Les garçons baillent, s’étirent et regardent autour d’eux avec surprise. Je récupère le paquetage des enfants et les brioches. On avance, désorganisés jusqu’à la porte d’entrée. La belle-mère nous accoste :
 
    
 
   —    Là, je crois que c’est le bouquet !
 
   —    Bonjour maman…
 
    
 
   Je croise inévitablement sa route et son regard. Sa descendance reste invisible à ses yeux. Pas un mot. Pas un signe. Un brin désabusée, je la salue :
 
    
 
   —    Danielle…
 
    
 
   Une bise faite à contrecœur. Le minimum syndical. Un simple mouvement de la tête. Froid, distant. Purement diplomatique. Elle s’écarte du passage pour nous laisser pénétrer dans la demeure. Avant de harponner son fils :
 
    
 
   —    Là, ce n’est plus possible, Raphaël ! C’est ce que j’étais en train de dire à ton père. On ne peut plus endurer ça…
 
    
 
   J’installe les enfants à table dans la vaste salle à manger. Mon barda défait, je distribue les vivres à mes rescapés. Loin du périmètre de crise. Dans mon dos, Raphaël ne peut dissimuler son étonnement et mène l’enquête :
 
    
 
   —    Mais qu’est-ce que vous faites ici ?
 
    
 
   Son père, Christian, sort de l’ombre dans le couloir principal. D’une voix monocorde, avec un flegme déconcertant, il explique :
 
    
 
   —    Verdier, le voisin, nous a laissé un message sur le répondeur avant de chercher à te joindre…
 
    
 
   Stoïque, il désigne le combiné téléphonique qui trône sur le buffet massif. Plus précisément, le carnet vert posé juste à côté. Avant de compléter :
 
    
 
   —    Notre numéro de téléphone est en haut de la liste en cas d’urgence…
 
   —    Tu aurais pu m’appeler pour nous éviter le trajet !
 
   —    On s’est précipités en se réveillant. J’ai voulu te joindre à la maison, mais tu devais déjà être sur la route…
 
   —    Mais il y a nos portables dans ce cas ! C’est à ça que ça sert !
 
   —    J’ai… Je voul… Je n’y ai pas pensé… Je suis un peu sonné…
 
   —    Tu n’y as pas pensé ou vous avez effacé nos numéros ?
 
   —    …
 
   —    Papa, tu peux me répondre s’il te plaît ?
 
   —    Tu pues la vodka…
 
    
 
   Danielle baisse la tête sur le pas de la porte. Raphaël dévisage son père. Il ne lâche pas le morceau :
 
    
 
   —    On a dû lever les petits à l’aube !
 
   —    Raphaël… De toute manière, elle te réclame…
 
   —    Ah Bon ?… Comment va-t-elle ?
 
   —    Elle est calmée. Au moins elle ne crie plus. Elle fait les cent pas dans sa chambre. Elle ne veut voir personne… À part toi.
 
    
 
   Danielle avance dans le salon et prend part à la discussion. Déterminée à mener le débat de front :
 
    
 
   —    Elle est malade. Elle déraille complètement. Elle parle encore de Pauline. Du bébé. De toi. Il va falloir faire quelque chose. Prendre une décision. Elle en est dangereuse maintenant… Surtout pour elle ! Il faut agir, et agir rapidement. On ne peut pas rappliquer tous les quatre matins. Avec la peur au ventre. Je refuse de tomber dans cet engrenage !
 
   —    Maman… Je vais discuter avec elle. J’y verrai plus clair.
 
   —    Fais comme tu veux, moi je jette l’éponge. La folie me fait peur, je préfère rester là. Avec les enfants.
 
    
 
   {Avec les enfants ? Elle n’est pas sérieuse ?}
 
   Que nous vaut cet intérêt soudain pour ses petits-enfants ? Agnieska parle de moi. Encore ? Je suis intriguée. Christian botte invariablement en touche :
 
    
 
   —    Moi, je vais fumer dehors. Je vous laisse prendre le relais.
 
    
 
   Le beau-père quitte la pièce. Danielle tente un rapprochement avec Enzo et Timéo qu’elle méprise depuis des mois. Depuis notre dernier clash. Une étrangère qui fait semblant. La sentir à proximité me hérisse le poil. De son œil dédaigneux, elle m’examine avant de me lancer :
 
    
 
   —    Votre grossesse se passe bien au moins, Pauline ?
 
   —    Ça va… Pourquoi ?
 
   —    Nous sommes ici pour ça…
 
   —    Comment ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?
 
   —    Agnieska… Elle redoutait que… La crise de cette nuit est liée au bébé…
 
   


  
 

 
 
   {Les voix de la démence. Un gitan bordelais. Un chèque à 5 chiffres.}
 
    
 
   Sa main frôle la mienne. Contiguïté intolérable en ce qui me concerne. Cette manœuvre et les dires de la mamie polonaise me poussent à laisser les enfants un instant. J’ai besoin de voir Agnieska. De lui dire de me lâcher. D’arrêter de penser à moi et au bébé. De cesser de parler dans mon dos.
 
    
 
   —    Les enfants, vous êtes sages. Je vous laisse un instant avec Dani… Avec mamie Danielle. Terminez de déjeuner tranquillement, je n’en ai pas pour longtemps. Si vous voulez aller jouer, vous mettez vos manteaux et vous allez dehors. Surtout vous pensez à vous couvrir.
 
   —    Oui maman ! Super, on va pouvoir aller jouer avec Asmodée !
 
   —    OK, mais n’oubliez pas vos manteaux.
 
    
 
   Marchant sur les pas Raphaël, j’avance dans le long couloir. Celui qui dessert les chambres. Tout au bout à gauche, il ouvre la porte qui donne sur celle de la mamie. Il semble indécis. Puis passe la tête avant de demander si nous pouvons entrer.
 
    
 
   Par-dessus l’épaule de Raphaël, je la vois. Elle contourne le lit dans des allers-retours habités. Trajectoire obsessionnelle. En se tenant les mains. La droite prise dans la gauche. Qu’elle pince par pulsion. Pour se calmer. Des mots qu’elle marmonne dans sa barbe comme un mantra. Les yeux dans le vague. Égarée dans ses pensées tourmentées. Raphaël se glisse dans la chambre bleue. Une lubie de la vieille dame pendant les derniers travaux. Il murmure timidement :
 
    
 
   —    Babcia, ça va ?
 
   —    Oh Raphaël ! Comme je suis heureuse que tu sois là.
 
    
 
   Je lui emboîte le pas pour l’imiter :
 
    
 
   —    Bonjour Agnieska. Comment vous sentez-vous ?
 
   —    Pauline ! Vous n’êtes pas l’hôpital ? Comment allez-vous ? Comment va le bébé ? Ça me fait tellement plaisir de vous voir !
 
    
 
   Je me dis que pour une revenante, je me porte plutôt bien. Raphaël entre dans le vif du sujet sans attendre :
 
    
 
   —    Mamie… Le voisin m’a appelé… Tu étais dehors cette nuit…
 
   —    Et oui… Je sais que j’étais dehors…
 
   —    Ah ? Tu faisais quoi dehors ? Guy m’a dit que tu hurlais ?
 
   —    J’étais en colère… Je ne sais pas si je peux en parler… J’ai peur de passer pour ce que je ne suis pas maintenant…
 
   {C’est raté, ma chère}
 
    
 
   —    Tu étais en colère après quoi, mamie ?
 
   —    J’étais effrayée. Mais je ne me suis pas laissé faire… Tu peux me croire !
 
   —    Explique-moi…
 
    
 
   La vieille dame s’installe sur le bord du lit. Une fois assise, elle plaque le bas de sa robe de chambre pour dissimuler ses genoux. Je découvre ses mollets blêmes et souillés. Des varices. Les pieds terreux. Les traces de sa détresse, la nuit passée. La mamie inspecte les quatre coins de la pièce. Elle est inquiète. Elle chuchote alors :
 
    
 
   —    Figure-toi qu’il est revenu.
 
   —    Mais qui ?
 
   —    Le Gitan !
 
   —    Le gitan ?
 
   —    Oui ! Le Gitan de Bordeaux. Celui qui voulait voler ton grand-père…
 
   —    Un gitan de Bordeaux, mamie ? Tu ne m’en as jamais parlé !
 
   —    Mais si voyons ! Je t’en ai parlé des dizaines de fois. Un client de ton grand-père. Un fourbe de la pire espèce. Barbu ! Avec de grands yeux noirs ! Un regard tout noir ! Il est revenu. Il veut piquer mon argent. Maudire l’enfant. Il rôde autour de la maison.
 
   —    « Maudire l’enfant » ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire encore… ?
 
   —    L’argent ou la vie du bébé. Voilà ce qu’il veut. Il va mourir avant de naître si je ne mets pas la main à la poche. C’est ça qu’il veut…
 
   {Ma main sur le ventre, j’en ai la nausée.}
 
    
 
   Raphaël pose les mains sur ses genoux et s’accroupit devant sa grand-mère pour se mettre à sa hauteur. Il patiente une seconde. Attendant de croiser à nouveau son regard pour lui expliquer :
 
    
 
   —    Mamie… Ton gitan qui a connu papi… Tu te rends compte de l’âge qu’il a ? Il ne peut sans doute plus conduire depuis Bordeaux… Tu ne penses pas ? Il n’est peut-être plus de ce monde d’ailleurs, comme papi.
 
    
 
   Agnieska pince ses lèvres et fait une moue déconcertée. Elle secoue la tête de droite à gauche. La grand-mère n’est pas d’accord. Elle se penche légèrement en avant vers la tête de Raphaël pour susurrer :
 
    
 
   —    Il n’a pas vieilli… Il a toujours la même voix.
 
    
 
   Embarquée dans l’esprit frelaté de la mémé, je suis une nouvelle fois troublée. Aspirée dans une dimension parallèle. Celle où la raison n’a pas sa place. Je me sens blessée. Bousculée par toutes ses pensées négatives autour de ma grossesse. Raphaël, lui, résiste. Impassible face aux révélations. Un manouche bordelais sorti du passé ou de l’imagination foireuse de son aïeule. Pour venir piller la fortune des Malinowski. Ou jeter un sort sur mon enfant. Il persiste à la cuisiner :
 
    
 
   —    Et donc… Il te parle cet homme ?
 
   —    Oui je te dis !
 
   —    Et là ? Il te dit quoi ?
 
   —    Mais il ne me dit rien là, maintenant ! C’était cette nuit nom de nom !
 
   
Le petit-fils s’assoit sur le lit. Juste à ses côtés. Elle le regarde faire sans parler. Raphaël réfléchit un instant puis lui avoue :
 
    
 
   —    Mamie, ça ne peut plus durer comme ça…
 
   —    Comment ça ?
 
   —    Je vais prendre rendez-vous chez un spécialiste. Il faut que ça cesse.
 
   —    Non, non et non ! Je ne suis pas folle ! Ils vont me garder. Ne me fais pas ça ! Raphaël !
 
   —    Je serai avec toi… Personne ne va te garder…
 
   —    Mais tu ne comprends pas ! Si on dit que je suis folle… Ton père aura les papiers. Danielle aura gagné ! Elle a déjà les documents avec elle. Ils veulent me faire signer ! J’en suis sûre.
 
   {Elle n’a pas tort…}
 
   —    Mais non… Mamie…
 
   —    Par pitié ne fais pas ça.
 
    
 
   Elle se relève presque d’un bond puis pointe son petit-fils du doigt. L’index d’Agnieska s’approche lentement du torse de Raphaël. Puis elle tapote plusieurs fois au niveau de son cœur.
 
 
   —    C’est toi ! Oui, c’est toi qui dois gérer l’argent. Raphaël, tu vas gérer mon argent… Il m’a dit que ça devait te revenir. C’est ça, ou bien le bébé court un risque…
 
   —    Mais qui a dit ça ?
 
   —    Le Gitan ! Mais tu écoutes un peu quand je te parle ?
 
   —    Mais pourquoi moi ? Et papa ?
 
   —    Arrête de poser des questions ! Je dois faire ce qu’il me dit. Sinon, il va m’escroquer. Il va me ruiner. Tout le monde veut m’escroquer ici. Il va jeter un sort sur le tout-petit. Les gitans maîtrisent la magie noire. C’est puissant. Tu le sais ! Il exige que tu prennes mon argent. Et c’est ce que je vais faire. Et c’est pour ça que j’ai demandé à Monsieur Verdier de t’appeler.
 
   —    Mamie…
 
   —    Ne bouge pas, je vais te faire un chèque. J’ai mon chéquier ici. Il faut préserver l’enfant à naître. Ça le calmera de voir que je te donne un peu d’argent.
 
    
 
   {On nage en plein délire.}
 
   Agnieska bondit et fonce vers une petite commode au fond de sa chambre. Avec comme idée fixe de dégainer son chéquier. Elle n’entend pas Raphaël qui l’implore de revenir à la raison. Lui, gesticule dans tous les sens, faisant de grands mouvements avec ses bras pour attirer son attention.
 
    
 
   —    Mamie ! Ouhou ! Regarde-moi !
 
   —    Mais tu vas te taire ! Je te vois ! Je t’entends très bien ! Je te dis qu’il me persécute. C’est exactement ce qu’il veut. C’est de la persécution. Cet homme a un grand pouvoir. Je n’ai jamais aimé Bordeaux de toute façon!
 
    
 
   Je sens mes jambes se dérober. Les rafales absurdes de la mamie m’épuisent. Les propos illogiques m’ébranlent. J’ai besoin de prendre l’air. Je ne suis pas obligée de supporter tout ça. Je suis sur le point de m’éclipser, mais je me retiens. Je l’observe se pencher au-dessus de la commode. Le bruit de la mine du stylo qui griffe le papier. Le son du talon détaché. Puis elle tend 65 000 € euros pour soulager sa souffrance.
 
    
 
   —    Prends-le ! C’est ce qu’il veut. Sauve ton bébé.
 
   —    Mais je n’en veux pas de ton argent ! Enfin… Pas comme ça !
 
    
 
   Raphaël a raison. Tout ça va trop loin. Je m’interpose.
 
    
 
   —    Agnieska, écoutez… On va mettre ce chèque à l’abri. Lorsque les voix auront disparu, on en reparlera…
 
   —    Elle n’a rien compris. Pauline ! Vous ne pouvez pas comprendre !
 
    
 
   Pour une fois, je suis d’accord avec elle. Je ne comprends rien. Je fais le tour du lit pour m’approcher :
 
    
 
   —    Expliquez-moi alors pour que je puisse comprendre…
 
   —    C’est entre Raphaël et moi ! Je suis persécuté. Je fais ce qu’il faut. Je n’ai pas à me justifier bonté divine ! Raphaël ! Prend ce chèque !
 
   —    Enfin, vous parlez de mon enf…
 
   —    Raison de plus !
 
    
 
   Je monte dans les tours. Elle fabule sur ma grossesse. Je rêve ! C’est moi qui ai fait la route en urgence pour venir à son chevet ! Vieille dame ou pas, elle va prendre une rectification sévère. Je ne suis pas d’humeur :
 
    
 
   —    Non mais attendez ! Je...
 
    
 
   Raphaël m’attrape le poignet. Fermement. Je me retourne. Il me dévisage. Puis d’un geste de la tête il m’indique de sortir en fermant les yeux. De ne pas déraper. De les laisser seuls un moment. Ce n’est pas négociable. Un Gitan de Bordeaux. 65 000€. Une grand-mère schizo. Son petit-fils veut jouer les héros. J’abdique. Agnieska 1 – Pauline 0
 
    
 
   


  
 

{Provocation, haine, chaos et black-out}
 
    
 
    
 
   Je laisse derrière moi la déséquilibrée en tête à tête avec mon homme. Je remonte le couloir. Pour m’assurer que les garçons vont bien. Que Danielle les surveille. Autoproclamée grand-mère pour la matinée, j’espère qu’elle savoure le moment. Car il n’y en aura pas d’autre. De retour dans le salon. Rien. Personne. Les manteaux sur les dossiers des chaises. J’entends des éclats de rire dehors.
 
    
 
   Agacée, j’attrape les affaires des petits. Et me rue vers le jardin d’un pas décidé. Danielle et Christian déblatèrent à voix basse. Elle tient un document à la main. J’ai la certitude qu’il s’agit des papelards qu’elle veut faire signer à Agnieska. Le couple tourne le dos aux enfants. Enzo et Timéo jouent dans la terre. Ils sont sales. Dans un état déplorable. Déferle en moi un sentiment que je commence à côtoyer depuis 2 jours : Une énorme paire de boules.
 
    
 
   —    Enzo ! Timéo ! Venez-vous couvrir !
 
   —    On joue maman ! Mamie a dit qu’il faisait bon…
 
   —    Ah… Ben si mamie l’a dit… Venez ici ! Maintenant !
 
    
 
   Je les couvre. Exaspérée, je sens qu’ils sont frigorifiés. En rogne, je déboule sur mes beaux-parents. Trop, c’est trop. Danielle va se prendre ma fureur dans ses dents. Je les interromps. Irascible, j’attaque à boulet rouge :
 
    
 
   —    Danielle ? Vous vous moquez de qui ?
 
   —    Pardon, Pauline ?
 
   —    Vous trouvez qu’il fait bon, Danielle ?
 
   —    Il y a un peu de soleil. Il ne fait pas froid là ? Si ?
 
   —    Vous ne pouviez pas leur mettre les manteaux ? Juste comme je l’avais demandé ?
 
   —    Ils sont costauds ces petits hommes… Ça leur fait du bien d’être au grand air.
 
    
 
   La belle-mère baisse sa monture solaire. Son regard perfide. Son sourire venimeux en coin. Satisfaite de m’emmerder au plus haut point, elle renchérit :
 
    
 
   —    Et je n’ai pas eu l’impression que vous m’ayez demandé quoi que ce soit !
 
   —    Vous vous fichez de moi ? Vous me cherchez Danielle ?
 
   —    Je ne suis pas là pour ça. J’ai bien d’autres soucis en tête que vos enfants.
 
   —    Ce sont vos petits-fils ! Ça fait des mois que vous ne les avez pas vus ! Vous pourriez faire semblant. Vous savez faire. C’est dans vos cordes ça… Faire semblant ?
 
    
 
   Danielle remonte les lunettes sur son nez.
 
    
 
   —    Christian, elle veut dire quoi là ?
 
   —    Elle veut dire que…
 
   —    S’il vous plaît… On se calme…
 
    
 
   Christian temporise comme il le peut. Avec le peu d’énergie et de conviction qui l’anime. Toujours les mains dans les poches, il lance mollement :
 
    
 
   —    Danielle… Pauline… Ce n’est peut-être pas le bon jour pour ça.
 
    
 
   Le carillon polonais tinte. La porte d’entrée s’ouvre. Raphaël sort de la maison. Une cigarette qu’il allume en nous rejoignant. Une épaisse fumée blanchâtre s’envole vers les feuilles des chênes plantés devant la demeure. Son apparition sonne la trêve. Il annonce :
 
    
 
   —    Mamie est très fatiguée. Elle se repose.
 
   —    Raphaël ! Justement, on en parlait avec ton père… Avant que Pauline ne vienne nous couper…
 
    
 
   Provocation appuyée d’un geste dédaigneux de la main. Je me mords l’intérieur des joues si fort que je pourrais m’en arracher un morceau. {Elle me cherche vraiment. Mais quelle garce !} Elle poursuit :
 
    
 
   —    Mamie Agnieska n’a plus la santé pour faire face à tout ça.
 
    
 
   Raphaël, un peu assommé suite à l’entrevue avec sa « babcia », argumente :
 
    
 
   —    Je ne sais pas. C’est un passage à vide. On va la soigner.
 
    
 
   Sa mère s’offusque instantanément. Attention, elle retire ses lunettes de soleil. Elle ne plaisante pas quand on parle d’argent :
 
    
 
   —    C’est bien plus qu’un passage à vide ! C’est de pire en pire ! Je te signale que la soigner coûterait très cher ! Et le patrimoine ? Qui va gérer le patrimoine ? Il faut la placer sous tutelle ou faire les papiers nécessaires pour que ton père ait la procuration. Pour qu’il puisse gérer le patrimoine ! Il faut le faire sans attendre.
 
    
 
   {Elle en a plein la bouche de son patrimoine.} Raphaël tire sur sa cigarette. Puis jette un œil sur les enfants dans le jardin. Il crache enfin sa fumée au milieu de notre noyau familial sclérosé. Et il objecte :
 
    
 
   —    Maman… On n’est pas dans l’urgence. On peut déjà trouver un moyen de la soulager. Faire en sorte qu’elle aille mieux. Ensuite, on avisera…
 
   —    Et si elle met le feu à la propriété ? Si elle perd les papiers ? Si tout disparaît ? Si elle perd vraiment la boule et qu’elle se mette en danger ? Tu y as pensé ?
 
   —    Laisse-la se remettre. Je lui ai proposé de voir un spécialiste. L’idée ne lui plaît pas… Mais, c’est peut-être nécessaire… Qu’est-ce que tu en penses, Papa ?
 
    
 
   Comme d’habitude, le père de Raphaël est à côté de ses pompes. Totalement détaché de la situation. En haussant les épaules, il répond simplement ce que tout le monde sait déjà :
 
    
 
   —    Oh tu sais… Moi, je m’en fiche… Oui… Tu as peut-être raison… Mais je pense qu’il n’y a rien à faire…
 
    
 
   {Rien à faire ? Il va laisser sa mère comme ça ?}
 
   Là, je ne peux plus me retenir. Une furieuse envie de leur rentrer dedans. De filer un coup de pied dans cet état de fait. La comédie, c’est terminé.
 
    
 
   —    Christian ? Excusez-moi Christian ET Danielle ? Je ne suis que la belle-fille, mais il y a une question qui me brûle les lèvres… Pourquoi VOUS avez attendu autant de temps ? Pourquoi VOUS ne vous en occupez pas ? Pourquoi NOUS sommes ici alors que le principal intéressé reste tout de même Christian… Christian, vous êtes le fils d’Agnieska ! Ce n’est pas à Raphaël de gérer toute cette affaire !
 
   —    Mais Raphaël vient de dire que…
 
   —    Pourquoi Raphaël devrait traverser cette épreuve seul ? Pourquoi VOUS ne prenez pas vos responsabilités en tant que fils unique ?
 
   
Raphaël expire énergiquement son tabac en levant les yeux au ciel. Il me connaît. Il le sait bien. J’ai mis les pieds dans le plat. On y est ! Le choc des titans. Danielle avance vers moi. Le ton monte. Elle s’interpose fermement :
 
    
 
   —    Ma petite Pauline, on ne vous a rien demandé !
 
    
 
   Mais je ne lui laisserai pas le temps d’argumenter. Quand je mords à la gorge, je ne lâche pas. J’enchaîne mon grand déballage. Je dois balancer ce qui doit être dit. Personne ne m’arrêtera, surtout pas un épouvantail caché derrière des lunettes de soleil. Si ça n’éveille pas les consciences, ça apaisera la mienne.
 
    
 
   —    Danielle ! Parlons de vous justement… La pauvre Agnieska souffre certainement de Schizophrénie. Au lieu de convaincre Christian de faire ce qu’il faut… Plutôt que d’accompagner votre belle-mère voir un spécialiste… Vous vous précipitez sur le patrimoine ! Vous complotez dans le dos de la pauvre mamie. Le patrimoine, la tune Danielle. Le fric ! C’est ça le plus important ? Vous n’avez que ça à la bouche ! Elle est jolie la famille… C’est pas une honte ? Mais je savais déjà que la notion de famille vous échappait !
 
   —    Bébé… Calme-toi…
 
   —    Non mais sans déconner ! C’est pas honteux ? Ça ne vous fait pas mal à tous ? On est là dehors à vous écouter. Ici on ramène tout au pognon. Alors que ses délires sont de plus en plus graves. Elle est à l’intérieur, elle souffre avec ses voix. Elle en pleure. Ça fait des années que vous savez ! Vous n’avez rien fait ! Elle a besoin de votre aide… Et vous… Vous spéculez déjà sur sa tune. Mais quelle misère ! Et ne dites pas le contraire. C’est quoi ce papier que vous avez dans la poche ? Ce ne sont pas les documents pour obtenir le magot, par hasard ? 
 
    
 
   Pauline 2 – Belle-famille 0.
 
    
 
   —    Pauline ! Je ne vous permets pas de parler comme ça. Comment osez-vous nous juger ? Pour quelqu’un qui nous a rayé de sa vie, je trouve que c’est fort de café ! Vous êtes ici… Alors qu’il s’est écoulé une éternité depuis… Vous rappliquez auprès d’Agnieska, maintenant que l’argent se profile. Vous vous dressez en moralisatrice, mais vous nous connaissez très mal, ma petite Pauline. Ne faites pas un transfert s’il vous plaît. On ne vous a rien demandé. Vous vouliez respirer, vous écarter de la famille. Vous l’avez fait. Qui tourne autour d’Agnieska, maintenant ? C’est moi, ou c’est vous ?
 
    
 
   {Rayé de ma vie ? C’est une blague !}
 
    
 
   —    Non mais vous vous foutez de moi? !
 
   —    Je n’ai pas terminé, Pauline ! Ne soyez pas insolente. Agnieska est ma belle-mère. Elle a besoin de soins. C’est évident. Je ne la laisserai jamais tomber. Mais préserver son capital, c’est aussi préserver l’œuvre d’une vie. Celle du grand-père. Le père de Christian a travaillé dur. Bien entendu… Il lui faut des soins adaptés. L’un n’empêche pas l’autre. Et je ne vous permets pas d’en douter, ni de venir me donner la moindre leçon. Pour finir, comme vous êtes une grande paranoïaque, je vous montre le papier que j’ai dans la poche…
 
    
 
   Danielle dégaine la fameuse feuille pliée en quatre. Qu’elle me colle sous le nez avec son air supérieur. Une bête liste de course. {Oups. J’ai merdé.} Elle vient de marquer un point. Mais je ne me démonte pas pour autant.
 
    
 
   —    Quelle hypocrisie ! On marche sur la tête... Elle entend des voix et ça ne date pas d’hier. De votre bouche, je sais que ça fait des années ! Il y a moins d’une heure vous jetiez l’éponge ! Personne ne vous intéresse à part vous-même. Mais dès qu’il y a de l’argent à prendre… Vous vous radinez en vitesse. Vous pouvez faire des jolies phrases et vous mentir. Votre baratin de soins… Personne n’y croit. Pas même vous. La seule chose dont vous voulez prendre soin… C’est de son compte en banque. Sur ce… Raphaël, moi je me casse !
 
    
 
   Danielle, prend à partie son fiston chéri. Manipuler. Diviser pour mieux régner. C’est un art inné chez elle.
 
    
 
   —    Raphaël, tu vois comme elle prend tout de travers… On ne peut pas discuter avec elle !
 
   —    Maman… Elle n’a pas tort…
 
    
 
   {Même ton fils ne peut pas te défendre !} Sans soutien, l’affrontement tourne à mon avantage. En serrant les dents, je l’avise :
 
    
 
   —    Danielle ! Un petit conseil… Prenez soin de vous. Surtout, surveillez votre santé. Si ma belle-mère doit tomber malade, je saurai comment m’en occuper. J’ai un bel exemple sous les yeux !
 
    
 
   Comme une furie, je récupère Enzo et Timéo. Embarqués de force dans la voiture. Je ne resterai pas une seconde de plus ici. La contrariété m’oppresse. Tellement habituée à avoir de la tension, je n’ai pas immédiatement prêté attention… À cette migraine qui menace. Ni à mon pouls qui se déchaîne dans mes veines. La discussion m’a fait grimper dans les tours. La bêtise humaine me fait atteindre des sommets. Alors que je m’acharne sur la ceinture de sécurité autour du siège auto, le plus grand s’inquiète :
 
    
 
   —    Mais on n’a pas fait le bisou maman ?
 
   —    Tu iras te plaindre à Danielle !
 
   
Je claque la portière sans mesurer ma force. Heureusement, aucune petite main ne traîne à proximité. Je me rue à l’intérieur de la maison. Pour récupérer mes affaires. Les pulsations. L’afflux sanguin dans mes artères. Je suis prête à exploser. Littéralement. J’ai ce maudit bruit qui vibre dans l’oreille. Je sens que je vais me trouver mal.
 
    
 
   À propos… Ai-je pris mes cachets ? Je ne sais plus. Encore tendue, je franchis la porte du salon. Dans 10 secondes, je monte en voiture et je m’arrache loin d’ici. Lorsque je pénètre dans la pièce à vivre, je m’arrête un instant. Agnieska ! Je la croyais couchée. Elle est là. Debout. De dos. Absolument immobile. Dans le silence le plus complet.
 
    
 
   Mon cœur bat à tout rompre. Discrètement, j’avance jusqu’à mon sac à main. Je me penche pour le ramasser. Juste un tout petit mouvement. Le grelot de mon bola se met à tinter. Brisant le silence. {Je suis grillée.}
 
    
 
   La grand-mère se retourne. Mais ne dit rien. Elle observe mon ventre. L’examinant avec un regard qui fait froid dans le dos. Elle s’approche en reniflant. Je vois ses yeux rougis. Les joues encore humides. Sans que je puisse réagir, elle appose ses deux mains sur mon ventre. Les larmes montent et déferlent à nouveau sur son visage :
 
    
 
   —    Pauline ? Vous êtes sûre que le bébé va bien ?
 
    
 
   Diminuée par une barre dans le crâne. La migraine s’étend. La douleur gagne du terrain. Sur la défensive, j’ai un mouvement de recul. Je place mes mains sur le ventre. Comme pour le protéger. Pour annuler les pensées sordides de la grand-mère. Un œil sur mon bébé, bien à l’abri de toute cette folie. Une vague de chaleur me submerge. Je me sens bizarre.
 
    
 
   —    Oui… Tout va bien… Je préférerais… Que vous… Ne me touchiez pas, s’il vous plaît…
 
    
 
   Les pupilles d’Agnieska se dilatent. Ses yeux s’écarquillent. Elle panique :
 
    
 
   —    Pauline ! Vous saignez ! Vous saignez du nez, regardez !
 
    
 
   Je porte mon index sous les narines. Il coule. Elle a raison.
 
    
 
   —    C’est… Non… Rien… De grave… J’ai le sang plus fluide…
 
   —    Ne bougez pas ! Je vais vous chercher un mouchoir…
 
   —    Merci… C’est à cause de l’aspirine… Pour mon traitement…
 
    
 
   Agnieska revient aussi vite qu’elle peut avec son kleenex au bout des doigts. Fébrile, elle tremble pour moi. Lorsqu’elle me tend le mouchoir, elle me confie avec des trémolos dans la voix :
 
    
 
   —    On m’a dit que ça n’allait pas ! Vous avez passé des examens ? Vous êtes pâle, mon Dieu !
 
   —    Je… Je…
 
    
 
   Je comprime mon nez pour stopper le saignement. Elle pose une main sur mon ventre. Je n’aime pas ça du tout. De l’autre main, elle me tient l’avant-bras. Le bruissement dans mon oreille s’accentue. Il se mute en un bourdonnement constant et assourdissant. Son timbre de voix devient plus grave. Agnieska roule le « r » comme jamais. Sa voix résonne dans ma tête :
 
    
 
   —    Il n’est pas mort dedans ? Vous le sentez bouger ? Ou il est mal formé alors ? Il ne lui manque pas un œil ? On m’a dit qu’il y a un problème… Il n’est pas trisomique cet enfant au moins ? Doux Jésus. Qu’il ne soit pas mort dedans !
 
   —    Agnieska !!! Stoooop ! Enlevez votre main ! Taisez-vous ! Je ne veux plus rien entendre !
 
    
 
   Je me dégage. Elle joint ses mains devant la bouche. Puis regarde le plafond. Comme pour prier. Je suis en nage. Incommodée par de violentes bouffées de chaleurs. J’ai chaud. J’ai froid. Je n’entends plus rien. À part le battement de mon cœur. Et ce bourdonnement sourd qui me gêne. Mon souffle haletant. Le sol mou. Les murs bougent. Je défaillis. Je me vois perdre l’équilibre. Ma tête heurte le sol. Je perds connaissance.
 
    
 
   


  
 

{Confiture de Cerises. Saigner du nez. Lunettes de soleil. Les pores dilatés. Il est en moi. Ma tomate gonflée. Je me sens bien.}
 
    
 
    
 
   La lumière tamisée. Presque la pénombre. Dans les draps brûlants. Le corps de mon homme. Je viens de l’attacher. De solides liens au poignet. Je n’ai jamais fait ça. L’excitation d’une première fois. Sa peau embrasée. Mes élans ardents. Mes lèvres au creux de son cou. Mordillé une fois. Puis deux. Je susurre des mots qu’on ne devrait jamais dire. Nos respirations se mélangent. L’air est caniculaire. Un petit pot de confiture sur le rebord du lit. De la cerise. Des parfums d’été. Une note de ce nectar déposée sur la chair de Raphaël.
 
    
 
   En vilaine fille, gourmande et lascive, je lape le sucre. J’aime la cerise. Un intermède gourmand. Raphaël se tord. Raphaël s’étire. Raphaël gémit. Raphaël m’attise. Je me délecte. Il m’excite. La dégustation prend fin. Mais une autre débute. Sans mes lèvres. Plutôt vers mes reins. J’ai le dessus. Dominant cette fois-ci le mâle aux effluves de griottes. Mon bassin plaqué contre le sien. Il s’immisce. Nos corps s’épousent. J’ai chaud. J’ai tellement chaud. Mes ongles sur sa peau. Des mouvements ronds. Lents. Profonds. Chaque centimètre compte.
 
    
 
   Nos souffles fiévreux pour communiquer. Les spasmes brûlants pour communier. Pour m’emmener loin. Pour le porter dans le plaisir. Ma chevauchée sensuelle est éternelle. Dans une seconde durant laquelle je suis un fluide. Un courant d’air tiède. Une nuée de couleurs. Une mèche de cheveux sur son torse. Une perle de sueur. Des contractions musculaires. De la douceur et de la force. Mes mains se serrent. Je m’accroche aux draps. Il ne peut rien faire. Le pouvoir est excitant. J’ai le contrôle, c’est grisant. Dans ses yeux, de l’électricité. Des éclairs qui disent « oui ». M’implorant de continuer. Je savoure. Je veux le faire venir. Sans qu’il puisse bouger. Jusqu’à ce que le bébé se mette à pleurer.
 
    
 
   Quitter mon plaisir m’est impossible. Je ne veux pas. Mais les pleurs insistent. À regret, je prends appuie sur Raphaël pour me redresser. Un picotement dans le nez. Une goutte qui roule. Et tombe sur son ventre. Puis une autre. Mon nez se met à saigner. Encore et encore. De manière inquiétante. Mon regard se pose sur mes mains luisantes. Couvertes de sang. Le bébé hurle. Un cri insupportable. Je me retire. Je quitte le lit.
 
    
 
   Mon orteil heurte le visage froid de Danielle sur le sol. De l’autre pied, j’écrase ses lunettes de soleil. J’avance vers le berceau du petit qui s’époumone dans la nuit. Il s’arrête quelques secondes. Le souffle coupé par les crampes d’un violent sanglot. Je me penche au-dessus de son couchage. Mon enfant est violet. Les lèvres bleues. Il me regarde horrifié. Demandant de l’aide. Je m’affole. Je le prends sur moi pour l’aider à respirer. Lui passer la main dans le dos. Tapoter légèrement pour que l’air revienne dans ses bronches. Putain ! Il lui manque un bras ! Je recule. Prise d’effroi. Poussant un cri de terreur. J’entends qu’on frappe dans les mains. Plusieurs fois. La porte de la chambre s’ouvre. Agnieska applaudit sur le seuil. Puis plus rien.
 
    
 
   —    Vous m’entendez ? Pauline ? Madame Malinowski ?
 
   —    Hein… Quoi ?... Où… Où suis-je ?
 
    
 
   Sans que je puisse y faire quoi que ce soit. Ma gorge se serre. Mes yeux se plissent. Elles montent en moi. Les larmes dévalent dans un flot ininterrompu :
 
    
 
   —    Que s’est-il passé ? Mon bébé ? Mon Dieu !
 
    
 
   Une main rassurante sur mon épaule.
 
    
 
   —    Je suis le docteur Lombard. Le médecin de village. Vous avez fait un malaise. Votre mari a appelé. Comment vous sentez-vous?
 
    
 
   Un mauvais rêve. Atroce. Que m’arrive-t-il ? Je suis abasourdie. Je me hais. Je me sens sale. Je débloque. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi ? Le toubib m’examine consciencieusement. Il prend ma tension. D’ici, je vois Raphaël pâle. Blanc comme un linge, il tourne en rond dans le salon d’Agnieska. Je réponds enfin au généraliste :
 
    
 
   —    Je me sens faible… Faible mais reposée… C’est étrange en réalité…
 
   —    Vous avez de la tension… Votre mari m’a dit que vous étiez suivie ?
 
   —    Oui… Mon cardiologue… Monsieur… Euh… Mince… Je n’ai plus le nom… Je ne sais plus.
 
    
 
   Raphaël s’approche de nous. D’ici, je vois qu’il a eu peur. Son visage ne ment pas. 
 
    
 
   —    Elle est sous Trandate. Deux cachets par jour. Et de l’aspirine nourrisson matin et soir… Pour la grossesse… Le risque de toxémie. Vous devez sans doute savoir tout ça. Par contre je ne sais pas si elle a pu les prendre ce matin. Nous avons eu une urgence. Toute la famille s’est réunie ici en catastrophe.
 
    
 
   {La « famille », tu parles…} Tiens, d’ailleurs... Où sont-ils ? Je ne vois pas mes enfants ! Ni Agnieska. Ni mes beaux-parents. J’ai un doute. Non, pire que ça ! Un mauvais pressentiment.
 
    
 
    
 
   


  
 

{L’orgie. L’orgeat. Pain au chocolat. Cracovie. Des dinosaures. Rester tranquille. Mais je ne peux pas. }
 
    
 
   C’est cette boule à l’estomac qui me pousse à me relever. Une appréhension. Ces papillons dans le ventre qui me donnent l’alerte. J’en ai presque la nausée. Un sixième sens, inexplicable. L’intuition me dicte de le faire. Il y a quelque chose d’anormal. Je quitte le divan. Comme guidée.
 
    
 
   —    Madame Malinowski, restez un instant avec moi je vous prie. Je n’ai pas terminé de vous ausculter… Vous devriez passer un monitoring…
 
    
 
   Je ne réponds pas. Ce qui sort de la bouche de ce toubib ne m’intéresse pas. Je veux savoir. Je dois savoir. Droite sur mes jambes raides, ma tête tourne légèrement. L’effort m’étourdit. J’ai le vertige. L’afflux sanguin cogne à nouveau dans mon crâne. Je tâte mon cuir chevelu. Une belle bosse, stigmate de ma chute. Mais je me mets en mouvement. En traversant le salon, j’aperçois notre voiture depuis la fenêtre. Les enfants ne sont plus à l’intérieur. Combien de temps ai-je perdu connaissance ? Je l’ignore. La BMW de Christian et Danielle a disparu. Je me retourne vers Raphaël :
 
    
 
   —    Les enfants ? Enzo, Timéo ?
 
   —    Avec Agnieska… Ils vont bien… Ne t’inquiète pas…
 
   —    Où sont tes parents ?
 
   —    Partis lorsque le docteur Lombard est arrivé.
 
   —    Charmant…
 
    
 
   C’est tellement délicat de leur part. Ils ont de don de mettre hors de moi, quoi qu’ils fassent. C’est prodigieux. Le toubib comprend qu’il n’obtiendra plus rien de moi. Il range son stéthoscope dans sa mallette avant de se munir de son bloc d’ordonnances. En bon professionnel, il me met en garde :
 
    
 
   —    Vous devriez rester quelques minutes au repos, Madame Malinowski. Ce n’est pas prudent. Vraiment.
 
    
 
   D’ici, je distingue la voix de la grand-mère Agnieska. L’accent polonais. Le « r » roulé. Sans parvenir à comprendre ce qu’elle dit. Il me semble entendre les éclats de rires des garçons. Je me précipite vers la cuisine. Les sons deviennent plus clairs et précis. Ils semblent aller bien. Sur le seuil de la porte, je me fais discrète. Je les observe. Je suis rassurée. Les petits sont en train de grignoter. Des pains au lait avec une barre de chocolat. Un goûter à l’ancienne. La bouche pleine, Enzo demande à Agnieska :
 
    
 
   —    Mamie… Tu es française ou tu es polonaise en fait ?
 
    
 
   L’arrière-grand-mère fait le tour de la table. Elle s’approche des enfants, et s’installe sur une chaise à côté d’Enzo. Elle remet son camée en place. Croise ses mains en les posant sur la table. Bienveillante, elle est prête à lui dévoiler son passé :
 
    
 
   —    J’habite en France depuis très longtemps. Mais je suis née à Cracovie. En Pologne. C’est une grande ville. Pour tout te dire… Je ne m’en souviens pas.
 
   —    Et pourquoi ?
 
   —    J’étais toute petite. Petite comme ça…
 
    
 
   Illustrant sa taille avec un geste des mains pour que les enfants comprennent bien. Timéo termine de mastiquer et rajoute :
 
    
 
   —    Tout’petite comme un bébé ?
 
   —    Oui mon chéri… Mamie Agnieska… C’était un bébé…
 
   —    Et pourquoi Mamie ?
 
   —    Parce que mes parents voulaient une vie meilleure quand je suis née. Il y avait beaucoup de misère là-bas. Beaucoup, beaucoup de pauvreté. C’était difficile à l’époque… Alors on est arrivé en France à Auberchicourt, dans le Nord…
 
   —    Tu t’en souviens de quand t’es arrivée ? Quand t’étais toute petite ?
 
   —    Un petit peu, mon chéri. Il y avait mon papa qui allait à la mine. Plus tard, ma maman gagnait de l’argent comme couturière. Ils travaillaient très dur tous les deux. Tout ça c’était il y a très longtemps mes petits. Je suis une vieille dame maintenant.
 
    
 
   Enzo, avale la fin de son verre de lait. Puis il la regarde en levant le menton. Une idée derrière la tête. Piqué par la curiosité :
 
    
 
   —    Mamie… Il y avait des dinosaures quand tu étais petite ? Tu en as vu en vrai ?
 
    
 
   Agnieska éclate de rire. De bon cœur. En tapant dans ses mains, comme elle le fait souvent. Un rire communicatif. Les enfants se marrent à leur tour.
 
    
 
   —    Boudu non ! Des dinosaures ! Mais quelle imagination, mon petit !
 
    
 
   Des diplodocus déclencheurs de bonne humeur. La cuisine se pare d’un fou rire généralisé. Je me surprends à sourire. Quelle joie de découvrir un membre de la famille de Raphaël s’intéresser un peu aux garçons. C’est une étincelle qui me réchauffe le cœur. Même si elle est un peu bizarre… Cette Agnieska m’attendrit finalement. En dépit des circonstances. Elle semble heureuse en compagnie des enfants. Je me dis que cette dame a bon fond. Je veux dire… Pour quelqu’un qui n’a pas toute sa tête. J’en profite pour m’immiscer dans la cuisine :
 
    
 
   —    Merci Agnieska… De vous être occupée des enfants.
 
   —    Oh ! Pauline ! Vous allez mieux ?
 
    
 
   Elle se relève en vitesse. Soulagée de me voir consciente. Elle se précipite vers moi pour me prendre dans les bras.
 
    
 
   —    J’ai eu si peur ! Vous avez repris des couleurs ! Vous avez l’air d’aller mieux. Je me suis fait un sang d’encre.
 
    
 
   Une étreinte chaleureuse. Entre ses bras, je me sens bien. Vivante. Un peu moins dingue. Mais toujours un peu méfiante. De sa main bienveillante, elle frotte entre mes omoplates pour me réconforter. Elle était inquiète. Elle a l’air sincère. Je suis émue.
 
    
 
   —    Ça va mieux… Merci Agnieska.
 
   —    Dieu soit loué ! Je suis soulagée… Tenez, asseyez-vous. Vous voulez boire quelque chose ? Un peu de sucre pour reprendre des forces. Du thé ? Un peu de lait ? Un jus de fruit… Attendez, je vais vous servir.
 
   —    Non merci, Agnieska… Je vais terminer avec le docteur… Je voulais juste m’assurer que… Enfin, les enfants vont bien… C’est l’essentiel…
 
    
 
   Elle se rue sur le frigo avec les meilleures intentions du monde. Mais je ne peux rien avaler. Encore ensuquée par mon malaise.
 
    
 
   —    Une tisane ? Ça vous ferait du bien ? Une infusion à la verveine ? C’est très bon pour la circulation sanguine ! Ou une part de gâteaux alors ?
 
   —    Non merci Agnieska. C’est gentil. Mais vraiment, non…
 
   —    Si, si j’insiste… Au moins un verre d’eau ?
 
   —    Je reviens Agnieska…
 
    
 
   Je tourne les talons. Si je reste avec elle, ça peut durer des heures. Je vais avoir droit à l’inventaire de tout ce qui est comestible dans la maison.
 
    
 
   —    Une soirée d’orgie à Samatan ?
 
   —    Pardon ! ?
 
    
 
   L’onde de choc. Je me raidis. Mon cœur s’emballe. Je fais volte-face. Je la dévisage. {Devant les enfants ?} Comme ça ? Sans gêne, ni raison. Comment ose-t-elle ? Elle déraille à nouveau ? C’est moi qui débloque ?
 
    
 
   —    Un sirop d’orgeat ça vous tente ?
 
    
 
    
 
   


  
 

{La Paranoïa me gagne. Agnieska ne me lâche pas. Besoin de fuir}
 
    
 
    
 
   {Sirop d’orgeat, soirée d’Orgie… Qu’est-ce qu’il me prend ? Je divague…}
 
    
 
   Je manque de lucidité. Je suis inquiète. Le doute s’installe. J’ai bien entendu. Enfin, je crois. C’est cette incertitude qui me ronge. Sur ma santé mentale. Au contact d’Agnieska, je ne suis plus tout à fait moi-même ? Comme si la folie pouvait être contagieuse. Y penser, c’est peut-être déjà un signe de démence ? Mon esprit vacille. Ça ne tourne pas rond chez moi ? J’ai vraiment l’impression de perdre la tête. Ma perversité inconsciente. Mes fantasmes tordus. Mes malaises. Maintenant des hallucinations auditives.
 
    
 
   C’en est trop pour moi. Cette situation étrange. Mon état de santé. Je n’ai qu’une idée fixe : rentrer à la maison. Il faut que je décampe d’ici au plus vite. Il me faut de l’air. Je veux respirer. M’isoler. Quitter cette demeure de fous. Revenir dans la sécurité de mon quotidien. Immédiatement.
 
    
 
   —    Non merci… Il faut que je rentre… Nous allons partir…
 
   —    Bien entendu Pauline… Comme vous voudrez… Vous en avez déjà fait beaucoup… Merci d’être venue… Il vous faut du repos avec le bébé…
 
    
 
   Germe en moi un sentiment sordide. Désagréable. Un voile insidieux qui m’enveloppe à chaque phrase prononcée par la grand-mère. La paranoïa enfle. {« Du repos avec le bébé »… Qu’est-ce qu’elle veut dire par là ?}
 
    
 
   —    Raphaël est en vacances… Il va prendre le relais… Vous pouvez l’appeler si vous… Enfin… En cas de besoin.
 
   —    Oui, oui, j’ai votre numéro. Prenez soin de vous surtout, Pauline.
 
    
 
   Raphaël nous rejoint dans la cuisine. Dissipant le flottement intérieur qui m’ébranle. Ses mains glissent sur mes hanches. Ça, c’est ma réalité. Il m’attrape par la taille, se penche vers mon oreille pour m’annoncer entre les dents :
 
    
 
   —    Le docteur Lombard est parti. Il m’a laissé l’ordonnance. Il veut que tu lèves le pied quelques jours… Tu as un monito' à passer.
 
   —    Justement… Je veux rentrer à la maison. Maintenant. Si tu peux dire au revoir à ta grand-mère s’il te plaît. On y va.
 
    
 
   Il prend les devants. Embrasse Agnieska et rassemble nos dernières affaires. Il invite les enfants à dire au revoir. Nous sommes sur le départ. À l’idée de m’éclipser sur le champ, mon estomac se dénoue. J’ai tellement hâte de me poser dans la voiture. De revenir à la maison. De laisser tout ça ici. J’embrasse poliment la mamie. Une petite tape dans le dos. Son eau de Cologne se glisse dans mon nez. Elle agrippe mon poignet. {Qu’est-ce qu’elle me veut encore ? Ça ne va pas recommencer ?} Elle me fixe dans les yeux :
 
    
 
   —    Surtout faites attention sur la route. Et vous Pauline, méfiez-vous. Pas seulement pour votre santé ! On vous veut de mal ! Vous sav…
 
    
 
   Je me raidis une nouvelle fois. Encore cette rengaine malsaine. Un mouvement de l’épaule pour qu’elle lâche ma main. Raphaël s’aperçoit que je ne suis pas bien. Il coupe court :
 
    
 
   —    Mamie ! Arrête avec ça ! Je crois qu’on en a assez entendu pour aujourd’hui ! On y va…
 
   —    Excuse-moi Raphaël… Tu ne m’en veux pas au moins ? Pardon ! Pardon ! Pardon ! Je ne recommencerai pas ! Ne me crie pas dessus. Tu sais que je n’aime pas ça…
 
   —    C’est bon, babcia… C’est juste… Qu’on est tous très fatigué… On arrête là. On se revoit rapidement… Bisous.
 
    
 
   Elle compresse ses mains avec de petites pressions très rapides. Elle semble réfléchir. Puis déclare :
 
    
 
   —    Pour me faire pardonner, vous voulez venir manger après-demain ? Je ferai mon poulet aux olives ? Ça me fait tellement de bien de vous voir…
 
    
 
   {Oh non ! Pitié…}
 
    
 
   Je dévisage Raphaël. J’insiste lourdement du regard. Ma mâchoire se serre aussi fort que possible. Je contracte tous les muscles de mon corps. Ne fais pas ça Raphaël… Par pitié, je t’en prie… Ne lui dit pas oui. {Laisse-moi un peu de répit.} Je lui attrape la main. Écrasant son poignet aussi fort que possible. Il inspire avant de se prononcer. S’il accepte, je ne réponds plus de rien.
 
    
 
   —    On verra mamie… Je t’appelle…
 
    
 
   


  
 

{Le bilan. La rancœur. Une biche. Une Prémonition déconcertante}
 
    
 
   Dans la lunette arrière, le domaine disparaît enfin. Absorbé par la ligne d’horizon. Volatilisé. La voiture s’engage sur la route. J’apprécie le silence réconfortant. La chaleur accumulée par l’habitacle me berce. Le souffle modéré de la climatisation m’apaise. Je vais pouvoir me détendre et revenir dans la normalité après cette sordide matinée. Je m’affale au fond du siège. Confortablement. Le coude posé sur la portière et la main sur mon front. Je m’interdis de ruminer. Au volant, Raphaël s’inquiète :
 
    
 
   —    Comment tu te sens trésor, ça va mieux ?
 
   —    Je suis fatiguée. Je ne sais pas si tu te rends compte…
 
   —    Bébé, je suis désolé pour tout ça… Cette histoire est tellement dingue.
 
   —    Dingue, c’est bien le mot ! Entre ta grand-mère… Puis tes parents…
 
   —    C’est vrai qu’aujourd’hui, c’était raide…
 
   —    Et c’est rien de le dire.
 
   —    N’y pensons plus…
 
   —    Attends ! Tu as vu comment ils ont agi avec les enfants et avec moi ?
 
   —    Je sais… C’est complètement anormal, ça me fait mal…
 
   —    Des étrangers… On est des étrangers pour eux.
 
   —    Ils sont distants. Plus rien n’est comme avant.
 
   —    Profiter de mon malaise pour filer à l’anglaise… La grande classe…
 
   —    Ils ont vu que le docteur te prenait en charge, je suppose que…
 
   —    Foutaise ! Ils ont profité du fait que je tourne de l’œil. Attendre que je tombe dans les pommes pour se barrer ! C’est petit… Tout petit… Ne leur trouve pas d’excuse, s’il te plaît.
 
   —    Vu comme ça, c’est sûr que…
 
   —    Mais tu le vois comment, toi ? Je n’invente rien ! 
 
   —    Ça manque d’élégance. C’est clair, c’est maladroit.
 
   —    Au risque de me répéter… C’est petit. Très petit ! Mais la prochaine fois que je croise ta mère je te jure que ça ne va pas se passer comme ça. Tu peux me croire… J’en ai des dossiers brûlants la concernant !
 
   —    Pitié… Trésor… Tu veux pas passer à autre chose ? Pense à ta tension.
 
    
 
   Exaspérée, je souffle dans mon coin. Victime d’une remontée acide, je me décolle du siège. Brûlure insupportable dans l’œsophage. Une des joies de la grossesse. À moins qu’il ne s’agisse de l’attitude de Danielle que je ne parviens pas à digérer. À la recherche d’un tube de Gavisconell dans mon sac pour apaiser le feu dans la gorge, je tombe sur le chèque de la grand-mère. Raphaël, a dû le glisser ici dans la journée. Entre les doigts, j’ai 65 000 raisons de paniquer…
 
    
 
   —    Et ce chèque, tu crois que c’est normal ? Tiens… Garde-le, tu vas lui rendre… Je me sens mal de me promener avec des dizaines de milliers d’euros comme ça.
 
   —    Il y a pire comme sensation…
 
   —    Oui enfin, j’ai l’impression d’avoir volé le choco BN d’un enfant de 4 ans en lui faisant les gros yeux…
 
   —    Ce n’est pas tout à fait comparable… On n’a rien volé… Personne ne l’a obligé…
 
   —    À part ses « voix »… ? Excuse-moi… Ça me fait peur. Je suis mal à l’aise. Je ne veux pas que ça nous porte malheur… Profiter de sa faiblesse… Ce n’est pas bien…
 
   —    Pour revenir à ton histoire de choco BN, dis-toi qu’Agnieska n’a pas qu’un seul biscuit, mais plusieurs usines… Si ça peut te rassurer…
 
   —    À ce point-là ? Tu ne m’as jamais vraiment parlé de tout ça… Même si je préfère ne pas savoir ! Tu ne trouves pas que c’est malsain ?
 
   —    Je t’en ai déjà parlé. Dans les grandes lignes. C’est un petit empire… Papi était un sacré bosseur… Et un homme d’affaires impitoyable… Tôt ou tard, ça nous reviendra. Il n’y a rien de malsain à parler de l’avenir…
 
   —    Un empire ?
 
   —    Bébé… Je te parle de millions d’euros.
 
   —    Remarque pour sortir plus de 60 000 € sur une intuition… Mais bon ! Ce n’est pas une raison ! C’est mal ! Pas besoin de faire de longues études pour voir que mamie Agnieska est à la ramasse.
 
   —    Je suis d’accord avec toi… J’espère juste que…
 
   —    Quoi ?
 
   —    Que d’autres ne profitent pas de sa faiblesse…
 
   —    À quoi tu penses ?
 
   —    Cette histoire d’acte notarié… Que mon père prenne le relais… Ça me paraît précipité… Et franchement intéressé.
 
   —    Justement j’allais y venir ! Ça fait… Quoi… 10, non 11 mois qu’on ne s’est pas vu avec tes parents ?
 
   —    C’est ça… À peu près, oui.
 
   —    Presque un an qu’ils n’avaient pas vu les petits. Aucune question. Rien. Ni sur la grossesse. Ni sur les garçons. S’ils vont bien. Si l’école se passe bien. Si leurs grands-parents leur manquent ? Ils étaient là seulement pour l’argent. Aucune notion de la famille. Aucun lien. Rien. Ta mère n’a qu’une idée en tête : la fortune d’Agnieska. Ce côté vénal de Danielle est insupportable… Pognon, Pognon, Pognon… Le patrimoine… « Oui tu comprends le patrimoine, c’est important bla-bla-bla… » Elle n’est même pas foutue de leur mettre les manteaux. Ni de montrer une once de tendresse ! Elle n’en a rien à faire de nous ! Tout ce qui l’intéresse, c’est prendre le contrôle des finances de ta grand-mère.
 
   —    C’est triste, j’avoue…
 
   —    Et ton père qui botte en touche magistralement. Il en est déconcertant ! Ajoute à ça, ta grand-mère qui me voit morte. Avec un bébé handicapé ou mort-né… Je peux te dire que Les Malinowski… J’en ai plein le dos. Je ne suis pas prête à y retourner !
 
   —    Je comprends…
 
   —    Vivement qu’ils sortent de ma tête ! De ma vie. C’est bon, je suis saoulée. Je ne veux plus en entendre parler !
 
   —    Ça va arriver… Tôt ou tard… C’est inévitable… Mais reste calme s’il te plaît, ça n’arrangera rien de te mettre la pression comme ça !
 
    
 
   À l’arrière, ma tirade n’est pas tombée dans l’oreille d’un sourd. Enzo passe la tête pour émettre son point de vue :
 
    
 
   —    C’est pas que mamie n’a pas pensé à nous mettre les manteaux, c’est juste que…
 
    
 
   —    Enzo ! Je discute avec ton père !
 
   —    Mêle-toi de tes affaires !
 
    
 
   Timéo, lui, comate dans son siège auto. Suçotant sa tétine. Les yeux dans le vague, observant les paysages qui défilent et les voitures que l’on croise. Je le pensais sur le point de s’endormir. Il n’en est rien. Dans sa tête, ça cogite. Il retire sa sucette et nous demande :
 
    
 
   —    Elle est méchante mamie ?
 
   —    Ne vous occupez pas de ça les enfants ! Laissez-nous discuter ! Reposez-vous ! Ce sont des conversations de grands. On peut avoir une discussion d’adultes ? C’est possible ?
 
   —    …
 
   —    Écoute… Trésor… Je ne sais pas quoi te dire... Leur comportement est dégueulasse, c’est vrai. On est obligés de les « croiser » avec toutes ces histoires. Et ce n’est agréable pour personne. Mais s’il te plaît, pense à ta tension. Pense au bébé. Reste calme, essaye de penser à autre chose.
 
    
 
   Je peste. Je bouillonne. Mais il a raison. Il faut que je passe à autre chose. Que j’arrête de faire une fixette sur toute cette affaire. Ça ne me ressemble pas. L’habitacle retrouve le silence. Le bola tinte à chaque variation du bitume. Même ce son si particulier m’agace. D’habitude si pur, aujourd’hui, je le trouve insupportable. Je m’efforce de garder mon calme. De travailler ma zénitude.
 
    
 
   La voiture s’insère dans le trafic fluide. On regagne la civilisation. Ce qui me réconforte un instant. Raphaël fouille dans le compartiment de la portière. Pose sur les genoux un boîtier de CD. Puis insère le disque en gardant un œil sur la route. Depuis les commandes au volant, il lance la lecture et monte légèrement le son. Un peu de musique ne nous fera pas de mal. Les premières notes sonnent comme un hymne à ma paix intérieure. Quelques minutes bercées par un album de Ben Harper. Un vieux truc qu’on n’écoute jamais. Je me surprends à battre la mesure avec le pied. Je me détends. Puis Raphaël baisse sensiblement le son pour me consulter :
 
    
 
   —    Tu ne crois pas qu’elle entend des bribes de conversations ?
 
   
{Ne plus y penser. Même lui gamberge. Visiblement, c’est plus facile à dire qu’à faire. Surtout pour lui.}
 
    
 
    
 
   —    Hum ? Ta grand-mère ? Elle entend un peu plus que des bribes si tu veux mon avis…
 
   —    Je veux dire… Elle a peut-être entendu de vraies… Conversations ?
 
   —    Où tu veux en venir ?
 
   —    Je me dis que… C’est tendu avec mes parents… Notre « conflit » doit être un sujet de discussion. Elle aurait peut-être entendu des morceaux de conversations… Qui…
 
   —    Qui disaient que j’étais morte ?
 
   —    Ben par exemple…. Enfin pas morte dans le sens… 
 
   —    Non, j’ai bien compris. Continue…
 
   —    Elle aurait pu faire un amalgame… Se faire sa propre histoire à partir de ça… ?
 
   —    Et que j’aille me faire sauter à Samatan au point d’en mourir ? Une idée de ta mère ?….
 
   —    J’en sais rien… Tu sais… Un reportage à la télé qu’elle mélange avec une petite phrase assassine qu’aurait pu dire ma mère et… Pourquoi pas ?
 
   —    Remarque, plus rien ne m’étonne dans cette famille…
 
   —    Je ne sais pas… C’est… Bizarre.
 
   —    Bizarre ? Le mot est faible, mon chéri.
 
    
 
   Le break Audi replonge dans un profond silence. J’imagine de mon côté les médisances qu’on entretient dans mon dos. Ce qui a le don de faire revenir au galop les pulsations jusque dans ma gorge. Mais elles s’évaporent avec les premières notes d’un morceau que je reconnais. La piste 06 de l’album. C’est bien celle-là. « Omen ». Je tire sur la ceinture de sécurité pour me pencher en avant. Ce morceau mérite de pousser un peu le son. Mon doigt ripe. Je bascule sur la radio. Raphaël jette un œil à ce que je fabrique à côté de lui. Lorsque je relève la tête, je v...
 
    
 
   —    Putain ! Attention !
 
    
 
   Sortie de nulle part. Au milieu de la route. Je vois ses grands yeux qui nous fixent. Son air innocent. On y fonce dessus. Elle ne bouge pas. Une biche. Il braque brutalement. La voiture fait une embardée. L’arrière chasse. La pédale de frein écrasée. Raphaël retient son souffle. Je ferme les yeux. J’entends la surprise dans la respiration des enfants. Tout se passe très vite. Les pneus crissent. La voiture dérape. Le contrôle perdu. Le tête-à-queue inévitable. Le break emporté par la vitesse. Puis il s’immobilise finalement. Nous restons tous figés. Une seconde totalement silencieuse. Juste la radio qui déverse des publicités en sourdine et le son de nos souffles haletant.
 
    
 
   —    C’était quoi ? Une foutue biche ! Tout le monde va bien ?
 
   —    Les enfants, ça va ?
 
   —    Oui maman. On a peur !
 
    
 
   Je ne sais pas pourquoi. Je n’ai pas d’explication. Je n’arrive pas à décrire précisément comment j’en suis venue à penser ça. Je sais que c’est complètement fou. C’est tordu et ça dépasse toute logique. C’est hautement improbable. Mais l’idée est là. Dans ma tête. Avec un gros voyant rouge qui clignote. Ancrée dans mon esprit. Profondément enracinée dans ma conscience :
 
    
 
   —    Agnieska m’avait prévenue…
 
    
 
    
 
   


  
 

{Besoin d’oublier. La Prophétie Slave. Jusque dans mon corps. Le répondeur. Je trébuche.}
 
    
 
   Les volets sont fermés. La nuit va tomber. Les derniers mots susurrés pour les bercer. Les peluches bien alignées. Les Doudous sont cajolés, juste à côté de l’oreiller. Mes doigts effleurent leurs joues d’une infinie douceur. Leurs peaux parfaites. Le baiser rituel sur le front. Les effluves de shampoing qui sentent bon l’enfance. Le calme est omniprésent. Les yeux se ferment. Le marchand de sable va passer. Morphée n’est pas loin. Elle tend ses bras pour les attraper. Maintenant qu’ils sont couchés, direction le salon. Pour un peu de tranquillité.
 
    
 
   La journée touche à sa fin, et je regagne le salon avec Raphaël. Il est temps de prendre ma tension. De me retrouver dans le calme. De faire retomber la pression. Je m’affale sur le canapé. Le repos de la guerrière. Bien mérité. Cette sensation agréable et légère dès les premières secondes. Une fois que j’ai les jambes étendues. Chaque soir, j’effectue les mêmes gestes. Une chorégraphie réglée depuis des semaines. Le brassard enfilé. Toujours sur le bras gauche. L’éternel boîtier blanc. Prêt à diagnostiquer. J’admire la table basse. Ce blanc laqué. Les reflets de la matière. Puis j’admire notre dalle LCD. Un écran plat aux dimensions vertigineuses. Le meuble télé, le bahut ultramoderne assorti. Notre sol en béton ciré. Enfin, je m’attarde sur tout ce qui m’entoure. La pupille rassurée par cet environnement très carré. Ce chez moi, net et sûr. Rectiligne. Épuré. Tous ces artifices bassement matériels qui m’apaisent. Mais aussi des photos. De mes grossesses. De mes petits. De l’homme de ma vie. Je suis chez moi. Il y a tout ce que j’aime. Tout va bien à présent.
 
    
 
   « L’appareil est prêt à fonctionner »
 
    
 
   Un verre d’eau et mon Trandate que Raphaël dépose sur la table basse. Sans avoir besoin de le demander, le geste est d’autant plus apprécié. Le brassard se gonfle. Lentement mais sûrement. L’homme de ma vie me rejoint dans le canapé. Assis là, juste à côté. Et s’allonge sur la méridienne attenante. Restant silencieux. Puis il se passe la main dans les cheveux. En fixant le plafond. Entortillant les mèches autour de l’index pendant qu’il réfléchit. Des petits nœuds châtains se forment autour de ses doigts. Accentuant son désastre capillaire en fin de journée. J’ignore à quoi il pense sous sa tignasse. Et honnêtement je n’ai pas spécialement envie de savoir. Bien trop fatiguée pour ça. Je le contemple. J’admire sa beauté. Ça me calme. {Qu’il est beau…}. Je ne m’en lasserai jamais. Il possède ce « je-ne-sais-quoi » de mélancolique mâtiné de charisme. La compression de la machine sur mon bras cesse. L’heure de vérité.
 
    
 
   " Systole 178 mm de mercure. Dyastole 112 mm de mercure… Selon L’OMS, votre tension est légèrement élevée…"
 
    
 
   Encore de la tension. Vu mon état, c’est normal. Je m’en doutais un peu. Raphaël n’y prête même pas attention. Encore en train de se triturer les cheveux et l’esprit. Puis, c’est à voix haute qu’il s’interroge :
 
    
 
   —    Et si c’était vrai ?
 
   —    De quoi ?
 
   —    Tout ce qu’elle dit…
 
   —    Agnieska ? Je ne veux pas en reparler…
 
   —    Oui, mais… Si elle « voyait » des choses ?
 
    
 
   Je m’assieds. En rangeant mon tensiomètre dans sa trousse, je pense à ce qu’il vient de ressasser. Ça me fait froid dans le dos. L’idée m’avait déjà traversé l’esprit. Raphaël développe sa pensée :
 
    
 
   —    Elle nous a dit de faire attention sur la route… On est passés à deux doigts de se foutre en l’air…
 
   —    Pour la biche ? C’est la première chose à laquelle j’ai pensé aussi…
 
   —    Elle « voyait » tes problèmes de santé…
 
   —    Non ? Tu penses que… ?
 
    
 
   Agnieska… Mi-désaxée, mi-oracle ? Je ne peux pas dire que je n’y ai pas songé. Mais j’ai du mal à y croire. J’avale mon médicament. Lorsque je me décolle du canapé pour ramener le verre vide dans la cuisine, j’aperçois le répondeur qui clignote. On a reçu un message. Je lance l’écoute.
 
    
 
   " Bonjour, Madame Malinowski… Docteur Jacques… Je viens de recevoir les résultats de votre prise de sang…. Pouvez-vous me rappeler rapidement, s’il vous plaît ?"
 
    
 
   Le verre tombe au sol. Éclatant en mille morceaux. Ma confiance en moi, terrassée. Mon problème de santé… Le bébé… C’est vrai, alors ?… Je porte ma main au creux du bras. La prise de sang. Je l’avais presque oubliée. L’appel inquiétant du médecin. Sinistre augure et sombre présage. Si Agnieska … ? Je sens que c’est mauvais signe. Que ça craint. Et si elle avait raison ?
 
    
 
    
 
   


  
 

{Du verre cassé. L’effroi d’une vérité. L’oracle polonais. La folie. La clairvoyance. Des palpitations. Je vacille. Je doute.}
 
    
 
   {Et si elle avait raison ?}
 
    
 
   Elle me gagne. Rampant sur toutes les parties de mon corps. L’angoisse. Celle qui parcourt mon dos pour y déclencher des frissons au galop. Elle engloutit les moindres parcelles de raisons dans mon esprit. Elle tétanise mes membres. Ma foutue tension qui reste inexorablement élevée. Mes maux de tête à en pleurer. Les saignements de nez. Le bébé que je ne sens pas depuis ce matin. L’appel du médecin suite à ma prise de sang. Mes résultats certainement mauvais. Les visions d’Agnieska. Les médisances de mes beaux-parents. Les menaces qui planent sur moi…
 
    
 
   Et si j’allais vraiment mourir ? J’ai l’impression de succomber à des vapeurs d’inquiétude. De suffoquer en inhalant ses épaisses colonnes de fumée. Ma tête tourne. Tout se mélange. Tout est confus et sourd. Et si tout était vrai ? Je vacille… J’ai la sensation que sol se dérobe. Je dois tenir bon. Garder l’équilibre. Ne pas tomber. Je fais un pas en arrière. Trop tard.
 
    
 
   Une douleur aiguë me transperce la plante du pied. Un éclat de verre. Écrasé par inattention. La matière croustille. Une entaille nette. L’arête acérée du bris de verre. Comme dans du beurre, elle lacère ma peau. Puis l’hémoglobine se répand lentement sur le carrelage. Du sang. Épais. Luisant. En quantité. J’ai du mal à respirer. Mon souffle est court. Je me sens fragile. Insignifiante. Vide. À la merci de tout. Je m’appuie contre le mur pour ne pas tomber. Je lutte pour ne pas m’effondrer.
 
    
 
   En entendant le verre qui explose, Raphaël s’est précipité. Sans que j’aie le temps de réaliser. Il vient me soutenir et me guider vers le divan. Je me sens drôle. J’ai la sensation que tout se passe au ralenti. Qu’il n’y a plus de bruit. Que je n’ai plus la moindre force. Je ferme parfois les yeux. J’ai des absences. Il m’allonge. En faisant attention. Il le fait bien. Il a l’air concentré. Appliqué.
 
    
 
   Il passe sa main sur mon front pour me réconforter. Retire l’éclat de verre de mon pied. Puis prend le temps de le désinfecter avec du coton. D’y coller un pansement. {…Un pansement ? Je n’ai pas vu quand il est allé chercher le nécessaire pour me soigner.} Mes yeux se posent sur le sol.… Le sol nettoyé. Je n’ai pas réalisé qu’il a déjà éliminé les éclats de verre entre le salon et la cuisine.
 
    
 
   Mon cœur bat vite. Bien plus vite que l’accoutumée. Je le sens se déchaîner dans ma poitrine. Je l’entends. Je n’entends que ça. Ma tête tourne encore. Ma gorge se resserre sous les assauts de mon pouls. Ma carotide cogne. J’ai l’impression d’être prête à exploser. Jusqu’à ce qu’une violente sensation de vide m’aspire. Des fourmillements. Des picotements dans les mains. À nouveau des absences. Tout est sourd. Tout est lourd. Parfois, tout est noir. J’ouvre un œil, avec le peu de force qu’il me reste.
 
    
 
   Je distingue ma mère qui débarque dans la cuisine. La mine crispée. Elle retire son manteau. Suivie de mon père. Mes yeux se ferment à nouveau. Mon corps pèse une tonne. Inerte. Brûlant. Je vois Raphaël se pencher au-dessus de moi. {Mais qu’est-ce qu’il fait ? Je me déplace. Il... Me porte ?}
 
    
 
   —    Tout va bien bébé. Je suis là ! Hey ! Reste avec moi ! Mon amour!
 
    
 
   J’entends claquer des doigts à côté de mes oreilles. Puis un bourdonnement stressant. J’ouvre à nouveaux les yeux. J’ai sommeil. Tellement sommeil… En me transportant jusqu’à la voiture, Raphaël me répète les mots suivants :
 
    
 
    
 
    
 
   —    Regarde-moi ! Bébé ! Je t’en supplie regarde-moi ! Reste avec moi.
 
   —    Qu’est-ce… Qu’il m’arrive ? Où on va ?
 
    
 
   Je le vois ouvrir la portière. Me déposer tant bien que mal à l’arrière. Tapoter sur ma main. Je devine ses yeux larmoyant. La panique sous ses paupières. Son visage grave, durcit par la nuit. Il me parle. Je lis sur ses lèvres. Mais je n’entends que mes acouphènes. Je n’ai plus d’énergie. Je n’ai plus d’air. Je n’ai plus d’envie. Je m’éteins. Je sens la voiture démarrer. L’accélération. Puis le noir. Puis plus rien.
 
    
 
   


  
 

{En tête à tête}
 
    
 
   Des taches jaunes et vertes désorganisées. Elles dansent. Gesticulent. Se dilatent. Se divisent. Elles explosent. Quelques points rouges. Des volutes claires. Un voile sombre et flou. Vient un arc blanchâtre. Doux. J’ouvre les yeux. D’abord, une légère lumière et enfin une vision nette. Je reprends conscience. Se dévoile devant moi cette chambre blanche du sol au plafond. Une pièce austère. Cette odeur de clinique. Des draps blancs et rêches. Je suis épuisée. J’ai du mal à bouger. Je passe ma langue rappeuse sur mes lèvres desséchées. J’incline ma tête lourde sur la droite. Je m’enfonce dans l’oreiller. Mon bola déposé sur une table de chevet. Une perfusion. Un hôpital ? Mon bébé ! Instinctivement, je porte ma main sur le ventre. Je soulève le drap. Il est encore là. Dieu merci. Je bascule ma tête à gauche, Raphaël est à mes côtés :
 
    
 
   —    Bonjour mon cœur.
 
   —    Qu’est-ce que je fais là ?
 
   —    Tu ne te souviens pas ?
 
   —    J’ai… Je... Le message sur… Le répondeur… Et... plus rien…
 
   —    Tu as fait un malaise. J’ai cru que tu allais mourir sous mes yeux… Bébé, tu m’as fait si peur…
 
    
 
   Sa mine exténuée. Il s’incline vers moi, saisit délicatement ma main, puis m’explique :
 
    
 
   —    Tu as tourné de l’œil après avoir entendu le message. J’ai eu la peur de ma vie. J’ai appelé les secours. Ils ont mis du temps à venir. J’ai paniqué. Alors j’ai appelé ta mère pour les petits… Pour que je puisse t’emmener aux urgences en vitesse…
 
   —    Je suis désolée…
 
   —    Ce n’est rien. C’est moi qui suis désolé. Si tu savais… Tu vas bien, c’est tout ce qui compte.
 
   —    Que s’est-il passé ? Qu’est-ce qu’il m’arrive ?
 
   —    Hier soir… Le cachet que tu as pris… N’était pas le bon…
 
   —    Comment ça ?
 
   —    J’ai attrapé ton Trendate avec le verre d’eau.
 
   —    Je me souviens…
 
   —    Je me suis… Je ne sais pas comment. J’ai pas fait gaffe…
 
    
 
   Des larmes coupables emplissent son regard clair. Il fait peine à voir. En sanglotant, il me confie :
 
    
 
   —    De l’Hytacand… Je me suis trompé de cachet… Mon cœur… Je ne sais pas comment je me suis débrouillé… Oh ! Je suis tellement désolé ! Je m’en veux, si tu savais !
 
   —    Mais c’est grave ? Qu’est-ce que j’ai ?
 
    
 
   J’entends la porte à droite s’ouvrir. Un médecin pénètre dans la chambre. Entouré de deux internes. Le trio s’approche du lit. Le grand toubib garde une main dans la poche de sa blouse. Il se poste devant moi et remonte ses lunettes sur le nez. Un visage rassurant, un sourire franc. Les tempes grisonnantes. 
 
    
 
   —    Un choc anaphylactique… Vous avez fait une allergie… Bonjour, je suis le docteur Ronstand… Comment vous sentez-vous ce matin ?
 
   —    Docteur… Je... Ça va. Je vais bien.
 
    
 
   Il s’adresse aux deux jeunes qui l’escortent. Les internes l’observent avec attention. Ils prennent des notes, alors qu’il déclame son compte rendu :
 
    
 
    
 
   —    Madame Malinowski, est hypertendue. 34 semaines d’aménorrhées. Sous Trandate durant sa grossesse, complété par de l’aspirine pour écarter les risques de toxémie…
 
    
 
   Un des internes grimaces devant ses notes :
 
    
 
   —    La toxémie ?
 
    
 
   En haussant les épaules, l’autre répond :
 
    
 
   —    Les infarctus sur le placenta… T’as eu ton diplôme où ?
 
    
 
   Agacé, le docteur Ronstand les recadre avec autorité :
 
    
 
   —    Vous pouvez vous taire ! ?… Bien… Elle a pris malencontreusement de l’Hytacand… Il se trouve que…
 
    
 
   Il dégaine sa fiche de soin. Feuillette le dossier, sans doute à la recherche de mon prénom.
 
    
 
   —    Que… Pauline ?…. Oui, Pauline… Est allergique à ses excipients… Le dérivé d’huile de ricin… Elle nous a fait une chute brutale de tension consécutive à un choc anaphylactique.
 
   —    L’Hytacand ? C’est mon ancien traitement… Je ne le supportais pas…
 
   —    Et pour cause… Vous êtes hautement intolérante au Polyoxyl… Le dérivé de l’huile de ricin… Que l’on retrouve notamment dans la composition de l’Hytacand. Votre terrain allergique a évolué. Dans le mauvais sens.
 
    
 
   Raphaël se tient debout. L’air presque solennel. Le torse bombé, mais des trémolos dans la voix. Prêt à assumer les conséquences de son erreur :
 
    
 
   —    Tout est de ma faute, Docteur… Je me suis trompé. J’étais perturbé. On a eu une journée difficile. Je ne sais pas comment c’est arrivé… Je lui ai donné le mauvais comprimé… Je suis dévasté… Je n’ai pas v...
 
   —    Monsieur Malinowski… Vous avez fait ce qu’il fallait… On a pu la prendre à temps… Tout est revenu à la normale. Les constantes sont… Plutôt correctes… Elles sont mêmes plutôt bonnes. Tout va bien, le bébé et Pauline sont hors de danger. Elle peut sortir en fin de matinée.
 
   —    Et c’est tout ?
 
   —    C’est tout.
 
   —    Ça va Raphaël… Je me sens bien.
 
    
 
   Les papiers signés. Me voilà à l’air libre. Presque remise sur pied. Dixit le spécialiste. Sur le chemin du retour. Ça… C’est une vraie bonne nouvelle. Encore diminuée par le malaise. Mais plutôt en forme, si on considère que j’ai manqué mourir cette nuit. Hop ! Le bola tinte. Un « Haut-le-ventre ». Un petit coup donné. Un pied. Ou une main. Je sens le bébé bouger. Je souris.
 
    
 
   Raphaël est au petit soin. Plus attentionné que jamais. Visiblement il s’en veut. Même s’il ne devrait pas. Il fait des efforts. Si j’en crois l’énorme bouquet qui m’attend dans la voiture. La portière ouverte avec courtoisie. Ma main prise pour traverser. Descendre ou monter le moindre trottoir. Toutes ses petites attentions accumulées pour gommer sa culpabilité… Je vois qu’il a eu très peur.
 
    
 
   C’est lorsque je grimpe en voiture que j’y pense vraiment. Je ne me suis pas sentie partir. Je n’ai pas réalisé la gravité. Heureusement, tout s’est bien terminé. Les portières se ferment. Dissipant mes dernières pensées à propos de la soirée. Mon chauffeur est formidablement prévenant aujourd’hui. S’inquiétant du réglage de la climatisation, de la manière de prendre les ronds-points, de l’inclinaison de mon siège… Raphaël me confie :
 
    
 
   —    Bébé ? J’ai demandé à ta mère de garder les enfants pour la journée… Tu as faim ?
 
   —    J’ai faim, oui… Tu lui as dit quoi ?
 
   —    Je lui ai tout expliqué. J’ai téléphoné des dizaines de fois pour la tenir au courant ! Tes parents ont emmené les petits chez eux pour te laisser le temps de récupérer… Je pense que c’est une bonne idée… J’ai commandé des sushis, il faut passer les prendre. Enfin je pensais que… Je ne veux pas que…
 
   —    Des sushis ?
 
   —    Ça ne te tente pas ? Tu ne te sens pas bien ? Tu dois être épuisée ! Je comprends… Bon, je vais décommand…
 
   —    Non, non… Ça va… Ça va aller… C’est juste que…
 
   —    Quoi ? Dis-moi ? C’est pas bon pour le bébé ?….
 
   —    … C’est juste que ça fait bien longtemps qu’on n’a pas mangé juste tous les deux…
 
   —    C’est vrai… Quand j’y pense…
 
   —    Raphaël ?
 
   —    Oui ?
 
   —    Aller… Tu peux me le dire maintenant…
 
   —    De quoi ?
 
   —    Tu as voulu m’empoisonner !
 
   —    … Je… Non ! Quoi ? Mais pas du tout ! Comment tu peux … ?
 
   —    Tu devrais voir ta tête ! Ha ha ha !
 
   —    Stupide… Tu es stupide de me faire ça !
 
   —    Ben quoi ? Si on ne peut plus rigoler !
 
    
 
    
 
   


  
 

{Ses mains sur mon corps. La musique qui envoûte. Partition de notre couple.}
 
   

Le reste de gingembre et de wasabi sur la table en wengé. Des cadavres de makis. Ceux que je n’ai pas pu terminer. Un repas dans le calme. Sans pleur, ni dispute. Sans assiette renversée. Sans jambon à couper, ni coquillettes à saler. Juste Raphaël et moi. Cela fait des mois… Peut-être des années. Entre le boulot et les enfants, nos parenthèses en amoureux sont rares.
 
    
 
   Le soleil inonde notre maison, il fait bon. Le salon baigne dans une lumière printanière. Les températures sont agréables. D’ici, on entend les premières notes du live acoustique des Doors. Provenant d’une playlist qui transite par les airs. D’une touche sur son mobile, il lance Wake Up. Le premier morceau. 1 968. Hollywood Bowl. L’orgue débute. Le rythme prodigieux de Ray Manzarek au clavier. La voix de Jim Maurisson se répand à travers toute la maison. Raphaël se pince les lèvres de satisfaction. Il secoue légèrement la tête en fermant les yeux. Pour finir par se dandiner légèrement en cadence. Lui et son système Multiroom. Toute une histoire… La musique qui nous suit partout. C’est son métier après tout. Des enceintes sans fils et connectées. Du wi-fi, du Bluetooth et des trucs high-tech que je ne comprends pas toujours.
 
    
 
   Je sais seulement qu’on bénéficie ici d’un son profond et réel. Ce qu’il se fait de mieux. À la fois rond, plein et naturel. Tellement vrai que ça en est surréel. Le tout, commandé à partir d’un simple smartphone. J’entends le même morceau, mais avec de nouvelles nuances. Tout en détail. La moindre subtilité. J’entends Jim respirer entre les phrases. Avec la sensation qu’il est là. Inspirant. Juste à côté. C’est bluffant.
 
    
 
   Sur la table en bois de la terrasse, une liste écrite de la main de Raphaël. Bougeant au gré d’un vent léger. Des prénoms de garçons pour notre petit dernier. Il s’y est enfin mis. J’attrape le bout de papier et m’installe dans un de nos transats. J’y trouve de tout. Du bon. Du mauvais. Ethan, Maxime, Morgan, Jules, Valentin, Maël… Arthur ? Rien qui ne m’emballe vraiment. Mais je suis comblée. Il a fait l’effort. Au moins, il s’est impliqué.
 
    
 
   Le dessert arrive. Des mignardises et mon thé. Un plateau. C’est joli. Il ne manque rien. Il a même pensé au sucre. Je ne sais pas si c’est le soleil qui me caresse, les petites attentions ou le sourire de Raphaël, mais je me sens bien. Détendue. Disponible. Il s’installe délicatement au bord du bain de soleil. Puis il prépare mon thé. Remuant lentement la cuillère avant de me le donner. Il est éclatant. Charmant. Lorsqu’il se penche pour m’embrasser délicatement. Je sens la pulpe de ses lèvres rebondir savoureusement sur les miennes. Sa main frôle ma joue. L’air que j’inspire est parfumé. Je me sens cajolée. Puis ses doigts glissent vers mon cou. J’entrouvre la bouche, nos langues se frôlent. Je me sens aimée. S’il va plus loin, je crois que je pourrais abandonner mon thé.
 
    
 
   Raphaël, s’incline de plus en plus vers moi. Puis je sens légèrement sa barbe me frôler à côté de l’oreille
 
    
 
   —    Tu veux un massage bébé ?
 
    
 
   Je souris et dépose mon thé sans me faire prier. Je m’assieds correctement sur le rebord du transat. Il s’installe derrière moi. Mes épaules dénudées. Je suis prête. Ses mains commencent par m’effleurer. Puis me caresser. Me pétrir avec douceur autour de la nuque.
 
    
 
   —    Humm. Ça me fait du bien…
 
    
 
   Je me laisse aller. Je me détends. Je ferme les yeux, bien décidée à en profiter vraiment. Un palper rouler divin. Des petites pressions dans le haut du dos. Le morceau des Doors arrive à la fin. Ses doigts grimpent jusqu’à la base de mon cuir chevelu.
 
    
 
   —    … Tu es doué… Ça fait une éternité… C’est tellement agréable… Ça me fait beaucoup de bien…
 
    
 
   Mon dos se relâche. Puis tout mon corps. Sous les manipulations exquises des mains de Raphaël. Le soleil redouble d’intensité. Il vient m’envelopper. Tout est absolument parfait. Le live de 1968 se poursuit. Un long silence, le public attend la montée en puissance sur l’attaque finale de Jim. Je souris seule. J’ai la banane.
 
    
 
   —    Tu sais qu’il faudra se faire ça plus souvent… ?… Tu es plein d’attentions depuis ce matin… C’est adorable… Je trouve ça… Mignon… Charmant… Je dirais même… Sexy…
 
    
 
   Le bébé bouge. Lui aussi doit me sentir heureuse. Décidément rien ne peut briser cet instant de bonheur. Je me retrouve comme lorsque j’étais ado. Attachée à lui. Ancrée dans l’instant présent. Les deux pieds dans la vie. Ici et maintenant. Le soleil. La musique. Lui. Moi. Ses mains. Mes envies. Je laisse volontairement tomber les bretelles de mon haut. Pour l’inviter. Ma poitrine se découvre presque intégralement. Raphaël, ne manque pas de le remarquer et m’effleure en douceur.
 
    
 
   L’éclat de Jim Maurisson derrière le micro. Le public retient son souffle. Suspendu à son talent. Un tonnerre d’applaudissements gronde dans la maison. Raphaël prend une légère inspiration, puis arrête son massage un instant, je me penche un peu en arrière pour boire ses paroles dans un état de béatitude rare :
 
    
 
   —    Ma grand-mère vient manger demain.
 
    
 
   Notre parenthèse vient de voler en éclat. Je me rhabille sur le champ. Le bonheur est consumé. Le thé est froid. Mon cœur aussi. Tout va bien. Je m’en vais.
 
    
 
   


  
 

{Révélations. Malaise croissant. Autour d’un Poulet aux olives}
 
    
 
   La température est élevée. L’air humide. Les miroirs embués. Déposé à côté de la vasque, le fer à boucler est encore chaud. Je viens de terminer de me coiffer. Des nuances chaudes de caramel tendre que je sublime chaque matin avec un acharnement presque maladif. Je passe mes nerfs sur chaque mèche. Rien ne dépasse. Impossible de voir la bosse d’hier. Parfaitement camouflée sous mes anglaises étudiées.
 
    
 
   D’un point de vue strictement physique, je me sens mieux. Pas de palpitation. Pas de maux de tête. Pas de vertige. C’est déjà ça. Je souligne mes yeux chocolat d’un trait d’eye-liner et rehausse mes pommettes avec une pointe de blush. Un peu de couleur sur mes lèvres fines, histoire d’être présentable.
 
    
 
   Je n’ai pas particulièrement envie de faire un effort. Non. Pas ce matin. Je n’arrive pas à m’y résoudre. Pourtant, il va falloir que je me fasse une raison : Agnieska vient manger. La pilule a eu du mal à passer. Je suis loin d’être ravie. Après le coup que Raphaël m’a fait hier après-midi… Me l’imposer comme ça. Je n’ai pas tout à fait apprécié. Et je l’ai clairement montré. Un peu embarrassé, il a tout fait pour arrondir les angles. Il a ramé toute la soirée pour se faire pardonner. Allant même récupérer les enfants chez mes parents. Mais ses petites attentions n’ont pas suffi. Trop énervée. Trop déçue.
 
    
 
   Raphaël ne semble pas comprendre. Moi, j’ai juste besoin de couper court avec les Malinowski. De m’éloigner un peu. De reprendre le quotidien en oubliant ce dérapage sordide. Hélas, ce n’est pas pour aujourd’hui. Je pense que j’appréhende à nouveaux d’entendre des horreurs à mon sujet. À moins qu’il ne s’agisse de peurs bien plus profondes. Comme le fait qu’il y ait une part de vérité dans sa démence. Ou pire. Que ce repas ne marque le début d’une longue série de rendez-vous avec Agnieska.
 
    
 
   Bon, trêve de lamentations. Il faut que je me motive. Je ne vais pas m’apitoyer sur mon sort plus longtemps. Après tout, une schizophrène qui vient manger à la maison… Ce n’est pas si grave. {Enfin, j’espère…}
 
    
 
   J’entends d’ici les garçons jouer calmement dans leur chambre. C’est assez rare pour que je le remarque immédiatement. Je quitte la salle de bains. En petite tenue, j’enfile une tunique noire que j’agrémente avec un foulard rouge. Un beau vermillon assorti à la pierre de mon bola. Je cherche désespérément mes bracelets en cuir. Ceux achetés sur le marché l’été dernier. J’ai la tête dans mes tiroirs lorsque j’entends ses pas. Je viens de les trouver. Raphaël revient à la charge.
 
    
 
   —    Trésor ?
 
    
 
   Je termine d’ajuster mon décolleté. Il est dans le couloir. Lorsqu’il arrive ainsi, la bouche en cœur, je sais que ça ne présage rien de bon.
 
    
 
   —    Oui ?
 
   —    Bon… Je vais la chercher… On sera là pour 13 heures,
 
   —    …
 
   —    Ça ne te dérange pas au moins ?
 
   —    Est-ce que j’ai le choix ? Est-ce que j’ai eu le choix hier, quand tu me l’as annoncé ?
 
   —    Bébé… Je sais que j’ai abusé. T’annoncer ça en sortant de l’hôpital… Ce n’était pas le bon timing…
 
   —    Sans blague ? Tu crois ?
 
   —    Excuse-moi, c’est juste que…
 
   —    C’est juste que quoi ? Tu me fais ton séducteur… Ton petit numéro, là… Sushis, massage et compagnie… Tu me charmes, en pensant me berner…
 
    
 
   Il sourit. {Eh oui… Je t’ai grillé mon vieux.}
 
    
 
   —    Oui, bon c’est vrai… C’était pas très malin…
 
   —    Ça, tu peux le dire.
 
   —    On peut annuler, si tu veux ?
 
   —    Non… Non. N’annule pas. Si ça peut lui changer les idées… Mais après, stop… On arrête là. Ce n’est pas ton combat. Tu ne vas pas passer tes congés à aller et venir chez ta grand-mère ?
 
    
 
   Il se rapproche de moi. Opération séduction. Une nouvelle fois. Mes mains sur son t-shirt noir. Celui qui le moule de près. Je passe avec malice mes doigts dans son col échancré. Un pas de plus, nous sommes enlacés. Son parfum au musc fruité m’enveloppe. Les notes d’épices me transportent. Il passe ses bras sur ma taille, ses mains sur mes fesses et il sourit.
 
    
 
   —    Promis… Un repas pour lui changer les idées. Ça lui fait plaisir. Ce soir, je la ramène. Et c’est terminé. Basta. Je suis tout à toi…
 
   —    Tout à moi ?
 
   —    Tout à toi… Pour me faire pardonner…
 
    
 
   Il se colle contre mon corps. Je n’ai pas le temps de répondre. Le sourire aux lèvres. Il m’embrasse. Un baiser délicat en posant ses mains sur mon cou. Pour les remonter sur mes joues. Je n’ai pas mon mot à dire, mais là de suite… Suspendue à sa bouche… La situation me convient. Puis Raphaël quitte la pièce comme il est venu.
 
    
 
   Les heures défilent. Je t’épargne l’ennui d’un début de repas de famille sans accroc, ni démence. Un magistral poulet aux olives. Préparé par la mamie. D’une main experte. L’explication de sa recette, et des variantes de sa mère. Et celles de la mère de sa mère… Un historique mortellement soporifique.
 
    
 
   La mamie a le regard vif. Elle semble heureuse en présence de Raphaël et de ses arrières petits-fils. Je redécouvre cette vieille dame qui aime parler. Qui aime rire. Se souvenir du bon vieux temps. Écouter les histoires de Raphaël. Et... Retirer les morceaux de viandes entre les dents avec sa langue. Prouesse assortie d’une grimace épouvantable. Et d’un petit bruit d’aspiration écœurant. Persuadée que personne ne la voit. Bref, une dame âgée presque comme les autres.
 
    
 
   Le repas traîne en longueur, et les enfants s’impatientent. L’après-midi est largement entamé. Enzo demande à quitter la table. Il trépigne d’envie d’aller jouer avec son frère. Les pauvres, le repas s’éternise. Comme je les comprends. Je les libère. Agnieska regarde les garçons partir vers leur chambre. Puis elle palpe son petit sac à main suspendu au dossier de la chaise. Elle extirpe un stylo. Son chéquier. {Non ? Ça ne va pas recommencer ?} Puis, elle nous annonce :
 
    
 
   —    Comme je suis heureuse… Je suis apaisée… Maintenant que je peux vous donner cet argent…
 
    
 
   Je la contemple alors qu’elle ouvre son carnet de chèque et commence à griffonner nerveusement. {Encore une fois. C’est une véritable obsession !} Raphaël la regarde faire en levant les sourcils :
 
    
 
   —    Mamie ? Qu’est-ce que tu fabriques ?
 
   —    Il me l’a dit. Ne recommence pas avec ça… Tu le sais bien !
 
   —    Tu entends encore ces histoires de Gitan ?
 
   —    Tu sais très bien ce que j’entends. Tu vas me contrarier… Je sais ce que j’ai à faire !
 
    
 
   Des jouets tombent. Les enfants chahutent. Une dispute éclate dans la chambre. Le ton monte. Timéo se met à pleurer. À propos d’un robot. Raphaël se lève un instant pour aller les calmer. Agnieska remplit frénétiquement son chèque. Appliquée, la langue tirée. Pour faire des zéros bien ronds. La vieille dame devient plus ténébreuse. Sa voix plus grave. Elle change d’attitude, quand elle me confie :
 
    
 
   —    Voilà… J’ai fait ce qu’il voulait… Prenez…
 
    
 
   Elle replace le capuchon sur son stylo. Détache le chèque comme elle l’a fait l’avant-veille. Puis range ses affaires dans le sac à main. En marmonnant dans sa barbe. Mais j’entends très distinctement :
 
    
 
   —    De l’argent pour ne pas qu’on fasse du mal à Pauline et aux enfants. Il était en colère. Mon Dieu… Comme il était furieux…
 
   —    Comment ça, Agnieska ? Qui veut nous faire du mal ? Qui était en colère ?
 
    
 
   La vieille mamie ne me répond pas. Elle fait glisser le chèque jusqu’à moi. Un chèque beaucoup plus indécent. Je reste sans voix. 84 000€ pour aujourd’hui. C’est conséquent. C’est même gênant. Avec son petit frère émis il y a deux jours, on est à 136 000 €. Une paille ! Que je refuse d’utiliser, parce qu’elle est faible. Même si l’idée de disposer d’une telle somme ouvre des perspectives. Ce n’est pas bien. On ne va pas les collectionner pour lui faire plaisir ! Cette histoire prend une tournure qui ne me plaît pas. Je pose ma main sur son avant-bras pour capter son attention. Je ne peux m’empêcher de lui annoncer :
 
    
 
   —    Agnieska. Ecoutez-moi… On ne va pas encaisser cet argent. On va également vous rendre le chèque d’avant-hier et vous…
 
   —    Comment ça ? Vous n’avez pas encaissé mon dernier chèque ? Mais voilà pourquoi !
 
   —    Pourquoi vous chuchotez ? Non, non et non ! On ne va pas les encaisser. C’est votre argent !
 
   —    Mais taisez-vous Pauline ! Moins fort… Chut… Il va nous entendre !
 
    
 
   Avec la main, elle me fait signe de parler doucement. Elle regarde vers la chambre. Puis elle poursuit à voix basse :
 
    
 
   —    Il va très mal le prendre… Pourquoi vous ne voulez pas l’écouter ? Il me veut du mal ! Il nous veut du mal à tous ! Prenez cet argent, bordel ! J’en ai beaucoup, j’en ai trop. Il le dit. Prenez cet argent ça va mal finir !
 
    
 
   Je me retrouve à chuchoter un peu comme elle. Au milieu des restes de poulets froids. Sans savoir pourquoi. Avec des milliers d’euros endossables immédiatement au bout des doigts.
 
    
 
   —    Agnieska… Vous vous rendez compte que ce n’est pas raisonnable… Vous ne pouvez pas distribuer des sommes pareilles ! Même à nous ! Pas comme ça ! Pas sans raison ! Ne serait-ce que pour les impôts et les…
 
   —    Mais j’ai une bonne raison ! Je m’en fiche des impôts et de vos états d’âme. Il va me faire la peau. Il va me prendre tout ce que j’ai. Il va m’éviscérer. Si je ne donne pas l’argent. Il va revenir me tourmenter… Il va me tuer. Je vais finir en enfer. C’est sûr !
 
   —    Mais qui ? Qui vous menace ? Qui vous parle ? C’est un homme ? Toujours le même ? Vous reconnaissez la voix qui vous agresse ?
 
    
 
   Elle place sa main devant la bouche pour se faire le plus discrète possible. Ses mains noueuses tremblent comme une feuille. Elle respire fort. Elle est apeurée. Puis elle scrute à nouveau les quatre coins du salon. Et elle me souffle enfin :
 
    
 
   —    Oui, je connais cette voix… Je ne suis pas folle ! C’est toujours la même…
 
   —    C’est quelqu’un que vous connaissez dans la « vraie vie » ?
 
   —    Mais Pauline, c’est la vraie vie ! Je sais qui sait…
 
   —    Pardon… Vous dites que vous le connaissez… C’est quelqu’un de proche ? Un ennemi ?
 
   —    Je crois… Je crois bien que… Je suis même sûre… Que c’est la voix de Raphaël.
 
    
 
   


  
 

{L’hystérie démentielle. Les flammes de l’enfer. Des miroirs à découvert. La voix de Raphaël ?}
 
    
 
   Sors les boucliers. Il va falloir te blinder. Serre les dents, serre les fesses. C’est la grande messe. On est en plein dedans. Agnieska divague. Agnieska s’égare. Agnieska me fait flipper. Heureusement que je suis assise. C’est comme une mauvaise blague qui tourne en boucle. Une mauvaise vague, qui veut que je coule. Je me l’imagine. La voix de mon homme. Résonnant dans son royaume. Celui d’une folle. Incrédule. Je n’ai pas envie de rire. J’ai un mouvement de recul. Je fais de mon mieux pour m’accrocher. Me tenir à la chaise. M’agripper à la raison. Je sais que c’est débile. Je voudrais qu’elle se taise. Elle et ses putains de visions. Elle, et son monde biscornu. Sa confusion me donne la gerbe. Ses monologues psychotiques font grimper ma tension.
 
    
 
   Je n’ai pas le temps de respirer. Pas le temps de me remettre. Les doigts crochus de la grand-mère gagnent mon poignet. Elle me serre. Elle me tient. Elle s’est cramponnée à moi. La mamie m’enchaîne. Pour me livrer ce que je ne veux pas entendre. 
 
    
 
   —    Mais c’est sa voix lorsqu’il est en colère… Ou triste parfois. Vous savez… Il peut la modifier…
 
   —    Agnieska…
 
   —    Je vois que vous ne couvrez pas vos miroirs… Grave erreur… Enfin… Vous avez les yeux foncés…
 
   —    Pourquoi je devrais couvrir mes miroirs ?
 
   —    Il m’oblige à me regarder dedans. Il me force à le voir traverser…
 
    
 
   {Les miroirs ? Mais c’est elle qui l’obligeait à se regarder ?}
 
   Je déglutis. Ça a du mal à passer. L’inquiétude m’envahit à nouveau. Je suis atterrée. Le souffle court. Hors d’haleine. Sous mon crâne serré, mon pouls martèle. Se profile une ignoble migraine. Des flashs. Très nets. Sur mes tempes sensibles. Et derrière mes pupilles dilatées. Tout ça me semble tellement irréel. La voix de Raphaël ? Furieux ou désœuvré ? Les miroirs et ce souvenir partagé ? Mon cerveau tente de répondre à l’improbable. Mais la vieille polonaise m’entraîne vers l’insupportable :
 
    
 
   —    Quand il me dit des obscénités. Qu’il pourrait me violer. Ou m’éviscérer… Juste pour le plaisir. Des horreurs… Sur vous… Si vous saviez… Sur ce qu’il vous fait… L’argent que je dois lui donner… Parce que j’en ai des millions. Pour régler ses dettes… Ou simplement le dépenser… Il prend alors une autre voix… Sombre, sévère et cassante. La voix du diable… Oui c’est Satan !
 
    
 
   Vision d’horreur. Du sordide amplifié. Il suffit qu’elle me le suggère, pour que je me mette à y penser. Abusant d’elle. Sur le point de l’éventrer. Flambeur au casino. Menant une double vie en secret. Lui susurrant à l’oreille des trucs lubriques. Un sourire satanique au coin des lèvres. Je vois même ses canines briller. Raphaël en Lucifer ? On marche sur la tête ! Elle vient de péter un câble juste sous mon nez. Pauvre Agnieska. Victime de persécution de l’antéchrist. Elle doit vivre un cauchemar. Ce qui est clair, c’est qu’il faut la faire soigner. Il faut aussi que quelqu’un se décide à lui dire ses quatre vérités.
 
    
 
   —    Agnieska. Agnieska écoutez-moi. Vous vous rendez compte de ce que vous dites ?… Vous entendez Raphaël vous dire des choses horribles ? 
 
   —    … Pauline…
 
   —    Vous avez conscience de ce que vous êtes en train de me dire ? Que votre petit-fils est le diable ? Qu’il veut vous extorquer de l’argent ? Qu’il vous fait du chantage ? Et que…
 
   —    Bien entendu… Oui ! Je n’ose pas en parler quand il est là. Parce que c’est… Euh comment dire…
 
    
 
   Elle regarde derrière elle, en direction du fond de la pièce. En mode parano. Vérifiant que les oreilles de Raphaël ne traînent pas. Puis elle me confirme le plus discrètement possible :
 
    
 
   —    Parce que c’est étrange d’entendre son petit-fils comme ça…
 
   —    Étrange ? Étrange ! Mais c’est plus qu’étrange Agnieska ! Il n’y a même pas de mot pour décrire ça !
 
   —    Chut ! Moins fort !… Je sais bien ! Au début, je n’osais pas en parler. À personne. C’est tellement…
 
   —    Dingue ?
 
   —    Oui…
 
    
 
   Expliquer à un fou qu’il n’est pas normal, c’est une spécialité. Et je n’y connais rien. Je me porte pâle. Je ne suis pas douée pour ça. Je regarde à mon tour au fond de la pièce. Scrutant du regard l’ombre ou la silhouette de Raphaël. Mais rien ne vient. Je quitte ma chaise pour partir à sa recherche. Agnieska place ses mains devant son visage. Implorant mon pardon, ma miséricorde ou je ne sais quoi d’autre. Ou, tout simplement que je reste là, à l’écouter. Ses murmures coulent d’une voix tremblotante :
 
    
 
   —    Pauline… Je ne peux en parler qu’à vous… J’ai confiance… N’allez pas le répéter…
 
    
 
   Il faut que je sois forte. Que je tienne bon. Mais je craque rapidement. Elle est en détresse, je me vois mal lui tourner le dos. Prise de pitié, je me ravise. Je pose mes fesses pour l’écouter. Et elle me confie, toujours sur le même ton :
 
    
 
   —    Je pense que c’est lui. J’en suis presque sûre. Sa voix résonne partout. Une voix étrange et grave. Elle me fiche la frousse. Je lui dis que je ne veux pas entendre. Il me menace de le rejoindre en enfer. Dans les flammes. Des fellations forcées. La sodomie éternelle. Avec tellement de détails que j’en ai la nausée. Il me répète qu’on va m’escroquer. Que je dois lui confier tout mon argent… Qu’un accident est vite arrivé…. Ou bien il parle de votre mort… Du bébé… De votre sexe… Du sien aussi… Alors je fais ce qu’il veut pour ne plus entendre les voix… Les chèques… C’est pour ça… Pour ma paix… Tout simplement.
 
   —    Mais ? Mais ? Agnieska, c’est du grand n’importe quoi ! Excusez-moi ! Mais il faut que quelqu’un vous le dise… C’est…
 
    
 
   Des bruits de pas depuis la chambre des enfants. Certainement Raphaël qui nous rejoint. La mamie horrifiée s’arrête une seconde. Puis m’avoue entre les dents :
 
    
 
   —    Il ne faut pas qu’il apprenne que j’ai compris. S’il sait que je sais... Je suis finie. Par pitié…
 
   —    C’est de la folie…
 
   —    Vous me prenez pour une givrée ? Vous verrez quand ça va vous arriver !… Vous et votre minou épilé ! Couic !
 
   —    …
 
    
 
   Le « couic » mimé à l’aide de ses deux doigts comme des ciseaux me file la chair de poule. Je ne sais pas quoi dire. Je suis profondément perturbée. Ma bouche reste ouverte. Aucun mot ne me vient. J’ai complètement bugué. K.O. Par délires. Raphaël revient dans la pièce. Ignorant tout de nos échanges. De la démence qui précède son arrivée. Il s’installe à nouveau à mes côtés. Le silence est étouffant. Mon cœur bat si fort, que j’ai l’impression que les enfants peuvent l’entendre depuis leur chambre. Il faut que Raphaël sache :
 
    
 
   —    Je crois qu’on a un sérieux problème avec ta grand-mère.
 
   —    Encore ? Comment ça ?
 
    
 
   Agnieska change d’attitude. D’un coup, comme ça. Elle est pâle. Mais pas autant que moi. Sa bouche se déforme vers le bas. Dans une grimace ridée. Elle se met à pleurer. Raphaël nous dévisage et cherche à comprendre. La grand-mère se défend à chaudes larmes :
 
    
 
   —    Je ne fais pas une obsession sur vous ! Je ne demande rien moi…. Je ne fais qu’entendre… C’est vrai ! Ne me regardez pas comme ça ! Pauline ! Arrêtez de me regarder comme ça ! Si c’est ça, je ne dirai plus rien ! Vous aussi vous me prenez pour une folle !
 
   —    Agnieska… Personne ne vous…
 
    
 
   Attendri, Raphaël tapote sur la main de la grand-mère. Elle se raidit. Il s’incline vers Agnieska :
 
    
 
   —    Mamie… Tu vas faire le nécessaire… Tu vas te soigner… Je vais appeler un spécialiste… Un psychiatre… Il va t’écouter…
 
   —    Non mais tu vas me rendre chèvre ! Non ! Non, non, non ! Ils vont m’enfermer ! Ne fais p...
 
    
 
   Raphaël hausse le ton en lui coupant le sifflet. 
 
    
 
   —    Babcia ! Tu vas m’écouter s’il te plaît ! 
 
    
 
   Agnieska s’enfonce dans le dossier de la chaise. Figée, elle le regarde complètement affolée. Comme une gamine brutalisée. D’un ton autoritaire, il aboie :
 
    
 
   —    On va y aller ensemble ! Tous ensemble… Personne ne va t’enfermer. On juste voit le docteur. Il trouve ce que tu as. Et on repart ensemble…
 
   —    Mais… Mais Raphaël… Je ne veux pas de traitement… Ça va me faire la tête toute drôle… Ça va m’ensuquer… Je veux pas… J’ai peur…
 
   —    Mamie… Il doit bien exister des psychotiques capables de faire taire les voix sans t’abrutir… Mais pour le savoir… Il faut en parler à un spécialiste… Si on ne le fait pas… Rien ne changera…
 
   —    Je... Je... suis vieille… Ça ne sert plus à rien… Et il n’y a pas que ça…
 
   —    Qu’est-ce que tu veux dire ?
 
   —    Si jamais on déclare que je suis folle… Mais je ne le suis pas ! On va me faire signer… Les papiers pour l’argent. On va me déposséder… Je vais tout perdre au profit de tes parents… Tu te rends compte… Ils n’attendent que ça… Je vais tout perdre dans tous les cas…
 
    
 
   Raphaël enlace sa grand-mère pour la rassurer. En frottant ses épaules pour la réconforter. Une fois apaisée, il tente de la convaincre.
 
    
 
   —    Écoute… On prend le rendez-vous… On va entendre l’avis du spécialiste… Peut-être que ce n’est rien ?
 
    
 
   La grand-mère se relève. Sans raison apparente. Son visage s’assombrit. Elle frappe la table du poing :
 
    
 
   —    Mais nom d’un chien ! Vous ne me croyez pas ! Je sais que vous allez vous disputer ! J’ai entendu ça, ce matin en cuisinant ! On me le dit ! Je ne rêve pas ! Une grosse dispute ! Vous Pauline, ne vous laissez pas faire surtout !
 
    
 
   J’observe Agnieska sans dire un mot. Droite comme un "i". Embrumée dans ses convictions délirantes. La folie a ce côté effrayant. L’anomalie dans la certitude. C’est terrifiant. La grand-mère, continue pour tenter de nous persuader :
 
    
 
   —    On m’a dit que Pauline était morte ! Et c’était vrai Nom de Nom ! Vos partouzes… Le sexe rouge écarlate et gonflé ! Oh oui ! J’en entends de belles sur vous. Qui aime ça ? "Oh le bébé ne bouge pas." "Mais moi j’aime ça." "Tu veux essayer avec du chocolat ?"… Des histoires de fruits à sucer ! Je n’invente rien quand même ! J’entends le bruit des fesses ! Clap Clap Clap ! Je l’entends clairement ! L’argent qu’on veut me piquer ! Des chèques par-ci, des chèques par-là. Des Russes qu’il faut rembourser ! Ils nous menacent. Ils sont inquiétants… Moi j’ai peur des Russes. JE NE SUIS PAS DINGO !
 
    
 
   Puis elle se rue sur son petit-fils :
 
    
 
   —    Raphaël ? Tu me crois au moins ?
 
    
 
   Je vois les yeux larmoyant de l’homme avec qui je partage ma vie. Une blessure à vif. Ses bras ballants. Puis la main qu’il se porte sur le visage pour s’essuyer les yeux et frotter son bouc. Un spleen déchirant. L’air désemparé d’un petit-fils face à la déchéance du troisième âge. L’esprit de sa babcia qui vacille pour s’émietter dans le vent. Il esquisse une légère grimace en secouant la tête. Puis il répond calmement à cette femme qu’il aime tant :
 
    
 
   —    Je vais te ramener chez toi mamie. On verra tout ça après le mariage…
 
   —    Oh ! Vous vous mariez ! C’est merveilleux… Je vais vous faire un chèque pour le cadeau de mariage…
 
   —    Stop mamie. Pas de chèque… Mamie… On est mariés depuis des années avec Pauline… Tu étais là, je te signale… Je parle du mariage de nos amis…
 
    
 
   Il me regarde. Puis soulève les sourcils en fermant les paupières. Le pauvre est exaspéré. Dans l’impasse, face à sa grand-mère bonne à enfermer. Quelques minutes suffisent pour que Raphaël et sa Agnieska soient sur le départ. Un au revoir aux enfants qui ignorent tout du mal qui gangrène l’arrière-grand-mère. Sur le pas de la porte, Raphaël est prêt à partir pour la raccompagner. La vieille dame vient pour m’embrasser. Ses joues sont encore humides.
 
    
 
   —    Pauline je suis désolée. Parfois… Je ne sais plus ce que je dis… Il y aura une punition…
 
    
 
   Raphaël s’impatiente à l’entrée :
 
    
 
   —    Mamie ! Je t’attends. Je démarre la voiture.
 
    
 
   Elle le regarde et lui adresse un signe de la tête. Oui, elle a bien entendu. Le moteur tourne. Elle va arriver. Mais avant, elle me souffle à voix basse, d’un ton très sérieux :
 
    
 
   —    Pour la grosse dispute… Je ne plaisante pas…
 
    
 
   Je reste stoïque. Polie. Et calme. {Tiens bon Pauline.} Dans quelques secondes le cauchemar se termine.
 
    
 
   —    Merci pour votre poulet, Agnieska… Rentrez bien, prenez soin de vous.
 
    
 
   


  
 

{Agnieska partie. La schizophrénie évaporée. Mes enfants heureux. Je peux respirer.}
 
    
 
   J’entends la voiture s’éloigner. La maison retrouve son calme et la raison. Comme si, toute la fureur et l’électricité de la démence s’étaient évaporées avec le départ de la grand-mère. Tout est redevenu normal. En place. Figé. Un frisson parcourt mon dos. Je croise mes bras en m’appuyant contre le montant de la porte. Perdue dans mes pensées. Perdue tout court d’ailleurs.
 
    
 
   Heureuse que l’épreuve soit terminée. Ne sachant pas réellement quoi penser de ces éclats de folie. Je m’égare dans une ambivalence dont les contours sont difficiles à cerner. À l’intersection entre la tendresse naissante pour cette femme, et le déni des horreurs qu’elle vient de propager. Je pense à Raphaël. À l’image qu’elle a de lui. Et cette épreuve qu’il traverse sans le moindre soutien de sa famille. Soigner sa grand-mère est une longue aventure thérapeutique. Doit-il épouser ce chemin de croix seul ? Dois-je l’aider et le soutenir ? Suis-je réellement obligée de supporter tout ça ? Suis-je capable de l’observer se débattre seul ? Je ne sais pas. Je ne sais plus vraiment.
 
    
 
   L’indifférence de ses parents. La part de vérité cachée dans les convulsions verbales de cette polonaise. J’ignore ce que je peux en tirer. Si je dois m’écouter… Je me dis que Raphaël peut comprendre ma position. Que je dois abandonner le navire tant qu’il est encore temps. Dans le sens inverse, qu’est-ce qu’il ferait ? Tout s’embrouille, j’ai du mal à structurer ma pensée.
 
    
 
   Mes yeux se posent sur la table et le reste du repas. Je contemple les plats à moitié vides. Les fonds de verre. Les traces de doigts. La nappe tachée. La serviette en papier qu’Agnieska triturait pendant tout le repas. L’assiette de Raphaël et les restes qu’il laisse invariablement. Puis ce chèque déraisonnable qu’elle a abandonné-là. Entendait-elle des voix en notre compagnie ? M’imaginait-elle dans des dérives sexuelles en dévorant sa cuisse de poulet ? Était-elle terrifiée par les voix de Raphaël entre le fromage et le dessert ? Ma migraine devient diffuse. Sous mon crâne, la pression diminue. Bien plus supportable à présent.
 
    
 
   J’ai besoin d’aérer la pièce. De renouveler l’air. Et inconsciemment, de faire sortir les mauvaises vibrations. De purifier la maison. C’est idiot, mais ça me fait du bien. La baie vitrée qui donne sur la terrasse est grande ouverte. Les dernières images de la discussion d’Agnieska s’envolent avec les courants d’air. J’ai besoin de voir les enfants. De m’imprégner de leur innocence. De passer à autre chose. De revenir à la réalité.
 
    
 
   Sur le seuil de leur chambre, je découvre Timéo qui fait voler ses robots en se racontant des histoires. Des bruits de propulseurs. De missiles. Survoler la ville pour chasser les méchants. Juste à côté, Enzo joue avec ses voitures. Prêtant à la demande les véhicules pour les histoires de son petit frère. J’aime leur complicité. Ressentir le lien fraternel. Presque palpable dans cette pièce. Comme un cadeau qu’ils garderont pour toujours. Leur peau absolument parfaite. La lumière captée par leur grand regard. 
 
    
 
   Je reste silencieuse à les observer. Absolument fan de ce mélange harmonieux. Le mix du visage de Raphaël et de mes traits. Leurs yeux clairs, cette petite bouche, leur petit menton et le cheveu rebelle comme leur père. Sur les murs, les cadres photos. Fresque de bonheur, en noir et blanc. Quelques images en couleur. De leur naissance à maintenant. Des parcelles de joie sur papier glacé. De la maternité jusqu’à cet été. Avec mes parents. Pendant les vacances. Lorsqu’ils peignent avec Raphaël. Enzo, très fier sur son vélo de grand. Timéo et son fidèle ballon de foot. En petit chef pâtissier. Des souvenirs au pays de Disney. Un fix apaisant de bonheur. L’accomplissement. La satisfaction.
 
    
 
   Un mouvement dans mon ventre. Un coup du bébé. La dernière pièce d’un puzzle parfait. Celui de ma vie. Le grelot de mon bijou mexicain se fait entendre. L’appel de l’ange, comme ils aiment le dire là-bas. Notre foyer vient de retrouver la paix. Je suis soulagée. Je peux aller débarrasser la table sereine.
 
    
 
   Je termine de faire place nette. Une des fenêtres claque. Un courant d’air traverse le salon. Des feuilles de l’imprimante familiale tombent au sol. Un article imprimé sur la schizophrénie et l’hérédité. Certainement des recherches de Raphaël. Entre mes doigts une étude sur les composantes génétiques responsables. Des facteurs favorisant l’apparition de la maladie. Des causes biologiques. Des implications psychologiques. 1 personne sur 100. 1 % de la population touché. Je découvre un chiffre bien plus élevé que ce que j’imaginais. C’est terrifiant. Les déclencheurs ? Un choc émotionnel ou psychologique. Un décès, une naissance, une étincelle. J’ignore ce que Raphaël compte faire de tout ça. Je dépose son article sur le bureau. J’entends le moteur de la voiture. Raphaël est déjà de retour ? La poignée de la porte d’entrée s’abaisse.
 
    
 
   La morsure d’une vision abjecte. Le sang sur son t-shirt. Du sang partout. Sur ses mains. Sur ses bras. Des éclaboussures. Des dégoulinures. Il est en larmes. Des taches sur le sol. Il en est couvert de la tête au pied. Son visage éclaboussé. Les coulures d’hémoglobine jusque dans son cou. Cette odeur de fer. Et sur les épaules basses, le poids d’une violence qui l’accable.
 
    
 
   —    Raphaël ! Bébé ! Qu’est-ce qu’il se passe ? !
 
    
 
   Je galope dans sa direction. L’effroi. Mon souffle est court. Comment peut-on avoir autant de sang sur soi ? Agnieska ? Un accident ? Mon Dieu. Que s’est-il passé ? Il lève les yeux vers moi. Puis bredouille :
 
    
 
   —    Elle a... Asmodée…
 
   —    Quoi ! ? Dis-moi ! ? Tu es blessé ?
 
   —    Elle a tué le chien…
 
    
 
    
 
    
 
   


  
 

{Atroce barbarie. Odieuse vérité. Asmodée tué. Raphaël et la lucidité}
 
    
 
   Raphaël est livide. Déshumanisé. Effroyablement placide. À côté de ses pompes, déphasé de chez déphasé. Aucune expression ne filtre. Traversant le living comme une ombre. À chaque pas, un peu de liquide se répand. Le regard est sombre. Tristement vide. Le visage dur. Comme un négatif du choc enduré. Marqué par des instants que j’imagine rudes.
 
    
 
   Direction la salle de bains. Il retire son t-shirt. Qu’il frotte sur les mains. Avant de s’éponger le torse. Ses avant-bras maculés de rouge. Des taches sur son cou et le bas du visage. J’imagine un carnage qui heurte profondément. Pauvre Asmodée. Qu’est-ce qui a pu se passer ? Je m’installe sur le rebord de la baignoire. Silencieuse et en retrait. Incapable et désarmée. Avec cette impression étrange de rêver éveillée. Agnieska et ses déboires. L’aspect le plus noir de ce qu’elle est. Elle nous fait plonger dans l’horreur. Au centre de ses histoires. Sans même s’en rendre compte. Éclaboussant nos vies, piétinant l’équilibre de son petit-fils. Alors qu’il continue à se dévêtir et à ôter le sang ici et là sur sa peau, mes vertiges ressurgissent. Ils réapparaissent. Directement liés à l’intensité des événements… Mes problèmes de tensions reviennent à la charge, ce n’est pas le moment. Il a besoin de moi, quoi qu’il advienne.
 
    
 
   Les garçons rappliquent. Ils ont entendu leur père revenir. Enzo et Timéo viennent rôder dans le couloir pour profiter de sa présence. Mais pour le coup, il n’est ni disponible, ni visible. Je me précipite pour venir à leur rencontre. Pour les empêcher de voir Raphaël dans cet état. Et leur éviter des années de psychanalyse. Je les embarque dans le salon. Un dessin animé. Un long-métrage d’animation. J’ai 90 minutes devant moi. De retour dans la salle de bains, Raphaël n’a pas bougé. Dans le plus simple appareil, il se dévisage dans le miroir. L’air hagard. Les bras tendus. Incliné au-dessus de la vasque. Je me poste à côté de lui. J’ai besoin de savoir. J’ai besoin de comprendre.
 
    
 
   —    Raconte-moi… Mon cœur… Ça te fera du bien.
 
    
 
   J’hésite. Démunie face à la situation. Je tends lentement ma main pour effleurer la sienne. Comme pour lui dire que je suis là. Je m’accroche à son bras dans l’espoir de le réconforter. Je pose ma tête sur son épaule. Un long soupir précède ce qu’il est sur le point de me confier :
 
    
 
   —    Je ne sais pas exactement comment ça s’est passé… Sur le trajet elle répétait "Asmodée, me fait peur" "Asmodée doit se calmer" "Asmodée c’est le mal… Asmodée c’est le mal…"
 
   —    Comme ça ? Sans raison ?
 
   —    Bêtement… J’ai voulu savoir si elle avait pensé… À nourrir le chien… La discussion a basculé sur cette phrase. Lorsque je suis arrivé chez elle… Elle est entrée en premier. Avec le trajet, j’avais envie de… Je me suis jeté sur les WC… J’ai entendu aboyer, puis grogner… Puis gémir… Un pleur… Un pleur de chien, tu sais que c’est horrible…
 
   —    Mon cœur, je suis là. Ça va aller. Ne t’inquiète pas. Mais qu’est-ce qu’elle a fait ?
 
   —    Lorsque je suis sorti, ma grand-mère criait "tu ne me feras plus de mal !", "tu ne pourras plus me menacer", "crève et fous-moi la paix, suppôt de Satan". Elle était couverte de sang… Un grand couteau de cuisine dans les mains… Asmodée… Était…
 
   —    Je suis désolée mon amour.
 
   —    Asmodée était allongé sur le sol… Éviscéré… Il respirait encore… Dans son œil… Dans son œil, j’ai vu l’incompréhension… Comme pour dire "pourquoi ? Pourquoi moi ?"… Mon Dieu… Il a gémi une dernière fois avant de se raidir. Il est morte dans mes bras…
 
    
 
   Un spasme et il éclate en sanglot. Les larmes roulent sur son visage. Je ne l’ai jamais vu dans cet état. Complètement abattu et désemparé. Il se rue sous la douche pour pleurer sous le jet. Je ramasse ses vêtements souillés. Entre mes mains, les traces du carnage. La preuve que tout ça est allé trop loin. Il attrape son peignoir noir pour s’y blottir à l’intérieur. Ce chien, il l’aimait. Les yeux emplis de larmes, il tente de se ressaisir :
 
    
 
   —    Alors… J’ai tout nettoyé… J’ai mis Asmodée dans un sac pour l’enterrer… J’ai enlevé tout ce sang… Les morceaux de chair… Ma grand-mère… Elle… Ne se souvient… De rien…
 
   —    Tout ça va trop loin ! C’est n’importe quoi ! Raphaël ? Elle ne peut pas continuer comme ça !
 
   —    Juste avant… Elle… À dit que… « C’est ce qu’on lui a dit de faire… »
 
   —    Elle ne peut pas se cacher derrière les voix éternellement. Il faut la traiter. La cruauté ne peut pas s’excuser, Raphaël. Même à son âge.
 
   —    Mais elle est malade… C’est ça le pire…
 
   —    La maladie ne pardonne pas tout, je suis désolée.
 
   —    Elle ne maîtrise pas… Elle ne maîtrise rien du tout… C’est affreux… Je n’arrive pas à lui en vouloir… Elle ne s’en souvient même pas… Lorsque je suis parti… Elle m’a demandé pourquoi j’étais couvert de sang…
 
   —    Je ne sais pas quoi te dire. Il faut qu’elle soit prise en charge. Tout ça va trop loin. Tu n’as pas à gérer ça tout seul. Imagine qu’un jour, elle passe à la vitesse supérieure.
 
   —    Comment ça ?
 
   —    Qu’elle s’en prenne à un être humain ! Qu’elle entende des voix qui lui disent de me trucider. Ou de se jeter sur les enfants ou sur n’importe qui ? C’est grave quand même ! C’est même ultra-grave !
 
   —    Jamais je n’aurais pensé qu’elle pouvait passer à l’action… Comment j’ai pu passer à côté de ça… ?
 
   —    Oui mais elle l’a fait ! On a franchi un point de non-retour là ! Et ce n’est peut-être pas la première fois !
 
    
 
   Il attrape mes poignets. Debout face à moi. En réaction à ma dernière phrase. La détresse dans ses yeux rougis. Je suis spectatrice de son désarroi. Et je suis sans défense. Il bredouille. Il hésite, puis il m’avoue finalement :
 
    
 
   —    Quand j’y pense… Depuis que je suis enfant…
 
   —    Quoi ? « Depuis que tu es enfant ? » Dis-moi mon cœur ?
 
    
 
   Il renifle, puis plante enfin son regard dans le mien. Un souvenir. Une lueur. J’ai l’impression qu’il raccroche les wagons. Que les pièces du puzzle s’assemblent pour lui :
 
    
 
   —    Lorsque j’étais gamin… Lorsqu’elle me gardait… Je me cachais derrière les meubles pour l’écouter parler seule… Souvent, elle cuisinait et pendant qu’elle préparait le repas, elle disait des trucs bizarres… À haute voix… "Ta gueule !"… "Ne dis pas des saloperies pareilles"… "Fout le camp !" "Ne me fait pas de mal !" "Je ne peux pas faire ça !" puis elle me courrait après avec une cuillère en bois quand je me moquais d’elle… À l’époque… Ça me faisait marrer… Mais maintenant… Je comprends…
 
   —    Mon Dieu ! Elle le faisait déjà ?
 
   —    Certainement… Avec le recul… Je me demande si d’autres animaux n’ont pas…
 
   —    Tu es sérieux ? Mais c’est un monstre !
 
    
 
   Je suis effarée. La mamie polonaise qui massacre des animaux ! Comme ces psychopathes et tueurs en série qu’on voit à la télévision. Dans les familles, l’image de la grand-mère est une invitation aux gâteaux, à la confiture faite maison, à la sagesse et la bienveillance. Nous, nous avons hérité de tripes à l’air, de troubles mentaux, de couteaux de boucher. Raphaël a dû vivre avec ce fardeau. Ces images qu’aucun gosse ne devrait connaître.
 
    
 
   {Non… Aucun gosse… Mais, j’y pense… Il était gamin ?}
 
   Une question me vient. Une intuition. Je dois savoir. En tant que mère, il y a un truc que j’ai du mal à comprendre :
 
    
 
   —    Mon cœur… Tu en avais parlé à tes parents ? De tout ça ? Qu’elle parlait seule ? Que des animaux disparaissaient ?
 
   —    … Oui… Ce n’est un secret pour personne… On a trouvé des excuses. « Le lapin est parti. Le chat s’est fait écraser. Ondée, la précédente chienne, s’est sauvée dans les bois… » On a tous fermé les yeux. On a refusé de le voir… Mon père a toujours dit que lorsque je suis né… Elle a basculé… Elle est partie en vrille. Elle a eu un choc… C’est devenu, presque normal pour tout le monde depuis…
 
   —    Et ta mère, donc ? Elle savait ?
 
   —    Évidement… Pourquoi ?
 
   —    Je n’arrive pas à comprendre comment une mère… Comment ta mère te laissait gardé par ta grand-mère en sachant qu’elle était… Folle ? Ça te viendrait à l’idée de confier Enzo et Timéo seuls à ta grand-mère ?
 
    
 
   Ses grands yeux clairs et brillants me fixent. Un éclair. L’étonnement. Le choc de la lucidité. {Eh oui… Comment n’y a-t-il pas pensé avant ?}
 
    
 
   —    Jamais.
 
    
 
    
 
    
 
   


  
 

{L’hérédité après la tempête. Une journée sans fin. Des photos pour demain.}
 
    
 
   Dans la pénombre, les jouets et les camions traînent un peu partout sur le parquet de la chambre des enfants. Pas un bruit. La couette bordée. Un dernier baiser sur le front. Enzo s’est endormi comme une masse en quelques secondes. Le rituel du soir est terminé. La porte se referme dans le silence. Je vais pouvoir me poser et faire le point. Je suis physiquement épuisée. Nerveusement amoindrie. Émotionnellement perdue. Un premier pas pour m’éloigner, et je pense à lui.
 
    
 
   Raphaël n’a pas décroché un mot depuis tout à l’heure. Que peut-il avoir envie de dire de toute façon ? Je le laisse récupérer de l’atrocité. De ce geste incompréhensible commis par Agnieska. Enfin… S’il existe une quelconque manière de se remettre ? J’imagine que la barbarie est d’autant plus insupportable lorsqu’elle vient d’une personne qu’on aime. Je suppose que les enfants, les parents ou les petites amies des tueurs en séries doivent souffrir le martyre. Quand la réalité explose à la figure. Meurtris au fond de leur âme. Essayant de se reconstruire avec les éclats de vérité, les miettes de confiance en soi et les tissus de mensonges qu’on leur a laissés. Je n’y avais jamais pensé avant. Mais quand on aime un monstre sans le savoir, le réveil doit être extrêmement douloureux. L’évidence devient abominable. Les raisons qui font battre notre cœur, abjectes. Je présume que Raphaël ne doit plus savoir quoi faire ou penser. Il a besoin de temps, pour avoir les idées claires. Il doit s’éloigner de tout ça… C’est certain.
 
    
 
   Sur ma lancée, j’éteins le couloir et m’apprête à m’éloigner. Le lit des enfants craque légèrement. Je sais ce qu’il se passe. Je m’arrête sur le champ. J’entends des petits bruits de pas. Timéo s’est relevé. Profiter jusqu’au dernier instant pour rester éveiller… {C’est tout lui !} Je le réprimande sans attendre. Mais à voix basse, pour ne pas réveiller le plus grand :
 
    
 
   —    Timéo va te coucher ! Demain on se lève tôt !
 
   —    Oui mais… Maman… Je veux te dire un truc….
 
   —    Tu veux me dire un truc ? Je t’écoute…
 
    
 
   Sur le pas de la porte, il tord son doudou dans tous les sens. Se dandine légèrement en regardant en l’air. Pendant qu’il imagine son prochain prétexte pour me parler. Pour me raconter tout et n’importe quoi. Juste pour rester débout. Encore un peu. Il me fait le coup presque tous les soirs. Il se met à chuchoter :
 
    
 
   —    Pourquoi on se lève tôt demain ?
 
   —    Papa et maman vont à un mariage… Tu le sais… Je t’ai déjà expliqué…
 
   —    Ah oui, c’est vrai ! Line elle a un amoureux ?
 
   —    Ce n’est pas le mariage de Line, c’est Anne sa sœur.
 
   —    Elle va se marier avec Nicolas ?
 
   —    C’est ça ! Aller maintenant…
 
   —    Et nous, on n’y va pas ?
 
   —    Voilà tu t’en souviens… C’est très bien… Tu vas te…
 
   —    Mais je veux te dire un autre truc…
 
   —    Non ! Tu vas te coucher ! Ça suffit, il est tard, ce n’est plus l’heure de parler…
 
   —    Mais maman !
 
   —    Maman est fatiguée…
 
    
 
   Je le raccompagne. En plaçant ma main dans son dos pour le pousser légèrement. Histoire de presser le pas. J’ai hâte de me poser enfin.
 
    
 
   —    Pourquoi papa il a saigné tout à l’heure ?….
 
    
 
   Un coup de tonnerre qui me traverse de part en part. L’effroi. Je retire ma main. {Comment ? Comment a-t-il pu voir ?} Je me suis précipitée pour éviter ça… Peut-être a-t-il eu le temps de voir son père, tout à l’heure ? Si c’est le cas, quelle vision épouvantable pour un enfant de 5 ans !
 
    
 
   —    Timéo ? Qu’est-ce que tu as vu ?
 
   —    Vu quoi ?
 
   —    Tu as vu papa avec du sang ?
 
   —    Non ? Je l’ai entendu 
 
   —    Comment ça « entendu » ? Tu nous as entendus parler avec papa ?
 
   —    Là ! Dans ma tête !
 
    
 
   Il désigne maladroitement une zone au-dessus de son oreille. {Il a entendu ?} Imite-t-il Agnieska ? {Garder la face. Au tout prix. Il faut que je garde la face !} Est-ce possible ? Malgré la fatigue, je dois rester stoïque. Ne rien laisser paraître, au moins pour donner l’exemple. Ne pas l’effrayer. C’est mon devoir de mère. Même si j’ai l’impression que le ciel me tombe sur la tête. Je suis perturbée par cette sensation de vagabonder constamment d’étrangetés en anomalies. Je ne dois pas basculer. J’ignore qu’elle est la part de vérité… Mais à chaque jour suffit sa peine. Là, de suite, je veux qu’il aille se coucher. Que toute cette histoire cesse. Je crois que pour aujourd’hui, on a assez ramassé.
 
    
 
   —    Va te coucher maintenant au lieu de raconter des bêtises…
 
   —    Papa va bien alors ?
 
   —    Papa est indestructible…
 
   —    Intescrutile ?
 
   —    Très fort…
 
   —    Ah ! C’est le plus fort !
 
   —    Ne t’inquiète pas. Tout va bien… Au dodo maintenant !
 
    
 
   Timéo regagne son lit. Je referme la porte. Je ne peux plus me maîtriser. Je voudrais. Mais l’angoisse monte sans que je puisse la contrôler. Ma poitrine se serre. Je plaque une main sur mes lèvres pour éviter de fondre en larmes. Je n’ai jamais tremblé aussi fort. J’ai envie de m’écrouler. Je vis un véritable cauchemar. J’ai l’impression que tout ça ne peut pas être réel. A-t-il entendu son père parler ? Est-ce qu’il a vu son père en sang ? Que veut-il dire quand il prétend « entendre » ? Je repense à l’article imprimé sur l’hérédité. Une idée qui me fait vaciller.  Et si j’étais entourée de fous à lier ? Mon propre enfant ? Un schizophrène engendré ? Raphaël qui doute et s’entend penser ? Et mon bébé ? Je refuse de penser à ça. Je le récuse en bloc. Je... 
 
    
 
   Mon téléphone vibre. Une notification qui m’arrache d’une crise de panique monumentale. Un message reçu que je découvre les yeux humides.
 
    
 
   "Message reçu de Line
 
   Coucou. Je suis trop excitée pour demain ! Ma sœur vous attend pour le shoot et les préparatifs. Le dernier rush avant le jour J. Si tu es en retard je te trucide ! Il me tarde de te voir. Bises"
 
    
 
   Un signe de vie de Line. Mon amie d’enfance. Ses quelques mots me font sortir de l’impasse. Je me détends. À l’idée de la voir demain, je me relâche. Les photos… C’est vrai. Le mariage. Anne et Nicolas… Raphaël s’est porté volontaire. Improvisé photographe le temps de l’événement. Pisteur d’instants précieux pour la journée. Durant les préparatifs, pour la cérémonie et la soirée. Chasser la bonne prise de vues, d’un œil affûté. Toutes les petites choses savoureuses qui feront le sel d’un album de mariage inoubliable. J’espère qu’il est en état d’y aller. Et qu’il a préparé son matériel. Je dois encore boucler les valises et rassembler les affaires des petits. Une mission qui va me permettre de penser à autre chose. Et je m’y engage de ce pas.
 
    
 
   Les larmes séchées et le sel sur les lèvres, je débarque dans le salon. En dissimulant du mieux possible traces de mon petit passage à vide. Visiblement, Raphaël n’a pas oublié. Les mallettes ont envahi la pièce à vivre. Des sacs, grands ouverts et du matériel partout. Il range ses objectifs. Son boîtier. Ses éclairages. Ses accessoires. Avec un soin tout particulier. J’imagine que rester concentré lui permet de se changer les idées. J’ai bien l’intention de le laisser tranquille dans ses pensées. Sentant ma présence dans son dos, il s’interrompt un instant pour me demander :
 
    
 
   —    Les petits sont couchés ?
 
   —    Oui, Enzo dort déjà.
 
   —    Comment tu te sens ? Tu as vu tes yeux ? Tu viens de pleurer ?
 
   —    Ça va… C’est plutôt à moi de te poser la question… Tu te sens comment ?
 
   —    Je sais pas. J’arrive pas à savoir… C’est confus…
 
   —    Tu penses être en état pour demain ?
 
   —    Comme tu vois, je focalise sur les photos pour demain. Je me dis que ça va nous faire du bien. Ça m’aide à tenir.
 
   —    C’est vrai mon cœur, ça va te changer les idées.
 
   —    Et puis ce n’est qu’un chien, après tout ! On ne va pas en faire toute une histoire… Je vais m’en remettre.
 
   —    … 
 
   —    Et ta tension ?
 
    
 
   Je désigne ma prochaine destination d’un geste mou de la main. Le canapé m’attend justement. Je vais tenter de faire le vide. De zapper quelques minutes devant la télé. Avant d’aller m’écrouler. Comme il me tarde ce moment… M’endormir et oublier. Il est bientôt l’heure. Le temps pour moi, de surveiller mon hypertension. L’antichambre de mon sommeil. Autant me relaxer un peu pour faire baisser mon score. Raphaël quitte le salon afin de stocker son matériel dans l’entrée.
 
    
 
   Le téléphone de la maison sonne. Comme une nouvelle menace résonnant dans le salon à la nuit tombée. Raphaël ne semble pas décidé à décrocher. Moi, je n’ai aucune envie de le faire. L’appel insiste. Une nouvelle fois. Cette journée ne va donc jamais s’arrêter ? J’inspire. Je souffle. Je râle. Raphaël est imperturbable, le nez dans ses éclairages. Ça m’agace. Je décroche finalement. De l’autre côté, la voix d’Agnieska :
 
    
 
   " Allô ? Raphaël ? Où est mon chien ? Tu as vu Asmodée ! ? Qu’est-ce que tu as fait de mon chien ?"
 
    
 
   


  
 

{Où est mon chien ? Des viscères à l’air. Ma chair. Des vapeurs. De vielles pierres. Je ne suis pas seule. Du plaisir. À plusieurs.}
 
    
 
   L’appel d’Agnieska, est loin. Son amnésie. Sa folie et ses délires incohérents s’évadent. Pour devenir hors d’atteinte. Des vapeurs de démence, maintenant insignifiantes. Que j’enfouis profondément dans ma tête. Je plonge. Je sombre. Dans le noir. Dans le vide.
 
    
 
   Pimpante, légère. Fraîche. Un peu insouciante. Prête à profiter de cette belle journée. Dans ma robe en satin. Elle glisse sur mes courbes voluptueuses et met en valeur mon ventre arrondi. Ses nuances écrues révèlent mon teint. Ma peau de poupée. Ma mise en beauté. Je me sens belle. Je me sens bien. J’arpente un couloir aux murs en veilles pierres. Des voûtes. D’imposantes poutres traversantes. Mes talons aiguilles résonnent sur les tomettes. Le pas sûr. Mais je me sens étrange. Comme étourdie. Guidée par ma démarche chaloupée jusqu’à la lumière. Celle qui s’engouffre sous la double porte en bois, face à moi. J’ôte mon bola que je place dans ma pochette crème. Je passe de mère à femme. Je pousse la porte. Le décor est posé. Des bougies partout. Autant de lueurs chargées d’érotisme dans la pièce. Du merlot sur un vieux guéridon. Un pantalon à pince par terre. Et la veste de costume de Raphaël. Il est là. Nu. Magnifique. Il m’attend. Mais il n’est pas seul.
 
    
 
   Mon homme, agréablement entouré. Deux jeunes femmes s’occupent de son bien-être. Des mains filent dans sa chevelure, d’autre glisse sur sa cuisse. Je le rejoins sur le sofa capitonné. Je fais lentement glisser la bretelle de ma tenue de soirée. Je m’incline vers lui. Au milieu d’une sulfureuse conversation à trois. Je m’approche. La tentation m’emporte. Il me dévore des yeux. Me fait signe de venir. Assis face à moi sur le canapé, je ne peux pas résister. À son torse massif. À ses abdos virils. Les deux créatures caressent son corps. Je découvre leur plastique latine. Les mèches brunes et souples. Des courbes généreuses. Superbes. Je les observe. Jouant de leurs lèvres sensuelles. Se délectant de sa peau. Des mouvements langoureux et lents. Ici et maintenant chaque seconde est une invitation au vice.
 
    
 
   La luxure prend racine dans l’instant présent. J’effleure son visage. Mon doigt survole sa joue. Puis aborde sa bouche. Les lèvres entrouvertes, du bout de sa langue, il l’humecte. Puis l’attire. Et le suce. Le sentir, m’excite. Je prends part à l’expiration brûlante. Nos souffles haletant se mélangent. Elles me dévoilent le galbe de leurs cuisses lorsqu’elles frôlent son corps. Nos mains qui s’effleurent. Timidement. Puis s’entrelacent franchement. Autour de l’énorme fougue dressée à la verticale. Je me laisse envoûter par leur chute de reins, elles ondulent lentement. Au cœur du ballet sulfureux, j’approche lentement des lèvres de Raphaël. Pulpeuses et chaudes. Il est à moi. Je le veux. C’est mon caprice. Son corps redevient mon domaine.
 
    
 
   Lorsqu’il lève légèrement la tête vers moi. Que sa bouche m’appelle. Lorsque son désir happe mon regard. Ses mains flattent mon âme et mes hanches. En parcourant mon corps empli de désir. Je lui offre un baiser humide. Délicatement, sa langue frôle mon sourire. Je le sens respirer. Son souffle chaud, juste sur moi. Nos compagnes lascives qui me stimulent. Caressant mes cheveux, mes épaules. Le bout de mes seins. Les doigts glissent sur mes jambes. Frôlant mon intimité prête à partager. L’excitation me submerge. Le feu prend naissance dans mon ventre. Lorsqu’il vient se blottir dans le creux de mon cou en me serrant dans ses bras, je suis fébrile. La peau moite et savoureuse. Nos convulsions malsaines et délectables. Ma tête tourne. Nos partenaires silencieuses s’adonnent à un plaisir torride. Poursuivant l’exploration sensuelle de Raphaël. Il est objet de toutes les convoitises. Je m’offre. Pour qu’il m’emporte maintenant. Sous les yeux gourmands de nos camarades de jeu. Nos respirations s’accélèrent. Sa chair brûlante. Je la sens. Glissant le long de mon corps. Il relève ma robe. J’attrape la fureur par l’extrémité et la glisse en moi. La fièvre s’introduit. Je m’accroche à ses cheveux. À ce que je peux. Envahie par la passion, je m’y abandonne. Ou je m’y agrippe. Je ne sais plus. Je savoure. Je le sens comme jamais. Il me tient. Il me possède. Il me transcende.
 
    
 
   Elles m’aident, en douceur. Elles me bercent, en rythme. Aiguisant l’appétit de mon homme. J’accepte tout ce qu’il me donne. Au gré de va-et-vient suaves et lents. Puis forts et brûlants. Des convulsions tendres laissent la place à des intrusions féroces. Je ferme les yeux. Comme pour graver cet instant. Je ne veux pas oublier. Je veux grimper haut. Portée par les spasmes de notre étreinte. Mon souffle est court. Rapide. Saccadé. Je suis secouée. Comme une mauvaise fille, mais je m’en fiche. Je me tiens la poitrine d’une main et me cramponne avec délice à ma monture. Une des amantes glisse dans le dos de Raphaël. Avant de se porter à son cou. Les mains de part et d’autre, juste sous sa mâchoire. Se rapprochant à chaque mouvement. Appuyant sur la jugulaire.
 
    
 
   Je le vois apprécier. Je le sens. Avec plus d’intensité. Puis les doigts compriment la chair. Sur la trachée. Et l’étranglent. Raphaël bloque sa respiration. Il devient rouge, mais semble aimer ça. Elle ne lâche pas. Il me le fait payer de plus en plus fort. De plus en plus vite. C’est l’extase. Frappée par des crampes jouissives, je m’incline vers le guéridon au gré de ses coups de reins. Foudroyée par plusieurs décharges de plaisir, je tends la main. Du bout des doigts, je saisis la bouteille de vin. Puis je me redresse. Son assaut final me transporte. Le plaisir me dévore. Il accélère. Je ne suis plus rien. Seulement du plaisir. Des cendres. De la lumière. L’orgasme arrive. L’orgasme gronde. Oui. Oui ! Oui ! Je l’inonde. J’explose. Et lui brise la bouteille sur le visage. D’un grand coup sec. Fracassée sur le nez pendant qu’il vient en moi. Lorsque je plante le tesson dans son abdomen et que je relève jusqu’à l’estomac, je me sens vivante. Excitée. Entière. Les deux Latines hurlent. Éclaboussées et terrorisées. Je glisse ma main dans la plaie pour empoigner ses viscères bien chauds. Il gémit comme le chien trucidé d’Agnieska. Je vois la détresse dans son regard. Son incompréhension. Comme pour me demander « Pourquoi ? Pourquoi tu m’as fait ça ? »
 
    
 
   —    Wouaf !
 
    
 
   Raphaël aboie. S’évanouit. Puis s’évapore.
 
    
 
   {Raphaël ! Qu’est-ce que j’ai fait ?}
 
   Les yeux écarquillés dans le lit. Je me lève d’un bond. Haletant dans le silence. Je suis en nage. Qu’est-ce qu’il m’arrive ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi ? Le drap est trempé sous mes cuisses. Je suis une dégénérée. Éventrer l’amour de ma vie… Ça y est, je suis cinglée !
 
    
 
   Tourmentée par mon rêve sordide, je me retourne vers lui. Je soulève la couverture par acquit de conscience. Il dort paisiblement. Intact et serein. Magnifique et insouciant. Comment ma tête peut-elle échafauder des cauchemars aussi tordus ? Une fois de plus ? Je déraille complètement. Je secoue la tête pour tenter chasser cette idée. Je divague. Ces histoires vont me rendre folle. Je dois me faire une raison : je suis en train de sombrer dans la perversion la plus totale.
 
    
 
   Prise d’une brutale montée d’angoisse, Je panique. Je fonds en larmes. Je me sens sale. Abandonnée par la raison. Je me hais. Tout ça était si réel. J’ai toujours ce sentiment d’avoir la gorge serrée. De violentes pulsations frappent dans ma poitrine. J’ai mal au crâne. Je me sens tellement mal. Tellement coupable et désaxée. Je me rallonge pour me blottir contre lui. Pour me faire pardonner. Sentir sa respiration. Le sentir en vie tout simplement. Il pose son bras lourdement sur moi. Comme pour me protéger. Mon Dieu… S’il savait… Je fais de mon mieux pour contenir mes sanglots. Pour pleurer en silence. Seigneur, quelle nuit de merde !
 
    
 
   Je tourne et retourne. Rien n’apaise l’angoisse de ma trahison. {J’ai rêvé de le tuer ! Et j’ai aimé ça ! Ma pauvre fille, t’es complètement tarée !} La maison profite des dernières minutes de quiétude. Il faut que je me change les idées avant d’entamer la journée. Il faut que je camoufle mon horrible secret. Je dois me lever. Mes trois hommes sont encore plongés dans le sommeil, ils comptent sur moi. Ils ne peuvent pas me voir comme ça. Assise au bord du lit, je pose mon pied à terre. Un œil sur la table de nuit. J’y distingue un petit mot griffonné par Raphaël. Là, posé entre mon bola et le téléphone.
 
    
 
   "Endormie dans le canapé. Portée comme une princesse jusqu’ici. Bonne nuit beauté. Je t’aime"
 
    
 
   Je me souviens maintenant. L’appel d’Agnieska. Le sang. Le chien. Raphaël. La fin de la soirée. Le besoin de m’endormir vite. Pour oublier. Pour fuir et passer à autre chose. Me réfugier dans mes pensées. Tout ça… Pour finir par rêver d’un scénario ignoble. J’ai quitté la folie d’Agnieska pour m’enterrer dans les bas-fonds de ma dépravation. Quelle bonne idée !
 
    
 
   Mon mobile se met à vibrer. L’écran s’allume. Un message reçu.
 
    
 
   "3804 INFOS CREDIT VIRTUEL
 
   SOLDE 20020219601 : +62 624.00 €"
 
    
 
   


  
 

{Créditeur en mode Gold. Des accusations féroces. Un gouffre et un tas de questions}
 
    
 
   {C’est pas vrai ? 60 000 € !}
 
   J’approche l’écran de mon visage. Pour être certaine de déchiffrer correctement. Ma vue se stabilise. Chaque caractère se met en place. Le message de ma banque. J’ai bien lu le solde. Une décharge d’adrénaline dans la poitrine. C’est le choc. Plus de 60 000 € sur notre compte commun. Je n’arrive pas à y croire. On n’a jamais manqué de rien. Mais c’est clairement surréaliste. Une injection soudaine et vertigineuse dans nos finances… C’est forcément signé « Agnieska ». L’explication est limpide. Je comprends.
 
    
 
   {Raphaël… Il l’a fait…}
 
   Pourquoi a-t-il encaissé les chèques de sa grand-mère ? Contre ma volonté ? Alors que je ne le voulais pas. Nous en avons parlé. Ce n’est pas honnête. Ce n’est pas bien ! Le fait qu’elle soit faible et irresponsable me paraît être une raison suffisante pour ne pas toucher à cet argent. Me sentir redevable des Malinowski en est une seconde. Comment a-t-il pu me faire un coup pareil ?
 
    
 
   Ce n’est pas l’argent que je refuse. Qui pourrait dire non à de telles sommes ? L’équivalent de cinq années de SMIC au bout d’une carte bancaire ! C’est la manière de l’obtenir qui me gêne. Cette pauvre femme gave nos comptes pour s’acheter un peu de répit… La fortune qu’Agnieska veut dilapider sur les conseils d’une voix dans sa tête… Il rentre dans son jeu. Je suis en colère après lui. Tiens…Justement ! Monsieur se réveille. Il s’étire lentement. Me décoche un fabuleux sourire. Avant de me demander :
 
    
 
   —    Bonjour trésor… Déjà réveillée ? Bien dormi ?
 
    
 
   Puis il se tourne sur le flanc pour me regarder. Sa main se pose sur la zone encore humide de mon drap. Son sourcil se lève en touchant les traces de mes transgressions vulvaires. {Oups. Ne me regarde pas comme ça !} Je fais voler en éclat cette seconde de flottement :
 
    
 
   —    Oui… Enfin non j’ai très mal dormi ! Regarde ! C’est quoi ça ? !
 
    
 
   L’écran collé sous les paupières. L’éclairage du téléphone l’éblouit et il grimace. Raphaël s’empare du mobile pour l’examiner. Il se redresse sur ses coudes. Se gratte la barbe et soupire…
 
    
 
   —    Oui ? Et alors… ?
 
   —    Tu peux m’expliquer ?
 
   —    Mais t’expliquer quoi ? Qu’est-ce que tu me fais, là?
 
    
 
   Il se retourne et s’enroule sous la couette, d’un geste agacé. S’il pense qu’il va s’en sortir comme ça, il se trompe lourdement. Je ne lâche pas :
 
    
 
   —    Comment se fait-il qu’on ait une telle somme sur notre compte commun ?
 
   —    …
 
   —    Tu peux me répondre ? Tu as encaissé les chèques de ta grand-mère ? C’est ça ? Ne fais pas l’innocent !
 
    
 
   Il sort d’abord la tête. Rabat la couverture, un brin énervé. Avant de me dévisager. Il a l’air inquiet.
 
    
 
   —    Mais tu es sûre que tu vas bien ?
 
   —    N’évite pas la question s’il te plaît ! Tu as encaissé cet argent et je n’en voulais pas ! C’est mal ! Tu es aussi malsain que ta mère ! Putain, les chiens ne font pas des chats !
 
   —    Excuse-moi, mais tu perds la tête ma pauvre… Et tu pourrais me parler correctement !
 
   —    Pardon ?
 
   —    Je ne vois pas de quoi tu parles. Ton foutu message ! Je ne vois même pas ce que tu me veux !
 
   —    Le message de la banque ! Le solde ! 60 000 € Raphaël !
 
   —    Mais quel message ? Tu me saoules à la fin !
 
    
 
   Désabusé, il cherche le mobile sous la couverture, jette un œil sur l’écran et me le tend d’un geste vif :
 
    
 
   —    Bébé… Il n’y a aucun message. Tu es sûre que ça va toi ?
 
   —    Je... Je...
 
    
 
   {Effectivement. Pas de message.} Je suis sûre de… Comment ? Mais qu’est-ce qu’il m’arrive… ? Le doute est colossal. Au moins aussi grand que ma certitude. Entre les deux pôles, un gouffre béant. Et je me jette dedans. J’étais pourtant certaine de l’avoir vu… Raphaël s’étire à nouveau dans le lit et baille.
 
    
 
   —    Tu es trop stressée… Détends-toi… Bébé, viens dans mes bras…
 
   —    Non. Je... Je n’ai pas envie.
 
   —    Bon… Je sens que la journée commence bien… Les chèques sont dans ma veste, jette un œil si tu veux…
 
    
 
   Ni une, ni deux, je me redresse. Direction sa veste de costume. Jusqu’à ce qu’il me lance :
 
    
 
   —    Dans la poche intérieure… Je vois que la confiance règne… Quelle déception !
 
    
 
   Je m’arrête. Blessée. Du moins, touchée par ce qu’il me dit. {C’est vrai, pourquoi il me mentirait ? Sur notre compte commun en plus… Ça ne tient pas debout. Je n’ai pas les idées claires… Après tout, c’est moi qui viens de rêver de l’éviscérer en mouillant le matelas… Je suis en train de dérailler ?}.
 
    
 
   —    Pardon… Je suis désolée… Excuse-moi… Je... C’est stupide…
 
   —    Toi, tu viens de flinguer mon capital bonne humeur !
 
    
 
   Puis il contemple les draps mouillés avant de me lancer :
 
    
 
   —    En revanche, tu peux m’expliquer cette auréole ? Tout va bien avec le bébé ?
 
    
 
   Gênée, je me rue sur la couette pour la tirer. Un grand mouvement nerveux pour masquer mon affreux débordement. Je me sens mal. J’ai honte. Je balbutie :
 
    
 
   —    Non, c’est rien… C’est… Je... 
 
   —    On va faire une machine. Ne t’en fait pas.
 
   —    Voilà… De toute manière il fallait changer les draps.
 
    
 
   Raphaël s’affale à nouveau en écrasant sa tête dans l’oreiller. Il soupire en déplorant :
 
    
 
   —    Quand je pense que tu viens de me comparer à ma mère… Ça fait plaisir ! Sympa le réveil.
 
    
 
   Des pas résonnent dans le couloir, les enfants viennent de se réveiller. {Sauvée par le gong}. Ils nous rejoignent dans la chambre en galopant. Enzo s’écrie :
 
    
 
   —    Maman c’est l’heure ! On peut aller déjeuner !
 
    
 
   Le tourbillon de la journée débute. Je n’ai pas mes réponses. Seulement une déferlante de doutes sur ma santé mentale. Sur ce qui m’entoure. Pour couronner le tout, ma confiance en moi part en lambeaux. Je suis bouleversée.
 
    
 
   


  
 

{Dans son dos. Sur le départ. Déconnectée.}
 
    
 
   Les enfants sont prêts. Habillés, parfumés, coiffés et les dents brossées. Rivés sur le canapé, ils patientent devant la télévision. Dans un calme relatif. Se profile l’éternel bras de fer pour le choix du programme. D’un côté, les dessins animés que Timéo défend avec ferveur. De l’autre, National Geographic Wild qu’Enzo impose sans négocier. La lutte fait rage entre les Pokemons et un documentaire animalier, alors que nous sommes sur le départ.
 
    
 
   J’ai bouclé leur sac pour le week-end. Raphaël est devant la maison. Chargeant son équipement photo à l’arrière du « Allroad Quattro ». Un nom pompeux justifiant certainement le prix de la bête. Un signe de reconnaissance pour briller en société. Moi, j’appelle ça simplement « le break ». D’ici, je le vois très calme. Il semble disposé. Peut-être même, de bonne composition en dépit de mon agression au lever du lit.
 
    
 
   Le soleil dissipe les dernières bribes de mon cauchemar. Mais pas l’avalanche de questions autour du message reçu. J’avoue être encore ébranlée par cette histoire. Par mes rêves tordus. Par les faiblesses de ma raison… Par la cochonne perverse et avide de sang qui sommeille en moi. Sans parler de mes hallucinations. Ça tourne en boucle dans ma tête… Tout ce fric. Viré en notre faveur. Du jour au lendemain. Suite aux chèques émis par Agnieska… Comme par hasard ?
 
    
 
   Je suis certaine de… Enfin… Il me semble avoir vu ce message. Ce SMS m’obsède. J’aimerais fouiner dans la veste de Raphaël. Juste pour être sûre. Pas par manque de confiance, comme il le dit. Seulement pour tirer une croix sur le sujet.
 
    
 
   Mais c’est impossible… Le costume est dans son sac. Sac qu’il vient justement de placer dans le coffre. Élément central du Tetris géant qu’il improvise afin de pouvoir caser mes nombreux effets personnels. Dès que je quitte la maison, j’en prends toujours trois fois trop. J’imagine qu’il doit pester dans sa barbe, mais je suis comme ça. On ne me changera pas.
 
    
 
   {Hey ! Mais j’y pense…}
 
   Je pourrais consulter notre compte sur internet. Oui ! Pour avoir le cœur net et passer définitivement à autre chose. Raphaël se débat dans l’espoir d’arriver à tout faire rentrer dans la voiture. Ce qui me laisse une petite fenêtre de tir pour vérifier nos comptes en ligne. Je me lance, je le fais. Je veux être fixée.
 
    
 
   Les enfants sont recadrés avec autorité. Cinq minutes de calme, c’est tout ce que je demande. Installée face à l’ordinateur, j’active la session. Un coup d’œil dehors, Raphaël est fort occupé. La menace est écartée pour l’instant. Les doigts s’agitent compulsivement sur le clavier. Mon mot de passe saisi, direction internet. J’ouvre le tiroir du bureau. J’y glisse ma main stressée à la recherche de mon petit carnet. Celui sur lequel je consigne tous mes identifiants. Bingo ! Je suis prête.
 
    
 
   Ouverture du navigateur. Il met un temps fou à se charger. {Aller… Aller… Plus vite !} Je m’excite sur le clavier. Tapant l’adresse du site à toute vitesse. Un œil sur les pages de mon carnet. Mes codes d’accès sous la main. Mon index frappe la touche entrée.
 
    
 
   « Page Web inaccessible.
 
   Vous n’avez pas accès à internet. »
 
   


  
 

 
 
   {Les frontières du Gers. Lamentations. Un patrimoine en danger.}
 
    
 
   Le sort s’acharne ! J’ai la poisse avec la technologie ! Je me retourne vers la commode qui accueille notre box internet. Rien. L’écran digital est désespérément noir. Inerte. Raphaël fait irruption dans le salon. Me surprenant assise face au pc. Je sursaute.
 
    
 
   —    On y va… On va être en retard !
 
   —    Oui ! Pardon… J’arrive.
 
   —    Mais qu’est-ce que tu fabriques sur l’ordinateur ?
 
   —    Rien… Je voulais regarder mes e-mails.
 
    
 
   {Je n’aime pas lui mentir comme ça…}
 
   Il ne relève pas. J’ai juste droit à un regard mâtiné de scepticisme. Un claquement de main pour stimuler les enfants. Les garçons ne se font pas prier. Ils se jettent avec effervescence vers la sortie. Avant que Raphaël ne quitte la pièce, je l’interroge :
 
    
 
   —    On n’a pas internet ?
 
   —    J’ai coupé la box. J’ai vu la météo… On prévoit des orages ici ce week-end. Dans le doute…
 
    
 
   Je jette un œil par la fenêtre. Le ciel est parfaitement dégagé. Bref. Mon espionnage prend fin ici. Je n’en saurai pas plus. Je me persuade de refermer le dossier. Au moins pour le week-end. Certaine d’obtenir mes réponses plus tard. J’ai la ferme intention de ne pas me gâcher les deux jours qui s’offrent à nous.
 
    
 
   La voiture est blindée. Les portières se ferment, les ceintures sont ajustées, la climatisation tourne depuis un moment. Nous partons chez mes parents. Dernière étape avant de nous rendre au mariage d’Anne et Nicolas. En déposants les petits chez ma mère, je sais qu’ils passeront un bon moment. Ce qui nous laisse 48 heures pour décompresser et renouer avec notre vie sociale. Un week-end pour oublier un peu toute cette ambiance néfaste. Je vais pouvoir papoter avec Line. Autant de bienfaits non négligeables.
 
    
 
   Notre tribu effectue un arrêt éclair dans ma famille. Autour d’un café, nous délivrons les rares instructions et quelques recommandations. Ma mère nous écoute, enchantée de pouvoir profiter de la présence des garçons. Je liste les besoins éventuels en doudous et en histoires pour Timéo. J’énumère les derniers devoirs à terminer pour Enzo. Rien de très important. Ma mère va faire ce qui lui semble bon de toute évidence. Et ça me va très bien, je n’ai pas à me prendre la tête. Le temps file, Raphaël me précède pour embrasser les enfants. Et nous repartons.
 
    
 
   Enfin seuls. Juste lui et moi. Le long ruban noir s’étend devant nous. La route nous appartient. L’itinéraire se dessine sous un ciel sans nuage. L’atmosphère se réchauffe. Un vent de liberté nous gagne. Raphaël monte le son dans la voiture. Les Rayban sur le nez. Le break prend de la vitesse. L’horizon est dégagé. Direction le pays du foie gras, chez nos amis. Un peu de bonheur semble se profiler pour les heures à venir. Avec cette sensation de laisser derrière moi les troubles du clan Malinowski. Un chewing-gum entre mes dents. Un autre pour Raphaël. Je me détends. L’Isle-Jourdain, nous voilà !
 
    
 
   Sa main se pose sur mon ventre. Pour me caresser tendrement. Le bola tinte en roulant entre ses doigts. La voiture fuse sur les lignes droites qui mènent aux frontières du Gers. Je sens la chaleur réconfortante du soleil franc. L’espoir de passer enfin de bons moments. S’ensuivent des échanges sur les invités, le buffet, la tenue de la mariée. Nos paris sur la musique, la décoration et le thème du mariage. On déterre des dossiers croustillants. Parfois datés. Mais qui nous font toujours marrer. Le son dans l’habitacle se coupe. L’écran sur le tableau de bord indique un appel entrant. Avant que sa main ne quitte mon ventre pour activer sa commande au volant, je lis clairement :
 
    
 
   " Appel entrant : Maman Portable"
 
    
 
   —    Pfff ! Jamais tranquilles !
 
   —    Oh non. J’ai pas envie… Qu’est-ce que je fais ?
 
   —    Fais ce que tu veux.
 
    
 
   L’appel se prolonge pour basculer sur la boîte vocale. {Un silence total pendant 10 mois… Sa famille peut bien nous laisser respirer le temps d’un week-end}. La musique reprend dans la voiture. Mais pour quelques secondes seulement. Un nouvel appel de sa mère. Raphaël tient bon. Je me crispe sans même m’en rendre compte. Mais l’appel insiste lourdement. Nos regards se croisent. Une même idée nous assaille : Et si c’était grave ? Raphaël soupire alors :
 
    
 
   —    Je te promets de faire vite.
 
   —    J’en ai plein le dos…
 
   —    Si ce n’est pas une urgence, je raccroche.
 
   —    Fais comme tu veux, mais tes parents et Agnieska me sortent par les yeux. Je n’en peux plus.
 
   —    Soit patiente… Ça va passer.
 
    
 
   Les mains sur le volant, il décroche de son index. À l’autre bout du fil, Danielle :
 
    
 
   —    Raphaël ? Ça va ? Je t’entends de loin ?
 
   —    Oui… On est sur la route !
 
   —    Ta grand-mère cherche son chien… Elle dit que c’est toi !
 
   —    Le chien…
 
   —    Ton père est avec elle. Elle nous a appelés, elle cherche partout son maudit clébard.
 
   —    Elle sait très bien ce qu’il s’est passé !
 
   —    Comment ça ? J’en ai par-dessus la tête de ces histoires !
 
   —    Elle ne t’a pas dit ce qui est arrivé au chien ?
 
   —    Elle dit que c’est l’œuvre de Satan. Que toi, tu sais… On nage en pleine folie ! Qu’est-ce qu’il a le chien ?
 
   —    Le chien est mort maman…
 
   —    De quoi ? !
 
   —    J’étais avec elle…
 
   —    Christian ? ! Christian, le chien est mort !… Si je te dis !
 
   —    Elle l’a tué hier en fin de journée
 
   —    C’est pas vrai ? Comment ? Je n’arrive pas à y croire ! Tout ça va trop loin ! Et on est tout seul avec cette folle !
 
    
 
   Intérieurement, je bouillonne.
 
   {Ne fais pas semblant s’il te plaît… Ça fait des années que les animaux domestiques d’Agnieska se « volatilisent » et que tu le sais !}
 
    
 
   —    Elle n’est pas folle… Elle se sent persécutée.
 
   —    De quoi ? Ça coupe ? Ça passe mal !
 
   —    Elle n’a pas un fond méchant maman.
 
   —    Pas méchant ? Pour appeler son chien comme un démon… Ou le diable… Ou un foutu ange noir… Il faut être un peu à part, tu ne crois pas ?
 
   —    Le nom ? C’est moi qui l’aie trouvé…
 
   —    Allô ? J’entends de l’écho !
 
   —    Je dis qu’elle n’est pas forcément malade…
 
   —    Quelqu’un qui tue son chien sans raison tu appelles ça comment ? Je te dis qu’elle est malade ! C’est une folle. Une folle à lier ! Point barre.
 
   —    On en discute à mon retour ? Je n’ai pas le temps, là maman…
 
   —    Oui, oui… Tu vois, quand je te dis qu’il faut s’occuper de la tutelle. Vite ! Très vite ! Il faut que ton père prenne le relais. On nage en plein délire !
 
    
 
   Côté passager, je me mords les lèvres pour ne pas intervenir. {Il te dit qu’il avisera à son retour. C’est pas français ? Ah, pardon, la tutelle c’est la priorité absolue. J’avais presque oublié.}
 
    
 
   —    Je ne sais pas quoi te dire… Tu crois que faire les papiers est une urgence absolue ?
 
   —    Raphaël… Tu vois bien qu’elle n’est pas nette… Elle fait des choses étranges ! Et de plus en plus graves ! Enfin, au moins à vous… Elle vous donne du pognon !
 
    
 
   Je ronge mes ongles, tant la discussion m’insupporte. Nous y voilà. Du grand Danielle. Fric, fric et fric.
 
    
 
   —    Maman, je ne veux pas rentrer dans ce jeu-là…
 
   —    Tu sais qu’elle ne nous a pas donné un seul euro ? Pas un centime !…
 
   —    Il y a les immeubles et les loyers qui tombent tous les mois pour Papa quand même…
 
   —    Qui lui reviennent de droit ! Pour le reste, rien ! Pas un euro…
 
   —    Je ne savais pas…
 
   —    Il y a de quoi se poser des questions… Quand je vois combien elle t’a donné en peu de temps… Quand je vois comment elle apprécie Pauline… Elle devient sénile, c’est clair…
 
   —    Tu es sur haut-parleur Maman !
 
    
 
   {Connasse ! C’est le premier mot qui me vient à l’esprit.}
 
   Je bondis sur mon siège. Trop, c’est trop :
 
    
 
   —    Je suis là Danielle, je vous entends ! Moi je trouve qu’Agnieska y voit plutôt clair, quand on voit comment elle se méfie de sa famille et surtout de vous !
 
    
 
   {Mais quelle garce ! J’hallucine…}
 
   Un gros blanc. Le malaise. Quelques secondes sans réponse. Puis Danielle retrouve la voix :
 
    
 
   —    Pardon ! Bonjour Pauline… Ce n’est pas ce que je voulais dire… Je... Bref ! Raphaël… Moi je dis juste qu’il faut faire les papiers, que ton père puisse prendre le contrôle, avant qu’il ne se passe des choses trop graves !
 
    
 
   C’est vrai que tuer son chien est un acte ignoble. L’éviscérer sous l’influence de voix émanant de l’enfer, tient du délire, c’est clair. Mais, je ne peux m’empêcher de penser à toute cette hypocrisie. Ce prétexte merveilleux pour prendre le contrôle du patrimoine.
 
    
 
   Danielle ne porte pas Agnieska dans son cœur. Elle ne s’en est vraiment jamais préoccupé. Mais, dès qu’il est question d’avoir la mainmise sur la fortune. De faire les papiers pour toucher de la monnaie… Il y a du monde au portillon. Et je trouve son attitude insupportable. Ma belle-mère crache dans le haut-parleur :
 
    
 
   —    Tu es là ? Ça a coupé ?
 
   —    Oui… Je t’écoute maman…
 
   —    En parlant de folie, tu connais pas sa dernière lubie ?
 
   —    Non ?
 
   —    Elle va faire venir un prêtre !!!
 
   —    Pardon ? !
 
   —    Elle veut faire venir un prêtre pour soi-disant… libérer la propriété de… "L’emprise démoniaque"… On nage en pleine folie je te dis !
 
   —    Mais quand ça ? Pourquoi ?
 
   —    Oh, je ne sais… Tu comprends que… Satan et toutes… foutues… Histoires… Folie… Me fait peur… Bientôt… Tu sois là…
 
   —    Je t’entends mal, on s’enfonce dans la campagne !
 
   —    Je vais… Laisse… Méfie-toi… Pauline… Schizo… Je... menteuse… Nympho…
 
    
 
   La communication se dégrade. Fortement perturbée. Il n’y a plus de réseau. Je me penche vers le volant et raccroche de mon propre chef. Une simple pression du doigt pour couper le sifflet de Danielle. Un geste qui me soulage.
 
    
 
   {Je te jure, quelle peste !}
 
    
 
    
 
   


  
 

{Notre arrivée dans le Gers. Retrouver Line. La veille du mariage.}
 
    
 
   Dans le rétroviseur, les champs s’étendent jusqu’à l’incommensurable. Les platanes gorgés de soleil et les mers de blés qui bordaient notre course se perdent dans la ligne de fuite. L’appel de Danielle n’est plus qu’un souvenir. Mon animosité… Une image de plus. Notre allure diminue. L’Audi progresse lentement sur un chemin de gravier. À quelques dizaines de mètres se profile un vaste parc arboré de chênes centenaires. En son centre, une bâtisse majestueuse. Un vieux moulin à eau. Une dépendance à proximité. Le lierre enjambe la pierre jusqu’aux volets en bois. Nous nous approchons en roulant au pas.
 
    
 
   Autour de l’édifice, des tentes et des chapiteaux. De l’herbe bien verte. Quelques voitures. Sagement parquées à l’ombre tiède des arbres. Tous les amis des futurs mariés sont à pied d’œuvre. La bande de potes s’est réunie pour participer aux derniers préparatifs.
 
    
 
   Le traiteur semble discuter avec Anne. Elle porte un bouquet de fleurs et des rubans contre elle, tout en hochant la tête. Nicolas est un peu plus loin. Au milieu du matériel déballé pour la sono. Tous les autres s’activent. Certains dans un ballet stressé. D’autres, bien plus décontractés.
 
    
 
   Le moteur se coupe. Enfin arrivé. Raphaël est soulagé. On descend ensemble de la voiture. Direction le coffre pour décharger nos affaires, nos tenues et l’équipement photo. Mais nous sommes stoppés par l’enthousiasme de Line.
 
    
 
   Ma meilleure amie, trottine vers moi. Abandonnant l’imposante demeure louée pour le mariage. La petite sœur d’Anne et moi… C’est une longue histoire. Toujours là pour me soutenir. Quoi qu’il arrive. Contre vents et marrées. Nos enfants ont presque le même âge. J’ai partagé tellement de choses avec elle. Mes grossesses, nos vacances, les bobos. Les ragots. Nos rêves. Des projets qui tombent à l’eau. Des belles surprises parfois. Les petites victoires, comme les coups durs. Nous avons la même « passion » pour les Malinowski : Toutes les deux détestées par la famille de Raphaël. Ce qui nous offre un sujet de discussion intarissable.
 
    
 
   À en croire son carré plongeant d’un acajou étincelant, la miss a fait un détour chez le coiffeur avant de venir. La mèche dans le vent, elle allonge la foulée pour nous rejoindre. Pimpante, toujours souriante, le teint hâlé et fraîche. Maintenant qu’elle s’approche, je vois son petit strass sur les dents. {Elle m’en avait parlé. Elle voulait marquer le coup. Super-sympa !} Elle accélère et me saute dans les bras ! Line et Pauline, le duo de choc enfin réuni.
 
    
 
   —    J’ai cru que t’arriverais jamais !
 
   —    Coucou ! On a dû poser les petits chez mes parents ce matin…
 
   —    Ah, c’est pour ça ! Heureusement que vous êtes arrivés… Je commençais à m’ennuyer. On termine la déco de la salle. Anne est tendue comme un string. Limite insupportable. C’est ma sœur… Mais là, j’en pète.
 
   —    J’imagine ! C’est normal en même temps… Demain c’est le grand jour ! Mais j’ai plein de trucs à te raconter !
 
   —    Chouette ! Un peu de croustillant ! J’espère que tu as des scoops ?
 
   —    J’en ai… Crois-moi…
 
   —    Et tu ne réponds plus à tes textos ?
 
   —    Désolé, on a eu une semaine « difficile »
 
   —    Ah mince ? Bon, tu vas me raconter !
 
   —    Et toi Raphaël, ça va ? T’as l’air bizarre ?
 
    
 
   Line lui fait la bise. Avant de le prendre dans ses bras. Je n’avais pas prêté attention, mais c’est vrai qu’il est pâle comme un linge. Le regard dans le vague. Sans doute un trop-plein d’émotions. Entre la mort d’Asmodée, les épreuves avec Agnieska, mon scandale au réveil, le dernier appel de sa mère… {Le pauvre…}.
 
    
 
   —    Oui ça va. Un peu crevé… Mais je suppose que Pauline va t’expliquer tout ça en détails…
 
   —    Et comment ! Je veux tout savoir ! Allez ma chérie ! On accélère un peu, parce que… Anne va nous faire une syncope si elle me voit papoter sans rien faire.
 
    
 
   Raphaël nous abandonne pour se diriger vers le coffre de l’Audi.
 
    
 
   —    Commencez sans moi les filles… J’ai du matos à installer pour les photos.
 
   —    Comme tu voudras ! Aller Pauline, on y va !
 
    
 
   J’accompagne Line qui met le cap sur la salle de réception. Le dossier Polonais au bout des lèvres, je m’apprête à livrer le contenu de l’épaisse affaire Malinowski. À déballer le destin tragique du chien, les versements obscurs d’Agnieska, les travers de ma belle-famille et plus généralement, ma saturation complète concernant Danielle. C’est sans compter sur un des invités qui nous arrête. Avec un accent du sud, très prononcé :
 
    
 
   —    Line ? Tu as vu le traiteur par hasard ? Il faut que je parle au traiteur!
 
   —    Euh… Le traiteur ? Non… Attends, je vais appeler Anne, elle doit savoir.
 
    
 
   Alors que Line dégaine son mobile, je sens le regard de cet homme se poser sur moi. Je ne parviens pas à l’observer. Dans son ensemble, je veux dire. Je focalise sur ses mains. Sa montre trop grosse à mon goût. Sur ses yeux verts. Pétillants et limpides. Sa peau dorée comme un Sarde. Ses cheveux courts, bien bruns. Sa chemise en lin, légèrement ouverte. Son sourire franc. L’invité s’adresse enfin à moi.
 
    
 
   —    Je ne me suis pas présenté. Maxime. Enchanté.
 
   —    Moi, c’est Pauline.
 
   —    Attends, je te fais la bise.
 
    
 
   Flotte un parfum léger. Ambré, avec une note de tabac. Le temps qu’il entre et sorte de mon périmètre. Puis mon ventre imposant frôle le sien. Il s’incline pour ne pas me heurter tout en me flattant :
 
    
 
   —    La grossesse te va bien ! C’est pour quand ?
 
   —    Merci. C’est pour bientôt.
 
   —    C’est génial. Ça se passe bien ? C’est ton premier bébé ?
 
   —    Plutôt oui. Non, mon troisième !
 
   —    Une grande famille ! C’est génial. Un garçon ? Une fille ?
 
   —    C’est un garçon. On ne sait faire que des garçons !
 
   —    Trois petits gars à la maison ! Il va y avoir de l’ambiance !
 
   —    C’est clair !
 
   —    Du même père ?
 
   —    … Oui, du même père.
 
   —    Tu es toujours avec ?
 
   —    …
 
   —    Pardon, ça ne me regarde pas. Désolé. Je suis trop cash parfois.
 
   —    Ce n’est rien… Oui, je suis toujours en couple. Il est juste là !
 
   —    Je suis content pour toi… Je suis le cousin de Nico.
 
   —    Ah ? Son cousin ? Je ne savais pas. Je suis la meilleure amie de Line.
 
   —    Il ne t’a jamais parlé de moi ?
 
   —    … Désolée… Je ne pense pas.
 
   —    C’est pas grave ! J’habite loin… Tu sais… Loin des yeux, loin du cœur comme on dit !
 
    
 
   Ayant obtenu l’information, Line raccroche et l’interrompt.
 
    
 
   —    Le traiteur est avec Anne. À l’arrière de la dépendance.
 
   —    Super, merci… C’est pour les allergies… J’y vais !
 
   —    Il y a un problème ?
 
   —    Non… C’est pour les éviter justement. Il y a des allergiques à la moutarde, au poisson, aux cacahuètes, au lactose et au gluten parmi les invités. Tu le savais ? Il faut être super vigilant !
 
   —    Ça fait beaucoup ! Je ne savais pas. Tu as raison… On ne sait jamais !
 
   —    C’est pour ça…. Je te dis à très vite Pauline. On va se revoir…
 
    
 
   


  
 

{Derniers préparatifs. Confidences et rapprochements}
 
    
 
   Me voilà dans les bras d’Anne. À lui souhaiter le meilleur. Sincèrement. Qu’elle puisse tracer un parcours doux et paisible au côté de son âme sœur. À l’abri des embûches de la vie. Des fractures du quotidien et des fautes à pas de chance. Mais je ne m’inquiète pas. Les futurs « jeunes mariés » ont de la bouteille. Vingt ans de vie commune. La cérémonie de demain n’est qu’un sacre officiel. Un aboutissement. Une évidence. Elle semble éreintée. Les valises sous les yeux. La peau blême et ses joues rougies par l’effort. Les cheveux poisseux, dégoulinants sur les tempes. En accord avec les auréoles de transpiration défigurant son débardeur ici et là. Les préparatifs ont eu raison du moindre élan glamour chez elle. Je ne me souviens pas avoir autant souffert pour mon mariage. À l’époque, Raphaël s’était offert les services d’un organisateur. Aujourd’hui, je prends conscience de la peine évitée.
 
    
 
   Admirative du travail accompli, je souligne l’effort qu’il faut fournir pour se faire mettre la bague au doigt. Même après tant d’années ! En guise de réponse, j’obtiens un rire contenu, et son regard qui fuit en direction de la salle de réception. La couleur des ballons ne convient pas. Elle les veut trois par trois. Un crème. Un champagne. Un noir. Rien ne va. Difficile de ne pas sentir son stress maîtrisé et le besoin de tout contrôler. Mais ce n’est pas moi qui peux la blâmer.
 
    
 
   Anne nous abandonne sans traîner. Mon ordre de mission vient de tomber. Terminer la décoration de la salle principale. Faire preuve de bon sens. Et surtout de bon goût. Je m’attelle à la tâche avec Line. Je découvre une vaste pièce agrémentée de pierres apparentes. Le charme de l’ancien rénové avec soin. Un lieu enchanteur pour célébrer l’union de nos amis. Alors que je me charge de parer les tables de fleurs, Line écoute mes salves fracassantes à propos de Danielle et mon résumé de la situation.
 
    
 
   Entre deux contrôles inopinés de sa sœur, ma meilleure amie passe par tous les états. Au milieu de la mise en place, elle est choquée. Puis intriguée. Pas si étonnée que ça finalement. Compréhensive, consternée et enfin… Révoltée.
 
    
 
   —    Ta belle-mère veut rafler le pognon ! C’est sûr !
 
   —    C’est ce que je me dis ! Mais elle va tomber sur un os. Je vais aider Raphaël à faire les démarches.
 
   —    Les démarches ?
 
   —    On doit amener Agnieska voir un spécialiste. Au début, je ne voulais pas y être… Mais avec les provocations de Danielle et son appel dans la voiture… J’ai décidé de faire l’effort. Je veux aider Raphaël. Je veux aider Agnieska. Danielle va avoir du fil à retordre !
 
   —    Toi… Quand tu as quelqu’un dans le nez !
 
   —    Surtout quand il s’agit de froisser Danielle.
 
   —    Et Raphaël ? Il le gère comment ?
 
   —    Il encaisse mal… La mort du chien… C’était trop rude… Je crois qu’il accuse le coup. L’accumulation de tout… C’est pas évident…
 
   —    Le pauvre ! J’ai vu qu’il n’avait pas l’air dans son assiette.
 
   —    Il est sonné. Un peu désarmé… Je pense que le soutenir ne sera pas du luxe…
 
   —    C’est clair ! Il va en avoir besoin. Et toi ? Ça ne te tape pas trop sur le système ?
 
   —    À un point que tu n’imagines même pas ! J’ai l’impression d’être dans un trouble permanent… Le pire… Le pire, c’est que la grand-mère entend des choses… Mais pas si débiles que ça… Parfois j’ai l’impression qu’elle a une sorte de don…
 
   —    De don ?
 
   —    Enfin, le terme est un peu fort. La plupart du temps, ce qu’elle dit est totalement dingue. Mais parfois, il y a des coïncidences étranges…
 
   —    Ça doit être flippant.
 
   —    C’est trop perturbant ! Et quand elle délire méchamment, elle tient des propos hyper vulgaires, très violents… Elle a parlé de « ma chatte. »
 
   —    Elle a dit « chatte » ?
 
   —    Oui… Elle entend souvent des passages autour du sexe. Avec des détails qui me mettent mal à l’aise… Quand ce n’est pas le sexe, c’est ma mort. Quand ce n’est pas ma mort, c’est celle du bébé. Si c’est pas sur la grossesse c’est sur l’argent. Ou encore de la folie pure. On a eu droit à un gitan de Bordeaux, des miroirs, Satan et compagnie !
 
   —    Ma pauvre chérie…
 
   —    Tu ajoutes à ça Christian qui est mou comme c’est pas permis. Et Danielle qui me cherche à la moindre occasion… C’est ce que je dis à Raphaël : Je ne peux plus voir les Malinowski… Après cet épisode, c’est terminé ! J’a... J’arrête… Je suis… Saoulée.
 
   —    Oh ! Ne pleure pas ma belle… T’as eu une semaine difficile effectivement…
 
    
 
   Ma tête sur la poitrine de Line, je me fais cajoler. J’ai besoin de m’épancher. Qu’on me console. Qu’on compatisse pour m’apaiser. Le fait d’en avoir parlé est déjà un soulagement. Il fallait que ça sorte. Qu’une oreille attentive et bienveillante puisse me comprendre. Et accessoirement, prendre ma défense.
 
    
 
   Raphaël, lui, s’est installé comme un pro. Ce n’est pas son métier, mais lorsqu’il déballe son matériel studio, qu’il règle ses éclairages, et positionne ses trépieds, on a l’impression que les mariés ont loué les services d’un maître de la photo.
 
    
 
   Le flash résonne dans la salle. Il part comme un chasseur de tranche de vie. Capturer l’émotion de la future mariée. Le regard sur l’avenir de Nicolas. La perspective de la salle qui accueille le buffet. La bâtisse. L’immense parc qui l’entoure. Parfois par rafale. Ou ponctuellement, comme un sniper qui fait mouche à chaque fois.
 
    
 
   Les préparatifs prennent fin. Tout le monde ici a abattu un boulot incroyable. Y compris la météo. La salle est prête. Anne retrouve le sourire et se décontracte. Nicolas se libère enfin. Il vient à ma rencontre pour m’embrasser. Contrairement à sa future femme, il est incroyablement serein. Heureux que je sois là. Que tout le monde ait répondu présent. Il blague. Il rigole. Et sent la bière.
 
    
 
   —    Pauline ! Franchement, t’es rayonnante ! Tu n’as pas pris un gramme ?
 
   —    Merci. Deux ou trois petits kilos…
 
   —    Raphaël est un petit veinard !
 
   —    En parlant de veinard… Comment va le futur marié ?
 
   —    Ben écoute, ça va. Je trouve qu’on a bien bossé. Ça me fait super plaisir qu’on soit tous ensemble ce soir.
 
   —    Pas trop stressé ?
 
   —    Pas du tout !
 
   —    Je suis contente pour vous.
 
   —    Le seul truc qui m’ennuie c’est….
 
   —    Dis-moi ? Il y a un problème ?
 
   —    C’est… Qu’à partir de demain, toutes ces femmes qui espéraient me mettre dans leur lit ne pourront plus s’approcher de moi !
 
   —    T’es bête ! Remarque… J’en connais certaines pour qui l’alliance n’est pas un frein…
 
   —    Tu parles pour toi ? Anne va te faire la peau !
 
   —    Ah Ah ! T’es con !
 
   —    Si tu veux, je la travaille au corps… Un petit plan à trois pour la nuit de noces… J’ai peut-être mes chances !
 
   —    Arrête de me faire rire, je vais me faire pipi dessus !
 
   —    Allez, je te laisse, je vais servir tout le monde ! Il fait soif !
 
    
 
   Notre petit groupe se détend sous le soleil. Les premières bouteilles sont ouvertes et chacun commence à siroter l’apéritif. Sauf moi, bien entendu. Déjà qu’il m’arrive de fumer enceinte, si on apprend que je bois un verre de rosé, je vais me faire fustiger chez les Malinowski. À l’ombre d’un grand chêne, je m’installe contre le capot d’une voiture. J’ai pris la plus basse, juste là. Droit devant moi. Sirotant un Perrier, un peu en retrait. J’observe encore Nicolas blaguer en faisant le service. {Quel pitre ce mec !} Un des invités s’avance tranquillement. Juste à côté de moi. Dans le creux de sa main, un peu de tabac. Une feuille à rouler coincée entre les doigts. Je reconnais cette odeur. Le parfum ambré. Je lève les yeux, c’est Maxime.
 
    
 
    
 
   —    Fais comme chez toi Pauline !
 
   —    Comment ? Oh pardon Maxime ! C’est ta voiture ?
 
   —    Je plaisante. Ça ne fait rien… Tu peux rester là. BMW, c’est du solide !
 
   —    Merci… J’ai mal aux jambes… Il faut que je me pose un peu.
 
   —    Tu n’as rien pris à boire ?
 
   —    Je tourne au Perrier. Grossesse oblige. Elle a une couleur bizarre ta bière ?
 
   —    Ah ? C’est parce que j’y mets du coca…
 
   —    Qu’est-ce que tu fabriques ?
 
   —    Je me roule un petit pétard pour me détendre. On a terminé, on peut bien rigoler un peu.
 
    
 
   Le cousin glisse sa main dans la poche et en sort une quantité importante d’herbe. En l’observant mélanger son cannabis avec le tabac, je lui demande :
 
    
 
   —    Tu fumes tous les jours ?
 
   —    Ça dépend… Je deale surtout… Je bricole un peu… Tu vois le genre… J’en ai rarement autant sur moi… Ça craint. Mais on est entre nous… Comme tu vois, j’en ai apporté un paquet pour ce week-end.
 
   —    …
 
    
 
   Il pose une fesse sur le capot de son coupé gris. Puis il s’applique en brassant sa mixture au creux de ses mains :
 
    
 
   —    Il est où ton mec ?
 
   —    Je ne sais pas…
 
   —    Tant mieux ! Il ne m’entendra pas te dire à quel point je te trouve magnifique.
 
    
 
    
 
   


  
 

{Séduction révélatrice. Démonstration de force et jalousie maladive. }
 
    
 
   —    Non mais qu’est-ce que tu me fais, là ?
 
   —    Personne ne t’a jamais dit à quel point tu es attirante ? Tu es une belle femme.
 
   —    Mais tu me dragues là ?
 
   —    Je dis juste la vérité… Tu as des yeux… J’ai jamais vu un regard comme ça. Il est hypnotique… Ta petite robe noire… T’es juste craquante…
 
   —    Et tu as vu que je suis enceinte, que j’ai chaud ? Je dégouline, je suis horrible et surtout je suis en couple !
 
   —    Moi, je te trouve superbe. C’est marrant comme vous, les femmes enceintes, vous êtes attirantes.
 
   —    Attirante ? Tu parles…
 
   —    Et ton projet de vie ? C’est quoi ?
 
   —    Mon projet de vie ? Comment ça ?
 
   —    Tu te vois toujours avec lui dans 10 ans ? 5 ans ? L’an prochain ?
 
   —    Évidement. On a trois enfants ensemble, je te rappelle. Je l’aime depuis le lycée. Entre nous, c’est spécial.
 
   —    J’aime le challenge, ça ne me fait pas peur. Tu es heureuse ?
 
   —    Bien sûr !
 
   —    « Bien sûr »… Tout le monde dit ça… Mais tout le monde s’emmerde à mourir. T’as pas envie de partir ? De voir autre chose ?
 
   —    Je ne pars pas d’ici tant qu’ils ne sont pas mariés !
 
   —    Je ne parlais pas du mariage…
 
   —    Ah ?
 
   —    Tu prends tes affaires et on file discrètement. On roule… Jusqu’à Barcelone ? Valence ?
 
   —    Quoi ? Mais qu’est-ce que tu racontes ? Partir avec un dealer ! La bonne blague !
 
   —    Ou alors, on prend l’avion. Direction les îles. Des petits cocktails à la paille. Le sable blanc, la mer turquoise. Des fruits frais. Un massage au bord de l’eau, beaucoup de plaisirs. Je vais te combler. On achète une paillote et on monte une petite affaire à l’autre bout du monde. Juste toi, moi… Pour le bébé, ça ne me dérange pas… J’ai d’autres plans pour nous…
 
    
 
   L’approche est inattendue. Tellement loufoque que je ne sais pas quoi répondre. Je souris bêtement. Je ne sais même pas pourquoi. Je ne le trouve pas spécialement à mon goût. Mais le simple fait qu…
 
    
 
   —    Jolie voiture. Mais elle ne va pas rester longtemps ici.
 
   —    Qu’est-ce que tu veux dire ?
 
    
 
   Raphaël vient d’arriver. Déboulant subtilement au milieu des avances de Maxime. Je me sens rougir. Je n’ai pourtant rien à me reprocher, mais je ne me contrôle pas. Je culpabilise. Je me sens mal. Le séducteur-fumeur de joints, se contente de rouler son pétard en baissant les yeux. Se faire serrer en me faisant la cour. C’est gênant. Je suis embarrassée pour lui. Raphaël garde les mains dans les poches. Dans son t-shirt cintré et son pantalon à pince, il affiche un flegme déstabilisant. Un pas vers nous, il enchaîne :
 
    
 
   —    C’est nerveux comme caisse. J’aime bien les lignes. Ça en dit long sur le propriétaire…
 
   —    Merci… Salut… On ne s’est pas présenté ?… Je suis M..
 
   —    Maxime. Je sais.
 
   —    Voilà. C’est ça.
 
   —    Le cousin lourdingue de Nico.
 
   —    Ça c’est pas sympa !
 
   —    Ce n’est pas de moi, c’est Nicolas qui le dit.
 
   —    Je vois pas pourquoi !
 
   —    J’ai ma petite idée… Je suis Raphaël. Le mec de la femme que tu es en train de draguer de manière pathétique.
 
   —    Ah mais je draguais pas !
 
   —    Si tu le dis… J’étais en train de dire que ta voiture peut en dire long sur toi.
 
   —    Ah ?
 
   —    Un capot démesuré. Sans doute un problème avec ta mère ? Maman la trouve jolie ta voiture, fiston ?
 
   —    Je ne vois pas de quoi tu parles ?
 
   —    Je suis sûr que si. Des sièges en cuir. Sport. Un piège à nana. Tu es du style à réclamer une gâterie au feu rouge.
 
   —    Des préjugés mon vieux !
 
   —    Remarque, le temps que le feu passe au vert tu as le temps de gicler deux fois.
 
   —    Si tu peux rester correct ça m’arrangerait.
 
   —    300 chevaux. 6 cylindres en ligne. Éjaculateur précoce ?
 
    
 
   Maxime se redresse. Blessé dans son ego par les banderilles acides. Raphaël s’approche. Ce qui me surprend le plus, c’est qu’il n’y a absolument aucune expression sur son visage. Il est froid et déterminé.
 
    
 
   —    Tu me parles mieux que ça !
 
   —    Je te parle comme je veux, micropénis.
 
   —    Tu veux la voir espèce d’abruti ?
 
   —    Je n’ai pas mes lunettes, ma vue baisse. Mais si j’en crois la taille de ton capot je dirai que tu es sous la barre des 10 au repos. 
 
   —    Va te faire foutre !
 
    
 
   La respiration de Maxime s’accélère. Ses poings se serrent. Chaque phrase de Raphaël est blessante. Je ne veux pas voir ça. J’interviens :
 
    
 
   —    Mon cœur… C’est bon… Il a compris je pense…
 
    
 
   Le regard de Raphaël me glace le sang. Il n’est pas dans son état normal. Son visage sans expression laisse place à une fureur que je n’avais jamais soupçonnée chez lui. Ils vont aller au clash. Maxime explose :
 
    
 
   —    Attends ? Tu cherches quoi ? Tu veux qu’on aille s’expliquer ? Arrête de palabrer et viens derrière ! Comme un homme ! Je vais te montrer !
 
    
 
   Raphaël s’approche. À un centimètre de Maxime. Il plante ses yeux dans les siens. Sans se démonter, il répand son poison :
 
    
 
   —    J’ai pas fini petite fiotte surfaite. Tu n’as ni les moyens, ni les capacités pour la satisfaire. Que ce soit intellectuellement, financièrement, humainement ou sexuellement. Pas même pour l’approcher ou lui parler. Un mec qui roule en BMW est un véritable connard. Une sous-merde pathétique qui cherche à exister à travers sa voiture. Je te vois, et je n’ai toujours pas trouvé l’exception qui confirme la règle.
 
    
 
   {Mais tes parents roulent en BMW ?}
 
    
 
   —    Je vais te foutre mon poing sur la gueule !
 
    
 
   Maxime arme son coup. Comment on a pu en arriver là ? Raphaël lève son index. Calmement, avant de cracher :
 
    
 
   —    Attends. Je serais toi, je ne ferais pas ça.
 
   —    Mais tu vas la fermer à la fin ! Bats-toi comme un homme !
 
    
 
   Maxime empoigne Raphaël par le col. Celui-ci reste impassible. Droit. Raide. Il dévisage son adversaire longuement. Je veux m’interposer, mais son attitude m’en dissuade. Dans sa colère, il n’y a rien de négociable. Il colle son front contre celui du cousin de Nico. Je vois ses mâchoires qui se serrent. Et il siffle entre les dents très lentement :
 
    
 
   —    Alors que tu veux te battre, tu ignores que MOI je veux te dépecer. Te saigner. Te voir pleurer par terre. Te regarder crever avec la mort-aux-rats versée dans ta bière. Planter une lame dans ta gorge. Des dizaines de fois pour en faire un grand trou. En hommage à ce que tu as dans le pantalon. Marcher sur tes intestins à l’air pendant que tu convulses. Je vais t’arracher les testicules et les yeux pour intervertir le haut et le bas. Tu agoniseras lentement. En pleurant comme une pucelle. Quand ton corps se tordra de douleur dans d’atroces crampes, je viendrais défoncer ton sphincter si fort que mourir sera pour toi une délivrance. Avant que tu quittes ce monde, il faut que tu saches à quoi ressemble une bite de bonhomme. Et si toutefois tu n’en crèves pas, je te traquerai partout. Je te retrouverai pour t’enfermer au fond d’une cave humide et je te ferai manger ma merde jusqu’à la fin de tes jours. Ça peut commencer là, maintenant devant tout le monde. C’est un bel endroit pour mourir humilié. Tu vois où je veux en venir ?
 
    
 
   {Mais qu’est-ce qu’il me fait là ?}
 
   Une éloquence qui fait froid dans le dos. Une violence inouïe dans ses propos. La main crispée de Maxime se détend. Il recule, les yeux écarquillés :
 
    
 
   —    T’es un putain de psychopathe en fait !
 
   —    Je suis pire que ça. Tu prends ta bière, ton shit et tu te casses loin de ma femme.
 
   —    C’est de la weed blaireau !
 
   —    Quand je vais fourrer ta tronche de portugais avec, tu ne verras pas la différence.
 
   —    Tu sais que je vais te cass…
 
   —    Tu ne vas rien faire du tout. Tu vas partir toi et ta poubelle.
 
   —    C’est une plaisanterie ?
 
   —    Non. Tu pars. Maintenant ! Je t’avais dit que cette bagnole ne resterait pas longtemps ici.
 
    
 
   Très stoïque, Raphaël dégaine son téléphone. Il active le haut-parleur en scrutant Maxime de la tête au pied.
 
    
 
   —    Commissariat de l’Isle Jourdain. Parlez. Quel est objet de votre appel ?
 
   —    Bonjour, je suis en présence d’un individu en possession d’une grande quantité de marijuana. 500 grammes, peut-être plus. Il semble menaçant. Nous sommes à un mariage. Il présente des troubles du comportement. Je crains qu’il ne fasse du mal aux invités. Il est déjà un danger pour lui-même visiblement. Je suis très inquiet. Faites venir une patrouille. Il répond au signalement suivant : brun, 1m70, chemise turquoise, typé méditerranéen. Son véhicule… Un coupé BMW gris métallisé.
 
    
 
   —    Où êtes-vous monsieur ?
 
   —    Je suis au dom…
 
   —    Qu’est-ce que tu fous ? Ok. Ok. Raccroche ! C’est bon…
 
    
 
   Raphaël écarte le mobile de son oreille en plaçant sa main sur le micro. Il a pris le dessus. Maxime vient d’abdiquer.
 
    
 
   —    Monsieur ? À quelle adresse ?
 
   —    Excusez-moi pour le dérangement. Nous avons trouvé une solution satisfaisante.
 
    
 
   Le sourire narquois de Raphaël en coupant l’appel. La partie est terminée.
 
    
 
   —    Ne fais pas ça ! J’en ai trop sur moi… Écoute… Je n’aurais pas dû…
 
   —    Excuse-toi auprès de ma femme.
 
   —    Pauline, désolé… Vraiment. T’es une fille super… Vous êtes en couple… C’était déplacé…
 
   —    Voilà qui est plus sage.
 
    
 
   Blessé, Maxime s’efforce de rester digne. Il me fait mal au cœur. Je trouve Raphaël trop dur avec lui. La réponse est disproportionnée à l’attaque. Il n’avait pas besoin de l’humilier comme ça. Le séducteur piétiné rassemble sa bière, ses feuilles à rouler et son herbe. Craint-il d’avoir plombé l’ambiance pour le reste du mariage ? Toujours est-il qu’il propose à Raphaël :
 
    
 
   —    Tu veux fumer un peu ? Ça va te détendre. Je te l’offre.
 
   —    C’est si gentiment proposé.
 
    
 
   Maxime tend sa main et l’ouvre pour offrir son pétard fraîchement roulé. Pour enterrer la hache de guerre. Raphaël l’accepte. Il se le coince derrière l’oreille. Il croise les bras tout en le dévisageant. Et il s’exclame :
 
    
 
   —    T’es encore là ? Mais t’as rien compris en fait ! Je ne veux plus voir ta tête ici.
 
   —    Quoi ? Mais on a terminé avec cette histoire ! Faut te détendre !
 
   —    J’ai dit : Dégage d’ici. Maintenant. Prends ta voiture. Barre-toi. C’était pas clair ? Il faut que je t’explique ?
 
    
 
   Raphaël, je ne le reconnais pas. Il transpire la jalousie. Il veut l’humilier jusqu’au bout. Je ne comprends pas cet acharnement. Vexé, Maxime s’engouffre dans son coupé à regret. Sans me regarder. Sans même prendre le temps de dire au revoir à sa famille. La voiture s’arrache nerveusement. Sous les yeux médusés des invités qui n’ont rien suivi du règlement de compte.
 
    
 
   Raphaël m’enlace et inspire dans mes cheveux. Ses mains autour de moi. Protégée entre ses bras, mon visage contre son torse, je suis soulagée que tout soit terminé. Il soupire :
 
    
 
   —    Je t’aime tellement.
 
   —    Moi aussi je t’aime… Mais je pense que tu es allé trop loin…
 
   —    Peut-être… Mais c’est terminé de toute manière…
 
    
 
   Je décolle ma tête de son torse pour sonder son regard :
 
    
 
   —    Monsieur Malinowski serait jaloux ?
 
   —    Juste un peu…
 
    
 
   


  
 

{Des confidences. Line en accord. À la recherche de Raphaël. Il me ment}
 
    
 
   La fin d’après-midi entamée, l’ambiance se réchauffe. Au fil des pressions consommées. Je vois quelques mains baladeuses qui dérapent. J’entends des bribes de blagues salaces, comme les gars ont l’habitude de le faire en ayant un coup dans le nez. Des éclats de voix. Des corps qui se rapprochent. Des sorties de route équivoques. Des fou-rires. Ça sent la beuh, la clope, le Ricard et la bière. L’électricité dans l’air se dissipe. La température grimpe. Les mots doux de Maxime glissent vers mes oubliettes. Son humiliation sera dans peu de temps, une simple anecdote. Il doit être loin à l’heure qu’il est.
 
    
 
   Raphaël profite de l’éclairage naturel pour poursuivre son reportage. Quand l’inspiration parle, autant en profiter. Les clichés se multiplient. Parfois des selfies. Des photos de groupes. Des langues sorties. De beaux portraits des futurs mariés avec des mises en scène originales. Mon homme fait le show.
 
    
 
   De mon côté, je n’ai rien fait de particulier, mais je me sens vaseuse. Avec le brouhaha qui s’amplifie, j’ai les idées légèrement embrumées. Ma tête tourne et mes tempes cognent au moindre effort. Ma tension joue au yoyo. Il faut que je me pose un instant, au calme de préférence. Line m’accompagne, pour une parenthèse bien méritée.
 
    
 
   Assise à l’ombre, sur un muret en pierre, je déballe mes dernières cartouches auprès de ma best. Avoir une baisse de forme ne m’empêche pas de papoter. À plus forte raison, de papoter au sujet de ma belle-mère.
 
    
 
   —    Quand j’ai retrouvé les garçons jouant dans la terre sans être couvert…
 
   —    Tu devais être tendue ! Il fait encore froid le matin en plus !
 
   —    Mais oui ! Ça ne lui a même pas effleuré l’esprit. Pourtant j’avais bien prévenu…
 
   —    C’est de la provoc' !
 
   —    Oui, elle me cherche !
 
   —    Ça n’ira jamais mieux vous deux.
 
   —    Oh non ! Aucune chance !
 
   —    Ça fait bizarre quand même…
 
   —    De quoi ?
 
   —    Avant, elle n’était pas comme ça !
 
   —    Ah ben depuis que je sais… Elle a tout fait pour me faire dégager !
 
   —    C’est vrai ? Tu crois que c’est depuis cette histoire ?
 
   —    Mais bien sûr ! Trop peur de tout perdre… Et surtout de perdre l’accès à l’héritage.
 
   —    Tu crois ?
 
   —    On en parlait avec Raphaël… Je savais qu’il y avait de l’argent… Mais pas à ce point.
 
   —    Tant que ça ?
 
   —    Oui, d’après ce qu’il me dit… C’est du lourd…
 
   —    Un jour tu seras « blindée » !
 
   —    Oui ! À moi la vie de rêve… Tu sais j’aimerais bien ouvrir une petite brocante, ou un salon de thé… Ou les deux ! Pourquoi pas ?
 
   —    Tu vas faire péter la Porsche ! On ira faire les belles en ville…
 
   —    Enfin avec trois enfants, la Porsche… C’est pas génial !
 
   —    T’as pas tort. Et puis c’est pas pour demain… Raphaël n’est que le petit-fils !
 
   —    Bien sûr… Puis tu as Danielle et Christian qui sont sur la brèche… Je peux te garantir que la belle-mère suit l’affaire de très près.
 
   —    Vénale comme elle est…
 
   —    Tu m’enlèves les mots de la bouche ! C’est marrant… Elle a toujours dénigré la grand-mère… Tu sais comment elle fait… Toujours en train de casser du sucre sur le dos des gens…
 
   —    Oui… Un peu comme nous !
 
   —    Ha ha ha ! Oui, mais en moins bien !
 
   —    … Bref, comme je te disais… Elle ne s’en occupe pas, et là… Maintenant qu’il y a l’opportunité de déclarer Agnieska irresponsable… Et donc de mettre la main sur la tune… Elle se rapplique presque tous les jours avec les documents !
 
   —    Attention… Danielle passe à l’offensive !
 
   —    Attends qu’elle découvre que la mamie fait des chèques à Raphaël….
 
   —    Ah ouais ? Vous aviez des problèmes ?
 
   —    Pas du tout ! Elle entend des voix qui lui ordonnent de nous donner de l’argent… Elle nous fait des chèques… Elle dit que ça calme les voix…
 
   —    Là… On est passé dans une autre dimension… Au moins ça vous fait un peu d’argent de poche !
 
   —    De l’argent de poche ? Tu rigoles ? Elle file pas un petit billet. C’est genre 60 000 € le dernier chèque !
 
   —    60 ? Quoi ? ! 60 000 € ? Pour ne plus entendre de voix ?
 
   —    Si je te le dis… Je suis trop gênée…
 
   —    Et Raphaël il en dit quoi ?
 
   —    Il est plus à l’aise que moi à ce sujet… En même temps… Comme il dit… Tôt ou tard il en verra la couleur de cet argent…
 
   —    C’est pas faux, mais Danielle… Elle va péter un câble en apprenant la nouvelle !
 
   —    Le plus tard possible j’espère… Sinon, c’est un argument de plus pour déclarer la grand-mère complètement folle et accélérer la procédure.
 
   —    C’est pire que Dallas chez les Malinowski… Ça va être le duel entre le fils et ses parents…
 
   —    Comme tu dis… Je n’en peux plus… À propos… Il est où Raphaël ?
 
   —    Je ne sais pas… Il faisait pas des photos avec Anne ?
 
   —    Ah ? Peut-être… Ben justement, elle arrive !
 
    
 
   Voyant Anne approcher, Line quitte le muret pour aller à la rencontre de sa sœur.
 
    
 
   —    Anne ? Tu as aperçu Raphaël ?
 
   —    Non, je le cherche depuis trois plombes ! Je veux faire quelques photos décalées avec tout le monde. Maintenant que tout est terminé, on peut se lâcher. Et je voudrais les faire avant qu’on soit tous trop déchirés… Mais impossible de mettre la main dessus.
 
    
 
   Nous partons toutes à sa recherche. Line se charge de la dépendance. Anne part en direction des véhicules. Je me rends dans la salle de réception. À l’intérieur personne. Son appareil est posé avec l’éclairage à l’entrée. J’interroge les invités que je croise. Personne n’a vu le photographe depuis un moment.
 
    
 
   La cuisine est vide. Aucune trace de lui dans les autres pièces de la propriété. Dehors, ceux qui tiennent le moins l’alcool commencent à déconner dans l’herbe. D’autres chantent. L’apéritif fait son effet. Et toujours pas le moindre signe de vie de Raphaël. Je longe l’édifice pour en faire le tour.
 
    
 
   Découvrant en contrebas, un petit ruisseau qui apporte une touche bucolique évidente. Raphaël est là, au bord de l’eau. Il fait les cent pas. Les yeux par terre. Son téléphone rivé à l’oreille. Il a l’air agité. Il brasse de l’air avec de grands gestes. Au ton de sa voix, il semble en colère. Il parle, mais je ne comprends pas ce qu’il dit. "Zabicpsa !" Ou un truc comme ça ? Mais ce n’est pas du français en tout cas. J’avance dans son dos. Il argumente à voix basse. Il me semble entendre "Jestem Szatan". Je l’interromps :
 
    
 
   —    Mon cœur ? Qu’est-ce que tu fabriques ?
 
    
 
   Raphaël s’immobilise une seconde. Puis il se retourne. Coupe son téléphone immédiatement. Et le place dans sa poche.
 
    
 
   —    Désolé… Un client. C’est incroyable ! Même en vacance, pas moyen d’être tranquille !
 
   —    Tout le monde te cherche… Tu viens ?
 
    
 
   {Il me ment…}
 
    
 
    
 
    
 
   


  
 

{Changement de programme. La réalité me rattrape.}
 
    
 
   Raphaël regagne la salle principale en restant silencieux. Relativement décontracté. Prêt à endosser une nouvelle fois ces fonctions de traqueur d’images. Pendant qu’il photographie, je repense à son appel. Je suis certaine que ce n’était pas un client. Mais lui, semble ne plus y penser. Les clichés fusent. Les meilleures idées sont dans la boîte. Des images décalées. Une lumière idéale. Quoi qu’on en dise, il fait le job. L’album de mariage promet d’être génial.
 
    
 
   La séance touche à sa fin. Le soleil se couche et l’atmosphère est excellente. Mon photographe lâche ses objectifs pour se glisser immédiatement dans l’ambiance. Comme d’habitude. Très à l’aise avec tout le monde. Pour déconner ce n’est pas le dernier. Pour lever le coude non plus. Les bouteilles se vident. Les accolades se multiplient. Les éclats de rires également. Vodka après vodka, les yeux se mettent à briller. Naturellement, et comme à chaque fois, un paquet de monde l’entoure. Il fait partie de ses personnalités qui rayonnent. Attirant à elle l’attention, sans faire le moindre effort. Contrairement à moi qui suis plus à l’aise dans l’ombre. Raphaël raconte des histoires douteuses qui font éclater de rire l’assistance. Il explique à quelques curieux qu’il n’est pas photographe professionnel. Que son vrai métier est plus technique. Le début de soirée s’arrose copieusement.
 
    
 
   —    Ma société développe et installe des systèmes audio Multi-room… Oui… C’est nouveau… Enfin sous cette forme-là… Tu sais, c’est la révolution des objets connectés… Tu peux avec ton téléphone par exemple, contrôler toute la partie audio diffusée dans ta maison. Sur des configurations très haut de gamme… Un nombre infini de possibilités ! Tu n’imagines même pas la qualité du son… Oui, oui ce sont des enceintes connectées… En wifi… En Bluetooth… Les deux… Elles sont jusqu’à dix fois plus petites que celle de nos concurrents. Avec une qualité deux à trois fois supérieure. On peut les placer n’importe où… Oui c’est assez génial… Je vais pas te dire le contraire… L’intérêt, c’est que tu peux entièrement configurer la programmation et les actions… Pièce par pièce, depuis un seul appareil. Tu peux aussi switcher pour répondre au téléphone, en main libre… Le son te suit partout… C’est magique… Oui partout… Comme si tu étais enveloppé par la musique ou par la voix. C’est mon argument majeur… Il faut que tu passes à la maison ou au magasin, je te ferai une démo à l’occasion… Prends ma carte…
 
    
 
   Même en congé, il faut qu’il trouve le moyen de travailler ! L’argumentaire commercial terminé, les cartes sont distribuées, les rendez-vous sont notés. Les membres de sa petite cour s’éparpillent un instant. Line s’approche de lui. Ils échangent quelques mots. Il a le sourire. Ils ont une belle complicité tous les deux. Surtout après quelques verres. Lorsqu’il pose ses mains sur les hanches de mon amie en discutant, je sais qu’il est joyeux.
 
    
 
   La soirée se poursuit. Les conversations dérapent en dessous de la ceinture. Des jeux de mots graveleux, des allusions coquines. Des vieux dossiers qu’on déterre. Souvent classés X et sans suite. Tout le monde est mort de rire. Pour être tout à fait honnête, je ne suis pas totalement dedans. Je suppose qu’observer une vingtaine de personnes s’arsouiller tout en restant sobre… Ça doit créer un décalage.
 
    
 
   La fin de la récréation sonne lorsque Nicolas monte sur une chaise. Le futur marié fait tinter son verre avec une petite cuillère. L’air solennel. Que tout le monde se taise.
 
    
 
   —    Que ceux qui sont état de conduire lèvent la main…
 
    
 
   Une seconde de réflexion durant laquelle chacun s’examine en silence. Il y a ceux qui pouffent de rire. Sachant pertinemment qu’ils ne sont plus en état de faire quoi que ce soit. Ceux qui observent leur verre, en essayant de trouver une réponse. Ceux qui comptent sur leur copilote. Et enfin, ceux qui s’en moquent éperdument. Il contemple son auditoire :
 
    
 
   —    OK pas grand monde je m’en doutais… On va faire une pause avant qu’on soit tous trop imbibés. Il y a un changement de programme. Avec Anne, on vous a fait un petit cadeau… Il nous faut prendre la route… Oh ! Pas longtemps… On a réservé dans un vieux domaine à quelques minutes d’ici… Le Domaine de Poussigon. Et on y va maintenant ! Ne vous inquiétez pas ! Aucun risque de croiser le moindre flic sur cette route.
 
    
 
   Une voix féminine s’élève dans l’ombre. Une des invités s’inquiète :
 
    
 
   —    Mais on ne passe pas la soirée ici ? J’ai trop bu ! C’est clair !
 
   —    Tu vas voir… On a loué un vieux truc… C’est magnifique pour passer la soirée. Des poutres colossales… Mesdames vous allez aimer… Des petits salons cosy… Il n’y a que nous. On l’a réservé en entier. SPA, jacuzzi, piscine intérieure chauffée, hammam… Il y a même une petite surprise sur place. Des chambres soigneusement préparées pour que la nuit soit torride… Le DJ nous attend là-bas pour une nuit de tarés ! Ça va tout déchirer. On va pouvoir se lécher…
 
    
 
   Toute la meute éclate de rire. Nicolas a du mal à se remettre de son lapsus. Il reprend, enfin sa respiration :
 
    
 
   —    …Se lâcher… Je voulais dire « se lâcher ». Maintenant si quelques-unes veulent lécher… Profitez-en c’est ma dernière soirée. Après c’est mort, je suis coincé jusqu’à la fin de mes jours !
 
    
 
   À ses côtés, Anne le frappe sèchement sur la cuisse. Avant de riposter ouvertement :
 
    
 
   —    Pour toi c’est déjà mort ! Et pour ce soir, tu pourras toujours courir pour que quelqu’un te lèche !
 
    
 
   Alors que la petite allocution de Nicolas a bien fait marrer tous les invités, je me tourne vers Line puis Raphaël. Un brin inquiète, j’interroge mon amie :
 
    
 
   —    Tu le savais ? Tu sais où ça se trouve ?
 
   —    Non, je le découvre maintenant. Personne n’a vendu la mèche. Ils ont bien géré.
 
    
 
   Notre petit groupe se met en route en quelques secondes. Un mouvement désordonné mais efficace. Une joyeuse cacophonie sur le départ. Les moins amochés se mettent immédiatement au volant. Les premières voitures commencent à quitter le parc. Quelques coups de klaxons, pour animer le cortège. Avec Raphaël, nous regagnions l’Audi. J’aperçois les futurs mariés qui montent en voiture. Nicolas ouvre la portière pour se mettre au volant. Je l’attrape au vol :
 
    
 
   —    Nico ?
 
   —    Ouaip jolie Pauline…
 
    
 
   Il pue la bière. Il est imbibé. Ça m’écœure. {S’il souffle lors d’un contrôle d’alcoolémie, il prend perpétuité.}
 
    
 
   —    C’est où ton domaine ? Tu as l’adresse pour le GPS ?
 
   —    Pas besoin de GPS ! C’est tout droit.
 
   —    Ah ? Et tout droit plutôt par la gauche ou tout droit par la droite ?
 
   —    Tu sors du parc, tu prends à droite. C’est à 5 minutes. Tu peux pas te tromper. Direction Samatan, tu verras le panneau…
 
   —    Samatan ? !
 
    
 
   


  
 

{La folie effleure l’instant T. Une fissure. Ma peur glacée}
 
    
 
   Samatan. Sa. Ma. Tan. Trois syllabes qui résonnent en moi comme le chaos. Une brèche s’ouvre entre les premières révélations d’Agnieska et l’instant présent. Je suis pétrifiée. L’appréhension me consume. Tout remonte pour venir me fouetter. Je pense aux dires d’Agnieska. À l’orgie. À ma mort. Comme ravagée par l’épouvantable probabilité que la grand-mère ou ses voix puissent déformer l’espace-temps pour y déceler une once de vérité. Je referme la portière. Je m’installe lentement, je tremble comme un animal blessé. Raphaël met le contact avant de lancer :
 
    
 
   —    C’est parti… À droite ? C’est bien ça ?
 
   —    Non.
 
   —    Comment ça non ? C’est à gauche alors ? J’ai cru entendre à « droite » ?
 
   —    On rentre à la maison.
 
   —    C’est une blague ?
 
   —    J’ai l’air d’avoir envie de rire ?
 
   —    Tu n’es pas sérieuse ?
 
   —    Tu as entendu comme moi ? Samatan !
 
   —    Et alors ?…. Pff… N’importe quoi !
 
    
 
   Il enclenche la première. On remonte lentement le sentier couvert de gravier pour atteindre l’entrée du domaine. Chaque mètre me rapproche de cette destination létale. Au fond de moi, mon instinct de survie hurle de ne pas y aller. Je ne sais pas combien de verres Raphaël a bu. Mais il ne semble absolument pas inquiet :
 
    
 
   —    Ça a l’air sympa… Je sens qu’on va bien s’é-cla-ter.
 
   —    Samatan ! Raphaël ! Tu plaisantes ? C’est hors de question que j’y foute les pieds !
 
   —    Et on peut savoir pourquoi s’il te plaît ?
 
   —    Ta grand-mère ! Samatan ! L’orgie ! Ma mort ! Mais tu percutes ou pas ?
 
   —    Mais c’est du délire… Tu sais très bien qu’elle est folle…
 
   —    Je veux pas savoir ! On rentre à la maison.
 
    
 
   Il s’incline vers moi. Puis lâche le volant. Du bout du doigt il effleure mon genou et glisse sa main sur ma cuisse. Avant de m’embrasser dans le cou. Il me chuchote :
 
    
 
   —    J’ai des projets pour nous ce soir… On va bien s’amuser… J’ai entendu dire qu’il y avait un Jacuzzi… Humm… Toi… Et moi… Dans les bulles…
 
   —    Raphaël… Je ne veux pas y aller. Ta grand-mère l’a entendu. Au bout du sentier, c’est peut-être ma mort.
 
   —    Tu ne vas pas te mettre à croire les délires d’une veille schizophrène ?
 
    
 
   Sa main remonte à l’intérieur de ma cuisse. Vers mon tanga. Lorsqu’il me caresse du bout des doigts, il me souffle dans le cou :
 
    
 
   —    J’ai envie de toi en plus… Là, maintenant. T’as pas envie ?
 
   —    Retire ton doigt… Je suis sérieuse !
 
    
 
   Les phrases d’Agnieska me transpercent. Les images de mes rêves m’explosent au visage. Crucifiée par des visions de fellations sous contraintes et de viols collectifs. Obsédée par ma tomate éclatée. Hantée par des images de sévices sexuelles ignobles et de tortures au fond d’une cave. Je suis dévorée par une vague d’angoisse. Je panique. Mon cœur s’emballe. Je me mets à hurler :
 
    
 
   —    TU VAS ME RAMENER À LA MAISON MAINTENANT !
 
   —    Wow… Pas la peine de crier comme ça…
 
   —    Enlève ta main de ma culotte. Je ne suis pas un objet que tu peux sauter à la demande. Ramène-moi !
 
   —    Tu es sûre que ça va trésor ?
 
   —    Ramène-moi ! Maintenant ! Merde ! Je veux rentrer !
 
    
 
   Face à mon opposition bestiale, il redescend de son nuage alcoolisé. Raphaël prend la mesure de ma décision. Les conséquences que ce choix implique :
 
    
 
   —    Mais t’es pas bien ? On ne peut pas partir comme ça ! Qu’est-ce qu’on va leur dire ?
 
   —    Dit ce que tu veux ! Ne dit rien ! J’en ai rien à foutre ! On rentre. Ne tourne pas droite.
 
    
 
   L’Audi s’arrête au bout du chemin. À la sortie du parc. Un autre véhicule du cortège patiente juste derrière nous.
 
    
 
   —    Trésor… Écoute… Je veux bien croire que la coïncidence est troublante
 
   —    Mais c’est plus que troublant ! C’est ma mort là-bas !
 
   —    Tu te rends compte de la merde que ça va créer ?
 
   —    Je m’en fous royalement. Je le sens. Je ne dois pas y mettre les pieds.
 
   —    Et là tu te rends compte que tu as l’air aussi fêlée que ma grand-mère ?
 
   —    Et tu me parles sur autre ton ! Si on en est là aujourd’hui c’est à cause de ta foutue famille !
 
    
 
   Le véhicule à l’arrière s’impatiente. On entend klaxonner. Je le menace :
 
    
 
   —    Si tu prends à droite je quitte la voiture. Et toi avec !
 
    
 
   Raphaël me dévisage.
 
    
 
   —    Tu te rends compte que c’est complètement grotesque ?
 
   —    C’est pas toi qu’on a vu mort ! Ta grand-mère m’alerte sur des problèmes de santé… Regarde mes pépins de tensions… J’ai même terminé aux urgences ! J’ai des foutus problèmes de santé… Vrai ou pas ? Elle me voit morte dans une orgie à Samatan. Et... Merde ! On est sur le point de se rendre à Samatan ! Ce soir tout le monde est un peu chaud. Tu es presque bourré. Je refuse !
 
   —    Ah ! C’est nouveau… Agnieska change de statut… On passe d’Alzheimer, à schizophrène et maintenant elle est médium ! Magnifique !
 
   —    Peut-être… J’en sais rien ! Mais là, je veux rentrer à la maison !
 
    
 
   Il secoue la tête. Se passe les mains sur le visage pour essayer d’y voir plus clair.
 
    
 
   —    Anne, Nico Line et tous les autres… On va tous les abandonner ? Comme ça ? Sans rien dire ?
 
   —    On s’expliquera après. Ils comprendront !
 
   —    Ils comprendront ? Qu’on est partis comme des voleurs ? Sur une intuition de Madame ? À cause des voix dans la tête de ma grand-mère ?
 
   —    Peut-être…
 
   —    Mais c’est pas une soirée raclette qu’on annule en prétextant une gastro ! C’est un mariage. C’est leur mariage !
 
   —    Je ne veux pas y aller ! Point barre ! Tu ne peux pas me forcer !
 
   —    Ils vont nous en vouloir un moment. Bébé… C’est nos amis !
 
   —    Ils comprendront !
 
   —    Et les photos ?
 
   —    Non mais alors là… Tes photos, je m’en fiche totalement. JE VEUX RENTRER ! TU COMPRENDS ? RAMÈNE-MOI A LA MAISON !
 
    
 
   Le clignotant allumé. Raphaël expire un souffle rageur. Et braque finalement à gauche…
 
    
 
   —    Tu me fais péter les plombs ma pauvre !
 
    
 
    
 
   


  
 

{Une gueule de 40 km. La tempête vient de l’Est.}
 
    
 
   Propulsée sur la trajectoire de la fuite. Je laisse derrière moi le danger que représente Samatan. Et les hypothétiques événements qui gravitent autour de ma mort par déviance sexuelle. Mais je ne suis pas apaisée pour autant. Le chemin du retour est interminable. La voiture est plongée dans un silence hostile. Ce week-end agréable s’est transformé en un conflit taciturne. On entend seulement le bruit du moteur, les pneus sur le goudron, Raphaël qui souffle son exaspération et toujours le grelot de mon bola.
 
    
 
   Un appel entrant retentit dans la voiture. Mais rien ne s’affiche sur le tableau de bord. Le téléphone pro de Raphaël se met à vibrer. Mais il n’a pas l’intention de répondre. Il l’extirpe de sa poche pour le jeter nerveusement à côté du levier de vitesse. Le mien sonne à son tour. Je n’ai envie de parler à personne. Surtout pas maintenant. Dans mon esprit, toute cette histoire tourne en boucle. Le sexe à plusieurs dans le Gers. Ma santé chancelante. Cette guerre sans fin au sein du clan.
 
    
 
   Toujours la même rengaine. Les tentatives d’escroquerie revendiquées par Agnieska… Les inquiétudes sur le bébé. Mon bébé… Mon bébé ! Je ne l’ai pas senti aujourd’hui ! Rapidement, j’essaie de me remémorer. De me repasser le film de la journée. Pas le moindre soubresaut. Aucun coup de pied. Zéro mouvement en me réveillant. Rien depuis ce matin.
 
    
 
   Mon Dieu ! Une idée me glace le sang : si elle avait raison ? Si elle voyait les événements ? J’ai l’impression que tout se met en place. Comme elle me l’a annoncé… C’est tellement troublant, confus et… Dingue ! Mon tout-petit… La vie que je porte en moi… J’ai envie de pleurer. L’idée d’être un instrument du destin me fait paniquer. Croire à ce qu’entend Agnieska me rend fébrile. Accorder du crédit à sa folie me pousse un peu plus dans ma propre paranoïa… Ma respiration s’accélère. Je me touche le ventre. Aucun contact. Je surventile. Je suis terrorisée. Je porte la mort. Au lieu d’accueillir la vie. Au volant, Raphaël me regarde m’agiter du coin de l’œil :
 
    
 
   —    Qu’est-ce qu’il y a encore ?
 
   —    Je ne sens pas le bébé !
 
   —    Tu es sûre ?
 
   —    Elle l’avait vu ça aussi !
 
   —    De quoi tu parles ?
 
   —    Je n’ai pas senti le bébé depuis ce matin… Agnieska l’a dit !
 
   —    Et ça recommence…
 
   —    Arrête ! Je te dis que je m’inquiète. C’est pas possible, c’est un cauchemar !
 
   —    Ce n’est pas parce que tu ne le sens pas… Qu’il ne bouge pas.
 
   —    Je le sens tous les jours ! Plusieurs fois par jour ! Et là… Rien ! Je vais me réveiller, c’est pas possible !
 
   —    Tu n’as peut-être pas prêté attention. On a fait pas mal de choses aujourd’hui… Entre autre, foutre en l’air le mariage d’Anne et Nicolas…
 
   —    On n’a rien foutu en l’air du tout ! Ils n’auront pas ton super reportage photo. C’est pas une grosse perte. Je te dis que je ne sens pas le bébé !
 
   —    Tu sais qu’ils ont tout réservé. On est comptés au repas du soir. Tu ajoutes à ça notre chambre, plus le repas après la cérémonie… Ils voulaient immortaliser le plus beau jour de leur vie avec des clichés pros… Et on se barre sans même s’excuser… Parce que tu crois aux délires de ma grand-mère ! On a bien foutu la merde. Tu peux me croire !
 
   —    Mais on s’en balance de tes photos de merde ! Je te dis que je ne sens pas le bébé. Je te dis que Samatan ça craint, c’est ma mort là-bas ! Je te dis que je ne me sens pas bien ! Je veux voir un docteur…
 
   —    Ça y est ! Une nouvelle idée géniale !
 
   —    Tu vas me faire venir un docteur à la maison !
 
   —    C’est du délire…
 
    
 
   Raphaël écrase l’accélérateur, le moteur de l’Audi ronfle. Plaqués au fond des sièges, nous filons à toute allure sur les longues lignes droites qui nous ramènent à la maison. Son portable s’évertue à sonner. Encore et encore…
 
    
 
   —    Je veux voir un médecin ! C’est notre enfant. Putain j’ai peur Raphaël ! C’est sérieux. Ne me laisse pas tomber !
 
   —    Tu te rends compte que tu as l’air aussi dingue que ma grand-mère quand tu parles comme ça ? C’est pas un médecin qu’il te faut, c’est un psy. C’est pas toi qui voulais venir au rendez-vous avec Agnieska ?
 
   —    Et toi, tu te rends compte que tu es cruel comme ta mère !
 
   —    Rassure-moi, tu n’entends pas de voix ?
 
   —    Quand tu t’y mets, tu es le roi des cons… Tu es blessant, vexant… La discussion est terminée ! Tu me déposes à la maison, j’irai aux urgences toute seule !
 
   —    …
 
   —    Accélère je te dis !
 
   —    Et toi quand tu t’y mets, tu me les brises comme il faut !
 
    
 
   Outrageusement vexée, je m’apprête à lui rabattre le caquet. Paradoxalement, une infime partie de moi, me souffle qu’il a sans doute raison. Que je m’inquiète pour rien. Que je devrais me détendre et me concentrer sur mon ventre pour essayer de capter le moindre signe de vie. Exhaussée. Une légère vague sous le nombril. Puis une subtile contraction dans le ventre. Rassurée. Un coup de pied. Le bébé me fait signe. Je soupire de soulagement. Ma mauvaise foi m’empêche de lui en faire part. Je conserve ma mine renfrognée et garde cette bonne nouvelle pour moi.
 
    
 
   Son mobile brise à nouveau le silence. Un appel qui tente désespérément d’aboutir depuis tout à l’heure. Raphaël a peut-être vu juste… Anne, Nicolas, Line, ils doivent tous se demander où on est passés… J’imagine leur réaction. La déception des mariés. L’inquiétude de Line. J’attrape son smartphone pour consulter le journal des appels.
 
    
 
   "Appels manqués (6)…
 
   Borris Palinkov
 
   +33 (0) 6123456…"
 
    
 
   Plusieurs appels en absence de ce fameux Borris. Un nom de l’Est qui ne m’évoque strictement rien. Certainement un client dont il ne m’a jamais parlé. {Raphaël ne me dit pas tout}. Ce monsieur Palinkov est un mystère. Une étincelle met le feu dans mon esprit :
 
    
 
   —    C’est qui ce Borris ?…
 
   —    Un client… Donne-moi le téléphone que je regarde.
 
   —    Il a l’air de vraiment vouloir te parler ?
 
   —    Tout le monde me fait chier aujourd’hui…
 
   —    C’est pas russe Palinkov ?
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


  
 

{On se fait du mal. On se débat. La menace plane.}
 
    
 
   —    …
 
   —    Elle ne nous a pas prévenus d’un danger lié aux Russes ?
 
   —    Qui ?
 
   —    Agnieska ! Elle a entendu que des Russes nous voulaient du mal ! La mafia rouge… Souviens-toi !
 
   —    Tu dérailles complètement ma pauvre fille…
 
   —    Mais je l’invente pas ! Tu étais là quand elle l’a dit ?
 
   —    Vous faites une belle paire toutes les deux !
 
   —    Tu as vu comment tu me parles ? Je ne suis pas ton chien ! Ah... ça pour arrondir tes angles devant ta mère tu es fort ! Mais pour le reste…
 
   —    Tu ne comprends rien !
 
   —    J’ai tout compris au contraire…
 
   —    Ne prends pas ce qu’elle dit pour argent comptant… Babcia n’est pas folle. Elle ne prédit pas l’avenir, elle n’a pas de don. Tu es plus intelligente que ça !
 
   —    Mais ?
 
   —    Je ne veux plus entendre parler de ça.
 
    
 
   Le téléphone sonne encore et encore inlassablement… Ce qui agace Raphaël. Son pouce presse fermement le bouton latéral. En silencieux pour ne plus l’entendre vibrer.
 
    
 
   La voiture replonge dans notre mutisme tendu. La vitesse du break augmente dangereusement à mon sens. Raphaël passe ses nerfs sur l’Audi. Caché derrière son masque froid et distant. {Pourtant… Merde ! Je suis sûre de moi.} Agnieska nous a bien confié toutes ses visions. Je n’ai pas rêvé. Du coin de l’œil, je remarque les petites plaques rouges sur les pommettes de Raphaël. Signe extérieur d’un bouillonnement intérieur. Je le connais par cœur. Il est au bord de l’implosion. Cela fait longtemps qu’on ne s’était pas mal parlé. Jamais un mot de travers, on s’est toujours respectés. Ça ne lui ressemble pas. Nos disputes peuvent se compter sur les doigts de la main. Nos disputes… Dispute ?
 
    
 
   —    Mais ça aussi elle l’avait vu !
 
   —    …
 
   —    Notre engueulade…
 
    
 
   Je ne sais pas si l’argument fait mouche ou s’il veut contrecarrer l’oracle polonais… Mais Raphaël lève le pied. Notre allure revient à la normale. Ses épaules se relâchent. Il se détend. Il me dévisage pour nier l’évidence :
 
    
 
   —    C’était pas vraiment une dispute…
 
   —    Tu dis « c’était »… Elle est terminée ?
 
   —    Ça ne tient qu’à toi…
 
   —    Ça y ressemblait quand même !
 
   —    À quoi ?
 
   —    À une dispute !
 
   —    Trésor… Je suis un peu à cran.
 
   —    J’ai cru comprendre, oui.
 
   —    C’est vrai que tout est confus. Tout est tendu. Cette semaine est épouvantable. Mais c’est pas une raison pour partir en vrille.
 
   —    Tu reconnais qu’il y a de quoi s’inquiéter !
 
   —    Mais non… Je peux t’assurer qu’elle n’est pas vraiment folle.
 
   —    Comment ça ? C’est pas l’impression que tu donnes. Tu viens de me traiter de branque il y a deux minutes. Tu veux l’emmener voir un psychiatre !
 
   —    Je veux dire qu’il y a une explication. Il y a toujours une explication. Tout s’explique toujours. On va trouver. Je le sais au fond de moi. Alors je m’accroche à cette idée pour traverser l’épreuve.
 
   —    J’admire ton calme. Je suis totalement désorientée.
 
   —    Garder le cap avec une idée fixe, ça me permet justement de ne pas céder à la panique.
 
   —    Ce qu’on vient de traverser est un cauchemar en eau trouble… J’ai beau le tourner dans tous les sens, je ne vois rien capable d’expliquer…
 
   —    Ça va passer… Tôt ou tard, ça va passer. Tu devrais te fier à mon intuition au lieu de paniquer. Garde la tête froide… Ça risque de secouer encore un peu.
 
   —    J’ai du mal. Excuse-moi…
 
   —    On est bientôt arrivés. Et le bébé ? Toujours besoin de faire venir un médecin ? Tu veux que je fasse un détour aux urgences ?
 
   —    Non, on arrive, ça me rassure. Je l’ai senti bougé il y a quelques minutes.
 
   —    Ben voilà… On y est. Adieu mes photos de merde !
 
    
 
   Je débarque à la maison avec une douleur derrière les yeux. Mais je suis tranquillisée. Au moins, on a crevé l’abcès. Comme chaque fin de journée, la migraine s’annonce. Pour m’écraser les cervicales. Elle est prête à éclater. Cette maudite tension ne me lâche pas. Les palpitations se font sentir. Je me sens à l’étroit. Ma montée en pression dans la voiture n’arrange rien. Par acquit de conscience, je veux téléphoner à ma mère pour être certaine que les enfants vont bien. {Cette histoire de Russes qui volent les enfants me hante}. Quelque part, je sais que c’est idiot, mais je préfère en avoir le cœur net.
 
    
 
   Alors que Raphaël décharge à nouveau nos affaires du coffre, je me jette sur le téléphone. On nous a laissé des messages sur le répondeur. J’imagine qu’Anne et Nicolas doivent être furieux.
 
    
 
   Premier message :
 
   "Raphaël… C’est Mamie… J’ai… Voilà… J’ai… Comment dire… J’ai appelé un prêtre… Je voudrais faire exorciser la maison… Qu’il fasse sortir les démons… Et surtout… Les voix dans ma tête…. Si tu peux venir….. Il vient demain… Ton père sera là avec Danielle… Elle m’a dit que tu ne pouvais pas être présent… Mais… On ne sait jamais… Si tu es là… J’aimerais que tu viennes… J’ai un peu peur quand même…. Voilà… Bisous mon Raphaël… Et bisous à Pauline… J’espère qu’elle va bien au moins ?…. Bisous… "
 
    
 
   Deuxième message (avec un accent russe) :
 
   "Raphaël… C’est Borris… Impossible de te joindre… Je suis très contrarié… Quand je suis contrarié… Ce n’est pas bon… Merci de me rappeler."
 
    
 
   


  
 

{Un danger bien présent. Une décision décisive. Le silence.}
 
    
 
   J’ai un mouvement de recul. Ce Borris ne parle pas comme un client ! Pourquoi appelle-t-il à la maison ? Comment ça contrarié ? Il se permet de dire « tu ». Je le vis comme une intrusion jusque chez nous. Je suis angoissée. Dans mon dos, Raphaël pénètre dans le salon. Je me retourne. Dans ma tête des dizaines de questions. Une vague d’incompréhension. Nos sacs à la main, il les dépose lentement en me dévisageant.
 
    
 
   —    Non… Ce n’est pas un client. C’est un mec à qui je dois du fric…
 
   —    Tu dois de l’argent ? Mais comment ça se fait ?
 
   —    C’est réglé… Je dois le payer…
 
   —    Pourquoi tu dois du fric ? Ça n’a pas du tout l’air d’être réglé !
 
   —    Je vais le régler… Ne t’inquiète pas. Des dettes de jeu…
 
   —    Raphaël ? Tu joues ? Je ne comprends pas !
 
   —    Tu sais bien que non. C’est pour dépanner Nicolas… Il s’est foutu dedans en beauté…
 
   —    Nico est accro aux jeux d’argents ?
 
   —    Ça remonte à un certain temps… Mais tôt ou tard, il faut payer…
 
   —    Attends ! C’est Nico qui s’endette et c’est toi que le Russe appelle ?
 
   —    Il était pris à la gorge… Je l’ai accompagné pour expliquer que j’allais régler. C’est un peu mon cadeau de mariage… Pour qu’il reparte sur de bonnes bases…
 
   —    Tu ne crois pas que tu aurais pu m’en parler ?
 
   —    J’aurais dû…
 
   —    Combien il doit ?
 
   —    15… Et les intérêts… 20.
 
   —    20 000 € ? Mais tu te rends compte de la taille du cadeau de mariage ?
 
   —    …
 
   —    Mais on n’a pas cette somme ?
 
   —    On l’a...
 
   —    Comment ça ? L’argent de ta grand-mère ?
 
   —    …
 
   —    Raphaël !
 
    
 
   Sans rien ajouter, il reprend nos bagages qu’il transporte jusque dans notre chambre. Il m’abandonne face à une autre facette sordide de notre histoire. La nouvelle m’assomme. Je tremble comme une feuille. Le fait qu’il me cache des fragments de sa vie me trouble. Ses mensonges me vexent. Ses cachotteries me blessent, et son manque de confiance m’anéantit. Même pour une noble cause. Ma tête commence à me faire sérieusement mal. Il faut que je m’allonge. Moi qui aime contrôler tous les aspects de mon quotidien, je ne maîtrise plus rien. Tout part en lambeau. Et je suis impuissante. Tout s’enchaîne pour nous entraîner dans la chute. Je traverse peut-être les heures les plus noires de mon existence. J’ai besoin de faire une pause. Je suis à nouveaux en larmes. Je suis vidée. Mon alarme se met à hurler. L’heure de prendre ma tension. Direction le canapé. Je pèse une tonne. Armée de mon téléphone, j’adresse mes excuses aux jeunes mariés. Avec une idée derrière la tête, je l’admets. Un petit mensonge ne fait pas de mal. Et j’ai besoin de toucher deux mots à Nicolas :
 
    
 
   « Message envoyé à Nico :
 
   Nous avons dû rentrer. Je ne me sentais pas bien avec le bébé. Encore désolée. Raphaël ne pourra pas faire les photos. »
 
    
 
   Mon mobile sonne aussi tôt. La réplique est immédiate :
 
    
 
   « Message reçu de Nico :
 
   Vous auriez pu nous prévenir ! Je viens de le dire à Anne. Tout va bien ? On vous attend ? Tu as vu un toubib ? »
 
    
 
   « Réponse à Nico :
 
   Je suis fatiguée. Je vais consulter, oui. Embrasse Anne pour moi. Encore désolée. »
 
    
 
   Le dialogue s’enchaîne dans la seconde :
 
    
 
   « Message de Nico :
 
   C’est dommage. Repose-toi ma belle, c’est le plus important. Tant pis pour les photos. Et… Tiens-moi au courant. »
 
    
 
   J’envoie un dernier message, à y être :
 
    
 
   « Message envoyé à Nico :
 
   Merci. Au fait… Raphaël m’a parlé du « cadeau de mariage ». »
 
    
 
   Je contemple mon téléphone quelques secondes dans le silence. Je m’attends à une réponse instantanée. Mais rien n’arrive.
 
    
 
   Les minutes défilent et mes idées se télescopent. Je pense à Agnieska. Hantée par la probabilité qu’elle ait vu ou entendu tout ce qui nous arrive. Je ne sais pas comment c’est possible. Je ne sais même pas si ça existe. Tout ce que je sais, c’est que les propos délirants de la mamie trouvent écho dans ma réalité. Ses voix s’enracinent dans mes peurs les plus profondes. Dans tout ce qui est en train de m’arriver. Raphaël semble ne pas y croire. Il me dit de s’accrocher à lui. Mais je n’y parviens pas. Des similitudes si fortes. Des coïncidences qui n’en sont pas. Je suis encore déstabilisée. Mais paradoxalement, je veux en savoir plus.
 
    
 
   Je pourrais abandonner. Mettre un mouchoir sur tout ça et regarder ailleurs. M’évader une semaine ou deux… Loin de tout ça. Aller chez ma mère. Line pourrait m’héberger le temps que ça se tasse. Mais c’est plus fort que moi… Je ressens le besoin d’essayer de l’aider, de comprendre. Je n’arrive pas à m’y résoudre. Je vais assister au rendez-vous avec le psychiatre. Si quelqu’un peut avoir des réponses, c’est bien lui. Il y a aussi ce prêtre demain… Après tout, on mérite tous que toute cette histoire cesse. Agnieska la première. Peu importe le moyen. Je me dis que Raphaël peut apprécier mon soutien.
 
    
 
   Il n’y a que deux solutions finalement. Soit je subis. Soit j’agis. C’est décidé… Je veux être présente pour la venue du prêtre. Notre week-end est foutu. Gâché pour gâché, autant le rendre utile. Si je peux ternir celui de Danielle, tout ne sera pas totalement perdu. Il faut que je lui en parle :
 
    
 
   —    Tu es où ? Qu’est-ce que tu fais ?
 
    
 
   Aucune réponse.
 
    
 
   —    Raphaël ?
 
    
 
   Ma voix est engloutie par un silence inquiétant. Où est-il passé ?
 
   


  
 

 
 
   {Tout un programme}
 
    
 
   Il ne revient toujours pas. Aucun bruit dans la maison écrasée par ce mystère perturbant. Victime de ma paranoïa, je m’imagine le pire. Je quitte le divan pour voir ce qu’il fabrique. Je m’avance lentement dans le couloir qui mène à la chambre. L’horreur arrive toujours sournoisement, alors que je m’y attends le moins. Lorsque ma main se pose sur la poignée, on sonne à la porte d’entrée. À cette heure-là ? Qui ça peut-être ? Et si c’était le russe ?
 
    
 
   Je n’en mène pas large. En revenant sur mes pas, prise d’une pulsion dictée par mon instinct de survie, je m’arrête dans la cuisine. Dans le premier tiroir sous le plan de travail, je m’équipe du long couteau de cuisine. Ce que je vais en faire ? Je n’en sais rien. L’utiliser comme un argument dissuasif, sans doute. Me défendre si la situation dérape. L’image me fait frissonner… Je me rends dans le salon et le traverse pour revenir vers le hall. À chaque pas, mon estomac se noue. J’expire profondément. J’ouvre, prête à affronter l’ombre de la menace. Si tout ça tourne mal, je n’aurais pas le choix. Je devrais… Sur le seuil, un livreur. Un jeune asiatique sous son casque intégral. Il brandit plusieurs poches en papier.
 
    
 
   —    Bonsoir Madame ! Votre commande.
 
   —    Ma commande ?
 
   —    Vous êtes bien Madame Malinowski ?
 
   —    Oui mais…
 
   —    Alors, j’ai pour vous… Un plateau dégustation Sushi – Daurade – Mango – Thon wasabi. Sashimi Saumon. Vos brochettes Yakitory poulet. Votre soupe miso Thaï…
 
    
 
   Le détail de la commande passé en revue, mon couteau toujours dissimulé dans le dos, je récupère les poches une à une. C’est exactement tout ce que j’adore. J’en conclus que Raphaël a commandé pendant que je récupérais dans le canapé. J’attrape mon sac à main sur la commode pour régler le livreur.
 
    
 
   —    C’est déjà réglé madame, c’est une commande internet.
 
   —    Ah bon ?
 
   —    Tenez. Bonne soirée madame.
 
    
 
   {Tout n’est pas perdu… Excellente idée ce petit repas japonais.} Le poisson cru, un potentiel danger pour les femmes enceintes… Mais une petite entorse ne me fera pas de mal. Il faut savoir se faire plaisir de temps en temps. Je dépose notre butin gourmand dans la cuisine. J’entends du bruit dans la chambre. Puis quelques notes de jazz naissent le long des murs. Raphaël est bien là. La musique se répand partout. Effaçant mes préoccupations naissantes. En une fraction de seconde. Occupant toute la surface, tous les volumes. Comme si j’étais à côté des musiciens. Comme s’ils jouaient dans le couloir. Je crois que je ne me lasserai jamais des enceintes installées par Raphaël. Les délices japonais sont déballés. Je regagne la chambre pour l’inviter à passer à table. J’ai les crocs. Lorsque j’ouvre, sur le pas de la porte, c’est le choc. Je suis surprise.
 
    
 
   La pièce est constellée de bougies. Des dizaines. Autour du lit. Au bord de la fenêtre. Sur nos étagères. Un plateau avec des fleurs de tiarés et de l’huile de massage. Raphaël quitte la douche. Dans son peignoir noir. Son sourire affûté. Il avance lentement vers moi. Tellement sûr de lui…
 
    
 
   —    Mon Dieu, c’est magnifique !
 
   —    Merci…
 
   —    Où tu as trouvé tout ça?
 
   —    J’avais tout préparé pour notre week-end. Il n’y a pas que les jeunes mariés qui peuvent s’éclater… C’était dans mon sac… Alors j’ai pensé que…
 
   —    Tu as bien fait, c’est superbe.
 
   —    Le livreur est passé ?
 
   —    Oui… À l’instant. Tu as eu une bonne idée…
 
    
 
   Il s’approche dangereusement de moi en souriant. Puis il saisit délicatement ma main :
 
    
 
   —    Pour me faire pardonner… On va essayer d’oublier un peu tout ça.
 
   —    Ça aussi, c’est une très bonne idée…
 
    
 
   Son visage tout près du mien, il plante ses yeux bleus dans les miens. Des dizaines de reflets dans les pupilles. L’éclairage à la bougie le rend juste sublime. Puis il me confie à voix basse :
 
    
 
   —    Des bonnes idées… J’en ai plein…
 
   —    Voyez-vous ça ?…. J’aimerais en connaître quelques-unes…
 
    
 
   Un signe de la tête, en direction de notre salle de bains. En me guidant sur le seuil, il passe ses mains sur mes épaules pour me souffler :
 
    
 
   —    … Tu vas prendre un bon bain… La baignoire t’attend…
 
   —    … Encore une excellente idée…
 
    
 
   Nos lèvres se frôlent. Il m’embrasse tendrement. Son corps collé au mien. Raphaël commence à faire glisser la fermeture de ma robe pour me déshabiller. Je glisse mes mains dans son peignoir pour caresser son torse encore humide. Comme d’habitude, il est brûlant. Au creux de mon cou, il me dévoile le reste de son projet.
 
    
 
   —    … Ensuite… Je te propose de te relaxer… J’ai acheté notre huile…
 
   —    … J’ai même droit à un massage ?…. Et...  la suite… ?
 
   —    … La suite… Des délices… Des sensations… De nouveaux plaisirs… Beaucoup de tendresse…
 
   —    … De nouveaux plaisirs… ?… Tout un programme…
 
    
 
   


  
 

{Une reconquête parfaite}
 
    
 
   23 h 27. L’huile s’étale sur ses paumes. Ma peau chante sous ses doigts. Ses mains parcourent mon dos lentement. Les pouces roulent le long de la colonne pour remonter jusque dans ma nuque. Un délice. Je me détends. Je souris. La sensation exquise lorsqu’il redescend sur mes reins. Il s’y attarde avec application. Ce qu’il me fait est divin. Je suis totalement apaisée. Mon corps à l’écoute du moindre geste.
 
    
 
   Ses doigts de fée me bercent durant de longues minutes. Puis m’émoustillent alors qu’il effleure ma poitrine sur les bords. Il caresse mes fesses. Je sens le bébé bouger. J’aime sa balade divine du bout des doigts. J’aime quand il s’occupe de moi comme ça.
 
    
 
   Raphaël reprend de l’huile. Se positionne un peu plus bas. Puis je sens ses mains chaudes sur les chevilles. Lorsqu’il travaille la malléole délicatement, je suis aux anges. Puis la plante du pied par de petites pressions délicieuses. Ses mains glissent jusqu’au mollet. Qu’il m’assouplit magistralement. Puis il remonte sur mes cuisses. Un léger palper rouler derrière mes jambes. C’est le moment que je préfère. Les doigts s’animent dans une chorégraphie parfaite pour remonter jusqu’au pli de ma fesse.
 
    
 
   Il redescend en effleurant ma peau avec adresse. Puis ses mains remontent encore un peu vers le velours délicat. Je déplace ma jambe dans un mouvement subtil pour lui laisser la place de me masser. Pour l’inviter vers mon intimité. Son index flatte mes notes abricot dans un mouvement rond et délectable. Puis encore une fois un peu plus près. Une caresse d’une douceur extrême abandonnant le reste de mon corps. Mon souffle évolue. Submergée par une vague de chaleur. Je me retourne pour lui demander…
 
    
 
   —    Le massage est déjà fini… ?
 
    
 
   Là, tout près, je sens son souffle brûlant inonder mes épaules avant d’y déposer un baiser. J’admire son désir en étendard lorsqu’il retire son peignoir. Il se remet à l’œuvre pour m’avouer :
 
    
 
   —    Il ne fait que commencer.
 
   —    Tu veux me… ?
 
    
 
   Sa main repousse légèrement ma cuisse. Sur une longue traînée, ses ongles effleurent l’intérieur de ma jambe. Raphaël accepte mon invitation. Son visage plonge calmement vers mon ventre. Sa respiration s’étale sur ma peau. Dans le creux de l’aine. À l’intérieur de ma cuisse. Puis il se délecte. Il humecte. Les contours de pétales à savourer. Ma chair parfumée. Prête à consommer. Le plaisir s’empare de moi. J’expire. J’aime.
 
    
 
   Mon bassin épouse le mouvement de sa tête. J’ai chaud. Je suis bien. Il apprécie. Je le sens. Je le vois. Je l’aime. Je m’ouvre à lui. Durant de longues minutes, il me lape délicieusement avec application. La danse lascive de sa langue. Ma chaleur à la surface répond à son dialecte gourmand. Ces mains se baladent. Je tremble. C’est bon. La volupté humide. Mes mouvements vers le plaisir. Sa bouche ardente m’attise. Je remonte mes pieds sur ses épaules. M’ouvrant un plus. Lui laissant la possibilité de goûter à autre chose.
 
    
 
   Lorsqu’il me caresse plus bas et que sa langue s’attarde au bon endroit, le plaisir ricoche. Je gémis. Je m’envole. Sa peau, ses lèvres pressent plus fort. Par petites pressions, il ouvre la porte d’un désir nouveau. Allant plus loin. À l’intérieur, je suis prête. J’accompagne son mouvement. Une caresse dans les cheveux comme un signal positif pour y aller vraiment. L’amour s’agite en moi. Je suis moite. Je suis bouillante. Je l’inonde de désir. Il me tient par ses mains. Il me possède par ses lèvres. Il me contrôle de l’index. Puis du pouce.
 
    
 
   —    Tu aimes ?
 
   —    Hummm… Oui mon cœur… J’aime… Viens… Là… De suite…
 
   —    Non… Attends un peu…
 
    
 
   Prolongement de la première partie, sa langue répète les mêmes gestes. Sur mes sentiers sensibles à hydrater. Avec intensité. De la passion et beaucoup de tendresse. Quand il m’étreint. Quand il me touche. Je sens son amour. Je suis particulièrement disposée. Je me sens fébrile. Je convulse dans d’étranges tremblements. Son doigté m’emporte. Je m’agrippe à ses cheveux, je l’encourage à continuer. La pression de ses lèvres sur les miennes, et la chaleur de sa langue me maintiennent en transe. Le majeur se joint à l’index un peu plus bas. Il s’engage sur les chemins que j’avais oubliés jusque-là. Un geste sûr. Une bouffée de chaleur. Dévorée par la flamme. Mon souffle est de plus en plus court. Foudroyer par un plaisir lointain. Une crampe violente et exquise vient de mes reins. Terrassé par une charge de plaisir. Ma convulsion arrache tout sur son passage, un désastre sur la table de nuit. Son téléphone tombe au sol, puis le réveil, la lampe de chevet et tout le reste.
 
    
 
   —    Hmmm… Continue…
 
   —    Tu aimes ça ?
 
   —    Hummm… Chuut…
 
   —    Tu es brûlante…
 
   —    Mais chuut… Hummm. Oui !… Oui !…
 
    
 
   On le fait toujours sans rien se dire. Quelques mots tout au plus. Raphaël n’a pas besoin de me parler pour comprendre mon corps. Depuis toutes ces années, il me connaît par cœur. Je m’abandonne totalement à lui. Son souffle sulfureux. Je bouge de bas en haut. Un mouvement lascif pour sublimer l’instant. Je m’écarte. Je n’ai pas de limite. Il accélère la cadence. Mon pouls s’envole. Mon souffle se coupe. J’explose dans de délicieux spasmes. Je me contracte. Me relâche. Je me tords de plaisir. J’ai des flashs. Je vois de la couleur. Je tremble et remue le bassin en cadence. Raphaël se redresse, un ordre bestial :
 
    
 
   —    Retourne-toi !
 
    
 
   J’obéis sans me faire prier. Il a ce qu’il veut. Et ça me va. Qu’il continue, par pitié. Je sens sa chaleur virile. Comme on glisse dans un fourreau. Loin, dans le creux de mes reins. Doucement. Mais pas au bon endroit. Il est dedans si facilement ! Je n’y crois pas !
 
    
 
   —    Non pas là…
 
   —    Laisse-moi faire…
 
    
 
   Son bassin en percussion. La douleur diluée dans un plaisir nouveau. Sollicitant des merveilles insoupçonnées. Une puissance à m’en couper les jambes. Les va-et-vient deviennent de plus en plus rythmés. Plus forts. Plus intenses aussi. Je suis surprise. Abandonnée. Soumise à l’accès. Focalisée sur la zone, je n’aime pas ça. En fait… J’adore… J’aime. Mon Dieu que j’aime !
 
    
 
   —    Hummm… Oh ! Oh ! Oh mon Dieu !
 
   —    Bébé j’y suis… Oui.. Ton anu…
 
   —    Oh ! Mais tais-toi !!! Oui !
 
    
 
   Il pétrit mes fesses pour les serrer contre lui. Pour me prendre de plus en plus loin. Pour me sentir à chaque mouvement. En me tenant par les hanches. Avec une vigueur féroce. Je suis de plus en plus secouée. Mon plaisir éclate en vol. Je suis trempée. Il me secoue comme une poupée. Une percussion frénétique. Une cadence bestiale. Je ne sens plus mes jambes. Je ne sens que le plaisir anal. Ma vue se trouble. La chaleur qui s’en dégage jusque dans mon ventre. La gorge qui me serre et la tension qui presse mes tempes. La passion omniprésente. Je ne suis que du plaisir. Un papier qui se consume face au vent. Des cendres. Des pieds à la tête. Je me contracte. Je me perds. Un shoot d’adrénaline. Un léger son dans mes oreilles. Mon orgasme arrive. Pour tonner dans ma tête. Me déchirer la poitrine. Fulminer au fond du ventre. Derrière. Partout. Raphaël pousse un râle dans ses derniers assauts rageurs :
 
    
 
    
 
   —    Ahhh… Dziwka !!!
 
   —    Han ! Han ! Han !…. Oui ! Mon cœur ! Oh oui !! Oui ! Oui !
 
    
 
   Je suis liquide. J’ignore le sens de "dziwka" et là, de suite, je ne pense à rien. Dévorée par l’orgasme. Il est en train de m’achever, je ne sais pas si mon cœur va tenir. Je suis à bout de souffle. Il est en bout de course. Le feu fait rage. Je suis légère comme une plume. Mon corps flotte, je suis en nage.
 
    
 
   —    Viens !…. Viens ! S’il te plaît !
 
   —    Tu aimes ? Hein ? Tu aimes ?
 
   —    Ouiii !! Viens !!
 
    
 
    
 
   Au cours de l’ultime sprint, je sens sa main glisser entre mes cuisses. Puis habilement, alors qu’il me prend aussi fort qu’il le peut, il me caresse. Deux doigts sur mes lèvres, puis l’index sur l’œil tendre et rose. Mon bourgeon fragile effleuré. Ma montée est fulgurante. Je jouis sans commune mesure en quelques secondes. M’accrochant au lit à l’oreiller à tout ce que j’ai sous la main. Raphaël s’acharne. Raphaël m’achève. Je place ma main sur son ventre pour qu’il aille moins loin. Je m’effondre. Il s’arrête. Je suis à bout de souffle. Exténuée. Heureuse. Aimée. L’esprit et le cœur dilatés. Je suis ailleurs. Et partout à la fois. Ma tête tourne. Une vague lumineuse. Du bien-être. Du mal à respirer. Puis tout devient noir. Je ne me souviens plus de rien.
 
    
 
   


  
 

{Prise de conscience. Une décision qui change tout. Rendez-vous à l’improviste}
 
    
 
   J’ouvre un œil. Éblouie par le soleil qui pénètre déjà entre les volets de la chambre. Inondant le lit d’un halo bienfaisant. Une douce lumière qui signe la conclusion d’une nuit sensationnelle. Je m’étire, habitée par un bien-être rarement atteint jusque-là. La journée s’annonce magnifique. Je tourne lentement dans le lit. J’écrase ma tête dans l’oreiller. J’y trouve la force de me lever. De mettre le monde à mes pieds. De faire de grandes choses. Et peut-être même, d’accomplir des miracles. Mon regard se pose sur le sol. Le réveil échoué à terre affiche 10 h 30. Raphaël est déjà levé.
 
    
 
   Je sens l’odeur du café et du pain grillé. Les effluves du petit-déjeuner me tirent rapidement hors de la chambre. Bercée par la quiétude dans la maison, j’apprécie la grâce d’un matin sans pleur, sans réclamation, sans avoir à plonger dans l’action dès le saut du lit. Je rejoins mon Apollon qui s’attelle dans la cuisine. Dans son peignoir noir. De bonne humeur. Les yeux un peu fripés tout de même. Je l’embrasse tendrement. Pour ce sommeil si profond. Apaisée suite à notre étreinte. Ses mains posées sur mon ventre, le bébé répond à ses caresses. Sur le plan de travail, nos restes de sushis d’hier. Juste à côté, le Trendate que j’ai oublié d’avaler avant qu’il me surprenne. Une farandole de couleurs en guise d’accueil, des fruits frais, un jus d’orange et mon thé.
 
    
 
   —    Déjà debout trésor ? Bien dormi ?
 
   —    Oui mon cœur… Il est tard.
 
   —    Il n’y a pas les petits, on n’est pas pressé par l’heure.
 
   —    On a plein de trucs à faire.
 
    
 
   Il s’installe à table. Face à moi avec son café. Mes tartines sont encore tièdes. Exactement comme je les aime. Il m’observe prendre place. Curieux, il s’inquiète :
 
    
 
   —    Comment ça « plein de trucs à faire » ?
 
   —    Tu sais… J’ai bien réfléchi…
 
   —    À propos de quoi ? Je t’écoute.
 
   —    Je veux qu’on aille voir Agnieska.
 
   —    Mais pourquoi ? On ne…
 
   —    Il y a le prêtre aujourd’hui.
 
   —    C’est vrai… C’est à quelle heure ?
 
   —    Sur le message d’hier, elle disait 11 h 30. Il faut se dépêcher.
 
    
 
   J’ignore ce qui m’anime, mais dans mon esprit tout est plus clair. Force est de constater que la nuit porte conseil. Avec comme rappel « Soit je suis une victime, soit j’agis ». Soit Danielle prend l’ascendant, soit je la joue plus fine que belle-maman. Une chose est sûre, je ne passe pas une journée de plus dans l’angoisse. Je ne laisse pas une occasion supplémentaire à Agnieska de me troubler. Le délire polonais, c’est terminé. Je le fais un peu pour elle, mais surtout pour moi.
 
    
 
   Ce que j’ai en tête exactement ? Je n’en sais rien… Attendre que le prêtre parte pour prendre les choses en main. Garder un œil sur Danielle. Éviter la signature de ce foutu papier. Accompagner la mamie à l’hôpital, l’obliger à se soigner. Peut-être tout à la fois. {Peu importe. Je verrais bien.} Après tout, ne pas savoir comment le faire, c’est toujours mieux que de ne rien faire. Raphaël dépose sa tasse en me fixant droit dans les yeux. Son sourcil se lève, il est surpris.
 
    
 
   —    Tu es sûre de toi ?
 
   —    Je crois…
 
   —    Tu ne veux pas qu’on fasse une petite pause avec ma grand-mère ?
 
   —    Je veux qu’on l’aide. Ça commence ici et maintenant. En ne laissant pas tes parents seuls avec elle pour la manipuler.
 
   —    Tu crois ?… Personne ne sait qu’on est rentrés. J’aurai bien décompressé… Je m’imaginais plutôt une petite sieste en amoureux…
 
   —    Justement, personne ne sait… Ça va faire son effet. Je veux en terminer.
 
    
 
   Raphaël se pince les lèvres après avoir avalé une gorgée de son café encore trop chaud. Il tourne la tête vers la fenêtre puis me confie :
 
    
 
   —    C’est plutôt une belle journée pour en terminer.
 
    
 
    
 
   


  
 

{Avant le désastre. Chez Agnieska. Mon rendez-vous avec le Divin}
 
    
 
   À travers le pare-brise, je distingue Christian sur le perron. Il contemple le prêtre sortir de sa vieille Clio. Encore au volant du break, Raphaël est moqueur. Cet homme doit être fort. Très fort. Son épave vert bouteille roule encore, c’est déjà un miracle. Cigare au bec, derrière ses verres fumés, le père de Raphaël examine l’individu légèrement voûté. Vêtu de noir, un sexagénaire très maigre. Derrière son volant, Raphaël dévisage le pauvre homme qui se munit d’un grand sac de sport noir avant de refermer le coffre.
 
    
 
   Ma main moite dans celle de Raphaël, je suis angoissée. Comme un soldat avant de sauter en parachute pour une opération très spéciale. Le calme avant le carnage. Il est temps pour moi d’assumer mon choix. D’aller au bout, pour en finir. Je souffre de crampes au ventre, j’ai la bouche sèche. Du mal à déglutir.
 
    
 
   —    Trésor… Détends-toi… Ça va bien se passer.
 
   —    Je ne sais pas… Je suis anxieuse.
 
   —    Je suis là. Il ne va rien t’arriver…
 
   —    À chaque fois qu’on vient ici, c’est toujours un désastre.
 
   —    On peut encore faire demi-tour.
 
   —    Non… Il est temps d’affronter le problème.
 
   —    OK… Comme tu voudras… Mais…
 
   —    Quoi ?
 
   —    Je dois te demander si… Si tu es sûre de ton coup ? Tu ne vas pas le regretter ?
 
   —    De quoi ? De vouloir en terminer ? De ne plus avoir à venir ici et à me fader tes parents… Je crois que oui !
 
   —    Ça ne va pas être forcément agréable à voir. Ni à entendre et encore moins à vivre.
 
   —    Si c’est le prix à payer…
 
   —    Alors… « Ainsi soit-il » comme dirait notre ami au sac noir.
 
   —    T’es bête !
 
    
 
   Nous sortons de l’Audi à ce moment précis. Agnieska apparaît sur le seuil de la porte. Je vois d’ici ses pupilles briller. Ça promet. Je pense qu’elle se fait violence, que l’épreuve ne doit pas être si simple pour cette tourmentée. Sur ses épaules, toute la misère du monde. Je descends du break sans attendre. Le prêtre vient vers nous, concentré derrière un rictus de façade.
 
    
 
   —    Je suis le Père Simon, bonjour.
 
   —    Bonjour mon Père.
 
    
 
   Raphaël, ne prend même pas la peine de le saluer. Il le toise de la tête aux pieds. Me glissant entre les dents, qu’il a un mauvais pressentiment. Je dois avouer qu’avec ses épaisses lunettes, ses cheveux grisonnants et dégarnis, il n’inspire pas vraiment confiance. Le parfait cliché du cureton pervers.
 
    
 
   J’ai la chance d’être accueillie par ma belle-mère, en flagrant délit d’hypocrisie. Danielle m’adresse son plus beau sourire. Je réplique d’un geste de la main qui en dit long. {Tu penses trop fort vieille mégère… Si tu savais ce qui t’attend}, mais il n’y a que moi qui le sais. Elle nous lance, non sans ironie :
 
    
 
   —    Ah, les amoureux ! Vous avez écourté votre week-end finalement ?
 
   —    Danielle, je ne voulais pas manquer ça…
 
    
 
   Lorsque Agnieska croise mon regard, elle baisse les yeux. Visiblement gênée. Un malaise réservé, néanmoins réel. Pourquoi ne veut-elle pas me saluer ? La vieille dame garde ses distances avec son petit-fils. Ce qui est vraiment étrange, la connaissant. La mamie tourne les talons pour escorter le prêtre jusque dans le salon. À l’extérieur, il ne reste plus que nous deux. Et l’impression naissante d’avoir commis une grave erreur en souhaitant venir ici à tout prix.
 
    
 
   —    Agnieska est bizarre mon cœur.
 
   —    Tu veux dire par rapport à d’habitude ?
 
   —    Je n’ai pas envie de rire… Sérieusement… Tu ne trouves pas son attitude étrange ?
 
   —    Si… Elle nous esquive…
 
    
 
   Il me prend par la main et m’entraîne finalement dans la demeure. Agnieska s’explique auprès du prêtre. Lui dévoilant l’objet de sa venue. Ce qu’il se passe ici. Qu’elle entend des choses. Qu’elle n’est pas folle pour autant. Le père Simon l’écoute en s’installant. Il débute rapidement et ne se fait pas prier. Il extirpe du sac son chasuble. Une écharpe sacrée. Un vieux livre épais. Un réceptacle à encens. Davantage habité que concentré, il lève les yeux au ciel et chuchote dans sa barbe en latin.
 
    
 
   —    In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.
 
    
 
   L’encens brûle. De légères volutes dansent sur son chemin. Les notes poivrées gagnent la maison. Ses gestes sont sûrs et précis. Il commence à répandre la fumée dans le hall d’entrée. Puis il erre de pièce en pièce. D’un pas lent. En respirant bruyamment. Quelques phrases dans sa langue morte. Il marmonne d’une voix grave. Il plante le décor.
 
    
 
   Danielle s’appuie contre le mur de l’entrée, les bras croisés. Avec nonchalance, elle est hermétique au procédé. {Et… Je peux la comprendre}. Comme à son habitude, Christian se réfugie dehors. Ne se sentant pas impliqué. On ne change pas une équipe qui gagne. Raphaël et moi le regardons prendre la fuite. C’est consternant. Le Père poursuit. Le Père sanctifie. Le premier passage est terminé. La chorégraphie est étudiée. C’est très visuel. D’un geste rageur, il dépose brutalement son vieux grimoire sur la table. Le processus de purification débute vraiment. Agnieska le bade dans un mélange improbable de frayeur et d’admiration. Avec une certaine pointe d’espoir crédule. Le pasteur s’adresse à nous tous.
 
    
 
   —    Je vais purifier ses lieux. Nous allons sanctifier cette demeure. J’aurai besoin de toute votre foi.
 
    
 
   Raphaël tousse à côté de moi et ironise :
 
    
 
   —    C’est mal barré…
 
   —    Excusez-moi ?
 
   —    Non, non… Rien… Allez-y mon Père… Je suis curieux de voir ça…
 
    
 
   Le mauvais esprit n’est pas le bienvenu ici. C’est le cas de le dire. Les deux se dévisagent. Sans rien se dire. Une tension visuelle qui n’échappe à personne. Le Père Simon craque le premier. Baissant les yeux pour se concentrer à nouveau sur son rite :
 
    
 
   —    Exsurgat Deus et dissipentur inimici ejus : et fugiant qui oderunt eum a facie ejus.
 
    
 
   Le Père Simon regarde dans le vide. Il réfléchit. Avant de scruter chaque mur de la pièce à vivre en quête d’inspiration. Puis le curé se retourne vers Agnieska.
 
 
   —    Racontez-moi s’il vous plaît Madame Malinowski.
 
 
   Intimidée, elle s’approche du prêtre. Un petit pas dans sa direction. Mais pas trop près. Les mains croisées, comme pour prier. Exécutant le signe de la croix avec une certaine pudeur. D’abord le front, puis la poitrine. L’épaule gauche et enfin la droite. Avec le pouce, l’index et le majeur joints. En bonne orthodoxe qui vient de l’Est. Elle n’ose même pas le regarder. La tête lourde, les yeux rivés sur ses pieds en guise de respect, elle bredouille à demi-mot :
 
 
   —    J’entends… J’entends des voix… Souvent, il me chuchote…
 
   —    Des chuchotements ? Vous parvenez à identifier… ?
 
   —    Je… Je pense…
 
   —    Qui est-ce ? Est-ce la voix du Démon ?
 
    
 
   Agnieska, déglutit. Un coup d’œil furtif, lancé en notre direction. Avant de répondre, presque honteuse:
 
    
 
   —    Oui.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


  
 

{L’exorciste au cœur de la haine}
 
    
 
   —    Vous entendez autre chose dans la maison ? Des craquements ?
 
   —    Parfois des craquements… Des bruits de respirations…
 
   —    Vos fenêtres ou vos portes s’ouvrent-elles seules ?
 
   —    Je… Je ne crois pas. Un courant d’air peut-être… Vous pensez que… ?
 
   —    Le téléphone sonne-t-il sans raison ?
 
   —    Non… Des bruits comme des interférences parfois… Vous me faites peur…
 
   —    Je vous demande simplement. J’ai besoin de cerner la situation.
 
   —    C’est plutôt une présence, vous voyez ? Et des voix… Surtout des voix !
 
   —    Pas d’odeur de soufre ou d’étable ?
 
   —    Mon Dieu non !
 
   —    Pas de « coup » contre les murs ?
 
   —    Comment ça ? Non… Je ne crois pas… Personne ne tape sur les murs… Juste des voix…
 
   —    Bien je vais procéder à la bénédiction…
 
    
 
   Une profonde inspiration pour se recentrer, le Père Simon est sur le point de rentrer dans le vif du sujet. Dans le vaste salon aux tableaux de valeurs son œil s’arrête sur un des miroirs recouvert par un drap :
 
    
 
   —    Je vois que vous dissimulez vos miroirs. Dans quel but ?
 
   —    Oh… Ça ? C’est une longue histoire… Je ne préfère pas en parler.
 
    
 
   {Tu m’étonnes…}
 
   Raphaël s’impatiente. Je l’entends soupirer d’ici. Il ne s’en rend même pas compte. Le Prêtre avance à nouveau vers son sac de sport. Puis il se munit de nouveaux accessoires qu’il vient déposer sur la table avec soin. Enfin armé de son crucifix en bois et de son chapelet, il se relève pour déclarer :
 
    
 
   —    Je vais avoir besoin de votre aide. Briser les liens occultes ne sera pas simple.
 
    
 
   Raphaël me souffle entre les dents : 
 
 
   —    Mais je rêve…
 
    
 
   Du bout des doigts, le Père Simon tapote avec bienveillance la croix et son chapelet avant de retourner fouiner dans son sac. Il extrait des tas de bougies blanches. Trois coupes en métal. Un plateau en acier et un linge blanc. Il dispose tous les éléments devant lui. Puis nous invite à le rejoindre autour de la table. Ici personne n’est vraiment enclin à participer. Sentant la réticence des Malinowski, il insiste :
 
    
 
   —    Sans la foi… Ni le sel, ni l’eau, ni l’huile ne pourront venir à bout de vos problèmes.
 
    
 
   {On pourra toujours faire une vinaigrette…}
 
   Chacun se regarde. Un peu crispé. Puis je décide d’avancer. Pour montrer l’exemple. Agnieska se positionne à côté de moi. Danielle, secoue la tête. Un refus catégorique. Raphaël traîne le pas pour rallier les apôtres du dimanche.
 
   
Dans la première coupe. Le pasteur y déverse du sel. Depuis l’espèce de grimoire qu’il feuillette rapidement, il dégotte des photocopies. Nous distribuant à chacun notre « mode d’emploi ». Je découvre sur la feuille, une prière que nous devons réciter ensemble. L’exorciste s’empresse de nous prévenir. Chacun doit avoir sa main gauche sur la coupe en métal. Notre petit groupe débute la sanctification du sel :
 
    
 
   —    Je t’exorcise créature du sel par + Notre Seigneur Jésus-Christ qui […] le sel de la destruction de tous les maléfices et fantômes et de toutes les attaques du Démon. C’est pourquoi le sel doit servir à repousser, à rejeter, à exterminer nos ennemis, par l’entremise des sacrements de Dieu. Au nom du + Père et du + Fils et du + Saint Esprit. Amen.
 
    
 
   {Mon dieu que c’est long…}
 
   Raphaël lève les yeux au ciel en soupirant. Exaspéré par les simagrées de béni-oui-oui qu’il s’inflige. Agnieska se montre très appliquée. L’eau est versée dans la seconde coupe. Récipient que devons à nouveau bénir ensemble :
 
    
 
   —    « Je t’exorcise, créature de l’eau, au nom du Père + et du Fils + et du Saint-Esprit […] »
 
   —    C’est pas terminé tout ce folklore ?
 
   —    Raphaël ! Tais-toi !!!
 
    
 
   Agnieska réprimande sévèrement son petit-fils. Troubler le sacrement de l’eau, n’est pas à son goût. Un regard sombre lancé en guise de représailles. Raphaël l’a amère. La grand-mère s’aplatit. Elle baisse les yeux et rentre les épaules.
 
    
 
   Le supplice de la bénédiction de l’huile est passé. Avec tout le sacré que le processus exige, le sel consacré et l’eau bénite sont consciencieusement mélangés. Lentement. Trop lentement. Comme dans les églises, je trouve tout ça incroyablement lassant. {D’un ennui mortel…}
 
    
 
   Le crucifix… Le Père Simon le trempe dans sa mixture. Le signe de la croix réalisé par-dessus. Raphaël ne peut contenir son petit rictus moqueur. Les préparatifs nécessitent encore de longues minutes. Danielle piaffe d’impatience. Elle souffle et tape du pied. Pour une fois, on est d’accord. Puis elle interpelle Agnieska :
 
    
 
   —    Vous voyez bien que c’est de la merde tout ça !
 
   
La grand-mère défend avec ferveur la prestation ecclésiastique :
 
 
   —    Il fait ce qu’il faut pour que je sois plus dérangée !
 
    
 
   Danielle ricane et s’approche de la table du salon. Toujours les bras croisés, le sarcasme au bout des lèvres :
 
 
   —    Dérangée… C’est bien le mot. C’est un psychiatre qu’il vous faut… Pas un marabout au service du Christ…
 
 
   Puis elle dévisage le Prêtre et passe son doigt sur les 3 coupes.
 
 
   —    … « Père » Simon… Vous n’avez pas honte de faire tout ce cinéma auprès d’une vieille dame !
 
    
 
   L’homme d'Église se justifie calmement : 
 
 
   —    Si ce lieu est habité par le mal, aucune tentative pour le pourchasser n’est ridicule.
 
   —    Il n’y a pas le moindre démon ici.
 
    
 
   Ma belle-mère me toise de la tête au pied :
 
    
 
   —    Seulement des âmes damnées…
 
 
   Si elle croit que je vais la laisser jeter son venin sans me défendre, elle se trompe lourdement :
 
 
   —    C’est ironique venant d’un esprit aussi tordu !
 
    
 
   {Mais quelle peste !} Je cherche l’inspiration pour affiner mon sens de la répartie. Je veux qu’elle ramasse ses dents, ici et maintenant. {Il faut qu’elle arrête de me sourire comme ça !} Elle ne peut pas continuer à me piquer gratuitement. Je veux la bousiller. Je suis là pour ça après tout. Mais rien ne me vient sur le moment. La cérémonie poursuit son cours. Le prêtre embrasse son crucifix et brandit son chapelet vers ma belle-mère avant de déballer une tirade en latin d’une voix grave et gutturale :
 
 
   —    lmperat tibi Deus altissimus +, cui in magna tua superbia te similem haberi adhuc præsumis ; qui omnes homines vult salvos fieri, et ad agnitionem veritatis venire ! 
 
 
   Agnieska semble perturbée. En bonne disciple, elle ferme les yeux et se met à prier en silence. Danielle frappe des mains une fois. Puis encore. Elle applaudit le prêtre en le fixant :
 
 
   —    Très impressionnant. Cette vieille dame souffre de schizophrénie. Ça n’a rien à voir avec ces foutaises mystiques. Je ne me sens ni purifiée. Ni absoute. Ni pire, ni mieux. 
 
 
   Agnieska ouvre les yeux. C’est un cri du cœur :
 
 
   —    Non ! Je ne suis pas schizophrène nom d’un chien !
 
    
 
   Dans le but de la rassurer, le Père Simon vient à ses côtés pour lui tenir la main :
 
 
   –        Non Agnieska… Parfois le mal ne vient pas du lieu, mais des personnes. Quand la bénédiction des lieux ne fonctionne pas… C’est que la source du mal vient d’ailleurs. 
 
 
   Sur la défensive, Danielle aboie : 
 
 
   —    Foutez le camp ! Vous faites croire des fables à une vieille dame qui perd la tête.
 
 
   Le Prêtre ne répond pas… Le Prêtre persévère. Il est là. Tout près de Danielle : 
 
 
   —    lmperat tibi Deus Pater + ;
imperat tibi Deus Filius + ;
imperat tibi Deus Spiritus Sanctus + !
 
    
 
   Puis, avec son pouce, il trace une croix sur le front de ma belle-mère. Danielle se tord en arrière et vocifère : 
 
 
   —    Ne me touchez pas ! Merde ! Ne me touchez pas ! Dégagez d’ici !
 
    
 
   Intrigué par les éclats de voix, Christian revient dans le salon. Pas du tout concerné par la prestation de l’officiant. Encore moins préoccupé par l’état de sa mère. Juste attiré par les aboiements de sa femme qui hurle sur l’exorciste :
 
    
 
   —    Mais qu’est-ce qu’il se passe ici ?
 
    
 
   Danielle gémit immédiatement :
 
    
 
   —    Il vient de me bénir ! Ce fou vient de me bénir ! On marche sur la tête ! Agnieska a besoin de traitements, de soins, pas de cette mise en scène grotesque. Elle n’a surtout pas besoin de croire à tout ce folklore !
 
   —    Ah ?
 
   —    Mais impose-toi Nom de Dieu ! C’est ta mère ! Dis-lui toi !
 
    
 
   Christian réfléchit. Mollement. Christian se frotte la barbe. Lentement. Bien obligé de prendre position pour une fois. Il reste dans l’entrée pour ressasser, sans réelle conviction :
 
    
 
   —    Maman… Tu sais bien qu’elle a raison… Tu le sais au fond de toi… Les voix sont dans ta tête et pas dans la maison ? Tu sais bien qu’il te faut un docteur. Tu fais n’importe quoi en ce moment…
 
   —    Christian ! Je ne fais pas n’importe quoi !
 
   —    Tu veux qu’on parle d’Asmodée ?
 
   —    … C’était pour me punir ! … Je savais que je n’aurais pas dû en parler…
 
    
 
   Christian se dirige au centre de la pièce. Ici, on ne perçoit que le bruit de ses semelles qui touche le parquet. Un regard vers Danielle. Un pas de plus. Estimant qu’il s’agit du bon moment, il enchaîne :
 
    
 
   —    Pour une fois, prend la bonne décision… Avant que ton état ne s’aggrave… À ce propos… Je t’ai une nouvelle fois apporté l’acte du notaire pour la passation.
 
    
 
   Il dégaine des documents, qu’il dépose à côté du nécessaire à miracle. Plaquant la demande de tutelle du bout de l’index pour que la grand-mère prenne le temps de la lire. Danielle s’avance vers Agnieska pour lui flatter l’avant-bras. {C’est ça ! Prends ta respiration pour lui jouer ta sérénade mielleuse.}
 
    
 
   —    Agnieska… Par pitié… Faites-vous soigner… Faites le nécessaire pour votre fils. Faites les papiers qu’on vous a apportés. Tout ça n’a rien à voir avec Dieu… Avec le bien… Avec le mal… C’est une maladie. Vous êtes simplement malade.
 
    
 
   Le visage de la vieille dame se crispe. Les lèvres tremblent. Les larmes roulent sur son visage ridé.
 
    
 
   —    Mais Danielle… Je ne suis pas folle ! Je ne comprends pas pourquoi vous ne me croyez pas…
 
   —    Agnieska… Je peux vous garantir que Christian et moi… Nous allons vous prendre en charge. On ne va pas vous abandonner… Il serait sage maintenant de remercier le Père Simon… Et de discuter sérieusement de la suite… Faites-moi confiance… Je voudrais que vous laissiez Christian aux manettes. On veut s’occuper de vous… On veut vous soutenir… Mais dans les meilleures conditions…
 
    
 
   Un petit air de pipeau joué en lui caressant l’épaule. La mamie se fait embobiner. Ça me dégoûte. Je ne peux pas m’en empêcher. C’est plus fort que moi. Peu importent les conséquences. Après tout, je suis venu ici pour tout arrêter. Je me lance. Avec force et conviction :
 
    
 
   —    C’est-à-dire avec tout votre argent Agnieska!
 
   —    …
 
    
 
   {Voilà. C’est parti…} Le malaise s’étale dans la salle à manger. La graine du doute vient d’être semée. Danielle me jette un regard noir, mais je ne me démonte pas. Aujourd’hui, elle va devoir en découdre. J’argumente, droite dans mes bottes.
 
    
 
   —    C’est bien ça ? « Dans les meilleures conditions », c’est avec tout le patrimoine… ? Agnieska, ne vous laissez pas manipuler. Enfin je veux dire… Si vous voulez le faire… Faites-le… Signez ce papier… Mais ne pensez pas une seconde que Danielle vous veut du bien. Vous savez comme moi… De quoi cette femme est capable au fond.
 
    
 
   Anticipant un affrontement féroce, Raphaël s’interpose. Les bras écartés avec énergie pour bien nous séparer. Les yeux écarquillés. En médiateur improvisé pour éviter un crêpage de chignon imminent.
 
    
 
   —    Wow ! Wow ! Wow ! Tout le monde se calme ! On va peut-être attendre que le Père Simon quitte la maison avant de s’entre-tuer… On va se détendre. Qui veut boire quelque chose ?
 
    
 
   Mes poings sont serrés. Personne ne répond. On se défigure. On se maudit. On se hait. Agnieska brise le silence :
 
    
 
   —    Euh… Je… Je crois que… Je vais aller faire chauffer de l’eau. Un peu de thé nous fera du bien.
 
   —    Merci mamie.
 
    
 
   Des plaques rouges dans le cou de Danielle. J’ai visé juste. Mon sourire provocateur pour bien la faire mariner. Elle monte dans les tours et s’évertue à envoyer son venin :
 
    
 
   —    Pauline, c’est facile de donner des leçons en encaissant des milliers d’euros en une semaine… Pour quelqu’un qui dénigre la manipulation et l’argent d’Agnieska… C’est plutôt fort de café !
 
   —    Ce n’est pas mon argent ! Je n’ai jamais voulu l’encaisser. Ce n’est pas moi qui agite des actes notariés tous les quatre matins pour récupérer le pactole en prétextant la prise en charge coûteuse de la mamie.
 
   —    Trésor… Calme-toi ! Ne fais pas ça…
 
    
 
   Danielle rétorque vivement. Toute raide, elle vomit avec véhémence :
 
    
 
   —    Pauvre petite insolente ! Vous cherchez tellement le chaos que tout ce que vous pouvez dire ou penser n’a aucune espèce de crédibilité… Vous vous nourrissez du malheur des autres ! Agnieska doit être suivie et je vais m’en occuper. Pauvre petite conne ! Vous n’êtes qu’une nymphomane incapable de voir plus loin qu’en dessous de la ceinture.
 
   —    MAMAN ! Tu parles autrement à ma f…
 
   —    C’est moi la nympho ? Non mais je rêve espèce de vieille peau !
 
   —    STOP ! STOP ! STOP !
 
    
 
    
 
   


  
 

{Le doute est une vérité potentielle. Un mensonge découvert est un accès douloureux à la lumière}
 
    
 
   Je me sens prête pour l’affrontement final. {Je vais la massacrer !} Résolue à assumer les conséquences de la boucherie que je vais laisser derrière moi. Le prête se place entre nous. Juste à côté de Raphaël. Avec la volonté de stopper notre carnage. Priant le ciel, il réclame un peu de répit. Un temps mort invoqué jusqu’aux confins des cieux. Les paupières closes, il annonce :
 
    
 
   —    Je pense que je reviendrai dans le calme… Je veux juste vous apporter la paix… Je ne suis pas ici pour assister à vos discordes puériles.
 
   —    Mon Père… Le thé arrive…
 
    
 
   Agnieska profite de l’accalmie pour revenir vers le salon avec son plateau. Une théière en fonte et des petits gâteaux. Très prévenant, Raphaël quitte le ring pour lui ôter des mains. Se proposant de faire le service. Un brin de réticence chez la mamie. Mais elle cède sous la force d’un regard insistant. Elle l’observe préparer le thé et disposer les tasses. Je ne comprends pas pourquoi il la dévisage. Elle ne bronche pas.
 
    
 
   Peu importe, j’ai d’autres préoccupations avec ma belle-mère adorée. Chacune dans un coin de la pièce. On se détaille comme deux boxeuses. La respiration haletante à la fin du premier round. Un laps de temps nécessaire pour reprendre nos forces avant de nous sauter à la gorge jusqu’à ce que mort s’en suive. Danielle ignore que je suis prête à aller jusqu’au bout. Là, se trouve toute la force de ceux qui n’ont rien à perdre. Je vais me battre. Elle devra me piétiner pour arriver à ses fins. Qu’elle se le dise : je ne vais pas lui rendre la tâche facile. Raphaël interrompt mes pensées :
 
    
 
   —    Allez, je vous sers. Un peu de thé ça vous fera du bien… En espérant que nos problèmes soient bientôt réglés…
 
    
 
   L’atmosphère semble se détendre autour de nous. Raphaël propose une tasse au Père Simon. Une a sa mère. Enfin, il sert Christian. Mon beau-père avale le breuvage cul sec. Il pose sa tasse pour réclamer une deuxième tournée. Agnieska prétexte un côlon irritable et sa sensibilité à la théine. L’heure est dépassée, elle préfère se contenter d’eau. Me concernant, le bébé pousse inexorablement sur ma vessie. J’ai trop envie d’aller aux toilettes pour absorber quoique ce soit de liquide.
 
    
 
   D’ailleurs, je ne tiens plus. Le seul fait d’y penser rend le besoin pressant. Je m’échappe de ce pas. L’entracte ne sera pas long. Autant en profiter. {Une parenthèse sans avoir à supporter la tronche de Danielle… Il faut sauter sur l’occasion.}
 
    
 
   Soulagée. À l’abri. Enfermée. Et surtout, seule. La pression retombe. Mes idées sont rapidement plus claires. Sur les cabinets, je comprends que je n’ai pas forcément le sang-froid pour tenir tête à Danielle. Je suis persuadée que la violence n’est pas la solution. Que je ne pourrais pas prendre l’ascendant en restant « frontale ». Je vais passer à côté de mon objectif. Elle va continuer à me piquer pour me faire sortir de mes gonds. Si je m’emporte, j’entre dans son jeu. C’est ce qu’elle veut. Elle me manipule.
 
    
 
   La sonnerie de mon téléphone rebondit sur les murs étroits des WC. Un message reçu que je m’empresse de découvrir. Nicolas me répond enfin ! {Il en a mis du temps.}
 
    
 
   Message de Nico :
 
   « Je ne comprends pas ton message ? »
 
    
 
   {Il me semblait clair mon message. Je vais faire plus direct :}
 
    
 
   Message envoyé à Nico :
 
   « Je te parle de tes dettes de jeu. Ton cadeau de mariage. »
 
    
 
   {Difficile de faire plus explicite. La preuve, j’obtiens une réponse immédiate.}
 
    
 
   Message de Nico :
 
   « Mdr ! Des dettes de Jeu ? Sérieux ? Non ! »
 
    
 
   Raphaël me ment. Mon cœur se serre. Inexorablement. S’il me ment à ce sujet, il peut me duper sur tout ou presque. Une vague d’amertume au fond de la gorge. Je dois me rendre à l’évidence. Je veux savoir. J’ai besoin de comprendre. Connaître l’ampleur des dégâts. Que me cache-t-il ? Tout ? {Ma vie est un mensonge ?} J’ai envie de pleurer. Je me sens sale. Insignifiante. Ressentir la confiance se fissurer est une sensation très douloureuse. Surtout la première fois. {Les Malinowski ne sont que des foutus menteurs !} Mon téléphone vibre à nouveau. Ce nouveau SMS vient épaissir le mystère en m’assommant un peu plus :
 
    
 
   Message de Nico :
 
   « Si vous avez des problèmes, je peux rembourser pour le domaine. »
 
    
 
   Message envoyé à Nico :
 
   « Je ne suis pas au courant ! Le domaine à Samatan ? Répond STP ! »
 
    
 
   Pas de réponse. Il en a trop dit ou pas assez. Dévastée, je quitte les toilettes. Déterminée à tirer au clair cette histoire. À souffrir une bonne fois pour toutes. Je repense à son ordinateur le soir où il s’est murgé à la vodka. Raphaël doit me dire la vérité ! Du revers de la main je sèche mes larmes. Pour mes yeux rougis, je ne peux rien y faire. {Respire Pauline… Respire calmement…}
 
    
 
   Des éclats de voix stoppent mon élan. Ça chauffe et ils n’ont pas l’air de plaisanter. Danielle hurle dans le salon. Mais je suis trop éloignée pour en distinguer le sens. Je ne comprends pas un traître mot. Je m’approche discrètement. C’est autour de Raphaël :
 
    
 
   —    Elle était consentante !
 
   —    Consentante ? Mais elle n’est pas lucide ! 136 000 € ! C’est du délire ! Raphaël ! Tu te rends compte ! Tu lui as fait faire n’importe quoi ! Et tu peux nous la jouer « Ce n’est pas urgent… La pauvre ! »
 
   —    Vous allez lui foutre la paix ! Vous ne pouvez pas la forcer ! Il faudra me tuer avant qu’elle signe cet acte !
 
    
 
    
 
    
 
   


  
 

{L’indésirable spectateur d’un grand malheur}
 
    
 
   Je me faufile entre les balles d’un feu nourrit pour regagner ma place. Foulant discrètement les terres hostiles d’une cocotte-minute prête à nous défigurer. La tension au sein du clan s’est propagée au grand jour. Raphaël et ses parents sont à vifs. Dans l’œil du cyclone, je me dirige vers le prêtre qui semble aussi mal à l’aise que moi. Dans les yeux de Raphaël, je découvre une tonalité plus sombre. La fureur surgit jusque dans ses pupilles. Son visage est fermé. Je ne l’ai jamais vu dans un état pareil. Cet homme, je ne le reconnais pas.
 
    
 
   —    Les immeubles ne vous suffisent pas ?
 
   —    Mais de quoi tu te mêles ? Le parc immobilier revient à ton père !
 
   —    Pas pour longtemps ! Vous allez la rincer jusqu’au bout sans la soigner ?
 
   —    Mais on marche sur la tête ! C’est toi qui vides ses comptes à chaque fois qu’elle te fait un chèque !
 
   —    Elle me donne de l’argent parce qu’elle le veut bien ! Mamie ? C’est vrai ?
 
   —    Arrêtez de hurler ! Vous me donnez mal à la tête !
 
    
 
   Excédé, Raphaël consulte rapidement sa montre avant de déclarer :
 
    
 
   —    De toute manière, toute cette histoire est déjà terminée.
 
   —    Qu’est-ce que tu veux dire ?
 
    
 
   Aucune réponse ne vient. Sur cet effet d’annonce, la tension retombe pour un instant. Le curé en profite pour s’avancer vers moi. Me poussant à m’éloigner pour me confier en aparté :
 
    
 
   —    Vous ne devriez pas assister à toute cette violence… Je vois qu’un heureux événement se profile.
 
   —    Il faut que je parle à Raphaël, je viens de découvrir des… Je… Je vis un cauchemar…
 
    
 
   Il contemple mon ventre avec un petit sourire bienveillant. Puis il pose sa croix au-dessus de mon bola et murmure :
 
    
 
   —    Ne vous inquiétez pas… Cet enfant apaisera les esprits et réunira votre famille…
 
   —    Merci. J’espère qu’il n’aura pas à subir tout ça.
 
   —    Pour ce bébé, faites ce qui est bon. Pas ce qui est facile.
 
    
 
   Puis, du pouce, il trace la sainte trinité sur mon nombril. Le voyant faire, Raphaël se montre de plus en plus impulsif. Il apostrophe le Père Simon :
 
    
 
   —    J’aimerais que tu évites de toucher ma femme !
 
    
 
   Agnieska ne peut s’empêcher de lever le ton :
 
    
 
   —    Raphaël ! On ne parle pas comme ça à un homme de foi ! Excuse-toi !
 
   —    Tu peux toujours allumer un cierge et prier…
 
    
 
   Spécialiste de la surenchère hostile, ma belle-mère vise juste. Pour faire mal. Pour diviser. Pour faire sa Danielle :
 
    
 
   —    L’abbé bénit le ventre de Pauline, mais on ne sait même pas si l’enfant est bien de Raphaël.
 
   —    Quoi ? Mais pour qui vous me prenez ?
 
   —    Pour une nymphomane, comme je l’ai toujours répété.
 
    
 
   Je reste sans voix. J’ai juste envie de pleurer devant ce concentré de cruauté. Cette femme est une virtuose de la douleur. Sa haine affûtée pour perforer l’esprit, elle me transperce avec… Sans aucun état d’âme. Le prêtre tente vainement de se dresser entre nous :
 
    
 
   —    Je voudrais qu’on respecte l’être humain s’il vous plaît…
 
    
 
   Danielle le balaye d’un geste méprisant appuyé d’une conclusion cinglante :
 
    
 
   —    On ne vous retient pas « mon père »
 
   —    Pardon ?
 
   —    Déguerpissez !
 
    
 
   Clairement indésirable chez les Malinowski, le prêtre est poussé sèchement vers la sortie. Il commence à ranger ses affaires. Essayant de se faire le plus discret possible au milieu de notre guérilla familiale. En le voyant plier boutique, Agnieska se rend compte que ses espoirs d’aller mieux vont s’évanouir. Elle le rejoint pour lui confier :
 
    
 
   —    Ne partez pas… Père Simon… J’ai vraiment besoin de vous… J’entends des voix… Ne... Ne partez pas… Ne me laissez pas seule avec lui. Il va arriver un grand malheur !
 
   —    Comment ça ? Avec qui ? Quel malheur ? Madame Malinowski, vous en avez trop dit.
 
    
 
   


  
 

 
 
    
 
   {23 h 27}
 
    
 
   Plus que de la curiosité, c’est de l’inquiétude qui rampe sur le visage du Père Simon. Agnieska hésite à s’engager sur cette pente. Trop en dire, ou pas assez. Dans tous les cas, elle ne peut plus reculer. Dans son coin, Danielle accuse une forte baisse de régime. Son front perle. Des taches rouges sous les yeux. Un léger tremblement dans la main gauche. J’espère que c’est sa conscience qui la ronge. Elle souffle exaspérée :
 
    
 
   —    Agnieska… Dites-lui ce que vous nous avez raconté ce matin… Quand je parle de nymphomane…
 
    
 
   La mamie observe ma belle-mère avec ses yeux luisants. Comme si elle devait faire le grand saut. Tout en ayant parfaitement conscience des conséquences explosives de ses aveux.
 
    
 
   —    Allez-y ! Qu’avez-vous entendu cette nuit ? Racontez au Père Simon.
 
   —    Je ne peux pas… C’est gênant… Que va-t-il penser ?
 
   —    Exactement comme nous. Qu’il vous faut un traitement !
 
   —    Je vous en prie Madame Malinowski, poursuivez…
 
    
 
   Agnieska courbe l’échine, puis elle se tourne à nouveau vers l’homme d'Église. En évitant de le regarder directement dans les yeux. Le silence qui précède nous suspend à ce qu’elle s’apprête à livrer :
 
    
 
   —    Des obscénités… J’entends de vilaines choses… Régulièrement.
 
   —    Régulièrement ?
 
   —    Oui, plusieurs fois par semaine. Ce que j’entends me met mal à l’aise… C’est partout autour de moi… Et peut-être dans ma tête… Je ne sais pas… Comme si j’y étais…
 
    
 
   Un bruit de chaise tiré sur le sol, Danielle ne se sent pas bien. Elle respire fort. Elle tente désespérément d’étirer le col de son chemisier pour se donner de l’air. Tout en s’acharnant à garder la face. Le prêtre se redresse et lâche ses coupes et son livre. Il prend la confession au sérieux. Ça semble grave. Il interroge Agnieska :
 
    
 
   —    Comment ça " des vilaines choses" ?
 
   —    J’entends des bruits de sexe mon père…
 
   —    Qu’appelez-vous des "bruits de sexe" ?
 
    
 
   L’effroi gagne le salon. Je me demande où elle veut en venir. Raphaël consulte sa montre toutes les dix secondes. Un coup d’œil furtif mais régulier. Qu’attend-il exactement ? Tout le monde écoute les troublantes révélations d’Agnieska. La grand-mère, tient fermement son camée. Elle le triture un instant en regardant dans le vague. Puis elle plante enfin son regard dans les yeux du prêtre.
 
    
 
   —    « Tu veux me manger ? », « Tu aimes ça ? »
 
   —    Madame Malinowski ? 
 
   —    « Tourne-toi ! Tu aimes ça ? Oh ! Ce n’est pas le bon trou ! » Elle couine, elle couine ! Et elle couine pendant de longues minutes…
 
    
 
   {Qu’est-ce que ? Mais ?}
 
   Agnieska frappe dans ses paumes avec force. Un bruit sec et grave.
 
    
 
   —    "Clap ! Clap ! Clap, clap, clap, clap !" J’entends tout ça ! J’entends gémir. Des corps qui s’entrechoquent. Des bruits de muqueuses. Des respirations haletantes. Des soupirs féminins. J’entends jouir… Je suis désolée de vous dire ça de cette manière… Mais c’est ce que je vis… C’est atroce.
 
   —    Je ne sais pas quoi vous dire madame. C’est la première fois qu’on me fait part d’un tel témoignage.
 
   —    Aidez-moi, c’est tout ce que je demande.
 
   —    J’ignore comment… C’est très gênant
 
   —    Ne me laissez pas tomber… Père Simon…
 
   —    Euh… Bien… Lorsque vous entendez… Parler… Finalement… Durant le… Euh… « coït entendu »… Vous parvenez à identifier les voix ?
 
    
 
   À l’apogée du malaise, la grand-mère me dévisage. {Mais elle nous a entendus !} Je me sens liquide. J’aimerais me faire toute petite. Je vais défaillir. Elle reprend d’une petite voix honteuse :
 
    
 
   —    Il me semble reconnaître… Comme c’est gênant… La voix de… Raphaël et Pauline. Hier soir, c’était très rude. Très long… Le rapport a duré une éternité… J’entendais clairement « Dziwak ! » « Tu aimes ça sal… ! »
 
    
 
    
 
   


  
 

{Dziwak. L’aveu}
 
    
 
   Ce mot prononcé la nuit dernière me transperce. La stupéfaction me coupe le souffle. Comment peut-elle savoir ? Hier soir ? Elle entend vraiment ! Ou elle voit vraiment ! De la clairvoyance ou de la claire audition… Je ne sais même pas si tout ça existe ! Voilà qui explique le malaise en nous voyant arriver ce matin. Si la pauvre mamie assiste à nos palpitations bestiales, j’imagine ce qu’elle endure. Ma tête se met à tourner. Je me mets à trembler. Je me sens sale. Découverte et à nue. Je comprends mieux l’étendard de la nymphomanie que Danielle brandit à chaque fois que j’ouvre la bouche. Se superposent mes images, de la nuit passée. À quatre pattes, totalement abandonnée. Je sens mon pouls cogner. Raphaël cesse d’examiner sa trotteuse comme un maniaque. Il se fige. Il me scrute. J’ai dû changer de couleur. Je les imagine tous. Ayant en tête la vision de mes prouesses du sphincter. J’ai tellement honte. Je voudrais disparaître. Ici tout le monde reste immobile face à moi.
 
    
 
   Agnieska s’effondre :
 
    
 
   —    Vous comprenez mon Père… Je ne veux plus entendre ça. Et ce n’est qu’une toute petite partie de ce que j’endure. Je suis juste une vieille femme qui vit seule… On me veut du mal. On me fait entendre des choses horribles… Pour me persécuter. Je suis persécutée… Je veux juste qu’on me laisse tranquille.
 
    
 
   Le prête saisit délicatement la main d’Agnieska, puis avec bienveillance, il porte un peu d’eau bénite à son front. Et sanctifie la mamie. Pour l’apaiser. Ça semble marcher… Mais ça ne va pas durer.
 
    
 
   Danielle se lève difficilement. Elle est en nage. D’un pas hésitant, elle se rapproche de l’abbé Simon. Puis elle pose une fesse sur la table du salon. Elle examine Agnieska de bas en haut avant de confier à l’exorciste :
 
    
 
   —    Mon père… Ma belle-mère souffre d’une maladie mentale. Le sentiment de persécution, les voix dans sa tête… On appelle ça de la schizophrénie… Vous en conviendrez… Tout ce qu’elle décrit ne ressemble en rien à une quelconque manifestation satanique ou démoniaque…
 
    
 
   Elle est essoufflée. Elle n’a pas l’air dans son assiette, mais elle ne perd pas le nord. Toujours revenir à la charge avec comme unique objectif : déposséder la doyenne Malinowski. Inexorablement, je monte en pression. Elle reprend :
 
    
 
   —    Et s’il ne s’agit pas de folie… On peut imaginer que les propos incohérents… Les délires… La persécution… Les voix… Sont des symptômes d’un éventuel Alzheimer… Ou le début de la sénilité… Ça peut-être tellement de choses… Il faut qu’elle consulte un spécialiste… Il faut la sécuriser… Il faut éviter qu’elle ne se mette en danger… Vous ne pouvez rien y faire…
 
    
 
   Après avoir acquiescé timidement, le prêtre s’éponge le front. Lui aussi transpire. Mais il ne fait pas si chaud que ça. Il remonte ses manches, tente de brasser un peu d’air pour se ventiler. Dans son regard, son aveu d’impuissance. Il s’adresse alors à Agnieska pour abdiquer :
 
    
 
   —    Je vais prier pour vous Madame Malinowski.
 
    
 
   Danielle effleure la joue de la vieille dame qui s’est mise à pleurer. Avant de la caresser une nouvelle fois dans le sens du poil. La grand-mère semble devoir se résoudre à une évidence qu’elle a du mal à encaisser :
 
    
 
   —    Même Dieu ne peut rien faire pour moi alors ?
 
   —    Ne vous en faites pas. Nous allons vous guérir… Signez les documents Agnieska… Par pitié finissons-en… Cette histoire n’a que trop duré…
 
   —    … Je ne sais plus… Montrez-moi ce papier…
 
    
 
   Danielle est sur le point de remporter la partie. Agnieska va céder. Tout va s’écrouler. Raphaël me donne l’impression d’avoir jeté l’éponge. Il a passé les dernières minutes obsédé par le temps qui passe. Je n’ai plus d’atout dans ma manche. Tant pis. J’interviens. Adviendra que pourra.
 
    
 
   —    Sauf que ce qu’elle entend est la stricte vérité ! Elle m’a vraiment entendu jouir !
 
    
 
   


  
 

{Une autre facette.}
 
    
 
    
 
   Je n’ai pas terminé de prononcer cette phrase que je regrette déjà de m’être torpillée. Consciente qu’en ouvrant la boîte de pandore, je ne maîtrise plus la suite. Une tentative risquée qui peut se solder en ma défaveur. Je vois le regard désapprobateur de Raphaël. Sur ce coup, je suis toute seule. Mais je ne peux pas laisser Danielle continuer à être aussi gluante. Elle ne peut pas obtenir gain de cause aussi facilement. Cette idée me fout hors de moi. Immédiatement après avoir mis le feu aux poudres, je m’explique :
 
    
 
   —    Père Simon… Écoutez, mon père… Agnieska entend peut-être plus… Que des « voix ». Ça paraît complètement dingue… Mais il y a une part de vérité dans ses propos, en ce qui me concerne. Le genre d’information qu’on n’invente pas. Pourtant, nous avons passé une longue période sans nous fréquenter. On ne s’était pas vu depuis…
 
    
 
   Je laisse volontairement un blanc qui me permet de déshabiller Danielle du regard. Pour appuyer ma prochaine salve assassine :
 
    
 
   —    … Depuis que ma belle-mère a divisé la famille pour mieux manipuler son petit monde.
 
   —    Pauline ! Comment osez-vous ?
 
    
 
   Le Père Simon hausse sa main en opposition. Danielle se tait, je peux continuer.
 
    
 
   —    … Il y a mes problèmes de santé… Agnieska a entendu… Et c’était vrai…
 
   —    Continuez s’il vous plaît…
 
   —    Elle a également eu vent d’une menace qui planait sur moi à Samatan… Je n’avais jamais mis les pieds dans ce village… Il se trouve qu’hier, nous étions conviés là-bas… Et pas par hasard… Mais c’est une autre histoire… J’ajoute à ça des disputes, un risque d’accident de voiture… Des Russes… Tous ces événements sont arrivés ou presque… Les délires ne sont pas incohérents… Il s’agit presque de « prédictions »… Elle nous a entendus hier… Dans des circonstances intimes… Ce qui est très embarrassant… Mais nous avons vraiment eu un rapport hier soir…
 
    
 
   Le Père Simon se met à tousser. Il dégouline de sueur. Se gratte la gorge et respire difficilement… J’ignore s’il est mal à l’aise ou s’il va tourner de l’œil :
 
    
 
   —    Vos révélations sont… Plus que… Troublantes.
 
    
 
   Danielle se tient les tempes en fermant les yeux. Prémices d’une migraine qui ne lui empêche pas de hausser la voix pour rétorquer :
 
    
 
   —    Oui mais… Agnieska a également entendu que vous étiez morte Pauline ! Non ? Le vagin rouge et gonflé comme une tomate ? C’est vrai où c’est faux Agnieska ?
 
    
 
   Christian ferme les yeux. Puis se passe la main dans les cheveux. Victime à son tour de bouffées de chaleurs, il se précipite sur la fenêtre. Il surventile. Peu enclin à prendre part à notre guérilla, mon beau-père modère les élans nerveux de sa femme :
 
    
 
   —    Reste calme s’il te plaît…
 
    
 
   Accablée, la pauvre Mamie ne peut contenir ses larmes, elle s’effondre :
 
    
 
   —    C’est vrai… Mais je ne voulais pas que tout ça se termine comme ça… Moi je ne veux de mal à personne !
 
   —    Danielle ! Peut-être qu’elle a effectivement entendu qu’on voulait ma mort ! Ou que je n’existais plus… Peut-être aux yeux de la famille ? Elle raconte aussi qu’on dit beaucoup de mal à mon sujet…
 
   —    Foutaises… Vous êtes gravement atteinte ma chère Pauline !
 
    
 
   Raphaël ne réagit pas. Il consulte une dernière fois sa montre, avant de glisser ses mains dans les poches. L’air étrangement satisfait, il ne s’engage pas dans le conflit. Je n’ai qu’une option ; me défendre sur-le-champ :
 
    
 
   —    En vous voyant Danielle, je ne suis pas étonnée ! Je suis certaine qu’il y a un fond de vérité… Parler dans mon dos, ce n’est pas votre spécialité ?
 
   —    Le seul fond de vérité ma petite Pauline réside peut-être dans vos orgies et votre vagin défoncé… Ça je veux bien le croire ! Vous n’êtes bonne qu’à vous faire engrosser !
 
   —    Maman ! Merde ! Comment tu parles ! Arrête ça de suite !
 
   —    Désolé Raphaël… Mais regarde-la… Encore en cloque… « Par accident ». Laisse-moi rire ! Tu aurais pu te trouver beaucoup…. beaucoup mieux… Qu’une traînée doublée d’une fainéante… S’il le faut, tes enfants sont des bâtards…
 
    
 
   Trop, c’est trop. Je bondis sur elle pour lui décocher une grosse claque. Sa joue bien molle épouse le creux de ma main. J’ai la paume qui pique. La chevelure de la belle-mère valse en suivant le mouvement. Son visage devient écarlate. Elle ne l’a pas volée celle-là. Depuis le temps que je m’imagine lui coller ma main sur la figure. Voilà une chose qu’il fallait que je fasse au moins une fois dans ma vie. Le paradoxe, c’est que ça ne me soulage pas. Pire, je me sens comprimée. J’ai l’impression que je vais éclater. Ma tension explose.
 
    
 
   —    Hé ! Qu’est-ce qu’il te prend ! ?
 
   —    Elle n’a pas à me parler comme ça !
 
   —    Tout est bientôt terminé.
 
   —    Qu’est-ce que tu veux dire ?
 
    
 
   Médusée, Danielle pose sa main sur sa joue endolorie. {Ça pique n’est-ce pas ?} Une petite larme au coin de l’œil. Les dents serrées, elle crache à haute voix :
 
    
 
   —    Vous n’êtes qu’une putain… Doublée d’une violente en plus…
 
   —    Maman ! Ferme-la ! Je ne veux plus entendre un seul son de ta putain de bouche ! Tout ce qui en sort, c’est de la merde !
 
    
 
   Christian, poussé dans ses derniers retranchements, prend la défense de sa femme :
 
    
 
   —    Raphaël, reste correct vis-à-vis de ta mère !
 
   —    Tu n’as pas d’ordre à me donner ! Tu vas me foutre hors de moi !
 
   —    Je suis encore ton père !
 
   —    Plus pour longtemps !
 
    
 
   {Comment ça ? Qu’est-ce que ça signifie ?}
 
    
 
   Sous les cris de son petit-fils, Agnieska se bouche les oreilles. Elle se met accroupi. Au ras du sol, elle commence à implorer :
 
    
 
   —    Raphaël ! Personne… Ne veut t’énerver… Arrêtez ! Arrêtez par pitié ! S’il vous plaît, laissez-le tranquille… Ça suffit…
 
   —    Mamie ta gueule ! Tu sais ce qui va se passer ? Putain je suis furax !
 
   —    Non ! Non ! Non ! Ne faites pas ça ! Non ! Non ! Non ! Ça va arriver ! Ce n’est pas moi !
 
    
 
   {Raphaël ? Mais qui es-tu ? Ce n’est pas toi… C’est pas possible… C’est un cauchemar !}
 
   Agnieska est tétanisée au sol. Lorsqu’elle ouvre les yeux, elle fixe la cheminée. Ses yeux larmoyants contemplent le fusil de chasse. Je suis de moins en moins rassurée. Je sombre dans un brouillard confus, malsain mâtiné de violence. Avec ses dernières forces, le prêtre se permet de prendre la parole :
 
    
 
   —    Les esprits s’échauffent… Je sens beaucoup de rancœur entre vous. Il fait chaud ici, non ?…. Je suis là… Aussi pour apaiser chacun de vous… Et faire régner l’amour et la paix du Seigneur… Les conflits proviennent parfois d’un trop-plein d’amour que des mots maladroits peuv…
 
    
 
   Excédé, Raphaël se jette sur le curé en l’empoignant par le col. Sa voix devient grave. Son œil mauvais et noir. Bestial. Féroce. Il colle sa figure contre celle du prêtre, le fixe droit dans les yeux et crache entre les dents :
 
    
 
   —    Garde ta philosophie à deux balles espèce de gros gland. Il n’y a pas de rancœur. Il n’y a que la réalité. La réalité n’est pas belle à voir. Tu vas m’écouter. Bien m’écouter. Va dire aux apôtres de bien aller se faire foutre. Toi, le père, le fils et le Saint-Esprit, vous ne pouvez rien pour elle. C’est une putain histoire de famille. Tu n’as rien à faire ici. Même Jésus ne pourra pas te sauver.
 
   —    Écoutez mon fils… Lâchez-moi… Je
 
   —    Quand je vais te lâcher espèce d’épave, je veux que tu aies bien assimilé ce que je vais te dire….
 
   —    Oui…
 
   —    Tu n’étais pas le bienvenu ici. Tu ne répartiras pas indemne. Tu as voulu fourrer ton nez… Je serais toi… Je me ferai tout petit.
 
   —    …
 
   —    C’est clair enfoiré ?
 
   —    Très clair.
 
    
 
   Raphaël s’écarte du Père Simon. Celui-ci déglutit. Tétanisé un instant, il se ressaisit pour rassembler en vitesse quelques affaires. Le curé se met en mouvement pour prendre la fuite tant qu’il est encore temps. Je ne reconnais pas l’homme qui partage ma vie. Je ne l’ai jamais entendu être aussi vulgaire. Je n’ai pas l’impression de voir Raphaël. Alors que le prêtre jette ses accessoires dans le sac de sport, Raphaël s’époumone :
 
    
 
   —    Oh ! Qu’est-ce que tu fais ? Je n’ai jamais dit que tu pouvais partir !
 
   —    Pardon ?
 
   —    Tu pensais quoi ? Que tu allais tranquillement rentrer dans ta chapelle ?
 
   —    Écoutez… Je… Je…
 
   —    À ta place, je la fermerais et j’en profiterais pour prier.
 
    
 
   Les Malinowski se déchirent sous mes yeux. Le naufrage du clan, englouti par les eaux sombres d’une mère belliqueuse et d’une haine bien plus profonde. Tout ça va mal se terminer. Une ouverture se présente. Le moyen d’en finir. Je n’avais pas osé franchir le pas avant. Par respect. Ou par espoir d’une éventuelle amélioration. Mais, aucun retour en arrière n’est possible. Et le respect s’est envolé depuis un moment déjà. En voyant Danielle au plus bas, la mèche grasse et affaiblit par son coup de chaud, je me dis que je peux lui porter le coup de grâce. L’achever alors qu’elle a un genou à terre. C’est moche, mais je suis comme ça. Je m’approche de ma cible. Je n’ai pas oublié. Bien déterminée à profiter du trouble semé pour l’anéantir. Je prends une profonde inspiration. J’ai une barre dans la poitrine. Ma tête tourne. Je vois des petites taches noires dans mon champ de vision, mais ça ne m’arrête pas. Mon napalm est sur le point de consumer sa vie entière :
 
    
 
   —    Danielle. C’est moi la pute ?
 
   —    Je n’ai pas à vous parler… Pour moi, vous n’existez plus. Pensez ce que vous voulez…
 
   —    Que les choses soient claires : Au moins, je ne l’ai pas trompé votre fils… Christian est au courant ?
 
   —    Pauline… Vous… Ne faites pas ça….
 
   —    Voilà pourquoi je vous dérange ! Depuis le temps que je sais !
 
   —    Vous aviez juré !
 
   —    ‘Fallait pas me chercher. Vous vouliez jouer. Jouons !
 
   —    Maman ? C’est vrai ?
 
   —    Danielle ? Chérie ?
 
    
 
    
 
    
 
   


  
 

{Les cendres. Les larmes. La douleur et le chaos}
 
    
 
    
 
   —    Danielle ? Qu’est-ce que sous-entend Pauline ?
 
   —    Christian… Je suis désolée… Ça remonte à longtemps… J’étais perdue… Les affaires n’allaient pas très bien pour toi… Notre couple… C’était… J’avais besoin d’autre chose… Pauline était là… Au mauvais endroit, au mauvais moment. Cette petite peste n’aurait jamais dû en parler !
 
    
 
   Mon beau-père ferme les yeux. Puis glisse lentement ses mains dans les poches. Sort les clés de la voiture. Puis sans un mot il s’apprête à quitter le salon. Sur le pas de la porte, il se retourne et déclare avec des trémolos dans la voix :
 
    
 
   —    Ce… Ce n’est pas tant le geste… Mais ton silence qui me blesse. Fauter sur le moment est une chose. Me mentir pendant des années, en est une autre… Comment ? Comment as-tu pu ?
 
   —    Christian… Je t’en prie…
 
   —    Je... Je... n’arrive… Pas à respirer…
 
    
 
   Un bruit sourd lorsqu’il tombe à terre. Suivi d’un râle expiré dans la douleur. Christian est foudroyé. Les yeux révulsés. Une épaisse écume sur la commissure des lèvres. Un tremblement, suivi de convulsions.
 
    
 
   —    Christian ! Non !
 
   —    Papa !
 
    
 
   Danielle se jette dans le couloir pour porter secours à son mari. Raphaël en fait autant. Elle lui redresse la tête. Lui parle, le stimule mais le corps reste sans désespérément sans vie. Raphaël prend son pouls. S’incline pour le sentir respirer. Un signe de la tête. Rien, Christian ne respire plus. Danielle hurle :
 
    
 
   —    Appelez les secours !
 
    
 
   Le prêtre s’approche avec difficulté de la commode pour décrocher le téléphone. À mi-parcours, il s’effondre. Sans raison. Se tenant la poitrine. Terrassé par la douleur. L’homme se tord également, écrasé par le mal. Puis il gesticule en s’étouffant. Il bave. Avant de mourir dans d’atroces souffrances.
 
    
 
   La main de Danielle tremble fortement. Prise de spasmes, elle se contracte. Accablée par de violentes nausées, elle régurgite au-dessus du corps inanimé de Christian. Sa bile se répand au sol, elle pousse des cris insoutenables. Avant de se mettre à convulser à son tour. La vie s’échappe à nouveau.
 
    
 
   Raphaël se précipite sur son mobile. Il compose nerveusement le numéro d’urgence. Avant de prendre l’appel, il dévisage Agnieska :
 
    
 
   —    Mais qu’est-ce que tu as fait ? !
 
    
 
   La pauvre femme secoue la tête. Mortifiée par l’horreur qu’elle vient de voir. Elle se défend en larmes :
 
    
 
   —    Je n’ai rien fait du tout !
 
   —    Qu’est-ce que tu as mis dans ton thé ? Réponds !
 
   —    Mais rien du tout ! Tu l’as préparé, tu as bien vu ! Mon Dieu Raphaël… On va aller en enfer ! Toute cette haine…
 
   —    Allô ? Oui, il nous faudrait des secours de toute urgence… 3 personnes sans vie… Mes parents… Mon Dieu ! Oui… Un empoisonnement… Une histoire de famille… Je ne sais pas… Du thé, je crois ?… Venez… Venez vite… Je ne me sens pas très bien…
 
    
 
   Il raccroche. Puis observe Agnieska :
 
    
 
   —    Tu sais ce qu’il te reste à faire !
 
   —    Raph…
 
   —    Babcia !
 
    
 
   Je suis au bord d’un abîme sans espoir. Je bascule dans l’horreur. Je plonge dans la noirceur. Je ne l’ai même pas vu venir. Trois décès en quelques minutes. Mon cerveau ne suit plus. Tout est confus. Je suis choquée. Je suis terrorisée. Ma belle-mère que je rêvais d’achever. Inerte. Je voulais la bousiller. Prendre le dessus. Elle en est morte. Douloureuse culpabilité qui m’accable. J’ai tout fait pour venir. Tout fait pour y assister. Agnieska, empoisonneuse ? Raphaël ? Moi ? Un doute insoutenable s’installe.
 
    
 
   Je vacille. Pensant à la grand-mère. Vieille polonaise à l’esprit fragile et tourmenté. Tueuse de chien. Phobique des miroirs. Sous la menace permanente de Satan. Qu’a-t-elle fait ? Et Raphaël ? Menteur habile. Son côté noir. Tout ce qu’il me cache. Le voile qui l’entoure. Cette facette obscure dont j’ignorais l’existence jusqu’ici.
 
    
 
   Je ne perçois qu’une seule envie. Hurlée par mes tripes. Écouter mon instinct de survie. Fuir. La seule idée qui martèle dans mes veines. Me mettre à l’abri. Moi et mon bébé. Je me sens tellement fragile. Au milieu de cette pièce, entourée par deux fous. Mais comment partir ? La grand-mère s’installe lentement sur un des fauteuils. Totalement abasourdie. Déconnectée de la violence de la réalité. Le petit-fils s’active dans le couloir. Autour des corps sans vie, mais je n’entends plus rien. Murée dans le choc. Je chancelle. Je quitte le salon, silencieuse. Je sens mon équilibre me faire défaut. Fouettée par une contraction. Mon enfant ! Il faut que je le protège. Avançant péniblement vers le couloir, je chavire. La chambre d’Agnieska n’est plus très loin. Mes jambes ne me portent plus, je suffoque. Je panique. Je veux ouvrir la porte, je suis tétanisée par la peur. Je m’y réfugie. Glissée à l’intérieur. En sécurité dans la pièce aux murs bleus. Je m’enferme à clé. Je suis encore en vie.
 
    
 
    
 
    
 
   


  
 

{Contraction. Stupéfaction. Compréhension. Les secours arrivent. Il est sans doute trop tard.}
 
    
 
   Mon souffle haletant résonne dans la chambre d’Agnieska. L’antre de la folie. Le berceau de ses voix en pleine nuit. Des douleurs dans les reins. Le ventre contracté. Ma tête prête à exploser. Étouffée par un stress oppressant, je subis ma culpabilité. Je pleure mon impuissance. Je hais ma naïveté. J’ai l’amère certitude de conserver ces instants dans ma tête comme des séquelles à vie. Une nouvelle contraction.
 
    
 
   {Je ne peux pas accoucher ici ! Pas maintenant. C’est trop tôt.} Allongée sur le lit, la terreur me submerge. Le contrecoup acerbe. Je tente de reprendre mes esprits. De retrouver un souffle correct. Et enfin de m’expliquer l’inexplicable. D’ici, j’entends crier. Des hurlements diffus. La voix de Raphaël. De longues tirades portées par sa voix grave. Une complainte d’un violon rongé par la haine. Les pleurs d’Agnieska. Comme des cuivres qui ponctuent le dernier acte d’un drame effroyable. Je n’arrive pas à penser. Impossible de me concentrer. Lorsque je ferme les yeux, je ne revois que la mort. Que ma culpabilité. Les confettis de ma confiance. 
 
    
 
   Au loin, le bruit des sirènes. Les secours arrivent. Le dénouement est proche. À l’appel de l’espoir, je me redresse difficilement. Je m’accroche à la fenêtre. J’aperçois au loin l’unité de secours sur la longue route qui mène au domaine. Les véhicules. Les gyrophares. L’agitation des renforts. Je me sens faible. Ma tête tourne. Le sol semble mou. Mes vertiges me déstabilisent. Une contraction me sèche. Une crampe brutale et je me tords.
 
    
 
   {Faites que je ne sois pas dilatée. Faites que le bébé ne naisse pas ici. Pas comme ça.} En reculant, mon bola s’accroche sur la poignée de la baie vitrée. La chaîne se rompt lorsque je perds l’équilibre. Mon bijou mexicain se détache. Plusieurs rebonds sur le carrelage. Je n’entends que le tintement aigu de l’appel de l’ange à chaque fois qu’il heurte le sol. Je l’observe filer et rouler sous le lit de la grand-mère.
 
    
 
   Je m’incline légèrement pour le ramasser. Jamais je ne pourrais le laisser. À genoux, ma main crispée glisse dans le noir. En vain. Je passe la tête sous le couchage pour repérer mon bijou. Il est là, juste devant moi. Enfin dans mes mains ! Mon œil est attiré par une diode verte. Un clignotement régulier dans l’obscurité. {Qu’est-ce que c’est que ce…}. Je n’ai pas remarqué le câblage sous le sommier. De nombreux fils en direction de cette mystérieuse LED.
 
    
 
   Je tire le câble. Nerveusement. Un appareil tombe au sol. Puis un autre. Le premier fin et plat. L’autre ressemble à un boîtier accueillant des fils et des broches. Je le ramène à moi. Je me relève péniblement. Serrant les jambes, par peur d’une poussée sur mon utérus. Je n’y crois pas. Tout un réseau relié à un téléphone mobile. Agnieska, 83 ans. Avec un smartphone ? Sous son lit ? Les sirènes semblent s’approcher au galop. Je déverrouille l’écran. Le son de l’activation du téléphone résonne partout dans la pièce.
 
    
 
   Le répertoire est vide. Aucun message. Le journal des appels m’intrigue. Un seul numéro. Des centaines d’appels. Le dernier remonte à… {Non. Comment ? ! Non !}
 
    
 
   Hier 23 h 27.
 
    
 
   


  
 

{L’évidence. L’inconscient la rejette pour s’accommoder avec l’exigence des sentiments. Lorsque la fin du déni lève le voile, la réalité est cruellement âpre}
 
    
 
   L’appel d’hier soir… Son téléphone qui chute de la table de nuit pendant l’extase… Les morceaux de l’horreur s’accumulent. Des éclats de doutes, de phrases, et de souvenirs s’amoncellent lentement pour se dresser en un tas ignoble aux allures de Raphaël. Mon index presse le bouton d’appel du mobile. Composant le numéro de l’unique correspondant. La tonalité résonne. Sur les murs de la chambre. Dans toute la pièce. Mais aussi dans le reste de la demeure. Absolument partout jusque dans le couloir. Engloutissant chaque volume. Chaque parcelle autour de moi. Comme à la maison. Le multi-room. La numérotation en guise de partition pour ce requiem polonais. Un éclair de lucidité me foudroie. La première sonnerie retentit.
 
    
 
   Tout était là. Juste sous mes yeux. Depuis le début. Je n’ai rien vu. Aveuglé par la confiance. Par l’amour inconditionnel. Par ma naïveté maladive. Et pourtant… Lorsque tout se met en place, je réalise le pire. De ma mémoire, jaillissent des épisodes sans équivoque. Un truc de fou. Des coups de poignard. Comme des étincelles lucides, déclenchant dans les bas-fonds de la pauvre fille que je suis… Un sinistre brasier :
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Mamie, tu dis qu’on te parle… […] Qui te parle ? Comment ?
 
   —    Mais là ! Là ! Là ! Dans ma tête !
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Agnieska, qu’est-ce qu’on dit sur moi ?
 
   —    Des obscénités. Ce que vous faites au lit… Ou ailleurs. Avec plusieurs hommes… À la fois !
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Heureusement que tu es là mon Raphaël… J’ai l’impression que ça ne tourne pas rond… Mais je ne suis pas folle !
 
   —    J’en suis le premier convaincu… Et pour l’argent…
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Tu penses que je suis fou ?
 
   —    Pardon ? C’est quoi cette question ?
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Vous avez parlé de tout ça ?
 
   —    De quoi ?
 
   —    Des soins, du spécialiste… De l’argent ?
 
   —    On a discuté de son argent oui.
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Tu t’entends penser ?
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Pourquoi tu caches tes miroirs babcia ?
 
   —    Pour ne pas le voir, mon chéri
 
   —    Qui ça mamie ?
 
   —    Tu n’es pas au courant ?
 
   —    Non ?
 
   —    Pour ne pas le croiser pardi…
 
   —    Qui ?
 
   —    Satan !
 
    
 
    
 
   —    Mais… Tu n’as jamais eu envie de le faire ?
 
   —    Comment ça ?
 
   —    D’aller jusqu’au bout… De savoir… ?
 
   —    Je l’ai fait… Je me suis regardé.
 
   —    Et alors ? Tu as ressenti quelque chose ?
 
   —    Je l’ai senti. Il a traversé.
 
   —    …
 
   —    Il est là. Devant toi.
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   […] Une page de recherche Google. Je bois la tasse. Je m’étrangle. Sous mes yeux, ils s’affichent…
Les mots-clés « Orgie Samatan ».
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Vous commencez à me plaire les Malinowski !
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    C’est toi ! Oui, c’est toi qui dois gérer l’argent.
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Excuse-moi Raphaël… […] Pardon ! Pardon ! Pardon ! Je ne recommencerai pas ! 
 
 
   ***
 
    
 
   —    Et ce chèque, tu crois que c’est normal ? Tiens… Garde-le, tu vas lui rendre… Je me sens mal de me promener avec des dizaines de milliers d’euros comme ça.
 
   —    Il y a pire comme sensation…
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    […] J’ai l’impression d’avoir volé le choco BN d’un enfant de 4 ans en lui faisant les gros yeux…
 
   —    Pour revenir à ton histoire de choco BN, dis-toi qu’Agnieska n’a pas qu’un seul biscuit, mais plusieurs usines… Si ça peut te rassurer…
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    […] Je peux te dire que Les Malinowski… […] Vivement qu’ils sortent de ma tête ! De ma vie. C’est bon, je suis saoulée. Je ne veux plus en entendre parler !
 
   —    Ça va arriver… Tôt ou tard… C’est inévitable…
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Hier soir… Le cachet que tu as pris… N’était pas le bon…
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Mais c’est sa voix lorsqu’il est en colère…
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Aller… Tu peux me le dire maintenant…
 
   —    De quoi ?
 
   —    Tu as voulu m’empoisonner !
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Quand il me dit des obscénités. Qu’il pourrait me violer. Ou m’éviscérer… Juste pour le plaisir. Des horreurs… Sur vous… […] L’argent que je dois lui donner…
 
    
 
   ***
 
    
 
   […] On est à 136 000 €. Une paille ! Que je refuse d’utiliser, parce qu’elle est faible. Même si l’idée de disposer d’une telle somme ouvre des perspectives.
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    […] Il le dit. Prenez cet argent ça va mal finir !
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    […] Je n’ose pas en parler quand il est là.
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    [...] Vous reconnaissez la voix qui vous agresse ?
 
   —    Je crois… Je crois bien que… Je suis même sûre… Que c’est la voix de Raphaël.
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Pauline… Je ne peux en parler qu’à vous…
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Elle a tué le chien…
 
   —    Et puis ce n’est qu’un chien, après tout ! […]
 
    
 
   ***
 
    
 
   " Allô ? Raphaël ? Où est mon chien ? Tu as vu Asmodée ! ? Qu’est-ce que tu as fait de mon chien ?"
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
    
 
   —    Lorsque j’étais gamin… Lorsqu’elle me gardait… Je me cachais derrière les meubles pour l’écouter parler seule chuchoter dans son dos. Pour la faire passe pour folle…
 
    
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   "3804 INFOS CREDIT VIRTUEL
 
   SOLDE 20020219601 : +62 624,00 €"
 
    
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Le message de la banque ! Le solde ! 60 000 € Raphaël !
 
   —    Mais quel message ? Tu me saoules à la fin !
 
    
 
   Sous la couette. Message > Paramètre > Supprimer le message ? > OK
 
   Désabusé, il cherche le mobile sous la couverture, et me tend le téléphone d’un geste vif :
 
    
 
   —    Bébé… Il n’y a aucun message. Tu es sûre que ça va toi ?
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    On n’a pas internet ?
 
   —    J’ai coupé la box. J’ai vu la météo […]
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    […] tes parents et Agnieska me sortent par les yeux. Je n’en peux plus.
 
   —    Soit patiente… Ça va passer.
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
    
 
   —    C’est ce que je dis à Raphaël : Je ne peux plus voir les Malinowski… 
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    […] Tu ignores que MOI je veux te dépecer. Te saigner. Te voir pleurer par terre. Te regarder crever avec la mort-aux-rats versée dans ta bière. […] Quand ton corps se tordra de douleur dans d’atroces crampes, […] mourir sera pour toi une délivrance. […] C’est un bel endroit pour mourir humilié. Tu vois où je veux en venir ?
 
   —    T’es un putain de psychopathe en fait !
 
   —    Je suis pire que ça.
 
    
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    On en parlait avec Raphaël… Je savais qu’il y avait de l’argent… Mais pas à ce point.
 
   —    Tant que ça ?
 
   —    Oui, d’après ce qu’il me dit… C’est du lourd…
 
   —    Un jour tu seras « blindée » !
 
    
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   {Il me ment…}
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
    
 
   —    Ma société développe et installe des systèmes audio Multi-room… […]des enceintes connectées… En wifi… En Bluetooth… Les deux… […] Le son te suit partout… C’est magique… Oui partout… Comme si tu étais enveloppé par la musique ou par la voix
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
    
 
   —    Ça a l’air sympa… Je sens qu’on va bien s’é-cla-ter.
 
   —    Samatan ! Raphaël ! Tu plaisantes ? C’est hors de question que j’y foute les pieds !
 
    
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    C’est qui ce Borris ?…
 
   —    C’est pas russe Palinkov ?
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Ne prends pas ce qu’elle dit pour argent comptant… Babcia n’est pas folle. Elle ne prédit pas l’avenir, elle n’a pas de don. Tu es plus intelligente que ça !
 
    
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
    
 
   —    […] Je peux t’assurer qu’elle n’est pas vraiment folle. […] Il y a toujours une explication. Tout s’explique toujours.
 
    
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
    
 
   —    Ça va passer… Tôt ou tard, ça va passer. […] Ça risque de secouer encore un peu.
 
    
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    […] C’est un mec à qui je dois du fric…
 
   —    Mais on n’a pas cette somme ?
 
   —    On l’a...
 
    
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   […] Ma convulsion arrache tout sur son passage, un désastre sur la table de nuit. Son téléphone tombe au sol, puis le réveil, la lampe de chevet et tout le reste.
 
   —    Bébé j’y suis… Oui.. Ton anu…
 
   —    Oh ! Mais tais-toi !!! Oui !
 
   —    Ahhh… Dziwka !!!
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    […] Ça va faire son effet. Je veux en terminer.
 
   —    C’est plutôt une belle journée pour en terminer.
 
    
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    […] Ça ne va pas être forcément agréable à voir. Ni à entendre et encore moins à vivre.
 
   —    Si c’est le prix à payer…
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
    
 
   —    Qui est-ce ? Est-ce la voix du Démon ?
 
   —    Oui.
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
    
 
   —    […] On va peut-être attendre que le Père Simon quitte la maison avant de s’entre-tuer… On va se détendre. Qui veut boire quelque chose ?
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Allez, je vous sers. Un peu de thé ça vous fera du bien… En espérant que nos problèmes soient bientôt réglés…
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   Message de Nico :
 
   « Mdr ! Des dettes de Jeu ? Sérieux ? Non ! »
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
    
 
   —    De toute manière, toute cette histoire est déjà terminée.
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    […]C’est partout autour de moi… Et peut-être dans ma tête… Je ne sais pas… Comme si j’y étais…
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Elle n’a pas à me parler comme ça !
 
   —    Tout est bientôt terminé.
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Je suis encore ton père !
 
   —    Plus pour longtemps !
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Appelez les secours !
 
    
 
   —    Mais qu’est-ce que tu as fait ? !
 
   —    Je n’ai rien fait du tout !
 
   —    Qu’est-ce que tu as mis dans ton thé ?
 
    
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
    
 
   —    […] 3 personnes sans vie… Mes parents… Mon Dieu ! Oui… Un empoisonnement… Une histoire de famille…
 
    
 
    
 
    
 
   ***
 
    
 
   —    Tu sais ce qu’il te reste à faire !
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


  
 

{Tu sais ce qu’il te reste à faire.}
 
    
 
    
 
   Fini le grand brasier. Je ne suis qu’un tas de cendres. Un mal-être infini, dont l’épicentre situé dans ce qu’il reste de mon cœur, pulvérise les derniers lambeaux de ma vie. Je suffoque. Je m’étrangle. Noyée dans un épais chagrin, je réalise enfin. Que je suis conne à mourir. Qu’il a manipulé tout le monde. Dans des proportions que même l’univers ignore. L’homme de ma vie, les enfants que j’ai porté. Chaque seconde passée à ses côtés… Les bases d’un innommable mensonge. Je me suis offerte à lui. Et il y pensait déjà. Je l’ai aimé. Et il faisait quoi ?
 
    
 
   Raphaël. L’amour de ma vie. Comment ? Pourquoi ? Les larmes dévalent sur mes joues. Mes spasmes incontrôlés, mes paupières fripées par la souffrance d’y voir clair. Je ne suis qu’une femme blessée et trahie. J’ai marché. Il m’a piétiné. J’ai couru. Il m’a fait tomber. Je l’ai défendu bec et ongles. Je n’ai rien vu. Je l’ai soutenu. Putain… Je l’ai aimé.
 
    
 
   Raphaël. Comment a-t-il pu ? A-t-il pensé à moi en harcelant sa grand-mère ? A-t-il pensé à nous en manipulant sa famille ? A-t-il pensé à nos fils en préméditant son imposture ? Que va nous laisser la vie après ses mensonges ? Que va-t-il me rester au-delà de ses meurtres ? Éliminer jusqu’à sa propre mère ! Quel genre d’homme peut commettre l’irréparable en le préparant si méticuleusement ? Je pense à Danielle. Je pense à Christian. À leur peine incommensurable avant de partir. Ont-ils compris en mourant ? Je pense à Agnieska. Son acharnement à vouloir me prévenir. À dire vrai. Quitte à passer pour folle. Persécutée. Peut-être depuis des années. Par le sociopathe sur qui j’ai craqué. Comme j’ai mal. Mon Dieu comme l’amertume est douloureuse. Pauvre femme. Pauvre Agnieska…
 
    
 
   {Agnieska…}
 
   « Tu sais ce qu’il te reste à faire ». Le fusil sur la cheminée. Mon Dieu ! Mon souffle s’arrête. Ma main relâche le téléphone. L’objet de la persécution s’écrase au sol. Je suis stupéfaite. Ce n’est pas terminé !
 
    
 
   La troisième sonnerie. L’appel se poursuit. Le son de la tonalité diffusé dans toute la maison. Le système Multi-room installé chez elle. Je n’arrive pas à y croire ! Pour y chuchoter les voix qui la rendent folle. J’avais tout sous les yeux. Sur un simple appel. Tout est clair. Agnieska, la persécutée. Seule survivante du plan. Que va-t-il lui faire ? Paniquée, je prends sur moi. Il reste une vie à sauver. Je ne peux pas la laisser. J’ouvre la porte de la chambre et remonte le couloir aussi vite que possible. À chaque, pas la sonnerie en pointillé. L’appel continue. Inondant les murs d’une communication sans fin. Le salon est à quelques pas. Face à moi le hall d’entrée. Sur le pas de la porte. Le chat du voisin rode autour des corps étalés. Raphaël est dehors. De dos. Impassible. À surveiller l’arrivée des renforts.
 
    
 
   {Putain !! Un coup de feu !}
 
    
 
   Une détonation qui fait trembler les murs. Mon sang se glace. Puis le silence. Le bruit de l’arme qui heurte le sol. Et celui du corps qui s’affaisse. L’horreur continue, l’horreur n’a pas de limite. Je progresse vers la pièce à vivre. Hantée par l’abomination imminente de ma découverte. La grand-mère gît dans le canapé. Défigurée. La moitié du crâne en bouilli. Projetée sur la tapisserie et le tableau juste à côté. Je tremble comme une feuille. Je convulse. Terrorisée. J’ai la nausée. Spectatrice d’un chaos absolu. Un carnage total. Bercé par ce son numérique. Puis englouti par le silence.
 
    
 
   Le prêtre éteint à jamais au milieu du salon. La grand-mère de Raphaël suicidée presque sous mes yeux. Mes beaux-parents inertes. Jamais je n’aurai pu l’imaginer. Dans l’alignement de la porte d’entrée, Raphaël, toujours de dos. Savourant une cigarette. Il observe les secours arriver au portail. Satisfait de voir les sirènes hurlantes à quelques mètres devant lui. Le son de l’appel passé dans la chambre prend fin. Basculant sur boîte vocale. La voix du répondeur s’étend dans la demeure. Avec une précision et une proximité troublante.
 
    
 
   « Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Raphaël, Malinowski, je ne suis pas là pour le moment… »
 
    
 
   Les pompiers et les ambulances débarquent. Les freins à mains tirés. Les secouristes se précipitent. D’un geste lent de la main, Raphaël indique la porte d’entrée. Il laisse tomber sa cigarette, puis avance lentement vers moi.
 
    
 
   Je voudrais hurler ma colère, ma rage. Je voudrais le tuer ! Je voudrais que tout ça n’ait jamais existé ! Le dénoncer et qu’il en crève. Mais je suis incapable de parler. Je ne sais même pas si je sais respirer. En état de choc. Mon cerveau ne parvient plus à organiser la moindre pensée, ni la moindre émotion. Je suis en pleur. Mortifiée.
 
    
 
   Il s’incline vers moi. J’ai peur. Un œil vers les équipes qui s’activent dans l’entrée. Son visage glisse doucement dans mon cou. J’y décèle une satisfaction sordide. Pour me susurrer à l’oreille :
 
    
 
   —    Te voilà mariée à un riche héritier. Débarrassée de tes beaux-parents. Exactement ce que tu voulais. Et j’ai adoré faire ça. Si tu savais… Je prépare ce moment depuis des années. Méticuleusement. Un comme un jeu. Jour après jour. Le prétexte est arrivé. J’ai sauté sur l’occasion. Tout s’est accéléré. Les Malinowski sont sortis de ta vie. Il n’y a plus de témoin. Plus de trace. Juste une vieille folle qui s’est donné la mort après avoir empoisonné trois personnes… Parce qu’elle refusait de signer un acte notarié. Parce que mes parents la harcelaient pour rafler sa fortune. Pour n’importe quelle raison que tu inventeras en témoignant. Il ne reste que toi, moi et la tune. Quitte-moi, et tu es morte. Un seul mot à propos de cette histoire, et je te tue.
 
    
 
    
 
   Persécutée.
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

Du même auteur
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   Un Jour d’avance
 
    
 
   À l’aube de l’enterrement de son frère, Elise traverse une période délicate. Elle est particulièrement sensible, à fleur de peau, dépressive et sous traitement médical. Son couple touche le fond. Elle assistera aux funérailles seule sous la contrainte de sa famille et prendra le train pour la rejoindre à Nice. À bord du convoi, sa vie bascule, un terrible accident menace le destin de centaines de voyageurs et elle est la seule à pouvoir tout arrêter. Elle tentera l’impossible pour éviter le pire. L’accident va la placer au centre d’une enquête palpitante dans laquelle tout l’accable : sa personnalité, ses troubles de l’humeur et les faits orientent l’investigation dans une course endiablée vers la vérité. Une mise en lumière entre intrigue intense, suspense viscéral et rebondissements savoureux. Lorsque les évidences nous mènent en bateaux, lorsque les signes ténus sont laissés pour compte, lorsque les faits s’effacent sous le poids des doutes, le piège se referme mais il est peut-être trop tard…
 
    
 
   Lien pour le télécharger : 
 
    
 
   http://www.amazon.fr/dp/B00KB3RLZS
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   Kraft
 
    
 
   Rattrapé par la crise de la quarantaine, Gabriel est au bord du gouffre. Pour son anniversaire, Delphine, sa femme, organise une soirée en amoureux. Une ultime tentative pour sauver leur couple en perdition. Tout bascule, lorsque Delphine est assassinée sous les yeux de son mari. Une exécution froide qui marque le début d’une magistrale descente aux enfers. Gabriel va connaître les heures les plus sombres de sa vie. A la recherche de réponses et d’une mystérieuse enveloppe kraft, il découvre les travers de la femme qu’il vient de perdre. Lorsqu’il commence à comprendre, la partie vient de s’achever. A moins qu’une nouvelle ne débute…
 
    
 
   Lien pour le télécharger : 
 
    
 
   http://www.amazon.fr/dp/B00V4NFTLW
 
   


 
   
  
 

Biographie
 
    
 
    [image: photo-bio2.png] 
 
    
 
   Je suis un souffle créatif. Je suis un enfant de l’image. Et un fervent défenseur de la liberté de créer. Je suis un rebelle, mais je ne lance pas de pavé. Je suis un auteur indépendant. J’ai fait le choix d’être un auteur libre. J’ai foi en l’humanité. Mon écriture est accessible. J’assume. Je vis de mes choix. J’écris pour être lu. Pour me mettre à nu. J’écris pour être Moi. Pour engendrer des intrigues acérées. Des machinations implacables. Tout simplement pour me faire plaisir. J’adore travailler la tension. La vitesse. Le souci du détail. J’éprouve un plaisir étrange à échafauder des fins stupéfiantes. Je jubile à l’idée de manipuler l’esprit, au moins un peu. Pour moi, la plume est un moyen de m’ouvrir et de me connecter au monde. D’entrer dans les vies, dans les foyers, dans les discussions et dans les cœurs tout en repoussant les limites de mon imaginaire. Il n’y pas de plus beau métier.
 
    
 
   Je t’attends sur mon site. J’ai des articles, des surprises, quelques textes en avant-première.
 
    
 
   Bienvenue dans mon monde : 
 
   http://www.matthieubiasotto.com
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