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  Résumé


  Tout commence un soir d’automne, lorsque Lenaïg de Kerdoncuff, fille du vicomte Goulven, franchit le seuil du penty de Gwenn Rosmadec et lui demande d’écrire les mémoires de son père à l’époque où celui-ci gérait d’une main de fer le palais d’un maharadjah en Inde.

  Évidemment, Gwenn s’empresse d’accepter le travail !

  Mais la demande de Lenaïg n’est pas sans arrière-pensées… il semble y avoir beaucoup d’argent en jeu derrière ce simulacre d’album-souvenir, et Gwenn ne sera pas longtemps dupe. Au cœur de l’énigme, trône en effet une statuette en jade d’une valeur inestimable…

  Quel mystère cache donc cette statuette de Bouddha qui met le pays bigouden sens dessus dessous ? Qui est ce bandit, ce malfaisant dacoït indien qui utilise les moyens les plus perfides pour se l’approprier ?

  Une fois n’est pas coutume, Gwenn et sa jolie Soazic vont en voir de toutes les couleurs !
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  Gwenn Rosmadec reposa le combiné noir sur son socle et passa sa main dans sa tignasse rousse, pensif. Son regard se porta vers les grands arbres dénudés de l’allée de chênes qu’il pouvait apercevoir à travers la fenêtre de son bureau. Mais les voyait-il vraiment ?


  Soazic, son épouse, occupée à ranger les livres de la bibliothèque, prit conscience de ce silence inhabituel :


  — Qu’est-ce qui se passe mon minou ? Un problème ?


  Gwenn lui donna l’impression qu’il sortait d’un rêve éveillé.


  — Non, pas du tout. Mais je viens de recevoir une proposition curieuse.


  — Un nouveau client, je suppose ? Allez, dis-moi tout !


  Gwenn prit un temps de réflexion avant de raconter :


  — En effet, un client. En fait, c’est une dame qui voudrait que je rédige une partie de l’histoire de son père.


  — Normal, c’est bien ce que tu fais d’habitude, non ?


  — Sauf que son père n’est pas encore au courant et que mon travail sera un cadeau d’anniversaire.


  — C’est gentil. Jusque-là, rien de bien inquiétant…


  — Si ce n’est qu’elle ne s’intéresse qu’à une tranche précise de sa vie, à savoir l’époque où il résidait en Inde, que le bonhomme n’est pas commode et qu’un des éléments du contrat consiste à le convaincre d’accepter de me faire ses confidences.


  Soazic éclata de rire.


  — Ça, c’est le genre de situation que tu adores ! Ça va te changer des confessions des petites mémères du pays bigouden.


  — Oui bien sûr, en théorie tu as raison. Pourtant…


  La phrase resta en suspens. Soazic l’encouragea à poursuivre :


  — Oui ?


  — Je ne sais pas. Quelque chose qui me chiffonne. Mon sixième sens me dit « danger » et je ne sais pas pourquoi.


  — Pourtant tu as accepté le contrat ?


  — Cette proposition rentre tout à fait dans mes compétences donc, oui, j’ai accepté.


  — Alors je ne vois pas où est le problème.


  — Écoute, cette dame m’a offert d’emblée le double de mes honoraires habituels à condition que je m’y mette immédiatement et que je lui fasse mon rapport avant la fin du mois. Cette précipitation m’intrigue un peu.


  — Ça te laisse trois semaines. À mon avis, c’est faisable sauf si évidemment, le client est du style mauvais coucheur.


  Gwenn jeta un regard ironique à son épouse.


  — Il faudrait peut-être que tu le séduises un peu ?


  Soazic ne se laissa pas démonter.


  — Est-il beau, riche, séduisant et vigoureux ?


  Ce fut au tour de Gwenn de rire.


  — Pour le moment, je n’en sais rien. Mais après tout, si mes atours ne te suffisent plus, je veux bien me sacrifier sur l’autel du professionnalisme.


  Soazic prit son mari par le cou et l’embrassa tendrement :


  — Mon minou d’amour, tu sais bien que c’est toi que j’aime. Au fait, où est-ce qu’il habite ton bonhomme ?


  — Une vieille maison à l’embouchure de l’Odet d’après l’adresse. Je te propose d’aller y faire un tour histoire de repérer les lieux.


  — D’accord, ça me changera d’air. Comment s’appelle-t-il ?


  — De Kerdoncuff ; Goulven de Kerdoncuff.


  — Tiens, c’est un nom qui me dit quelque chose…


   


  ***


   


  Gwenn et Soazic s’emmitouflèrent dans leurs parkas pour affronter le mois de janvier breton. Même si la température tombait rarement en dessous de cinq degrés, l’humidité ambiante accentuait l’impression de froid et il convenait de bien se protéger.


  Ils sortirent du lotissement dans lequel Gwenn avait installé son domicile et son bureau d’écrivain public pour descendre vers le port de Sainte Marine, sa commune de résidence après des années d’errance sur tous les fronts du globe en qualité de grand reporter.


  Gwenn appréciait particulièrement ce mélange délicat et subtil d’odeur de goémon et de pin parasol. Sainte Marine, petit port bigouden des bords de l’Odet au sud de Quimper, méritait bien son titre de « Pays de la mer dans les bois ».


  Le ciel d’hiver déployait son tapis de nuances de pastels gris qui s’entremêlaient en un patchwork lumineux. Les frondaisons nues donnaient l’impression de tenir cette voûte céleste à bout de bras. Au sommet d’un chêne, solitaire, un gros merle toisait l’horizon des cheminées dont certaines évacuaient mollement des volutes de fumée.


  L’allée qui menait au port de plaisance était déserte. À neuf heures du matin, les pêcheurs étaient en mer, les fonctionnaires derrière leurs bureaux et les retraités au lit.


  Ils atteignirent bientôt la passerelle d’aluminium qui donnait sur les pontons et s’engagèrent sur les lattes de bois. Les grands voiliers dormaient encore, rythmant leur respiration en dodelinant du mât. Une grosse vedette de la gendarmerie sillonna le lit de la rivière en direction de Bénodet où elle vint s’amarrer. Vers le sud, là où les eaux douces embrassaient les flots salés, la ligne d’horizon, tel un plateau léger, offrait au regard du visiteur averti les masses noires de l’île aux Moutons et, plus loin, derrière, celles des Glénan. L’endroit était magique parce que le spectacle et les couleurs y étaient toujours renouvelés. On pouvait y admirer les effets lumineux d’un tableau impressionniste tout en ayant l’extraordinaire impression d’en faire partie.


  Gwenn et Soazic atteignirent l’allée qui bordait la chapelle avant de s’engager sur la route principale. Ils bifurquèrent dans le parc de Kerobistin et longèrent la rivière sur le petit chemin de douanier, couvert du goémon des dernières marées.


  Un sentier étroit longeait une série de propriétés bordées de murs de granit de styles variés : une longère traditionnelle, une maison moderne d’architecte, une chaumière et bientôt, ce qu’ils recherchaient : la maison du client de Gwenn.


  Elle ne payait pas de mine. Probablement érigée dans les années trente, elle donnait une vague impression de fatigue, justifiée par le poids des années. De style néo-normand avec sa charpente qui débordait de la construction, elle aurait sans nul doute trouvé sa place dans une rue de Deauville. Ici, elle paraissait incongrue. Pas à sa place.


  Étroite d’apparence, elle disposait de deux étages percés de larges baies donnant sur l’estuaire. Son crépi, jauni par les assauts du temps, s’efforçait de préserver les moellons de pierre qu’il recouvrait. Une grande terrasse équipée de mobilier en rotin s’ouvrait sur le jardin en apparence abandonné, descendant vers le mur d’où le couple observait le bâtiment. Sur le côté est, engoncé dans un massif d’hortensias aux fleurs séchées, trônait la statuette d’une divinité hindoue. Ganesh ! se dit Gwenn.


  Ganesh, le dieu à tête d’éléphant, essentiellement vénéré dans le sud de l’Inde. Les étranges pressentiments qui l’avaient assailli refirent surface. La maison était curieuse et, probablement, son maître l’était aussi. Gwenn, trop habitué à réfléchir en cartésien, ne se laissa pas envahir davantage par des extrapolations mystiques et analysa objectivement le lieu :


  — Bon, maison de maître. Probablement des années vingt. Si l’actuel propriétaire en est l’héritier, nous sommes dans le cadre d’une famille de hobereaux locaux dont la bâtisse serait un beau reste… encore que « beau » n’est pas vraiment le terme qui conviendrait. Le jardin est à l’abandon, des fissures craquellent les murs, des plaques de crépi sont tombées… Ou bien le propriétaire se désintéresse du lieu parce que comme tant d’autres riches familles, il possède d’autres biens au soleil du midi ou bien, quasi ruiné, il n’a plus les moyens de le maintenir en état.


  Il se tourna vers son épouse :


  — Alors ? Quelles sont tes impressions ?


  Il faisait confiance aux intuitions de sa femme qui s’étaient souvent révélées exactes. Par un autre chemin mental que le sien, elle parvenait à des conclusions similaires.


  Elle prit une profonde respiration, comme pour mieux intégrer toutes les sensations que la maison lui inspirait et répondit :


  — Écoute… Je perçois un étrange mélange de douceur, de sagesse et de colère. Il y a des contradictions, des conflits latents dans cette maison, des violences cachées et des tendresses inexpliquées. J’ai envie de te dire : méfiance ! Méfiance ! Ceux qui te donneront du miel voudront y cacher l’amertume de leur piment.


  — Dis donc Soazic, serais-tu en train de te transformer en oracle de Delphes ?


  — Je n’en sais rien. C’est cette bâtisse qui m’inspire. Maintenant, c’est peut-être simplement le fruit de mon imagination. À toi de voir. Tu as un rendez-vous avec ton client ?


  — Oui, cet après-midi à quatorze heures. C’est l’heure à laquelle les trois enfants du pépère vont lui apporter son gâteau d’anniversaire.


  — Il a quel âge ?


  — Soixante ans. Et moi je suis le cadeau.


  — Très bien. Je te propose de rentrer et je vais faire quelques recherches sur ton bonhomme s’il y a quelque chose sur Internet. Après, je te propose une queue de lotte bardée de lard avec une petite sauce au vin blanc.


  Gwenn prit son épouse par l’épaule et l’entraîna sur le chemin du retour.


  — Proposition adoptée à l’unanimité des présents.


  — Et tu remarqueras que le quorum est atteint. Quel succès, monsieur Rosmadec !


   


  ***


   


  — Voyons, voyons, de Kerdoncuff… Ah ! Voilà !


  Les doigts de Soazic frôlaient les touches du clavier tout en surfant sur Internet. Elle avait ouvert à présent la page locale du Télégramme et lisait un article à haute voix : « La grande salle de Pen Morvan a accueilli avec plaisir le vicomte Goulven de Kerdoncuff, de vieille noblesse bretonne, pour une passionnante conférence sur son séjour en Inde, pays où il a vécu de longues années. Monsieur de Kerdoncuff a travaillé notamment en qualité de régisseur du Maharadjah de Mysore et s’est chargé de la gestion du palace. Une partie de la conférence traitait également du bharathanatyam, la danse sacrée de l’Inde du Sud et pour illustrer ses propos, le conférencier était accompagné d’une gracieuse demoiselle, Sarun, qui effectua plusieurs mouvements à la grande joie des spectateurs présents… »


  Soazic imprima l’article et le tendit à Gwenn :


  — Tu vas avoir du grain à moudre. Je le sens.


  — Sûrement. Si le bonhomme est aussi riche en souvenirs que tend à le faire croire le Télégramme, je vais avoir du pain sur la planche.


  Soazic joignit ses deux mains comme pour exprimer une prière et lança un joyeux « Namaste ! » Un terme de bienvenue au pays des Maharadjahs.
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  Gwenn, en professionnel ponctuel, se présenta à l’heure dite.


  L’accès à la bâtisse s’ouvrait sur la route principale. Une barrière blanche, flanquée d’une ancienne annexe de pierre, s’ouvrait sur un chemin bordé de hauts sapins qui masquaient aux visiteurs la vue sur la demeure. Il prit une profonde inspiration et s’engagea résolument dans l’allée gravillonnée.


  Contrairement à l’arrière du bâtiment, les quelques arpents de terre semblaient bien entretenus et des massifs de rosiers emmitouflés dans de la paille montaient la garde le long du chemin.


  Cinquante mètres plus loin, le passage s’ouvrait sur une vaste cour où quelques véhicules attendaient sagement leurs propriétaires, tandis que la façade arrière de la maison ouvrait sa large gueule sous un porche vieillot à la peinture écaillée. Gwenn s’avança vers l’antre du client quand une voix venue du jardin sur le côté aboya :


  — Dites donc ! Qu’est-ce que vous faites chez moi ? Vous ne voyez pas que c’est une propriété privée ? Qui êtes-vous ?


  Gwenn se retourna. Engoncé dans une veste en peau de mouton retourné, chaussé de bottes en caoutchouc, un type rougeaud s’approchait à grandes enjambées. Faisant appel à son expérience journalistique, Gwenn détailla mentalement l’individu. « Un mètre soixante, la soixantaine défraîchie, une frange de cheveux filasse à travers le sommet du crâne dégarni, de la couperose sur les joues attestant d’un penchant marqué pour l’ami Bacchus, un collier de barbe taillé irrégulièrement… ce doit être mon client, le père de Kerdoncuff. Je sens que cette mission ne va pas être de la tarte… »


  — Bonjour, monsieur. Vous êtes monsieur de Kerdoncuff, n’est-ce pas ? Je m’appelle Gwenn Rosmadec. J’ai été invité aujourd’hui pour…


  Le vieux lui coupa sèchement la parole :


  — Je n’ai demandé personne, vous m’entendez ? Personne !


  Une voix féminine s’ajouta à la conversation. Gwenn se retourna : une jeune femme d’environ trente ans se tenait sous le porche.


  — Père, c’est votre cadeau d’anniversaire.


  Se tournant vers Gwenn, elle ajouta :


  — Bonjour, monsieur Rosmadec. Je suis Lenaïg de Kerdoncuff. C’est moi qui vous ai appelé. Pardonnez la rigueur de cet accueil, mais père est un peu « bourru ».


  Goulven de Kerdoncuff semblait s’être calmé même si, de toute évidence, il ne souhaitait pas s’excuser.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de cadeau d’anniversaire ? Oui…, bon c’est mon anniversaire ! Mais ce n’est pas une raison pour en faire tout un plat. C’est la presse ? Tu as appelé un journaliste pour clamer partout que j’ai soixante ans ?


  La voix de Lenaïg se fit apaisante.


  — Inutile, tout le monde sait que vous êtes le patriarche de cette maison.


  — Et bien, alors ?


  — Alors, vous êtes le dépositaire d’un trésor unique.


  Les restes broussailleux des sourcils du bonhomme tentèrent un accent circonflexe de surprise. Mais sa fille ne lui laissa pas le temps de répondre :


  — Votre vie, père ! Votre histoire, vos aventures en Inde. Monsieur Rosmadec est écrivain public et je lui ai demandé de coucher sur le papier votre passage là-bas pour que nous puissions en conserver une trace à transmettre à vos descendants.


  Goulven, bien qu’encore soupçonneux, avait baissé la garde. Il se rendait compte qu’il avait été ridicule et qu’il lui fallait reprendre la main. Il lança :


  — Je n’ai pas grand-chose à raconter…


  — Oh père, cessez de jouer au modeste. Et si vos exploits vous paraissent futiles, pour nous, ils méritent d’être racontés.


  — Bon, bon…


  Bien que le vieux grommelât ses réponses, Gwenn sentit que sa fille avait gagné. Il intervint dans la conversation :


  — Monsieur de Kerdoncuff, mon rôle consiste uniquement à reformuler ce que vous souhaitez nous dire et à le reproduire sur un document. Sachez que le lien que nous allons établir reposera sur la confidentialité et le respect mutuel et que je vous soumettrai pour accord chacun des textes que je rédigerai.


  Gwenn devait amadouer le rustre. Il sentit pourtant que la carapace d’acier n’était pas aussi imprenable, que des fissures s’y étaient formées et que s’il manœuvrait avec diplomatie, il serait en mesure de réaliser la mission qu’on lui avait confiée. Gwenn prit conscience que, finalement, c’était la difficulté de l’objectif qui n’en rendait l’affaire que plus savoureuse.


  Finalement vaincu plus que concerné, Goulven acquiesça en haussant les épaules :


  — Bon d’accord… Si c’est comme ça !


  — Merci père ! C’est merveilleux ! Mais venez, monsieur Rosmadec. Entrez. Je vais vous présenter notre petite famille.


  Indifférente aux sautes d’humeur de son paternel, Lenaïg poussa la porte sous le porche, suivie de son père et de Gwenn qui avait affûté tous ses sens et se préparait mentalement à la confrontation.


   


  ***


   


  Le rez-de-chaussée consistait en une grande salle unique. Un escalier de bois sur le côté menait aux étages. Une vaste cheminée occupait un côté de la pièce et un bon feu ronronnait sa mélopée hivernale. Le style de la pièce surprit Gwenn : tout rappelait l’Inde. Aux murs, des tableaux en batik représentaient des scènes de la vie quotidienne des pêcheurs du Tamil Nadu. Au centre, quelques fauteuils en rotin, très incurvés vers l’arrière, avec des accoudoirs surdimensionnés, lui rappelèrent un reportage à Pondichéry.


  Sur une table basse, une antique lampe à huile en bronze marquée au sceau de Kâli, avait été détournée de son rôle initial et recueillait les cendres des fumeurs. Un superbe tapis de soie kashmiri déroulait au sol un magnifique arbre de vie. Une commode en bois de rose dressait sa stature massive que relevaient deux colonnades sculptées. La partie supérieure, transformée en vitrine, exposait aux regards des visiteurs une collection extraordinaire d’objets hétéroclites en provenance d’Asie. Mais ce qui surprenait davantage, c’étaient les petites bulles enchâssées dans la vitre. Gwenn resta songeur : « Travail artisanal datant du XVIIIe siècle probablement ».


  L’odeur de l’encens, délicate, subtile, parfumait l’atmosphère sans la gangrener. Gwenn eut tôt fait de repérer un bâton encore fumant qui se consumait, piqué dans une boule de bois sculpté, sur le manteau de la cheminée. Juste au-dessus, deux miniatures mogholes exhibaient les portraits de seigneurs enturbannés. La légère coloration mauve n’échappa pas à l’œil exercé du journaliste : ces délicates peintures avaient été exécutées sur des feuilles d’ivoire.


  Deux autres petits tableaux attirèrent l’attention du visiteur, car ils ne cadraient pas avec le style de la pièce. De petite taille, ils représentaient dans un style naïf des scènes de la vie locale. Sur l’un, une bigoudène rubiconde en petite coiffe du début du XXe siècle avec son gilet brodé tenait d’une main une jeune enfant et de l’autre un solide gourdin. L’autre dépeignait une chaumière au toit mangé de mousse verte devant un puits et une auge taillée dans la pierre brute. Tous les deux s’appuyaient sur un fond de mer. Gwenn s’approcha, car il avait reconnu la signature parallélépipédique de Géo-Fourrier.


  — Ces petits cadres vous intéressent ?


  C’était le vicomte qui avait daigné lui adresser la parole. Gwenn répondit en connaisseur :


  — Effectivement. Vous avez là des pièces uniques de notre grand maître quimpérois.


  — C’était un ami de la famille. Il venait quelquefois au château. Mon père me parlait souvent de ce vieux bonhomme un peu voûté avec sa barbe rousse qui lui donnait un air de diable. Du reste, il lui faisait peur !


  Un couple était installé dans les fauteuils, et s’était levé lorsque Gwenn avait pénétré dans la maison, derrière Goulven et Lenaïg. Celle-ci se tourna vers son hôte et les présenta :


  — Monsieur Rosmadec, voici mon frère, Yvon, et son épouse Gwénola. Yvon est actuellement expert-comptable dans un grand cabinet à Quimper.


  Les deux personnages s’approchèrent. Yvon, la trentaine également, faisait vieux avant l’âge : rond, chauve au sommet de l’occiput avec une couronne de cheveux pour accrocher ses oreilles, il exhibait un visage que mangeait une paire de bajoues épaisses qui accentuaient d’autant sa bouche en cul-de-poule. Sa lèvre inférieure tendait à s’avancer pour recouvrir l’autre, donnant à son interlocuteur une sensation de mépris. Ses yeux globuleux se cachaient derrière une paire de lunettes aux verres ovales. Vêtu d’une chemise grise sous une veste de laine, il arborait un pantalon de velours et des chaussures de marche qui, semblait-il, n’avaient guère connu la glaise des sentiers de randonnée. Il serra la main de Gwenn d’une poignée molle, sans chaleur. Gwénola se tourna à son tour vers Gwenn. Un peu boulotte, sans grande élégance, sa spécificité consistait à se fondre dans le paysage. Gwenn la gratifia d’un élégant baisemain qui suscita un commentaire du patriarche :


  — Apparemment, on a de l’éducation dans la roture !


  — On sait se tenir quand on a affaire à un vieux beau sur le retour !


  Spontanée, la réaction de Gwenn lui avait échappé et il sentit immédiatement qu’il lui faudrait rectifier le tir s’il acceptait le contrat. À sa grande surprise, le vieux Goulven éclata de rire :


  — Ma Doue ! J’aime ça. Vous n’êtes pas du genre à vous laisser marcher sur les pieds !


  Jetant un regard vers Yvon, il poursuivit :


  — Ce n’est pas comme d’autres…


  — Paix, paix, tout le monde !


  La voix cristalline de Lenaïg avait ramené tout le monde au point de départ. Elle poursuivit la conversation comme pour éviter d’autres dérapages.


  — Je vous rappelle que nous sommes réunis pour célébrer l’anniversaire de notre père. Le cadeau est là, merci de votre présence, monsieur Rosmadec ! Il nous faut maintenant passer au gâteau et au champagne.


  Elle se tourna vers une porte entrebâillée qui donnait sur une vaste cuisine et lança :


  — Sarun ! Vous pouvez servir, je vous prie !


  Une extraordinaire créature entra en scène, portant un plateau chargé de flûtes en cristal qu’elle déposa élégamment sur la table du salon. Puis elle retourna à l’office d’où elle ramena un énorme gâteau breton chargé de cinq épaisses bougies allumées. Gwenn était fasciné par la beauté du personnage. C’était une Asiatique au teint mat bien que ses yeux noirs en amande soient peu bridés. Une très longue chevelure noire rassemblée en une immense tresse se balançait dans son dos. Ses chevilles arboraient des chaînettes en or d’où pendaient des grelots qui tintaient au rythme régulier de sa progression. Son buste demeurait ferme et droit tandis que son regard, marqué de khôl, exprimait une intelligence vive et maîtrisée. Vêtue d’un élégant sari de soie, elle semblait sortie du temps, telle une déesse du panthéon indien. Gwenn se souvint de l’article du télégramme qui citait la danseuse de barathanatyam. Il comprenait à présent les commentaires dithyrambiques du journaliste : ce dernier était tombé dans le piège de la grâce vivante.


  Sans mot dire, Sarun déposa le plateau et quitta les lieux. Les enfants de Kerdoncuff ne relevèrent pas ou s’efforcèrent de rester indifférents tandis que l’œil du patriarche se voilait d’un velours admiratif.


  Lenaïg entonna un « joyeux anniversaire ! » accompagné des autres convives. Gwenn s’efforça de se joindre au chœur improvisé bien qu’il ne se sentît pas complètement concerné par cette étrange cérémonie. Pire, il ressentait une impression de totale artificialité. Les chants remplissaient la pièce, mais les cœurs n’y étaient pas. Chacun jouait une partition bien maîtrisée certes, mais sans âme, comme des acteurs qui répètent une scène dans un théâtre vide. À l’issue du couplet, Goulven souffla ses bougies en grommelant. Il dut s’y prendre à deux fois, mais personne ne lui en tint rigueur et Lenaïg se mit prestement en devoir de découper des parts qu’elle plaça sur des assiettes en porcelaine de Chine et les distribua à l’entour. Goulven était apparemment un fan du gâteau breton. Il avala sa part sans mot dire, récupérant les myriades de miettes qui s’étaient accumulées dans sa barbe, et satisfait, se cala confortablement dans son fauteuil. Yvon, sans attendre, lui tendit une flûte où chantait le breuvage champenois. N’hésitant pas une seule seconde, il éclusa son gorgeon avec la rapidité d’un cormoran qui engloutit son repas.


  Repu, il posa la flûte sur la table et exprima un rôt de satisfaction. C’est le moment qu’avait attendu Lenaïg pour orienter la conversation sur leur hôte :


  — Père, j’ai sollicité la venue de monsieur Rosmadec parce qu’il connaît bien l’Inde et saura aisément retranscrire votre passé. N’est-ce pas, monsieur Rosmadec ?


  Gwenn s’éclaircit la gorge. Il avait remarqué l’intérêt du vieux pour sa connaissance de la zone. Il enfonça le clou.


  — J’ai effectivement passé plusieurs années dans ce pays comme correspondant d’un grand quotidien. D’abord à Madras dans le sud, puis à Chandigarh, la capitale du Punjab, au nord de New Delhi. J’en garde de merveilleux souvenirs.


  — Chandigarh…, ah oui, cette ville moderne conçue par cet architecte, voyons comment s’appelait-il déjà… ?


  Le vicomte jeta un œil vers Gwenn qui ne tomba pas dans le piège grossier qu’on lui tendait.


  — Il se nommait Le Corbusier. C’était Nehru qui l’avait appelé pour concevoir ex nihilo une nouvelle capitale pour le Punjab coupé en deux du fait de la partition entre l’Inde et le Pakistan. Mais vous-même, monsieur le vicomte, où avez-vous sévi ?


  — Laissez tomber ce titre qui ne signifie plus rien aujourd’hui et appelez-moi Goulven. Nous sommes de la même trempe tous les deux. Autant parler d’égal à égal.


  De Kerdoncuff jeta un regard méprisant vers Yvon qui ne cilla pas. Puis il dégusta une lampée de champagne et reprit la conversation.


  — Moi j’étais à Mysore, dans la montagne.


  — Qu’y faisiez-vous ?


  — Je travaillais en qualité d’intendant du palais du Maharadjah.


  — Ah oui, je me souviens de l’avoir visité. Les lignes architecturales avaient été surlignées de petites lampes qu’on allumait le soir. Le résultat était féerique.


  — C’était une de mes idées. En valorisant la structure du palais, on avait multiplié par trois les visites de touristes et engrangé de respectables revenus.


  Gwénola, qui jusqu’alors s’était tenue respectueusement coite, intervint dans la conversation :


  — Racontez-nous encore les splendeurs de ce palais, père.


  Goulven de Kerdoncuff tourna les yeux vers sa belle-fille. Visiblement, il ne la portait guère en affection. Il se souleva de son siège et lâcha un pet à la fois sonore et odoriférant. Puis il poursuivit, totalement indifférent à la remarque.


  — Dites donc Gwenn… Je peux vous appeler Gwenn n’est-ce pas ?


  — Tout à fait, Goulven !


  L’écrivain public jubilait : il avait gagné apparemment la confiance du vieux. Curieusement par opposition aux autres membres de la famille. De Kerdoncuff avait trouvé en lui un allié et bientôt un confident. Seul problème dans cette histoire, la cliente, celle qui avait passé le contrat, était la fille et Gwenn devait lui communiquer toutes les pièces du dossier qu’il allait constituer. Bien sûr, celles-ci seraient soumises d’abord au vieux vicomte pour approbation, mais considérant les tensions palpables qui animaient les relations familiales, Gwenn sentait confusément que les choses n’iraient pas de soi et qu’il allait devoir faire montre de beaucoup de diplomatie.


  De Kerdoncuff se leva et s’adressant au journaliste, lui lança :


  — Venez donc dehors poursuivre cette agréable conversation.


  Lenaïg allait quitter son siège lorsque d’un geste autoritaire, Goulven la cloua sur place.


  — Restez où vous êtes, jeune fille, je m’adressais à ce monsieur… Bien, vous venez Gwenn ?


  L’homme quitta la pièce sans un regard pour les participants, saisissant au passage une canne ornée d’un pommeau d’argent. S’enveloppant d’une large capeline à l’ancienne, il abandonna son monde, Gwenn sur ses talons.


  Goulven traversa le jardin à grandes enjambées et ouvrit une petite porte qui donnait sur le chemin conduisant à la mer. Il jeta un regard vers le large et huma profondément l’air marin. Puis il se retourna vers Gwenn et lui lança « Vous venez ? » avant de poursuivre sa route.


  D’abord étroit au point de ne laisser place qu’à une personne à la fois, le passage s’élargissait en approchant du sémaphore de Sainte Marine. Bientôt, les deux hommes cheminèrent de concert. D’abord silencieux, presque indifférent, Goulven renoua les fils de la conversation :


  — Alors vous étiez à Madras ? Vous avez dû connaître le club ?


  — Vous parlez du club anglais ?


  — Exact. Le plus ancien club de l’Inde, le point de rendez-vous des snobs et des aristocrates indiens. C’est là que j’ai rencontré Raghu.


  — Un ami à vous ?


  — Mon patron, le maharadjah de Mysore. Il possédait des tanneries dans l’arrière-pays et s’installait au club lorsqu’il venait inspecter ses industries. Un soir, je prenais un gin-lime-soda sous la véranda quand il est arrivé. La plupart des sièges étaient occupés et il m’a demandé la permission d’utiliser celui qui restait en face de moi. C’est comme ça que nous avons fait connaissance.


  — Apparemment vous l’avez très vite séduit !


  — Il se méfiait de son personnel indien et mes quartiers de noblesse, même s’ils n’avaient que peu de sens là-bas, l’ont amené à me proposer de travailler à son service.


  — Et c’est de cette manière que vous êtes devenu intendant ?


  — Pas tout de suite. Il m’a mis à l’épreuve. Mais quand, au bout de quelques mois, je lui rapportai plus de roupies que mon prédécesseur, il a été séduit.


  — Vous étiez plus efficace ?


  — Non, plus honnête. Je n’ai jamais mis une pièce de côté pour mon compte.


  — Combien de temps avez-vous passé à Mysore ?


  — Une dizaine d’années. En fait, j’ai quitté l’Inde lorsque Raghu a été plus ou moins forcé de céder son palais à l’État. Du reste, c’est moi qui ai négocié la vente et il n’a pas eu à s’en plaindre.


  — Ce sont donc ces années que je vais coucher sur le papier ?


  — Apparemment oui, Gwenn. Encore une lubie de ma fille ! Mais si ça peut lui faire plaisir, après tout…


  Les deux marcheurs longeaient à présent une zone envahie de fougères que le froid avait brûlées. Les restes grisâtres d’un ancien blockhaus s’efforçaient d’emmitoufler leur tristesse sous une couche de lierre et de plantes envahissantes sans pour autant boucher la gueule béante du vieux monstre endormi. Ils arrivèrent bientôt dans une petite crique couverte de galets.


  — Regardez, fit Goulven, c’est le seul endroit de la côte où les galets se sont accumulés. Ils auraient pu s’entasser sur la grande plage qui rejoint l’Île-Tudy ou s’accumuler au fond de l’Odet, mais non ! C’est ici qu’ils ont fixé leur demeure.


  — Probablement un phénomène géologique lié aux mouvements des marées…


  — Je l’ignore ; mais cela assure une remarquable solidité à ce passage. Tenez !


  En parlant, il tapota du bout de sa canne la structure de pierre qui soutenait le chemin.


  — Là-dessous, c’est du costaud ! Ce sont les soldats de Napoléon III qui ont renforcé ce chemin et depuis, il n’a jamais bougé. Si la crique avait été en sable, il aurait été balayé depuis longtemps…


  — Dites-moi Goulven, j’aime bien comprendre la personnalité des gens dont je rédige la biographie. Cela me permet de la rendre plus authentique.


  — Oui ? Et alors ?


  — J’aimerais en savoir un peu plus sur vous, votre passé, votre parcours, les circonstances qui vous ont fait partir en Inde. Qu’en dites-vous ?


  — Regardez ! Des mésanges à tête noire ! Elles adorent farfouiller dans les restes de goémon. Vous disiez… ? Ah oui ! Mon histoire ! Pourquoi pas !


  Goulven regarda Gwenn dans les yeux et déclara :


  — Vous connaissez le gin-lime-soda ? C’était ma boisson favorite au club : un fond de gin, du jus de citron vert et de l’eau gazeuse, mais pas trop. Vous êtes libre ce soir ?


  — Eh bien ma foi…


  — Très bien, je passe chez vous avec mes bouteilles, disons… vers sept heures.


  Gwenn, éberlué, songea à Soazic en priant sainte Anne, la patronne des Bretons, pour que son épouse n’ait pas envisagé quelque chose pour la soirée. Mais il était dans le cadre d’une obligation professionnelle, ce qui ne lui laissait guère de choix. Un peu ébahi, il répondit :


  — D’accord.


  — Parfait.


  Goulven avait quitté le chemin de douaniers pour rejoindre la rue qui le ramènerait à son domicile. Bientôt, ils se trouvèrent devant la grille blanche près du 4X4.


  — Belle machine ! Ça a dû vous changer des carcasses à moteur du Raj [ 1 ] ! Vous savez, les « Ambassadors » ! Bien je vous laisse. À ce soir.


  Et le vicomte tourna les talons pour pénétrer dans sa propriété avant de disparaître derrière les sapins.


  Assis derrière son volant, Gwenn le regarda s’éloigner :


  — Curieux personnage. Il a quelque chose du ruffian distingué. Je me demande ce que Soazic va en penser…


  [ 1 ]  L’Empire Anglais des Indes.
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  — Dis donc Gwenn, tu aurais pu me prévenir !


  — Écoute c’est un client, je ne pouvais pas lui dire « Non monsieur le vicomte, vous ne pouvez pas venir chez moi, il faut d’abord que j’en parle à ma femme… »


  — Mais on n’a rien à lui offrir !


  — Le bar est plein et je peux même lui préparer un punch ou un kir.


  — Et moi ? Tu as vu comment je suis ! Je ne suis même pas présentable.


  — Mais si, chérie, tu es parfaite et tu le sais très bien.


  Soazic haussa les épaules. Elle savait qu’il aurait le dernier mot dès lors que cela concernait son métier. Elle tenta tout de même un dernier assaut :


  — Bon d’accord, mais tu t’en occupes.


  — Ne t’inquiète pas !


  Gwenn était pourtant un peu inquiet. Il n’avait pas pour habitude de recevoir un péteur-rôteur, fut-il vicomte. Et si Goulven se comportait ici comme avec ses enfants, il savait qu’il lui serait très difficile d’obtenir de Soazic son habituelle complicité.


  Lorsque le carillon sonna à la porte, il était exactement sept heures.


  — Au moins, il est ponctuel ! songea Gwenn.


  Il ouvrit la porte à son visiteur et son appréhension se mua en surprise. Le Milord, l’arsouille dépenaillé de tantôt s’était transformé en dandy élégant. Vêtu d’un costume trois-pièces anthracite que rehaussait le chaud coloris d’une cravate de soie italienne, chaussé d’élégants mocassins de cuir noir, le vicomte, rasé de frais et discrètement parfumé, tenait en main un lys qu’il offrit à la maîtresse de maison en un geste empreint de ce charme un peu désuet qu’affectent les hobereaux de la noblesse bretonne.


  — Madame Rosmadec, je présume ? Je suis absolument ravi de faire votre connaissance. Gwenn dispose d’un trésor dans cette maison, j’espère qu’il sait le protéger à la valeur de ce qu’il représente.


  Soazic reçut le présent avec grâce et remercia son visiteur en jetant un clin d’œil discret à son époux. Pour Gwenn, cela signifiait comme d’habitude « Prends donc exemple sur ce gentilhomme ! ». Mais le vicomte ne s’arrêta pas en si bon chemin. Dans son autre main, il avait caché derrière son dos une vénérable bouteille qu’il tendit à Gwenn.


  — Je me suis laissé dire, mon cher ami, que vous apparteniez à cette association lorientaise, adepte des produits non laitiers en provenance d’Écosse.


  — C’est exact, bafouilla Gwenn, mais comment…


  — Peu importe. Vous me goûterez ce quinze ans d’âge. Je le fais venir spécialement d’une distillerie artisanale de l’île de Skye. Chère madame, votre intérieur est meublé avec beaucoup de goût. On sent l’aventurière qui a beaucoup affronté le monde pour conserver de ses périples l’intrinsèque qualité des œuvres d’art croisées sur le chemin.


  Il est vrai que la maison des Rosmadec ressemblait parfois à un capharnaüm tant les souvenirs glanés le long des routes s’étaient accumulés au fil du temps. Soazic fit asseoir son hôte tandis que Gwenn remplissait deux verres du liquide doré et préparait un kir breton pour sa femme.


  Le vicomte se tourna vers Gwenn et lança en riant :


  — Au fait mon cher ami, êtes-vous bigouden ?


  — Non, je suis glazik. Je viens du pays de Quimper. Mais depuis que je sonne de la cornemuse au bagad de Sainte Marine, je crois pouvoir considérer que je suis Bigouden « par le son versé ».


  Goulven laissa éclater sa bonne humeur. Dégustant son excellent « single malt » en connaisseur averti, Gwenn engagea la conversation.


  — Parlez-nous de votre enfance, Goulven.


  L’homme porta le verre à son regard, évalua les paillettes dorées qui s’y entrechoquaient et dégusta avec délicatesse une gorgée de whisky. Il n’avait plus rien à voir avec le rustre de l’après-midi.


  — J’ai passé une enfance oisive et cultivée au château familial dans les monts d’Arrêts, non loin du lac Saint Michel. Nous possédions des terres et des fermages qui nous suffisaient amplement pour vivre. Mon père s’était efforcé de maintenir l’héritage de ses ancêtres et de le faire suffisamment fructifier pour que notre famille soit à l’abri du besoin.


  — Pourtant vous aviez une âme de voyageur ?


  — Probablement parce que ce château était devenu une sorte de prison ; les barreaux étaient en or, mais la cage solide.


  — Quelle éducation avez-vous reçue ?


  — Double. D’abord celle d’un jeune noble de province. Mon père ne badinait pas avec l’étiquette. C’était un de Kerdoncuff et il m’appartenait de tenir ce rang que l’histoire lui avait laissé. Mais il m’arrivait souvent de m’échapper avec les enfants de nos fermiers pour de mémorables bagarres derrière les meules de foin. On se tapait dessus entre bandes rivales avant de se réconcilier en fumant des herbes sèches qui nous rendaient malades comme des bêtes.


  — Vous êtes allé à l’école ?


  — Sûrement pas. J’avais un précepteur, à l’ancienne. Il n’était pas question que je me mêle au peuple. Pauvre papa ! S’il avait su que mes meilleurs moments, je les ai passés avec des petits paysans !


  — Vous êtes allé jusqu’au bac, je suppose ?


  — Oui, que j’ai passé avec mention. Ensuite, on m’expédia en Angleterre dans une école de commerce pour que je sois en mesure de gérer les biens familiaux. Ce furent deux années tristes, dans les murs d’un antique château du Kent transformé en pensionnat pour noblaillons européens.


  — Pourtant, vous y êtes resté ?


  — Je sentais confusément qu’en dépit des difficultés liées aux réalités éducatives anglo-saxonnes, il y avait toujours quelque chose à en retirer. De fait, je me suis lié d’amitié avec un jeune Indien dont le richissime père était persuadé qu’en envoyant son fils étudier en Grande-Bretagne, celui-ci rentrerait tout auréolé de la puissance de l’ancien maître. Il se trompait naturellement, mais les récits de ce garçon ont commencé à éveiller mon imagination.


  — Et vous êtes parti ?


  — Oui. J’ai plié bagage à mon retour en Bretagne et ai expliqué à mon père qu’il m’importait de découvrir le monde avant de me fixer. L’ennui…


  Goulven resta un instant silencieux, tourmenté par l’évocation de souvenirs peu amènes. Soazic l’encouragea à poursuivre :


  — Oui, monsieur de Kerdoncuff ?


  — Goulven, appelez-moi Goulven. L’ennui, voyez-vous, c’est qu’un bébé m’attendait en arrivant. Nos bagarres derrière les meules de foin se transformaient parfois en parties de plaisir et sans m’en rendre compte, j’avais engrossé une ribaude, laquelle profita de l’aubaine pour devenir vicomtesse.


  — Ce bébé, c’était Lenaïg ?


  — Oui, puis Yvon est arrivé ensuite. Dès mon retour, je fus marié pratiquement de force. Il était hors de question de laisser filtrer la moindre information sur ce lardon pendant mon absence et ma promise dut s’installer au château où elle accoucha.


  — Vous l’aimiez ?


  — Vous plaisantez, mon cher ! Tout ce que je sais, c’est que la vie auprès de cette épouvantable mégère m’encouragea à déguerpir et mettre mon projet de voyage en Inde à exécution.


  — Vous avez tout abandonné ?


  — Je suis parti un matin comme un voleur, laissant une lettre pour expliquer mes motifs et laissant entendre que j’envisageais l’Amérique du Sud.


  — Pourquoi ?


  — Parce que tant qu’on me recherchait au Brésil, je pouvais tranquillement mettre le cap sur l’Inde. J’avais vingt ans et l’âge légal à cette époque, c’était vingt et un.


  — Qu’est devenue votre épouse ?


  — Elle a vécu quelque temps au crochet de ma famille et un soir de bamboche, complètement ivre, elle a été fauchée sur la route par un innocent père de famille.


  — Qui s’est occupé des enfants ?


  — Mon père, bien entendu. Le décès de sa belle-fille l’arrangeait bien. Il pouvait alors se consacrer à la formation aristocratique de ses descendants.


  — Et votre mère ? Avait-elle un rôle à jouer dans tout cela ?


  — C’est vrai, je ne vous l’avais pas dit. Elle perdit la vie alors que je n’avais que trois ans. Mon père ne se remaria jamais.


  Gwenn fit une pause. Ce personnage était à l’évidence étonnant et il brûlait d’en savoir plus long sur ce sulfureux caractère. Inconsciemment, Gwenn s’était fait à l’idée qu’il devait s’impliquer dans ce projet et c’est donc porté par ce sentiment qu’il encouragea le vicomte à poursuivre.


  — Donc, vous avez pris la route des Indes.


  — Eh oui, mon cher. J’avais brisé les chaînes de l’adolescence et choisi de vivre pour moi. Bon, vous allez me dire que c’était un peu égoïste, mais je n’avais guère d’autre choix : ou bien je croupissais dans un caveau doré sans avenir lumineux ou je tentais l’aventure et les risques qu’elle présentait.


  L’écrivain public sourit intérieurement. Pour lui, la réponse allait de soi : le parfum ineffable de l’aventure, dût-elle se limiter dans le temps, valait cent mille fois mieux que l’odeur grisâtre d’une couche de poussière d’ennui. Le vicomte avala délicatement un peu de scotch, tapota ses lèvres d’un mouchoir blanc brodé à ses armoiries, et poursuivit :


  — Je suis parti en stop sur ce qu’on appelait à l’époque la route de Katmandou.


  — Vous étiez un adepte du mouvement hippie ?


  — Non, pas vraiment. Dans mon milieu, on n’en parlait guère. Mais je dois admettre que j’ai fait sur la route des rencontres intéressantes. C’est comme ça que j’ai gagné Istanbul, puis je suis descendu vers la Jordanie et de là l’Irak, le Koweït et les rives du golfe Persique.


  — Vous saviez où vous alliez ?


  — L’objectif, c’était Bombay. J’ai trouvé un boutre où je me suis fait matelot. Très vite, je me suis rendu compte qu’il s’agissait d’un contrebandier et c’est d’ailleurs pour ça que personne ne m’a posé de questions à l’embarquement. Nous avons d’abord fait route vers Abu Dhabi, puis franchi le détroit de Mascate et avons atteint la côte iranienne en pleine nuit dans un lieu désert. Le capitaine m’a abandonné avec deux autres vagabonds et nous nous sommes mis en route. J’ai très vite abandonné mes compagnons de voyage. Leur objectif était d’atteindre Téhéran pour y faire provision de l’opium qu’ils avaient l’intention de revendre aux clochards célestes. Ce n’était pas le mien. La drogue, très peu pour moi. Du reste, Téhéran était au nord, mon objectif visait le sud-est.


  — Comment avez-vous survécu ?


  — J’ai vite réalisé que dans ces contrées dites sauvages, le sens de l’accueil était réel et sincère. J’ai toujours trouvé une maison pour m’accueillir, un feu de nomades pour me réchauffer ou un reste de repas pour calmer mon estomac.


  — Mais vous ne parliez pas les langues des pays traversés ?


  — Dans ces cas-là, on parle avec les yeux et avec le cœur. Et croyez-moi, on parvient toujours à se faire comprendre.


  Soazic remit un peu de whisky dans le verre du vicomte qui, à l’évocation de ces moments heureux, s’échauffait de plaisir. Gwenn appréciait la narration qui lui rappelait des souvenirs personnels, mais s’inquiétait de l’excitation croissante du bonhomme. « Pourvu qu’il ne rote pas ! », songeait-il.


  — Finalement, vous avez atteint Bombay ? lui demanda Soazic.


  — Eh bien, non. En fait, je n’y suis jamais allé. En cheminant vers le sud et en suivant le rivage, j’ai atteint Karachi, le grand port du Pakistan où je comptais bien trouver un quelconque bateau pour l’Inde. Figurez-vous que le seul qui m’ait pris à son bord, c’était un vieux caboteur en route pour Madras.


  — Vous saviez quelle sorte de ville c’était ?


  — Pas du tout. Mon ami indien au collège anglais ne m’en avait jamais parlé. Je me suis dit cependant qu’après tout, ce bateau allait en Inde. Alors, pourquoi pas ? « Pourquoi pas, » était la devise du grand explorateur polaire français Jean Charcot. Il avait d’ailleurs baptisé son navire de ce nom-là. Porté par un mélange d’innocence et de romantisme post-adolescent et par l’expérience solide que l’on acquiert en « faisant la route », j’étais indifférent à la destination dès lors que le but était le continent indien.


  Soudain, le vicomte sortit une montre en argent pendant au bout d’une chaîne dans sa poche de gilet, l’ouvrit d’un coup de pouce et la referma avec la même dextérité en déclarant :


  — Chère madame, mon cher Gwenn, il se fait suffisamment tard pour que je n’abuse pas davantage de votre délicieuse hospitalité.


  En parlant, l’homme se leva, baisa la main de Soazic et serra celle de son hôte.


  — J’ai passé une excellente soirée. Soyez-en mille fois remerciés.


  Se tournant vers l’écrivain public, il rajouta :


  — Que diriez-vous de passer demain matin à la maison pour que nous poursuivions cette aimable conversation sur la route de mes souvenirs ?


  Et sans laisser à Gwenn le temps de répondre, Goulven termina en déclarant :


  — Je vous attends vers 10 h 30 pour un brunch. À demain, cher ami.


  Il saisit sa canne qu’il avait déposée dans le hall, et disparut dans la nuit. Gwenn et Soazic se regardèrent, encore étonnés par le tempérament de feu du bonhomme. Finalement, la dame de cœur rompit le silence :


  — Finalement, ça va être une mission sympa, non ?


  Gwenn se contenta de hocher la tête, mais son cœur frétillait de plaisir. C’est à ce moment que le téléphone sonna.


  — Allô, monsieur Rosmadec ? Lenaïg à l’appareil. Est-ce que père est parti ?


  Gwenn avait décroché et répondit machinalement :


  — Oui, il vient de nous quitter. Il devrait être rentré d’ici dix minutes. Nous avons beaucoup discuté, il s’est montré très prolixe.


  — Ça ne m’étonne pas, monsieur Rosmadec. Même aujourd’hui, il parvient à nous éblouir. Tenez, un jour, il nous a raconté sa première visite de la salle des collections de jade du maharadjah. C’était fabuleux. Vous en a-t-il parlé ?


  — Non, mademoiselle. Nous n’en sommes qu’au prologue de son fabuleux voyage initiatique. Je dois passer demain pour un brunch. Peut-être en saurais-je davantage.


  — Demain matin ?


  Lenaïg eut l’air surpris. Mais elle se reprit très vite.


  — Bon, très bien. Écoutez, je ne serai pas là, mais je donnerai des instructions à Sarun pour qu’on vous traite royalement.


  — Je ne vous en demande pas tant, mademoiselle. Du reste, je viens effectuer la mission pour laquelle vous m’avez contacté.


  — Oui, bien sûr. Bien, excusez-moi de vous avoir dérangé. Bonsoir, monsieur Rosmadec.


  Gwenn raccrocha et rejoignit Soazic au salon.


  — Alors ? Ton avis sur ce bonhomme ?


  — Il est charmant, très bien élevé et sait comment parler aux dames.


  — Au risque de te décevoir, sache qu’il s’est comporté en parfait goujat lors de notre précédente rencontre. J’en étais moi-même très choqué.


  Soazic resta un instant silencieuse. La réflexion de son mari ne cadrait pas avec l’image qu’elle s’était faite du vicomte, aussi chercha-t-elle à trouver un semblant de justification :


  — Peut-être avait-il déjà un peu abusé de la bouteille avant que tu n’arrives ou voulait-il traduire une certaine distance avec ses interlocuteurs ?


  — Un pet au deuxième degré en quelque sorte. Je ne suis pas convaincu. Ce bonhomme joue un jeu ou exprime de façon indirecte ou inconsciente un mal-être. Il a un problème, c’est sûr.


   


  ***


   


  Une grosse berline allemande s’arrêta devant leur maison. Le chauffeur éteignit le moteur et en profita pour prendre une rafale de photos. Puis il nota au passage le nom et l’adresse des Rosmadec tels qu’ils figuraient sur la boîte aux lettres. Enfin, satisfait sans doute, il remit le contact. La berline disparut silencieusement dans la nuit.
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  Une légère brume humide nimbait les squelettes des chênes qui s’efforçaient tant bien que mal de lancer vers le ciel bas leurs branches tortueuses. C’était une journée destinée à « rester sous la couette ». Pourtant, le travail l’attendait, aussi Gwenn se prépara-t-il pour sa visite tandis que Soazic, devant l’écran de l’ordinateur, recherchait des données sur le palais du maharadjah de Mysore.


  Elle fit défiler plusieurs écrans avant de se fixer sur un contenu qui semblait alléchant et appela son mari :


  — Gwenn, viens voir ! Il y a un site officiel du palais.


  — Écoute, je n’ai pas le temps pour le moment. Sélectionne ce qui te semble important, imprime les données et mets tout ça dans une chemise. Je le lirai à mon retour.


  — Comme tu veux, patron.


  — À tout à l’heure. Et fais-moi quelque chose de léger pour déjeuner, j’aurai déjà un brunch dans l’estomac.


  Gwenn s’enveloppa dans son duffle-coat, ouvrit son parapluie et partit à pied vers la maison de la pointe. Il était un peu en avance et appréciait particulièrement une petite marche à travers le village.


  À mesure qu’il descendait la rue, la brume se dissipait, déchirant ses derniers voiles comme le linceul tordu des Lavandières de la nuit [ 1 ]. Un léger souffle salé venu de la mer rappelait au passant solitaire la présence active, mais discrète, de l’océan proche.


  Gwenn profita de ce moment pour s’adonner aux joies de la rêverie. Quelque chose le surprenait dans la nature des relations de cette étrange famille.


  Visiblement, le vicomte semblait nourrir un profond mépris ou à tout le moins de l’indifférence à l’égard de sa progéniture. Celle-ci n’était pourtant pour rien dans les circonstances de son arrivée sur terre. Et donc, des sentiments paternels auraient pu animer de Kerdoncuff envers eux. Ou peut-être était-ce sa manière rude et amère de leur exprimer une forme d’affection, eux qui avaient choisi la simplicité de l’existence dans ce cocon que le vieux avait refusé.


  Lenaïg semblait sincère dans sa relation filiale. Trop, peut-être. Sa manière appuyée de jouer l’indifférente quand son père se comportait en rustre, son souci de s’assurer de sa présence chez Gwenn, son vouvoiement aristocratique, tous ces éléments plaidaient en sa faveur, mais pouvaient aussi être mis sur le compte d’une mise en scène destinée à se donner le beau rôle.


  Yvon brillait par son inexistence : inodore, incolore, sans saveur. De l’eau distillée ! Son père ne s’était pourtant pas privé de lui balancer dans la figure des réflexions bien senties. Son silence traduisait une remarquable maîtrise de soi ou une faiblesse de caractère qui paralysait toute velléité de répartie. À ce stade de son analyse, Gwenn n’était pas en mesure de décider de la réponse.


  Quant à Gwénola, la pièce rapportée de cette étrange famille, elle semblait aussi molle que son époux, même si elle s’efforçait de jouer la carte du respect dû au vieux lion. « Bah ! Qui se ressemble s’assemble ! » conclut Gwenn.


  Il arriva à la grille d’accès à la maison et marqua le pas. Un visage éclaira ses pensées : celui de la superbe Indo-Khmère à la longue tresse noire qui déambulait avec tant de grâce dans le salon des de Kerdoncuff. Qui était-elle vraiment ?


  Les graviers mouillés de l’allée crissèrent sous ses pas tandis qu’il approchait du porche. Il prit une profonde inspiration comme pour chasser toutes les pensées parasites qui envahissaient ses réflexions et sonna.


  — Ah Gwenn ! Vous voilà ! Entrez !


  Le vicomte, tout en rondeur et en jovialité, avait lui-même ouvert la porte et s’effaça devant son visiteur. Il avait changé de tenue et, à la grande surprise du nouvel arrivant, exhibait à présent le costume national indien, tel que l’avait popularisé Nehru : un calot blanc sur la tête, une longue tunique blanche qui lui tombait sur les genoux et se refermait en un col rond sur le cou, des pantalons serrés et une paire de sandales de cuir sur ses pieds nus.


  Les sons surprenants d’une mélodie jouée au sitar, instrument à cordes pratiqué dans les cours de Rajah, signalèrent à Gwenn qu’il venait de changer de pays.


  Il pénétra dans la grande salle où une nouvelle surprise l’attendait : la table avait été rallongée et poussée contre le mur. Dessus, une collection effarante de mets délicieux, délicatement parfumés et colorés avait été disposée. Au bout, une pile d’assiettes et des verres attendaient que les invités viennent se servir. En fait de brunch, le vicomte avait organisé un buffet indien digne d’un palais de prince. Sa connaissance de l’Inde autorisa Gwenn à interpréter très vite les produits succulents qui s’offraient à sa vue. Mais Goulven prit un plaisir non dissimulé à commenter sa table :


  — Je sais que vous être connaisseur, mon cher ami. Nous allons donc commencer par nous rafraîchir d’un grand verre de lassi, qui sera, avec le thé d’Assam, la seule entorse à ce repas digne des meilleures tables du Karnataka.


  — Et le Karnataka étant l’état de Mysore, je comprends naturellement où vous portent vos penchants.


  — On ne passe pas trente ans de sa vie dans un endroit sans y laisser un peu de son âme ni s’y forger ses goûts… Admirez plutôt !


  En parlant, le vicomte avait versé du lassi [ 2 ] salé d’une carafe en argent dans deux grands verres. Le yoghourt liquide avait fait la réputation de la cour du grand Moghol à Delhi. Gwenn porta le sien à ses lèvres et y goûta prudemment. Goulven désigna les plateaux qui se succédaient sur la nappe brodée :


  — D’abord, des dossas. Des crêpes indiennes au massala, à moins que vous ne préfériez des naans chaudes et beurrées, puis quelques samoussas farcis aux pommes de terre ou des côtelettes de légumes parfumés au chutney de mangue. Une sélection de dals ? Voyons, comment dit-on en français… ? Ah oui, des lentilles, mélangées avec de la purée d’ail pour certaines ou de confit de gingembre pour d’autres…


  — C’est un festin auquel vous me conviez là, mon cher Goulven !


  — Et vous n’avez pas tout vu ! Nous avons quelques currys bien épicés au lait de coco avec des filets de poisson, du ragoût de mouton biriani ou si vous préférez, du poulet vindaloo. Une recette de Goa et naturellement, du riz basmati au safran. Et en dessert…


  — Croyez-vous que nous aurons encore faim ? intervint Gwenn.


  — Voyons Gwenn, vous connaissez ce précepte indien : « L’art de se nourrir est un don des dieux ; cuisiner est une forme de prière et manger, c’est entrer en relation avec l’univers ». Donc, je disais, en dessert, des boulettes de gulab jamun dans un sirop de sucre aromatisé à la noix de coco, quelques poignées de fruits secs, en particulier des noix de cajou du Tamil Nadu, et un Mysore pak, ce gâteau vert à la pistache.


  Gwenn était partagé entre le plaisir intense que procurait une telle vision aromatisée et la crainte de ne pouvoir en venir à bout. Sa réflexion fut interrompue par le cliquetis caractéristique des chaînons dorés qui s’entrechoquaient à chaque pas de la gracieuse Sarun. Souriant de toute la blancheur de ses dents nacrées la jeune fille adressa un délicieux « namasté ! » à son visiteur puis plongea la pointe de son index dans un bol d’étain où reposait une poudre rousse.


  — Un puja ! songea Gwenn. La cérémonie d’action de grâce pour remercier les dieux.


  Sarun posa la pointe de son doigt au milieu du front de Gwenn, marquant celui-ci d’un troisième œil, celui de Shiva, puis elle agit de même avec le vicomte qui se laissa faire avec sérénité.


  — Eh bien, mon cher ami, les dieux sont satisfaits. À table !


  En parlant, il se saisit d’une assiette qu’il tendit à Gwenn, en prit une autre pour lui et commença à la remplir. Gwenn ne se laissa pas pour dit et en fit autant.


  Bientôt confortablement installés dans les fauteuils en osier tressé du salon, picorant la nourriture d’un morceau de crêpe plié en cuiller pour la circonstance, les deux hommes s’accordèrent le plaisir du ventre dans un silence uniquement habillé par la mélopée du sitar. Sarun avait disparu, aiguisant encore davantage la curiosité qu’elle avait suscitée. Les plats se succédèrent, tous aussi fins et délicats les uns que les autres. Parfois, les deux hommes se nettoyaient les papilles à grands coups de tasses de thé d’Assam avant de repartir à la conquête de nouvelles saveurs. Enfin, repus, ils se laissèrent aller à la contemplation finale qu’un estomac bien rempli est seul capable de susciter. Goulven plongea la main dans une coupe remplie d’un mélange de graines d’anis et de sucre candi qu’il croqua avec délice. Gwenn en fit autant. En s’écrasant sous les dents, ces petites graminées provoquaient une sensation de fraîcheur qui renforçait le bien-être du brunch indien et apaisaient l’âme. Enfin, Goulven se saisit délicatement d’une boulette en feuille de bétel dans laquelle Gwenn savait qu’on y avait mêlé de la noix d’arec écrasée mélangée avec de la chaux vive. C’était d’ailleurs ce produit, régulièrement mastiqué par les Indiens, qui donnait à leurs gencives une coloration rouge caractéristique tout en blanchissant leurs dents. Il connaissait le pouvoir apaisant de ce produit, mais se posa la question terrible de tout Occidental poli confronté à ce problème : où allait-on cracher la chique ? Ce fut le vicomte qui le rassura en lançant une longue trace de salive rougeâtre dans la cheminée. Le jet tomba au milieu des braises encore chaudes et s’évapora en une bouffée de vapeur blanche. Gwenn, moins assuré que son partenaire de ses compétences en termes de crachat, se rendit devant l’âtre pour se libérer le gosier.


  — Eh bien, mon cher Gwenn, si nous parlions de nous à présent ?


  — Vous avez raison, Goulven. J’allume mon enregistreur et nous pourrons deviser en toute tranquillité.


  — À vous l’honneur, Gwenn. Que voulez-vous savoir ?


  [ 1 ]  Vieille légende bretonne.

  

  [ 2 ]  Boisson traditionnelle indienne à base de yaourt.
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  Nettoyer correctement des coquilles Saint-Jacques relevait de la compétence culinaire certes, mais pour atteindre cette perfection attendue des gastronomes, on touchait au domaine de l’art. La concentration comptait autant sinon plus que la maniabilité du couteau dans l’exercice de la découpe. Aussi Soazic ne put s’empêcher de grommeler lorsque la sonnette de l’entrée fit retentir son carillon. Elle passa rapidement ses mains sous un filet d’eau froide, les essuya et se dirigea vers la porte, prête à envoyer paître l’importun qui osait intervenir à un moment aussi critique.


  Elle s’attendait à voir le facteur ou le porteur d’un pli urgent, voire le sondeur d’un quelconque institut ou un couple de témoins de Jéhovah, aussi fut-elle un peu surprise de découvrir une dame élégante sur le palier. Brune avec des mèches blondes, son visage triangulaire était marqué par de grands yeux aux longs cils soigneusement maquillés, un nez fin et pointu et une solide mâchoire qui s’ouvrait sur une rangée de dents bien alignées. Les incisives, un peu plus longues, lui donnaient un air de Lady Anglaise. Son chemisier noir s’ouvrait sur une triple rangée de perles et sa jupe aux bords dégradés, était certainement issu de la grande couture. Aux doigts, des bagues serties de diamants, dont un serpent en or qui effectuait trois tours de la première phalange de son index. Ses petits yeux verts de jade pétillaient dans la lumière.


  Chaussée d’escarpins à talons hauts et fins, la visiteuse affichait une certaine classe détonant avec sa présence à une pareille heure devant la demeure des Rosmadec. Soazic resta bouche bée devant la visiteuse qui se présenta en souriant :


  — Madame Rosmadec ? Je suis Lenaïg de Kerdoncuff. Puis-je entrer ?


  Soazic s’effaça devant la visiteuse en essuyant sur son tablier les restes de tripes de saint Jacques et l’invita à prendre place dans le canapé tandis qu’elle se réfugiait derrière le bar, lui proposant de lui offrir un thé ou un café.


  — Je prendrais bien une tasse de thé, merci.


  — Je vous demande un instant, je suis à vous tout de suite.


  — Je vous en prie. C’est moi qui vous prie de m’excuser pour cette intrusion. Mais il fallait que je vous parle d’urgence.


  Soazic installa deux mugs, deux cuillères et le sucrier sur un plateau, versa l’eau bouillante sur les sachets et déposa le tout sur la table du salon. En même temps, elle avait mis en branle les cellules de sa mémoire et de sa réflexion. Lenaïg de Kerdoncuff, c’était la cliente de Gwenn, celle qui souhaitait un compte rendu sur le passé indien de son père. Habituellement, Soazic n’intervenait pas dans les enquêtes de son époux sauf lorsqu’il lui confiait des missions. Ce fut donc avec un mélange de curiosité et d’appréhension qu’elle s’installa en face de sa visiteuse.


  — Je vous écoute, madame de Kerdoncuff.


  — Cela va vous paraître surprenant. Peut-être extravagant même, mais je suis inquiète pour mon père. Et même pour votre mari. Vous êtes une femme, vous pouvez me comprendre et me conseiller.


  Dans la balance des pensées de Soazic, l’inquiétude monta d’un cran. Elle s’efforça toutefois de ne rien laisser paraître.


  — Si je peux vous aider…


  — Voyez-vous, je crains pour la santé mentale de mon père. Il devient insupportable, incorrect en société, surtout lorsque mon frère ou moi-même sommes en sa présence.


  Soazic se remémora ce que Gwenn lui avait raconté au sujet des pets et des rôts du vicomte et, en même temps, avait pu mesurer lors de la visite de ce dernier ses qualités de gentilhomme.


  — Pourriez-vous être plus précise, madame de Kerdoncuff ?


  — Je vous en prie, appelez-moi Lenaïg, comme Gwenn.


  Mauvaise remarque. L’instinct de propriété participait activement à la relation que Soazic entretenait avec ses connaissances et elle n’appréciait pas du tout que son homme puisse bénéficier de liens privilégiés sans qu’elle en ait été informée auparavant. La méfiance grimpa et l’éventuelle sympathie naissante se refroidit.


  — Je vous en prie, mad… Lenaïg.


  — Cela fait quelque temps qu’il a changé d’attitude. J’avais envisagé de le faire voir par un psychothérapeute, mais il s’y refuse obstinément. En lisant un article dans le journal après une intervention de votre mari à la bibliothèque de Combrit, je me suis dit qu’il y avait peut-être là une manière de contourner le problème. En lui faisant revivre les moments heureux de son séjour indien, j’espérais raviver en lui le brillant personnage qu’il avait été.


  — Vous savez, si mon mari est un bon journaliste, il n’est pas dans ses fonctions de soigner les âmes.


  — C’est aussi cela qui m’inquiète. Voyez-vous, une part du passé de mon père n’est pas empreinte de toute l’honnêteté qu’il tente de laisser accroire.


  — Que voulez-vous dire ?


  Lenaïg prit un temps de réflexion. Elle fouilla dans son sac pour en sortir un briquet et un étui à cigarettes.


  — Vous permettez que je fume ? dit-elle en portant une américaine à ses lèvres.


  — Non. Pas dans ma maison. Désolée.


  La réponse était posée, claire et ferme. Le petit tube oscilla un instant et Soazic crut que les mâchoires allaient le déchiqueter, mais Lenaïg se reprit.


  — Vous avez parfaitement raison. Le tabac n’est pas la réponse à mon problème.


  — Lenaïg, ou vous en dites trop ou vous n’en dites pas assez. Puisque vous êtes venue dans un esprit de coopération et dans le but de protéger mon mari, je vous demande à présent d’être claire. Qu’a fait votre père qui peut lui être reproché ?


  Lenaïg fixa Soazic du fond de ses yeux noirs, comme pour tenter d’établir un lien particulier, pour fixer l’attention de son hôte. Elle dit enfin, théâtrale :


  — Il a volé un Bouddha en jade qui faisait partie de la collection du maharadjah.


  — Comment le savez-vous ?


  Lenaïg prit un temps de réflexion, tel un plongeur qui se concentre avant de se jeter à l’eau. Ses lèvres se pincèrent puis elle ajouta :


  — Un jour, j’ai trouvé une enveloppe sur son bureau à en-tête de l’ambassade de l’Inde à Paris. J’ai cru qu’il s’agissait d’une invitation et par curiosité, j’ai regardé le contenu. C’était… catastrophique !


  — Continuez.


  — Le texte avait été rédigé par l’ambassadeur lui-même. Il rappelait à mon père ses états de service au Karnataka et lui signalait la disparition depuis son départ de cette précieuse statuette. Mon père disposait de deux semaines pour la restituer aux autorités indiennes.


  — Et alors ?


  — Et alors rien. J’ignore s’il l’a fait ou non. Et je surveille le courrier si d’aventure une autre lettre provenait de l’ambassade, mais rien ne nous est parvenu à ce jour.


  — On peut peut-être considérer que votre père a obtempéré.


  — Oui, peut-être. L’ennui, c’est que j’ai constaté la présence d’un rôdeur autour de la maison.


  — Quel rapport y a-t-il avec votre affaire ?


  — C’était un Indien, j’en suis sûre. Il portait un turban et j’ai vu l’éclat de son poignard. Il ne se cachait même pas, d’ailleurs. J’avais l’impression qu’il le faisait exprès, comme pour me narguer… ou m’avertir ! Vous comprenez mon inquiétude ? J’ai peur qu’un jour, il ne pénètre dans la maison et nous égorge tranquillement pour obtenir satisfaction.


  Soazic prit une profonde inspiration. Le discours qu’elle venait d’entendre était surprenant, surréaliste même. Elle tenta de remettre Lenaïg sur la piste de Descartes :


  — Si vous avez des soupçons, pourquoi n’appelez-vous pas la gendarmerie ?


  Lenaïg haussa les épaules.


  — Vous m’imaginez appeler la maréchaussée en leur disant : « mon père a piqué un Bouddha de jade à un maharadjah et des tueurs indiens risquent de nous trucider » ? Personne ne nous croira.


  — Qu’attendez-vous de nous au juste ?


  — Le seul moyen de mettre un terme au problème, c’est de retrouver ce fichu Bouddha et de le rendre. Et là, votre mari peut peut-être nous être utile. Dans le cadre de ses discussions, il pourra le cas échéant amener mon père à en dire plus. Voire à nous mettre sur la trace de la cachette.


  — Oui, je comprends mieux à présent. Je lui en parlerai à son retour.


  — Surtout, évitez que mon père puisse soupçonner quoi que ce soit. Cela doit rester entre nous. Je peux vous faire confiance n’est-ce pas ?


  — Bien entendu.


  — Je suis heureuse, Soazic. Cette malédiction va enfin se terminer et mon père retrouver son naturel.


  Lenaïg porta aux lèvres sa tasse de thé et avala délicatement un peu du breuvage parfumé. Puis, reposant sa tasse, elle arbora un large sourire :


  — Je vous suis profondément reconnaissante. Je savais qu’entre femmes, nous pouvions nous comprendre.


  — Évidemment !


  Soazic sourit mentalement face à cet affichage de complicité dite féminine. Mais cela ne l’empêcha pas de songer : « Toi, ma cocotte, tu n’as pas intérêt à tourner autour de mon Gwenn… »


  L’invitée se leva, serra la main de son hôtesse et quitta la maison le cœur plus léger. Soazic ne savait que penser de cette histoire. De toute façon, elle informerait son mari ; ensemble, on réfléchit mieux. Ils aviseraient à ce moment-là.


  Pour se changer les idées, Soazic alla relever son courrier. Une montagne de prospectus publicitaire gangrenait sa boîte et elle se hâta de faire du tri dans les divers documents entassés quand son attention fut attirée par une enveloppe brune destinée à son mari. En la regardant, son cœur se mit à battre plus vite : elle portait, dans le coin supérieur gauche, le cachet du Consulat d’Inde à Quimper.
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  Repu et heureux, Gwenn ne put s’empêcher de poser au vicomte une question qui traînait depuis longtemps sur le bout de sa langue :


  — Est-ce que vous pourriez me parler de Sarun ? Qui est-elle exactement ? Que fait-elle dans cette maison ?


  Goulven se mit à rire, ce qui fit tressauter son ventre replet chargé de victuailles jusqu’au-delà de la ligne de flottaison.


  — Vous aussi, vous êtes tombé dans le piège de ses attraits ! C’est vrai qu’elle est belle. J’ai bien connu sa mère, autrefois. C’était une Khmère. Elle avait fui le Cambodge à cause des barbares rouges qui avaient assassiné sa famille. Pour une raison que j’ignore, elle était arrivée à Mysore où je l’avais engagée au service du palais. C’est à ce moment-là qu’elle a été enceinte. Personne n’a jamais su qui était le père. Je suppose qu’elle cherchait un peu de consolation pour effacer les miasmes de son traumatisme. Hélas pour elle, elle est morte en mettant au monde la petite Sarun. Dans un premier temps, celle-ci a été confiée à un orphelinat tenu par des sœurs à Mysore. Une vieille religieuse française s’y trouvait encore et a pris la petite sous son aile. Mais très vite, les relations avec les autres enfants se sont gâtées. Elle n’était pas reconnue comme faisant partie de leur monde. La gamine était ignorée, abandonnée. Parfois humiliée. La sœur française est venue m’en parler et finalement, par respect pour sa mère, j’ai décidé de l’adopter. C’est ainsi qu’elle a vécu au palais où elle a reçu une éducation de princesse avec les filles de mon employeur.


  — Je comprends maintenant son port altier et sa science de la danse indienne.


  — Bien sûr, elle avait été formée selon les règles de l’aristocratie indienne, bien qu’originaire du Sud-est asiatique.


  — Parlez-moi un peu de votre épopée indienne. Qu’avez-vous fait en arrivant à Madras ?


  — Comme je vous l’ai dit, mon idée, au départ, était de rejoindre Bombay au nord. Mais pour ce faire, il me fallait gagner un peu d’argent. Je me suis présenté à l’Alliance française pour proposer mes services. Le directeur m’a d’abord proposé de faire des remplacements puis, comme j’étais assez efficace dans mon travail et que les élèves indiens me réclamaient comme professeur, j’ai fini par être régulièrement affecté et ai pu gagner quelques roupies.


  — Qu’est-ce que c’était, l’Alliance française, à cette époque ?


  — Une association de férus de langue française. Bien sûr, la France avait dépêché un directeur, mais la plupart des enseignants étaient des Tamouls.


  — Comment faisiez-vous pour vivre, pour vous loger par exemple ?


  — Au début, je dormais sur la plage. C’était un peu bruyant, mais suffisamment confortable. Du reste, je n’étais pas le seul à profiter du lieu. Le matin, tout le monde se retrouvait autour d’un marigot pour une ébauche de toilette et pour se vider les boyaux des restes du bol de riz de la veille. Puis un jour, j’ai rencontré le père Gattaz, un jésuite français qui se battait pour soulager les misères du peuple. Il m’a mis en relation avec le secrétaire général du Madras club, lequel a accepté de me proposer une chambre en échange de quelques travaux de secrétariat.


  — Belle progression.


  — C’est vrai. Non seulement je pouvais alors me laver régulièrement, mais il me fallut acquérir une petite garde-robe.


  — Pourquoi ?


  — Les règles du club avaient été édictées par les Britanniques et n’avaient pas été modifiées par la suite. Ainsi, en dépit d’une chaleur qui avoisinait les 30°, le port de la veste était obligatoire dans la salle de restaurant. Mais grâce aux relations que j’avais nouées au club, on se dépêcha de m’équiper avec les vêtements inutilisés des membres.


  — Et c’est ainsi que vous avez rencontré votre maharadjah ?


  — Oui, comme je vous l’ai déjà raconté, Raghu et moi nous sommes croisés devant un gin-lime-soda et ce fut le début de mon aventure à Mysore.


  Gwenn appuya sur la touche « arrêt » de son enregistreur électronique et glissa le petit appareil dans la poche de poitrine de sa chemise.


  — Bien, Goulven. Nous allons arrêter là pour aujourd’hui. Je vais commencer à rédiger tout ce que vous m’avez raconté et nous ferons le point ensemble.


  — À votre disposition, mon cher Gwenn. Prenez votre temps, j’ai encore beaucoup de choses à raconter.


  — Par ailleurs, j’aimerais beaucoup jeter un coup d’œil au château de votre enfance. Pourriez-vous me dire où il se situe ?


  — Oh, c’est facile : prenez la route de Braspart, continuez vers le Roc'h Trévézel et juste avant, vous trouverez une petite route qui gravit la montagne. L’endroit est indiqué parce que depuis que le château a été repris par le département, c’est devenu un centre de congrès de la Bretagne intérieure.


  — Curieux endroit pour un séminaire !


  — D’autant qu’à côté, se trouve le lac saint Michel dont le bassin environnant s’appelle le Yeun-Elez. Et vous savez ce qu’est le Yeun-Elez, mon cher Gwenn ?


  — Non, mais vous allez me le dire.


  — C’est une des portes de « l’enfer froid » pour les Celtes qui peuplaient jadis la région, le repère favori de l’Ankou.


  — Intéressant. Mais dites-moi, c’est vous qui avez vendu le château ?


  — Bien sûr. Aujourd’hui, ce n’est plus possible de maintenir un monument pareil en état. En fait, j’en ai fait don au département, ce qui garantissait sa préservation et j’ai préféré m’installer sur les bords de l’Odet dans ce qui était alors notre résidence secondaire. Vous savez, les monts d’Arrêts, à mon âge, ce n’est pas très folichon.


  — Je vous comprends.


  — Quand pensez-vous aller là-bas ?


  — Je ne sais pas encore.


  — Je vous invite à vous y rendre demain. En semaine, il y a peu de touristes et vous serez plus tranquille pour le visiter.


  — Eh bien, pourquoi pas ! Très bien. Je prendrai donc demain la route du Yeun Elez et si l’Ankou m’invite à faire un bout de route sur sa charrette, je passerai mon chemin.


  Goulven se mit à rire.


  — Bonne route et à bientôt ! Je vous laisse, j’ai rendez-vous avec Raghu sur Internet.


  — Vous êtes resté en contact ?


  — Au début, on communiquait par lettre, mais avec le courrier électronique, c’est beaucoup mieux. Et maintenant, on va passer à la communication par Webcam interposée. Il est formidable, ce XXIe siècle !


  Le vicomte partit d’un grand éclat de rire avant de laisser Gwenn sur le palier.


  Ce dernier reprit le chemin de sa maison où une surprise l’attendait. Soazic lui sauta au cou comme d’habitude en brandissant une enveloppe :


  — Devine ce que c’est, mon minou !


  — Tu as gagné au Loto ?


  — Mais non, tu es bête ! C’est une invitation pour l’inauguration du nouveau consulat d’Inde à Quimper.


  — C’est quand ?


  — Ce soir. À la salle du Chapeau Rouge. Et il y aura une démonstration de baratanatyam. Génial non ?


  — Qui est la danseuse ?


  — Tu la connais ; c’est Sarun.


  Gwenn ne répondit pas. Mais les petites cellules de son cerveau commencèrent instantanément à trier et à ordonner les informations qu’il avait collectées depuis qu’il avait accepté ce contrat. Cette dernière nouvelle fut intégrée aux autres et qualifiée d’étrange, de curieuse. Pourquoi, justement maintenant, le consulat d’Inde se manifestait-il ? Y avait-il un lien entre cette invitation et le statut interlope du vicomte ? Car si Sarun allait danser, de Kerdoncuff serait présent. Gwenn jeta un œil à la signature en bas de la page.


   


  Rahul Singh

  Consul Général


   


  — Un sikh, songea Gwenn.


  Il se garda bien de formuler le moindre commentaire pour ne pas altérer la joie évidente que se faisait Soazic de se rendre à cette soirée.




  7


  Sur la petite route de Bénodet à Quimper, Soazic fit part à Gwenn de sa discussion avec Lenaïg. Finalement, elle l’interrogea d’un bref :


  — Alors, qu’est-ce que tu en penses ?


  — Ça me semble cohérent. Sans surprise venant du vieux Goulven. Cela dit, en rentrant en Bretagne lors du décès de son père, il disposait de l’héritage de la fortune familiale et n’avait donc aucune raison de piquer une statuette de jade. D’autant qu’à mon avis, ce genre de produit n’est pas négociable. Il faudrait que tu jettes un œil sur les sites de la douane ou du ministère de la Culture pour vérifier si ce Bouddha ne figure pas sur une liste d’œuvres d’art recherchées.


  Les forêts succédaient aux hameaux. Gwenn avait sélectionné une station locale, « Radio Kerne », qui distillait de la musique bretonne et de la bonne humeur ; le couple resta silencieux pendant les 17 kilomètres qui les séparaient de la capitale cornouaillaise.


  Bientôt, Gwenn pénétra dans Quimper, la belle endormie, et trouva rapidement une place derrière le théâtre. Ils se rendirent à pied jusqu’à la salle du chapeau Rouge, lieu de la réception. Soazic s’était enveloppée dans le châle de soie brodé que Gwenn lui avait rapporté du Cachemire. Son époux portait son éternel Spencer et un nœud papillon noir, conformément aux instructions de l’invitation qui recommandait une tenue de soirée.


  Un léger crachin humidifiait l’atmosphère et c’est avec plaisir que le couple pénétra dans le hall d’entrée du bâtiment. Deux gardiens indiens enturbannés et gantés de blanc les accueillirent en sollicitant le carton puis l’un d’eux les accompagna jusqu’au pied de l’escalier qui menait à la grande salle. D’autres invités le gravissaient déjà et une queue s’était formée à mi-étage. Gwenn comprit très vite : le Consul en personne attendait ses hôtes sur le pas de la porte pour les accueillir.


  Probablement âgé d’une cinquantaine d’années, Rahul Singh arborait un superbe turban bleu et avait enroulé sa barbe dans un filet noir selon la tradition sikhe, dont la religion interdit qu’ils se coupent les cheveux, la barbe et les poils du corps.


  Autre marque d’appartenance religieuse, il portait au poignet un Kara [ 1 ].


  Enfin, Gwenn le savait, il se devait de porter sur lui un petit poignard. Gwenn lui tendit l’invitation et le Consul la parcourut rapidement. Un sourire diplomatique éclaira aussitôt son visage :


  — Monsieur Rosmadec ! Je suis vraiment très heureux de faire votre connaissance. Vous êtes un ami de l’Inde si j’en crois les articles louangeurs et intelligents que vous avez rédigés sur mon pays.


  — L’Inde est certainement un pays magnifique, monsieur le consul et sans nul doute, ma plus belle expatriation. Il m’arrive parfois d’avoir un peu de nostalgie en songeant aux moments heureux que j’ai passés là-bas.


  — J’espère alors vous donner l’occasion de dérouler ces souvenirs ici à Quimper en d’autres occasions. Mes hommages, madame Rosmadec. Votre châle est magnifique. Il n’est cependant que l’écrin d’un bijou beaucoup plus délicat.


  — Vous me faites rougir, monsieur le consul !


  — Mais je vous en prie, approchez-vous du buffet. Mon cuisinier est un grand spécialiste des lassis. À moins que vous ne préfériez un whisky indien.


  L’homme se recula et laissa les Rosmadec pénétrer dans le salon où une surprise les attendait : tout un pan de mur avait été recouvert d’une maquette représentant à l’identique la façade du palais des vents de Jaipur au Rajasthan. Succession de balconnets protégés par des moucharabiehs délicatement ciselés dans du bois rouge, ce mur permettait autrefois aux femmes de regarder la rue sans être dévisagées des passants. Les Moghols y avaient apporté leur touche architecturale, surmontant chaque fenêtre d’un clocheton cintré.


  Sur l’autre face, un gigantesque poster représentait le Lake Palace d’Udaipur au coucher du soleil.


  Au fond, un buffet décoré de guirlandes de fleurs attendait les convives, autour duquel des femmes en sari de soie servaient les invités en souriant.


  Gwenn et Soazic s’approchèrent de la table en se mêlant aux invités. Toute la communauté indienne de Bretagne s’était donné rendez-vous là : les Tamouls à la peau noire, les femmes du nord en Salwar Kamiz, sorte de tunique posée sur un pantalon serré. Beaucoup de femmes en saris élégants et multicolores côtoyaient des hommes en costume national indien.


  Gwenn déclina l’offre d’un verre de whisky indien. Il savait par expérience qu’il n’y avait rien de plus efficace pour provoquer un mal de crâne épouvantable et préféra un lassi bien frais. Soazic opta pour un jus de mangues.


  La salle s’était progressivement remplie et bruissait des conversations des invités. Gwenn observa autour de lui sans parvenir à repérer Goulven. Peut-être était-il avec Sarun dans les coulisses. La préparation du costume de danseuse de baratanatyam requiert beaucoup de temps et de délicatesse. Le maire de Quimper avait fait le déplacement ainsi que la ministre de la mer, en sa qualité de première magistrate du Guilvinec.


  L’hymne national indien retentit, intimant au public l’ordre de se taire.


  Puis le consul s’approcha d’un micro placé au centre de la salle et commença son discours de bienvenue. Il parla avec détermination et gentillesse des liens anciens qui unissaient l’Inde et la France. Rappela l’aventure de René Madec, l’aventurier quimpérois dans le Deccan, digressa sur les liens économiques qui mettaient en relation les élèves des écoles de commerce français, avec leurs homologues indiens. Parla du triste destin de l’Érika qui avait sombré au large d’Audierne et remercia les sauveteurs bretons qui avaient participé à l’hélitreuillage de l’équipage indien du navire. Enfin, il rappela que l’Inde était un nouveau dragon, ouverte aux partenariats et aux échanges et la France, vieil ami et sérieux partenaire, avait sa carte à y jouer.


  Gwenn écoutait d’une oreille distraite. Somme toute, cette cérémonie restait très protocolaire. Il importait pour l’Inde de rappeler son existence aux décideurs de Cornouaille et de les mettre en relation avec des hommes d’affaires indiens, probablement présents dans la salle.


  Le consul termina son discours en remerciant tous ceux et toutes celles qui avaient fait le déplacement et présenta à la foule un petit homme tout de noir vêtu qui était resté un peu à l’écart sur la scène.


  — Voici monsieur Manmohan Lal Sarin, mon Consul adjoint, chargé des affaires commerciales de ce nouveau consulat. Il est tout disposé à rencontrer tous ceux qui souhaitent s’informer sur d’éventuels projets. Je vous souhaite donc une très agréable soirée.


  Le Consul adjoint inclina la tête en direction du public et descendit dans l’arène, immédiatement abordé par le président de la chambre de commerce et le directeur de l’Institut d’Études Asie-Pacifique, l’école de commerce de Quimper. Gwenn détourna son regard. Soazic avait disparu : elle était en grande conversation avec une Indienne un peu plus loin.


  Il sentit une main sur son épaule et se retourna. Goulven de Kerdoncuff, en smoking noir, lui lança un joyeux :


  — Bonsoir Gwenn ! Comment ça va ?


  — Bonsoir Goulven. Alors, dites-moi, il paraît que Sarun va danser ?


  — Oui, elle doit passer sur scène dans quelques minutes. Vous allez voir un spectacle assez extraordinaire.


  — Je n’en doute pas un seul instant. Dites-moi, en surfant sur le site du palais de Mysore, j’ai lu un article sur la collection d’objets en jade du maharadjah. Est-elle aussi belle qu’on le dit ?


  Gwenn avait lancé un appât. Il se demandait si le vicomte allait mordre et observa attentivement le visage de son interlocuteur. Malheureusement, aucun signe de défaillance, aucune marque d’inquiétude ne vinrent ombrer le regard de l’aristocrate. Au contraire, il répondit tout naturellement :


  — Elle était fabuleuse. Et Raghu avait le chic pour trouver des pièces rarissimes. Il les ramenait souvent de ses voyages en Chine, en particulier de Hong Kong. Je me souviens d’un petit dragon de toute beauté. Et des bijoux de femmes ravissants, des colliers, des bagues, des bracelets…


  — Des Bouddhas ?


  — Oui, il avait une série de petits Bouddhas. Mais ceux-ci étaient de facture récente sans grande valeur. Ils n’étaient là que pour étayer sa collection.


  — Qu’est-elle devenue cette collection ?


  — Elle est restée la propriété du Maharadjah et l’état indien en héritera à son décès. C’est la raison pour laquelle elle est restée dans la salle du palais qui lui avait été dédiée.


  La réponse ne le satisfaisant pas, Gwenn tenta autre chose :


  — J’ai entendu dire qu’il avait une grande statue de jade, un Bouddha d’une valeur inestimable.


  — Oui, moi aussi. Mais je ne l’ai jamais vue. Peut-être Raghu l’a-t-il conservé chez lui. En tout cas, il ne m’en a jamais parlé. Mais c’est vrai que des rumeurs bruissaient dans le palais à ce sujet. Je ne peux, hélas, vous en dire davantage. Ah, voilà Sarun !


  La pièce avait soudain été plongée dans une demi-pénombre, des bougies avaient été allumées sur la scène et les sons caractéristiques de la musique sacrée de l’Inde du Sud envahirent l’espace.


  Alors, dans son costume pailleté d’or, ses grelots aux pieds et sa longue natte ornée de fleurs de jasmin, la danseuse entra en scène en martelant le sol. Elle se plia au rite introductif qui consistait à remercier les dieux du panthéon indien puis démontra au public son extraordinaire aisance et sa maîtrise des gestes de la danse. Ses doigts tracèrent dans l’air les arabesques codifiées depuis des millénaires au rythme de sonorités entêtantes tandis que ses yeux glissaient de part et d’autre de leurs orbites. Les tablas accompagnaient sa gestuelle ; un des musiciens marquait le rythme en scandant des « tac, tac, tacatacatac… ».


  Le public était médusé et silencieux. Même Gwenn, qui avait eu l’opportunité de découvrir à Madras des artistes hors pair, dut reconnaître que Sarun avait atteint la perfection. Chaque geste, chaque mouvement s’accompagnaient de grâce et d’élégance parfaite. Chaque regard exprimait son bonheur de danser. Chaque mouvement du pied ou du talon marquait une harmonie d’ensemble qui laissait les spectateurs pantois.


  Lorsqu’enfin, elle pencha son buste en avant, les mains jointes en un délicieux « namaste » final, un tonnerre d’applaudissements enfiévra la foule et Gwenn put déceler une ébauche de sourire sur le visage de la jeune fille. La lumière revint et Gwenn entendit une voix derrière lui le saluer :


  — Bonsoir Sri Rosmadec !


  L’homme avait employé le terme « sri » qui témoignait du respect dû à un interlocuteur.


  — Monsieur Lal Sarin ! Félicitations pour cette remarquable réception. J’ai pris beaucoup de plaisir ce soir.


  — La civilisation de mon pays est multimillénaire, monsieur Rosmadec. Vous faites partie de ceux qui savent la respecter avec l’humilité et l’amour nécessaires.


  — C’est vrai que vous savez mêler avec harmonie le bouddhisme, l’hindouisme et l’islam.


  — Justement, je voulais vous entretenir de Bouddha. Mais suivez-moi à l’écart.


  Gwenn s’attendait à tout sauf à ce genre de proposition. Il s’efforça de rester calme tout en se demandant ce qu’on allait lui proposer. Manmohan Lal Sarin le prit par le coude et l’entraîna vers l’extérieur, dans le grand hall d’accueil qui servait aussi de vestiaire et s’approcha de la baie vitrée qui donnait sur le parvis de l’église Saint Mathieu juste en face. Puis il s’approcha de Gwenn en serrant davantage sa main sur son coude :


  — Monsieur Rosmadec, vous êtes un fin connaisseur de l’âme indienne, n’est-ce pas ?


  — Je crois avoir une assez bonne expérience de ce pays pour y avoir vécu six longues années, monsieur Lal Sarin.


  — Tout le monde m’appelle Mac.


  — Vraiment ? Eh bien, Mac, je vous écoute.


  Le petit homme caressa sa moustache sous ses larges lunettes cerclées de noir avant de poursuivre :


  — L’Inde est un composé d’éléments disparates qui constituent un tout en une parfaite harmonie. En apparence, rien ne semble relier le malheureux coolie qui trime dans les rues de Bombay à l’opulent commerçant de Calcutta. Pourtant, ils appartiennent à la grande roue du destin et c’est ensemble qu’ils la font tourner.


  Gwenn se demanda pourquoi Mac Lal Sarin lui faisait un cours de philosophie indienne, mais il laissa parler son interlocuteur. D’ailleurs, celui-ci ne se fit pas prier.


  — Voyez-vous, cet équilibre parfait reste fragile. Si un élément de la roue du destin se brise ou disparaît, c’est l’ensemble qui périclite et meurt.


  — Certes, mais encore ?


  — Il en va des choses comme des gens, monsieur Rosmadec. Tenez, le palais de Mysore, qui aujourd’hui appartient au peuple indien, est un bel exemple d’harmonie. Pourtant, il lui manque un élément fondamental.


  — Une erreur d’architecture ?


  — Vous n’y êtes pas. Il s’agit d’une superbe statue en jade de Bouddha, un Indien comme moi qui vivait au pied de l’Himalaya.


  Gwenn fronça les sourcils. « Ça y est, songea-t-il, nous y sommes ». Mac poursuivi :


  — Cette superbe statue faisait partie d’une collection du palais. Elle a disparu et nous croyons savoir qui l’a empruntée.


  — Pourquoi ne lui posez-vous pas directement la question ?


  — Nous l’avons fait, monsieur Rosmadec. Mais évidemment, notre demande officielle est restée sans réponse.


  Gwenn se remémora ce que Lenaïg avait dit à son épouse.


  — Continuez, Mac.


  — Vous êtes devenu un étroit collaborateur de l’actuel détenteur de cette statue. Je fais appel à votre amour de l’Inde pour nous aider à ce que ce Bouddha nous soit discrètement restitué.


  — Mac, qu’est-ce qui vous laisse croire que le vicomte de Kerdoncuff, puisque c’est bien de lui qu’il s’agit n’est-ce pas, soit l’auteur du forfait dont vous l’accusez ?


  — Laissez-moi vous raconter une petite histoire, monsieur Rosmadec. Voyez-vous, à l’époque où monsieur de Kerdoncuff préparait ses bagages, il s’était lié d’amitié avec un couple de Français installé à Bangalore, les O’Deal, d’origine irlandaise.


  — Quel rapport… ?


  — Mon pays venait d’acquérir des Mirages pour son armée de l’air. Ils étaient basés là-bas. Dans le panier du contrat, on avait ajouté un simulateur de vol pour nos pilotes. Patrick O’Deal était l’ingénieur chargé d’installer cet outil et de former nos techniciens. Lorsque sa mission fut accomplie, il prit le chemin du retour avec un container de déménagement. Nous pensons qu’à son corps défendant, Patrick O’Deal a embarqué un colis supplémentaire à la demande du vicomte.


  — Le Bouddha de jade ?


  — Très probablement. De fait, nos douaniers n’ont pas vérifié avec suffisamment de sérieux le contenu du container. C’est probablement de cette manière qu’un des joyaux de notre culture a quitté le pays.


  — « Probablement » ? Vous n’en êtes pas sûr ?


  — Nous n’avons pris conscience du larcin que très récemment, monsieur Rosmadec, et c’est en effectuant une enquête approfondie auprès des divers intervenants que nous sommes parvenus à cette conclusion.


  — Donc, le Bouddha serait bien chez de Kerdoncuff. Parfait. Encore une fois, en quoi suis-je concerné ?


  — Nous voulons régler le problème discrètement, sans heurts ni dommages pour quiconque. Nous vous savons honnête, monsieur Rosmadec. Mettez-nous sur la piste de notre joyau, c’est tout ce que nous souhaitons.


  Gwenn resta songeur. C’était la seconde fois qu’on lui mettait la pression pour retrouver ce fichu Bouddha. Mais ses tentatives auprès du vicomte s’étaient avérées infructueuses.


  — Je crains de ne guère vous être d’un grand secours, Mac. Du reste, il m’apparaît que ce problème relève directement des relations bilatérales entre l’Inde et la France.


  — Vous connaissez mieux que moi l’inefficacité patente des diplomates pour résoudre un problème dès lors qu’ils considèrent que celui-ci manque d’intérêt. Ils se croient au service de grandes causes, alors une statuette indienne, fut-elle de jade… Mais nous avons d’autres inquiétudes. Vous connaissez les « dacoïts », monsieur Rosmadec ?


  À l’évocation de ces tueurs sans foi ni loi, Gwenn en eut froid dans le dos. Cela ne troubla pas pour autant le diplomate qui poursuivit :


  — Nous avons découvert qu’il y en avait un en repérage autour de la maison de Sainte Marine, essentiellement pour se faire remarquer. Mais vous savez, c’est comme des chiens de chasse et parfois, il est difficile de les tenir en laisse. Justement, qui les tient en laisse et pourquoi, c’est ce que nous cherchons à comprendre, aussi fais-je appel à votre collaboration. Je sais pouvoir compter sur vous, monsieur Rosmadec.


  — Vous ne me laissez guère le choix !


  — La situation l’exige. Pensez à la roue du destin, monsieur Rosmadec. Il faut qu’elle continue de tourner ! Si vous souhaitez prendre contact avec moi, voici mes coordonnées.


  En parlant, Mac avait sorti une carte de visite de sa poche intérieure et la tendit à Gwenn. Elle ne comportait que le nom, le titre de Consul adjoint et un numéro de portable. Lorsqu’il releva les yeux, son interlocuteur l’avait quitté et se glissait à l’intérieur de la salle tandis que Soazic apparaissait en criant :


  — Gwenn, je te cherche partout depuis un moment, qu’est-ce que tu fabriques ?


  Il haussa les épaules sans rien dire et suivit son épouse dans la salle de réception, picorant au passage des noix de cajou sur le plateau d’un serveur enturbanné. L’homme lui lança un regard affable, mais Gwenn ne pouvait guère se douter qu’au même moment, cet étrange personnage au teint basané des résidents du Deccan se disait : « Ainsi, c’est vous le fameux Gwenn Rosmadec… ! »


  Au fond de la salle, Mac avait rejoint Sarun et la couvait d’un regard qui en disait long sur les sentiments qui l’animaient. Curieusement, la jeune fille avait perdu de sa froideur distante pour arborer elle aussi un regard plein de tendresse. Le regard d’une femme amoureuse…


  [ 1 ]  Bracelet d’acier, symbole externe de la foi sikh.
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  Gwenn, au volant de son puissant 4X4, avait traversé Brasparts, centre névralgique des monts d’Arrêts et menait son destrier mécanique sur la route des crêtes en direction du Roc'h Trédudon, un des points culminants de la région.


  Située au nord-est de Quimper, cette région au cœur des monts d’Arée n’abritait plus que quelques rudes fermiers attachés à leur terre et disséminés dans des hameaux de la vallée. Le désert vert faisait peur aux résidents des côtes, puisqu’en dépit des efforts médiatiques télévisuels destinés à éradiquer les restes de chamanisme, de vieilles croyances continuaient de courir la lande. Certains racontaient y avoir embarqué dans leur véhicule une dame blanche qui leur indiquait un point de la route où elle avait eu un accident et avait trépassé avant de disparaître dans le néant. D’autres, plus imaginatifs, expliquaient que le long des ruisseaux, se retrouvaient, les soirs de pleine lune, les lavandières de la nuit. Malheur au voyageur égaré qui aurait accepté d’essorer ses draps ! Il découvrait trop tard que cette pièce de linge était son linceul.


  Le maître incontesté de la zone restait l’Ankou. Un diable fourchu qui, armé de sa terrible faux, cheminait en tenant par la bride sa vieille rosse attelée à la charrette où il entassait les corps des défunts. On disait d’ailleurs qu’il avait encouragé les hommes à construire la centrale atomique de Brennilis, dont le squelette de béton continuait de dresser ses vestiges près de la retenue du lac Saint Michel.


  La lande drue, hérissée de chicots de schiste, rappelait l’Écosse. Un sonneur en kilt n’aurait certainement pas dépareillé dans le paysage. Brûlées par le vent d’hiver, les petites pousses tentaient vaguement de maintenir leur existence sur les flancs de la montagne. Plus bas, à l’abri dans la vallée, la verdure et les habitats avaient reconquis leur droit à l’existence. Au loin, la haute mâture électronique du principal relais de télévision s’efforçait courageusement de tenir face au désert de paille et de rocs et aux assauts du vent et de la brume.


  L’imbécillité des hommes avait seule réussi à l’abattre. Malgré tout, la détermination d’autres homo sapiens l’avait remise sur pied. À droite, loin dans la vallée, l’eau du lac Saint Michel mêlait ses miroitements à ceux des écharpes de brouillard qui persistaient à hanter sa surface. Parfois, un rayon de soleil parvenait à les transpercer comme un glaive vengeur tombé du ciel, nimbant l’espace d’une aura de mystère.


  Après un virage serré, Gwenn ralentit pour s’engager sur un méchant chemin de terre qui menait au manoir. Celui-ci était adossé à la montagne, niché dans une faille du terrain et son architecte avait soigneusement pris soin de bâtir de hautes murailles de pierre pour l’envelopper entièrement.


  — Tu as vu cette épaisseur, Gwenn ? Je me demande de quels ennemis ces gens-là voulaient se protéger.


  — Ici, ce n’est pas ce qui manque : les damnés expédiés en enfer, les sorcières de la lande, les druides magiciens et pour couronner le tout, l’Ankou qui s’y balade avec sa charrette grinçante. Crois-moi, ces murailles sont amplement justifiées…


  — Tu plaisantes, je suppose.


  — Oui… Quoique…


  Gwenn prit un air extrêmement sérieux pour dévisager sa bigoudène qui, visiblement, n’en menait pas large. Instinctivement, elle se signa pour conjurer un éventuel mauvais esprit. Gwenn éclata de rire :


  — Évidemment que je plaisante ! Tu sais très bien que personne ne croit plus à ces vieilles histoires !


  Soazic ne répondit pas. En réalité, elle n’était guère rassurée.


  Gwenn gara son véhicule sur un parking en terre battue au pied des remparts et s’engagea sur le petit chemin de terre qui menait à un pont-levis. Soazic s’était empressée de descendre et le tenait fermement par le bras. Les douves étaient asséchées depuis longtemps et des fougères naissantes avaient envahi son lit.


  Le couple traversa le pont de bois qui résonna sourdement sous leurs pas. La grande porte en chêne accueillit les visiteurs d’un battant ouvert sur une herse levée, dont les dents rouillées n’attendaient qu’un signal pour transpercer le corps d’un éventuel intrus. Soazic leva les yeux, serra les mâchoires et franchit rapidement le seuil.


  Une vaste cour cernait un donjon carré tandis que le long des remparts intérieurs, une série de constructions diverses avaient été érigées : des écuries, des granges, des habitations, un garage, des établis… Certains, à l’agonie, n’en finissaient pas de mourir, offrant aux vannes célestes les trouées de leurs toitures abandonnées. Soazic s’arrêta et serra encore plus fort son mari :


  — Écoute, Gwenn !


  — Je n’entends rien.


  — Oui. On n’entend que le silence. Il n’y a personne ici.


  Une rafale de vent s’engouffra dans le portail entrouvert provoquant un crissement lugubre de l’huis qui décrut avant de laisser la place au tourbillon. Dans un froissement d’aile sinistre, un corbeau vint se poser sur le rempart et toisa les visiteurs de son œil inquisiteur. Soazic sursauta. Gwenn la regarda droit dans les yeux :


  — Bon, maintenant, ça suffit. Cesse de te laisser emporter par ton imagination. Il n’y a rien ici d’inquiétant. Alors, on continue. Et si tu n’en as pas le courage, je te donne les clés et tu retournes à la voiture.


  — Toute seule ! Pas question.


  — Très bien. Alors, allons voir le donjon.


  Ils traversèrent la cour d’un pas rapide, peut-être pas assez rapide au goût de Soazic et se présentèrent devant la porte principale. Plus petite, mais aussi massive que la première, elle aurait résisté longtemps aux assauts de ses assaillants. Gwenn repéra un heurtoir en métal, une gueule de lion qui mordait un anneau, et frappa trois coups. Aucun effet, aucune réponse. Le donjon se murait dans son silence glacial.


  — Bon, écoute ; on fait le tour et si on ne trouve rien, on s’en va.


  — D’accord.


  Soazic se mit à prier ardemment pour qu’ils ne trouvent rien. De fait, l’arrière de la tour n’avait guère mieux à proposer aux visiteurs sinon un lopin de terre cultivée ou en tout cas qui avait récemment subi les assauts d’une bêche.


  — Le potager du vicomte ? fit Soazic.


  — Si c’est le cas, il devrait prendre des cours.


  — Pourquoi dis-tu ça ?


  — Regarde la terre, elle a été fouillée n’importe comment. Celui qui a fait ça n’avait pas l’intention d’y mettre des pommes de terre.


  — Alors quoi ?


  — À mon avis, il cherchait quelque chose.


  — Ou il enterrait quelque chose…


  — Une statuette peut-être, fit Gwenn, mi-figue, mi-raisin.


  Gwenn se perdit dans ses réflexions. Qui pouvait bien venir jouer au jardinier néophyte dans un tel endroit ? D’autant qu’il n’y avait rien à y faire sauf écouter le silence, le bruissement du vent glacé venu du nord qui s’insinuait dans les interstices. Le crissement d’un vieux chariot fatigué par le temps ou le martèlement lugubre d’un cheval famélique venu de derrière le donjon, pas après pas, comme un rythme funèbre hors du temps. Un rythme qui s’insinua dans la tête de Soazic…


  Son cœur se mit à battre à tout rompre. « L’Ankou ! C’est l’Ankou ! » Le son sinistre progressait derrière la muraille, glaçant le sang de la bigoudène qui se remémora toutes les vieilles histoires que son grand-père lui avait racontées.


  C’était la fin.


  Elle savait depuis le début qu’il ne fallait pas venir dans cette étrange demeure. Maintenant, le passeur de la mort allait prendre son tribut. Et quand sa faux s’abattrait, il serait impossible de l’esquiver.


  Et puis du fond de son être, une force venue d’ailleurs l’encouragea à faire face. Le martèlement approchait et elle s’efforça de vaincre sa peur. Elle serra les poings et sut qu’elle était prête. Elle saurait montrer à l’Ankou comment meurt une bigoudène.


  — Oh là, oh. Tout doux Évelyne. Tout doux, ma belle…


  Efflanqué, emmitouflé dans une large gabardine sombre, l’homme tenait par la bride une vieille rosse. Il sursauta, semblant davantage surpris que ses visiteurs. Il arrêta le cheval et le crissement des roues du char cessa de leur vriller les oreilles. Mais probablement habitué à ces visites impromptues, il n’en laissa rien paraître et engagea la conversation :


  — Bonjour. Vous venez voir le château ? Vous savez, c’est fermé aujourd’hui. Si je n’avais pas sorti Évelyne pour sa petite promenade, vous auriez trouvé porte close.


  — Nous ne sommes pas exactement des touristes, cher monsieur. Désolé de vous avoir effrayé, nous venons de la part de monsieur de Kerdoncuff.


  Le visage du bonhomme changea du tout au tout.


  — Ah, c’est monsieur le vicomte qui vous envoie ? Ça change tout, alors ! Venez donc avec moi jusqu’à l’écurie, que je la dételle. En même temps, je pourrai vous parler un peu de ce vieux manoir.


  Soazic se risqua à demander, l’air badin :


  — Dites-moi, il y a des fantômes dans votre château ?


  — Mes ancêtres parlaient de la « bonne sœur à la jambe de bois. » Une nonne qui hantait le château autrefois. Je n’ai jamais eu l’occasion de la rencontrer.


  — Vous ne croyez pas que votre char à banc mériterait un peu d’huile ? Il fait un crissement épouvantable ! poursuivit-elle.


  — Mais non, c’est normal, je joue à l’Ankou et les touristes jouent à avoir peur. Ils sont un peu fous, les gens de la ville.


  — C’est une belle bête que vous avez là ! fit Gwenn. Un postier breton, n’est-ce pas ?


  — Tout à fait. Elle commence à prendre de l’âge, mais reste bien vaillante pour promener les visiteurs autour du château.


  Soazic tenta de s’immiscer dans la conversation :


  — On appelle cette race « postier breton » parce qu’ils allaient de relais de poste en relais de poste ?


  Le faux Ankou éclata de rire.


  — Non, pas du tout ; ça vient du breton « postek » qui signifie quelque chose comme « trapu, costaud ». Pourquoi est-ce que c’est devenu « postier » en français, ça, je n’en sais rien. Encore une bêtise des gens de la ville, sans doute.


  Vexée, Soazic n’insista pas. Conscient de l’affection que l’homme portait à l’animal, Gwenn poursuivit la conversation :


  — Elle a dû faire de jolis poulains, votre Évelyne ?


  — Même pas. Figurez-vous que cette sacrée bestiole n’aime que les juments. Il a été impossible de lui présenter un étalon. Hein, Évelyne ?


  En parlant, le gardien donnait de grandes claques sur l’énorme croupe de la jument qui semblait en prendre plaisir. Ils atteignirent bientôt l’écurie sous les murailles de la place forte et l’homme s’employa à dételer sa bête qui se mit à brouter une brassée d’avoine déposée à son intention dans une auge de pierre. Ça sentait le suint, le foin, la crotte de cheval, la chaleur animale et la campagne. Visiblement, la rusticité des senteurs ne gênait pas leur guide, qui n’en avait cure.


  — Bien, maintenant que j’en ai fini avec elle, je vais pouvoir vous faire visiter.


  — En fait, fit Gwenn, nous ne sommes pas venus exactement pour une visite.


  Avant que le vieux gardien ait pu réagir, Gwenn poursuivit :


  — Voilà, je suis chargé de rédiger la vie de monsieur de Kerdoncuff quand il était en Inde et pour mieux cerner sa personnalité, je suis venu sur les traces de son enfance. En fait, je ne pensais pas trouver quelqu’un sur place.


  L’homme se gratta la tête, un peu gêné.


  — C’est mon jour de congé et c’est pour cela que le château est fermé. Je suis resté à cause de la jument.


  Gwenn et Soazic échangèrent un regard complice. À l’évidence, Évelyne restait le seul lien du vieux bonhomme avec la vie. Mais ses souvenirs devaient être riches d’informations percutantes. L’écrivain public les présenta :


  — Je m’appelle Gwenn Rosmadec et voici mon épouse Soazic.


  — C’est vrai qu’on aurait dû commencer par ça, fit l’homme. Corentin Le Gall, pour vous servir.


  En parlant, il porta sa main droite au front, deux doigts serrés en une ébauche de salut militaire.


  — Dites-moi Corentin, Goulven a bien passé son enfance ici ?


  — Oh oui, et c’était un sacré galopin. Toujours à courir dans la lande avec les garnements du village.


  — Son père était-il strict avec lui ?


  — Feu monsieur le vicomte était un saint homme et souhaitait que son petit suive ses traces.


  — Mais il n’y est pas complètement parvenu, n’est-ce pas ?


  — Que voulez-vous, monsieur Goulven n’était pas fait pour la vie que son père lui avait tracée. Il en a choisi une autre et c’est peut-être mieux ainsi.


  — Qu’est devenu feu le vicomte ?


  — Il est décédé pendant que son fils était en Inde. Peu de gens sont venus aux funérailles. Mais il y a quelque chose de curieux dans cette famille ; la petite Indienne, vous savez, la fille que monsieur Goulven a ramenée de là-bas…


  — Sarun ?


  — Oui. Eh bien, elle ne l’a jamais connu. Cependant, elle vient régulièrement se recueillir devant son tombeau.


  — Ici, au château ?


  — Non, le vicomte disposait d’un droit seigneurial qui n’a jamais été mis en cause, l’autorisant à ce que son cercueil soit installé pendant cinquante ans au fond de l’église de Brasparts. C’est là-bas que la petite se rend et parfois, elle me rend visite.


  — C’est la seule de la famille à venir ici ?


  — Pratiquement, oui. Depuis que le château a été concédé au département, plus personne ne vient. Monsieur Goulven leur a demandé que je sois autorisé à finir mes jours ici. En contrepartie, je m’occupe d’Évelyne et j’accueille les touristes.


  — Et un peu de jardinage, je suppose, persifla Soazic.


  — Vous parlez du carré retourné derrière le donjon ? Hélas non, ce n’est pas moi. Du reste, je n’aurais pas fait un travail aussi lamentable.


  — Vraiment ? Alors qui… ?


  Corentin arbora l’air gêné du domestique pris en faute.


  — Monsieur Yvon, le fils de monsieur le vicomte. Il est passé hier et je ne sais pas pourquoi, il s’est mis à fouiller la terre et à tout retourner sans me donner la moindre explication. Mais il a laissé quelques plants de rosiers dans la grange. Alors vous savez, les lubies de monsieur Yvon…


  Soazic haussa les épaules.


  — Normal, il est de la ville, lui.


  Corentin le Gall ne releva pas la lourde allusion. Son domaine se limitait aux instructions du maître et tant qu’il pourrait caresser la croupe d’Évelyne, il était heureux. Gwenn le remercia chaleureusement pour son aide et l’assura qu’il en ferait part à monsieur Goulven. Le vieux bonhomme rougit de plaisir en les saluant à son tour.


  Gwenn et Soazic reprirent le chemin de la voiture qui les attendait sagement sur le parking. Sa dame de cœur ne put s’empêcher d’engager la conversation :


  — Bon et maintenant, que fait-on ?


  — D’abord, on essaie de comprendre pourquoi Sarun semble vouer un tel culte au défunt vicomte.


  — Et je suppose que nous allons faire un tour à Braspart ?


  — Exact. Ça ne coûte rien et ça peut rapporter gros.


  — Ensuite ?


  — On tente de deviner ce qu’Yvon cherchait dans le carré de jardin.


  — Tu penses à la même chose que moi ?


  — Et je sais que tu penses à un Bouddha de jade. Oui, pourquoi pas !


  — Et enfin ?


  Gwenn prit ce petit sourire énigmatique qu’il présentait quand il voulait titiller son épouse.


  — Je t’emmène d’abord à Commana à la crêperie du Dolmen. Il y a une surprise pour toi là-bas. Après toutes tes émotions, tu mérites un peu de réconfort.


  Soazic joua à l’ingénue :


  — Quelles émotions ? C’est toi qui étais angoissé à l’idée de pénétrer dans le Yeun Elez me semble-t-il !


  Gwenn n’insista pas. Sacrée Soazic. Il fallait toujours qu’elle ait raison !


   


  ***


   


  Si le petit enclos paroissial de Commana avait pu présenter un intérêt certain pour d’éventuels visiteurs, ce fut surtout la crêperie du Dolmen qui retint l’attention des enquêteurs amateurs. Flanquée d’une boulangerie à vendre et du « café des brumes », il émanait de cette ancienne demeure de granit une douceur douillette digne d’un salon de thé victorien.


  — Alors, chef, c’est quoi la surprise ?


  — Regarde sur le mur du fond la spécialité de la maison.


  Sur un grand panneau publicitaire qui vantait les qualités d’une bière bretonne, le dolmen suggérait aux gourmets la « crêpe Soazic » à base d’écorces d’oranges confites et flambée au Cointreau.
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  La vieille église de Brasparts campait sur ses positions au flanc de la colline. Massive, romane, elle avait fait face aux temps et aux éléments et dressait toujours son clocher avec la fierté d’une souveraine. Clos par un mur de pierres à mi-hauteur d’homme, le parc incluait dans un angle une ancienne demeure, celle de l’officiant du lieu, transformée en salle d’exposition, et un magnifique Calvaire en granit qui n’en finissait pas de s’épancher sur le passage des fidèles.


  Gwenn et Soazic s’engouffrèrent sous le porche antique flanqué d’une escouade de saints qui menaient la garde sous leur guérite de roche et pénétrèrent dans l’édifice.


  La fraîcheur de la salle, nimbée des lueurs tremblotantes des cierges sacrés, les enveloppa d’un coup et Soazic ne put s’empêcher de frissonner. Ils prirent le temps de laisser leurs yeux s’accoutumer à l’obscurité ambiante pour ensuite analyser l’environnement.


  Comme beaucoup d’églises de la région, la voûte rappelait la forme d’une coque de bateau retournée. Une série de colonnes maintenait l’imposante architecture, distribuant de part et d’autre des rangées de bancs de bois patinés par des siècles de postérieurs. Le style rococo dominait dans les décorations et les scènes exposées aux croyants, tandis qu’au fond, une mezzanine occupait la partie supérieure de la salle. Accrochée à une colonne, une statue polychrome de Saint Michel anéantissait pour la énième fois le dragon. Gwenn resta pensif devant l’ouvrage qui avait longtemps servi aux hommes d’Église à illustrer la longue lutte du bien et du mal aux paysans illettrés, mais sages de la région. De splendides vitraux anciens reflétaient leur image bigarrée sur les dalles du sol. L’atmosphère était paisible, un peu envoûtante.


  D’extraordinaires fonts baptismaux sous un dôme digne d’un palais de prince arabe et protégés derrière une palissade de bois de santal occupaient l’essentiel de la partie arrière gauche. Mais ce qui attira immédiatement l’œil de Gwenn, ce fut ce cercueil enveloppé d’une couverture noire posé sur un catafalque aux décorations hallucinantes : enchâssée de chaque côté, une tête de mort grimaçante, flanquée de tibias entrecroisés, lançait au visiteur son regard ironique. Le sculpteur avait poussé la perfection jusqu’à découper au fond des orbites un creux qui accentuait la sévérité narquoise des visages.


  Au-dessus, deux lames de faux symbolisaient, on ne pouvait mieux, le gardien du lieu. Des palmes brodées ornaient le tissu mortuaire ; le défunt, sans nul doute, se devait d’être valorisé dans la mort par un degré de pompes auxquelles le commun des mortels, même à Brasparts, ne pouvait prétendre.


  Aux quatre coins, des colonnes de bois torsadées soutenaient un baldaquin de drap noir qui reproduisait à l’identique les sculptures tombales. Niché dans une zone d’ombre de la salle, le décor était saisissant.


  Gwenn sentit la main de Soazic se serrer dans la sienne. Il la regarda en souriant pour la rassurer puis s’approcha. Apparemment, il n’y avait rien à signaler sinon la présence incongrue d’un tel monument au sein d’une vieille église bretonne. Le jeune homme en fit le tour, passa la main sur le front poli des crânes grimaçants avec le secret espoir de déclencher vainement un quelconque mécanisme. Le drap tendu ne portait par ailleurs aucune indication.


  Gwenn réfléchit un instant puis haussa les épaules.


  — Je crois qu’il n’y a rien à tirer de ce vieux machin.


  — Gwenn, un peu de respect, s’il te plaît !


  En parlant, Soazic, mue par cet irrépressible instinct inconscient de remettre les choses à leur place, tira légèrement le drap dans un coin pour équilibrer les pans. Gwenn réagit au quart de tour :


  — Qu’est-ce que tu fais ?


  — Tu vois bien, la couverture était mise de guingois. Je l’ai repositionnée. On lui doit bien ça au vieux bonhomme là-dessous !


  — Bien sûr, ma chérie. Mais si tu dois la repositionner, c’est que quelqu’un l’a déplacée.


  Sans plus attendre, Gwenn souleva la pièce de tissu pour révéler le cercueil. Soazic retint son souffle. D’un geste précis et théâtral, Gwenn enleva le drap, révélant à leurs yeux un humble coffre, sans distinctions particulières sinon deux paires de poignées métalliques.


  Gwenn s’approcha encore. Il se tourna vers son épouse et lui lança, comme pour obtenir une approbation tacite :


  — On ouvre ?


  Soazic serra les dents. La pénombre la mettait mal à l’aise et la proximité de la mort encore plus. Elle resta muette. Gwenn n’en demanda pas plus et souleva le dessus du cercueil. Soazic n’aimait pas ça du tout. Son ventre se noua et elle eut envie de lui murmurer d’arrêter, mais elle était presque tétanisée par la scène. Gwenn poursuivit sa quête. Il poussa le couvercle d’un coup sec. La surprise qui les attendait était de taille : le cercueil était vide. Il passa sa main à l’intérieur pour tenter d’y déceler une quelconque trace de linceul. La pulpe de ses doigts ne caressa que le fil grossier des planches de bois à peine équarries. D’un seul coup, la tension qui avait commencé à se glisser insidieusement dans leur esprit s’apaisa. Il fit un clin d’œil à Saint Michel :


  — Tu vois, moi aussi, je sais terrasser le dragon !


  Puis se tournant vers Soazic, il conclut :


  — Allez ! On part. Mais voilà encore un nouveau mystère que j’aimerais bien élucider. Quel intérêt de laisser croire que feu le vicomte doit passer cinquante années ici alors qu’en réalité, il est probablement enterré quelque part ailleurs ?


  — Et pourquoi, dans ce cas, conserver un cercueil vide ?


  — Je n’en sais rien. Je note, c’est tout. Peut-être en saurai-je davantage à l’occasion d’une discussion avec le sieur Yvon.


  — Tu dois aussi lui parler ?


  — J’ai pris rendez-vous avec lui et son épouse pour parler de son père. Après tout, lui aussi est concerné par la mission que sa sœur m’a confiée.


  Ils sortirent sous le porche pour regagner la lumière du jour. Saint Michel, tout en triturant la sale bête de la pointe de sa lance acérée, leur lança un sourire encourageant.


  Quelques instants plus tard, à bord du 4X4, le couple quittait la petite ville pour gagner le littoral. La vieille église retourna au silence et à la méditation. Précautionneusement, Sarun de Kerdoncuff en profita pour sortir de sous les fonts baptismaux où elle s’était cachée en tirant un gros sac de jute derrière elle et quitta les lieux aussi discrètement qu’elle était venue.
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  — Dis donc, Gwenn…


  Le ton de Soazic trahissait une inquiétude contenue.


  — Oui ?


  — J’ai l’impression qu’on nous suit.


  Cela faisait maintenant dix minutes qu’ils avaient quitté Brasparts et s’étaient engagés sur une route en lacets perdue dans la campagne.


  Gwenn jeta un œil au rétroviseur extérieur et remarqua un instant l’image fugace d’une grosse berline allemande qui disparut dans un virage.


  — Tu crois ?


  — Oui. En cette période de l’année, il n’y a pas grand monde sur cette route, à part les tracteurs. J’ai plutôt l’impression que nous sommes suivis depuis que nous avons quitté l’église. Je le sens.


  Gwenn savait qu’il pouvait faire confiance au sixième sens de son épouse. Quand elle « sentait » quelque chose, elle se trompait rarement.


  — Bon, on va voir.


  Gwenn ralentit l’allure. La petite route ne permettait guère d’effectuer des pointes de vitesse et portait davantage à la rêverie romantique qu’à l’excitation d’un grand prix. Gardant un œil sur le miroir, il constata que la berline gagnait du terrain. Il la laissa s’approcher et se tournant vers sa femme lui lança :


  — Prends mes jumelles dans la boîte à gants et essaie de voir qui est à l’intérieur.


  Soazic braqua les puissantes binoculaires de marine vers l’occupant de la voiture qui les suivait depuis un bon moment.


  — Alors, tu le connais ?


  — Non, jamais vu.


  — Comment est-il vêtu ?


  — Rien de spécial… Attends un instant…


  Soazic s’efforça de régler la netteté des jumelles.


  — Heu… Non. Indien, peut-être. Un type un peu basané avec un turban blanc.


  Gwenn resta silencieux quelques secondes. La description provoqua enfin un déclic dans sa mémoire : les « dacoïts » ! Les bandits indiens sans foi ni loi qui tuent pour le plaisir. Le Consul adjoint pouvait-il avoir raison ?


  L’Indien n’était plus qu’à vingt mètres derrière eux et apparemment, sa puissante voiture grappillait sensiblement du terrain.


  — J’ai compris ; il a attendu que nous soyons dans la nature pour passer à l’action. Vérifie ta ceinture, il va y avoir du sport.


  Soazic regarda son époux et ne se posa pas de questions.


  Gwenn augmenta la vitesse tout en négociant prudemment les virages. En même temps, il embraya le mécanisme électronique pour enclencher les quatre roues motrices. La gomme crissa tandis que la berline, handicapée par son poids, chassait de l’arrière, contraignant son chauffeur à ralentir. Une succession de virages abordés adroitement permit à Gwenn de prendre de l’avance. Une avance vite regagnée par la berline dans les lignes droites.


  Gwenn serra les mains sur le volant et enfonça la pédale d’accélérateur. Ils traversèrent en trombe une forêt de sapins pour atteindre la vallée où la route serpentait entre les pâturages bordés de haies. La vue dégagée permit à Gwenn d’analyser très vite la situation. Une succession de prairies bocagères, parfois séparées par un ruisseau aux eaux vives, abritait des troupeaux de vaches laitières Pie Noire, appliquées à brouter les hautes herbes. Plus loin, un hameau de quelques bâtiments serrés les uns contre les autres, pour se protéger des assauts du vent dévalant de la montagne.


  — Je vais tenter quelque chose. J’espère que mon intuition ne me trompe pas.


  Soazic contracta la mâchoire et ferma les yeux sans faire de commentaire.


  Leur poursuivant accélérait. Gwenn en fit autant, manquant à chaque virage de verser sur le côté, mais les quatre pneus restaient scellés au goudron.


  En approchant du village, autour d’un pont enjambant un ruisseau, une écharpe de brouillard surlignait les rives. Gwenn alluma ses feux de position pour laisser croire qu’il freinait. L’autre ralentit instinctivement. Le 4x4 vira brutalement à l’entrée du hameau et s’engouffra à l’intérieur de la cour d’une ferme. Sur un tas de fumier s’égosillait un coq, scandalisé par cette brutale intrusion dans son territoire. Autour étaient garés deux gros tracteurs et une moissonneuse-batteuse. Au fond, un champ récemment labouré.


  Gwenn pila et se retourna. La berline semblait avoir dépassé la ferme, mais son stratagème n’avait pas abusé l’homme qui l’avait pris en chasse. La berline avait fait demi-tour et fonçait sur lui. Il n’y avait aucun doute, il avait l’intention de le percuter violemment.


  Il la laissa s’approcher puis lança toute la puissance des six cylindres du 4x4 en direction du champ, labourant le sol avec les quatre roues motrices, provoquant la panique et l’envolée pataude d’oiseaux de basse-cour.


  Son poursuivant fonça à la suite de Gwenn. Sa décision était irréfléchie. La berline, trop lourde, incapable de manœuvrer dans un champ de glaise, dérapa rudement, ses roues arrière se mirent à patiner, projetant d’épaisses gerbes d’argile. Il avait beau manœuvrer, accélérer, la voiture ne faisait que s’engluer davantage dans le piège.


  Le 4X4 manqua à de nombreuses reprises de s’embourber à son tour, mais le puissant véhicule surmontait l’obstacle. Progressivement, les larges roues attaquèrent un terrain plus ferme et tracèrent une large courbe qui ramena la voiture sur le sol ferme de la cour.


  La berline, enfoncée jusqu’à la moitié des jantes dans la glaise épaisse, n’aurait d’autre solution pour s’en extraire que de faire appel au fermier et à son tracteur.


  Gwenn et Soazic atteignirent la route et foncèrent en hurlant en chœur un long et joyeux « Youpi ! ».


  Gwenn songea en souriant à cet ami qui lui reprochait de « polluer » la Bretagne avec son 4x4. Il avait peut-être un peu raison. N’empêche, aujourd’hui il savourait la puissance efficace de son engin.
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  La nuit commençait à revêtir sa couverture de velours noir sur Sainte Marine.


  Installé dans un confortable canapé de cuir fauve, Gwenn sirotait avec plaisir un excellent whisky breton au blé noir de la distillerie des Menhirs. Un client lui avait offert une bouteille de « gold », la plus haute qualité de leur produit et c’était en connaisseur avisé qu’il laissait le breuvage doré séduire ses papilles. Mentalement, il passait en revue les enseignements de la journée. Il les triait, les sélectionnait, mettant certains en relief, s’efforçant d’en mettre d’autres en relation. Il griffonnait également des notes sur un calepin posé devant lui sur la table basse du salon. Finalement, il se tourna vers son épouse :


  — Au départ, nous avions une situation simple, sans embrouilles : un vicomte retiré dans sa gentilhommière. Et ses deux enfants qui veulent lui faire un cadeau.


  — Le cadeau, c’est toi.


  — C’est malin… Jusque-là tout est normal. Pourtant, la nature des relations qu’entretient l’aristocrate avec sa famille devrait peu les incliner à une telle prodigalité.


  — Sauf que le vicomte a des biens et que ses descendants ont envie de les récupérer à sa mort. Ça me paraît un bon motif.


   


  Soazic avala une gorgée de thé vert et son regard se perdit dans le vague. Gwenn continua à réfléchir tout haut :


  — Soit. Considérons que ton hypothèse est la bonne. Cependant, le vicomte est encore jeune et le temps de l’héritage est encore loin. Maintenant, examinons le deuxième paramètre de cette histoire.


  — Le Bouddha ?


  — Exact. La statue de jade que le vicomte aurait barbotée à son Maharadjah. L’ennui, c’est qu’apparemment, il prétend n’être pas au courant de cette histoire ; mais comme il est retors, il a pu me mentir. Or, sur la piste de ce sacré Bouddha, nous trouvons successivement la fille de l’aristo, accessoirement ma cliente puisqu’elle est à l’origine de ma mission. Puis un Consul indien qui, comme par hasard, vient d’arriver à Quimper et enfin un pirate originaire du Deccan.


  — Conclusion ?


  — Tant que nous ne sommes pas concernés, c’est leur problème. Mais je n’aime pas être suivi, encore moins menacé par un inconnu. Surtout quand je ne sais pas pourquoi. Visiblement, il sait qui nous sommes et risque de venir jusqu’ici… Je crois qu’il va nous falloir prendre quelques précautions.


  — Tu crois qu’il va tenter de pénétrer par effraction ?


  Gwenn haussa les épaules.


  — Non, pas pour le moment. Il va peut-être chercher à nous effrayer. Comme il l’a fait déjà avec Lenaïg. Mais avec un maximum de précautions. Il ne prendra pas de risques. Cela dit, je vais quand même signaler la chose à l’adjudant-chef Irène Le Roy, à Pont-l’Abbé. Il y a autre chose qui m’intrigue.


  — Et c’est quoi… ?


  — Comment ce type savait-il que nous étions à Brasparts ?


  Soazic resta silencieuse. Elle non plus n’en avait pas la moindre idée.


  — Qu’est-ce que tu suggères ? demanda-t-elle après une courte réflexion.


  — Écoute, toi qui es la reine des recherches sur Internet, je vais te confier quelques missions. Mais pas ici. Tu prends le premier train pour Rennes et tu t’installes chez Thierry.


  Soazic prit son air rebelle.


  — Pas question ! Je reste avec toi !


  — Écoute, Soaz, la situation est dangereuse. Je ne pourrai pas enquêter sur cette famille si je dois aussi te protéger. À Rennes, tu ne risques rien et tu pourras m’être très utile.


  Soazic haussa les épaules, renfrognée. Gwenn porta l’estocade :


  — Et tu sais, en ce moment, ce sont les soldes…


  Une ébauche de sourire éclaira son visage.


  — D’accord. Mais c’est bien parce que je t’aime. Et ensuite ?


  — Là-bas, tu essaies de trouver des infos sur cette statue volée à Mysore et accessoirement sur sa valeur symbolique ou financière.


  — OK.


  — Ensuite, tu tentes de trouver les coordonnées de ce Patrick O’Deal, ingénieur chargé à une certaine époque de mettre en place un simulateur de vol de Mirage à Bangalore. Des sociétés fabriquant des simulateurs de vol pour Mirage, il ne doit pas y en avoir des tonnes. Et après, tu me prends un rendez-vous avec Lal Sarin, le Consul adjoint.


  — Ça marche. Et toi, qu’est-ce que tu fais ?


  — J’ai rendez-vous avec Yvon de Kerdoncuff.


  — Le jardinier de Brasparts ?


  — Lui-même. À tout à l’heure. Verrouille la porte derrière moi.


  Gwenn embrassa Soazic sur le front, s’emmitoufla dans son duffle-coat et prit le chemin de la maison de la pointe.


  La nuit était douce et calme. Le ronron de l’océan tissait sa toile de fond sonore sur la ville endormie comme une chape protectrice. Gwenn descendit sur le port admirer le balancement des bateaux au mouillage dans l’anse. En face, la pendule de la délicate église Saint Thomas du port de Bénodet égrenait les heures. Il prit une profonde inspiration comme pour intégrer les forces des vieux dieux celtes qui hantaient encore cet endroit magique et s’engagea résolument vers la pointe.


  Un fanal jaune marquait l’entrée de la demeure seigneuriale. Nimbé dans une volute de brume, il ressemblait au lumignon d’une luciole en rut. Gwenn poussa le portail et s’avança vers la porte qui s’ouvrit avant même qu’il ne sonne. Dans l’entrebâillement, Yvon de Kerdoncuff fit son apparition :


  — Entrez, monsieur Rosmadec. Je vous attendais.


  En parlant, il se recula et laissa passer son interlocuteur. Puis il indiqua un passage sur le côté qui menait à une volée d’escaliers.


  — Par ici. Venez dans mon bureau, nous y serons plus à l’aise.


  Gwenn se voulut amical :


  — Comment va votre père ?


  Yvon haussa les épaules, comme s’il était le jouet d’une triste fatalité.


  — Il est en train de surfer sur Internet. Dans ces moments-là, il vaut mieux ne pas le déranger. Mais il sait que vous êtes là ce soir.


  Il grimpa les marches du vieil escalier en marronnier suivi de son hôte.


  Sur le palier, un couloir desservait plusieurs pièces. Yvon poussa la porte de la dernière et fit pénétrer Gwenn à sa suite en allumant un vieux plafonnier.


  — Asseyez-vous, monsieur Rosmadec, fit-il en désignant un canapé fatigué, tandis que lui-même prenait place sur une chaise qui avait dû connaître son heure de gloire en des temps lointains.


  — Merci, monsieur de Kerdoncuff. Bien, vous n’ignorez pas la raison de ma visite, n’est-ce pas ?


  — Non. Ma sœur est à l’origine de ce projet, mais je m’y associe pleinement. Vous êtes donc venu m’interroger sur mon père.


  Gwenn sourit au gros bonhomme.


  — J’apprécie votre collaboration dans cette affaire. Votre père est visiblement un personnage peu commun et vous allez m’être très utile pour mieux cerner les traits de son caractère.


  — Je suis tout ouïe.


  L’écrivain déposa son petit magnétophone devant lui et déclencha l’enregistrement.


  — Je connais à peu près le périple de votre père depuis son arrivée en Inde jusqu’à son retour en Bretagne. Vous allez m’éclairer sur la partie de sa vie ici. Dites-moi d’abord : quels rapports entreteniez-vous avec lui à son retour ?


  Yvon De Kerdoncuff se cala sur son siège avant de répondre :


  — Je ne vous cache pas qu’ils ont été difficiles. J’ai été élevé par mon grand-père qui ne supportait pas la présence de ma mère. L’ambiance familiale ne portait pas à la rigolade. Mon grand-père pensait que son fils ne rentrerait jamais. Il se gardait donc de faire le moindre commentaire à son sujet et de fait, tout ce qui avait trait à Goulven de Kerdoncuff était tabou. Personne au château n’était autorisé à évoquer sa mémoire.


  — Pourtant, il est rentré.


  — Oui, au décès de son propre père. Enfin, c’est la raison qu’il avait invoquée à l’époque.


  — Vous n’y avez pas cru ?


  — Je ne savais que penser. Imaginez la scène : un père inconnu reprenait place au foyer alors que nous avions été éduqués dans l’interdit sur tout ce qui le concernait.


  — Comment se sont passées les premières semaines ?


  Yvon prit une profonde respiration :


  — Curieuses. D’une part, j’étais heureux de savoir que mon père était rentré et par ailleurs nous avions été élevés dans le culte des ancêtres. Alors, quoi de plus normal que d’accueillir votre géniteur ! En même temps, on nous avait inculqué une inhibition totale quant à son existence et il nous était dès lors difficile d’établir des relations normales avec lui.


  — Qu’attendait-il de vous ?


  — Rien. Il s’est rappelé en arrivant que nous existions, mais n’a pas vraiment tenté d’exprimer le moindre sentiment à notre égard. Puis il a décidé de quitter le château pour venir à Sainte Marine dans cette maison.


  — Il m’a raconté que le Yeun Elez, ce n’était guère folichon.


  — Sur ce point, il avait raison. En réalité, nous nous sommes rendu compte qu’il y avait installé Sarun.


  — Sa fille adoptive ?


  — C’est ce qu’il prétend. En tout cas, il disposait d’un titre d’adoption en bonne et due forme attesté par le Consulat de France à Bangalore et nous l’a présentée en tant que telle.


  — Comment avez-vous réagi ?


  Yvon haussa les épaules, fataliste :


  — Nous n’avions pas le droit de dire grand-chose. C’était comme ça.


  — Êtes-vous retourné au château depuis qu’il a été alloué au département ?


  — Non, jamais. Et pour quelles raisons d’ailleurs ? Je travaille à Quimper. Le château n’était plus qu’un lieu de vacances.


  Gwenn sentit qu’Yvon mentait. Il appuyait trop sur ses mots comme pour se convaincre lui-même de son histoire. Aussi, sur un ton très calme, presque badin, Gwenn lui rétorqua :


  — C’est curieux, j’y étais ce matin et Corentin, le palefrenier, m’a raconté que vous aviez fait du jardinage.


  La bouche lippue se serra avant qu’Yvon ne bredouille :


  — Euh, écoutez. C’est vrai, j’y étais. Mais une de mes passions, c’est la culture des rosiers. Et j’y vais discrètement vérifier mes plants. Soyez gentil, gardez cette information pour vous. Si jamais mon père l’apprenait…


  La phrase mourut dans la gorge du bonhomme. Gwenn n’insista pas.


  — Vous pouvez compter sur ma discrétion, monsieur de Kerdoncuff. Du reste, ma mission concerne la vie de votre père, pas la vôtre.


  Yvon sembla se décontracter et poussa un petit soupir. Il bégaya en tentant un sourire complice :


  — Nous avons tous notre petit jardin secret. Je suis sûr que vous avez le vôtre, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr. Dites-moi, une autre question tourne autour de votre père. Auriez-vous entendu parler d’un « Bouddha de jade » ?


  Cette fois-ci, les deux lèvres se muèrent en cul-de-poule avant qu’il n’éructe sur un ton sec :


  — Non pas du tout. Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.


  — Oh, simple rumeur sans importance. Eh bien, nous allons nous arrêter là pour ce soir. Je dois dire que vous m’avez été très utile.


  Yvon semblait s’être calmé. Il se leva et proposa un apéritif à son hôte.


  — Whisky, monsieur Rosmadec ?


  — Avec plaisir. Sec et sans glace.


  — Je reviens.


  Une porte claqua dans le corridor voisin. Yvon lança :


  — Ça y est. Mon père a terminé ses discussions sur Internet. Il est pire qu’un gamin quand il est comme ça.


  Puis il se détourna.


  Tandis que le futur vicomte s’éclipsait, Gwenn s’approcha de la fenêtre pour humer l’air de la nuit et laisser décanter les informations qu’il avait collectées. Il avait besoin de respirer. À cette heure tardive, plus aucun véhicule ne s’aventurait sur la route de la pointe qui, du reste, se terminait en cul-de-sac. La nuit était calme, tranquille. La lune caressait le quartier de son aura veloutée et transformait les structures en silhouettes apaisées.


  Soudain, Gwenn remarqua un pinceau lumineux tracer sa voie sur la route avant de s’éteindre au bord du trottoir. Une voiture s’était garée le long de la chaussée, une grosse berline allemande. À cette distance, il ne lui était guère possible de distinguer les traits de celui qui attendait derrière le volant, mais en se concentrant, il fut sûr d’une chose : le chauffeur était coiffé d’un turban blanc. Gwenn tira les rideaux au moment où Yvon pénétrait, un plateau et des verres à la main. Décidément, ce sacré Indien était tenace. Avait-il été suivi ? En voulait-on directement aux habitants de la maison ? Une chose était sûre : depuis l’épisode de Brasparts, il était devenu une cible possible même s’il ne savait pas encore pourquoi.


  Quel qu’ait été l’objectif du malandrin, Gwenn pouvait en être au pire le cœur, au moins, un dommage collatéral. Il n’était pas question de monter au combat. Dans la noirceur silencieuse de la rue, il n’avait aucune chance contre ce combattant de l’ombre. Il se devait de trouver une autre solution.


  En dégustant son single malt, l’écrivain échafauda un plan pour éviter le dacoït. Se tournant vers Yvon, il relança la conversation :


  — Monsieur de Kerdoncuff, lorsque votre sœur a pris contact avec moi, elle m’a fait part d’inquiétudes concernant d’éventuels rôdeurs qui tournaient autour de votre maison. Vous a-t-elle mis au courant ?


  — Oui. En fait, une maison cossue comme la nôtre peut susciter bien des convoitises, n’est-ce pas ?


  — Voyez-vous, ce matin lorsque je revenais du château, nous avons été pris en chasse par un inconnu dans une grosse voiture allemande.


  — Comment ?


  Les yeux chafouins de l’expert-comptable exprimèrent un mélange de surprise et de frayeur.


  — Et, voyez-vous, je ne pense pas me tromper en disant que cette voiture est actuellement garée dans la rue devant votre maison.


  Yvon prit un air catastrophé :


  — Oh mon Dieu ! Mais c’est impossible !


  — C’est peut-être une coïncidence, mais vous comprendrez que je ne veux pas prendre le moindre risque.


  — Que voulez-vous faire ?


  Gwenn posa son verre vide sur le bureau et s’approcha d’Yvon :


  — Est-ce que vous disposez d’une barque ou d’un quelconque engin flottant ici ?


  — Eh bien, il y a la petite annexe du yacht qui sèche dans le jardin. Un youyou. Pourquoi cela ?


  — C’est très simple. Je vais rentrer chez moi par la mer. Ne vous inquiétez pas pour votre annexe. Vous pourrez la retrouver sur le quai des pêcheurs demain matin. Allons-y, voulez-vous ?


  Yvon semblait complètement dépassé par les événements. Il descendit l’escalier et mena Gwenn à la terrasse qui donnait sur la mer. Dans le jardin, posée contre la statue de Ganesh, une embarcation en plastique attendait le bon vouloir de son capitaine. Gwenn la souleva sans difficulté et se dirigea vers le portillon qui donnait sur des escaliers taillés dans la roche que le ressac venait lécher délicatement. Il lança à son compère :


  — Vous avez les rames ?


  — Euh… Oui, oui, je vais les chercher.


  Gwenn mit la barcasse à l’eau tandis qu’Yvon revenait avec une paire de pagaies en plastique. Le journaliste prit place sur l’étroit siège, cala les avirons dans les dames de nage et prit le large. La nuit l’engloutit rapidement tandis qu’Yvon, pétrifié, restait figé sur les rochers sans savoir que faire.


  L’absence de vent et la marée montante lui facilitèrent le travail. Au large, les lumières des balises d’accès au chenal perçaient le tapis velouté de leurs lumignons rouges ou verts. Le long de la rive opposée, les guirlandes de la côte de Bénodet traçaient une ligne de pointillés lumineux. Tout en ramant, Gwenn laissa ses pensées divaguer sur ce qu’il venait d’apprendre. En fait, il n’en savait guère plus qu’avant sauf sur un point : la sécheresse de la réponse d’Yvon lorsqu’avait été abordé le sujet du Bouddha. Et puis quelque chose clochait dans cette attitude défaitiste. Yvon se forçait dans ses attitudes. Lui aussi, ne jouait-il pas un jeu ? Mais Gwenn ne disposait à ce moment d’aucun moyen, d’aucune preuve pour étayer cette hypothèse. Finalement, il se concentra sur ses rames et au bout de cinq minutes d’efforts, il atteignit le port et y déposa son embarcation sur un rack prévu à cet effet.


  Il regagna sa maison d’un pas allègre, imaginant la fureur de l’Indien qui allait l’attendre toute la nuit.


  ***


   


  Assis au volant de sa berline, l’individu coiffé d’un turban blanc prenait son temps. Garé à cinquante mètres de la maison, il était certain de voir quiconque en sortirait.


  Il sursauta soudain en voyant y pénétrer Gwenn Rosmadec.


  Ce maudit chien qui l’avait piégé dans la glaise de cette foutue ferme ! C’était l’occasion rêvée de prendre sa revanche. Il suffisait simplement d’attendre.


  L’homme caressa le manche en ivoire du poignard sculpté qui lui avait si souvent servi pour éliminer des concurrents. Gwenn Rosmadec, le maudit, serait le prochain sur sa longue liste.


  Cette pensée le fit soupirer d’aise. Il s’enfonça davantage dans son fauteuil et scruta la maison avec plus d’attention.
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  Gwenn avait déposé Soazic à la gare de Quimper et appelé son cousin Thierry pour lui faire part de l’affaire et des raisons qui l’avaient amené à mettre son épouse sous sa protection. Une fois le train express régional disparu, il prit la route de Pont-l’Abbé et se gara devant le mur de la gendarmerie.


  — Bonjour, cher ami !


  L’adjudant-chef Irène Le Roy porta son regard de carnassier vers son visiteur. Gwenn et elle se connaissaient bien. Dans ce « Bonjour, cher ami » on pouvait percevoir une marque d’affection et de respect, mais aussi de suffisance militaire. Après tout, Gwenn avait à plusieurs reprises et à son corps défendant volé la vedette à l’adjudant-chef et celle-ci ne pouvait empêcher son orgueil d’officier d’en souffrir. Somme toute, elle était dans son rôle. Gwenn déclara sur un ton badin :


  — J’ai été poursuivi par un Indien sur une route des monts d’Arée.


  — Et je suppose que c’est vous le cow-boy ? Vous étiez avec votre squaw, madame Rosmadec sans doute ? Comment se fait-il que l’on ne vous ait pas scalpé ?


  Gwenn regarda l’adjudant-chef avec un sourire enjôleur.


  — Saviez-vous, Irène, que vos yeux pétillent d’intelligence lorsque vous faites de l’humour ?


  — Ah ! Parce que vous étiez sérieux ? Bien, racontez-moi tout, monsieur Rosmadec.


  L’adjudant-chef connaissait assez Gwenn pour savoir qu’il n’était pas dans ses habitudes de raconter n’importe quoi même si, elle le savait aussi, Gwenn prenait un plaisir pervers à se payer sa tête. Elle appuya sur le bouton de son téléphone et lança à un interlocuteur installé ailleurs dans la gendarmerie de Pont-l’Abbé :


  — Le Guennec, qu’on ne me dérange sous aucun prétexte !


  Gwenn s’installa confortablement dans la chaise à accoudoir et commença son récit, depuis la première rencontre dans la villa sur la route de la pointe jusqu’à sa mésaventure de la veille. Lorsqu’il eut terminé, Irène prit une profonde inspiration, mais se garda de dévoiler ses sentiments. Au contraire, elle encouragea Gwenn à poursuivre :


  — Quelles sont vos conclusions, monsieur Rosmadec ?


  Ce fut au tour de Gwenn de marquer une pause. Il avait eu le temps de réfléchir au problème pendant une nuit courte, mais chargée d’interrogations. Finalement, il se lança :


  — Dans cette histoire, nous avons une constante : le Bouddha de jade. Or, si son existence est attestée par la fille du vicomte et le consul indien, celle-ci est réfutée par Yvon, le fils, ainsi que par de Kerdoncuff lui-même.


  — Ils peuvent mentir, n’est-ce pas ?


  — C’est ce que je me suis dit. Mais pourquoi ? Reprenons nos personnages. D’abord le vicomte qui joue aux indifférents. Quand je lui en ai parlé, cela n’a causé chez lui aucun trouble particulier. Puis le fils qui, lui, a réagi assez sèchement. Beaucoup trop pour que sa réaction soit sincère.


  — Aurait-il peur de quelque chose ?


  — Il me fait l’effet de n’être pas très courageux, mais il cache peut-être son jeu.


  — Bien. Et les autres ?


  — L’histoire révélant l’existence possible de ce Bouddha vient de Lenaïg. Elle veut le retrouver dans le but de s’en débarrasser.


  — Croyez-vous qu’elle soit sincère ?


  — Ce qui m’étonne dans sa démarche, c’est qu’elle soit passée par Soazic, comme si elle avait peur de me faire part directement de ses inquiétudes.


  — Bon, et le Consul ?


  — C’est le seul que je croie sincère.


  — L’ennui, c’est que pour le moment, nous ignorons si cette statuette existe vraiment.


  — Exact. Mais n’oubliez pas que par deux fois, un Indien enturbanné s’en est pris à moi.


  La gendarmette resta silencieuse. Elle toisa son interlocuteur avec cet air de dire : « Si je lui raconte tout… ? » Puis, satisfaite sans doute de son inquisition visuelle, elle ouvrit le tiroir de son bureau pour en sortir un document qu’elle tendit à Gwenn en disant :


  — Votre type, serait-ce celui-là ?


  Sur une fiche cartonnée s’étalait la photo d’un Indien barbu au chef couvert d’un turban blanc. Un texte en hindi, la langue de l’Inde du Nord, l’accompagnait ainsi qu’une traduction en anglais. Sous la photo, le nom du personnage : Colonel Singh dit « le juge ».


  Gwenn étudia les traits du bonhomme. Pendant la course-poursuite, il avait simplement repéré le turban blanc et ce détail était insuffisant pour l’associer à celui de la photo. Mais en même temps, un sikh enturbanné, en Bretagne, cela ne devait pas se trouver sous le sabot d’un cheval. Donc, a priori, ce pouvait être le même bonhomme. Gwenn toutefois, par honnêteté, resta prudent :


  — Écoutez, je suis certain d’une chose : c’était un sikh, mais je ne peux vous en dire plus.


  — Qu’est-ce qui vous permet d’assurer qu’il était sikh ?


  — La manière de fixer son turban, sa barbe. Les Afghans utilisent une autre technique. Je suis sûr de moi sur ce point-là. Mais à part ça, je ne peux absolument pas vous confirmer que mon agresseur est le type de la photo.


  Gwenn reposa le document et demanda :


  — Qui est-ce ?


  — Un chef de bande assez connu dans la région de Bangalore. Il est probablement entré sous un faux nom sur le territoire.


  — Et pourquoi disposez-vous de ce document ?


  — Interpol l’a transmis à Paris avec une note selon laquelle il serait en ce moment dans le Finistère sud. C’est la raison pour laquelle tous les commissariats et toutes les brigades de gendarmerie ont reçu son portrait avec instruction de l’avoir à l’œil s’il venait à croiser nos territoires.


  — Et vous pensez qu’il y aurait un rapport…


  — J’en suis convaincue.


  — Pourquoi est-il venu en Bretagne ?


  — Avant votre arrivée, je l’ignorais, mais votre visite m’a donné un nouvel éclairage. Lui aussi cherche le Bouddha.


  — Pourquoi pas… mais qu’est-ce qui pourrait lui faire penser que c’est moi qui l’ai ?


  La gendarmette se leva et marcha un instant dans la petite pièce qui lui servait de bureau. Finalement, elle déclara :


  — Vous êtes devenu un intime du vicomte ; vous allez chez lui ; il vient chez vous. Ces allées et venues peuvent convaincre votre agresseur que vous êtes le détenteur de ce précieux ornement.


  Gwenn ne répondit pas. De fait, elle avait raison. Et une fois de plus, Gwenn se sentait pris au piège d’une aventure qui lui échappait totalement. Finalement, il se leva lui aussi :


  — Que comptez-vous faire ?


  — Jusqu’à présent, je devais me contenter de l’avoir à l’œil. Maintenant que vous avez porté plainte, je suis en droit, je dirais même en devoir, d’accentuer ma pression sur ce bonhomme si tant est qu’il soit bien le colonel Juge.


  — Et comment allez-vous faire ?


  — Comme d’habitude, monsieur Rosmadec. Quand on veut capturer un animal, on l’attire dans un piège avec un appât succulent.


  — Précisez votre pensée !


  — C’est simple : j’ai affaire à un chat sauvage et vous êtes la parfaite souris qu’il chasse. Bien, je vous laisse cher ami. À bientôt. Rassurez-vous, la maréchaussée veille sur vous !


   


  L’officier de gendarmerie ouvrit largement la porte pour inviter son visiteur à sortir.


  Gwenn n’insista pas, mais sentit une vague de colère l’envahir. Il s’engagea dans le corridor, ferma les yeux un instant, prit une profonde inspiration et regagna le 4X4, s’assurant qu’aucun turban ni aucune berline allemande ne tournaient autour de lui.


  Il ne rentra pas directement, mais descendit sur le port de Sainte Marine et arpenta les pontons où de grands voiliers attendaient de filer vers le large. Il avait besoin de se poser, de se ressourcer. Au milieu de la rivière, un ligneur rapide fendait le courant. Il disparut sous le pont de Cornouaille et fila vers Quimper, accompagné de quelques mouettes rieuses. Gwenn atteignit bientôt le catway où son semi-rigide le Diaoulig ar Mor l’attendait. Il s’installa sur un boudin et laissa la houle le porter. Chaque mouvement de la mer lui communiquait sa force et son calme, emportant au passage les restes de colère qui parasitaient encore son esprit. Lentement, progressivement, les vagues et le courant s’associèrent pour régénérer son âme. Respirant profondément à chaque mouvement de l’eau, il expira sa peine et son ire. Bientôt, il regarda vers le ciel. Un rayon de soleil vint balayer l’estuaire et caresser ses touffes de cheveux roux, le forçant à cligner des yeux. Mais cet étirement des paupières se mua en sourire. Il était à nouveau prêt au combat. Une confiance intérieure l’habitait et, il le savait, ne le quitterait plus.
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  Gwenn s’installa sur la terrasse de la crêperie de l’Abri. Devant une bolée de cidre et une galette farcie au saumon et aux câpres, il remit en perspective tous les éléments dont il disposait depuis qu’il avait accepté la mission de Lenaïg. Malheureusement, trop de pièces manquaient encore au puzzle pour parvenir à une vision cohérente d’ensemble.


  Savoir que Soazic était protégée le rassurait un peu. Sur ce plan, on ne risquait pas de lui faire de coups bas. Mais il fallait maintenant creuser davantage le problème et chercher une issue à la crise qui commençait à cerner son horizon.


  Il termina la bouteille de cidre et prit la route de Quimper.


   


  ***


   


  Le Consulat d’Inde avait élu domicile dans une vieille maison de la rue Max Jacob, dans le quartier du Cap Horn. Il y flottait encore les effluves passés de l’ancienne biscuiterie qui, il y a dix ans, occupait encore une partie du quartier. Une église protestante s’était glissée entre le consulat et une agence bancaire. Gwenn gara le 4X4 sur le parking de ce qui, autrefois, avait été un lavoir où des femmes en coiffe et sabots venaient y tremper leur linge en échangeant les nouvelles du jour. Jetant un regard circulaire, Gwenn s’assura qu’il n’était pas suivi.


  La maison ne payait pas de mine. Une simple plaque confirmait qu’on était bien devant le Consulat indien. Il sonna et attendit. La porte en bois s’ouvrit sur un Tamoul, cette ethnie du sud de l’Inde dont la noirceur de la peau n’a rien à envier à celle des Africains. S’exprimant dans un français parfait, l’homme demanda :


  — Bonjour, monsieur, que puis-je faire pour vous ?


  Un Pondichérien, songea Gwenn.


  — Je suis monsieur Rosmadec. J’ai rendez-vous avec le consul adjoint, monsieur Lal Sarin.


  — Ah oui, monsieur Rosmadec, je suis au courant. Entrez.


  Désignant une chaise dans le couloir, l’homme proposa au visiteur de s’installer.


  — Je vais l’informer de votre arrivée.


  — Merci.


  Quelques instants plus tard, Manmohan Lal Sarin, toujours vêtu de son impeccable costume noir, ouvrit une porte latérale et accueillit Gwenn avec empressement.


  — Bienvenue, monsieur Rosmadec.


  La gentillesse du diplomate n’était pas feinte. Cet homme savait se montrer spontanément chaleureux et jovial. À son contact, Gwenn ressentit un moment de satisfaction intellectuelle.


  Mac Lal Sarin invita Gwenn à prendre place dans un grand canapé et s’installa lui-même en face dans un large fauteuil en osier tressé.


  — Vous prendrez bien un thé ?


  — Oui, volontiers.


  — Dhaba style ?


  — Rien ne me ferait plus plaisir.


  Mac se tourna vers le Pondichérien qui attendait sur le côté et donna rapidement des instructions. Gwenn se mit à rêver : les « Dhabas », c’étaient ces petites cahutes postées partout sur les axes routiers ou dans les villages où l’on pouvait, pour quelques piécettes, s’offrir un thé chaud, sucré, mariné dans du lait.


  S’il avait régulièrement participé aux agapes diplomatiques entre un verre de champagne et un ministre en visite, il était surtout devenu adepte du thé Dhaba style. Aussi, quand le Pondichérien apporta un plateau avec deux verres fumants, son bonheur fut à son comble.


  Imitant Mac, il aspira une gorgée d’air avec son thé pour le refroidir dans la gorge et laissa toute la douceur sirupeuse de l’Inde se diffuser dans ses veines. Les deux hommes restèrent silencieux, goûtant ensemble cette rencontre culturelle et gustative. Puis Mac posa son verre et demanda :


  — Que me vaut le plaisir de votre visite cher monsieur ?


  Gwenn le regarda, s’efforçant de percevoir le degré d’honnêteté qui émanait du personnage. Ce n’était pas de l’analyse logique, simplement du ressenti et Gwenn savait qu’il pouvait se fier à cette conscience particulière qu’il avait des rapports humains. Il posa à son tour son verre et déclara simplement :


  — Je crois avoir eu affaire au colonel Singh, dit « le Juge ».


  Les commissures des lèvres du consul se pincèrent légèrement, mais il s’efforça de conserver son calme. Gwenn poursuivit :


  — Vous avez été le premier à me mettre en garde contre des « dacoïts ». Vous comprendrez à présent que je souhaite en savoir davantage.


  — Dans quelles circonstances avez-vous été amené à faire cette… rencontre ?


  Gwenn raconta : la visite dans les Monts d’Arrêts, la course-poursuite, la soirée avec Yvon et son départ discret par la rivière. Mac l’écouta poliment puis, lorsqu’il eut fini, se lança dans une longue explication :


  — Il y a quelques années, lorsque nous avons commencé à nous intéresser au devenir du Bouddha de jade, la rumeur de notre enquête s’est répandue autour du palais de Mysore. Un de nos policiers, chargé de remonter la piste, a été découvert égorgé dans un champ. Nos équipes ont redoublé de précaution et fini par trouver qui en était le responsable. Un bandit de grand chemin qui se fait appeler « colonel » par ses hommes, bien qu’il n’ait jamais eu l’occasion de servir sous le drapeau de l’armée. Il est connu comme « le juge » parce qu’avant de mettre à mort ses opposants ou ceux qui menaceraient ses petits trafics, il organise un simulacre de tribunal dont il est le seul magistrat.


  — Et s’il s’appelle Singh, c’est parce qu’il est sikh, n’est-ce pas ?


  — Ou fait semblant de l’être pour mieux se déguiser. La seule photo dont nous disposions à l’époque était celle de son permis de conduire, un faux qu’il avait un jour oublié sur les lieux d’un crime.


  Gwenn se remémora le document que la gendarmette lui avait montré, mais il resta silencieux, laissant l’autre poursuivre :


  — Toujours est-il que ce colonel Singh a eu vent de nos recherches et a décidé de s’approprier la statue. À cette époque, nous ignorions encore que celle-ci avait quitté l’Inde pour la Bretagne. Il a lancé ses dacoïts sur nos traces, tué plusieurs de nos hommes pour les faire parler, mais sans résultats.


  — Et lorsque vous êtes venus ici, il l’a su et vous a suivi ?


  — Très probablement.


  — Il dispose donc d’indicateurs bien informés !


  — Monsieur Rosmadec, vous savez combien gagne un policier dans mon pays ? Le Colonel peut facilement acheter des indics partout pour une poignée de roupies.


  — Pourquoi m’a-t-il attaqué ?


  — Ça, je l’ignore. Mais je suppose qu’il vous croit en possession du Bouddha.


  — Mais enfin pourquoi, grands dieux ?


  Mac regarda Gwenn derrière ses lunettes cerclées de noir ; ses pupilles se rétrécirent un instant, le temps de déclarer :


  — Monsieur Rosmadec, cet homme est très dangereux. Il n’hésitera pas à vous supprimer s’il pense que votre mort peut lui être utile. Personne ne comprend pourquoi il vous en veut, mais lui le sait. Prenez garde à vous en permanence.


  Les lèvres de Gwenn se plissèrent pour s’accorder un temps de réflexion puis il répondit :


  — Une dernière question Mac ; ce colonel est fiché par Interpol dans toutes les gendarmeries et les commissariats. Y êtes-vous pour quelque chose ?


  — Bien sûr, c’est moi qui les ai alertés. De ce fait, il sera moins libre d’intervenir comme il l’entend et s’il est sous pression, nous aurons peut-être une chance de mettre un terme à ses agissements.


  — Dites-moi, quel est votre véritable objectif ? Retrouver le Bouddha ou arrêter ce bandit ?


  Mac se fendit d’un large sourire :


  — Servir mon pays, monsieur Rosmadec.
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  Gwenn s’était calfeutré dans sa maison de Sainte Marine et s’était installé devant son ordinateur. Comme il s’y attendait, Soazic lui avait envoyé un message auquel elle avait joint une pièce. Gwenn parcourut rapidement les mots sur l’écran :


  « Mon chéri, rassure-toi, je vais très bien et Thierry et sa femme me bichonnent. Mais je suis inquiète pour toi et espère que cette affaire sera bientôt terminée. Je te mets en pièce jointe un rapport sur le jade et un document que j’ai trouvé concernant ton Bouddha. C’est un article paru dans The Hindu, un journal indien qui a mis ses archives sur le net. À bientôt. Tu me manques beaucoup. Je t’aime très fort ».


  Gwenn soupira d’aise. Se savoir aimé lui mettait du baume au cœur. Bien entendu, il n’avait aucun doute sur les sentiments de Soazic à son égard, mais la musique des mots, leur chaleur communicative, lui évoquait la douceur délicate d’un élixir. Il cliqua sur l’icône des pièces jointes et les imprima.


  Le premier qui traitait du jade était un résumé que Soazic avait rédigé en croisant diverses sources. Gwenn le lut rapidement :


  « Si en occident, le jade fait partie des pierres semi-précieuses comme l’onyx ou le lapis-lazuli, il n’en est pas de même en Chine où cette roche est considérée comme la plus précieuse de toutes. Elle est en effet associée à des vertus mystiques ou symboliques qui remontent à plus de 8 000 ans. Le jade est perçu en effet comme le matériau sacré qui établit le lien entre le ciel et la terre au point que le premier empereur de la dynastie des Quin, pour asseoir sa suprématie sur la Chine qu’il venait d’unifier, fit façonner un sceau en jade.


  Par la suite, les bijoux de jade furent associés à l’aristocratie chinoise et les morceaux de jade portés par les nobles étaient censés intégrer leur esprit, leur Qi. De ce fait, les pièces de jade sont conservées dans les familles comme un trésor inestimable et transmis de génération en génération.


  La plus célèbre collection de pièces de jade appartenait à feu Aw Boon Haw, le créateur du baume du tigre, qui avait constitué un extraordinaire musée sur une colline de Hong Kong. Il avait légué sa collection au gouvernement local avec obligation de la maintenir en état jusqu’au retour de la cité dans le giron continental. Lorsque la Chine de Mao a repris possession de la colonie, les pièces ont commencé à être vendues aux membres de la diaspora chinoise, faisant flamber les prix de cette roche qui atteignirent alors des montants faramineux. »


  Gwenn reposa la feuille de papier sur le bureau et laissa ses pensées divaguer. Ainsi, il y avait un marché du jade, et derrière les transactions, des opérations juteuses. Le propriétaire d’un Bouddha de jade pouvait légitimement considérer que l’esprit d’un sage, intégré dans la roche verte, bénéficierait à toute sa maison. En somme, c’était faire un investissement financier pour un retour spirituel. Or, quand on sait les moyens inestimables dont disposent certaines familles chinoises…


  Il s’ébroua pour reprendre contact avec la réalité puis regarda le second message, l’article du journal The Hindu. Le texte était en anglais, mais Gwenn effectua une traduction mentale au fur et à mesure de la lecture.


  « Mysore, de notre correspondant, Shashi Kapur.


  Ce matin, en prenant son service, un des gardiens affectés à la collection des jades du palais a constaté la disparition d’une des pièces les plus importantes, un Bouddha entièrement taillé dans un bloc unique et partiellement couvert de feuilles d’or. Le gardien a immédiatement informé le conservateur du palais qui a appelé la police. Fait troublant, aucune trace d’effraction n’a été constatée. Visiblement, le voleur savait ce qu’il venait chercher, où le trouver et comment le récupérer. Un signalement a été immédiatement diffusé dans toute la région. On pense qu’il doit s’agir probablement d’un collectionneur dans la mesure où cette pièce, dûment répertoriée, est mondialement connue des connaisseurs et ne pourrait en aucun cas faire l’objet d’une vente publique.


  Son excellence le Maharadjah a fait part de sa déception quant à l’incapacité du gouvernement local à protéger les biens qu’il leur avait laissés et s’est engagé à mettre tout en œuvre pour retrouver ce Bouddha ».


  De nouveau, Gwenn laissa ses réflexions s’enchaîner. Première remarque : Goulven prétendait ignorer l’existence du Bouddha. Or, cette statuette existait bel et bien. Connue comme une des plus belles pièces de la collection, Goulven, en sa qualité de gestionnaire du palais, ne pouvait pas l’ignorer. Donc, il avait menti. Deuxièmement, le vol avait été visiblement commis par un proche du palais, quelqu’un qui connaissait bien les systèmes de sécurité et qui pouvait facilement s’emparer de la statuette sans laisser de traces. L’intendant du palais, un certain de Kerdoncuff par exemple. Mais pourquoi ? Pour quel mobile ? Apparemment, le vicomte n’était pas intéressé par l’argent, surtout qu’il savait trouver à son retour un héritage prêt à assurer sa vieillesse. Alors serait-il le « collectionneur » potentiel ? Il n’en avait ni l’étoffe ni la marque. En même temps, les conditions du larcin tel qu’il s’était déroulé pointaient immanquablement le doigt sur lui. L’épisode O’Deal confirmait si besoin son implication dans cette affaire. Donc, si on considérait qu’il possédait ce fichu Bouddha, l’analyse de Mac Lal Sarin devenait valable. Tant sur la nécessité pour lui de le récupérer que sur celle du tristement célèbre colonel Singh de se l’approprier en raison des sommes en jeu.


  Gwenn jeta un œil sur son écran. Un nouveau message de Soazic venait de lui parvenir :


  « Mon minou, j’ai trouvé des infos sur le Maharadjah de Mysore. Regarde-les, ça peut t’intéresser ».


  La pièce jointe provenait d’un autre article du Hindu qui avait été rédigé par le même correspondant :


  « Grandeur et décadence du Raj.


  Cet article fait suite à une série sur les devenirs des Rajahs et autres princes qui nous ont gouvernés. Nous nous intéressons aujourd’hui à Raghu, prince de Mysore.


  Descendant d’une lignée de Maharadjahs célèbres qui ont su défendre et préserver leur territoire après la chute des Moghols, en particulier du redoutable Tippu Sultan, le jeune Rajah a reçu une excellente éducation dans les meilleures écoles britanniques. Au décès de son père, il obtint un considérable legs en héritage, ce qui lui permit de poursuivre une vie oisive et aisée dans les palaces en vogue de l’époque. Grand habitué de Monte-Carlo, il fut célèbre pour les montants qu’il abandonna sur le tapis vert et l’élégance avec laquelle il dilapida la fortune paternelle.


  La présence d’un habile conseiller français à ses côtés lui permit pendant un certain temps de maintenir son train de vie. Néanmoins, l’attirance du jeu devait le perdre définitivement. Il revendit son palais à l’état indien et se retira à Madras, où il possède encore des tanneries.


  Il refuse toute interview et vit dans la plus totale discrétion. »


   


  Intéressant, songea Gwenn. Mais a priori sans rapport avec l’affaire qui nous préoccupe.


  Il classa les documents dans le fichier « de Kerdoncuff » et adressa un message à Soazic pour la rassurer et la remercier. Puis il s’installa dans le canapé du salon pour réfléchir à tous les éléments qui, petit à petit, s’amoncelaient dans cette histoire. Enfin, il appela le vicomte :


  — Allô, Goulven ?


  — Gwenn ! Comment ça va ?


  — Très bien, je vous remercie.


  — Que puis-je pour vous ?


  — Eh bien mon étude avance et je souhaiterais interroger Gwénola, l’épouse d’Yvon.


  — Aucun problème ; Je lui en ferai part et lui demanderai de vous rappeler.


  — Parfait. Et aussi, me serait-il possible d’avoir un entretien avec mademoiselle Sarun ?


  Le vicomte resta un instant silencieux. Puis il déclara :


  — Vous savez, Sarun ne s’intéresse guère à ma famille, ici.


  — Vraiment ? C’est étrange, Corentin, le palefrenier du château, m’a raconté qu’elle lui rendait régulièrement visite après s’être rendue sur la dépouille de votre père.


  — Oh vous savez, en Asie, le culte des ancêtres, ce n’est pas un vain mot.


  — Certes, mais sa connaissance de l’Inde, sa vie à vos côtés dans un palais de maharadjah, ce doit être fascinant. Et surtout son arrivée en Bretagne, ce choc des cultures, c’est quelque chose qui m’a toujours passionné. Goulven, nous sommes en confiance, n’est-ce pas ? Alors, je me permets d’insister, et ce dans l’intérêt de mon rapport.


  — Bon, soit. Écoutez, je sors en mer demain matin avec elle. Venez donc à bord.


  Fidèle à son habitude, Goulven ne laissa pas à Gwenn le temps de répondre. Il conclut avant de raccrocher :


  — Demain, vers neuf heures sur le ponton du Cap Coz. Kenavo !


  Dix minutes plus tard, Gwenn recevait un nouvel appel :


  — Allô, monsieur Rosmadec ?


  — Moi-même.


  — Je suis Gwénola de Kerdoncuff. Mon beau-père m’a dit que vous souhaitiez me rencontrer.


  — C’est exact madame, si cela ne vous dérange pas.


  — Pas du tout. Si vous voulez, je serai demain au golf de l’Odet. Alors, rendez-vous au club-house à quatorze heures ?


  — Eh bien je suis invité pour une sortie en bateau, aussi je crains…


  Gwénola apaisa ses inquiétudes :


  — Ne vous en faites pas, vous serez de retour pour l’apéritif. Mon beau-père va simplement relever ses casiers.


  — Eh bien dans ces conditions, c’est d’accord.


  — Au fait, monsieur Rosmadec, vous avez déjà tâté un club ?


  — Mieux que cela ; j’ai été formé sur les greens du Punjab.


  — Parfait. Nous pourrons discuter sur le terrain. À demain.


  — Au plaisir de vous revoir, madame.
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  Vu du ciel, le Cap Coz était en fait un arc bandé entre océan et lagune. Une fine bande de terre abritait une longue plage de sable fin, protégée derrière une haie de pins vénérables. Une succession de villas occupait l’arrière du site, tandis qu’au milieu, une petite route permettait d’en atteindre l’extrémité.


  Dans son écrin de verdure, le cap surveillait d’un côté la pointe de Beg Meil, plage huppée de Fouesnant, de l’autre, perdues dans la brume, les constructions blanches de la ville de Concarneau.


  Côté lagune, une presqu’île aux formes arrondies, rehaussée d’un rempart en granit, séparait l’étendue en deux zones distinctes : d’un côté le vieux havre et ses hangars fatigués, de l’autre l’abri des formules 1 des mers, Port la Forêt.


  Gwenn mena son 4X4 jusqu’au petit parking près de la jetée et gagna à pied l’embarcadère par l’étroit sentier qui longeait la lagune. Une série de racks métalliques, adossés aux rochers, accueillait des annexes de toutes formes et de toutes couleurs, posées verticalement comme une succession de dominos prêts à choir. Dans la lagune, mouillées sur des bouées, quelques embarcations attendaient leurs capitaines.


  Gwenn examina les bateaux et distingua bientôt la gracieuse silhouette de Sarun qui s’affairait à la proue d’un petit « pêche promenade ».


  Le soi-disant « yacht » de Goulven était en réalité un navire de plaisance de six à sept mètres doté d’une cabine et d’un gros moteur hors-bord. Aux commandes, dans la cabine, le vicomte démarra l’engin. Sarun déposa soigneusement le cordage qu’elle avait détaché de la bouée pour y abandonner l’annexe de plastique dont Gwenn avait fait usage et le bateau manœuvra docilement pour s’approcher du quai. À mesure qu’il s’en approchait, Gwenn put décrypter le nom du bateau peint à la proue : « Wenchu Pusa ».


  Encore une excentricité du vieil aventurier, songea Gwenn.


  Il leur fit signe de la main pour signaler sa présence. Goulven mena habilement son bâtiment à quai, jouant sur le courant, le vent et la puissance du moteur pour le maintenir en place. À l’aide d’une gaffe, Sarun le maintint en place et Gwenn sauta à bord. Dès qu’il fut installé, Goulven lança son bateau à l’assaut du large en saluant son passager d’un jovial : « Bienvenue à bord ! »


  À vitesse lente, le Wenshu Pusa longea la jetée qui abritait le petit port et se jeta dans le courant en provenance du large. Assis sur la jetée, un pêcheur à la ligne à la peau tannée par le soleil — à moins que ce ne fût sa couleur naturelle ? — les regarda partir. Le flotteur sautillait allègrement dans les vagues et l’hameçon au bout du fil narguait les quelques dorades qui s’étaient planquées en embuscade. Mais cet hameçon ne capturerait jamais aucun poisson ; il ne disposait pas d’appâts. Le matériel de pêche n’avait pour seul objet que de tromper un éventuel espion. En moulinant, l’homme marmonna dans sa barbe : « À bientôt, monsieur Rosmadec… »


  La houle provoqua un début de tangage que le vicomte compensa en jouant de la vitesse pour faire déjauger son embarcation. Bientôt, le petit pêche-promenade fonçait de toute la puissance de son moteur vers le sud. Gwenn s’approcha de son hôte et demanda :


  — Alors ? Où allons-nous ?


  Le vicomte se fendit d’un sourire énigmatique, comme un gamin qui va partager un secret. Il indiqua une carte marine plastifiée. Au centre, l’archipel des Glénan. À l’est du chapelet, un point minuscule était entouré d’un cercle rouge. D’autres points sur la carte étaient marqués d’une croix noire. Goulven tendit le bras vers l’horizon, vers les masses assoupies des îles qui semblaient dormir dans une enveloppe de fraîcheur.


  — Vous voyez cet îlot de pierres, là-bas ?


  Gwenn regarda les pachydermes de granit. Le troupeau, serré contre la bise hivernale, paraissait indifférent à leur conciliabule. Seul le phare de l’île Penfret, en tendant son doigt vers le ciel, s’efforçait d’exprimer un peu de vigueur dans ce paysage hivernal. En fixant davantage son regard dans la direction que lui indiquait Goulven, Gwenn finit par distinguer un croissant rocheux qui abritait une dune couverte de végétation et une petite plage de sable étonnamment blanc. Du maërl, bien entendu ; cette étrange substance qui avait le don de transformer l’archipel breton en lagon polynésien pour peu que le soleil veuille bien les éclairer.


  — Oui, je le vois. Et alors ?


  — Il m’appartient.


  Gwenn allait exprimer sa surprise, mais le vicomte ne lui en laissa pas le temps.


  — Ça faisait aussi partie de l’héritage. Remarquez, il n’y a guère de place pour s’y bâtir un palace, mais sous les pointes de l’anse, ça grouille de crabes et d’araignées. D’ailleurs, vous allez voir.


  — Les croix noires sur votre carte, ce sont les positions de vos casiers ?


  — Bien sûr. Avec un GPS, c’est tellement plus facile.


  En vieil habitué des eaux de la baie, Gwenn ne put s’empêcher de scruter la carte marine et les points notés au stylo noir. Au même moment, Goulven réduisit la vitesse pour aborder un fanion noir qui flottait légèrement au large de la plage. Bientôt, il passa au point mort et laissa le bateau filer sur son erre puis lança à Sarun : « on mouille ! ».


  Discrètement, sans que Gwenn ne s’en aperçoive, Sarun était passée devant et avait balancé l’ancre par-dessus bord. La masse de métal chut, entraînant la chaîne métallique puis le câble de gros nylon avant de se stabiliser sur le fond et maîtriser les dernières cabrioles du navire.


  Goulven désigna sa fille adoptive d’un mouvement de tête à son passager :


  — Elle est extraordinaire. Cela fait six mois que nous naviguons et elle a acquis la maîtrise d’un vrai marin. Je pourrais lui laisser les commandes du Wenshu les yeux fermés.


  Un léger courant déplaça le petit pêche-promenade puis il se cala dans l’axe de son cordon ombilical. Le fanion noir était maintenant exactement sur l’arrière. Sarun, avec sa gaffe, s’était appliquée à saisir dessous un bout que le vicomte tira à bord.


  — Oh oh, je sens que ça gigote là-dessous !


  Effectivement, un casier en nylon bleu sortit de l’eau dans lequel deux petits crabes et un homard bleu tentaient désespérément de comprendre ce qu’il leur arrivait. Par l’ouverture, Goulven saisit les deux tourteaux et les glissa dans un filet. Puis il souleva délicatement le homard par la coquille de tête, le regarda droit dans les yeux et dit :


  — Toi mon bonhomme, tu es encore trop petit. Continue de profiter de la mer et je te promets que je reviendrai te chercher bientôt.


  Et il balança l’animal à la baille sans autre forme de procès. Puis se tournant vers Gwenn :


  — Alors matelot, un café ? ou un cognac ?


  — Un café sera parfait, capitaine. Si nous en profitions pour mieux faire connaissance avec votre protégée ?


  — C’est la raison pour laquelle nous sommes là. Un détail, son français reste approximatif, mais vous parlez anglais n’est-ce pas ?


  — No problem !


  Sarun ne maîtrisait peut-être pas la langue de Molière, mais elle la comprenait fort bien. Elle s’était chargée de verser dans trois tasses en plastique un café noir et brûlant tiré d’une bouteille thermos. Vu le froid ambiant, Gwenn apprécia le liquide chaud et sucré. Il jeta un regard à la dérobée vers la jeune Khmère. Elle était fascinante. Chacun de ses gestes relevait de la grâce d’un génie de la danse. Elle en était même paralysante de délicatesse maîtrisée, au point que Gwenn faillit oublier la raison de sa présence à bord. Il se secoua mentalement, avala la dernière gorgée de café chaud puis entama la conversation dans la langue de Shakespeare.


  — Alors Sarun, comment allez-vous ?


  Un large sourire illumina son visage.


  — Parfaitement bien, monsieur Rosmadec. Que voulez-vous savoir à mon sujet ?


  Gwenn se sentait piégé. Il aurait préféré une rencontre en tête à tête, mais dans un espace clos et aussi restreint, il était difficile d’éviter la présence du père dont le regard scrutateur marquait mieux qu’une frontière les limites de son expression. Il fallait biaiser.


  — Comment avez-vous perçu la Bretagne à votre arrivée ?


  — Dure, je dois le dire. J’étais une étrangère au regard des autres. Avec une peau légèrement brune et dans l’incapacité de communiquer. Les gens m’ont regardée avec méfiance, même si Sri Goulven était toujours là pour me réconforter.


  — Vous avez découvert une nouvelle famille. Cela a dû être un choc ?


  — Je connaissais leur existence avant de vivre à Sainte Marine. Ils sont d’abord restés distants, mais petit à petit, ils ont commencé à me comprendre et m’adopter. Je fais maintenant pleinement partie de la famille.


  — Comment votre père adoptif vous a-t-il préparé à cette nouvelle émigration ?


  Gwenn nota que les sourcils de Goulven s’étaient légèrement froncés, mais il n’en eut cure et encouragea d’un sourire la jeune fille à poursuivre.


  — Il ne savait pas grand-chose au sujet de sa famille en Bretagne. Sa vie, il comptait bien la finir à Mysore.


  Gwenn se tourna vers son hôte.


  — C’est ma foi vrai, vous ne m’avez jamais expliqué les raisons de votre départ !


  Goulven haussa les épaules :


  — Ça n’a rien de mystérieux. Lorsque Raghu s’est trouvé pratiquement ruiné, je n’avais plus d’employeur. Comme j’avais appris le décès de mon père par le consulat de France, j’ai pris la décision de rentrer. Mais continuez donc votre conversation dans la cabine, je vais nettoyer le moteur.


  Et il passa sur l’arrière en fermant derrière lui la porte à glissière. Gwenn fut un peu étonné de ce soudain changement d’attitude, mais après tout, cela l’arrangeait. Il alla droit au but :


  — Lorsque je vous ai rencontré pour la première fois, j’ai eu l’impression que vous étiez devenue la bonne du château. Je me trompe ?


  — Je rends service, c’est le minimum que je puisse faire.


  — Que pensez-vous d’Yvon, votre beau-frère ?


  — Il n’a pas grand-chose à dire. À part sa comptabilité et ses collections de rosiers, c’est un désert intellectuel. Mais il est gentil.


  Gwenn allait ajouter : « Et un peu bonasse… » Mais il se retint et poursuivit :


  — Et Lenaïg ?


  — Elle est très intelligente, très fine. Je ne pense pas qu’elle ait vraiment apprécié l’intrusion de son père dans sa vie. Elle avait tiré un trait sur lui. Pourtant, elle a été capable de mettre de l’eau dans son vin et de s’efforcer d’avoir une attitude convenable.


  Gwenn hocha la tête.


  — Je vous rappelle qu’elle est à l’origine de ma mission.


  — Honnêtement, monsieur Rosmadec, je ne comprends pas pourquoi elle a fait cela. Ceci dit, elle est très gentille, très prévenante à mon égard, même si elle veut rappeler que c’est elle qui mène les destinées de la maison Kerdoncuff. C’est peut-être pour cela que vous avez eu le sentiment que j’étais la bonne.


  — Quel métier exerce-t-elle ?


  — C’est elle qui gère les biens de la famille.


  Gwenn tourna la tête vers le vicomte. Celui-ci était visiblement concentré sur le nettoyage d’une bougie et ignorait superbement les deux acolytes.


  — J’aimerais vous poser une question plus… personnelle.


  — Je vous écoute.


  — Quelle religion pratiquez-vous ?


  S’attendant sans doute à autre chose, le visage de la jeune asiatique se décrispa aussi vite qu’il s’était tendu.


  — Je suis naturellement hindouiste. Toute mon enfance a été bercée par les cérémonies au palais et au temple. Mais en hommage à mes ancêtres khmers, je me suis intéressée au bouddhisme et aujourd’hui, mon cœur balance entre ces deux pôles.


  — L’hindouisme pour la tradition et le bouddhisme pour la philosophie ?


  — C’est tout à fait ça.


  — Vous disposez d’un oratoire ou d’une statue pour vous aider à atteindre l’éveil ?


  — Oui, bien sûr. J’ai ramené de Mysore une statuette sculptée dans du bois de camphre. Elle est dans ma chambre. Il faudra que je vous la montre, un jour.


  Gwenn enregistrait ces informations et commençait instinctivement à les organiser dans les replis de son cerveau. Il poursuivit son interrogatoire sur le thème du père adoptif.


  — À quel âge êtes-vous arrivée au palais ?


  — Je devais avoir six ou sept ans.


  — Quel effet vous a fait ce bonhomme blanc qui était venu vous chercher ?


  Sarun éclata de rire.


  — Je le connaissais depuis longtemps. En fait, depuis ma naissance, il venait me rendre visite à l’orphelinat. J’ai changé de maison, pas de tuteur.


  Gwenn resta songeur. Goulven lui avait fait part des conditions dans lesquelles il avait installé Sarun à l’orphelinat de Mysore, mais jamais il n’avait indiqué que, dès le départ, les relations avec cette enfant aient été si proches.


  Goulven pénétra soudainement dans l’habitacle, précédé d’un courant d’air froid et il se dépêcha de refermer.


  — Il est temps de rentrer jeunes gens. Matelot Sarun, à votre poste !


  Docilement, efficacement, Sarun remonta l’ancre tandis que le pilote mettait le contact. Bientôt, le Wenshu Pusa faisait route vers le cap Coz qu’il atteignit rapidement et approcha du quai pour y débarquer son passager. Gwenn allait sauter à terre, mais, pris d’une dernière inspiration, il demanda à Sarun :


  — Que signifie Wenshu Pusa ?


  La réponse fusa derrière la nacre perlée des jolies dents de la demoiselle :


  — C’était un compagnon fidèle de Bouddha. À bientôt, monsieur Rosmadec !


  Le pêche-promenade regagna sa bouée tandis que Gwenn repartait à bord du 4X4, l’œil encore frémissant du spectacle délicat que les mouvements graciles de la jeune fille avaient offert à son regard : cette femme exprimait de tout son corps une harmonie profonde à en émouvoir le pire des misogynes.


  Le pêcheur à la ligne s’était déplacé au bout du quai. Sous un bob dépenaillé, ses traits restaient invisibles. Mais il scruta attentivement le départ de Gwenn puis braqua une puissante paire de binoculaires vers le bateau du vicomte que Sarun amarrait à la bouée. Bientôt, le couple regagna la rive à bord de l’annexe et quitta les lieux. L’homme attendit plusieurs minutes pour s’assurer de leur départ définitif puis il grimpa dans un youyou volé au rack et se rendit à bord du Wenshu. La taille réduite de l’embarcation ne permettait guère d’y dissimuler facilement quelque chose. Aussi, l’individu, après une fouille méthodique, en ressortit très vite. À l’évidence, il était furieux. La théorie qu’il avait échafaudée venait de s’effondrer. Ce vieux vicomte se moquait de lui, c’était évident. Et en plus, il n’avait pas du tout apprécié de passer une nuit à attendre la sortie du Rosmadec qui n’était jamais venu. Comment ce diable d’individu avait-il pu lui échapper ? Il était temps de passer à la vitesse supérieure et de montrer à ces gens-là de quoi il était capable. Et si ce Rosmadec restait dans les parages, ce serait tant pis pour lui…


  Un sourire cruel illumina le visage du colonel Singh.


   


  ***


   


  L’abri de toile verte installé sur la rive opposée avait le grand intérêt de camoufler intégralement l’ami des oiseaux qui s’y glissait pour se livrer à son loisir favori. Un puissant télescope, braqué sur la lagune, autorisait l’observateur discret à suivre les évolutions des aigrettes et des mouettes à tête noire. Mais le but avoué de Lenaïg de Kerdoncuff était tout autre. Pas un seul moment de la scène ne lui avait échappé. Songeuse, elle replia son instrument optique et quitta l’observatoire. Elle aussi était persuadée que la promenade en mer de son père avec l’écrivain public n’était pas due au simple hasard. Aussi, le cambriolage du bateau qui avait suivi le retour des excursionnistes la laissait perplexe. Simple concours de circonstances ou lien direct avec sa quête ? Incapable de donner une réponse, elle regagna son véhicule et rentra à Sainte Marine. Mais la scène à laquelle elle venait d’assister lui donna une idée…
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  Gwenn rentra chez lui et jeta un œil à son écran. Visiblement, Soazic n’était pas restée inactive : dans un courriel, elle lui faisait part de ses découvertes sur l’ingénieur O'Deal.


  Après l’Inde, il était parti en mission en Grande-Bretagne et au Canada, puis il avait intégré la maison mère en banlieue parisienne où il se préparait à une nouvelle expatriation.


  Gwenn connecta le logiciel de messagerie et, comme il l’espérait, le délicieux visage de son épouse, envoyé par l’œil électronique de la Webcam, apparut dans une fenêtre. Gwenn effectua les réglages pour qu’à son tour son visage soit transmis dans l’éther, augmenta le son de l’ordinateur et engagea la conversation :


  — Salut ma doudoune, comment ça va ?


  — Génial ! Je suis traitée comme un coq en pâte. Si je continue comme ça, je vais grossir. Tu ne voudras plus de moi.


  — Et tu t’attends naturellement à ce que je te dise le contraire ?


  — Ce n’était pas ce que tu allais faire ?


  Le sourire sur l’écran se fit mutin. Elle continua :


  — C’est vrai qu’avec toutes les copines que tu t’es faites chez les aristos, je risque de souffrir de la comparaison. Comment s’appelle-t-elle déjà, la vicomtesse… ? Ah Oui ! Dame Lenaïg !


  Gwenn ne se laissa pas démonter. Ce genre de joute oratoire faisait partie de leur quotidien. Surtout lorsqu’ils étaient éloignés l’un de l’autre. Il répliqua :


  — Tu as raison, il émane de mon commanditaire un parfum subtil de mystère et d’épices exotiques. Quelle intéressante personne… !


  — Tu confonds avec ta danseuse de baratte machin…


  — Baratanatyam ! La danse sacrée de l’Inde du Sud. Oui ; elle aussi est à croquer. J’ai bien de la chance d’évoluer dans ce milieu.


  — Non, mais dis donc, espèce de pédophile lubrique, tu les prends nubiles maintenant ? Regarde-toi dans une glace. Les jeunettes, ce n’est plus de ton âge !


  Gwenn se mit à rire. Il savait que la colère de sa femme était feinte, mais finit par lui exprimer ce qu’elle attendait :


  — Tu sais très bien qu’il n’y a que toi que j’aime.


  — Ah ! Ça me rassure, je commençais à me demander si tu ne m’avais pas oubliée !


  — Passons aux choses sérieuses. Tu as trouvé des informations sur cet ingénieur ?


  — Mieux que ça ; j’ai son contact Internet.


  Gwenn était toujours surpris par l’efficacité de son épouse quand elle se chargeait d’un dossier. Il ne put s’empêcher de réagir :


  — Comment as-tu fait ?


  — C’était assez simple, en vérité. C’est Thierry qui a trouvé la solution.


  Thierry Rosmadec, le cousin de Gwenn, dirigeait avec zèle et efficacité le CHU de Rennes, ce qui lui permettait d’avoir accès à tous les dossiers médicaux des patients passés dans un hôpital français et même au-delà. La nature des informations restait naturellement confidentielle. Thierry n’hésitait pas à forcer son éthique personnelle lorsque les enquêtes et recherches de Gwenn le justifiaient.


  Soazic poursuivit :


  — Cet ingénieur est un spécialiste pointu des simulateurs d’avions. Son métier l’oblige à sillonner la planète pour des missions plus ou moins longues et, dans certains cas, à effectuer des contrôles médicaux au retour de pays à risques sanitaires. Il a été très facile d’obtenir son dossier sur Internet et d’en extraire des informations intéressantes.


  — Continue.


  — L’homme n’a aucun passé criminel. C’est même un modèle d’honnêteté. Issu d’une famille modeste, il décroche les premiers prix partout. Il suit une formation d’ingénieur avec une bourse de l’armée et lors de son service militaire, il est affecté au 1er régiment parachutiste d’infanterie de marine.


  — Le RPIMa ? Mais ce sont les commandos ! Les spécialistes des opérations spéciales !


  — Exact. Il va y subir un entraînement poussé qui change notablement son aspect physique.


  — Tu m’étonnes ! Et ensuite ?


  — Il quitte l’armée et réintègre l’entreprise de fabrication de simulateurs.


  — Attends un instant… laisse-moi réfléchir… À quoi peut servir, pour l’armée, un ingénieur qui travaille dans un milieu militaire sensible et passe son temps à voyager ? Soazic, tu penses à ce que je pense ?


  — Oui, mon chéri. Ton O’Deal, si c’est bien son nom, est probablement aussi une barbouze française. Mais figure-toi que j’ai son téléphone professionnel, son courriel et son contact de messagerie. Je te mets tout ça en pièce jointe et ce sera à toi de jouer !


  — Es-tu sûre de tes références ?


  — Bien sûr, puisque je l’ai contacté !


  — Quoi ? ! Qu’est-ce que tu as fait ?


  — Ne t’inquiète pas. J’ai simplement transféré une publicité sur son adresse et ai reçu une confirmation de lecture.


  — Soazic, tu es vraiment gonflée !


  — C’est parce que je t’aime. Allez, bonne chasse !


  Elle déposa un baiser dans le creux de sa main et souffla dessus vers la fenêtre qui s’éteignit sur cette dernière image. Gwenn récupéra les données qu’elle avait transmises, éteignit son ordinateur et se prépara pour la suite : une partie de golf sur les greens de Bénodet.


  Son portable sonna au moment où il allait grimper dans son 4x4. C’était Goulven.


  — Allô, Gwenn ?


  — Oui, c’est moi. Qu’y a-t-il ?


  — Un truc incroyable. En rentrant chez moi, il y avait une lettre en anglais dans ma boîte aux lettres. Elle m’était adressée. Je vous lis sa traduction : « Monsieur Kerdoncuff, il faut en finir ; mettez le Bouddha sur la plage cette nuit et quittez les lieux sinon… » Qu’est-ce que c’est que cette histoire de Bouddha ? Qui me menace ?


  — Vous n’en savez vraiment rien ?


  Même si Gwenn ne pouvait voir l’air stupéfait du vicomte, il le devina au son de sa voix :


  — Absolument pas ! Je ne comprends rien à cette histoire ! hurla presque Goulven.


  Gwenn insista :


  — N’avez-vous jamais reçu de l’ambassade d’Inde un document vous demandant de restituer ce fameux Bouddha ?


  — Si. Mais comme j’ignorais de quoi il s’agissait, je n’ai pas donné suite.


  — Bon, écoutez. Nous avons affaire à quelqu’un de très dangereux. Probablement un dacoït.


  — Un dacoït ! Ici, en Bretagne ? C’est fou… !


  — Ce serait trop long à vous expliquer. Restez chez vous et ne laissez personne entrer. Je viendrai vous voir tout à l’heure pour vous expliquer la situation.


  Gwenn ne laissa pas le temps au vicomte de répondre. Il raccrocha, sauta dans sa voiture et prit la route de Clohars-Fouesnant, là où se trouvait le Golf de l’Odet.
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  L’architecte qui avait dessiné les plans du club-house avait eu beaucoup de goût. La construction, un harmonieux mélange de pierre, de bois et d’aluminium, insérait ses deux corps de bâtiment au centre d’une vaste pelouse aux teintes variées selon que l’herbe ceinturait un fanion ou recouvrait de son tapis émeraude le terrain vallonné. Une dameuse, telle qu’on peut en trouver sur les pistes de ski, coiffait en brosse les pousses vertes du parcours. De place en place, une tache de sable marquait un obstacle ou un exercice technique pour golfeur chevronné.


  Gwenn s’approcha de la porte principale cintrée, au-dessus de laquelle le blason du golf de l’Odet était gravé dans la pierre. De part et d’autre, un élégant bouquet de bambous, de buis et d’ifs, accentuait l’aspect campagnard typiquement anglais du lieu.


  Il poussa la porte et pénétra dans un hall inondé de lumière. Un escalier sur la droite menait au restaurant à l’étage, tandis qu’une autre volée de marches conduisait au sous-sol, près d’un magasin de sport et à l’accès au parcours.


  Gwenn jeta un œil à travers la porte vitrée, espérant repérer Gwénola. Une petite voiture électrique blanche, conduite par un golfeur, s’avança sur le chemin à gauche et se gara devant la baie vitrée. Son conducteur en descendit et Gwenn le héla :


  — Bonjour ! Excusez-moi. Je cherche une amie, madame Gwénola de Kerdoncuff. L’auriez-vous rencontrée, par hasard ?


  — Gwénola ? Bien sûr ! Elle a commencé son parcours et doit être au deuxième ou troisième trou. Vous devez être monsieur Rosmadec, non ?


  — Oui.


  — Elle m’a chargé de vous dire de la rejoindre.


  — Merci infiniment.


  Gwenn s’engagea sur le terrain du trou numéro un. Un golfeur se préparait à envoyer sa balle. La main gauche serrée sur la droite pour maintenir son club, il semblait profondément concentré. Soudain, sa tension se libéra en un puissant et élégant swing. La balle fusa dans les airs à une vitesse impressionnante. Gwenn la suivit des yeux jusqu’à ses derniers rebonds, très loin de son point de départ et poursuivit son chemin.


  Le parcours ressemblait à une autoroute gazonnée et cernée de hautes futaies. Il suffisait de suivre la percée qui se perdait au loin vers la droite, vers un autre trou. Gwenn accéléra le rythme, aspirant profondément l’air pur chargé de chlorophylle. Il atteignit bientôt l’extrémité du premier trou et bifurqua pour s’engager sur le parcours du second. Les concepteurs avaient prévu suffisamment d’obstacles pour forcer le joueur à effectuer au moins deux coups ; du point de départ, il n’était pas possible de distinguer le fanion qui marquait l’objectif. Gwenn hâta le pas. Son contact devait être plus loin, probablement au troisième trou.


  Il traversa la zone sableuse et longea la haie pour atteindre le green donnant directement sur le départ du trois, juste à côté d’un étang bordé de roseaux. Le parcours montait et Gwenn examina l’horizon attentivement. Gwénola n’était visible nulle part. Bizarre. Était-elle retournée au club-house par un chemin détourné ? Il tenta de trouver une explication rationnelle à la situation.


  Elle n’avait pas pu rebrousser chemin. Ils se seraient rencontrés, forcément. Même si elle était rapide, elle ne pouvait guère avoir dépassé le trou numéro trois. À moins qu’elle n’ait décidé de marcher sans jouer…


  Le croassement sinistre d’une corneille troubla ses réflexions. Il se retourna vivement. L’oiseau noir s’envola à tire d’aile d’un massif de plantes aquatiques. D’autres charognards tournoyaient dans la même zone. Le cœur de Gwenn se mit à battre plus vite. Il avait déjà vécu des situations semblables. Il savait ce que cela signifiait.


  Il s’approcha du bord de l’étang et perçut, avant même de le voir, le corps de madame de Kerdoncuff assailli d’oiseaux. Sa tête tournée vers le soleil nu d’hiver était hideuse. Ses yeux avaient été gobés, ne laissant que le rebord sanguinolent des orbites déchiquetées. Une large trace poisseuse courait le long de son cou, mettant en relief la pâleur mortelle de sa peau.


  Gwenn hurla, provoquant la panique dans la faune bruyante qui s’éparpilla en tournoyant sur place, à hauteur prudente, peu encline à abandonner à un intrus sa part du festin.


  Dominant sa répulsion, il saisit le cadavre sous les aisselles et le traîna sur le terrain, sortit son portable et composa le numéro de la gendarmerie.


   


  ***


   


  La famille de Kerdoncuff au grand complet entourait l’officier de gendarmerie.


  Installés dans la salle de restaurant dont on avait prié de personnel de sortir, ils écoutaient le militaire faire le point sur la situation. Gwenn, témoin direct, s’était mis à l’écart et les observait discrètement.


  Yvon pleurait. Des sanglots réguliers que son éducation ne l’autorisait pas à exprimer et qu’il tentait d’étouffer dans un mouchoir de soie. Son chagrin semblait sincère.


  Yvon n’attendait pas grand-chose de la vie et se satisfaisait du peu qu’il en tirait. Le décès de son épouse venait de lui faire prendre conscience du néant qui s’ouvrait à lui.


  Goulven restait sombre, partagé entre l’indifférence supposée que représentait la fin tragique de sa belle-fille et le respect dû aux liens familiaux qui avaient été tissés en son absence. Derrière son regard fermé, on sentait se mêler la colère et l’incompréhension.


  Lenaïg exprimait une mine austère, sérieuse, celle du capitaine de vaisseau confronté à une crise grave et qui s’efforce de la régler avec le sang froid de circonstance. Quels sentiments se cachaient réellement derrière ce masque ?


  Après les vérifications d’usage, le corps de Gwénola avait été placé sur une civière et recouvert d’un linceul. Les trois membres de la famille de Kerdoncuff, appelés sur les lieux du crime, étaient arrivés dans la voiture de Lenaïg et avaient reconnu le cadavre.


  Visiblement, le jeune officier était dépassé par les événements. Le procureur était aux sports d’hiver et son substitut absent. Ce devait sans doute être son premier cas spécial, davantage habitué qu’il était à régler les rixes entre marins en bordée.


  Il donna à tous rendez-vous à la brigade de Fouesnant pour un interrogatoire plus formel.


  La tribu de Kerdoncuff regagna le véhicule de Lenaïg en soutenant un Yvon titubant de douleur mal contenue. Le crime s’étant déroulé à l’est de l’Odet, l’adjudant Le Roy ne pouvait guère être concerné puisque ce territoire ne faisait plus partie de sa juridiction. Gwenn jugea cependant utile de l’appeler et de lui faire un bref compte rendu de la situation. Puis il se rendit sur les pontons de Sainte Marine, là où il pourrait réfléchir tranquillement, espérant que ce lieu magique faciliterait sa réflexion.


  Peu de voiliers sillonnaient la rivière. La plupart étaient au mouillage, voire au sec sur les quais de Bénodet. Un léger vent chargé d’iode charria des molécules de goémon qui vinrent agréablement chatouiller les narines du journaliste, nettoyant au passage son esprit des images sordides qu’il venait de vivre.


  Debout sur les lattes de bois, il ferma les yeux et se laissa bercer par la houle et le courant, laissant son esprit s’imprégner d’une si belle nature. Son corps se détendit, son esprit s’apaisa. Il regarda la mer comme pour y puiser sa force millénaire et se rendit au catway où son semi-rigide, le Diaoulig ar Mor, était amarré. Il prit place sur un des larges flotteurs et laissa émerger les idées et les questions sur les événements qu’il venait de vivre.


  Pourquoi avait-on assassiné Gwénola ?


  Qui était l’auteur du forfait ?


  Un nom lui venait à l’esprit : le colonel Singh, le juge. Les sikhs étaient coutumiers dans l’art d’égorger leurs ennemis. Les circonstances rendaient cette supposition plausible.


  L’éventualité d’un rôdeur ne pouvait guère être prise en considération en raison de la particularité des lieux du crime.


  L’individu savait où croiser sa victime. Il s’était glissé sur le green, avait pris place sur le numéro trois, invisible du club-house, et avait attendu le moment opportun pour égorger Gwénola.


  Pourquoi ?


  Probablement pour la même raison qui poussait cet individu à harceler les de Kerdoncuff et ceux qui, comme Gwenn, les fréquentaient.


  L’image fugace d’une statue du Bouddha lui vint en mémoire. Le dacoït était probablement en quête de ce fabuleux trésor. C’était du reste la conclusion à laquelle l’adjudant Le Roy avait songé. Mais Gwénola savait-elle quelque chose ? Représentait-elle un danger pour l’enturbanné ? Quel intérêt y avait-il à la mettre à mort ? Et pourquoi une telle sauvagerie ?


  Sur ces questions, Gwenn n’avait pas de réponse. Toutefois, il estimait qu’elle n’avait rien à voir avec cette histoire. Gwénola était une femme du peuple, égarée dans un monde aux traditions surannées dans lequel elle tentait de trouver sa place. En fait, ce crime représentait davantage une mise en garde, un avertissement. Une menace tangible. Le pseudo-colonel, si c’était lui, voulait en finir et il avait décidé de frapper un grand coup.


  Ce crime monstrueux avait sans doute un rapport avec la lettre qu’avait reçue Goulven. Mais il y avait un élément qui ne cadrait pas avec le reste : la lettre avait visiblement été déposée au moment où Gwénola se faisait assassiner. S’il s’agissait du colonel Singh, il ne disposait pas du don d’ubiquité. Naturellement, il avait pu faire déposer l’enveloppe par un complice pendant qu’il se réservait les basses besognes. Et de fait, en termes de monstruosité, il avait prouvé de quoi il était capable.


  Gwenn se remémora la course-poursuite au pays de Brasparts et se réjouit d’avoir pu échapper à ce monstre froid. Mais il se posait toujours la même question : comment cet individu avait-il pu savoir qu’il serait là ? Qu’est-ce qu’il attendait de lui ?


  Sa promenade au Yerun Elez défila sous son crâne. Le souvenir de Corentin le Gall lui rappela les visites de Sarun. Et si Sarun était venue elle aussi ? Et si c’était elle que le bandit cherchait à retrouver ? À moins que ce ne fût Yvon avec ses histoires de rosiers ?


  Gwenn était perdu. Il lui manquait encore des éléments pour comprendre. Mais il n’avait plus le droit de rester inactif. L’assassinat de Gwénola mettait un terme définitif à la distance qu’il était supposé s’autoriser avec les problèmes de la famille de Kerdoncuff. Il était devenu partie prenante du problème et à ce titre, une cible potentielle de l’assassin. Il n’avait plus le choix. Il lui fallait prendre la main.


  Gwenn quitta le port de plaisance et remonta vers sa demeure en réfléchissant.


   


  ***


   


  Une pluie fine et morne balayait la pointe de Combrit. Le gris du ciel s’était fondu comme du plomb dans la houle blanchâtre de l’océan. Un groupe endeuillé et silencieux suivait les restes de l’un des siens sur les rochers que la marée descendante avait commencé à libérer.


  Yvon de Kerdoncuff, digne, droit, menait son clan vers le bord du rivage, serrant dans son bras droit l’urne qui contenait les cendres de son épouse. À ses côtés, sa sœur, distante et triste, fixait l’horizon invisible. Derrière eux, le patriarche Goulven et sa fille adoptive Sarun fermaient la marche.


  Gwenn les avait accompagnés jusqu’à la guérite de pierre pour témoigner son soutien. Il leur appartenait à présent de célébrer ensemble la cérémonie funèbre. L’écrivain public resta sur le bord du promontoire et les suivit des yeux.


  Yvon s’était ressaisi. Les circonstances permettaient de découvrir un homme plein de ressources, doté d’une force puissante qu’il savait puiser au moment opportun. Goulven et les autres restèrent silencieux. Yvon s’arrêta et le clan fit un cercle autour de lui. Il leva la tête, souleva l’urne et livra son contenu au vent. Un tourbillon de particules noires s’éleva rapidement et le nuage se disloqua avant de pleuvoir en milliers de particules sur l’océan.


  Avec un large geste d’accompagnement, Yvon jeta l’urne vide à la mer. Pas un mot n’avait été prononcé. Seuls le ressac et le vent s’étaient accordés pour psalmodier une ultime prière.


  Le groupe resta encore un moment sur les rochers, silencieux, saisis par ces instants d’une gravité solennelle.


  Priaient-ils ? Cherchaient-ils une réponse aux questions impossibles qu’ils ne cessaient de se poser ? S’efforçaient-ils, dans la douleur de la mort, de tisser ce fil de vie qu’ils n’avaient pas su glisser dans leur trame commune ? Gwenn ne savait que penser. Lorsqu’ils rebroussèrent chemin, Yvon s’approcha de lui :


  — Merci d’être venu, monsieur Rosmadec. J’apprécie sincèrement votre soutien.


  — Je suis de tout cœur avec vous.


  Difficile de trouver les mots en de telles circonstances, songea Gwenn.


  Yvon regagna le chemin de douaniers qui menait à la vieille villa des bords de l’Odet. Lenaïg fit un signe de tête au passage et rattrapa son frère. Son visage exprimait un sentiment étrange, douloureux mélange d’étonnement et de souffrance.


  Goulven serra la main de Gwenn. Ses yeux trahissaient une émotion profonde et sincère.


  — Je suis un vieil imbécile, Gwenn. Cette femme a tout fait pour me recevoir dignement et j’ai été incapable de lui offrir l’amour qu’un père aurait dû lui donner. Maintenant, elle est morte. Il aura fallu en arriver là pour que j’en prenne conscience.


  Gwenn allait répondre, mais le vicomte l’interrompit :


  — Inutile. Contrairement à ce que je croyais, ma responsabilité vis-à-vis de mes enfants est totale. Je vivais dans ma bulle indienne. Il me faut retrouver le chemin de mes racines bretonnes.


  Il fit demi-tour pour prendre Sarun par l’épaule. À leur tour, ils disparurent sur le chemin côtier.


  Gwenn resta longtemps seul sur le promontoire, laissant le vent du large caresser ses cheveux roux. Une vieille chanson de Bob Dylan lui vint à l’esprit :


  « Écoute mon ami, écoute dans le vent, écoute la réponse dans le vent… »
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  Les relations tissées au fil des années de journalisme permettaient à Gwenn de disposer d’un solide carnet d’adresses, un capital social qu’il lui arrivait de dépenser pour mieux investir. Quelques coups de téléphone bien placés lui avaient permis de connaître les coordonnées des supérieurs hiérarchiques de l’ingénieur O 'Deal et surtout d’obtenir une interview de l’intéressé via Internet. Le motif déclaré : un reportage sur la vie des expatriés. Monsieur O 'Deal correspondait tout à fait au profil recherché, et après accord des principaux intéressés de son entreprise, avait été sollicité pour répondre aux questions de Gwenn.


  Il regarda sa montre et alluma son ordinateur. Dans quelques minutes, son correspondant serait en mesure de lui répondre. De fait, une fenêtre s’ouvrit sur le rectangle électronique dans laquelle s’inséra le visage sympathique de l’ingénieur. Ce dernier venait d’allumer sa webcam.


  Son visage exprimait un sourire affable au milieu d’une barbe soigneusement taillée que l’âge avait commencé à teinter de gris. À moins que ce ne fût le stress et les soucis ? Après tout, d’après les informations qu’avait collectées Soazic, il ne devait guère être âgé de plus de trente ans. Gwenn engagea la conversation :


  — Monsieur O’Deal ?


  — Moi-même. Et vous êtes monsieur Rosmadec, n’est-ce pas ?


  — Tout juste. Je vous remercie d’avoir accepté de répondre à mes questions.


  — Je vous écoute.


  Pas un seul instant, le sourire n’avait quitté le visage du personnage, comme s’il s’était agi d’une fonction naturelle. Gwenn continua :


  — Vous avez connu beaucoup d’expatriations et je souhaiterais que vous me fassiez part de manière concrète des contraintes et des avantages de cette situation.


  Le sourire s’élargit encore, comme si l’homme ressentait un bonheur personnel à partager ses expériences. Il réfléchit un bref instant puis se lança :


  — En fait, la vie d’expatrié réserve souvent bien des surprises, les meilleures comme les pires !


  — Pourriez-vous me citer quelques exemples ?


  — Une fois, j’ai été expédié d’urgence en Malaisie pour réparer un simulateur installé dans une base militaire sur une petite île. Ma chambre était prévue au Hilton et je devais faire des allers-retours en hélicoptère pour remplir ma mission. Mais lorsque l’on m’a déposé, il m’a été interdit de rentrer tant que la panne n’était pas réparée. Et comme une pièce était défectueuse, j’ai passé quinze jours à attendre sur un lit de camp.


  L’homme s’ébroua et partit d’un grand éclat de rire avant de continuer :


  — Une autre fois, au Québec, une superbe limousine avait été louée pour me permettre de gagner l’aéroport militaire où un simulateur avait été livré. J’ai demandé mon chemin et l’on m’a répondu : « à la sortie de la ville, vous prenez à gauche puis tout droit ; la route mène directement à la base… »


  — Et alors ?


  — Mon interlocuteur avait juste omis de préciser que cette route faisait environ six cent cinquante kilomètres ! C’est la seule fois de ma vie où j’ai failli me lasser d’un voyage en limousine, sur une route parfaitement rectiligne bordée uniquement de champs de neige…


  O. 'Deal affichait un visage radieux, comme si l’évocation de ces aventures renforçait son penchant naturel pour la rigolade. Gwenn intervint.


  — Avez-vous effectué des missions plus longues en restant dans le pays ?


  La boule de poils gris se secoua. Des images et des souvenirs venaient de défiler dans sa tête et il s’efforçait de les mettre en ordre.


  — Je suis allé à Bangalore, en Inde. Dassault avait vendu des Mirages à l’Indian Air Force avec, dans le paquet cadeau, un simulateur. Ma mission consistait à le monter avec des équipes locales, à le mettre en service et à assurer pendant un an la maintenance en formant les Indiens de la base.


  — Dans cette situation, vous avez déménagé ?


  — Oui, j’étais marié avec deux jeunes enfants. Nous sommes donc tous partis là-bas avec un container et nous nous sommes installés dans une grande maison pleine de domestiques.


  — Comment avez-vous géré cette situation ?


  — C’est surtout mon épouse qui s’en est chargée car moi, je passais le plus clair de mon temps au travail. Cela dit, par rapport à nos valeurs occidentales, il faut nous faire humbles et accepter l’idée qu’en payant quelques roupies par jour à un cuisinier, un jardinier, un homme de ménage et un veilleur de nuit, on fait vivre confortablement plusieurs familles.


  — Aviez-vous des loisirs ?


  — Mes dimanches étaient réservés aux miens et nous avons beaucoup visité la région.


  — On m’a parlé du palais de Rajah de Mysore. Avez-vous eu l’occasion de le voir ?


  — Absolument. C’est une petite merveille. Et d’ailleurs, j’ai bien connu l’intendant du Rajah, un français d’origine bretonne, d’après son nom.


  Gwenn se dit qu’il approchait du sujet. Il fallait à présent faire preuve de doigté.


  — C’était un expatrié lui aussi ?


  — On peut le dire effectivement, mais il n’avait pas mon statut en ce sens qu’il avait été recruté directement par le Rajah.


  — Voulez-vous dire qu’il ne disposait pas des mêmes moyens ?


  — Pour l’Inde, il recevait un revenu confortable. Cependant, ses principales ressources relevaient essentiellement de produits en nature.


  — Lesquels ?


  — Le logement, la nourriture, une voiture et un chauffeur, tous les domestiques du palais.


  — Il n’a jamais eu envie de rentrer au pays ?


  — Au départ, ce n’était pas son objectif. Il était plus indien que certains autochtones. Mais le palais a été vendu à l’État et le Rajah est parti vivre à Madras, plus ou moins ruiné après avoir dilapidé ses biens dans les casinos du monde occidental.


  — Et contrairement à vous, ce Français ne disposait pas de logistique pour assurer son retour !


  — Non. Ses ressources étaient en roupies, monnaie qui, à l’époque, n’était pas convertible sauf au marché noir. Ce qui fait que ses derniers billets lui ont servi à acheter une place sur un vol pour la France, pour lui et sa fille adoptive.


  — Il avait une fille adoptive ?


  Gwenn prit son air innocent. Le sourire dans la barbe répondit :


  — Une métisse khmère, belle comme le jour.


  — Vous la connaissiez aussi ?


  — Oui, nous l’avions rencontrée au palais. D’ailleurs, elle est venue nous voir avant de partir.


  — Un dernier salut !


  — Un dernier service : elle n’avait pas les moyens d’expédier par avion une petite caisse contenant ses effets personnels et comme mon container disposait de place, je la lui ai prise.


  — Son père n’avait vraiment pas les moyens de prendre cela en charge ?


  — Je crois qu’il ignorait cette démarche. Du reste, c’est elle qui est venue récupérer la valise au Havre à l’arrivée du bateau.


  — La douane n’a pas posé de problèmes ?


  — Non ; les douaniers savent que les membres de ma société sont habitués à ces déménagements d’effets personnels. Alors une valise de plus ou de moins !


  Gwenn se mit à sourire à son tour. O’Deal perçut ce message subliminal comme une forme de complicité et poursuivit ses histoires d’expatriation. Gwenn l’écouta poliment, aiguillant parfois le personnage en renforçant son plaisir de la narration. Mais il avait la réponse à une question qui le taraudait depuis longtemps : c’était Sarun qui avait introduit le Bouddha en France, probablement elle qui l’avait dérobé dans la salle des collections de jade. Voilà qui expliquait l’indifférence du vicomte quand Gwenn avait tenté de le faire parler sur ce sujet. O’Deal avait, à son insu, participé à l’exportation de la statuette, exactement comme le lui avait raconté le consul indien de Quimper. Gwenn, soucieux de s’assurer de ses informations, lança pour finir :


  — Dites-moi, j’ai appris que vous avez fait partie du RPIMa. Y aurait-il un rapport entre votre passé de commando et vos activités actuelles ?


  Gwenn ne prenait pas de gants, mais savait que parfois, il suffisait de poser clairement une question pour obtenir la bonne réponse. Il scruta le visage sur l’écran, prêt à détecter l’once d’une ride accusatrice. Mais il en fut pour ses frais : O’Deal partit d’un grand éclat de rire, puis, entre deux hoquets, expliqua :


  — Je suis orphelin de guerre. Mon père était militaire dans la Légion étrangère et est mort au combat dans une opération africaine qui a mal tourné. J’ai donc été pris en charge par l’armée. Comme je me débrouillais pas mal à l’école, on m’a naturellement recommandé pour cette formation dans le but de me faire intégrer le métier des armes. Mais j’ai préféré une autre voie. Malgré tout, l’entraînement que j’ai reçu reste un excellent souvenir et en travaillant pour une société liée aux armements j’ai, d’une certaine façon, maintenu les liens qui me liaient à mon parcours, mais ça ne va pas plus loin.


  — Je vous remercie Monsieur O'Deal. Votre témoignage m’a été très utile.


  — À votre service ! Au revoir.


  La fenêtre se referma sur le sourire du sympathique O’Deal.


  La mystérieuse Sarun était au cœur du problème. En ciblant en permanence le vicomte, Gwenn s’était fourvoyé. C’était elle qui était à l’origine du problème. Pour quel motif ? Quels rapports entretenait-elle avec les autres protagonistes ? Ces éléments étaient encore à découvrir. Mais la brume qui voilait sa réflexion avait commencé à se déchirer. À présent, il savait quel cap il devait prendre.


  Soudain, un signal lumineux sur l’écran indiqua l’intrusion d’un internaute. C’était Soazic qui reprenait contact avec son époux.


  — Bonjour, monsieur Rosmadec !


  — Salut ma doudoune. Quoi de neuf ?


  Soazic fit une grimace de chien battu :


  — Tu commences à me manquer. J’ai envie de rentrer à Sainte Marine.


  — C’est encore trop tôt. Je dois te faire part d’une triste nouvelle.


  La grimace disparut immédiatement du visage de Soazic. Elle avait entamé son dialogue avec l’envie de minauder, mais le ton de Gwenn l’avait ramené à la dure réalité. Lorsque son mari lui fit part de l’assassinat de Gwénola, l’affolement se lut dans ses yeux. Elle resta silencieuse comme pour amortir le choc de la nouvelle. Il n’insista pas. C’était dans le silence mutuel qu’ils parvenaient parfois à mieux se comprendre.


  Finalement, elle reprit la parole ; elle avait, elle aussi, une information à partager.


  — Écoute Gwenn, je crois qu’il est temps d’en finir avec cette histoire.


  — Je suis bien d’accord avec toi. Mais pour le moment, il me manque le fil conducteur de cette affaire. Je constate une série de faits, apparemment liés entre eux, mais je ne sais pas comment.


  Sa dame de cœur fit briller d’un éclat dur les deux étoiles qui scintillaient dans ses orbites :


  — J’ai peut-être un début de réponse.


  Gwenn la regarda fixement pour l’inciter à poursuivre.


  — Je me suis demandé pourquoi Lenaïg de Kerdoncuff s’était adressée à moi à propos du Bouddha. Ça n’avait pas de sens. Après tout, c’était une maîtresse femme qui, en plus, était à l’origine de la commande qui t’avait été passée.


  — Sur ce point, tu as raison. Je me suis aussi fait la même réflexion.


  — Alors, j’ai pris le problème à l’envers. Je me suis dit : « si cette dame insiste sur ce point particulier, c’est qu’elle ne veut pas que nous nous intéressions à un autre aspect de son passé. »


  — C’est un peu tiré par les cheveux, mais continue.


  — Que savions-nous d’elle exactement ? Pas grand-chose hormis le fait qu’elle est à l’origine de ton enquête, qu’elle est intéressée par le Bouddha de jade et qu’elle gère les propriétés de Kerdoncuff.


  — D’accord. Et alors ?


  — Alors, je me suis davantage impliquée dans l’analyse de ce dernier point et là, j’ai fait une découverte très surprenante.


  — Bon, va droit au but, on gagnera du temps.


  Soazic haussa les épaules. Ils étaient tous les mêmes, ces hommes ! Mais elle poursuivit :


  — J’ai cherché à en savoir davantage sur le domaine du vicomte, en particulier à la chambre de commerce. Bien entendu, ils ne m’ont guère appris grand-chose sauf un détail très intéressant.


  Elle laissa sa phrase en suspens, attendant une réaction de son mari qui ne vint pas, et conclut :


  — Le notaire du vicomte est Marcel Lefort.


  Gwenn réagit immédiatement à l’énoncé de ce nom. Il avait eu Marcel Lefort comme client lors d’une sombre affaire d’héritage et l’homme de loi lui devait, depuis, une reconnaissance éternelle. Gwenn ne put s’empêcher de réagir :


  — Ne me dis pas que tu as…


  — Téléphoné à ce vieux Marcel ? Non, pas encore, mais j’ai bien l’intention de le faire.


  — Je te rappelle qu’il est lié par le secret professionnel.


  — Oui, je sais. Il ne peut pas répondre à des questions directes. Mais si je lui fais des suggestions, il pourra éventuellement me les confirmer ou au contraire les infirmer. Depuis que j’ai sauvé la mise à sa vieille maman, il me doit bien ça !


  — Très bien. Je te laisse faire. Mets-moi au courant si tu trouves quelque chose.


  — Mais je n’y manquerai pas mon minou d’amour…


  Gwenn ne put s’empêcher de sourire. Sa femme était un sacré numéro. Il poursuivit la conversation sur un autre sujet qui le turlupinait depuis longtemps :


  — Ça ne m’explique pas encore le rôle du dacoït indien. Et surtout comment il fait pour savoir où je me trouve.


  — Il a peut-être un indicateur dans la maison ?


  — Je ne vois pas qui. Ils n’ont pas de domestiques. Lenaïg n’a aucun intérêt à se faire doubler ; Yvon est trop faible et pas assez tordu pour établir une alliance avec un bandit. Quant au vicomte, il n’est pas dans le coup. Nous avons affaire à un véritable mystère.


  — Ça, ça te connaît, mon chéri. Et Gwénola ? N’aurait-elle pas été assassinée pour lui éviter de parler ? Après tout, elle est la seule dont nous ne sachions pas grand-chose. Et considère que malgré son apparente volonté d’accueil, elle n’avait peut-être pas envie de voir le vieux barbon réapparaître.


  — Peut-être, mais comment aurait-elle pu faire une alliance avec un bandit indien de grand chemin ?


  — Quand une femme veut quelque chose, elle est capable de tout.


  — Tout à fait. Et tant que je n’en saurais pas plus, tu restes à Rennes.


  Gwenn ne laissa pas le temps à Soazic de répondre. Il éteignit l’écran et coupa l’ordinateur. Puis il se renversa dans son fauteuil, plaça ses mains derrière sa nuque, comme pour mieux réfléchir : « mais qui peut donc l’informer ? Qui a intérêt à l’informer ? »


  Il repassa en revue les visages des protagonistes. S’efforçant de les étiqueter, de les mettre dans un moule conforme à sa logique, sans parvenir à trouver la réponse au problème.


  Il se concentra sur le colonel Singh.


  Que savait-il de lui ? Au fond, pas grand-chose, hormis ce que la gendarmette lui avait révélé, ainsi que les informations du consul. Ce devait être d’ailleurs un rude gaillard, puisqu’il avait berné la police de l’air et des frontières et continuait de demeurer insaisissable. Au point d’assassiner quelqu’un sur le green d’un terrain de golf plutôt fréquenté. Poursuivant ses réflexions, Gwenn revint sur l’une de ses principales questions : si ce colonel Singh n’était pas le dacoït célèbre, qui pouvait-il bien être ?


  Et s’il s’agissait tout simplement d’un individu respectable qui, pour un temps, se glissait dans la peau d’un bandit ? Et si le juge Singh était entré sur le territoire sous une autre identité ? Tout bêtement.


  Gwenn se dit qu’il tenait peut-être un bout de piste. Mais il lui fallait à présent pousser sa réflexion plus loin.


  Qui, de tous les protagonistes de cette histoire, pouvait jouer le rôle d’un dacoït pour commettre ses forfaits et en savoir long sur ses faits et gestes ? Gwenn abandonna la réflexion logique et opta pour sa méthode, certes empirique, mais qui l’avait jusque-là assez bien servi : la sophrologie. Il tira les rideaux, s’installa en position de lotus sur le tapis et se détendit. Fermant les yeux, il se concentra sur le rythme de sa respiration. Il suivit le voyage des molécules d’air dans son nez, sa gorge, ses poumons et imagina que cette boule d’air purifiante se répandait partout dans son corps, apportant quiétude et sérénité. Petit à petit, à chaque respiration, il descendit dans le niveau de concentration voulu, entre veille et sommeil, et continua de balayer sa galerie de portraits mentale, s’arrêtant sur chaque visage, chaque souvenir attaché ; il braqua son projecteur sur Lenaïg, Goulven, Yvon, le vieux Corentin, Sarun, Gwénola ; puis repassa sur les personnages, s’efforçant de leur arracher une bribe d’information. Son esprit s’attarda sur Goulven. Ce vieux bonhomme pittoresque conservait des données mal formatées. Gwenn se concentra davantage, laissant son esprit dériver au fil des souvenirs partagés avec le vicomte. Quelque chose lui susurrait qu’il s’approchait de la réponse. Se laisser faire. Simplement se laisser porter par les pulsions de l’inconscient.


  Mentalement défilaient les images de chacune de ses rencontres. Dans la villa de l’Odet, celles sur le bateau, à la pointe de Combrit… Et finalement, au détour d’une connexion neuronale, l’image qui lui manquait lui apparut, précise, lumineuse. Il cerna d’un halo lumineux celui qui tenait les ficelles, les manipulait. Celui qui tenait en échec la gendarmerie. C’était évident, clair comme un ruisseau qui gambade dans la forêt du Huelgoat !


  — Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt !


  Tout excité, Gwenn composa le numéro de la gendarmerie de Pont-l’Abbé et demanda l’adjudant-chef Irène Le Roy. Habitué à son persiflage, il évita de polémiquer lorsqu’elle déclara :


  — Ah ! Monsieur Rosmadec ! On a besoin de porter plainte ?


  — Adjudant-chef, je crois avoir une intuition qui, si elle est exacte, devrait vous permettre de coffrer votre dacoït.


  — Vraiment ? Allez-y, je vous écoute.


  — Vous pouvez vérifier les noms des passagers récemment arrivés d’Inde ou porteurs d’un passeport indien, n’est-ce pas ?


  — Si vous avez un nom à me proposer, nous pouvons effectuer une démarche en ce sens auprès de la police de l’air.


  — Bien, alors voilà ce que vous allez faire…


  La conversation ne dura que quelques minutes. Irène Le Roy, malgré ce qu’on pouvait penser de sa raideur militaire, était une professionnelle aguerrie.


  Gwenn reposa le téléphone sur son socle et se détendit. Un sentiment de satisfaction l’avait envahi. Il descendit dans son salon, se versa une rasade d’un excellent quinze ans d’âge d’une petite distillerie de l’île de Skye dont il appréciait le fumet tourbeux et iodé, et sortit dans le jardin. En dégustant son scotch en connaisseur, il laissa l’air salin caresser sa peau et ébouriffer ses touffes de cheveux roux. Puis il posa son verre vide sur la table en teck installée sur la terrasse et songea qu’il lui fallait maintenant appeler Soazic et préparer sa souricière.
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  — Allô, Goulven ?


  — C’est moi-même, comment allez-vous, Gwenn ?


  — Fort bien, mon cher ami. Écoutez-moi bien. J’ai une information assez extraordinaire à vous communiquer.


  — Gwenn, vous m’interloquez ! De quoi s’agit-il ?


  Le vicomte avait décidément cette manie de choisir des termes appropriés, certes, mais dont on n’aurait peut-être pas envisagé de faire usage dans la conversation courante. Gwenn prit une profonde inspiration destinée autant à alimenter le souffle dont il aurait besoin pour s’exprimer que pour dramatiser la situation.


  — Voilà. Vous vous souvenez de ce que vous m’avez raconté à propos de la collection de jade du Rajah ?


  — Une très belle collection ma foi. Mais encore ?


  — Vous n’ignorez plus que la plus belle pièce de cette collection était un superbe Bouddha…


  — Pièce qui a été dérobée, paraît-il. Enfin, d’après ce que vous m’en aviez dit lors de la réception du consul général indien. Et pièce qui serait soi-disant en ma possession.


  Gwenn resta un instant songeur. Sous son air d’aristocrate routard un peu branlant, Goulven n’avait pas perdu la mémoire. Il ne laissa rien paraître de sa surprise et poursuivit.


  — Cette histoire me perturbait. Et je ne vous cache pas que votre fille elle-même en a fait part à mon épouse.


  — Sarun ?


  — Non, Lenaïg !


  — Ah ! Lenaïg ! Bon et alors ?


  — Je vous ai expliqué que dans le cadre de ma mission, j’allais jusqu’au bout de l’enquête. J’ai donc pris contact avec cet ingénieur, Patrick O’Deal, et dans le cadre de notre conversation, il a reconnu avoir transporté le Bouddha dans son container.


  — C’était lui, le voleur ?


  — Probablement pas. Du reste, il ne souhaite pas en dire davantage sur ce sujet, mais veut restituer cette pièce de jade pour clore définitivement ce dossier.


  O 'Deal ! Ainsi, c’était lui qui l’avait gardé !


  Goulven semblait soliloquer, comme perdu dans des phrases qu’il ne parvenait pas à terminer. Gwenn le ramena à la réalité :


  — Écoutez-moi, Goulven. C’est à vous qu’il veut le restituer et à personne d’autre.


  — Eh bien, il peut passer à la maison. Je serais ravi de le revoir.


  — Non, il préfère un endroit discret. Il ne veut plus être mêlé à cette affaire et m’a demandé conseil.


  — Et je suppose que vous avez trouvé un coin mystérieux et propice à ce genre de tractation ?


  Gwenn ignora l’ironie et poursuivit :


  — Vous connaissez le menhir du Treustel ?


  — Comme lieu discret, on ne peut pas faire mieux. Il est perdu au milieu du polder. Vous ne pouviez pas faire ça chez vous devant un verre de votre whisky au blé noir ?


  — Non, Goulven. J’ai une surprise pour vous et je ne peux vous la montrer que là-bas.


  Le vicomte haussa les épaules, vaincu.


  — D’accord. Et quand faut-il y être ?


  — Demain matin, vers neuf heures.


  — Très bien, j’y serai. À demain, donc.


  — Kenavo, Goulven.


   


  ***


   


  — Allô, Lenaïg ? Ici Soazic. J’ai une très bonne nouvelle à vous annoncer.


  — Vraiment ? Je vous écoute, chère amie.


  Soazic fronça les sourcils. « Chère amie »… elle avait toujours eu une sainte horreur des mielleuses. Elle se reprit :


  — Figurez-vous que le Bouddha, c’était Patrick O’Deal qui l’avait conservé, vous savez, l’ami de votre père en Inde.


  — C’est merveilleux. Votre mari a donc trouvé la statuette ?


  Au ton de la réponse, Soazic comprit que son interlocutrice était très excitée. Elle poursuivit ses explications :


  — Non, pas encore, mais ce monsieur O’Deal s’est engagé à la lui restituer.


  — Oh Soazic ! Cette nouvelle me fait chaud au cœur. Dites-moi tout ! Je bous d’impatience d’en savoir davantage.


  — Eh bien, Gwenn m’avait recommandé le plus grand silence sur ce sujet, mais entre femmes, n’est-ce pas, nous pouvons nous comprendre.


  — Rassurez-vous, Soazic, je serai muette comme une tombe…


  Lorsque Soazic reposa le combiné, son visage s’illumina d’un sourire vainqueur. Il ne lui restait plus qu’à appeler Gwenn pour lui confirmer qu’elle avait rempli la mission que ce dernier lui avait confiée.
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  Les deux gendarmes postés sur le môle du Cap Coz terminaient leur veille nocturne. Ils attendaient la relève avec impatience quand, soudain, l’un d’eux fit signe à l’autre :


  — Regarde, je crois que c’est notre cliente.


  — Oui, tu as raison.


  Sarun venait de descendre de sa voiture et se dirigeait vers le rack des annexes dans le but d’en prendre une pour gagner le Wenshu. Les deux militaires s’approchèrent et, poliment, l’un d’eux demanda :


  — Bonjour madame, gendarmerie nationale, contrôle d’identité. Pourriez-vous nous montrer vos papiers s’il vous plaît ?


  Le visage de Sarun exprima une totale surprise. Des gendarmes lui demandant ses papiers ! Elle n’y était pas habituée. Elle fouilla dans son sac pour en tirer des documents divers. Le gendarme feignit de les examiner très attentivement. Puis les tendit à son collègue en disant :


  — Je regrette, madame, mais il semble qu’il y ait un problème lié à votre permis de séjour. Je vous prie de nous suivre à la brigade de gendarmerie.


   


  ***


   


  Gwenn était passé prendre Goulven et l’avait emmené dans son 4X4 sur la route du Treustel.


  Il avait garé son véhicule sur le petit chemin de terre qui menait au menhir, visible au loin, au centre d’une prairie marécageuse couronnée d’arbustes aux branches dénudées. Au loin, vers la mer, la dune dressait son rempart contre l’océan, toujours âpre à conquérir de nouveaux territoires. Et s’il restait invisible derrière cet ultime défenseur, on entendait néanmoins sa colère sombre charriée par le vent du large. Des paluds plus ou moins asséchés se partageaient l’endroit avec des canaux dont le plus important collectait les eaux du polder.


  Gwenn et Goulven avaient pris la précaution de se chausser de bottes. Bien leur en prit. Parfois, même au milieu du chemin, leurs pieds s’enfonçaient jusqu’aux chevilles dans les touffes herbues gorgées d’eau. Ils les extirpaient avec un bruit de succion, cri de la terre qui tente d’ingurgiter un intrus aventuré dans son domaine.


  Progressivement, ils s’approchèrent du menhir. Sa présence en ce lieu restait un mystère pour tous les archéologues. Sa présence dans la partie la plus élevée du site l’avait sans doute protégé, mais il était vraisemblable que d’autres pierres levées avaient fini englouties un peu plus bas, lors de la montée des eaux au cours des millénaires.


  Une légère brume enveloppait les contours des arbres et des buissons. On eut dit une écharpe de fantôme. Les deux hommes progressaient en silence, marquant à chacun de leurs pas une empreinte boueuse sur laquelle l’herbe se refermait. Une clôture électrifiée encadrait le passage, marquée d’un panneau avec une tête de mort et un éclair. Malheur à celui qui tenterait de sortir du chemin balisé.


  Ils atteignirent enfin leur but. Leur faisant face, l’énorme pierre devait mesurer plusieurs mètres de hauteur et pour l’encercler, un groupe de plusieurs adultes se tenant par la main eût été nécessaire. Vraisemblablement, la partie enterrée devait être encore plus conséquente. Gwenn songea à l’immense canine d’un dragon endormi.


  Goulven s’adossa au monument en soufflant. Il n’appréciait que moyennement cette promenade impromptue dans un environnement qui ne portait guère à la gaudriole.


  Gwenn le rassura.


  — Nous y sommes. Notre partenaire ne devrait pas tarder.


  Il jeta un œil autour de lui. Le menhir était posé dans une prairie piquetée de gros chênes et de buissons touffus. La clôture électrique l’entourant interdisait l’accès aux visiteurs peu respectueux du monument néolithique. Goulven allait encore exprimer sa mauvaise humeur quand soudain, une silhouette se détacha de derrière le tronc d’un chêne plus que centenaire.


  Emmitouflée dans un grand manteau d’hiver, l’apparition avait relevé le col sur son visage. Les traits de son visage étaient dissimulés par un bob blanc, suranné dans un tel décor.


  — C’est lui, fit Gwenn.


  — Comment en êtes-vous si sûr ?


  — Regardez, il porte un sac à dos, probablement ce que nous sommes venus chercher.


  — Si vous le dites…


  L’homme avait commencé de s’approcher et s’était défait de son sac qu’il tenait à bout de bras.


  Goulven se pencha vers Gwenn :


  — Dites, vous croyez vraiment qu’il s’agit de Patrick O’Deal ? Il me semblait que l’ingénieur était beaucoup plus costaud.


  Gwenn n’eut pas le temps de répondre. Agile comme un chat sauvage, un autre individu, caché dans un buisson, venait de surgir et arracha le sac. Le mystérieux porteur, poussé violemment, tomba à la renverse.


  Souple et rapide, l’agresseur, le visage dissimulé sous une cagoule, braqua un revolver sur les deux témoins paralysés par la surprise. Sans mot dire, il désigna de son arme le bord du chemin, leur faisant comprendre de reculer.


  Goulven, revenant de sa surprise, s’emporta :


  — Non de… !


  — Calmez-vous, vicomte. On ne discute pas avec quelqu’un qui pointe un flingue sur vous.


  Levant les bras, ils reculèrent prudemment.


  Le bob blanc avait été projeté loin par la bourrade. Le regard de Patrick O’Deal allait des uns aux autres, surpris. Le 38 pointé sur sa tête ne le poussa pas à demander des explications. Il plaça ses deux mains sur sa tête et resta allongé sur le pré humide, aussi immobile qu’un gisant.


  L’agresseur semblait rassuré. Il avait la situation en main. Il ne s’était pas imaginé que cela pouvait être si simple. Il se détendit et baissa son arme. Grossière erreur.


  Un autre agresseur jaillit à son tour des épaisses frondaisons. L’acier d’une lame scintilla brièvement avant de s’enfoncer dans la main qui tenait le revolver. L’arme fut projetée au loin et un cri de douleur étouffé par la cagoule retentit.


  Gwenn et Goulven sursautèrent. Le gémissement était celui d’une femme.


  Goulven était stupéfait. Il s’était attendu à beaucoup de choses, mais cette fois, tout lui échappait. Et plus encore que la situation absurde à laquelle il était mêlé. Il venait de réaliser que le joueur de couteau était coiffé d’un turban blanc. Une longue barbe grise lui mangeait le visage.


  Avec des gestes rapides et précis, l’Indien se saisit de la main valide de sa victime et appliqua violemment son poignard encore sanglant sur sa gorge. Il lui susurra quelques mots à l’oreille. L’autre remit docilement le sac sur son épaule. Puis, dans un Français hésitant, l’Indien crut bon de préciser :


  — Vous pas bouger ou moi…


  Le ton de sa voix était grave et menaçant.


  Joignant le geste à la parole, il fit glisser la lame sur la peau rougie de la prisonnière. Collé derrière son dos, il la poussa sans ménagement. Il rejoignit le chemin lentement, avec prudence, sans quitter des yeux les trois hommes, serrant son poignard sur la gorge de son otage.


  Il atteignit la grange de la ferme en bordure de route, toujours protégé par le corps de sa prisonnière.


  Son attention, uniquement portée vers les trois hommes médusés, ne lui permit pas de voir ce qui se tramait dans son dos.


  Il avait à peine atteint la route que cinq gendarmes lourdement armés l’entouraient.


  — Lâchez votre otage immédiatement ou nous faisons feu !


  L’anglais d’Irène Le Roy n’était pas parfait, mais suffisant pour que l’Indien comprenne. Mais il ne semblait pas en faire cas et il reculait toujours, la dague menaçante.


  — Now, stop it ; it’s over ! répéta-t-elle fermement.


  Les yeux gris acier du tueur exprimèrent une colère noire et le poing se crispa sur le poignard qui commença à entamer la peau du cou. Un filet de sang glissa sur la lame. La femme hurla. Mais l’adjudant ne se laissa pas impressionner :


  — For the last time, stop it at once !


  — Never ! Go to hell !


  Irène Le Roy fit feu. Un trou carmin apparut sur le front de l’Indien, lui dessinant un ultime œil de Shiva avant de s’effondrer lourdement. Il était mort avant même d’avoir touché le macadam.


  Sa prisonnière fit en bond en avant, et serrant sa cagoule à deux mains, regarda tour à tour le corps sans vie et la gendarmette qui s’approchait prudemment, l’arme toujours braquée sur l’homme à terre dont le turban gisait quelques mètres plus loin.


  Goulven, Gwenn et O’Deal se précipitèrent vers le groupe de militaires. L’un d’eux ôta la cagoule qui dissimulait les traits de l’ex-otage. Un autre s’apprêtait à panser sommairement la blessure de sa main entaillée.


  Le vicomte fut le premier à réagir :


  — Lenaïg ! Bon Dieu ! Lenaïg ! Qu’est-ce que tu fous ici, morbleu ! ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


  L’officier le repoussa.


  Gwenn le prit par l’épaule et l’entraîna vers le corps du bandit.


  — Je vous avais promis une surprise Goulven, vous allez l’avoir.


  Gwenn se pencha sur le visage du cadavre et tira sur sa barbe grise. Elle lui resta dans la main.


  — Oh gast ! Elle est fausse… ! Raghu !


  — Eh oui, intervint Gwenn, Raghu, le Maharadjah de Mysore, l’homme ruiné par sa maladie du jeu. Devenu bandit de grand chemin. Le dacoït de Mysore, c’était lui.


  Goulven en était muet de stupéfaction. Trop d’émotions successives s’étaient accumulées. Il avait besoin d’air, de comprendre. De prendre du recul. Finalement, il bredouilla :


  — Mais comment avez-vous su ?


  — Il était toujours présent lorsque j’étais avec vous. Je me suis longuement demandé comment il faisait pour être si bien renseigné. Or vous communiquiez régulièrement avec lui par Internet.


  — Oui, c’est vrai. C’était ma façon de garder un lien avec le pays. Raghu me donnait des nouvelles régulières et en contrepartie, je lui racontais ma vie ici, en Bretagne.


  — En fait, il était déjà en France et vous faisait croire qu’il était resté à Madras.


  Irène Le Roy se joignit à eux.


  — Messieurs, il est temps de rentrer. Je vous attends dans mon bureau où mademoiselle Lenaïg de Kerdoncuff va nous donner quelques explications sur la raison de sa présence ici. À tout à l’heure.


  Elle tourna les talons et rejoignit la fourgonnette bleue stationnée plus loin, hors des regards. Son travail était loin d’être fini.


  Goulven désigna O’Deal à Gwenn.


  — Et celui-là, qui est-ce ? Il fait aussi partie de la surprise que vous m’aviez concoctée ?


  Gwenn sourit au bonhomme et répondit :


  — Je vous présente mon cousin Thierry Rosmadec, qui a bien voulu se prêter à cette petite mise en scène.


  Thierry salua d’un signe de tête en souriant. Il s’était efforcé de nettoyer ses vêtements maculés de boue et de remettre un semblant d’ordre dans la brosse de ses cheveux argentés. Sous l’accoutrement du malfrat ressortait l’élégance du cadre supérieur de la fonction publique. Indifférent, Goulven continua :


  — Mais alors, le Bouddha ? C’était aussi un mensonge ?


  — Pour ce matin, oui. Mais avouez que ça en valait la peine. Voyez-vous, à la suite d’une intuition, j’avais demandé à la gendarmette de vérifier si Raghu ne faisait pas partie des porteurs de passeport indien récemment entrés sur le territoire. Et j’ai tiré le gros lot. Il n’avait pas jugé utile de voyager sous une fausse identité puisqu’il venait régulièrement écumer les casinos de la Côte d’Azur. Il me fallait ensuite vérifier si Raghu et le colonel Singh n’étaient pas la même personne. Et dans ce cas, l’amener à se démasquer. D’où le piège. Je me doutais que vous l’informeriez de l’opération, persuadé d’avoir affaire au maharadjah. Et j’avais raison…


  — En fait, c’est lui qui a insisté pour avoir de vos nouvelles depuis que je lui avais expliqué que vous rédigiez mon passé. C’était assez surprenant, mais c’était devenu une sorte de jeu. Et j’étais assez content de lui raconter vos aventures. Dieu que j’étais naïf… mais les gendarmes… ils n’étaient pas là par hasard, n’est-ce pas ?


  — Non, je dois reconnaître que cette opération a soigneusement été mise au point avec l’adjudant-chef Irène Le Roy dont vous avez pu apprécier les qualités de tireur.


  — Vous n’avez pas répondu à ma question concernant le Bouddha.


  — La réponse se trouve à la brigade de gendarmerie, mon cher Goulven. Alors encore un peu de patience, si vous voulez bien.


  Gwenn se tut, fit tourner son véhicule vers la route de Pont-l’Abbé et rejoignit la capitale du pays bigouden en moins d’un quart d’heure.


  Goulven, abasourdi, resta abîmé dans ses pensées, muet comme une carpe.


  Le journaliste se gara sur le petit parking de la brigade et pénétra dans l’austère bâtiment militaire, suivi du vicomte et de son cousin.


  Irène Le Roy n’allait pas tarder. Elle avait laissé le soin à ses compagnons d’attendre l’arrivée du procureur et le fourgon de l’identité scientifique.


  Une longue soirée en perspective.
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  Le bureau de l’adjudant-chef était trop petit pour recevoir tout le monde. Ils s’entassèrent au mieux dans une salle de réunion, à peine plus vaste.


  Goulven avait repris des couleurs et dressait sa stature de commandeur au milieu de la pièce. Effondrée sur une chaise, Lenaïg s’efforçait de refréner des sanglots sans succès, dépassée par une situation qu’elle n’avait pas su contrôler. Impénétrable, Yvon, convié à la réunion, ressemblait à une statue de sel et Sarun, mystérieuse et calme, se tenait à côté de son père, surveillée discrètement par deux gendarmes. Thierry Rosmadec, un peu en retrait, assistait en témoin à la scène et observait tout ce monde d’un œil détaché.


  L’adjudant-chef Irène Le Roy, commença son interrogatoire par Lenaïg.


  — Mademoiselle de Kerdoncuff, si nous avions à peu près anticipé la plupart des événements de cette matinée, votre présence sur les lieux nous a particulièrement surpris. Pouvez-vous nous éclairer ?


  Lenaïg leva ses yeux mouillés de larmes, mais resta muette. Irène Le Roy fit un effort pour masquer son agacement.


  — Nous n’avancerons pas rapidement, mademoiselle, mais nous finirons par savoir.


  — …


  — Et votre accoutrement ? Pourquoi… ? Et votre tentative de vol à l’arraché ?


  L’adjudant-chef semblait manquer un peu de psychologie. Un silence pesant plomba définitivement l’atmosphère. S’efforçant de reprendre contenance, Lenaïg toisa la militaire pour lui signifier son refus de coopérer.


  Gwenn crut bon d’intervenir.


  — Je vais vous aider à trouver la réponse, Lenaïg. Vous avez tenté de dérober un objet très précieux parce que vous aviez besoin d’argent. N’est-ce pas ?


  Irène Le Roy se demanda pour quelle raison les rôles s’inversaient, et si elle devait le permettre.


  La fille aînée du vicomte continua de se murer dans le silence qu’elle avait bâti autour d’elle.


  Gwenn n’en tint aucun compte et continua :


  — … Et vous en aviez besoin parce que votre gestion du domaine s’avère catastrophique…


  Les lèvres de Lenaïg se pincèrent un peu, ses yeux s’arrondirent, mais elle maintint son silence obstiné, dernier rempart de protection qui lui restait.


  Irène tenta d’intervenir, mais Gwenn leva la main et poursuivit ce qui ressemblait à un monologue :


  — Et donc, pour faire face à vos erreurs, vous avez peu à peu vendu les terres de vos ancêtres. Je sais que vous allez me demander de le prouver. Mais votre notaire, Marcel Lefort, sera en mesure, si la justice le lui demande, de confirmer cette hypothèse. N’est-ce pas, mademoiselle ?


  Lasse, Irène Le Roy allait intervenir pour reprendre son rôle lorsque Goulven asséna à sa fille une gifle à arracher la tête d’un taureau.


  Les lèvres serrées, il était blême de colère. Les deux gendarmes, surpris, n’avaient pas eu le temps d’intervenir. Ils bondirent à retardement sur le vicomte avant que celui-ci n’en administre une autre, certainement aussi ferme.


  Lenaïg hurla de douleur et lâcha :


  — Assez ! Je vais tout vous dire ! Arrêtez !


  La jeune femme se mit à débiter ses aveux d’une seule traite, entrecoupant ses propos de bruyants sanglots.


  — Oui… J’étais responsable de la gestion du domaine et je ne parvenais pas à le rentabiliser. J’ai été obligée de vendre certaines terres pour faire face aux dettes. J’ai essayé d’inverser la tendance trop tard. Nous étions partis dans un engrenage qui nous menait à la banqueroute. Et puis, notre père est arrivé. Nous ne savions rien de lui. Et moins encore de sa fille adoptive… sauf qu’il allait récupérer ses droits sur le domaine, alors que pendant plus de trente ans, il s’en était moqué comme d’une guigne.


  Elle fit une pause et jeta un regard méprisant à son géniteur. Visiblement, le rôle de fille aimante et respectueuse qu’elle avait joué jusqu’à présent lui pesait trop. Elle semblait satisfaite, soudain, de laisser son dépit et son mépris s’exprimer.


  Goulven resta de marbre.


  Lenaïg reprit sa respiration et poursuivit.


  — En discutant avec eux, j’ai appris incidemment cette histoire de jade et surtout du fameux Bouddha qui avait été dérobé. J’ai pensé que ce pouvait être l’occasion de remettre de l’ordre dans les affaires.


  Gwenn intervint :


  — Mais comment avez-vous su pour ce Bouddha ?


  — Le hasard. J’en avais d’ailleurs parlé à votre épouse. C’est une lettre en provenance de l’ambassade de l’Inde qui m’avait mis la puce à l’oreille. J’ai donc fait quelques recherches et suis arrivé à la conclusion, comme les gens de l’ambassade d’ailleurs, que mon père possédait bien cette statue. Puisqu’il l’avait dérobée, je pouvais agir comme lui et personne ne m’en aurait tenu rigueur. Mieux, personne ne pouvait m’accuser. Comme le prix du jade est en train de flamber sur les marchés internationaux, je pouvais remettre les comptes en ordre.


  — C’est pour cela que vous avez fait appel à mes services ?


  — Oui. D’une part pour vous pousser à retrouver cette statuette et d’autre part pour renforcer mon innocence.


  — C’est vous qui avez glissé la lettre de menace dans la boîte aux lettres ?


  Lenaïg se contenta de hausser les épaules en signe de confirmation.


  Goulven regarda sa fille durement.


  — Un de Kerdoncuff ne vole jamais. Tu aurais dû le savoir, malheureuse !


  — Ah oui ? ricana-t-elle. Alors qu’y a-t-il dans ce sac ?


  Elle avait désigné le sac à dos qui avait fait l’objet de tant de convoitises. Il trônait au milieu de la table de réunion. Tous le dévorèrent des yeux. Irène Le Roy leva les siens au plafond.


  Gwenn l’ouvrit sans un mot et en sortit un bloc de granit.


  — Je suis désolé pour vous, mais il n’y a jamais eu de Bouddha dans ce sac.


  — Il n’y en a jamais eu ?


  — Oh si bien sûr ! Il existe bel et bien. Mais c’est mademoiselle Sarun qui va nous dire où on peut le trouver… n’est-ce pas ?


  La danseuse avait blêmi. Elle essaya un :


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez…


  Irène Le Roy avait la sensation d’être une pièce rapportée et sourit à cette situation extravagante. Elle haussa discrètement les épaules et laissa tout son petit monde rejouer sans elle la fin des Dix petits nègres.


  Les autres militaires présents observaient la situation avec un intérêt amusé.


  Gwenn interrompit Sarun :


  — Que faisiez-vous donc si tôt sur le port du cap Coz ?


  La réponse ne se fit pas attendre.


  — J’étais allée relever des casiers. Que voudriez-vous que je fasse d’autre ?


  Gwenn sourit.


  — Vous avez raison. À un détail près…


  Le vicomte intervint à nouveau.


  — Dites donc, Gwenn, si vous avez l’intention d’accuser ma fille, vous avez intérêt à avoir des arguments solides.


  — Rassurez-vous Goulven et laissez-moi finir. Voyez-vous, vous n’êtes pas allée relever des casiers, mais un seul casier, celui dans lequel vous aviez caché la statuette. L’annonce que le Bouddha allait m’être remis vous a inquiétée. Vous deviez absolument vérifier que la statuette était bien restée là où vous l’aviez cachée…


  — Ça, il vous faudrait le prouver. Et d’abord, quelle raison aurais-je eu de conserver ce joyau ? Je n’ai pas besoin d’argent, moi !


  — Non, mais vous êtes bouddhiste et très attachée à la religion de vos ancêtres. Lorsque vous avez pris conscience que les jades du rajah commençaient à s’éparpiller aux quatre coins du monde, vous vous êtes efforcée de protéger la seule et unique pièce qui avait pour vous une valeur morale inestimable. Je dois admettre que votre mobile est tout à fait respectable, mademoiselle Sarun. Quant à la preuve, c’est assez simple. Regardez !


  En parlant, Gwenn avait fait signe à l’un des gendarmes qui déposa sur la table la carte des lieux de pêche punaisée dans la cabine du Wenshu Pusa. Elle était naturellement centrée sur l’îlot du vicomte et des croix noires l’étoilaient.


  — Lorsque j’ai étudié cette carte dans la cabine, je me suis aperçu d’un petit détail : toutes les croix avaient été faites à l’encre noire sauf une, marquées au stylo bleu beaucoup plus récente. Naturellement ce pouvait être un détail secondaire sauf que, voyez-vous, cette croix-ci se trouvait à l’écart des rochers sur une zone très profonde.


  Chacun retenait son souffle. Qu’est-ce que ce sacré journaliste était encore allé dénicher ? Impassible, Gwenn continua :


  — Placé tel qu’il l’était, votre casier ne pouvait en aucun cas piéger le moindre crabe. Ces animaux préfèrent les zones rocheuses peu profondes et les algues dans lesquelles ils peuvent se tapir. C’est le B. A. BA qu’on enseigne à l’association des pêcheurs plaisanciers de l’Odet. Donc, ou bien vous aviez fait une erreur, ou bien votre casier servait un autre objectif. En autres termes, pourquoi ce casier n’était-il pas dans la même zone que les autres, là où vous étiez supposée attraper le maximum de crustacés ?


  Goulven hocha la tête, dubitatif.


  — Elle ne serait pas un peu tirée par les cheveux, votre histoire ?


  — Oh non, Goulven. Du reste, un autre détail a poussé ma réflexion dans ce sens.


  — Vraiment ? Lequel ?


  — Le nom du bateau, celui d’un compagnon de Bouddha. Je suppose que c’est Sarun qui en a eu l’idée puisqu’elle pilotait aussi bien que vous. C’était une simple association d’idées au départ. Pourtant, elle m’a permis de trouver la réponse au problème de la cachette. Par ailleurs, j’ai demandé à la gendarmerie de remonter ce casier.


  L’adjudant-chef Irène Le Roy, qui, enfin, pouvait manifester sa présence, fit un signe autoritaire et agacé à son adjoint :


  — Le Guennec, allez le chercher !


  — Oui, mon adjudant.


  Il revint peu après avec un casier en nylon bleu qu’il posa sur la table. Il était rempli d’algues brunes qui cachaient le contenu réel du piège à crabes. Personne ne s’en était rendu compte, mais Sarun avait blêmi.


  — Allez-y !


  — Si fait ! assura le gendarme.


  Le Guennec s’avança. Avec précaution, il extirpa la salade de laminaires et dégagea un objet enveloppé de plastique. Il le découpa pour laisser apparaître la statuette qu’il déposa à côté du sac.


  L’extraordinaire finesse des traits du personnage les laissa pantois d’admiration.


  Taillé dans un bloc de jade, Bouddha était vêtu d’une pellicule d’or fin et souriait énigmatiquement aux témoins de la scène. Assis en lotus, la main gauche posée délicatement sur la cuisse, paume dirigée vers le haut, il exprimait la dernière stature, celle dans laquelle il avait atteint l’émerveillement. Ce fut Goulven qui finit par rompre le silence mystique qu’inspirait ce personnage millénaire.


  — Mais alors, il est resté au fond de l’eau tout ce temps ?


  — Oh non, il a d’abord passé plusieurs mois dans le cercueil de feu votre père, précisa Gwenn.


  — Quoi ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Et le corps de mon père alors, où est-il ?


  Sarun baissa la tête, incapable de réagir, écrasée par le regard de son tuteur qui s’attendait au pire. Ce fut Yvon qui répondit.


  — Grand-père repose sous un massif de rosiers dans le château qu’il avait tant aimé.


  Goulven ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Ses yeux s’arrondirent telles des billes de loto. Sur un ton posé, très différent de l’image de pleutre qu’il avait donné de lui, Yvon poursuivit son exposé :


  — Je suis comptable. Il m’était assez facile de vérifier les comptes du domaine et je m’étais aperçu que nous étions sur une pente dangereuse. Mais après tout, c’était l’affaire de Lenaïg. Or, lorsqu’elle m’a fait part de son projet d’écriture de vos mémoires, j’avoue avoir été très surpris. Lenaïg ne vous appréciait guère, même si elle s’efforçait de rester aimable. J’ai assez vite compris qu’en fait, elle cherchait autre chose. Gwénola, du reste, m’avait conseillé de rester en dehors de cette histoire.


  Un bref hoquet interrompit son discours. Il se reprit et continua.


  — Je me suis efforcé d’être sociable avec vous et estimais après tout qu’il était de mon devoir de faciliter l’intégration de la fille adoptive de mon père. Très vite, une certaine complicité nous a unis et Sarun m’a avoué comment et pourquoi elle avait dérobé le Bouddha dans le palais du Maharadjah. Sa position était sincère, je dirais même noble, digne de ce que l’on attend d’une de Kerdoncuff. J’ai donc décidé de l’aider dans la mesure de mes moyens.


  — Et c’est toi qui as eu l’idée de le mettre dans le cercueil ?


  Yvon s’attendit à une rafale de remontrances et se prépara à l’attaque. Mais rien ne vint. Au contraire, Goulven le regarda, le prit par les épaules et lui dit :


  — Je suis fier de vous, vicomte Yvon de Kerdoncuff !


  Se tournant vers Lenaïg, il s’adressa à l’officier :


  — Et celle-là, mettez-la donc dans un cul de basse-fosse et jetez la clé dans l’océan. Qu’on ne l’entende plus geindre.


  — La République a d’autres méthodes plus conformes, monsieur, répliqua l’adjudant-chef d’un ton sec, décidée à reprendre son rôle.


  Sur un signe, les deux gendarmes entraînèrent Lenaïg vers une autre salle. Goulven regarda Gwenn :


  — Vous êtes un sacré loustic, vous ! Alors donc, je suis ruiné ? Et je suppose que vous allez mettre Sarun en prison ?


  — Nous avons une proposition à vous faire, monsieur de Kerdoncuff. Asseyez-vous et écoutez-moi attentivement.


  Le vicomte obtempéra et se fit tout ouïe. Un sourire éclaira le visage de l’adjudant. C’était à son tour de mener la danse.


  — Concernant mademoiselle Sarun, elle est de nationalité indienne et à ce titre, je vais l’expulser du territoire.


  Goulven voulut se lever et intervenir, mais d’un geste autoritaire, Irène le fit se rasseoir.


  — Nous n’avons aucune plainte à retenir contre elle. Par ailleurs, votre présence sur le territoire, si elle est parfaitement légitime, ne correspond pas vraiment à ce que vous souhaitez. Vous êtes devenu plus Indien que breton, monsieur de Kerdoncuff…


  — Oui, bien sûr. Mais je n’aurai jamais de visa pour résider à Mysore.


  — En tant que Français non, mais en tant qu’Indien, vous n’aurez pas besoin de visa.


  — Que voulez-vous dire ?


  Cette fois, Goulven était réellement interloqué. Ébaubi.


  — Que cherche vraiment le gouvernement indien dans cette affaire ?


  — Récupérer le Bouddha, je suppose.


  — Et vous allez le leur rendre, monsieur de Kerdoncuff, en échange de la nationalité indienne.


  — Vous rigolez ? Vous connaissez la paperasserie indienne ? Ils n’accepteront jamais.


  Irène ouvrit la porte derrière elle et fit signe à un personnage vêtu de noir de les rejoindre.


  — Entrez, monsieur le Conseiller.


  Toujours vêtu de son impeccable costume noir, Mac Lal Sarin, tout sourire, fit son apparition. Goulven le fixa des yeux :


  — Vous allez vraiment faire ça ?


  — Je crois que oui, monsieur le vicomte.


  — Et pour quelle raison le feriez-vous ?


  Le diplomate se planta devant le grand bonhomme, et toujours souriant, lui déclara :


  — Parce que j’ai l’honneur de vous demander la main de votre fille.


  Stupéfait, Goulven arrondit sa bouche de surprise. Mac poursuivit.


  — Mais votre présence en Inde est assortie d’une condition.


  — Laquelle ? fit Goulven, méfiant.


  — Nous avons besoin de vos compétences pour administrer le palais de Mysore.


  Yvon s’approcha :


  — Acceptez, père. C’est ce que vous avez de mieux à faire.


  Ému comme jamais il ne s’en serait cru capable, le vicomte lâcha un « accha ! », interjection en hindi, populaire dans toute la péninsule indienne, qui signifiait quelque chose comme « Oui ! D’accord ». Puis, il regarda successivement Sarun, Mac, Yvon, Thierry et Gwenn et leur dit simplement :


  — Merci, merci beaucoup…


  Gwenn sentit que le vieux bonhomme allait pleurer. Mais il enfouit son nez dans son mouchoir de soie pour trompeter un formidable éternuement.
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  Gwenn et Yvon avaient accompagné le vicomte et Sarun à Pluguffan, l’aéroport de Quimper, où les attendait le vol Brit Air pour Paris d’où ils gagneraient le Deccan dans un 747 d’Air India.


  Gwenn avait salué le couple et laissé Yvon dans l’intimité du départ. La jeune Khmère, toute souriante, et le vieux noblaillon saluèrent du bout des bras avant de disparaître dans la salle d’attente derrière la zone de sécurité.


  Les deux hommes rejoignirent en silence le parking et grimpèrent dans la voiture d’Yvon qui prit la route de Sainte Marine.


  — Dites-moi, fit Gwenn, il y a un dernier point qui me taraude dans cette affaire et vous en savez peut-être plus que moi.


  — Je vous écoute.


  — Sarun est-elle vraiment sa fille adoptive ?


  Un fin sourire traversa le visage du gros comptable.


  — Vous êtes très fort, monsieur Rosmadec. Mais vous avez raison. Le mot « adoptif » est en trop dans l’expression. Sarun est bien sa fille. Les convenances indiennes ne l’autorisaient pas à la reconnaître comme telle, mais elle le savait et me l’avait avoué.


  — Quel type extraordinaire ! Mais dites-moi, était-il toujours aussi… rude avec vous ?


  Le sourire s’accentua.


  — Je suppose que vous faites allusion à votre première visite ? Voyez-vous, mon père avait reçu une éducation d’aristocrate qu’avait renforcé son passage dans une école anglaise. Mais il méprisait Lenaïg qui, estimait-il, avait tendance à « péter plus haut que son cul ». C’était sa manière, un peu brutale je dois dire, de la remettre à sa place.


  — Ça ne m’étonne pas. Lorsqu’il est venu chez moi, il s’est comporté en parfait gentleman. Et Lenaïg dans l’histoire, que devient-elle ?


  — Mon père n’a déposé aucune plainte contre elle. Elle repart à zéro en espérant que cela lui aura servi de leçon.


  La route se poursuivit en silence. Bientôt Yvon pénétra dans la rue principale de Sainte-Marine et s’engagea dans l’ensemble pavillonnaire où résidait Gwenn. Sans couper son moteur, il s’arrêta devant le portail blanc et serra la main de son compagnon.


  — J’ai été très heureux de faire votre connaissance, monsieur Rosmadec. Naturellement j’aurais préféré que ce soit en d’autres circonstances. Mais la maison de l’Odet vous est toujours ouverte.


  — Votre père vous l’a laissée ?


  — Il m’a fait don de tout ce qui restait en Bretagne et de son titre.


  — Félicitations, monsieur le vicomte.


  — Pour vous, je serai toujours Yvon. Mais attendez.


  Le conducteur se pencha à l’arrière de sa voiture, attrapa un paquet enveloppé de papier brun et le tendit à Gwenn.


  — Mon père m’a prié de vous remettre ceci. Il estimait que vous étiez le seul à en mesurer la valeur. Au revoir Gwenn !


  Gwenn regarda la voiture s’éloigner. Une page venait de se tourner et il lui restait l’amertume du décès atroce de Gwénola et le bonheur d’avoir trouvé une fin heureuse aux derniers descendants du vicomte. Il songea à la prophétie de Soazic : du miel et des piments.


  La porte de sa demeure s’ouvrit sur son épouse, rentrée de Rennes, qui lui sauta au cou :


  — Mon minou ! Si tu savais comme tu m’as manqué !


  — Toi aussi, ma douce Soazic.


  — Viens voir, j’ai trouvé un superbe déshabillé de soie noire en solde à Rennes et…


  Du regard, Gwenn lui intima l’ordre de se taire et, précautionneusement, il posa le paquet sur la table basse du salon et se mit à le défaire. À l’intérieur, une carte rédigée de la main de Goulven qui disait simplement « Kenavo, Sri Rosmadec ! » et deux petits cadres qu’il reconnut immédiatement : ils portaient la signature parallélépipédique de Géo Fourrier, le maître quimpérois.
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