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Inspecteur de Police, reporter à la télévision norvégienne,
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portés à l’écran.
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Dimanche 9 mai


L’heure était si matinale que, comme on dit chez nous, le
diable n’avait même pas encore enfilé ses chausses. À l’ouest, le ciel arborait
cette divine transparence, cette couleur intense propres aux aubes printanières
Scandinaves : bleu roi au-dessus de l’horizon, plus clair au zénith, rose
là où le soleil continuait de somnoler à l’orient. Tout indiquait qu’Oslo
connaîtrait encore une belle et chaude journée de mai.


L’inspectrice de police Hanne Wilhelmsen se souciait peu du
temps. Elle se tenait debout, immobile, incertaine sur ce qu’il convenait de
faire. Il y avait du sang partout. Sur le sol. Sur les murs. Même sur le
plafond en bois brut où des taches formaient des images abstraites, une sorte
de test de Rorschach. Elle se démancha le cou pour fixer au-dessus d’elle une
sorte de taureau pourpre doté de trois cornes et d’un arrière-train difforme.


Son immobilité ne trahissait pas seulement sa perplexité
mais sa crainte de glisser sur le sol gluant.


— Ne touche rien, lança-t-elle quand un de ses jeunes
collègues, d’un roux très assorti au cadre, fit mine de tâter l’un des murs.


Une petite fissure dans le plafond délabré laissait filtrer
un rayon de soleil poussiéreux sur la paroi du fond. Le sang semblait posé ici
comme un enduit bâclé.


— Sors de là, ordonna-t-elle découragée par les
empreintes de pied que l’agent novice semait presque partout. Et essaye de
marcher dans tes propres traces.


Quelques minutes plus tard, elle fit de même, en reculant
avec prudence. Elle envoya l’agent chercher une lampe de poche et l’attendit
sur le seuil.


— Je voulais seulement pisser, se lamenta l’individu
qui les avait avertis.


Il était resté docilement à l’extérieur de la remise. Comme
il sautillait d’un pied sur l’autre, Hanne Wil-helmsen en conclut qu’il n’avait
pas osé aller uriner.


— Les chiottes sont là, dit-il en désignant une porte
creusée d’un cœur.


Précision superflue : la puanteur d’ammoniaque que dégageait
l’un des cabinets extérieurs, encore si nombreux à Oslo, dominait largement
l’odeur douceâtre et sucrée du sang.


— Vas-y, l’encouragea-t-elle gentiment, mais il ne
l’entendit pas.


— Je voulais pisser, tu comprends, et alors, j’ai vu
que la porte était ouverte.


Il tendit un doigt hésitant vers la resserre à bois tout en
reculant d’un pas, comme s’il craignait qu’un monstre féroce vienne happer son
bras.


— Normalement, elle est fermée. Pas verrouillée, mais
fermée, continua-t-il. La porte est si dure qu’elle reste coincée toute seule.
On ne veut pas que les chiens errants et les chats s’y installent. Alors, on
veille au grain.


Un drôle de petit sourire anima son visage taillé à la
serpe. Il souhaitait lui faire savoir qu’en dépit de la misère du quartier, on
faisait attention, qu’on s’inquiétait des précautions à prendre, ici comme
ailleurs, même si on était en train de perdre la lutte contre le délabrement.


— J’ai vécu ici toute ma vie, continua-t-il, avec une
certaine fierté. Je vois immédiatement quand les choses clochent.


Il jeta un rapide coup d’œil sur la jolie jeune femme qui ne
ressemblait à aucun des policiers qu’il avait pu rencontrer jusque-là. Comme
elle sentait son besoin d’un peu de reconnaissance, elle le complimenta.


— C’est très bien. C’est très bien de nous avoir
prévenus.


Quand il sourit pour de bon, elle remarqua qu’il était
quasiment édenté. Et pourtant, il n’était guère vieux : pas plus de
cinquante ans sans doute.


— Ça m’a foutu la frousse, tu comprends, tout ce
sang...


Il secoua la tête comme pour souligner l’horreur de cette
confrontation avec l’œuvre du diable.


Elle comprenait. Son collègue rouquin revint avec une
lampe-torche. Hanne Wilhelmsen la saisit des deux mains et balaya
systématiquement chacun des murs, de haut en bas. Puis, elle inspecta le
plafond du mieux qu’elle put depuis le pas de la porte et enfin abaissa le
faisceau lumineux qui zigzagua sur le sol.


La resserre à bois était complètement vide. On n’y voyait
plus une seule bûche, seulement quelques bouts d’écorce qui indiquaient que la
remise avait servi autrefois. Ça faisait sans doute longtemps. Quand elle eut
exploré chaque mètre carré avec la lampe, Hanne entra de nouveau avec
précaution, remettant ses pas dans ses empreintes. D’un geste, elle dissuada
son collègue de la suivre. Une fois arrivée au milieu de la pièce, qui devait
faire une quinzaine de mètres carrés, elle s’accroupit et braqua la torche sur
le mur d’en face, à environ un mètre du plancher. De la porte, elle avait
remarqué des signes, peut-être des lettres, inscrits dans le sang, mais qui
avaient continué à couler, ce qui les rendait difficiles à déchiffrer.


Ce n’était pas des lettres mais des chiffres. Plus
précisément, une série de huit chiffres. Elle lut 9.2. 0.4. 3. 5.7.6. Le 9,
flou, pouvait aussi bien être un 4. Le dernier chiffre, 6, pouvait être un 8.
Elle se redressa, se retourna et revint très exactement sur ses propres pas.
Désormais, il faisait jour. Elle entendit les pleurs d’un nouveau-né, et eut
froid dans le dos à la seule idée qu’un enfant pouvait vivre dans un tel
quartier. Un Pakistanais en uniforme de la société des tramways sortit du
bâtiment en brique, les observa un instant d’un air curieux avant de se
souvenir qu’il était pressé et de s’éloigner. Sur les vitres, tout en haut du bâtiment,
elle regarda le reflet du soleil qui avait enfin décidé de se lever. Des petits
oiseaux gris, indifférents à la pollution du centre-ville, pépiaient sur un
bouleau qui étirait ses bras morts vers la lumière matinale.


— Putain, ça doit être un sacré crime, dit le jeune
agent. Il cracha comme pour se débarrasser en vain de ce goût qui imprégnait
tout. Il s’en est passé des choses ici !


Il semblait heureux à cette idée.


— Oui, dit Hanne Wilhelmsen à voix basse. Sans doute.
Sûrement même. Mais pour l’instant...


Elle s’interrompit et se tourna vers son collègue.


— Pour l’instant, ce n’est pas un crime. Pour qu’il y
ait crime, il faut une victime. Et il n’y a pas de victime apparente. Donc,
pour l’instant, il s’agit tout au plus d’un saccage. Mais, ajouta-t-elle en
jetant un coup d’œil à l’intérieur, on doit tirer le maximum d’indices des
lieux. Appelle l’équipe de la Criminelle. Il vaut mieux être sûr de ne rien
rater.


Elle frissonna moins à cause de l’air frais du matin que de
la vision de tout ce sang, l’idée de ce que ça signifiait éventuellement. Elle
resserra le col de son blouson et remercia encore une fois l’édenté de les
avoir prévenus, puis parcourut les trois cents mètres qui la séparaient du
commissariat principal d’Oslo. Il faisait déjà plus chaud de l’autre côté de la
rue, baignée de soleil. Des femmes venant de la terre entière l’observaient
derrière les vitres. Des conversations en urdu, punjabi et arabe résonnaient
dans tous les bâtiments.


Un propriétaire de kiosque entamait déjà sa longue journée
de travail ; indifférent aux décisions préfectorales sur les heures
d’ouverture, il déchargeait son bric-à-brac sur le trottoir. Il adressa un
sourire éclatant de blancheur à Hanne Wilhelmsen, lui tendit une orange et leva
ses sourcils en signe d’interrogation. Elle refusa mais lui sourit en retour.
Des adolescents tramaient à grand tapage des chariots remplis d’exemplaires d’
Aftenposten[1]
qu’ils allaient distribuer. Peu habituées à voir des femmes blanches dans leur
rue à une heure si matinale, deux femmes voilées, les yeux baissés, firent un
grand détour pour éviter l’inspectrice.


À part ça, c’était quasiment désert. Avec ce beau temps,
même le quartier de Tøyen devenait avenant, presque charmant.


Ce serait encore une magnifique journée.







Lundi 10 mai


— Mais enfin, pourquoi es-tu venue bosser ce week-end ?
Tu ne trouves pas que la semaine suffit ?


Le procureur Haakon S and se tenait sur le pas du bureau de
Hanne. Il était vêtu d’un jean neuf et portait pour une fois veste et cravate.
Bien que la veste fût un peu trop grande, la cravate un tantinet trop large, il
aurait eu assez belle allure, n’était le revers roulé de son jean.
Irrépressiblement, Hanne Wilhelmsen s’accroupit devant lui pour replier le
revers à l’intérieur.


— Un conseil amical : plus jamais de revers à
l’extérieur, dit-elle en se relevant.


Elle laissa sa main glisser le long de son bras, d’une façon
presque affectueuse.


— Voilà, maintenant tu es très bien. La cravate, c’est
pour aller au tribunal ?


Malgré le geste amical, il se sentait gêné de cette allusion
à son inélégance. « Elle aurait pu s’en dispenser », pensa-t-il. Mais
il répondit de bonne grâce.


— J’ai rendez-vous pour dîner juste après le travail. À
propos de travail, j’ai ça pour toi.


Un dossier vert atterrit sur le sous-main de Hanne
Wilhelmsen.


— Je viens de le recevoir à l’instant, continua-t-il.
Une drôle d’affaire. On n’a aucun rapport sur des hommes ou des bêtes dépecés
dans notre secteur. Qu’est-ce que tu fais ici, ce soir ?


— J’ai accepté une garde supplémentaire à la
Criminelle, expliqua-t-elle en ignorant le dossier sur son bureau. Tout le
monde est en congé maladie en ce moment.


Le procureur, un homme brun, assez beau, les tempes un peu
trop grisonnantes pour ses trente-cinq ans, se laissa tomber dans le siège
réservé aux visiteurs. Il ôta ses lunettes et se mit à les nettoyer avec sa
cravate sans grand profit pour ses lunettes et au grand dommage de sa cravate
définitivement froissée.


— L’affaire nous concerne tous les deux. Mais s’agit-il
vraiment d’une affaire ? Pas de victime, personne n’a rien entendu,
personne n’a rien vu. Bizarre ! Il y a quelques photos.


Il pointa du doigt vers le dossier. Elle le repoussa.


— Merci, mais je n’en ai pas besoin : j’y étais.
Ce n’était pas beau à voir. Si c’est du sang humain, il a fallu saigner deux ou
trois hommes, au moins. En fait, je crois plutôt que des gamins nous jouent un
tour.


Pourquoi pas ? La police d’Oslo affrontait son pire
printemps. Depuis six semaines, la ville connaissait sa troisième affaire de
meurtre - dont une énigme totale -, et pas moins de seize viols, dont six fort
médiatisés et un septième sur-médiatisé même, dans la mesure où la victime
était une députée du parti chrétien-démocrate qui, rentrant d’un tardif comité,
s’était fait agressée alors qu’elle traversait le jardin du château. L’opinion
publique, chauffée par les tabloïds, stigmatisait l’apparente inertie du 44,
rue du Nid-du-Grønland, le siège de la police.


Le bâtiment, long, incurvé, gris, massif semblait totalement
indifférent à l’émoi et aux critiques des citoyens. Les occupants arrivaient au
travail le matin, la tête dans les épaules et les yeux baissés. Chaque soir,
ils rentraient chez eux beaucoup trop tard, le dos courbé, humiliés de n’avoir
que des fausses pistes dans leur rapport quotidien. Pour comble de malchance,
les dieux de la météo accablaient la ville avec des températures saisonnières
déraisonnables. Dans les bureaux, on tirait les stores du côté sud, ce qui
avait pour seul effet de donner à l’énorme bâtisse un aspect à la fois aveugle
et sourde. A l’intérieur, il faisait toujours aussi chaud. Rien n’y remédiait.
Et rien ne semblait indiquer une issue à l’impasse policière. L’énorme système
informatique, censé aider la police dans sa tâche, ne crachait plus, d’une
manière qui leur semblait à tous hostile et méprisante, que des listes
d’affaires non élucidées.


— Quel printemps ! soupira Hanne Wilhelmsen d’une
façon exagérément théâtrale.


Elle haussa les sourcils et regarda son supérieur. Il nota que
ses yeux n’étaient pas particulièrement grands, mais d’un bleu extraordinaire,
avec un cercle noir autour de l’iris qui les rendait plus foncés. Elle tirait
distraitement sur ses cheveux bruns et courts comme pour les faire pousser. Sa
bouche semblait porter la trace d’une sorte de bec-de-lièvre avorté qui, loin
de constituer un défaut, ajoutait à sa sensualité. Une cicatrice parallèle à
son sourcil gauche, légèrement rosée, ne semblait pas très ancienne.


Elle tira sur son T-shirt et l’agita pour se ventiler.


— En onze ans de carrière, ici, je n’ai jamais rien vu
de pareil. Le commissaire Kaldbakken non plus et pourtant il a trente ans de
maison. Et cette chaleur n’arrange rien. Les gens restent dehors une partie de
la nuit pour profiter d’un peu de fraîcheur. Quelques jours de pluie seraient
vraiment bienvenus en ce moment. Au moins, il y aura moins de monde dans les
rues.


Ils bavardèrent de tout et de rien un long moment. C’était
de bons collègues qui trouvaient toujours à se parler, bien qu’ils se connaissent
finalement assez peu. Mais tous deux aimaient leur travail et le pratiquaient
avec sérieux, même s’ils étaient de compétences inégales : elle sortait de
l’école de police et sa réputation déjà excellente avait tourné à la légende
depuis l’affaire dramatique de l’automne précédent[2]. Quant à lui, depuis six ans, il
menait son petit bonhomme de chemin dans la maison comme juriste, jamais très
brillant, jamais éblouissant, mais néanmoins très estimé de tous en raison de
sa conscience professionnelle et de sa pugnacité. Le rôle primordial qu’il
avait joué dans la même affaire avait élevé ce personnage plutôt falot au rang
de type solide et sérieux aux yeux de ses confrères.


— Bon, il n’y a pas que la remise ensanglantée. J’ai
autre chose à faire, dit-elle en tambourinant sur une imposante pile de
dossiers surmontant une rangée de tiroirs, près de la fenêtre.


— Moi aussi j’ai du boulot, répliqua le procureur qui
regagna son propre bureau vingt mètres plus loin dans le couloir.


***


— Pourquoi ne m’as-tu jamais amenée là avant ?


La femme formula le reproche en souriant et saisit la main
d’Haakon à travers la table.


— Je ne savais pas si tu aimais ce genre de cuisine,
répondit-il, visiblement ravi que le repas ait été à ce point réussi.


Les serveurs pakistanais, impeccablement habillés, dont
l’accent révélait qu’ils étaient nés dans un hôpital d’Oslo et non dans une
maternité de Karachi, débarrassaient maintenant la table.


— L’emplacement n’est peut-être pas très heureux,
ajouta-t-il, mais à part ça, c’est l’un de mes restos préférés : de bons
plats, un service parfait et des prix qui conviennent à un agent de la fonction
publique.


— Si je comprends bien, tu viens souvent ici. On peut
savoir avec qui ?


Il ne répondit pas, levant son verre à sa santé pour masquer
sa gêne. De fait, toutes les femmes qu’il avait connues étaient venues ici :
les brèves rencontres -beaucoup moins nombreuses qu’il n’aimait à le croire
-comme les deux ou trois autres femmes qu’il avait supportées quelques mois.
Mais, chaque fois, c’était à Karen Borg qu’il avait pensé, au bonheur que ce
serait de se trouver là avec elle. Et ce rêve s’était réalisé.


— Ne te soucie pas de mes conquêtes. Efforce-toi plutôt
de devenir la dernière, blagua-t-il après une petite pause.


— Quelle délicatesse !


Sans être glaciale, sa voix avait introduit cette sorte de
distance qui lui flanquait toujours une peur bleue. Il n’apprendrait donc
jamais !


Karen Borg préférait ne pas aborder l’avenir. Depuis maintenant
presque quatre mois, ils se retrouvaient régulièrement, souvent plusieurs fois
par semaine. Ils dînaient et allaient au théâtre, se promenaient dans les bois
et faisaient l’amour dès qu’ils en avaient l’occasion. À savoir rarement. Comme
elle était mariée, l’appartement conjugal était exclu. Son mari était au
courant de sa liaison avec Haakon, mais le couple avait décidé de ne pas couper
les ponts avant d’être fixé sur la nature de cet attachement.


Haakon, comme presque chaque fois, proposa qu’ils aillent
chez lui. Comme chaque fois, elle refusa.


— Si je venais chez toi, ça signifierait que j’ai déjà
pris une décision, déclarait-elle, contre toute logique. Haakon Sand savait
pertinemment que la question de faire ou non l’amour avec lui était plus décisive
que le choix du lieu, mais n’en disait rien.


Il demanda l’addition. Au bout de vingt secondes à peine, le
garçon la déposa très protocolairement devant Haakon. Karen Borg s’en saisit.
Il n’eut pas le courage de protester pour la énième fois. C’était une chose de
savoir qu’elle gagnait cinq fois plus que lui, mais une autre qu’elle en fasse
la démonstration. Quand la carte dorée American Express revint, il se leva et
lui tint courtoisement sa chaise. Le garçon, d’une beauté éblouissante, leur
avait appelé un taxi. Elle se laissa aller contre Haakon sur le siège arrière.


— J’imagine que tu rentres directement ? dit-il,
pour prendre de vitesse sa propre déception.


— Oui, c’est un jour ouvrable demain, confirma-t-elle.
On se verra bientôt. Je t’appellerai, dit-elle en sortant.


Il baissa la vitre pour la saluer encore ; elle se
pencha à l’intérieur et lui donna un baiser léger.


— Merci pour cette magnifique soirée, dit-elle
doucement. Elle sourit et s’éloigna de la voiture.


Il soupira et donna son adresse au chauffeur. C’était de
l’autre côté de la ville : il aurait tout le temps de s’abandonner au
soupçon de souffrance qu’il ressentait toujours après une soirée passée avec
Karen Borg.







Dimanche 16 mai


— C’est quand même très bizarre.


Haakon Sand et Hanne Wilhelmsen étaient tout à fait
d’accord. C’était très bizarre, en effet.


Il pleuvait un peu. À peine quelques petites gouttes mais
parfaitement bienvenues après la chaleur anormale de ces dernières semaines.
Ils se trouvaient au premier étage d’un parking ouvert, soutenu par des
colonnes de béton. Les rares voitures étaient donc exposées aux intempéries.
Elles semblaient abandonnées dans cette bâtisse d’une tristesse hors du commun.
Le crachin n’arrivait pas à délaver l’énorme mare de sang.


— Rien d’autre ? Pas d’armes ? Pas d’objets ?
Pas de jeunes femmes portées disparues ?


C’était le procureur qui posait la question. Il avait enfilé
un imperméable Helly Hansen sur son jogging. Malgré la violence qui sourdait
des lieux, il bâilla en contemplant la surface maculée de sang. Il avait beau
savoir que l’hémoglobine avait, sur les observateurs, cette fâcheuse propriété
de leur faire surévaluer les quantités répandues, il devait y en avoir
plusieurs litres !


— Merci de m’avoir appelé, dit-il en étouffant un
nouveau bâillement, puis il jeta un coup d’œil sur sa Swatch.


Il était cinq heures et demie du matin. Un minibus plein de
jeunes bacheliers éméchés passa à toute allure dans un concert assourdissant de
cuivres. Puis le silence se réinstalla comme toujours : les noctambules
étaient couchés et nul ne se lèverait tôt.


— Oui, il fallait que tu voies ça. Heureusement, une
ancienne camarade de promotion était de garde et elle s’est souvenue que je
m’étais déjà occupée du premier de ces...


Hanne Wilhelmsen hésita sur la qualification.


— ... de ces massacres du samedi soir, termina-t-elle
après une petite pause. Ça fait une demi-heure que je suis là.


Les deux hommes de l’équipe de la Criminelle s’activaient
aux prélèvements, prenaient des photos. Ils travaillaient vite, avec beaucoup
de précision et sans un mot. Dans ce silence, Hanne et Haakon entendirent, très
loin de là, une reprise du concert de cuivres ; ils en déduisirent que le
minibus avait dû rencontrer d’autres noceurs.


— Ça doit quand même bien vouloir signifier quelque
chose, tout ça. Regarde là !


Elle désigna le mur.


La lumière n’était pas bonne, mais grâce à son indication,
il distingua assez nettement des chiffres.


—          9. 1.6.4.7. 8.3. 5., lut-il à haute voix. Ça te
dit quelque chose ?


— Rien. Seulement qu’il s’agit d’un nombre à huit
chiffres comme la dernière fois, et que le premier chiffre des deux séries est
le même.


— C’est peut-être un numéro de téléphone ?


— J’y ai bien sûr pensé. Mais le préfixe n’existe pas.


— Alors, un numéro de sécurité sociale ?


Elle ne répondit pas, légèrement décontenancée.


— Non, bien sûr, rectifia-t-il de lui-même. Il n’existe
pas de quatre-vingt-onzième mois.


— En plus, il y a soit deux chiffres de trop, soit
trois qui manquent.


— Mais à l’étranger, on met la date de naissance en commençant
par l’année, signala Haakon Sand avec enthousiasme.


— D’accord. Ça veut dire qu’il s’agirait d’un individu
né le 78. 64. 1991 !


Un silence embarrassé s’établit ; Hanne Wilhelm-sen le
rompit charitablement.


— Le sang va être analysé. D’autre part, il doit quand
même y avoir quelques empreintes digitales ici ou là. Il vaut mieux qu’on
rentre. On ne peut d’ailleurs plus rien faire. J’espère que ça ne t’a pas trop
dérangé que je t’aie appelé. On se voit demain.


— Demain ? Mais c’est le 17 ?


— Ah merde, c’est vrai, dit-elle en étouffant un
bâillement. Je boycotte ce jour-là, mais un jour férié, c’est toujours bon à
prendre.


— Tu boycottes la fête nationale ?


Il était vraiment choqué.


— C’est un jour pour les costumes traditionnels, les
drapeaux et autres âneries nationalistes. Je préfère jardiner sur mon balcon.


Il ne savait pas si elle était sérieuse ou pas. Quoi qu’il
en soit, c’était bien la première fois qu’elle abordait un sujet personnel. Et
c’est précisément ce qui le mit de bonne humeur tout le long du chemin de
retour. Même si, lui, il aimait bien cette fête.







Mardi 18 mai


Le jour de la fête nationale se déroula comme d’habitude :
le soleil brillait ; les arbres vert tendre resplendissaient ; la
famille royale, sur son spacieux balcon, saluait la foule ; les écoliers
de tout le pays en habits régionaux tachés de glace traînaient leurs drapeaux,
las et fatigués ; leurs parents manifestaient un enthousiasme gênant ;
les bacheliers ivres, la voix éraillée, vêtus de leur uniforme rouge ou bleu,
coiffés de leur faluche bambochaient comme s’ils vivaient leur dernier jour et
atteignaient le summum d’alcoolémie autorisé sur la terre comme au ciel ;
le peuple norvégien prenait du bon temps au nom de la Constitution,
matérialisée par la traditionnelle mousse aux œufs. Tout le monde s’accordait à
dire qu’on avait passé une délicieuse journée.


Tout le monde, sauf la police d’Oslo. Elle, elle voyait
l’envers du décor : tapages, débordements adolescents, conduites en état
d’ivresse, quelques violences conjugales. En fait, le lot habituel,
parfaitement gérable. Mais aussi un meurtre et cinq affaires de blessures à
l’arme blanche, plus ou moins graves, qui dépassaient les statistiques. Enfin,
la cerise sur le gâteau : cinq nouvelles plaintes pour viol. Le 17 mai de
cette année-là entrerait dans les annales.


— Je ne comprends pas ce qui arrive à cette ville.
Vraiment pas.


Le commissaire Kaldbakken de la A 2. 11 - la brigade
criminelle du commissariat principal d’Oslo - avait plus d’ancienneté que tous
les autres dans la pièce. De nature peu loquace, ses rares phrases passaient
pour des bredouillements sauf auprès des habitués.


— Jamais rien vu de pareil.


Tous regardaient en l’air ; personne ne bronchait.
Chacun pressentait ce que cette vague de violence impliquait.


— Des heures supplémentaires, murmura enfin un
collègue, le regard rivé au panneau d’affichage couvert de photos de la fiesta
de l’été précédent. Des heures supplémentaires et encore des heures
supplémentaires. Ma femme commence à l’avoir mauvaise.


— Le budget d’heures supplémentaires n’est pas encore
épuisé, que je sache ? dit un agent, une jeune femme aux cheveux blonds et
courts qui avait toujours une vision optimiste de la vie.


Nul ne daigna lui répondre. Néanmoins, le chef du service
confirma à la cantonade ce que les autres, plus aguerris, savaient déjà :


— Désolé, mais si ça continue comme ça, on sera obligé
de repousser les vacances.


Ceux qui avaient demandé de prendre leurs congés en août et
en septembre remerciaient le bon Dieu de leur prévoyance. Les autres tentaient
de se rassurer : d’ici là, les choses se seraient peut-être tassées.


Ils se répartirent les nouvelles affaires du mieux qu’ils
purent sans tenir compte de leurs dossiers en cours : tous étaient
débordés.


Hanne Wilhelmsen échappa au meurtre. En revanche, lui
échurent deux viols et trois « coups et blessures ». Erik Henriksen,
l’agent aux cheveux de feu, allait l’assister. Il exultait à cette perspective.


Hanne poussa un gros soupir et regagna son bureau en se
demandant par où, bon Dieu, elle allait bien pouvoir commencer.







Samedi 22 mai


Hanne Wilhelmsen s’endormit dès le générique de l’émission
télévisée « Faits du samedi soir ». Cécilia, sa compagne, ne l’avait
quasiment pas vue de toute la semaine. Même le jour de l’Ascension, Hanne qui
s’était levée avec le soleil n’était rentrée que vers neuf heures pour aller
directement se coucher. Aujourd’hui, elles avaient un peu rattrapé le temps
perdu : grasse matinée, randonnée en moto pendant quatre heures agrémentée
de trois haltes dans des guinguettes pour déguster des glaces. Pour la première
fois depuis une éternité, elles s’étaient senties comme des amoureuses. Au
retour, Hanne avait passé l’après-midi au lit pendant que Cécilia préparait le
dîner. À peine avalé le repas et bue une demi-bouteille de vin rouge, Hanne
s’endormit sur le canapé. Cécilia se demanda si elle devait se sentir flattée
ou vexée. Elle décida d’être flattée et étendit une couverture sur sa
bien-aimée en lui chuchotant à l’oreille :


— Toi, tu dois être drôlement sûre de mes sentiments
pour me faire un truc pareil.


L’odeur suave de sa peau mêlée au parfum d’Hanne retinrent
Cécilia. Elle l’embrassa doucement et, du bout de la langue, effleura les
petits duvets de sa joue. Sur quoi, elle décida de la réveiller.


Une heure et demie plus tard, le téléphone sonna. C’était
celui de Hanne. Chacune avait une ligne avec un timbre bien distinct. Qu’elles
aient deux numéros séparés blessait Cécilia, mais Hanne l’exigeait :
personne au commissariat d’Oslo ne devait savoir qu’elle vivait avec une autre
femme. Leur organisation téléphonique relevait de dispositions plus générales
sur lesquelles reposait leur vie commune depuis quinze ans.


Le téléphone continuait de sonner. L’insistance de l’appel
indiquait qu’il s’agissait de quelque chose d’important. Hanne soupira, se
traîna péniblement hors du lit, nue ; sa silhouette de dos s’encadrait
parfaitement dans le chambranle de la porte.


— Wilhelmsen, bonjour !


— Ici Iversen, le garde de nuit. Je suis désolé de te
déranger si tard...


Hanne consulta l’horloge murale de la cuisine qu’elle
entrevoyait à peine. Il était minuit bien sonné.


— Je t’en prie. Elle bâilla en frissonnant dans le
léger courant d’air venant de l’entrée.


— Irene Aasby pensait qu’il valait mieux te prévenir.
On a encore un massacre du samedi soir pour toi. Le spectacle n’est vraiment
pas beau à voir.


Cécilia posa sur ses épaules un peignoir en éponge rose avec
un énorme emblème « Harley Davidson » dans le dos.


— Où ça ?


— Dans une remise près de la rivière Lo. Elle avait été
fermée avec un cadenas de rien du tout, même un mouflet aurait pu entrer s’il
l’avait voulu. Tu ne peux pas t’imaginer comment c’est là-dedans.


— Si, je peux. Vous avez trouvé quelque chose
d’intéressant ?


— Rien. Du sang seulement. Partout. Tu veux venir voir ?


L’inspectrice de police Hanne Wilhelmsen aurait bien voulu.
Mais Cécilia avait beau être conciliante, il y avait des limites à tout.


— Non, cette fois-ci, je me contenterai des photos.
Merci d’avoir appelé.


— Ce n’est rien.


À l’instant où elle allait raccrocher, elle se ravisa :


— Allô !


— Oui.


— Est-ce que tu as remarqué s’il y avait quelque chose
d’écrit dans le sang ?


— Oui, effectivement. Un nombre. Plusieurs chiffres.
Assez difficiles à lire, mais on les a pris en photo sous tous les angles.


— C’est bien. C’est précisément ça qui est assez
important. Bonne nuit à toi et encore merci.


— Y’a pas de quoi.


Hanne Wilhelmsen fila se remettre au lit.


— Quelque chose de grave ? demanda Cécilia.


— Non, seulement une de ces mares de sang...


Hanne Wilhelmsen se trouvait déjà entre la réalité et le
rêve, prête à sombrer dans le sommeil quand Cécilia décida d’amorcer une
querelle.


— Combien de temps est-ce qu’on va continuer avec ce
foutu double système de téléphone, dit-elle à voix basse, comme si elle
n’attendait pas vraiment de réponse.


Et ça valait mieux, car Hanne lui tourna le dos sans un mot,
tirant à soi et s’enroulant dans l’une des deux couettes généralement
pêle-mêle.


— J’ai vraiment du mal à encaisser ça, continua
Cécilia. Pourtant, depuis toutes ces années, je n’ai pas cessé de faire preuve
de compréhension. Et toi, tu m’as toujours dit qu’un jour, ça changerait.


Hanne restait immobile, muette, en position fœtale, le dos
tourné en signe de rejet glacial.


— Deux numéros de téléphone ! Je n’ai jamais
rencontré un seul de tes collègues. Ni tes parents. Ni ta sœur. Pour moi, c’est
tout juste des gens qui appartiennent aux souvenirs d’enfance que tu me
racontes de temps à autre. On n’a même jamais passé un seul réveillon ensemble !


Sa propre colère réchauffait. Voilà deux ans qu’elles
n’avaient plus abordé le sujet. Cécilia ressentait soudain un besoin pressant
d’exprimer son désarroi face à une situation presque sans issue, face aux
secrets professionnels de la vie de Hanne ! Elle posa la main sur son dos,
mais la retira immédiatement.


— Pourquoi ne fréquentons-nous que des médecins et des
infirmiers ? Pourquoi seulement mes amis, jamais les tiens ? Bon
Dieu, Hanne ! Le seul flic avec qui j’ai jamais parlé, c’est toi !


Une voix étouffée sortit des oreillers :


— On ne dit pas flic.


Cécilia posa carrément sa main sur le dos de son amie :
un dos secoué de sanglots. Cécilia se colla à la femme en pleurs, et décida de
ne plus jamais aborder le sujet. En tout cas, pas avant un bon bout de temps.







Samedi 29 mai


Sous la faible lumière qui tombait de l’ampoule sale fixée
au-dessus de la porte d’entrée du bâtiment, elle se rendit compte qu’il n’était
pas mal. Grand, les épaules assez larges, les cheveux blonds, un peu dégarnis
au niveau des tempes, et étonnamment bronzé pour la saison, même compte tenu du
beau temps. Comparativement à sa peau laiteuse, il semblait doré.


Elle se dégagea de son ombre et fouilla dans son grand sac
de toile à la recherche de ses clés. Avec une concentration qui aurait dû
l’alerter, il suivait ses mouvements, comme s’il avait parié sur sa capacité à
trouver quoi que ce soit dans son fatras.


— Comme disait l’autre : « Il y a de tout,
même de l’argent, dans le sac d’une dame ! » Tu trouves quelque chose ?


Elle répondit d’un petit sourire las. C’était le maximum
qu’elle pouvait offrir à cette heure.


— Les filles comme toi ne devraient pas traîner dehors
à cette heure-ci, continua-t-il alors qu’elle ouvrait la porte de l’immeuble.
Il la suivit à l’intérieur.


— Dors bien, dit-il en disparaissant dans l’escalier.


Elle jeta un coup d’œil à sa boîte aux lettres qui était vide.
Elle avait hâte d’être chez elle : elle ne se sentait pas très bien.
Pourtant, elle n’avait pas beaucoup bu, juste deux ou trois pressions. Mais ses
yeux étaient irrités, sans doute par la fumée, comme si ses lentilles de
contact s’étaient collées à la cornée.


Le bâtiment était calme. On percevait juste le son et la
faible vibration d’une basse s’échappant d’une chaîne puissante dans un
immeuble voisin.


Sa porte d’entrée possédait deux verrous sécurité.


« Une femme seule en pleine ville n’est jamais trop
prudente ! » avait dit son père en posant lui-même les serrures. Elle
n’en utilisait qu’une. Il y avait tout de même des limites à la paranoïa.


L’odeur chaleureuse et intime de son appartement l’enveloppa
comme un signe de bienvenue. Elle trébucha néanmoins en passant le seuil. C’est
au moment où elle allait refermer la porte qu’il s’encadra dans le chambranle.


L’horreur l’emporta sur la douleur quand elle heurta le sol.
Elle entendit qu’on verrouillait. Une grande main dure et froide posée sur sa
bouche la paralysa. Il pressa son genou contre ses reins et tira sa tête en
arrière par les cheveux si brutalement qu’elle crut que sa colonne vertébrale
allait se briser net.


— Sois sage ma jolie, et tout se passera bien.


La voix était maintenant différente mais elle savait que
c’était le même homme. Et elle savait ce qu’il était venu chercher. Une femme
de vingt-quatre ans dans une HLM du centre d’Oslo n’a rien de précieux à voler.
A part ce qu’il cherchait. Elle le savait.


Mais elle n’avait pas peur de ça. Il pouvait lui faire ce
qu’il voulait à condition de ne pas la tuer. Seule la mort l’effrayait. Juste
la mort.


La douleur était si intense qu’elle se sentit défaillir. La
douleur ou le fait qu’elle n’avait pas respiré depuis un moment. Il relâcha la
pression sur sa bouche mais lui conseilla de ne pas crier. Un ordre bien
superflu. Son larynx semblait envahi par une énorme tumeur qui ne laisserait
passer aucun son.


« Dieu tout-puissant, me laisse pas mourir. Me laisse
pas mourir ! Fais qu’il en finisse vite. Vite ! »


C’était sa seule pensée, elle roulait comme une tornade dans
sa tête affolée.


« Il peut me faire ce qu’il veut, mais doux Jésus, ne
me laisse pas mourir. »


Un flot silencieux de larmes coulait sur ses joues. Ses yeux
exprimaient sa souffrance comme indépendamment de sa volonté. Elle ne s’en
rendait même pas compte. Soudain, l’homme la redressa. Elle entendit ses
vertèbres craquer. Puis, elle se retrouva à plat ventre. Il l’empoigna alors
d’une main par l’oreille droite, de l’autre par les cheveux et la traîna vers
le séjour. Pour soulager la douleur, elle essaya de ramper derrière lui, mais
il marchait trop vite, ses bras n’arrivaient pas à suivre. Elle ne pensa plus
alors qu’à allonger le cou pour qu’il ne lui rompe pas les cervicales. Tout
devint noir.


« Mon Dieu, me laisse pas mourir ! »


Il n’alluma pas. Un réverbère, juste en face de la fenêtre,
l’éclairait assez pour voir où il posait les pieds. Il la lâcha au milieu du
séjour. Recroquevillée, en chien de fusil, elle fut secouée de sanglots
silencieux. Elle cacha son visage entre ses mains avec l’espoir enfantin que
l’homme ne serait plus là quand elle les enlèverait.


Soudain, il fut de nouveau sur elle et lui fourra un tissu
dans la bouche. La lavette à vaisselle. Le goût âcre l’étouffait aussi sûrement
que l’étoffe. Son estomac se révulsa, mais il n’y avait pas d’issue à sa
nausée. Alors, elle s’évanouit.


Quand elle reprit conscience, elle n’était plus bâillonnée
mais gisait sur son lit entièrement nue. L’homme était sur elle. Elle sentait
son pénis entrer et sortir frénétiquement, mais la douleur de ses chevilles
était encore plus intense que cette pénétration sauvage. Ses pieds étaient
attachés aux montants du lit avec quelque chose d’acéré comme du fil de fer.


« Seigneur, Dieu tout-puissant, me laisse pas mourir.
Je me plaindrai plus jamais de rien. »


Elle essaya de crier, mais ses cordes vocales semblaient
paralysées. Elle abdiqua.


— Tu es tellement bonne ! feula-t-il entre ses dents.
Une superbe nana comme toi ne doit pas passer un samedi soir sans goûter à la
bite !


Sa sueur tombait comme des gouttes d’acide sur son visage.
Elle secouait la tête pour échapper à leur brûlure. Il lâcha alors son poignet
et lui administra une énorme volée.


— Bouge pas !


Ça prit du temps. Combien, elle n’en savait rien. Puis il
resta couché sur elle, plus lourd que du plomb. Il haletait. Elle ne dit rien,
ne fit rien. C’était comme si elle existait à peine.


Il se leva lentement et détacha ses pieds. C’était bien du
fil de fer. Il avait dû l’apporter, pensa-t-elle, indifférente, car il n’y en
avait pas chez elle. Bien qu’elle fût théoriquement libre de ses mouvements,
elle resta inerte. Il la retourna sur le ventre. Elle n’opposa aucune
résistance.


Il s’allongea à nouveau sur elle. Malgré sa prostration,
elle s’étonna qu’il fût toujours en érection. Elle avait du mal à croire qu’il
était déjà prêt à recommencer, si peu de temps après sa dernière éjaculation.


Il lui écarta les fesses et la sodomisa. Elle n’y pouvait
rien. Elle répéta son intense prière « Notre père qui es aux cieux. Me
laisse pas mourir. Je n’ai que vingt-quatre ans. Me laisse pas mourir ! »
Et elle s’évanouit pour la deuxième fois.


Quand elle revint à elle, il n’était plus là. Enfin, elle
l’espérait. Elle se trouvait toujours dans la même position que dans son
dernier souvenir : nue et sur le ventre. La ville commençait à s’ébrouer
dans le matin dominical. Il ne faisait plus nuit. La claire lumière du mois de
mai pénétrait dans la pièce, révélant sa peau presque bleuâtre. Elle n’osa pas
consulter son réveil sur la table de chevet. Elle resta complètement immobile à
écouter les propres battements de son cœur et le lointain carillon d’une
horloge. Au bout de trois heures, elle arriva à se persuader qu’il avait dû
partir.


Elle se leva, moulue de courbatures, et parcourut son corps
du regard. Ses seins lui semblaient desséchés par le malheur. Ses chevilles
étaient tuméfiées, cerclées d’une large trace sanglante. Son anus brûlait, et
elle ressentait les battements douloureux de son vagin jusque dans les
profondeurs de son ventre. Comme une somnambule, mais avec calme et
détermination, elle retira les draps du lit pour les jeter. Mais la poubelle
n’était pas assez grande. Désormais en pleurs et submergée par une rage
grandissante, elle essaya de les enfoncer de force dans la boîte. En vain.
Alors, elle renonça et resta assise sur le sol, effondrée, en larmes, brisée,
nue et sans défense.


« Mon Dieu, pourquoi ne m’as-tu pas laissée mourir ? »


***


Soudain, la sonnette retentit avec force dans l’appartement.
Elle cria de saisissement.


— Kristine ?


La voix venait de loin, très loin, mais l’inquiétude qu’elle
trahissait traversait les deux portes.


— Va-t’en, murmura-t-elle sans le moindre espoir d’être
entendue.


— Kristine ? Tu es là ?


La voix se faisait plus précise, plus inquiète.


— Va-t’en ! hurla-t-elle enfin. Toute la force
qu’elle n’avait pas eue cette nuit, alors qu’elle en aurait eu tellement
besoin, se ramassa dans ce seul cri.


L’instant d’après, il se tenait devant elle, cherchant à
reprendre son souffle. Il laissa tomber ses clés par terre.


— Kristine ! Ma petite fille chérie !


Il s’agenouilla et enlaça son corps nu et recroquevillé.
L’homme tremblait et suffoquait. Elle voulait le réconforter, dire la chose qui
pourrait tout réparer, prouver que tout allait bien, qu’il ne s’était rien
passé. Mais quand elle sentit contre sa joue le tissu rêche de la chemise de
bûcheron et cette odeur d’homme familière et rassurante, elle capitula.


Son père la serrait dans ses bras robustes, il la berçait
comme un petit enfant. Il comprit vite : la poubelle débordante de draps,
les chevilles en sang, la silhouette nue et sans défense, les sanglots
déchirants étaient assez éloquents. II la souleva doucement, la porta vers le
canapé et enroula une couverture autour d’elle. Le tissu en laine brute devait
l’irriter, mais il ne voulait pas la lâcher pour aller chercher un drap. Tout
en lui caressant les cheveux, encore et encore, il se fit une promesse sacrée.
Mais il ne lui en dit rien.







Lundi 31 mai


La femme de vingt-quatre ans qui se tenait devant elle, les
yeux rivés au sol, était exactement la quarante-deuxième victime de viol à qui
l’inspectrice Hanne Wilhelmsen était confrontée. Elle en tenait le compte, et
ne s’y habituait pas : le viol constituait pour elle le pire des crimes.
Un meurtre, c’était différent et d’une certaine façon, plus explicable :
l’aboutissement d’une rage sauvage et incontrôlable, d’une émotion violente,
d’une agressivité accumulée depuis des années. C’était en quelque sorte
compréhensible. Mais un viol, non !


La victime était accompagnée de son père. Le fait n’était
pas si exceptionnel. Un père, une amie, parfois l’amoureux. Mais rarement une
mère. Bizarrement. Une mère était-elle quelqu’un de trop proche ?


L’homme semblait incongru sur le siège étroit. Il paraissait
moins gros que colossal. Viril, presque disgracieux. Il devait mesurer plus
d’un mètre quatre-vingt-dix, avec une sacrée carrure, et ses kilos en trop lui
allaient bien. Son poing de géant reposait sur la main frêle de sa fille qui
lui ressemblait d’une façon indéfinissable. La jeune femme était aussi fluette
que lui était imposant. Mais elle avait hérité de son père sa haute taille et
ses yeux : même forme, même couleur, même expression. Un regard désespéré
et plein de tristesse. Surtout chez lui.


L’inspectrice de police Hanne Wilhelmsen bien qu’embarrassée
réagissait en professionnelle accomplie. Un bon policier ne montre jamais ses
sentiments, surtout quand il est ému. Encore moins quand il est perturbé.


— Il faut que je te pose quelques questions, dit-elle
doucement. Certaines ne sont pas très agréables. Ça ira quand même ?


Le père s’agita sur sa chaise.


— On l’a déjà interrogée plusieurs heures hier, dit-il.
Faut-il vraiment remuer encore tout ça ?


— Oui, je suis désolée. La plainte proprement dite
n’était pas assez détaillée. Elle hésita un peu.


— On peut attendre jusqu’à demain, mais...


Elle tira sur une de ses mèches...


— ... mais, vous comprenez, nous préférerions... Il est
important d’agir vite dans une telle affaire.


— Ça ira.


Cette fois, c’est la jeune femme elle-même qui avait
répondu. Elle se redressa un peu sur sa chaise, et rassembla son courage pour
affronter à nouveau le samedi soir précédent.


— Ça ira, répéta-t-elle, s’adressant cette fois à son
père.


À présent, c’était la fille qui posait une main
réconfortante sur la main de son père.


«Bon Dieu, c’est lui qui souffre le plus », pensa
l’inspectrice.


Elle commença à questionner la victime pour compléter sa
déposition.


***


— On va déjeuner, Haakon ?


— Non, j’ai déjà mangé.


Hanne Wilhelmsen regarda sa montre.


— Déjà ? Mais il n’est que onze heures !


— Oui, je sais. Mais si tu veux, je te tiendrai
compagnie en prenant un café. La cantine ou ton bureau ?


— Mon bureau.


Dès qu’il entra, il remarqua ses nouveaux rideaux d’un style
très inhabituel dans un local de police : un imprimé de petites fleurs des
champs sur fond bleu.


— C’est drôlement joli ! Comment t’as obtenu ça ?


Sans répondre, elle prit dans son placard un paquet de tissus
soigneusement pliés.


— J’en ai cousu pour toi aussi !


Il en resta bouche bée.


— Ils ne coûtaient que sept couronnes le mètre. Chez
Ikea. Sept couronnes le mètre ! En plus, tu avoueras qu’ils sont plus
sympas et surtout beaucoup plus propres que ceux-là !


Elle désigna une paire de rideaux grisâtres enfouis dans la
corbeille à papier. Haakon fut très choqué de ce manque d’égard pour une
propriété de l’État, mais le plaisir l’emportait.


— Merci beaucoup !


Il prit les rideaux et renversa immédiatement son café
dessus. Ils assistèrent, consternés, à l’éclosion d’une grande fleur marron au
milieu des bouquets rouges et roses. Avec un discret soupir de découragement,
madame l’inspecteur de police limita l’épanouissement de la tâche et reprit les
rideaux.


— Je vais les laver.


— Non, franchement, ça, je peux le faire moi-même !


Le bureau embaumait un parfum inconnu et un peu trop fort.
L’explication de toutes ces grâces se trouvait dans le mince dossier vert posé
sur le bureau.


— Au fait, cette affaire nous revient. Elle lui tendit
les documents.


— Le nouveau viol. Vachement moche, ajouta-t-elle.


— Tous les viols sont moches, murmura le procureur
Haakon Sand.


Après la lecture du dossier, il précisa « très moche »
et demanda comment était la victime.


— Une fille mignonne. Parfaitement convenable à tous
points de vue. Une étudiante en médecine, intelligente, douée. Et « très
violée ».


Elle frissonna.


— Toutes ces femmes qui viennent déposer, intimidées,
désarmées, prostrées, se tordant les mains comme si c’était leur faute !
C’est tellement décourageant ! Je me sens plus démunie qu’elles parfois.
Enfin, je crois.


— Moi aussi, mais en pire. Toi, au moins, tu es une
femme. Ce n’est pas ta faute si les hommes violent.


Il fit claquer le dossier de l’étudiante en médecine sur le
bureau.


— Ce n’est pas exactement de ta faute non plus, reprit
l’inspectrice.


— Non... Mais je me sens assez mal quand je suis obligé
de les affronter. Pauvres filles. Remarque, en général, je ne suis pas obligé
de les rencontrer. Des magistrats spécialisés se chargent de ces affaires-là.
Heureusement. Pour moi, ces filles restent des noms sur un document.


Gêné, il s’étira et bâilla.


— Tu as sorti ta moto ?


Hanne Wilhelmsen se dirigea vers la fenêtre et tendit le
doigt.


— Viens voir si elle est pas belle !


— Quoi, la moto rouge clair !


— Rose, précisa-t-elle vexée. Pink, si tu
préfères, mais certainement pas rouge clair !


Haakon Sand lui donna une petite bourrade dans les côtes en
ricanant.


— Une Harley Davidson rose ! Jamais rien vu de
pire.


Il la toisa de haut en bas.


— Néanmoins, comme tu es vraiment trop jolie pour faire
de la moto, mieux vaut qu’elle soit rose.


Depuis quatre ans qu’ils se connaissaient, il la vit pour la
première fois devenir écarlate. Il désigna triomphalement son visage.


— C’est bien ce que je disais. Ta moto est rose. En
revanche, tes joues sont rouge clair !


La bouteille de soda le frappa en pleine poitrine.
Heureusement, elle était en plastique.


***


Elle ne parvenait pas à donner une description du violeur.
Dans sa tête, l’image persistait avec une netteté extraordinaire. Mais elle
n’arrivait pas à la verbaliser.


Le dessinateur chargé du portrait-robot était un modèle de
patience. Il ébauchait, gommait, reprenait. Il lui proposa un autre menton. La
femme inclina la tête, cligna des yeux et suggéra qu’il réduise un peu les
oreilles. En vain. Le portrait-robot ne ressemblait pas à son agresseur.


Depuis trois heures qu’ils essayaient, le dessinateur, qui
en était à la quatrième esquisse, posa tous les dessins devant elle.


— Alors, lequel te paraît le plus ressemblant ?


— Aucun...


Découragé, il décida d’abandonner provisoirement.


***


L’inspectrice Hanne Wilhelmsen et le procureur Haakon Sand
n’étaient pas les seuls à redouter les affaires de viol. Le commissaire
Kaldbakken, le supérieur hiérarchique direct de Hanne Wilhelmsen, les exécrait.
Son visage chevalin exprimait le dégoût outragé du pur-sang face à un sac
d’avoine avarié.


— Le sixième en moins de deux semaines, murmura-t-il.
Mais celui-là présente un scénario un peu différent. Les cinq autres viols, les
femmes l’ont bien cherché. Pas celle-ci.


«Les femmes l’ont bien cherché !» Ce principe choquait
terriblement Hanne. Pourtant, ils connaissaient tous ce genre d’affaires :
après une soirée en ville un peu trop arrosée, des femmes acceptaient
l’invitation d’un homme de leur entourage plus ou moins proche. Ces viols « improvisés »
débouchaient rarement sur une plainte argumentée : c’était un témoignage
contre un autre. De là à dire que « les femmes l’avaient bien cherché ! ».
Mais Hanne préféra ne pas relever, non parce qu’elle redoutait son patron, mais
parce qu’elle ne se sentait pas d’humeur à polémiquer. Elle préféra dire d’un
ton neutre :


— La victime n’arrive pas à nous aider à faire un
portrait-robot. Et elle ne reconnaît pas son agresseur parmi les photos
d’archives non plus.


Un cas épineux, en quelque sorte. Non parce qu’ils ne
parvenaient pas à élucider l’affaire - c’était assez fréquent - mais parce que,
en la circonstance, on pressentait le pire :


— Les mecs comme ça n’abandonnent jamais avant d’être
alpagués.


Kaldbakken laissa flotter son regard dans le vague. Personne
ne broncha, mais chacun sentait une menace peser sur la merveilleuse journée de
mai qui les narguait derrière les vitres sales. Kaldbakken frappa le dossier de
son doigt crochu.


— Ce gars-là risque de nous réserver un printemps
chaud, dit-il très inquiet. Je propose de classer les cinq autres affaires et
de nous polariser sur celle-ci. On va lui donner la priorité absolue. Oui, la
priorité absolue...


***


Il faisait si chaud dans la pièce que même son vieux sweat
en coton fin aux armes du « Washington Redskins » était de trop. Elle
l’ôta. Elle décolla un peu son débardeur mouillé entre les seins, sans
amélioration notable. La fenêtre étant ouverte, elle devait renoncer à
entrebâiller la porte, car le moindre courant d’air aurait eu raison du
semblant d’ordre qui régnait miraculeusement sur son bureau.


Les rares éléments relevés sur le lieu du crime ne
l’aideraient guère à avancer : quelques cheveux indéterminés, du sperme
provenant presque forcément du coupable. Mais avec un portrait-robot aussi
approximatif, on n’obtiendrait rien des archives et peu des médias, même s’il
fallait tenter le coup.


Le résultat des prélèvements demanderait du temps et
révélerait peu de choses exploitables. En attendant, on allait interroger -
sans conviction - les voisins pour savoir s’ils avaient vu ou entendu quelque
chose.


Elle composa les quatre chiffres d’un numéro interne.


— Erik ?


— Oui ?


— Ici Hanne. Tu as le temps de faire un tour avec moi ?


Erik, le chouchou de Hanne, policier de première année aux
cheveux roux et si criblé de taches de rousseur qu’avec une de plus, il eût
passé pour un chef indien, Erik avait toujours le temps pour Hanne. Trente
secondes plus tard, il trépignait sur seuil de la porte.


— Tu veux que j’aille chercher une bagnole ?


Elle se leva, lui fit un large sourire et lui lança un
casque noir. Il l’attrapa, la bouche fendue jusqu’aux oreilles.


— Chouette !


Hanne Wilhelmsen rectifia.


— Cool, Erik. Pas chouette.


***


Le bâtiment datait probablement du début du siècle. Il
s’élevait du côté ouest de la ville et était restauré avec soin. Ça n’avait
rien à voir avec les immeubles du côté est, qui eux, juraient en mauve, rose et
autres couleurs qui n’existaient même pas à l’époque où ils avaient été
construits. Celui-là était gris perle, les fenêtres et les portes bordées de
bleu foncé ; la rénovation était sans doute récente.


Hanne Wilhelmsen se gara sur le trottoir. Erik le Rouge
descendit en enjambant fièrement la moto en premier ; il était en nage et
surexcité.


— On pourra faire un tour en rentrant ?


— On verra.


La liste de l’interphone se présentait en deux colonnes de
cinq noms chacune. Au premier étage, elle releva « Haaverstad » sans
prénom donc sans indication de sexe. Une précaution judicieuse mais qui n’avait
pas protégé Kristine. Au rez-de-chaussée, l’occupant avait dû emménager
récemment, car son nom, au lieu d’être réglementairement glissé sous la plaque
de verre, était scotché dessus. C’était le seul nom étranger de tout le
bâtiment. L’inspectrice Wilhelmsen sonna au nom qui correspondait au voisin de
palier de Kristine Haaverstad.


— Allô ?


C’était une voix d’homme, une voix de vieillard.


Elle se présenta. L’homme, visiblement heureux d’avoir de la
visite, appuyait encore sur le bouton d’ouverture de la porte quand ils
parvinrent au premier étage. Du seuil, encadré par la porte grande ouverte, il
les accueillit, les bras tendus, avec un large sourire, comme s’il les
attendait pour un dîner.


— Entrez donc, entrez donc.


Il faisait dans les quatre-vingt-dix ans d’âge et les un mètre
soixante de taille. Et comme il était bossu, ces hôtes devaient s’asseoir pour
être à sa hauteur.


Son séjour ensoleillé, bien entretenu, croulant sous les
plantes vertes et les tableaux aux lourds cadres dorés, se trouvait, en outre,
encombré par deux énormes cages, chacune occupée par un grand perroquet
chamarré de couleurs et affreusement bruyant. Le canapé s’avéra dur comme
pierre et très inconfortable. Erik, ne sachant que faire, resta debout près
d’une cage. L’homme exultait.


— Attendez un moment, je vais nous faire un peu de
café.


Hanne essaya de l’en dissuader, mais comprit vite que
c’était peine perdue. Bientôt, il disposa sur la table un service à café et un
présentoir à gâteaux en fine porcelaine. Forte de son expérience, Hanne refusa
les pâtisseries, mais accepta la tasse de café. L’agent Erik, moins avisé, se
jeta sur les gâteaux. Une seule bouchée suffit à lui donner un air égaré, les
yeux en quête d’un endroit où se débarrasser des trois autres parts de son
assiette. En vain : il lui faudrait les manger jusqu’au bout.


— Tu sais peut-être pourquoi on est là ?


L’homme se contenta de sourire en lui proposant avec insistance
une part de gâteau aux amandes.


— Nous sommes de la police, dit-elle d’une voix plus
forte.


— La police, oui, oui, j’avais compris.


Il était tout sourire.


— La police. Des jeunes gens bien.


La main du vieux monsieur, ridée et desséchée, lui sembla
étonnamment douce quand il lui effleura plusieurs fois le poignet. Hanne saisit
avec délicatesse sa main pour accrocher son regard : des yeux bleu clair,
si pâles que l’iris se confondait presque avec la cornée.


Ses sourcils épais formaient un accent circonflexe, plus
touffu au milieu, pareil à des petites cornes malicieuses. Celles d’un petit
diable sympathique et amical.


— Il y a eu une agression dans l’appartement voisin !
La nuit de samedi à dimanche !


Elle sursauta quand elle entendit en écho :


— Samedi à dimanche, samedi à dimanche !


Erik bondit, le perroquet ayant glapi directement dans son
oreille. Il en laissa choir son assiette. Son geste maladroit le laissa à la
fois confus du désastre et ravi d’échapper aux dernières tranches de gâteau. Il
bégaya des excuses, la bouche pleine de miettes.


Le vieillard, toujours d’aussi bonne humeur, clopina pour
aller chercher une balayette et une pelle. Erik insista pour nettoyer lui-même.
Puis le vieux monsieur posa deux grandes étoffes noires sur les cages à
perroquets. Tout devint très calme.


— Voilà, maintenant on va pouvoir bavarder. Inutile de
me parler si fort. J’entends très bien.


— Une agression, murmura-t-il à voix basse. Il y en a
tellement en ce moment. Tous les jours, je lis les journaux. Je reste la
plupart du temps entre ces quatre murs.


— C’est peut-être plus sûr, confirma l’inspectrice.


Il faisait chaud dans l’appartement. Une pendulette sur la
table émettait un tic-tac découragé ; Hanne remarqua qu’il était presque
quatre heures. La pendulette confirma en sonnant quatre coups caverneux.


— En raison de cette agression, on enquête chez tous
les voisins pour savoir s’ils ont entendu ou vu quelque chose.


L’homme secoua la tête, tranquillement.


— Il y a quelque chose qui ne va pas avec cette
pendule. Elle n’était pas comme ça avant. Vous ne trouvez pas ?


Hanne Wilhelmsen soupira.


— Difficile à dire puisque je l’entends pour la
première fois. Mais je suis d’accord, elle sonne un peu... un peu triste. Tu
devrais peut-être demander à un horloger d’y jeter un coup d’œil ?


Il branla du chef, pas très convaincu, mais sans approuver
ni désapprouver.


Bien que le vieux ait précisé qu’il entendait très bien,
elle éleva la voix.


— Tu n’as pas... Aurais-tu entendu quelque chose dans
la nuit de samedi à dimanche ? La nuit d’avant-hier ?


— Entendu quelque chose... ? Je ne crois pas. Sinon,
comme d’habitude, le bruit des voitures. Et puis le tram. Mais le tram ne
fonctionne pas en pleine nuit. Donc, le tram, je ne l’ai pas entendu.


— Est-ce que tu...


— J’ai le sommeil très léger, vous comprenez,
conti-nua-t-il. C’est comme si j’avais épuisé mon capital de sommeil. J’ai déjà
quatre-vingt-huit ans. Mon épouse, elle, est morte à soixante-sept. Prenez donc
une part de gâteau, c’est ma fille qui l’a fait. Non, pardon, ma petite-fille.
Je m’embrouille un peu parfois. Ma fille, elle aussi, est morte. Donc, elle ne
peut plus faire de gâteaux !


Il lui adressa un adorable sourire plein de timidité, comme
si, dans un bref éclair, il réalisait que le temps ne l’avait pas seulement
rattrapé, mais depuis longtemps dépassé.


L’inspectrice Hanne Wilhelmsen, résignée à revenir
bredouille, termina son café et mit gentiment fin à la conversation.


— De quel genre d’agression s’agissait-il ?
demanda soudain le vieux monsieur alors que les deux policiers se dirigeaient
vers la porte d’entrée.


L’inspecteur Wilhelmsen hésita un court instant à perturber
ce charmant vieillard avec la sale et brutale réalité citadine. Puis elle se
reprit, consciente qu’il en avait vu des vertes et des pas mûres dans sa longue
vie.


— Viol. C’était un viol.


Il frissonna et écarta les bras.


— Sur cette jolie jeune fille ? dit-il. C’est
affreux !


Il referma la porte derrière eux et d’un pas traînant alla
retirer les étoffes noires des cages. Il fut aussitôt récompensé par une
cacophonie de remerciements. Un des aras mordilla amicalement le doigt que son
maître passa entre les barreaux.


— Un viol. Quelle chose abominable !


Le perroquet hocha la tête parfaitement d’accord.


Y a-t-il quelqu’un dans cet immeuble capable d’un crime
pareil ? Non, ce devait être quelqu’un de l’extérieur. Peut-être le
conducteur de la voiture rouge. Un véhicule inconnu, un homme jamais vu
jusque-là dans le quartier.


Il trotta vers un fauteuil usé et confortable près de la
fenêtre. Celui où il passait ses nuits lorsque l’insomnie le jetait hors de son
lit. La ville était son amie tant qu’il restait à l’intérieur. Il avait vécu
dans cet appartement toute sa vie, il avait vu les charrettes à cheval
supplantées par des automobiles bruyantes, les mèches à pétrole remplacées par
les manchons à gaz puis par les ampoules électriques ; le macadam
recouvrir les rues pavées. Il connaissait son quartier, en tout cas tel qu’il
lui apparaissait de sa fenêtre du premier. Il connaissait les voitures qui se
garaient dans la rue et leur propriétaire. La voiture rouge, il ne l’avait
jamais vue auparavant. Ni son jeune conducteur, un type baraqué qui était parti
très tôt le matin. C’était certainement lui.


Il resta assoupi un instant. Puis, il s’achemina sans bruit
vers la cuisine où il se fit un peu de soupe.


***


Les autres voisins n’avaient rien entendu non plus. Ni rien
vu. La plupart avaient quand même remarqué la présence de la police le dimanche
matin, d’où une assez grande effervescence parmi les locataires qui, à force de
s’informer les uns les autres, en avaient appris largement plus que l’adorable
vieillard du premier. Autour de la cage d’escalier, à grand renfort de
hochements de tête sévères, de spéculations exaltées, de réassurances
pénétrées, ils en arrivaient tous à la conclusion qu’il fallait «prendre plus
de précautions à l’avenir ». Mais la police ne put leur tirer aucun
renseignement utile.


Kristine Haaverstad n’était pas chez elle. Hanne Wilhelmsen
le savait déjà. Elle sonna néanmoins pour s’en assurer et attendit quelques
secondes avant d’ouvrir la porte. La jeune femme lui avait confié ses clés en
la prévenant qu’elle allait s’installer provisoirement chez son père. Elle
ignorait pour combien de temps.


L’appartement était bien tenu, confortable et soigneusement
rangé. Il n’était pas grand : un séjour avec un coin cuisine ; une
chambre de taille moyenne avec un bureau dans un coin ; une salle de bains
très propre, fleurant l’eau de Javel au pin mais si petite que deux personnes
ne pouvaient, ensemble, l’une se laver les dents, l’autre faire pipi. Le tout
était desservi par un étroit couloir ou plutôt un corridor.


Les draps avaient disparu, mais une couette recouvrait le
lit pour une personne, assez large cependant pour accueillir un couple
amoureux. Une petite boule de bois surmontait chacune les quatre montants du
lit. Au pied, Hanne remarqua deux taches foncées et irrégulières. Elle
s’accroupit pour les tâter. Des petites échardes lui piquèrent le bout des
doigts. Elle poussa un gros soupir, quitta la chambre et resta debout sur le
seuil du séjour.


L’équipe de la Criminelle ayant passé les lieux au peigne
fin, Hanne Wilhelmsen ne s’attendait pas à trouver un indice important.


— Qu’est-ce qu’on cherche ? demanda Erik gêné.


— Rien, répondit l’inspectrice le regard vide. On ne
cherche rien. Je voulais seulement voir cet appartement où Kristine Haaverstad
ne sera jamais plus capable de vivre.


— C’est trop horrible, murmura le jeune homme.


— C’est plus que ça, dit Hanne. Beaucoup, beaucoup plus
que ça.


Ils verrouillèrent les deux serrures de sécurité et
revinrent au commissariat par la grande rue Ring, soit en faisant un détour
superflu. Erik poil-de-carotte était ravi. A l’arrivée, il ne savait plus de
quoi il était le plus amoureux : de Hanne Wilhelmsen ou de sa grande
Harley rose.
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Kristine Haaverstad aurait bien voulu éprouver une émotion,
une angoisse, mais elle n’y parvenait pas. Tout lui était indifférent. Elle
n’avait pas besoin d’un avocat. Elle n’avait besoin de rien. Elle voulait
seulement rester à la maison, chez son père. Verrouiller les portes et regarder
la télé. Surtout pas d’avocat. Mais l’inspectrice avait insisté. Elle lui avait
fourni une liste d’avocats commis d’office en suggérant que Linda Løvstad lui
conviendrait sans doute. Comme elle avait plus ou moins acquiescé d’un
haussement d’épaules, Hanne Wilhelmsen l’avait appelée à sa place :
Kristine Haaverstad pouvait se présenter dans le cabinet de Linda Løvstad à dix
heures et demie le lendemain matin.


Maintenant, elle se trouvait à l’adresse indiquée, toujours
aussi apathique. Sur la plaque de cuivre terni, un nom avait été rayé mais on
lisait encore en lettres noires « Andreassen, Bugge, Hœl et Løvstad,
Avocats, 1er étage ».


Quand elle ouvrit la porte en verre du premier étage, un
chien lui fit fête. Elle sursauta, puis s’apaisa quand un homme lui sourit,
prit le chien par son collier et le rabroua en le tirant vers un bureau. Elle
suivit la silhouette. À son jean usé et ses baskets, elle conclut qu’il ne
s’agissait pas d’un avocat. Tout au fond d’un long corridor se trouvait un
autre chien, grand et gris anthracite, la tête posée sur ses pattes, dont le
regard triste exprimait parfaitement sa compassion pour ce qu’elle venait
d’endurer. À l’accueil-standard, une jeune femme maigre et bien vêtue lui
montra le couloir conduisant au triste chien gris.


— L’avant-dernière porte à gauche, dit-elle d’une voix
basse avec un discret sourire.


— Entre ! entendit-elle avant même d’avoir eu le
temps de frapper.


Peut-être l’homme au chien était-il bien avocat vu que cette
avocate-là portait des tongs, un jean et une chemise que Kristine identifia
comme venant de chez H & M. Son bureau n’était pas plus luxueux que sa
mise. Il y avait un troisième chien dans un coin. La possession d’un chien
était-elle la condition sine qua non pour travailler dans ce cabinet ? Ce
chien-là était un bâtard, maigre, noir et moche, mais avec de grands yeux
magnifiques.


Un vaste bureau en arc de cercle mangeait presque tout
l’espace ; aux murs, des étagères assez peu garnies ; par terre, le
long d’une plinthe, un énorme et ridicule chat en peluche, vilain, pas drôle,
mais qui, associé à une petite voiture de police, aux posters bon marché dans
des cadres en plastique et à un pot de balsamine chlorotique, rendait l’endroit
un peu moins terrifiant.


L’avocate se leva et lui tendit une main ferme. Bien qu’elle
fût maigre comme un clou, plate comme une planche, mal coiffée en une espèce de
chignon censé donner du volume à ses cheveux blonds et clairsemés, elle avait
un visage avenant et un joli sourire. Elle lui offrit du café, alla chercher un
classeur marron vide et commença par noter son identité.


Kristine Haaverstad se demandait ce qu’elle faisait là,
l’utilité de tout cela, d’autant que pour rien au monde, elle ne reviendrait
sur les faits.


La femme semblait lire dans ses pensées :


— Inutile de me parler du viol : la police m’a
envoyé les documents.


Un petit silence s’établit, pas du tout gênant, juste
apaisant. L’avocate sourit à Kristine tout en feuilletant des papiers. Elle
attendait peut-être que sa cliente dise quelque chose. Mais Kristine, absente,
regardait le chat en peluche en caressant les accoudoirs de son fauteuil. Au
bout d’un moment, comme rien ne venait, Kristine haussa les épaules et fixa le
sol. L’avocate rompit le silence.


— Tu reçois de l’aide ? Tu vois un psychologue ou
quelqu’un comme ça ?


— Oui. Plus précisément, une assistante sociale. C’est
peut-être aussi bien.


— Ça t’aide ?


— Pour l’instant, non. Mais je sais que c’est
important. À long terme... D’ailleurs, je ne l’ai vue qu’une fois. Hier.


L’avocate Løvstad hocha la tête et dit d’un ton encourageant :


— Mon propre rôle est assez limité. Je suis une sorte
d’intermédiaire entre toi et la police. Si tu souhaites savoir quelque chose,
tu peux t’adresser à moi. La police se doit de me tenir au courant en permanence.
Elle ne respecte pas toujours cette règle mais, par chance, l’inspectrice
chargée de ton enquête est très scrupuleuse sur ce point.


Elles sourirent toutes les deux.


— Oui, elle a l’air sympa, approuva Kristine.


— Et puis, je dois t’aider pour le dédommagement.


Kristine Haaverstad se rembrunit.


— Le dédommagement ?


— Oui, tu as droit à un dédommagement. Soit de la part
du coupable, soit de l’État. Il existe un organisme spécialisé.


— Ça ne m’intéresse pas ! dit-elle violemment.


Kristine sembla étonnée de sa propre brutalité.


Un dédommagement ? Comme si quelqu’un pourrait lui
offrir une somme capable de réparer tout ce mal, d’effacer cette nuit barbare
qui avait pulvérisé sa vie. De l’argent !


— Je ne veux rien !


Si ses larmes n’avaient pas été désormais taries, elle en
aurait pleuré. De l’argent. Si on lui avait donné le choix, elle aurait voulu
un film de sa vie sur une cassette. Elle l’aurait alors rembobinée jusqu’au
samedi précédent et serait rentrée chez son père au lieu d’être anéantie dans
son propre appartement. Mais elle n’avait pas le choix.


Sa lèvre inférieure, puis son menton se mirent à trembler.


— Je veux ma vie ! Pas un dédommagement !


Elle cracha le dernier mot comme s’il s’agissait d’un bout
de viande avariée.


— Calme-toi !


L’avocate se pencha à travers l’immense bureau et accrocha
son regard.


— On parlera de ça plus tard. Tu changeras peut-être
d’avis. Alors, on avisera. Pour l’instant, on ne fait rien. As-tu besoin de
quelque chose, d’autre chose, maintenant ?


La grande femme élancée fixa son avocate quelques secondes.
Puis, brisée, elle s’effondra. La tête posée sur ses bras, elle sanglota
pendant une demi-heure sans larmes. Impuissante, l’avocate se contenta de lui
caresser le dos en lui murmurant des mots apaisants.


— Si seulement quelqu’un pouvait m’aider, bafouilla
Kristine. Et si seulement on pouvait aider papa !


Elle se leva de son fauteuil.


— Je ne voulais pas alerter la police. J’en n’ai rien à
foutre qu’on chope ou pas celui qui m’a fait ça. Tout ce que je veux...


Les sanglots la submergèrent de nouveau, mais elle continua.


— Je veux seulement qu’on m’aide. Et qu’on aide mon
père. Il ne me parle plus. Il est auprès de moi tout le temps, il fait tout son
possible pour s’occuper de moi, mais il... Il ne dit rien. J’ai peur qu’il ne
puisse...


Alors, elle s’effondra une seconde fois. Au bout d’un quart
d’heure, Linda Løvstad compris que pour la première fois dans son assez courte
carrière d’avocate, elle devait appeler une ambulance pour venir chercher une
cliente.


***


Ils avaient diffusé le portrait-robot, sans la moindre
illusion et, pourtant, ils obtinrent plus de cinquante tuyaux. Le manque de
caractère du dessin, les traits flous, le visage indécis, le jeu d’ombre sans
personnalité présentaient après tout un possible avantage.


Hanne Wilhelmsen scrutait le journal, les bras tendus, la
tête penchée de côté.


— Ça pourrait être n’importe qui, lança-t-elle. Sans me
forcer, je connais quatre ou cinq hommes...


Elle releva la tête et regarda à nouveau le journal :


— ...  six même ! Haakon, je te jure, il te
ressemble !


Elle rit. Il lui arracha le journal des mains.


— Absolument pas, protesta-t-il, vexé. Je n’ai pas le
visage rond. Et mes yeux ne sont pas rapprochés. Et puis, j’ai beaucoup plus de
cheveux que lui ! Il froissa le journal et le jeta dans la corbeille.


— Si c’est comme ça que tu mènes une enquête,
ajouta-t-il d’un air pincé, je m’explique l’absence de résultats.


Obstinée, elle récupéra le journal chiffonné et l’aplatit de
sa main menue aux ongles brillants de vernis incolore.


— Regarde ce dessin. Franchement, ça peut être n’importe
qui, non ? On ne devrait jamais diffuser ce genre de document. Soit la
victime a remarqué une particularité, un gros pif par exemple. Soit le portrait
est ressemblant et alors c’est n’importe quel Norvégien.


Ils fixèrent longtemps l’image du Norvégien lambda.


— Est-on sûr que c’est un Norvégien ?


— Ecoute, il parlait le norvégien, ressemblait à un
Norvégien. On peut raisonnablement en conclure qu’il est norvégien.


— Mais la victime a précisé qu’il était basané...


— Arrête ça, tu veux, Haakon. Il y a déjà assez de
racistes dans la police, alors si toi aussi, contre l’évidence des faits, tu te
mets à croire qu’un homme blond avec l’accent d’Oslo est marocain...


— Quand même, ils violent à tire-larig...


— Arrête tes conneries, Haakon.


Son ton était désormais cinglant. D’autant qu’elle savait
très bien que les Nord-Africains étaient en effet sur-représentés dans les
statistiques de viols ; des viols, de surcroît, particulièrement brutaux.
Elle-même, d’ailleurs, n’était pas à l’abri de préjugés quand elle arrêtait
pour viol de parfaits salauds bruns et bouclés capables de nier les faits même
quand elle les prenait avec le pantalon aux genoux. Il était rare, en outre,
qu’un Norvégien, dans la même situation, ricane en disant : « Oui, on
a bien baisé, mais elle était tout à fait partante. » Hanne savait tout
ça, mais l’entendre énoncer à haute voix, c’était très différent.


Elle défia Haakon :


— D’après toi, les viols « norvégiens » sans
dépôt de plainte atteignent quel niveau ?


Elle leva deux doigts de chaque main en l’air pour souligner
les guillemets.


— Tu sais bien, les viols consécutifs aux javas entre
collègues de bureau, les viols conjugaux, etc. ! Or, c’est là que tu touches le
chiffre réel resté dans l’ombre. Toutes les femmes savent que, dans ces cas-là,
c’est inutile d’entamer des poursuites judiciaires. En revanche, pour les viols
plus « typiques », à savoir entrepris par de moches agresseurs au
teint basané, alors, là, les victimes portent plainte à coup sûr et la police
se montre plus attentive, plus coopérante, plus efficace...


Haakon gêné, sur la défensive, profita de la pause pour
s’excuser :


— Je ne le pensais pas vraiment.


— Je me doute. Mais tu ne devrais pas dire ce genre de
choses. Même pour rire. Je suis certaine d’une chose...


Elle se leva, troublée et en nage, s’appuya contre la
fenêtre et essaya de l’ouvrir. Il n’y avait pas un souffle d’air. Si les
rideaux neufs bougeaient, c’était sous l’effet de sa propre agitation.


— Quelle chaleur ! Il doit faire au moins trente
degrés là-dedans. Bon, je continue mon raisonnement. Je suis persuadée d’une
chose : si chaque viol perpétré était enregistré, on serait tous effarés.
Pour deux raisons.


Haakon Sand ne comprit pas pourquoi elle faisait une pause.
Sans doute pour lui donner la chance de trouver tout seul les deux choses
effarantes. Plutôt que de prendre encore le risque de se ridiculiser, il
attendit le verdict en silence.


— Premièrement : par le nombre alarmant de viols
effectivement commis ! Deuxièmement : par le fait que les viols
commis par des étrangers sont strictement proportionnels au nombre des
étrangers dans ce pays ! Ni plus, ni moins.


Elle soupira en s’éventant.


— Si cette vague de chaleur ne s’arrête pas bientôt, je
vais devenir folle. Je crois que je vais aller faire un tour en moto. Tu viens
avec moi ?


Il la regarda ahuri et refusa tout net. Il gardait en
mémoire leur dernier tour en moto : une course glaciale et mortelle dans
le département d’Œstfold, un soir de fin d’automne, six mois auparavant ;
Hanne Wilhelmsen, aveuglée par la pluie et trempée, conduisait. À l’époque, il
s’agissait de sauver des vies. En ce qui le concernait, c’était sa première -
et dernière - course en moto comme passager.


— Non, sans façon, je vais plutôt me baigner, dit-il.


Il était quinze heures trente. Leur journée de travail était
quasiment finie.


— Il va falloir commencer à étudier les témoignages
suscités par le portrait-robot, ajouta-t-il pour se donner bonne conscience.


— Ce sera pour demain, Haakon. Demain.


***


Le chagrin le rongeait. Ce grand rat hideux lové sous ses
côtes dévorait ses forces vitales. Depuis le dimanche matin, il tentait
d’apaiser la douleur en buvant un sirop au goût d’orange pour calmer l’acidité
de son estomac. En vain : le rat, qui aimait autant le chagrin que
l’orange, redoublait d’ardeur.


Rien de ce qu’il faisait ou disait n’aidait sa fille. Elle
refusait de lui parler. Néanmoins, elle manifestait physiquement qu’elle tenait
à rester chez lui, dans la maison de son enfance, dans son ancienne chambre.
Qu’elle trouve une certaine sécurité en demeurant auprès de lui lui apportait
un léger réconfort. Mais elle ne voulait toujours pas parler.


À la demande de Kristine, il était allé la chercher aux
urgences de l’hôpital psychiatrique. En la voyant ainsi, prostrée, perdue, les
yeux ternes et les épaules affaissées, il avait immédiatement pensé à sa femme
vingt ans auparavant. Sa jeune femme avait le même regard vide, la même posture
désespérée et la même bouche inexpressive. Elle venait d’apprendre qu’elle
allait mourir et laisser son mari et sa fille d’à peine quatre ans. A ce
moment-là, il était devenu comme enragé. Il avait blasphémé, tempêté et traîné
sa femme chez tous les spécialistes du pays. À la fin, s’endettant beaucoup
auprès de ses parents, il l’avait emmenée aux Etats-Unis - la terre promise de
la médecine - pour conjurer l’épouvantable diagnostic de quatorze cancérologues
norvégiens. Le voyage avait eu pour seul résultat que la jeune femme était
morte loin de chez elle, et qu’il avait fait le chemin du retour avec celle
qu’il aimait reposant dans un cercueil plombé.


Élever seul Kristine avait été difficile à tout point de
vue. Il venait juste de terminer ses études de dentiste, à une époque où ce
métier, naguère si lucratif, devenait moins avantageux en raison d’une très
efficace politique de prévention dentaire menée pendant vingt-cinq ans par
l’État social-démocrate. Mais il s’en était tiré. De plus, au milieu des années
soixante-dix, la pleine effervescence féministe l’avait paradoxalement servi. A
un père célibataire qui insistait pour élever sa fille, l’État accordait toutes
sortes de subventions. En outre, il avait bénéficié de la sympathie de son
entourage et d’une aide très efficace de ses voisines et de ses consœurs. Ça
avait marché.


À part ça, il n’y avait pas eu beaucoup de femmes dans sa
vie. Une liaison par-ci par-là évidemment, mais brèves : Kristine y
veillait en y mettant toujours son grain de sel. Les trois fois où il
s’enhardit à lui présenter une candidate éventuelle au mariage, elle avait
rejeté, d’un air grognon et peu engageant, toute tentative de la prétendante à
entrer dans ses bonnes grâces. Et elle gagnait à tous les coups.


Il adorait sa fille. Certes, il savait bien que tout père aime
ses enfants, mais il se persuadait, ainsi que son entourage, que la relation
entre sa fille et lui était exceptionnellement forte. Ils n’étaient que tous
les deux. Pour elle, il s’était fait père et mère, la soignant quand elle était
malade, veillant à ce qu’elle ait des vêtements propres, la réconfortant dès
ses premiers déboires amoureux. Quand, à treize ans, elle lui montra, avec un
mélange de joie et de frayeur, sa culotte tachée de sang, c’est lui qui
l’invita dans un très bon restaurant pour célébrer le fait que sa petite fille
devenait femme. Mais, en revanche, il refusa pendant deux ans de lui acheter un
soutien-gorge qui aurait souligné la platitude de ses deux petits œufs au plat.


Seul, il s’était réjoui et enorgueilli de ses excellents
résultats scolaires. Mais seul aussi, il avait éprouvé une peine amère le jour
où Kristine, admise à l’école de médecine d’Oslo, préféra fêter l’événement
avec ses copains qu’avec son père.


Depuis ce maudit samedi, il n’arrivait pas à approcher sa
fille tant aimée.


Quand, tout à l’heure, à sa demande, il était allé la
chercher à l’hôpital, elle l’avait suivi. Donc, elle voulait rentrer. Chez lui,
chez son père. Mais elle ne disait rien. Durant le trajet qu’ils firent sans
échanger un mot, il saisit timidement sa main ; elle le laissa faire, mais
sans répondre à sa pression.


De retour à la maison, il lui prépara un bon dîner : du
pain frais qu’elle appréciait, une salade aux crevettes, du roastbeef et une
bouteille de son meilleur vin rouge. Elle but beaucoup mais ne toucha pas à la
nourriture. Au bout d’un moment, elle saisit la bouteille, s’excusa poliment et
se retira dans sa chambre.


Depuis maintenant trois heures, aucun bruit ne sortait de sa
chambre. Il se leva, plein de courbatures, de son canapé, profond mais trop
mou. Les bougies qui avaient éclairé leur dîner s’éteignaient en grésillant.
Devant la porte de Kristine, il s’arrêta et attendit sans faire le moindre
bruit pendant plusieurs minutes. Puis il osa frapper. En vain. Il hésita un
peu, et décida finalement de la laisser tranquille et alla se coucher.


Dans sa chambre de petite fille, jaune aux rideaux en vichy,
Kristine Haaverstad se tenait assise sur son lit étroit, un ours en peluche sur
les genoux, la bouteille de vin vide posée sur une petite table blanche devant
elle. Elle ressentait des crampes dans les jambes à force d’être restée dans la
position du lotus trop longtemps. Des crampes bienvenues, de plus en plus
douloureuses, sur lesquelles se concentrer, mesurer l’intensité de la
souffrance. Tout le reste s’effaçait au profit des picotements lancinants, de
la protestation de ses membres mal irrigués. Finalement, vaincue, elle
s’allongea sur le lit et étira ses jambes. Ce fut pire quand le sang revint à
flots dans ses mollets. Elle agrippa une de ses cuisses des deux mains et serra
si fort que les larmes lui montèrent aux yeux. Tout pour maintenir ce supplice.
Mais ce jeu de diversion ne pouvait durer.


Quand elle relâcha son étreinte, les malaises dans sa
poitrine prirent le relais. C’était complètement creux là-dedans, un énorme espace
vide empli d’une souffrance confuse qui s’emballait de plus en plus. Elle finit
par se lever pour prendre le tube de médicament prescrit à l’hôpital. Valium,
0,5 mg. Chaque comprimé signifiait l’espoir d’un répit temporaire. Elle garda
le tube ouvert dans la main gauche, pendant une éternité. Puis, elle l’emporta
dans la salle de bains, leva le couvercle des toilettes, déversa le contenu du
tube dans l’eau chlorée et légèrement bleuâtre. Les comprimés flottèrent un
instant avant de sombrer. Elle tira la chasse deux fois. Puis elle se lava
soigneusement le visage à l’eau glacée et alla dans le séjour éteint. Seule une
petite lampe posée sur la télévision jetait une faible lueur sur l’épais tapis
devant le canapé. Sans faire de bruit, elle alla chercher une autre bouteille
de vin rouge à la cuisine. Elle s’assit dans le vieux et confortable fauteuil
de son père, et éclusa tranquillement la bouteille.


Il apparut sur le seuil. Imposant malgré son pyjama, mais
les épaules affaissées, la paume des mains retournée dans un geste
d’impuissance. Ils ne dirent rien. Il hésita longtemps, puis s’avança et
s’accroupit devant elle.


— Kristine, murmura-t-il, plus pour manifester sa
présence que pour dire quelque chose. Kristine, ma petite fille.


Elle aurait tant aimé pouvoir lui répondre. Plus que tout au
monde, elle aurait aimé pouvoir aller à sa rencontre, se pencher en avant et se
laisser réconforter, le réconforter. Lui dire qu’elle était désolée de ce
qu’elle lui infligeait ; désolée de l’avoir déçu ; d’avoir tout brisé ;
désolée d’avoir été assez niaise pour se faire si bêtement violer. Elle aurait
aimé de tout son cœur tout gommer, pouvoir effacer ces derniers jours si
horribles ; elle aurait tout donné pour avoir seulement à nouveau huit ans
et être encore heureuse, se laisser lancer en l’air et rattraper par des bras
rassurants. Mais c’était impossible. Elle avait brisé la vie de son père. Tout
ce qu’elle avait le courage de faire, c’était de tendre la main et de lui
caresser le visage du bout des doigts : la peau douce près des tempes, la
joue rêche et mal rasée, la fossette de son menton.


— Papa, dit-elle doucement en se levant.


Elle vacilla un peu, retrouva son équilibre et se dirigea
vers sa chambre. En se retournant pour fermer sa porte, elle le vit toujours accroupi,
le visage caché entre ses mains. Elle ferma la porte derrière elle et se coucha
tout habillée sur son lit. Quelques instants plus tard, elle sombra dans un
sommeil profond et vide de rêves.







Mercredi 2 juin


Dans le quartier de Grønland, la rue pavée menant au
commissariat d’Oslo grouillait de vie. Partout, des gens allaient et venaient.
Des taxis montaient et redescendaient la pente à toute allure, déchargeant
tantôt un homme en costume-cravate, tantôt une vieille dame en chaussures
d’intérieur, tout affolée, qui venait déclarer la disparition de son chien. Les
pissenlits de la pelouse commençaient à roussir. Sous le soleil éclatant, la
prison prenait une allure presque avenante au bout de l’allée de peupliers. On
aurait dit un décor de film pour enfants : les gentils bandits allaient
bientôt franchir le portail en chantant, prêts à refaire aussitôt les quatre
cents coups. Partout entre les immeubles, des personnes à demi dévêtues
prenaient le soleil ; certaines pique-niquaient ; des chômeurs, des
femmes au foyer se promenaient. Dans ce seul espace vert du vieux centre
d’Oslo, des enfants pakistanais jouaient au foot au grand dam de ceux qui
bronzaient ou faisaient la sieste. Chaque fois que le ballon atterrissait sur
un ventre luisant d’huile solaire, les gamins riaient. Pas question pour eux de
déplacer leur terrain de jeu.


Hanne Wilhelmsen et Haakon Sand étaient assis sur un banc
tout près du mur. Hanne avait roulé son pantalon au-dessus des genoux et enlevé
ses chaussures. D’un coup d’œil, Haakon remarqua qu’elle ne s’épilait pas les
jambes ; un fin duvet blond rendait ses mollets déjà hâlés encore plus
sublimes.


Dès qu’il eut fini son sandwich, il plia méticuleusement le
papier d’emballage et vida sa bouteille de lait. Hanne, elle, avait expédié sa
collation depuis longtemps : un yaourt et une portion de chou-rave. Quand Haakon
lui demanda si elle faisait un régime, elle ne daigna pas répondre.


Il décida de changer de conversation.


— Ça ne t’a pas frappée, toi ?


— Quoi ? qu’il n’y ait pas eu de «massacre du
samedi soir » samedi dernier ?


— Oui.


— Si, j’y ai réfléchi. C’est bizarre. Peut-être que le
plaisantin en a eu assez. Comme on a réussi à tenir l’affaire à l’écart des
médias, ça l’a sans doute découragé de se donner tant de mal pour pas
grand-chose. Il espérait probablement mieux. Enfin, s’il s’agit d’une
plaisanterie bien sûr...


— Peut-être est-il tout simplement en panne de sang...


— C’est possible aussi ...


Le ballon de foot arriva sur eux après avoir décrit une
ample courbe. Hanne se leva et l’accueillit avec un grand sourire. Elle se
tourna vers son collègue.


— On joue un peu ?


Haakon Sand refusa d’un geste véhément. Hanne shoota
elle-même et se rassit en se frottant la cheville.


— Manque d’entraînement !


— Qu’est-ce que tu penses vraiment de cette affaire ?
insista Haakon Sand.


— Honnêtement, je ne sais pas. Espérons qu’il s’agit
d’une blague. Mais il y a quelque chose que je n’aime pas dans ce truc. Il
s’est tout de même donné beaucoup de mal, ce type.


— Ou cette dame !


— Pour être franche, j’ai du mal à croire que ce soit
une dame. D’une certaine façon, c’est un peu trop... un peu trop masculin, tout
ce sang.


— Et s’il ne s’agissait pas d’une plaisanterie ?
Imagine que dans ces trois endroits aient vraiment eu lieu des crimes réels.
Imagine...


— Tu n’as pas assez de travail, Haakon ? Tu
trouves utile de perdre du temps à des crimes supposés ? J’ai de quoi
t’occuper beaucoup plus efficacement.


Un rien énervée, elle remit chaussettes et chaussures et
rabattit son pantalon.


— Game over. Il est temps d’aller bosser,
commanda-t-elle.


Ils rentrèrent dans le bâtiment. Un bric-à-brac doré
-vestige minable d’une velléité de décoration - pendouillait du plafond dans
l’immense hall ; tout laissait craindre que ça ne tombe sous l’effet de la
chaleur. Le reflet du soleil sur cette pacotille était si aveuglant qu’on en
avait mal aux yeux.


— Ça serait pas une grande perte si toute cette merde
valdinguait, pensa Hanne Wilhelmsen.


Elle prit l’ascenseur et monta au troisième.


***


Que les « massacres du samedi soir » continuent à
tarauder Haakon agaçait Hanne. Dans son seul secteur, elle devait déjà suivre
cinq plaintes pour viols, sept cas de coups et blessures graves, une possible
histoire d’agression pédophile. C’était plus que suffisant. Bien sûr, une
commission particulière s’occupait théoriquement des abus sur les mineurs - la
commission SO -mais en ce printemps absurde, elle semblait débordée par les
succès des jeunes enfants en tant qu’objets sexuels. Donc, tous les services
devaient s’y mettre. Cette dernière affaire, faute de preuves tangibles,
risquait bien d’être classée. Cliniquement, on ne relevait rien. Certes, la
gamine avait radicalement changé de comportement, au grand désarroi de sa mère
et de l’école, certes, un psychologue certifiait que « quelque chose »
lui était arrivé. Mais ce « quelque chose » n’entrait pas dans les
catégories juridiques. Pourtant, au plus profond de ses fibres de flic, Hanne
sentait qu’elle devait persévérer. Pendant l’interrogatoire avec le juge, la
fillette, déjà peu loquace, s’était entièrement fermée quand Hanne avait tenté,
doucement, avec diplomatie, de la faire parler de cet « homme au drôle de
zizi avec du lait dedans ». Une nouvelle entrevue avec le juge permettrait
peut-être d’en savoir davantage, mais d’ici là, il faudrait attendre une ou
deux semaines environ.


***


« Imagine que ».,.


Hanne Wilhelmsen posa ses pieds sur la table, noua ses mains
derrière la nuque et ferma les yeux pour se concentrer.


Et si quelque chose s’était vraiment passé dans la resserre
à bois de Tøyen. Et dans la remise près de la rivière Lo. Et sur le parking à
Vaterland ? Dans ce cas, quelle sinistre mascarade. Car, à l’évidence, le
sang ne pouvait provenir d’une seule personne. Et que quatre ou cinq personnes
aient été saignées dans chacun de ces endroits paraissait si peu probable qu’on
pouvait en exclure l’hypothèse. En tout cas, pour l’instant.


Quand le commissaire Kaldbakken entra dans la pièce, elle
retira brusquement ses pieds du bureau.


— Pas assez de boulot, Wilhelmsen ? grommela-t-il.
Passe donc me voir dans mon bureau et je te donnerai de quoi t’occuper !


Malgré l’air sévère de son patron, elle savait qu’il n’était
pas abusé par sa position peu réglementaire.


— Merci, patron, j’ai mon compte, comme tout le monde.


Kaldbakken s’assit.


— Tu as avancé sur le viol du samedi ? Celui de
l’étudiantesse ?


Le commissaire Kaldbakken devait être l’un des derniers à
appeler les étudiantes des « étudiantesses ». On disait également
qu’il allait jusqu’à se coiffer de sa paluche le jour de la fête nationale.


— Non, pas vraiment. Personne n’a rien vu, ni entendu.
Elle-même n’a fourni qu’un signalement très vague. Tu as d’ailleurs vu le
portrait-robot : un jeune homme comme « tout le monde ». Sur une
cinquantaine de témoignages épluchés par Erik, aucun ne semble intéressant à
son avis. Je vais quand même les examiner.


— Je n’aime pas ça du tout, dit-il en se raclant la
gorge. Puis, une énorme quinte de toux le saisit.


— Tu devrais arrêter de fumer, Kaldbakken, dit Hanne
doucement, qui, diagnostiquant aussitôt un emphysème en phase finale, décida
qu’elle-même devait arrêter de fumer.


— C’est aussi ce que me dit ma femme, éructa-t-il. La
crise s’acheva sur un raclement violent qui fit remonter tout un tas de saletés
d’une consistance probablement dégoûtante. Il porta à sa bouche un énorme
mouchoir et cracha. Hanne Wilhelmsen, pleine de tact, détourna le regard sur un
couple d’étourneaux qui se bécotaient sur le bord de la fenêtre.


— Je n’aime pas du tout ça, répéta-t-il. Un viol d’une
telle sauvagerie signifie que le coupable ne s’en contentera pas. Tu as des
résultats du service de médecine légale ?


— Non, c’est encore trop tôt ! En général, ça
prend des semaines !


— Relance-les, Wilhelmsen. Relance-les ! Je suis
vraiment inquiet.


Il se leva péniblement et se dirigea vers son propre bureau
en toussant.
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Il n’avait pas été simple de se mettre en congé aussi
abruptement. Néanmoins, ses deux confrères, très compréhensifs, s’étaient
réparti ses patients. Pour lui, ça signifiait perdre de l’argent. Mais d’un
autre côté, voilà des années qu’il n’avait pas pris de vraies vacances.


Il y a vacances et vacances : pour lui, ça restait
encore assez flou. Il décida de commencer en allant à la piscine. Elle
débordait de monde bien qu’il fût sept heures du matin. L’odeur de chlore,
qu’on venait probablement d’ajouter, pesait sur les nageurs. Certains habitués
se saluaient et s’arrêtaient pour bavarder au bord du bassin. D’autres, très
déterminés, faisaient des longueurs : cinquante mètres aller, cinquante
mètres retour sans se préoccuper des autres, sans un regard. Ils nageaient sans
répit. Comme lui.


Après cent mètres, il se sentit fatigué ; après deux
cents, il réalisa que non seulement il avait pris des ans, mais du poids. Cent
mètres plus tard, il atteignait néanmoins un rythme de croisière. Nettement
plus lent que celui des autres cependant. Certains nageurs musclés le
dépassaient régulièrement en pestant, laissant derrière eux un sillage, comme
de puissants bateaux miniatures. Il s’accrocha à un « pilote » en slip
de bain criard. Après sept cents mètres, il se sentit bien. Drôle de début de
journée : une sorte d’expérience ou plutôt quelque chose dont il avait
perdu le souvenir. Il ne se rappelait plus la dernière fois où il avait pris le
temps de nager. En se haussant sur le bord du bassin, il rentra le ventre et
bomba le torse. Il tint la posture jusqu’à l’escalier des vestiaires puis
expira : son estomac reprit son niveau habituel, beaucoup plus
confortable.


Le sauna réconforta son ego : à près de cent degrés, ses
compagnons, rougeoyants, ne semblaient guère plus fringants que lui. Pendant
qu’il enroulait pudiquement une serviette de bain autour de ses reins, il
décida de faire un tour du côté de l’immeuble où vivait sa fille. Où avait vécu
sa fille. Il fallait qu’il prenne une décision à propos de cet appartement.
Kristine n’y retournerait sans doute jamais. Mais en aucun cas il ne pèserait
sur sa décision. Pour l’instant, inutile de précipiter les choses.


Il se sentait propre et surtout plus léger malgré ses cent
kilos. Dehors, le crachin le surprit d’autant plus qu’il ne parvenait pas à
abaisser la température : dix-huit degrés dès huit heures du matin, qui
aurait déjà constitué un record impressionnant pour un mois de juillet, c’était
inquiétant pour la saison. Finalement, il devait y avoir du vrai dans cette
histoire de couche d’ozone.


Oui, l’activité sportive lui avait fait du bien. Il décida
de se secouer et de remettre ça plus souvent. Il s’assit au volant de sa
voiture avec moins d’effort que d’habitude et quitta l’emplacement réservé aux
handicapés sur lequel il s’était garé illégalement.


Un quart d’heure plus tard, il trouva une place autorisée à
cinquante mètres de l’immeuble de sa fille. Consultant sa montre, il estima
l’heure un peu trop matinale pour déranger les gens. Ceux qui partaient
travailler n’auraient pas de temps pour lui parler ; ceux qui restaient
chez eux n’étaient probablement pas encore levés. Muni de deux quotidiens,
attiré par les odeurs alléchantes de la dernière fournée, il entra dans une
boulangerie.


Trois petits pains, un grand verre de lait et deux tasses de
café plus tard, il considéra qu’il pouvait décemment s’atteler à ce qu’il
voulait entreprendre. Il repassa à sa voiture pour remettre des pièces dans le
parcmètre, gagna l’immeuble et ouvrit la porte sur rue avec son double des
clés. Il savait qu’il y avait deux appartements à chacun des cinq étages et
décida de commencer par le rez-de-chaussée.


Un bristol manuscrit indiquait que Hans Christiansen et Lena
ødegaard habitaient l’appartement de gauche. Il sonna brièvement à la porte.
Aucun écho. Il fit une nouvelle tentative. Sans succès. Mauvais début,
pensa-t-il. Mais il reviendrait l’après-midi. Sur la porte en vis-à-vis, rien
n’indiquait l’identité, ni même le sexe, du ou des occupants. Sur l’interphone,
il avait incidemment remarqué un patronyme étranger. En tout cas, nul n’avait
jugé bon de remplacer la plaque qui, de toute évidence, se trouvait auparavant
sur la porte : une partie plus claire se dessinait nettement sur le bois avec
un trou de vis à chaque angle.


Quand il pressa le bouton, le bruit de la sonnette se
répercuta dans tout l’appartement. Il entendit des pas à l’intérieur, puis plus
rien. Il essaya encore, sans autre réaction, mais désormais, il était sûr qu’il
y avait quelqu’un. Énervé, il pressa longtemps la sonnette. Trop longtemps pour
un gentleman, pensa-t-il, mais il continua.


Enfin, on retira la chaîne de sécurité, et la porte
s’entrouvrit. À l’intérieur, il y avait une femme. Une petite femme d’à peine
un mètre cinquante-cinq. Ses vêtements plutôt démodés, bon marché et
probablement en matières cent pour cent synthétiques, brillaient dans la faible
lumière du couloir. Elle semblait très effrayée.


— Tu, police ?


Il sourit aussi gentiment et aimablement que possible.


— Non, je ne suis pas de la police.


— Tu pas police, tu pas entrer, dit la jeune femme en
refermant la porte.


Il glissa son pied dans l’entrebâillement et regretta immédiatement
son geste quand il découvrit son air terrorisé.


— N’aie pas peur. Il n’y a pas de raison d’avoir peur.
Je veux seulement te parler un peu. Je suis le père de Kristine Haaverstad. La
jeune fille du premier, juste au-dessus.


— Second floor, ajouta-t-il en anglais. Puis il rectifia aussitôt.


— First floor, I mean. My
daughter. She lives upstairs.


Soit elle le croyait, soit elle supposait peu probable que quelqu’un
vienne l’agresser à neuf heures et demie du matin, en tout cas, elle ouvrit
doucement la porte. Quand il l’interrogea du regard, elle lui fît signe
d’entrer.


L’appartement, la réplique de celui de sa fille, paraissait
plus petit en dépit de l’ameublement très rudimentaire. De prime abord, il ne
vit rien d’autre qu’un canapé contre l’un des murs du séjour. À l’évidence, il
servait aussi de lit ; en tout cas, à part deux valises posées dans un
coin, la chambre à coucher voisine était vide. En regardant mieux le séjour, il
nota la présence d’une petite table, d’une unique chaise rustique et d’une
vieille télévision probablement en noir et blanc sur un support. Le sol était
nu, les murs également, sauf une grande photo punaisée d’un homme de belle
prestance au nez aquilin, vêtu d’un uniforme croulant sous les décorations. Il
reconnut aussitôt le dernier shah d’Iran.


— Tu viens d’Iran ? demanda-t-il, heureux d’avoir
trouvé quelque chose pour amorcer la conversation.


Elle renchérit avec un timide sourire.


— Iran, oui !


— Tu parles norvégien ou est-ce que tu préfères parler
anglais ? continua-t-il en se demandant s’il pouvait s’asseoir.


Il décida de rester debout. S’il s’asseyait, elle devrait
soit rester debout elle-même, soit s’asseoir à côté de lui sur le canapé. Ce
qu’elle trouverait sans doute déplaisant.


— Je comprendre bien norvégien, répondit-elle. Parler
mal, peut-être.


— Pas si mal, dit-il pour l’encourager.


Fatigué de rester debout, il saisit la chaise rustique,
l’approcha du canapé et demanda si ça la gênait qu’il s’assît.


Alors, elle s’assit elle-même à l’extrémité du canapé et
l’invita à faire de même.


Il se racla la gorge, ne sachant comment commencer.


— Comme je viens de dire... Je suis le père de
Kristine. Kristine Haaverstad. La jeune femme de l’étage au-dessus. Tu sais
peut-être ce qui lui est arrivé samedi dernier ?


Ça lui était difficile d’en parler. Même à cette petite
Iranienne totalement inconnue et qui le resterait. Il se racla de nouveau la
gorge.


— Je me renseigne un peu moi-même. Pour mon compte, en
quelque sorte. J’imagine que tu as déjà parlé avec la police ?


La femme acquiesça de la tête.


— Tu étais là quand ça s’est passé ?


Elle hésita, puis choisit de lui faire confiance, sans qu’il
sache pourquoi. Peut-être ne le savait-elle pas vraiment elle-même.


— Non, je pas être là ce soir-là. Je, au Danemark, ce
week-end. Chez amis. Mais je pas raconter ça à la dame de la police. Je dire
que je dormis.


— Je vois. Tu as des amis au Danemark ?


— Non, pas au Danemark. Pas en Norvège. En Allemagne.
On se voir à Copenhague. Je pas vu eux depuis longtemps, beaucoup longtemps. Je
revenir ici dimanche tard.


Sans être belle, la jeune femme avait un visage chaleureux
plein de caractère. Avec son teint clair, ses yeux bleus, il n’arrivait pas à
l’associer à son pays d’origine. Ses cheveux, épais et brillants, se
rapprochaient de ce que sa femme appelait autrefois « la couleur de madame
tout-le-monde », une espèce de châtain.


Dans un mauvais anglais complété de gestes, elle réussit à
lui raconter sa triste histoire. Demandeur d’asile auprès de la belle monarchie
norvégienne, elle attendait depuis treize longs mois de démarches
bureaucratiques qu’on traite son dossier. Sa famille, enfin le peu qu’il en
restait, était dispersée à tous les vents. Sa mère était morte trois ans
auparavant, plusieurs années après que son père s’était réfugié en Norvège.
Avocat, il menait grand train naguère dans l’Iran du shah. Fait rédhibitoire
pour le nouveau régime. Deux de ses fils avaient été assassinés dans les
prisons de l’ayatollah.


La jeune femme et sa sœur s’en étaient mieux sorties. Mais
dix-huit mois plus tôt, un de leurs camarades avait été pris. Après trois jours
d’interrogatoires, il avait dénoncé des amis. Le lendemain, on l’avait tué. Et
le surlendemain, les soldats se présentaient à sa porte. Prévenue, elle avait
réussi à passer en Turquie grâce à l’aide d’amis. De Turquie, elle avait pris
l’avion pour la Norvège pour, pensait-elle, vivre avec son père. À l’aéroport,
la police l’avait informée que son père était mort d’une crise cardiaque trois
jours auparavant. L’avocat commis d’office lors de son placement dans un centre
d’accueil pour réfugiés lui signifia qu’il lui laissait un appartement, cinq
très précieux tapis persans, quelques meubles et quarante mille couronnes sur
un compte en banque. Des tapis et des meubles, elle tira plus de cent mille
couronnes, qu’elle envoya en Iran à sa sœur. Comme elle le craignait, elle ne
reçut aucun accusé de réception. Elle pouvait seulement espérer. Les quarante
mille du compte en banque assuraient sa subsistance personnelle, une façon pour
elle de ne pas peser sur la société norvégienne.


— Je de la chance. Pas besoin d’habiter centre
d’accueil. Je habiter là. Beaucoup mieux ça, pour Je.


En tant que demandeur d’asile sans passeport ni droit de
quitter le territoire, son bref séjour au Danemark, elle le savait, constituait
une imprudence. Par bonheur, grâce à son physique atypique, au surmenage des
douaniers, tout s’était passé sans problème. Mais, en conséquence,
ajouta-t-elle bizarrement, elle ne pouvait pas le renseigner.


Il se leva.


— Bon, merci pour cette conversation. Je te souhaite
bonne chance.


Il s’arrêta sur le pas de la porte et lui tendit la main.


— J’espère que la police ne te causera pas d’ennuis.


Il n’en était pas certain, mais il crut voir une ombre inquiète
passer dans ses yeux pendant un instant.


— Ce que je veux dire, c’est que j’espère que tu vas
pouvoir rester en Norvège.


— Je aussi espérer, dit-elle.


En montant à l’étage, il entendit la porte claquer. Le bruit
de la chaîne de sécurité remise en place le suivit jusqu’au premier. Il resta
sur le palier avec le sentiment étrange que quelque chose lui avait échappé.
Puis il sonna à la porte de l’appartement suivant.


***


Quatre jours après le viol abject du Homansbyen, à sa courte
honte, rien n’avançait dans l’élucidation de l’affaire. La frustration
envahissait Hanne Wilhelmsen à un degré rarement atteint.


Mais qu’y pouvait-elle ? La majeure partie de sa
journée précédente avait été accaparée par des interrogatoires concernant deux
agressions qui traînaient en longueur et lui valaient les réclamations
d’avocats enragés. La plus grave de ces affaires (une agression à l’arme
blanche où par chance le couteau n’avait fait qu’effleurer l’artère fémorale)
nécessitait encore au moins cinq interrogatoires. Où trouver le temps de
procéder à cinq interrogatoires de plus ? Mystère.


L’affaire d’agression pédophile la hantait comme pèse un
énorme tas de factures impayées. La nuit dernière, des cauchemars nés de sa
mauvaise conscience l’avaient réveillée. Elle décida de mener l’interrogatoire
en présence du juge et plus tôt que prévu. Ça allait lui prendre toute une
journée. D’abord une visite à domicile « pour mieux faire connaissance »,
puis un tour dans une voiture de police pour mettre l’enfant à l’aise, plus un
soda à la cantine pour raffermir sa confiance... Or, elle ne disposait pas
d’une seule journée entière ni même de quatre heures pour ça !


Le tas de documents accumulés devant elle lui donna la
nausée. Tous les services de police, débordés, se débattaient pour éviter
d’être submergés par la vague de criminalité. Si la population d’Oslo
connaissait leur degré d’impuissance, le tollé général aurait suffi à leur
faire obtenir cent millions de couronnes de crédit et un renfort de cinquante
postes supplémentaires. Pour l’instant, le pouvoir dissuasif de la police sur
la criminalité restait une pure illusion. « C’est la période idéale pour
tenter le grand coup, rumina Hanne Wilhelmsen. Les délinquants gardent
quatre-vingt-dix-neuf pour cent de chances de ne pas se faire gauler ! »


Comme pour matérialiser ses mauvaises pensées, l’alarme de
hold-up se mit à sonner. Par l’interphone général, la voix grave et monotone du
chef de service avertit tout le personnel d’un braquage à la banque Spare, dans
le quartier de Sagene, et convoqua tout le monde à la salle de réunion. Elle se
rua sur son casque et son blouson de cuir dans la claire intention de s’y
dérober en passant par l’escalier du personnel. Elle était sur le point de
réussir son coup quand le chef de la brigade l’attrapa en riant par la manche.


— On essaie de duper une fine mouche, dit-il. À la
salle de réunion, s’il te plaît !


— Non, franchement, protesta-t-elle piteusement. Je
dois sortir. Je suis tellement débordée. Vraiment, honnêtement, je ne peux pas
en assumer plus que ce que j’ai déjà !


Sa voix trahit probablement un tel désarroi, son visage
accusait une telle fatigue avec ces cernes bleus sous les yeux, ces traits
creusés que son chef de service fut ébranlé, d’autant que Hanne était quand
même son meilleur inspecteur.


— OK, d’accord, céda-t-il enfin. Vas-y. Mais que ça ne
devienne pas une habitude. infiniment soulagée, elle fila, sans savoir où.


***


On ne revoit jamais trop le lieu d’un crime. De toute
manière, ça lui donnait le sentiment de faire quelque chose de concret.


A la porte, ils se rentrèrent presque dedans. Elle était en
train de fouiller pour trouver les clés dans la poche de son blouson en cuir.
Lui sortait en trombe du couloir. Hanne Wilhelmsen dut s’effacer. Le colosse
s’excusa avant de la reconnaître.


Le dentiste avait passé l’âge de rougir. En outre, sa peau
tannée et mal rasée ne risquait pas de s’empourprer. Hanne Wilhelmsen remarqua
toutefois son regard légèrement fuyant quand il s’empressa d’expliquer qu’il
sortait de chez sa fille pour prendre quelque chose. Comme il avait les mains
vides, il se hâta d’ajouter :


— Je n’ai d’ailleurs rien trouvé. Elle a dû se tromper.


L’inspectrice Wilhelmsen, se gardant de tout commentaire,
profita du silence embarrassant qui s’ensuivit. Gêné, il se racla fortement la
gorge, puis consultant sa montre, il s’excusa : il était en retard pour
une réunion importante.


— Est-ce que tu pourrais venir me voir vers huit heures
demain matin pour un bref entretien ? demanda-t-elle, sans lui laisser la
possibilité d’esquiver.


Il réfléchit un moment.


— Hum..., ce sera difficile je crois. J’ai beaucoup à
faire actuellement...


Elle le coupa :


— C’est important. Je compte sur toi à huit heures.


Très mal à l’aise, il chercha à tergiverser :


— Hum... À quelques minutes près...


Elle sourit :


— Si tu veux : quelques minutes de plus ou de
moins, ça n’a aucune importance.


Elle le laissa passer et le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il
atteigne sa voiture garée un peu plus loin. Puis elle monta chez son vieil ami
aux perroquets du premier étage où elle eut encore droit à une réception
pantagruélique. Il exultait : un homme très jovial - le père de la pauvre
fille - venait de passer un grand moment à bavarder avec lui.


Hanne Wilhelmsen n’écouta pas vraiment ce que disait le
vieillard. Après un petit quart d’heure et une demi-tasse de café, elle le
remercia gentiment et prit congé. Préoccupée, elle enfourcha sa Harley et resta
assise sur la selle sans mettre le contact. Sa rencontre avec le père de la
jeune femme violée lui avait fait comprendre qu’elle participait à une sorte de
course. Une course qu’elle n’appréciait pas du tout.


***


Il pestait d’avoir été découvert et, en outre, si mal
préparé à une rencontre pourtant prévisible avec la police. Son imprudence lui
coûterait donc cet entretien embarrassant le lendemain matin. « À la grâce
de Dieu », marmonna-t-il.


Il avait passé l’après-midi dans l’immeuble. Seuls restaient
à interroger un homme au quatrième et une jeune femme au deuxième. Aucune
urgence à cela : l’homme séjournait à l’étranger depuis deux mois et la
jeune femme avait rendu visite à ses parents pendant le week-end.


Le vieux monsieur du premier était la seule personne à avoir
évoqué un détail concret : une voiture rouge, rouge sang, inconnue de lui,
garée à trente mètres de l’appartement, de vingt-trois heures le samedi
jusqu’au petit matin le dimanche.


La police connaissait-elle l’existence de cette voiture rouge ?
S’agissait-il vraiment d’un renseignement important ? Elle pouvait
appartenir à n’importe qui. De surcroît, un violeur prendrait-il le risque de
se garer si près du lieu de son forfait ? Le dentiste qui jusqu’ici
distinguait les délinquants des violeurs, prenant les agresseurs sexuels pour
des êtres inférieurs, des semi-débiles, la bave aux lèvres, avait révisé son
opinion depuis qu’il en traquait un lui-même. Quoi qu’il en soit, il ne devait
pas écarter la possibilité que le type soit le propriétaire de la voiture
rouge.


Une voiture rouge. Une voiture particulière. Une voiture de
marque inconnue dont il ne connaissait même pas le numéro d’immatriculation.


Il poussa un soupir découragé. Rentré chez lui, il prépara
une sorte de dîner pour lui et sa fille de plus en plus taciturne.


***


Il était presque dix heures du soir ; elles venaient de
faire l’amour sur la moquette. Le léger courant d’air de cet été précoce qui
arrivait du balcon les caressait. Par discrétion, elles avaient tiré les
rideaux et fait aussi peu de bruit que possible. Dans cet immeuble, le son se
propageait terriblement : elles entendaient un couple se disputer à
l’étage en dessous et le téléfilm de leur voisin de palier. Hanne et Cécilia se
trouvaient là depuis le journal télévisé.


— Pourquoi est-ce qu’on reste là ? gloussa Hanne.
C’est un peu dur. J’ai mal au coccyx.


— Mauviette. Moi, je me suis brûlée !


Cécilia montra son genou tout rouge. Elles n’apprendraient
donc jamais ! Ce n’était pas la première fois que l’une ou l’autre, du
fait de la friction sur la moquette, se brûlait aux coudes ou aux genoux.


— Pauvre chérie, dit Hanne en embrassant le genou
endolori. Pourquoi est-ce qu’on se retrouve là tout le temps ?


— Parce que c’est tellement sympa, expliqua en se
levant la femme qu’elle aimait.


— Tu t’en vas ?


— Non, je vais prendre une couette. J’ai froid.


Elle attrapa la première couette. Hanne roula sur le ventre.
Cécilia s’accroupit et l’embrassa en haut des fesses.


— Pauvre coccyx, dit-elle en se faufilant à côté de
Hanne sous la couette.


Hanne se coucha sur le côté, appuya la tête sur son coude et
laissa glisser lentement un index sur le sein droit de Cécilia.


— Comment réagirais-tu si on me violait ?
demanda-t-elle tout à coup.


— Te violer ? Pourquoi te violerait-on ? Tu
n’es pas de ces femmes qu’on viole.


— Franchement, ma puce, arrête de dire des bêtises. Il
n’y a pas de prédisposition au viol.


— Ah bon ? Dans ce cas, pourquoi ça n’est jamais
arrivé à aucune de nos amies ? Pourquoi est-ce que les journaux parlent
tout le temps de filles qui se font violer dans les endroits les plus louches
de la ville, aux heures les plus indues ? Si on fait attention, on ne se
fait pas violer.


Hanne n’était pas d’humeur à entamer une dispute, même si
l’agacement provoqué par l’ignorance de sa compagne grandissait. Elle se
sentait trop bien pour ça. Elle ne voulait pas se chamailler. Au lieu de ça,
elle se pencha en avant et laissa sa langue décrire des cercles mouillés autour
de l’aréole de Cécilia, avec précaution, sans toucher le mamelon. Tout à coup, elle
s’interrompit.


— Mais, dis-moi sincèrement, insista-t-elle. Qu’est-ce
que tu ferais ? Qu’est-ce que tu ressentirais ?


Cécilia se souleva lentement sur les coudes et se tourna à
demi vers elle. Une lumière verdâtre diffusée par la lampe témoin de l’énorme
chaîne hi-fi donnait à son visage un air presque surnaturel.


— Là, tu ressembles à un fantôme, dit Hanne doucement
en riant. Le fantôme le plus délicieux de la terre.


Elle agrippa une mèche de ses cheveux longs et blonds et
l’enroula plusieurs fois autour de son doigt.


— S’il te plaît, supplia-t-elle de nouveau. Dis-moi ce
que tu ferais !


Cécilia comprit enfin qu’elle était sérieuse. Elle se
redressa comme si cela allait améliorer sa capacité de réflexion. Puis, elle
déclara haut et clair, avec un grand sérieux :


— Je tuerais le mec...


Elle s’interrompit d’un coup, et réfléchit encore dix
secondes.


— Oui, à coup sûr, je le tuerais.


C’était exactement la réponse que Hanne attendait. Elle se
redressa elle aussi et embrassa tendrement son amante.


— Bonne réponse, sourit-elle. Et maintenant, il faut
dormir.







Vendredi 4 juin


Finn Haaverstad se rendait rarement dans l’est de la ville.
Son cabinet dentaire se trouvait dans une immense villa de Frogner, un quartier
chic si ancien et si côté que nul ne pouvait se permettre d’y vivre. Une étude
d’architecte, l’une des très rares de la profession à avoir survécu à la crise,
occupait le rez-de-chaussée. Au premier étage, les trois cabinets de dentiste
jouissaient de locaux baignés de lumière de tous les côtés. Finn Haaverstad
était en une vingtaine de minutes à pied de chez lui, promenade que pourtant il
ne faisait jamais.


Sa maison occupait un terrain d’au moins mille cinq cents
mètres carrés. Il l’avait achetée en 1978 grâce à une large avance sur son
héritage, son activité de dentiste n’étant devenue vraiment rentable que depuis
une quinzaine d’années. Sa fille avait adoré cette maison, ce quartier Volvat,
à la fois central et verdoyant.


Par contraste, il détectait dans l’est d’Oslo une autre
atmosphère. Ni vraiment vulgaire, ni vraiment sale, mais le niveau sonore y
était plus élevé, les gaz d’échappement formaient une nappe plus dense, la
ville exhalait des effluves plus forts, comme si, à cet endroit précis, elle
avait oublié de mettre du déodorant. Il ne s’y plaisait pas.


Il trouva typiquement norvégien que l’État ait construit la
préfecture dans le quartier le plus délabré de la ville, sans doute parce que
le terrain y coûtait trois fois rien. Impossible de se garer. Il engagea la BMW
dans le grand trou noir du parking au pied du bâtiment et dut tourner dix
minutes avant de trouver une place libre. Un adolescent dans sa vieille Volvo
Amazone quitta enfin un étroit créneau à fond la caisse en éraflant le pylône
mitoyen peint de rayures jaunes et noires. Des marques attestaient que le
conducteur n’était pas le seul impatient. Le dentiste se faufila dans le petit
emplacement, abandonnant à contrecœur sa BMW. Il fit la grimace en regardant sa
montre.


Elle ne commenta pas ses dix-huit minutes de retard. Elle
semblait de bonne humeur. Son attitude avenante, franchement agréable même, le
déstabilisa.


Elle le rassura :


— Ça ne prendra pas longtemps. Veux-tu un café ?
Un thé, peut-être ?


Hanne Wilhelmsen alla leur chercher deux cafés. Elle alluma
une cigarette après s’être assurée que ça ne le gênait pas.


Elle fuma un long moment en suivant la fumée d’un regard
pensif. Son silence le rendait nerveux. Il s’agita sur sa chaise, affreusement
inconfortable. Puis il n’y tint plus.


— Tu souhaitais me voir pour quelque chose de particulier ?
demanda-t-il, surpris de son ton accommodant.


L’inspectrice le fixa tout à coup, comme si elle venait
juste de se rendre compte de sa présence. Elle écrasa sa cigarette.


— Oui, bien sûr, dit-elle presque gaiement. Je voulais
te voir pour quelque chose de particulier. D’abord...


Elle tendit la main vers son paquet de Prince. Se ravisa,
guettant du regard son assentiment. Et alluma alors une autre cigarette.


— Je ferais vraiment mieux d’arrêter, grommela-t-elle
en confidence. Mon patron fume depuis trente ans. Je ne te dis pas la toux
qu’il...


Elle se figea soudain et tendit l’oreille. Plus loin dans le
corridor, ils perçurent une quinte de toux râlante.


— Et voilà le travail, triompha-t-elle. Cette saleté-là
met vraiment la vie en danger.


Elle foudroya du regard son paquet à moitié fumé et sembla à
nouveau s’abîmer dans ses pensées.


— Alors, à nous maintenant, dit-elle tout à coup d’une
voix si forte qu’il sursauta. Il sentit qu’il transpirait et passa un doigt
discret sur sa lèvre supérieure.


— D’abord les formalités : nom, adresse et numéro
de carte d’identité, annonça-t-elle d’un ton neutre.


Elle tapa les renseignements au fur et à mesure.


— Ensuite, il faut que je te rappelle cette obligation :
on doit dire la vérité à la police. Quand on est témoin, toute fausse
information est punie par la loi. En fait...


Elle sourit.


— ... En fait, c’est drôle parce qu’un inculpé dans une
affaire criminelle, lui, a le droit de mentir. Les témoins, non. Ce qui n’est
vraiment pas très juste. Tu ne trouves pas ?


Il acquiesça plusieurs fois. Il était prêt à être d’accord
en tout. Cette femme lui paraissait bien plus redoutable qu’à première vue. Le
lundi précédent, il avait vaguement enregistré qu’elle était séduisante. Assez
grande et mince, mais avec des hanches très féminines et des seins ronds.
Maintenant, il la voyait plutôt en amazone. Il se passa pour la énième fois un
doigt sur la lèvre pour essuyer la transpiration qui y perlait. Elle se
reformait aussitôt. Il sortit alors un mouchoir fraîchement repassé et se tamponna
le visage.


— Tu as trop chaud ? Je suis désolée. Cette
bâtisse n’est vraiment pas adaptée aux températures qu’on a en ce moment.


Elle ne fit pas mine pour autant d’ouvrir la fenêtre.


— Remarque, tu n’es pas obligé de t’expliquer,
poursuivit-elle en passant du coq à l’âne. Tu peux refuser. Mais ça n’est pas
ton intention, j’imagine.


Il secoua la tête si énergiquement qu’il se fit l’impression
d’un chien mouillé qui s’ébroue.


— C’est bien, affirma-t-elle. Alors, on y va.


Pendant une demi-heure, l’inspectrice le bombarda de questions :
À quelle heure précise était-il arrivé chez sa fille le dimanche ? Où,
exactement, l’avait-il trouvée ? Dans quelle position ? Était-elle
habillée ? Avait-il pu, par inadvertance, déplacer des objets ? En
dehors de l’état de sa fille, avait-il remarqué des choses inhabituelles, des
odeurs, des bruits, etc. ? Comment sa fille allait-elle en ce moment ?
Comment se comportait-elle ces derniers jours ? Comment allait-il, lui ?


Même s’il lui était très douloureux de parler de cette
affaire, il se sentait soulagé. Ses épaules se dénouèrent, la pièce lui sembla
moins oppressante. Il alla même jusqu’à boire son café pendant qu’elle tapait
sa déposition à la machine à écrire, une véritable antiquité. Il le nota en
plaisantant.


— Pas très up to date.


Sans s’arrêter et sans le regarder, elle expliqua qu’elle
était sur une liste d’attente pour avoir un PC. Peut-être dans une semaine,
peut-être dans un mois.


Au bout de vingt minutes, elle avait fini. Elle alluma une
nouvelle cigarette.


— Hier, qu’est-ce que tu faisais chez les voisins de
Kristine ?


Pourquoi la question le prenait-il à ce point au dépourvu ?
Il savait pourtant qu’elle finirait par venir. Il réfléchit très vite aux
conséquences d’un possible mensonge. Une longue existence de citoyen
respectueux de la loi prit le dessus.


— Je voulais juste enquêter un peu de mon côté.


Voilà ! Il l’avait dit. Il n’avait pas menti. Ça lui
faisait du bien. Il sentait qu’elle comprenait son intention d’agir d’une façon
ou d’une autre.


— Alors, comme ça, tu joues au détective privé ?


Ce n’était pas un sarcasme. Elle semblait presque avoir
changé de personnalité. Son visage semblait plus doux. Tournant sa chaise vers
lui, elle le regarda longtemps droit dans les yeux pour la première fois depuis
son arrivée.


— Ecoute, Haaverstad. Evidemment, je ne sais pas bien
ce que tu ressens actuellement. Mais je peux l’imaginer. En tout cas, à peu
près. Personnellement, j’ai eu ici affaire à quarante-deux cas de viol. Je ne
suis pas blindée pour autant. Aucun ne ressemble à l’autre, mais ils ont une
chose en commun : ils sont tous abjects. Et pour les victimes et pour ceux
qui les aiment. J’ai pu observer ça des tas de fois.


Elle se leva et ouvrit la fenêtre. Elle plaça un vilain
petit cendrier en verre marron dans l’entrebâillement pour l’empêcher de se
refermer.


— J’ai souvent réfléchi à la façon dont j’aurais
moi-même réagi si c’était ma...


Elle se reprit.


— ... si ça avait été l’un de mes proches qui avait
subi une telle chose. Bien sûr, c’est pure spéculation puisque je n’ai jamais
affronté ça, mais...


De son poing, elle tambourinait la table, comme pour appeler
les mots justes.


— Je crois bien que je n’aurais songé qu’à une chose :
la vengeance. Bien sûr, j’aurais d’abord essayé de l’entourer d’amour, de sollicitude.
Mais y parvient-on ? La victime d’un viol se mure en soi. Ne serait-ce que
par désespoir, par frustration de ne pouvoir l’aider, je n’aurais eu qu’une
obsession : la venger.


Quand elle eut fini, elle croisa les bras et fixa un point,
au-delà d’Haaverstad.


— A mon avis, les gens sous-estiment le besoin de
vengeance, notamment les juristes. Si on ose évoquer devant eux la vertu de la
vengeance comme sanction, ils nous bombardent de discours sur l’histoire du
droit et soulignent la barbarie de cette pratique. Depuis des siècles, la
vengeance, ici dans le Nord, n’est plus considérée comme un acte noble. C’est
vulgaire, bas...


Elle cherchait le mot juste.


— ... primitif ! C’est ça : primitif ! A
mon avis, quelle énorme erreur ! Le besoin de vengeance reste profondément
ancré en chacun de nous. La victime, ses proches sont affreusement frustrés
quand l’agresseur sexuel n’écope que d’un an et demi de prison. Et comment les
apaiser avec des discours juridiques sur l’action préventive et le souci de
réhabilitation du coupable ? La victime, son entourage raisonnent
autrement. Pour eux, celui qui s’est comporté de manière dégueulasse doit subir
le même sort. Point final !


Intellectuellement, Finn Haaverstad voyait parfaitement où
cette drôlesse voulait en venir. Effectivement, ses paroles, ses yeux, ses
gestes lui donnaient le sentiment que cette femme ne pourrait jamais lui faire
du mal. Mais il s’avisa que c’était aussi peut-être sa façon à elle de le
mettre en garde contre ce qu’il songeait à entreprendre. Un avertissement
certes plein de compassion, mais un avertissement. Elle poursuivit :


— Mais tu sais, Haaverstad, ce n’est pas comme ça que
ça marche dans notre pays. Les victimes, leurs proches n’élucident pas les
crimes eux-mêmes pour se venger dans l’ombre, sous les applaudissements secrets
du public. C’est seulement au cinéma que ça se passe comme ça.


On frappa violemment. Une silhouette gigantesque ouvrit la
porte à la volée, sans attendre d’y être invitée. L’homme mesurait au moins
deux mètres de haut et arborait un crâne rasé, une énorme moustache rousse mal
soignée et une croix inversée dans l’oreille.


— Oh, pardon ! s’excusa-t-il sans la moindre
conviction en apercevant Haaverstad. Il regarda l’inspectrice.


— La bière du vendredi, à quatre heures. Tu viens ?


— Si on a le droit de boire du Munkholmen, oui !


— A quatre heures alors, dit le monstre en claquant la
porte.


— En dépit des apparences, c’est un policier,
précisa-t-elle en guise d’explication. Lui est plus exactement une « taupe ».
Plus exactement encore une taupe des stups. Dans ce service, ils cultivent
souvent un drôle de look.


L’incursion de la taupe avait modifié l’atmosphère et mis,
implicitement, un terme à l’entretien. Elle rassembla les deux feuilles
dactylographiées et les posa devant lui pour qu’il les lise. Ce qui fut vite
fait. Aucune trace de son dernier monologue n’y figurait. L’inspectrice posa un
index en bas de la deuxième page, et il signa.


— Là aussi, ajouta-t-elle en indiquant la marge en bas
de la première feuille.


De toute évidence, il pouvait partir. Il se leva et
s’apprêtait à lui tendre la main quand Hanne l’interrompit.


— Je te raccompagne, dit-elle.


Elle ferma son bureau à clé. Ils suivirent le couloir au sol
plastifié, bordé de portes bleues où se pressaient des gens affairés. Personne
ne portait d’uniforme. Arrivés à l’escalier de la sortie, ils s’arrêtèrent.
Elle lui tendit la main.


— Un conseil, Haaverstad. Ne te mêle pas de ce que tu
ne saurais maîtriser. Fais autre chose : emmène ta fille en vacances, file
à la montagne ou à la mer, n’importe où. Mais tu dois nous laisser faire notre
travail tranquillement. Tout seuls !


Il murmura quelques mots pour prendre congé et descendit
l’escalier. Hanne Wilhelmsen le suivit des yeux jusqu’aux lourdes portes en
métal qui absorbaient et redistribuaient la chaleur à l’intérieur. Puis, par
une des fenêtres côté ouest, elle continua de l’observer : il marchait
d’un pas lourd, mal assuré, presque comme un vieillard. Il s’arrêta un instant,
s’étira en se tenant les reins avant de disparaître dans l’escalier vers le
parking souterrain.


L’’inspectrice Wilhelmsen ressentait une grande pitié pour
lui.


***


En temps normal, Kristine Haaverstad adorait se 11’trouver
seule à la maison. Désormais, elle n’était plus en état d’apprécier quoi que ce
soit. Quand son père s’était levé, elle était déjà réveillée, mais elle était
restée au lit jusqu’au moment où elle entendit la porte d’entrée claquer
derrière lui. Alors, elle se rendit dans la salle d’eau et prit d’abord une
douche pendant une vingtaine de minutes en se récurant jusqu’à ce que sa peau
devînt rouge et endolorie. Puis elle se plongea dans un grand bain moussant et
brûlant. C’était dorénavant une routine, quasiment un rituel, qui chaque matin
vidait le réservoir d’eau chaude.


Vêtue d’un vieux jogging, chaussée d’une paire de pantoufles
usées en peau de phoque, elle regardait sa vieille collection de disques
compacts. En quittant la maison de son père, deux ans auparavant, elle n’avait
emporté que ses airs préférés et les titres les plus récents. Il en restait pas
mal. Elle choisit un vieux CD du groupe AHA. Hunting high and low, un
titre approprié. Elle éprouvait en effet l’impression de chasser quelque chose
qu’elle n’arrivait ni à identifier ni à situer. Au moment de l’ouvrir, la boîte
lui échappa. Une des charnières se brisa, les deux parties se désolidarisèrent.
Elle jura à voix basse. Sans illusion, elle tenta de les réunir avec pour seul
résultat de briser l’autre charnière. « Putain de merde de fabricants de
CD ! » Elle jeta les deux parties par terre et éclata en sanglots.
Quand elle émergea une demi-heure plus tard, elle remarqua entre les éclats de
plastique la photo en noir et blanc du chanteur Morten Harket : fixant un
point à droite de l’objectif d’un insondable regard, il se tenait penché en
avant, les bras raides et musclés. Après déjà quatre ans de médecine Kristine
Haaverstad s’y connaissait assez en anatomie pour savoir que certains muscles
ne sont pas apparents. Pour les faire saillir, il fallait de l’entraînement,
beaucoup d’entraînement. Elle vérifia sur ses propres bras maigres. Placés
comme ils étaient, les triceps ne pouvaient pas se voir. Mais sur Morten
Harket, ils formaient un renflement très évident. Elle resta à les scruter,
pétrifiée.


Pétrifiée parce que l’horrible nuit l’assaillait : les
triceps de l’homme étaient visibles. Impossible de se souvenir quand elle
l’avait remarqué. Peut-être même ne l’avait-elle pas vu, mais juste senti. De
tout ça, elle en était sûre à cent pour cent : le violeur avait des
triceps saillants.


Un détail. Un détail dont elle ne savait que faire.


Percevant du bruit en provenance de l’entrée, elle sursauta.
L’adrénaline se répandait à flots dans son sang. Comme si on venait pour la
surprendre en flagrant délit d’un crime dont elle ne connaissait pas la nature,
elle ramassa les morceaux de plastique et essaya de les dissimuler sous le lot
des autres CD répandus sur le sol. Puis, elle se remit à pleurer.


Tout l’effrayait. Ce matin, alors qu’elle essayait d’avaler
son petit déjeuner, un choc sur la vaste baie vitrée du séjour l’avait fait
sursauter jusqu’au plafond. Il ne s’agissait que d’un moineau. Ça arrivait
assez souvent. Les oiseaux s’en sortaient presque toujours.


Parfois, ils restaient sonnés une demi-heure, puis ils se
remettaient sur leurs pattes, ébrouaient maladroitement leurs ailes et
s’envolaient. Généralement, elle n’intervenait pas. Cette fois, elle était
sortie pour ramasser le pauvre piaf : avec une angoisse grandissante, elle
perçut les battements obstinés de son cœur minuscule. Puis l’oiseau mourut.
Persuadée, soudain, que c’était probablement de peur d’être entre ses mains,
elle en éprouva de la culpabilité et de la honte.


***


Son père se pencha sur elle et la releva. Elle chancela
comme si, physiquement, elle n’arrivait pas à se tenir debout. En la tenant par
les poignets, il fut frappé par leur fragilité. Il ne se souvenait pas qu’elle
fût si maigre. Il la conduisit doucement vers le canapé. Elle s’effondra sur
les coussins comme un objet amorphe. Il s’assit à côté d’elle, ménageant exprès
un petit espace entre eux. Puis il se ravisa et s’approcha d’elle mais stoppa
net devant son mouvement de recul.


Leur contact physique se limita à ça. Elle en fut soulagée
et consternée. Elle aurait tellement voulu se reprendre, ne pas se dérober,
dire quelque chose, arriver à lui parler.


— Je suis si désolée, papa. Si désolée.


Il n’entendit pas ce qu’elle disait. Elle avait parlé à voix
trop basse, entre deux sanglots. Mais elle avait parlé ! Pendant un
instant, il se demanda s’il fallait répondre ou se taire. Mais elle risquait
d’interpréter son silence. Que faire ? Parler ? Ou se taire et
seulement l’écouter ? Il opta pour une solution intermédiaire et se racla
la gorge.


De toute évidence, c’était le bon choix. Elle se blottit
lentement contre lui, presque hésitante, mais à la fin, son visage se retrouva
au creux de son cou. Elle demeura dans cette position. Mal assis, raide comme
une statue de sel, un bras autour d’elle et sa main dans la sienne, il était
terriblement de guingois mais n’osait pas bouger. Au bout d’une demi-heure, il
sut que la décision qu’il avait prise en découvrant sa fille à terre, nue, et
anéantie, cette décision, qu’il avait remise en cause lors de sa visite à la
police le matin même, était tout de même la bonne.


***


— Y a-t-il ne serait-ce qu’une lueur d’espoir de tirer
le moindre indice intéressant de ce fatras ?


Hanne Wilhelmsen venait de pousser la porte de la « salle
d’urgence » qui, en cette époque d’alerte permanente et de manque de
local, servait de bureau volant.


Sous l’effet conjugué de la chaleur et de la transpiration,
Erik Henriksen semblait plus roux que jamais. Il était assis derrière un bureau
croulant sous une montagne de papiers : les réactions au portrait-robot
dans l’affaire Kristine Haaverstad.


Il leva les yeux sur Hanne et prit une feuille en rigolant.


— Il y a de tout là-dedans. Écoute ! « Ce
dessin ressemble beaucoup au juge Ame Høgtveit. Salutations. Ulf du Nordland. »


Hanne saisit la feuille en souriant : Ulf du Nordland
était un délinquant notoire qui vivait plus souvent derrière les barreaux que
devant. Et il y avait gros à parier que le juge Høgtveit avait prononcé sa
dernière condamnation.


— C’est pas si ridicule que ça. Le portrait ressemble
effectivement un peu au juge.


Elle froissa la feuille en boule et visa la corbeille à côté
de la porte. Dans le mille.


— Et celle-ci, continua Erik. « Le coupable doit
être mon fils. Il est possédé par de mauvais esprits depuis 1991. Il a fermé sa
porte à Dieu. »


— Pas mal non plus, commenta Hanne. Tu t’es renseigné
un peu plus quand même ?


— Oui, le type en question est prêtre à Drammen. Sa
mère séjourne à l’hôpital psychiatrique de Lier depuis 1991.


Hanne éclata de rire.


— Il n’y a que des trucs de ce genre ?


Elle désignait les différents tas qui, malgré leur désordre
apparent, obéissaient probablement à une certaine logique.


— Celle-ci..., dit Henriksen en tapant de la main la
pile du haut à gauche,... c’est celle des âneries.


Hanne nota que c’était malheureusement la pile la plus
haute.


— Celle-ci, dit-il en tapotant un tas plus modeste, ne
dénonce que des avocats, des juges ou des policiers.


Puis il pointa trois liasses :


— Là, tu trouves les agresseurs sexuels ; là, des
mecs sans histoires et inconnus de nos services ; là, des hommes
visiblement trop vieux.


Puis il souleva un lot de cinq ou six feuilles.


— Enfin, là, c’est les femmes.


— Les femmes ? Des témoignages contre des femmes ?


— Parfaitement, Madame l’inspectrice de police. On les
balance ?


— Oui, sans risque. Mais, pour la forme, tu gardes la pile
concernant les juristes et les policiers. Et même la pile d’âneries mais sans
gaspiller ton temps dessus. Concentre-toi sur les agresseurs sexuels et les
hommes sans histoires. Si les indicateurs semblent à peu près raisonnables,
bien sûr. À vue de nez, ça fait combien ?


Il évalua rapidement.


— Vingt-sept.


— Vingt-sept présumés innocents, souligna Hanne Wilhelmsen.
Tu les convoques quand même. Dès que possible, je te prie. Et tu me préviens si
tu trouves quelqu’un de particulièrement intéressant. Le téléphone marche ?


Surpris, Erik saisit le combiné et le porta à l’oreille.


— Y’a la tonalité en tout cas. Il est supposé ne pas
marcher ?


— Il y a tellement de pépins avec le matériel ici. Que
des vieux trucs de rebut.


Elle pécha une petite note dans la poche de son jean serré
et composa un numéro. À son grand étonnement, on décrocha au bout de quelques
sonneries à peine.


— J’aimerais parler au docteur Bente Reistadvik, s’il
te plaît.


Nouvel étonnement : on la transféra aussitôt.


— Ici Wilhelmsen, Brigade criminelle, OPK. Tu t’occupes
de quelques-uns de mes dossiers. D’abord... l’affaire numéro 95-03541. Victime :
Kristine Haaverstad. Nous avons demandé un test d’ADN en plus d’examens de
quelques fibres, cheveux et autres bricoles.


Elle patienta le nez en l’air, puis tendit à nouveau
l’oreille.


— Non ? D’accord. Ça sera prêt quand environ ?
Si longtemps que ça ?


Elle soupira, s’appuya contre le bureau.


— Et pour le dernier massacre de samedi soir, tu vois
ce que je veux dire, il y a du nouveau ?


La réponse visiblement la sidérait ; inconsciemment,
elle fixa Erik-le-Rouge avec des yeux tout ronds.


— Ah bon ! D’accord.


Pause.


— Exactement.


Après une nouvelle pause, très longue, elle chercha
fébrilement de quoi noter. Erik lui tendit bloc et stylo.


Elle tira le fil du téléphone derrière elle et s’assit sur
le second bureau.


— C’est intéressant. Quand est-ce que je peux avoir ça
sur le papier ?


Encore une pause.


— Chouette. Merci beaucoup !


Elle raccrocha brutalement et continua à écrire pendant
quelques minutes. Puis se relut sans dire un mot, plia la feuille en quatre, la
fourra dans sa poche, se leva et quitta la pièce. Sans saluer Erik.


Henriksen se sentait mortifié de ne pas avoir été mis au
parfum.


***


Son bronzage était à la hauteur de sa musculature. Le premier
résultait d’un nombre de séances d’U. V. capable d’infliger un mélanome
collectif à un club de vacances. Les muscles saillants devaient beaucoup aux
produits de synthèse. Notamment à la testostérone, plus précisément aux
anabolisants.


Il adorait son physique. Celui d’un homme, un vrai. Il y
travaillait depuis le début de son adolescence, époque où chétif, maigre et
bigleux, les autres garçons le tabassaient. Désemparée, l’haleine empuantie par
l’alcool et les pastilles à la menthe, sa mère essayait de le réconforter quand
il rentrait à la maison avec des bleus partout, les genoux en sang, les lèvres
fendues. Mais elle se cachait derrière les rideaux sans intervenir dès que les
gamins, pleins d’arrogance, le cognaient sous la fenêtre même de leur cuisine. Il
le savait, car la première fois, en l’appelant au secours, il avait remarqué le
mouvement des rideaux quand elle s’était retirée. Elle battait en retraite à
chaque fois. Et pourtant, mais elle ne le savait pas, c’était moins lui qu’elle
la vraie cible des coups. Les autres garçons de la rue avaient des mères
normales, souriantes, grassouillettes, généreuses en friandises. Certaines
travaillaient, mais jamais à plein temps. Les autres garçons avaient des frères
et des sœurs. Et surtout un père. Bien sûr, pas un père à plein temps : au
début des années soixante-dix, la mode des divorces touchait déjà sa petite
ville. Mais ils venaient tout de même en voiture voir leur famille, le samedi
matin, les manches de leur chemise retroussées avec de grands sourires et des
cannes à pêche dans leur coffre. Tous les pères, sauf le sien.


Les gamins surnommaient sa mère « Guri-la-poche-tronne ».
Petit, tout petit, Guri lui semblait le plus joli prénom du monde. Depuis que « Guri-la-poche-tronne »
avait fait son apparition, il le détestait. Même aujourd’hui, il détestait les
femmes s’appelant Guri. De toute façon, il détestait les femmes en général.


Depuis la puberté, on ne le tabassait plus. De fait, il
avait grandi de dix-huit centimètres en dix-huit mois et pris de la carrure,
sans même le payer de poussées d’acné juvénile. Il ne louchait plus depuis une
intervention. Mais le fait de porter un cache sur l’œil pendant six mois
n’avait pas amélioré sa réputation auprès des filles. Avec ses cheveux blonds,
sa mère le trouvait beau. Elle était la seule. Aucune fille ne le regardait
alors que, par exemple, Axel, un mec de sa classe, avait une copine malgré ses
lunettes, sa petite taille, ses kilos en trop. Les autres, sans être méchants,
l’évitaient et lui lançaient des piques. Surtout les nanas.


Quand il entra en première, « Guri-la-pochetronne »
perdit complètement pied. On l’interna dans un service psychiatrique. Il ne lui
rendit visite qu’une seule fois, juste après son hospitalisation. Elle gisait
sur le lit, à moitié dans les vapes, avec des tuyaux partout. Il ne savait que
faire ni que dire. Il écouta en silence ses dingueries. Puis la couette glissa
du lit. Par l’échancrure de la chemise de nuit ouverte, il vit un de ses seins,
un maigre sac de peau vide, avec un mamelon presque noir, qui le narguait. Il
crut voir un œil perçant et accusateur qui le fixait. Il fuit. Depuis, il
n’avait jamais revu sa mère. Ce jour-là, il sut ce qu’il voulait devenir.
Personne ne pourrait plus l’embêter.


Face à son écran d’ordinateur, il réfléchissait profondément
au choix difficile à opérer. Il devait s’en tenir aux femmes complètement
sûres, à savoir celles qui vivaient seules, qui ne pouvaient manquer à
personne. De temps à autre, il se levait pour consulter ses archives. Il
ouvrait les dossiers, il vérifiait encore la petite photo d’identité trombonée
en haut de la première page. Selon son amère expérience, les photos d’identité
mentaient toujours mais elles donnaient tout de même de vagues indications.


En définitive, il était content. Il sentait l’excitation
monter, une vraie jouissance comparable à celle qu’il ressentait quand il
constatait qu’il avait gagné un centimètre de tour de torse.


Il jubilait de sa combine géniale. Et le plus génial de
tout, c’était de rouler les autres, de les tromper, de les braver, notamment
ces crétins de la police. Il les savait désemparés, verts de dépit, essayant de
comprendre ces affaires sanglantes du week-end, « ces massacres du samedi
soir » comme ils disaient car, ça aussi, il le savait. Il sourit. Pauvres
petites têtes, incapable de comprendre l’indice qu’il leur laissait. Des idiots !
Tous !


Il avait hâte de s’y remettre.


***


— Dis-moi, tu étais où ces derniers temps ?
demanda Hanne Wilhelmsen en se laissant tomber sur la chaise d’appoint du
bureau de Haakon Sand.


Sans pitié, elle le regarda se battre avec une chique de
tabac qui déformait sa bouche. Sous l’effet du goût probablement très âcre, sa
lèvre se rétractait. Hanne insista.


— J’ai à peine aperçu ton ombre !


— Le tribunal, maugréa-t-il en essayant de récupérer le
tabac avec sa langue.


Il dut abdiquer, passa l’index sous sa lèvre et retira cette
saloperie. Il tapota le doigt sur le rebord de la corbeille et l’essuya sur son
pantalon.


— Cochon, murmura Hanne Wilhelmsen.


— Je mène un train d’enfer ces jours-ci, dit-il en
ignorant le commentaire. Primo, je suis au tribunal pratiquement tous les
jours. Secundo, j’assume presque tout seul l’enregistrement des affaires
courantes : les gens tombent malades comme des mouches ces temps-ci. Je
suis submergé !


Il désigna une des piles formées de ces dossiers verts qui
empoisonnaient l’existence de tout le monde en ce moment.


— Je n’ai pas eu encore le temps d’y jeter même un coup
d’œil !


Indifférente, Hanne Wilhelmsen ouvrit le dossier qu’elle
tenait en rentrant. Puis elle tira sa chaise auprès de la sienne si bien qu’ils
se retrouvèrent côte à côte comme deux gentils écoliers partageant leur livre
de lecture.


— Moi, je t’amène du palpitant sur les massacres du
samedi soir. Je viens juste d’avoir le service de médecine légale. Ils n’ont
pas achevé toutes les analyses, mais les résultats provisoires sont assez
intéressants. Regarde !


Elle sortit un album composé de photos collées sur des pages
cartonnées. Il compta deux clichés par page, trois pages, soit six photos en
tout. Il nota des petites flèches blanches semées ici et là sur les vues prises
sous différents angles. L’album, très raide, avait tendance à se refermer.
Hanne, exaspérée de ne pouvoir le tenir ouvert, cassa le dos de l’album pour
séparer les pages.


— Ah ! c’est mieux. La première photo, c’est la
remise de Tøyen. J’ai demandé trois tests, prélevés à différents endroits.


« À quoi bon », pensa Haakon Sand sans rien
laisser paraître.


— Ce qui s’est révélé très judicieux, souligna Hanne
Wilhelmsen, habituée à lire dans les pensées des gens.


— Hum...


— Parce que sur cette photo, à l’emplacement de cette
(lèche, il y avait du sang humain. Plus précisément, le sang d’une femme. J’ai
demandé une analyse complète, mais ça va prendre du temps. Et sur cette autre
photo...


Elle tourna la page et pointa un autre cliché avec trois
flèches.


— ... Et à l’endroit de cette flèche, eh bien, là,
c’était du sang animal !


— Du sang animal !


— Oui. Probablement de porc, mais on n’est pas encore
sûrs. On le saura bientôt.


L’échantillon de sang humain avait été prélevé vers le
centre de la mare de sang, le sang animal plus en périphérie.


Elle ferma le dossier d’un coup, mais resta assise à côté de
lui sans faire mine de bouger et sans parler. Elle remarqua qu’il sentait bon, une
légère odeur de lotion après rasage qu’elle ne reconnut pas. Hanne n’avait
aucune idée de ce que ces résultats des analyses du sang pouvaient bien
signifier. Elle supposa que Haakon non plus car il ne pipait mot.


— La présence du sang humain écarte définitivement
l’hypothèse d’un simple plaisantin, murmura Hanne après un moment.


Elle semblait parler plus pour elle-même que pour Haakon.
Puis elle regarda sa montre et se leva d’un bond.


— Je dois filer. On fait un pot avec les anciens
copains de promotion. Bon week-end !


— Oui, c’est ça ! Tu parles d’un week-end,
râla-t-il, découragé. Je suis le procureur de garde. Vu la température et les
événements, à tous les coups, ça va être un sacré bordel. Je me rappelle même
plus ce que c’est que la sensation de froid.


— Eh bien alors, bonne garde !


Elle lui sourit et elle fila en courant.


***


Boire un coup de temps en temps avec ses anciens camarades
de l’école de police à l’occasion de Noël ou avant les vacances d’été était le
seul rapport social qu’elle entretenait avec ses collègues en dehors du
travail. C’était sympathique et autrement plus décontracté qu’au bureau. Elle
gara sa moto, un peu inquiète de la laisser en pleine rue au beau milieu du
quartier de Vater-land ; elle croisa les doigts et, pour faire bonne
mesure, mit une chaîne antivol par roue, chacune attachée à des poteaux
métalliques fort bienvenus. Alors seulement, elle pensa à retirer son casque.
Tout en secouant ses cheveux aplatis, elle grimpa l’escalier qui menait à un
bouge interlope installé à l’emplacement le plus lugubre de la ville :
littéralement sous un pont.


Bien qu’il ne soit que quatre heures et demie, les autres
avaient déjà entamé leur deuxième ou troisième pression à en juger par le
niveau sonore, lequel monta encore avec les applaudissements et les ovations
qui accueillirent son arrivée. Elle était la seule femme parmi les huit
policiers. Une petite serveuse, visiblement asiatique, sortit d’une pièce pour
prendre sa commande.


— Une pression pour ma nana, hurla Billy T. qui venait
de raconter combien son allure de monstre avait foutu une peur bleue à Finn
Haaverstad le matin même.


— Non : une Munkholmen. Pas question de boire de
l’alcool aujourd’hui.


Une minute après, elle se retrouvait face à une
Claus-thaler. La serveuse ne faisait sans doute pas la différence. Hanne ne
protesta pas.


— Alors bébé, qu’est-ce que tu fabriques en ce moment ?
dit Billy T. en posant son bras autour de ses épaules.


— Ton bébé te suggère de te débarrasser de cette
moustache, répondit Hanne en tirant sur la toison rousse qui avait poussé en un
temps record sous son nez.


Il recula, outragé.


— Ma moustache ! Ma magnifique moustache ! Tu
aurais dû voir mes garçons. Ils ont eu la frousse la première fois qu’ils m’ont
vu avec, mais maintenant ils rêvent d’en avoir une comme ça plus tard.


Billy T. avait quatre fils. Un vendredi sur deux, il
sillonnait la ville, s’arrêtait à quatre adresses différentes et ramassait ses
rejetons. Le dimanche soir, il refaisait le même parcours et livrait quatre
gosses épuisés mais heureux à la garde plus protectrice de leurs mères
respectives.


— Billy T., toi qui sais tout..., commença Hanne dès
que, sous l’effet de son horreur feinte, il eut relâché son emprise sur ses
épaules.


— Ha ha ! qu’est-ce que tu cherches à obtenir
maintenant ? triompha-t-il.


— Rien. Un petit renseignement seulement : sais-tu
comment on peut se procurer du sang à Oslo ? Beaucoup de sang ?


— Du sang ? Du sang humain ? Mais qu’est-ce
qui te prend ?


— Non, du sang animal. De porc, par exemple. Ou de
n’importe quoi, à condition que ça provienne d’une bête. Une bête qu’on vend
dans ce pays, bien sûr.


— Ben alors, Hanne. Y a rien de plus simple. C’est
élémentaire : dans une boucherie.


Comme si elle n’y avait pas déjà pensé toute seule !
Elle précisa donc sa question :


— D’accord. Mais, est-ce qu’on peut acheter de grandes
quantités de sang dans une boucherie ?


— Je me rappelle que ma mère en achetait quand j’étais
gamin, dit le plus maigre des policiers. Elle rentrait avec un seau plein de
sang et faisait du boudin et ce genre de trucs. Même des crêpes au sang !


Il souligna d’une grimace dégoûté cet affreux souvenir
d’enfance.


— Oui, je sais, poursuivit Hanne patiemment. Certains
bouchers en vendent encore. Mais si un quidam vient leur demander dix litres de
sang, ils doivent être surpris quand même ?


— Tu travailles sur cette affaire de massacres du
samedi soir ? demanda Billy T., soudain plein de curiosité. Le labo a
identifié du sang animal ?


— Entre autres, lâcha Hanne, sans s’avancer davantage.
Bref il s’agirait de demander aux bouchers de cette ville si quelqu’un a
manifesté un intérêt particulier pour du sang avec, éventuellement, un rabais
sur la quantité ! C’est à votre portée comme boulot. Même pour vous, les
paresseux du Service 11, non ?


Ils n’étaient plus tout seuls dans cet endroit sinistre.
Deux jeunes femmes d’une vingtaine d’années s’étaient assises à l’autre bout de
la pièce non sans éveiller l’attention des sept hommes, notamment de deux
d’entre eux, d’où Hanne conclut qu’ils étaient en panne de copines. Elle-même
jeta un coup d’œil discret aux femmes. Son cœur lui monta à la gorge. C’étaient
des lesbiennes. Rien d’ostentatoire ni de caricatural ne les désignait, mais
Hanne, comme toute lesbienne, possédait un radar très performant en ce domaine.
Quand les deux femmes se penchèrent en avant pour échanger un petit baiser
tendre, elle n’était plus la seule à le savoir.


Elle écumait de rage. Ce genre de manifestation publique la
rendait dingue, et sa propre réaction la rendait plus dingue encore.


— Des gouines, chuchota celui des policiers qui
semblait tout à l’heure le plus allumé par l’arrivée des deux femmes. Les
autres s’esclaffèrent, sauf Billy T. Un blond baraqué que Hanne supportait à
peine amorçait une blague salée quand Billy T. l’interrompit.


— Arrête ! Ça nous concerne pas la sexualité de
ces nanas. En plus...


Son immense index frappa le torse du mec.


— ...en plus, tes blagues sont toujours exécrables.
Moi, je vais t’en raconter une bien bonne et très courte de surcroît.


Trente secondes plus tard, ils hurlaient tous de rire. Une
nouvelle tournée atterrit sur la table. Hanne essayait d’estimer le délai
raisonnable qui pouvait séparer l’épisode des « gouines » de son
propre départ. Au bout d’une demi-heure, elle se leva, enfila son blouson de
cuir, balança un grand sourire en guise d’encouragement à passer un bon
week-end et s’apprêta à partir.


— Attends bébé, sourit Billy T. en la saisissant par le
bras. Tu me quitterais pas sans m’embrasser quand même !


Elle se pencha à contrecœur vers lui. Il arrêta son
mouvement et la regarda dans les yeux avec un sérieux fort rare chez lui.


— Je t’aime bien, Hanne, murmura-t-il. Puis il
l’embrassa sur la joue.







Samedi 5 juin


La nature semblait complètement déréglée. Un parfum de
merisier s’appesantissait le long des routes comme si on s’était trouvé en
plein été, les roses dans les jardins s’épanouissaient tandis que les tulipes
qui, normalement, auraient dû être dans toute leur splendeur étalaient déjà
vulgairement leurs pétales prêts à tomber. Les insectes bourdonnaient d’ivresse
au milieu de cette exubérance. Les allergiques au pollen vivaient une époque
abominable, et même les amoureux de la saison estivale guettaient les nuages et
regardaient avec lassitude le disque blanc du soleil jaillir chaque matin vers
cinq heures, déjà brûlant, après quelques heures de nuit sans fraîcheur.


—          « Voilà la comète », soupira Hanne
Wilhelmsen, citant les livres pour enfants de Tove Jansen qu’elle relisait une
fois l’an par nostalgie.


Assise sur la petite terrasse, les pieds posés sur le rebord
du balcon, elle lisait les suppléments du week-end. Même à dix heures et demie
du soir, il faisait trop chaud pour rentrer regarder la télé.


— Mauviette, se moqua Cécilia en lui tendant un verre
de Campari-tonic. Dans un pays du Sud, tu aurais trouvé ça superbe. Réjouis-toi
que, pour une fois, on ait un temps magnifique ici, dans le Nord.


Hanne repoussa le verre avec un sourire.


— Non merci. J’ai un peu mal à la tête. Ça doit être la
chaleur.


Cécilia avait raison. C’était certes inattendu mais pas
désagréable. Hanne Wilhelmsen ne se rappelait plus la dernière fois où elle
avait pu rester dehors à se prélasser si tard le soir en short et débardeur.
Pas en Norvège. Et en tout cas pas début juin.


Sur la pelouse en contrebas, deux familles festoyaient à la
bonne franquette, comme autrefois, autour d’un barbecue. Le chien courait, les
cinq enfants jouaient, les quatre adultes mangeaient, chantaient depuis le
début de la soirée. Bien avant que l’heure du coucher des petits soit dépassée,
Cécilia prédit mezza voce qu’à son avis, la voisine du rez-de-chaussée n’allait
pas tarder à sortir se plaindre : Mme Weistrand avait déjà claqué la porte
de sa véranda plusieurs fois pour manifester sa réprobation à l’égard du
braillement des gosses. Comme prévu par Cécilia, vers onze heures, une
patrouille de la police arriva sur le parking. Les deux policiers en uniforme
d’été garèrent leurs motos et se dirigèrent à pas décidés à travers la pelouse
vers le joyeux groupe.


— Regarde-les, Cécilia, dit Hanne en pouffant discrètement
de rire. Ils marchent au pas. C’est irrépressible. À l’époque où j’étais agent,
je m’étais juré de ne jamais le faire : ça fait trop penser à l’armée.
Mais c’est aussi irrésistible qu’une musique de fanfare.


Les deux policiers se ressemblaient comme deux gouttes d’eau :
même taille, mêmes cheveux courts, même hésitation face au groupe avant de
s’adresser à l’homme qui semblait le plus âgé. Ce qui fit encore ricaner Hanne.


— Je l’aurais parié qu’ils allaient s’adresser à l’un
des hommes !


Elles s’accoudèrent toutes deux au balcon pour assister à la
scène. Les bruits, la conversation montaient vers elles.


— Il faut remballer vos affaires maintenant, ordonna
l’un des agents jumeaux. On s’est plaint. Des voisins, pour être précis.


— Quels voisins ? demanda l’homme, déconcerté.
Tout le monde prend le frais, ajouta-t-il en désignant l’immeuble dont chaque
balcon était occupé. Honnêtement, on ne dérange personne !


— Désolé, insista l’agent en rajustant sa casquette,
mais il faut que vous continuiez à l’intérieur.


— Par cette chaleur !


C’est alors que, dans cette joyeuse soirée d’été, descendant
de son petit carré de jardin, Mme Weistrand entra en scène, la démarche lourde,
les jambes écartées avec un roulement de hanches plein d’assurance.


— Ça fait plus de deux heures que je vous ai appelés,
tonna-t-elle. C’est une honte !


— Trop de choses à faire, madame, expliqua le second
agent en rajustant lui aussi sa casquette.


Hanne Wilhelmsen se souvenait que la porter par cette
chaleur relevait du cauchemar. Elle décida d’intervenir.


— Cécilia, j’ai vraiment mal à la tête. Tu serais un
ange de me faire un thé.


Aux yeux de l’« ange-médecin », le thé ne
constituant pas le meilleur médicament contre le mal de tête, il ne s’agissait
que d’un prétexte pour l’éloigner. Cécilia, haussant les épaules, se dirigea
vers la cuisine. Aussitôt Hanne apostropha les deux agents :


— Hello, les gars !


Sur la pelouse, tout le monde leva la tête vers elle. Les
deux agents avancèrent prudemment quand ils comprirent qu’elle s’adressait à eux.
Hanne ne les connaissait pas, mais supposa, sans fausse modestie, qu’ils la
connaissaient, elle. A juste raison. Arrivés à cinq mètres d’elle, leurs
visages s’épanouirent en un sourire.


— Salut, toi, lancèrent-ils pratiquement en chœur.


— Laissez-les donc, conseilla-t-elle en leur lançant un
clin d’œil. Ils ne dérangent personne. C’est la vieille toupie du
rez-de-chaussée qui est difficile. Les gamins peuvent bien s’amuser.


Le témoignage de Hanne Wilhelmsen suffisait amplement aux
deux policiers. Ils la saluèrent en portant la main à leur casquette,
tournèrent les talons et revinrent vers le petit rassemblement.


— Bon, baissez le ton d’un bémol et ça ira.


Et ils repartirent, d’un même pas cadencé, vers d’autres
missions censées plus importantes.


Ivre de rage, Mme Weistrand fila vers son trou pendant que
le chef supposé de la petite bande s’avançait sous le balcon de Hanne.


— Merci beaucoup, dit-il en formant de la main droite
le V de victoire, l’emblème du « Oui à l’UE » de 1972.


Hanne sourit en le saluant de la tête. Cécilia, de retour,
posa bruyamment la tasse de thé sur la table de jardin et se plongea dans le
journal sans piper mot.


À deux heures et demie du matin, les enfants au lit depuis
longtemps et la fraîcheur de la nuit les ayant amenées à enfiler un pull, Hanne
remarqua que Cécilia et elle n’avaient échangé que des monosyllabes depuis le
passage des policiers. Elles se bornaient à rester assises là, en silence.
Certes, la nuit était magnifique, mais surtout chacune redoutait de se
retrouver au lit avec l’autre. Hanne avait tout essayé. En vain. A présent,
elle se demandait comment faire pour que le lendemain ne soit pas, lui aussi,
foutu en l’air, quand le téléphone sonna. Le sien.


Cécilia déchira le journal en deux.


— Si c’est le boulot et que tu dois partir, je te tue !
vociféra-t-elle, furibonde, en jetant les restes du journal à terre. Elle
rentra dans l’appartement et claqua la porte de la chambre à coucher derrière
elle.


Hanne décrocha le téléphone. Mentalement préparée à ce qu’on
lui annonce une catastrophe - un coup de téléphone la nuit de samedi à dimanche
n’annonçait rien de bon -, elle eut en effet le pire : un nouveau massacre
du samedi soir. Haakon, déjà sur place, téléphonait en personne. Il décrivit
les lieux : la station de métro dans l’un des plus anciens quartiers de
banlieue, la mise en scène habituelle à la fois grotesque et sanglante. Comme
les dernières analyses du labo indiquaient que ça pourrait être en partie du
sang humain, il supposait qu’elle aimerait jeter un coup d’œil.


Hanne hésita dix secondes avant de dire qu’elle arrivait.


Devant la chambre, elle s’arrêta et frappa légèrement à la
porte.


— C’est ta chambre à toi aussi, répondit une voix
grincheuse de l’autre côté.


Elle se risqua à l’intérieur. Cécilia lisait, le nez chaussé
de ses demi-lunes dont, elle le savait, Hanne avait horreur.


— Alors, j’entends que tu sors ? persifla-t-elle
d’un ton glacé.


— Oui, et toi aussi.


— Moi ?


Elle posa son livre et regarda Hanne pour la première fois
depuis des heures.


— Oui, il est temps que tu voies ce que je fais quand
je traîne dehors en pleine nuit. Le bain de sang qui nous attend ne risque pas
d’être pire que ce que tu vois dans ta salle d’opération.


Cécilia, perplexe, fit mine de se remettre à lire, mais
attendait visiblement la suite.


— Je suis sérieuse, mon amour. Habille-toi. On va
examiner le lieu d’un crime. Dépêche-toi.


Cinq minutes plus tard, une Harley Davidson rose hurlait sur
la route de la région d’Oppsal.


L’atmosphère était bien différente des dernières scènes de
massacre. Trois voitures de police crachaient l’éclat de leurs gyrophares ;
leur lumière bleuâtre éclairait les badauds qui se pressaient déjà pour essayer
de voir ce qui se passait à l’intérieur de la station de métro. C’était une
station de type automatique, entourée d’une barrière avec un portillon d’entrée
et de sortie. La mare de sang s’étalait dans une petite bâtisse précédant le
quai. Il y avait en tout treize policiers sur place, plus Haakon Sand en
uniforme. Hanne se souvint alors qu’il était de garde. Son visage s’illumina en
la découvrant au moment où, s’étant fait reconnaître de la femme postée en
sentinelle, elle passa le ruban qui interdisait l’accès. Cécilia lui emboîtait
le pas sans que personne ait trouvé à redire.


— Tu as fait vite, commenta-t-il, apparemment sans
s’apercevoir qu’elle n’était pas seule.


Hanne ne présenta pas Cécilia.


— C’est un couple d’amoureux rentrant d’une soirée qui
a découvert la scène, expliqua Haakon. Ils étaient assez émoustillés et
cherchaient probablement un endroit pour s’envoyer en l’air.


Il les conduisit vers le coin formé par un mur en ciment de
deux mètres de haut et le triste bâtiment gris. Le vieux macadam était envahi
par les pissenlits. Le sol et les murs étaient couverts de sang. Une énorme
quantité de sang.


— Cette fois, on recherche des indices d’une manière
encore plus systématique, expliqua-t-il en balayant l’espace d’un geste.


Bravo. Elle aurait fait de même. Elle jeta un regard
alentour et découvrit Hilde Hummerbakken de la patrouille canine. Elle faisait
bien trente kilos de plus que depuis la fin de l’école de police, et se
dandinait comme un canard dans son uniforme beaucoup trop serré. Mais elle
travaillait toujours avec Cairo, le meilleur chien du monde. Il parcourut
l’endroit, sa queue tournoyant comme une hélice, s’arrêtant tantôt ici, tantôt
là, selon les ordres fermes de sa maîtresse. Ils restèrent un moment, fascinés,
à observer le chien. Après quelques minutes, elle roula vers eux comme un ballon ;
Hanne s’agenouilla pour flatter Cairo de la main.


— Le suspect a dû traverser la maison, dit Hummerbakken
d’une voix asthmatique. C’est certain car il n’y a rien le long de la barrière.
Cairo marque dans toute la maison, mais perd la piste trente mètres en
haut du chemin au-dessus. Il, ou elle, est venu en voiture. Ce bâtiment ne
devrait-il pas être fermé la nuit ?


— Probablement, dit Hanne Wilhelmsen en se redressant.
Mais vu la réduction des effectifs dans les transports en commun, j’imagine
qu’on est moins à cheval sur le règlement. D’ailleurs, il n’y a rien à voler
dans ce bâtiment : ce n’est qu’un passage.


L’agent Hummerbakken les quitta pour entreprendre un autre
tour avec le chien. Hanne Wilhelmsen emprunta une lampe de poche. Au milieu de
la partie aspergée de sang, des cartons ménageaient une sorte de passerelle
surréaliste. Elle s’avança dessus avec précaution et repéra, cette fois-ci
encore, huit chiffres sur le mur ensanglanté. Puis elle se retourna vers les
autres, s’accroupit et regarda autour d’elle de tous les côtés.


— C’est bien ce que je pensais !


Elle se leva et revint. Personne ne comprenait de quoi il
s’agissait. Cécilia restait bouche bée, submergée par toutes ces impressions
fortes, et notamment le fait qu’elle se trouvait parmi les collègues de Hanne.


— Au-delà de deux mètres des murs, je parie que
personne n’a rien pu voir, surtout avec cette obscurité. Et la maison la plus
proche est celle-ci, précisa Hanne en désignant une maison éteinte sur un
monticule à environ trois cents mètres de là.


Chacun regarda scrupuleusement, puis revint au mur.


— Salut ! dit Haakon Sand tout à coup en tendant
la main à Cécilia comme s’il venait juste de s’apercevoir de sa présence. Je me
présente : Haakon Sand.


— Cécilia Vibe, une amie de Hanne, répondit Cécilia
radieuse.


Hanne se crut obligée de préciser avec un sourire crispé :


— Elle est passée me voir. Je ne pouvais pas la planter
comme ça.


Elle regretta immédiatement ces mots.


— D’ailleurs, si tu as fini, il faut que tu me ramènes
chez moi, enchaîna Cécilia sur un ton glacial. Elle salua Haakon d’un bref
mouvement de tête et se dirigea vers la porte de la maison grise.


— Non attends, Cécilia, dit Hanne, désespérée. Et
s’adressant à Haakon d’une voix assez forte pour que Cécilia l’entendît, elle
ajouta : « Haakon, je pensais t’inviter à dîner vendredi prochain. Je
veux dire chez moi. Enfin chez moi et mon amie. Comme ça tu pourras faire
connaissance avec... mon amie », termina-t-elle sans penser combien sa
répétition semblait bizarre.


Le procureur accepta la proposition comme si c’était une
invitation pour une croisière de trois semaines aux Caraïbes. Très étonné et
encore plus content, il la remercia, oubliant qu’il avait déjà un rendez-vous
avec sa mère.


— Avec plaisir ! Mais on se verra d’ici là.


Hanne s’éloigna du bain de sang et retrouva Cécilia près de
la moto, incapable de dire un mot, encore chamboulée par sa proposition, se
demandant comment elle allait se dépatouiller de la situation dans laquelle
elle venait de se fourrer.


— Alors, c’était donc Haakon Sand ! Il a vraiment
l’air sympa, babilla Cécilia. Je pense que tu devrais lui parler de moi avant
ce dîner.


Puis, rejetant la tête en arrière, elle rit de bon cœur.
Soudain consciente du contexte, elle s’arrêta brusquement mais un sourire de
joie ne quitta pas ses lèvres tout le long du chemin de retour.
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Les journaux avaient enfin mordu. Il exultait. Réveillé par
les cloches de l’église vers dix heures du matin, après quatre petites heures
d’un sommeil court mais profond, il avait enfilé un jogging et il était
descendu à la station-service pour voir si la presse commençait à s’intéresser
à ses activités. C’était mieux qu’il n’avait osé l’espérer. Toute la une du Dagbladet
lui était consacrée sous le titre « Bains de sang mystérieux à Oslo »,
avec en guise de chapeau : « La police cherche les corps ».
Seule une petite photo montrant une voiture de police, quelques barrages et
cinq policiers illustrait l’article. Il trouva ça décevant, minable, puis à la
réflexion, se persuada que, faute d’être en couleurs, une photo des lieux n’aurait
rien rendu. « Peut-être la prochaine fois », pensa-t-il avant de
partir prendre sa deuxième douche en cinq heures. La prochaine fois.


***


À se retrouver dans cette chambre de célibataire typique,
dans cet énorme lit blanc avec table de chevet et radio-réveil intégré, le tout
d’un goût affreux, ils avaient l’impression de jouer dans un film américain de
série B. Mais le matelas était confortable. Haakon se leva, enfila pudiquement
son slip et fila en direction de la cuisine. L’instant d’après, il revint avec
deux verres de Coca on the rocks et un petit sourire en biais.


— Il est quand même sympa, non ?


Il faisait allusion à son copain qui pour la quatrième fois
lui prêtait son appartement pour quelques heures. La première fois, il s’était
étonné que Haakon ne puisse pas baiser chez lui mais le voyant encore plus gêné
et rouge, il lui avait tendu les clés en ricanant.


— A chacun ses fantasmes. Je te donne cinq heures pour
les assouvir.


Depuis, il se dispensait de commentaires en allongeant les
clés et en précisant le temps dont le couple disposait. La dernière fois, comme
ça ne l’arrangeait pas personnellement, il suggéra à Haakon de s’adresser à
quelqu’un d’autre puis se ravisa en voyant son visage se décomposer. Il
ignorait d’ailleurs qu’il n’était pas le seul à rendre ce service à Haakon
Sand, à intervalles irréguliers.


Comme le moment arrivait où le propriétaire allait rentrer,
Haakon jeta un coup d’œil à sa montre. Pas assez discrètement.


— Oui, je sais, dit-elle. Il faut partir.


En se redressant, elle se mit tout à coup à râler :


— J’en ai ras le bol qu’on se voie de cette façon !


Comme si c’était son choix à lui ! Il préféra ne pas répondre.


— J’en ai ras le bol de tout, insista-t-elle en se
rhabillant avec des mouvements brusques et emphatiques. J’envisage d’arrêter.


Haakon Sand se sentit bouillir.


— Arrêter quoi ? De fumer, peut-être ?


De fait, elle fumait trop. Ça ne le gênait pas mais il
commençait à s’inquiéter pour elle. Mais il savait bien qu’il s’agissait de lui
et pas de tabac. Elle mettait le sujet sur le tapis à peu près toutes les trois
rencontres. Avant, ça lui flanquait la trouille mais, aujourd’hui, la rogne
l’emportait sur le désespoir.


— Ecoute-moi, je comprends que pour toi ça ne puisse
pas durer, mais c’est à toi de décider, de savoir si tu veux ou non de moi.


Karen s’arrêta brusquement, puis contourna le lit en fermant
son pantalon. Elle souriait.


— Quel idiot ! Je ne pensais pas à toi. J’envisage
seulement de quitter mon travail.


— Ça alors !


Il en tomba sur le lit, déconcerté. Quitter son travail !
Dernière et plus jeune associée d’un célèbre collectif d’avocats, elle gagnait,
selon lui, des sommes astronomiques et n’avait jamais manifesté la moindre
réserve.


— Qu’est-ce que tu en penses ?


— Ce que j’en pense... Ben...


— D’accord, oublie ça.


— Non, je veux bien en parler.


— Non, on oublie. Sincèrement. Inutile d’évoquer ça,
ici. Une autre fois peut-être.


Elle s’assit à ses côtés.


— Je pensais aller au chalet vendredi. Tu veux venir ?


— Génial !


Deux jours et demi ensemble. Tout le temps. Sans devoir se
quitter et partir chacun de son côté après avoir fait l’amour. Puis il se
souvint que le chalet n’existait plus. Une vilaine cicatrice oblongue sur le
mollet lui rappelait qu’il avait été réduit en cendres six mois auparavant. La
blessure lui faisait d’ailleurs mal les mauvais jours.


— Tu crois pas que ce serait un peu... vide ?


— Pas mon chalet. Celui du voisin. Comme ça, on
pourrait mettre un peu d’ordre dans les décombres et puis passer du bon temps
toi et moi entre deux coups de masse.


Alors, seulement, il se souvint de l’invitation à dîner tout
à fait surprenante de Hanne Wilhelmsen.


— Merde !


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Je suis pris. Un dîner. Hanne Wilhelmsen m’a invité
chez elle.


— Hanne ? Je croyais que vous ne vous voyiez pas
en dehors du travail ?


Karen Borg savait qui était Hanne, laquelle lui avait fait
une forte impression lors de leur première rencontre quelques mois plus tôt. En
outre, Haakon ne pouvait jamais raconter une histoire de boulot sans mentionner
son nom. Mais elle ne savait pas qu’ils entretenaient des relations
extra-professionnelles.


— Elle m’a invité cette nuit, pour être précis.


— Cette nuit !


— Arrête !


— Tu pourrais peut-être annuler, non ? dit-elle en
lui caressant les cheveux.


Pendant une fraction de seconde, il pensa « oui, bien
sûr » mais se ravisa. Il pouvait décommander sa mère pour Hanne (la
famille !). Mais pas Hanne pour Karen.


— Non, je ne peux pas. D’autant que je lui ai dit que
ça me faisait plaisir d’y aller.


Le silence s’installa entre eux. Puis elle sourit et
s’approcha de son oreille. Il sentit des frissons descendre le long du dos.


— Tu es un amour, chuchota-t-elle. Un amour loyal et
adorable.


***


Elle était dans tous ses états. Son gosse semblait
introuvable. Ses longs cheveux roux dénoués flottant au vent, elle cherchait au
hasard, montait et descendait en courant les petites rues du vieux quartier
pavillonnaire un peu délabré, se penchait sur chaque haie de jardin en criant
désespérément.


— Kristoffer ! Kristoffer !


À cause de la chaleur, elle s’était légèrement assoupie. La
dernière fois qu’elle avait vu son fils, ils venaient de finir leurs boulettes
de viande au chou et au cumin. Ou, plutôt, à force de caprices, il s’était
arrangé pour ne manger qu’une pomme de terre écrasée dans la sauce. Il faisait
trop chaud pour se battre avec un loupiot de trois ans en pleine crise de
rébellion infantile. En plus, c’était dimanche et elle avait besoin d’un peu de
calme.


Après le repas, ils passèrent à l’arrière de la maison où
son oncle avait fait installer un bac à sable. Elle posa son fils dedans :
il se mit aussitôt à chantonner et jouer. Un livre sous le bras, elle
s’allongea sur le lit de camp. C’était une maison pleine de courants d’air, un
rien décatie, peu adaptée aux enfants, mais son oncle la lui louait pour trois
fois rien, et le quartier, peu passant, était tranquille. Oui, elle avait dû
s’endormir.


Paniquée, en larmes, elle essaya de se ressaisir en se
disant qu’il n’avait pas pu aller bien loin en si peu de temps.


— Réfléchis ! murmura-t-elle entre ses dents.
Réfléchis ! Où est-ce qu’il a l’habitude d’aller ? Non. Où est-ce
excitant d’aller ?


La première réponse qui lui vint à l’esprit la pétrifia.
Elle tourna son regard vers l’autoroute qui passait à trois cents mètres en
contrebas de la colline occupée par les vieilles maisons et les jardins. Non,
il ne pouvait pas être allé là. Non, il n’avait pas pu lui faire ça !


Une vieille femme en tablier avec des gants de jardin se
tenait à côté d’une haie qu’elle venait de contourner.


— T’as perdu Kristoffer ? demanda-t-elle
gentiment. Question assez superflue vu que la mère avait crié le nom de son
fils tout le long du chemin.


— Oui. Non. Pas perdu. Seulement, je ne le trouve pas.


Ses lèvres étaient blanches, son sourire crispé ; la vieille
dame retira ses gants d’un geste décidé.


— Je vais t’aider. Il n’est certainement pas allé bien
loin, dit-elle d’un ton réconfortant.


Ce fut un drôle de couple qui continua la chasse : la
rousse, affolée, courait d’un côté de la rue à l’autre sur ses longues jambes
couvertes de taches de rousseur ; la femme âgée procédait plus
systématiquement, montant lourdement à chaque maison, prenant la peine de
demander aux gens s’ils avaient vu le petit Kristoffer, trois ans.


Elles finirent par arriver tout en haut du coteau. Pas de
Kristoffer à l’horizon. Et personne ne l’avait vu non plus. Les deux femmes se
retrouvèrent à la lisière du bois, l’une inquiète et compatissante ;
l’autre épouvantée.


— Où est-ce qu’il peut bien être ?
sanglota-t-elle. Il n’ose pas aller dans le bois tout seul. Il a dû descendre
vers l’autoroute.


Tout son corps frissonna. Elle redoubla de larmes.


— Calme-toi. Calme-toi maintenant. Si quelque chose
était arrivé en bas, il y a belle lurette qu’on aurait entendu l’ambulance, dit
la vieille dame avec beaucoup de bon sens.


— Maman !


Rayonnant de bonheur, le mouflet arrivait en trottinant sur
ses petites jambes bronzées, un seau dans une main et une pelle en plastique
dans l’autre. Il sortait d’un jardin. Si on pouvait appeler ça un jardin. La
maison de bois du fond étant inhabitée depuis plus de dix ans, le terrain se
ressentait de cet abandon ; sans son épaisse couche de gravier fin,
l’allée menant à la maison se serait confondue avec une friche.


— Kristoffer, sanglota sa mère en courant vers lui.


Stupéfié par ces retrouvailles fébriles, il se laissa ramasser
et embrasser jusqu’à en perdre le souffle.


— J’ai trouvé un pirate, maman, clama-t-il, triomphant
de fierté et d’excitation. Un vrai pirate !


— C’est bien mon poussin, dit sa mère. C’est bien. Mais
il faut que tu me promettes de ne plus jamais aller si loin. Maman a eu très
peur, tu comprends. Maintenant, on rentre boire un jus de fruit. Tu dois avoir
drôlement soif.


Elle regarda la vieille femme, débordante de gratitude.


— Merci beaucoup, madame Hansen. Mille fois merci.
J’étais tellement inquiète.


— Oui, j’ai vu ça, sourit Mme Hansen en prenant l’autre
main du petit garçon dans l’idée de leur faire un brin de conduite sur le
chemin du retour.


— Je veux te montrer le pirate, maman, protesta
Kristoffer en s’arrachant aux deux femmes. Il faut que tu voies mon pirate !


— Pas aujourd’hui, mon chéri. On rentre à la maison et
tu joueras avec ton bateau de pirate.


La lèvre inférieure du garçon se mit à trembler.


— Non ! Maman, je veux voir mon vrai pirate !


Il écarta les jambes, se cabra, révolté. Quand il refusa de
bouger de là, Mme Hansen intervint.


— On va aller voir ton pirate un petit moment et puis,
toi et ta maman, vous allez venir chez moi vous amuser. D’accord ?


La question s’adressait à la jeune femme qui lui sourit,
encore une fois, pleine de gratitude. Tenant l’enfant par la main, elles
entrèrent dans le jardin abandonné, finalement assez curieuses de savoir ce que
le garçon avait découvert.


Même en cet après-midi dominical resplendissant, la maison
gardait un air rébarbatif. L’enduit s’était écaillé depuis longtemps ; et
depuis longtemps aussi, toutes les vitres avaient été brisées, probablement par
des jeunes qui n’avaient rien de mieux à faire le soir. Même eux avaient dû
finir par se désintéresser de cette maison désormais offerte aux outrages du
temps. Les orties montaient jusqu’aux cuisses un peu partout dans le jardin.
Néanmoins, derrière, là où personne n’avait mis les pieds depuis des années, un
semblant de pelouse se dessinait encore. Enfin, il y a pelouse et pelouse.
Celle-ci tenait plutôt du pré.


Ils venaient de contourner le coin de la maison quand le
petit courut vers une remise à outils à l’autre bout du jardin. La mère,
craignant qu’il ne franchisse la porte entrouverte, cria pour l’en empêcher.
Inutile : le gamin n’avait pas l’intention d’y entrer. Il s’accroupit
auprès d’un des murs et attendit les adultes avec un sourire plein de fierté.
De sa pelle, il désigna le petit trou et clama :


— Regardez ! Il est là mon pirate !


C’était une tête humaine.


La mère arracha instinctivement son rejeton du bord du trou
et recula de plusieurs mètres. Kristoffer glapit.


— Je veux le voir ! Je veux le voir !


Après un bref coup d’œil au trou, Mme Hansen prit les choses
en main en quelques secondes.


— Sors Kristoffer de là. Demande à mon mari d’avertir
la police. Je reste sur place à l’attendre.


La jeune mère rousse semblait tétanisée, le regard rivé au
trou, fascinée. Mme Hansen lança impérieusement :


— Dépêche-toi.


Alors la mère de Kristoffer s’arracha enfin de la vision
abjecte et partit en courant, son gosse dans les bras. Il se débattait,
hurlait, réclamait son seau et sa pelle abandonnés auprès de sa découverte.


Mme Hansen observait le trou. La tête n’était pas enterrée
profondément, tout au plus à trente centimètres. Elle se demandait comment le
gamin avait pu creuser autant. Un animal avait sans doute déjà entamé le
travail.


Peut-être s’agissait-il d’une femme. Ça en avait l’air. La
partie basse du visage était couverte d’un morceau de tissu qui semblait avoir
entouré toute la tête, au point qu’on ne voyait le visage qu’à partir des dents
du haut, comme dressées. Sous le tissu, elle distinguait clairement la cavité
buccale qui dessinait une sorte de grand rond. Les narines, étonnamment larges,
étaient remplies de terre. Un des yeux était à moitié fermé. Sur l’autre, une
mèche de cheveux foncés était collée, si régulièrement qu’on aurait dit un
bandeau. Mme Hansen comprit alors l’histoire du pirate.


Quelques minutes seulement s’étaient écoulées quand Mme Hansen
entendit les sirènes de la police approcher. Elle se leva toute courbaturée,
frotta ses mollets endoloris par les varices et se dirigea vers le portail pour
montrer le chemin aux forces de l’ordre.
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Hanne Wilhelmsen était exaspérée. S’il y avait une chose
dont elle pouvait vraiment se passer en ce moment, c’était bien d’un meurtre
abject. Elle protesta avec tant de véhémence que son chef du service faillit
l’épargner encore une fois. Mais il se ravisa.


— Inutile de discuter, Hanne, dit-il avec fermeté. Nous
sommes tous submergés. Cette affaire, tu la prends !


Au bord des larmes, sans dire un mot pour éviter toute
manifestation déplacée, elle saisit la feuille qu’il lui tendait et quitta la
pièce. Arrivée dans son propre bureau, elle inspira profondément plusieurs
fois, ferma les yeux. L’idée lui vint qu’elle tenait une bonne excuse pour
annuler le dîner avec Haakon Sand vendredi soir. A quelque chose malheur est
bon.


Comme l’avait supposé Mme Hansen, le cadavre était celui
d’une femme. L’examen superficiel pratiqué in situ précisait que la
victime, d’origine étrangère, avait la vingtaine, mesurait un mètre soixante,
qu’elle gisait toute nue à l’exception du morceau de tissu autour de la bouche
et qu’elle avait été égorgée. La chaleur et le fait que le corps ne soit
couvert ni de plastique ni de vêtements, en accélérant le processus de
décomposition, brouillaient les pistes quant à la date du crime : le
médecin légiste avança l’hypothèse que le corps se trouvait là depuis environ
deux semaines. Pour complément d’informations, il ordonna un examen de la terre
ainsi qu’une évaluation exacte de la profondeur à laquelle se trouvait le
cadavre. Ainsi aurait-on assez vite une estimation plus précise de la date du
meurtre. On allait aussi vérifier s’il y avait eu abus sexuel, le sperme étant
une des substances qui résistent le mieux au temps.


Hanne Wilhelmsen observa le Polaroid de la gorge de la
femme. Elle savait que les blessures au couteau proviennent généralement de
coups francs, qui forment comme des petits bateaux dont le contenu avait une
fâcheuse tendance à s’échapper. Idem pour les entailles qui ne sont que plus
longues, plus larges, ou plus exactement plus fines vers les extrémités, plus
larges vers le milieu. Mais encore en forme d’un bateau. Sur le Polaroid, Hanne
remarqua que, de toute évidence, l’entaille avait été amorcée par un premier
coup de couteau, juste en dessous de l’une des oreilles. À cet endroit, la
blessure bâillait un peu irrégulièrement, comme si l’agresseur avait dû s’y reprendre
à plusieurs fois pour trouver le bon angle. Ensuite, on voyait une courbe nette
autour de la gorge, une cavité régulière aux contours propres.


Personne n’avait aucune idée de l’identité de la femme. On
avait ressorti toutes les affaires de disparition depuis un an, bien qu’il fût
exclu que le cadavre se trouvât là depuis si longtemps. Aucun des signalements
ne collait.


Hanne Wilhelmsen fut prise d’éblouissements. Depuis le jour
où elle avait été agressée à la porte de son propre bureau, ce qui lui avait
valu une commotion cérébrale, elle éprouvait des vertiges. En particulier,
quand il faisait chaud. La surcharge de boulot n’améliorait rien. Elle s’appuya
sur sa table jusqu’à ce que le pire de la crise soit passé, se leva et quitta
la pièce. Il était huit heures trente du matin. La semaine débutait de la pire
façon.


À côté de l’escalier qui desservait les étages, du
rez-de-chaussée au septième, Haakon Sand discutait avec un collègue. Il portait
un costume, ce qui semblait lui déplaire prodigieusement. A ses pieds, était
posée l’une des grandes mallettes noires appartenant à la maison.


Quand il aperçut Hanne, son visage s’éclaira un peu. Il
abrégea sa conversation avec l’autre qui disparut vers la galerie de la zone
jaune.


— Je suis impatient de voir arriver vendredi, dit-il en
lui adressant un grand sourire.


— Moi aussi, dit-elle en feignant les accents de la
sincérité.


Ils se penchèrent sur la balustrade pour observer le grand
hall en dessous d’eux. Sur l’un des côtés, curieusement, il n’y avait pas de queue.
Et les employés derrière leur guichet, généralement débordés, papotaient entre
eux. Hanne se demandait pourquoi.


— Peut-être que personne n’a envie de partir ces
jours-ci, lança Haakon Sand. Ou alors les gens souhaitent seulement aller se
rafraîchir en Alaska. Ou à Svalbard. Et pour ça, on n’a pas besoin d’un
passeport.


S’il y avait peu de Norvégiens en quête de passeport, en
revanche l’autre côté du hall, occupé par le Service des étrangers, débordait
de monde. Les gens étaient assis les uns sur les autres le long du mur, la mine
sinistre, mais nullement incommodés par la chaleur.


— Mais enfin qu’est-ce qu’ils fabriquent en bas ?
demanda Hanne. Il y a un recensement de tous les étrangers dans ce pays ou quoi ?


— Tu ne saurais si bien dire. Les autorités mènent à
nouveau une de leurs folles opérations. Elles partent à la pêche dans les lieux
publics avec pour mission de ramasser tout ce qui a des cheveux noirs et de
vérifier leurs papiers. Une utilisation très opportune de nos effectifs !
Surtout en ce moment.


Il soupira. Il devait déjà être au tribunal.


— Le chef de l’Office norvégien pour la protection des
réfugiés et des apatrides avance le chiffre de plus de cinq mille clandestins
dans cette ville. Cinq mille ! Je n’y crois pas une minute. Sinon, où se
cachent-ils ?


Hanne Wilhelmsen ne trouva pas l’estimation si absurde. En
revanche, ce qui la révoltait, c’est qu’on détournât les effectifs beaucoup
plus utiles ailleurs. L’autre jour, au journal télévisé, le même chef de l’ONPRA
révélait qu’en plus de ces cinq mille clandestins, ils « perdaient »
au moins mille cinq cents demandeurs d’asile chaque année. Des gens dont
l’entrée au pays avait été enregistrée mais qui se volatilisaient dans la
nature ensuite. « Donc, il n’y en a plus que trois mille cinq cents de
trop », pensa-t-elle, avec lassitude. Puis, désignant la foule en dessous
d’eux, elle murmura :


— On dirait que la moitié des clandestins s’entasse ici
en ce moment.


Haakon Sand regarda sa montre. Il était pressé.


— On se verra plus tard, dit-il et il partit en
courant.


***


Encore une affaire stupide : une rixe entre deux
immigrés, l’un Iranien, l’autre Kurde, à propos d’une question de
ravitaillement dans le Centre d’accueil pour les demandeurs d’asile de la rue
d’Urta. Un Iranien, un Kurde. Haakon Sand trouvait plutôt normal qu’ils
craquent périodiquement. Les deux attendaient depuis plus d’un an qu’on traite
leur demande d’asile. Deux jeunes en pleine force de l’âge, aptes au travail,
auxquels on n’offrait que cinq heures de cours de norvégien par semaine. Le
reste du temps, on les laissait à leurs frustrations, à leurs incertitudes et à
leurs angoisses.


Cette bagarre du vendredi se soldait pour le Kurde par un
nez cassé et par un œil au beurre noir pour l’iranien. Nul n’en aurait rien su
si les zélés employés du Centre n’exigeaient que justice soit faite pour ces
bricoles. L’Iranien était représenté par un avocat de l’Assistance judiciaire
gratuite qui n’avait probablement jamais rencontré son client ni ouvert son
dossier. À sa décharge, c’était la routine. Pour Haakon Sand aussi.


La salle d’audience numéro 8 était toute petite,
affreusement vétuste, sans système d’aération, et le vacarme venant de la rue
dissuadait de laisser les fenêtres ouvertes. Depuis qu’on avait décidé d’élever
un nouveau palais de justice, le vieux bâtiment ne bénéficiait plus d’aucun
crédit bien que la nouvelle construction n’avançât pas.


La robe noire de magistrat, partagée par d’autres
procureurs, utilisée des centaines de fois, puait plus que jamais. Haakon
soupira, découragé, et jeta un coup d’œil sur l’avocat qui lui faisait face.
Leurs regards se croisèrent et, d’un accord tacite, ils décidèrent d’en finir
rapidement avec cette affaire.


L’Iranien de vingt-deux ans s’expliqua en premier. Un
interprète au visage inexpressif traduisait. Plutôt, il fournissait une version
abrégée puisqu’il expédiait en trente secondes les trois minutes de témoignage
de l’iranien. Un abus qu’Haakon Sand relevait généralement, mais aujourd’hui,
il manquait d’énergie. Puis, le Kurde prit la parole. Son nez encore de travers
prouvait que le service de santé norvégien n’avait pas mis toute sa compétence
à le redresser.


Pour finir, un employé du Centre d’accueil entra pour donner
son explication. « Oui, j’ai assisté à la bagarre. » L’accusé avait attaqué
la victime. Ils s’étaient tapés dessus plusieurs fois avant que le Kurde ne
tombe à terre comme un paquet après un magistral uppercut de l’autre.


— Es-tu intervenu ? demanda la défense quand vint
son tour d’interroger le témoin. As-tu essayé de t’interposer ?


Le Norvégien fixa avec embarras la barre des témoins
derrière laquelle il se tenait. Non... pas exactement...


Les rixes entre étrangers font un peu peur. Ils sortent
souvent un couteau ! Il quêta auprès des deux juges adjoints un peu de
soutien. En pure perte.


— As-tu vu des couteaux ?


— Non.


— Y avait-il une raison pour que des couteaux
apparaissent ?


— C’est-à-dire... comme je disais... ils ont souvent...


— Dans le cas précis, as-tu vu des couteaux ?
s’énerva la défense. Y avait-il un élément particulier dans cette bagarre qui
t’empêchait d’intervenir ?


— Non, c’est-à-dire...


— Merci, je n’ai plus de questions.


Ils bouclèrent la procédure en vingt minutes. Haakon Sand
ramassa ses affaires avec l’assurance qu’il y aurait cette fois aussi une condamnation.
Au moment où il allait ranger les quelques documents de l’affaire dans la
mallette du service, il fit tomber une chemise en carton rose par terre. Elle
contenait un message interne de l’inspecteur qui s’était occupé de la rixe. Il
le ramassa et s’apprêtait à le remettre en place quand il y jeta un coup d’œil.
Tout en haut, il y avait son nom à lui. Le message manuscrit portait le titre :


«Concerne DA 90045621, Shaei Thyed, coups et blessures. »


Tout à coup, il comprit : les chiffres inscrits dans le
sang sur tous les lieux des massacres du samedi soir étaient des numéros de
dossiers de demandeurs d’asile. Tous les étrangers possédaient un numéro de DA.


***


Il contemplait sa statuette de la déesse de la Justice sur
son bureau. C’était une pièce en bronze, superbe et très coûteuse, autrement
dit parfaitement déplacée dans ce petit bureau de huit mètres carrés alloué par
le service public. Il posa une boulette de papier dans chacun des plateaux de
la balance. Le poids des minuscules boules fit osciller le fléau.


Enfin Hanne Wilhelmsen entra. Elle constata avec un sourire
que les nouveaux rideaux étaient bien en place.


— J’avais cru comprendre, ce matin, que tu étais au
tribunal, dit-elle.


— Ça n’a duré qu’une heure et demie. Assieds-toi. J’ai
une bonne nouvelle : j’ai trouvé !


Haakon Sand rougit et ce n’était pas sous l’effet de la
chaleur.


— Les numéros inscrits sur tous les lieux des massacres
du samedi, tu sais ce que c’est ?


Pendant vingt secondes, Hanne fixa les yeux pétillants
d’impatience de Haakon. Elle le déçut cruellement quand elle répondit :


— Oui, je sais ce que c’est : des numéros de DA !


Elle se leva brusquement, et frappa le mur de son poing
fermé.


— Evidemment ! Où avait-on la tête ? On
patauge sans arrêt dans ces numéros-là !


Haakon Sand n’arrivait pas à croire qu’elle ait trouvé avant
lui. Son air penaud était si touchant que Hanne décida de l’en créditer.


— Les arbres nous ont caché la forêt. Pour être
honnête, avant ce matin, je n’avais pas trop misé sur ces numéros. C’est
génial, Haakon. Je n’aurais jamais trouvé toute seule. En tout cas pas
aujourd’hui.


Haakon ne posa plus de questions et ravala sa vanité
blessée. Puis ils se mirent à réfléchir aux conséquences de ce qu’ils venaient
de découvrir. Ils se turent.


Quatre bains de sang. Quatre numéros différents. Des numéros
de demandeurs d’asile. Un seul corps découvert. A priori, une étrangère. Une
avec un numéro de DA.


— Théoriquement, il nous reste encore trois cadavres à
découvrir. Enfin, trois, dans le meilleur des cas.


Hanne était d’accord. Mais un autre aspect de cette affaire
l’effrayait presque autant que le fait qu’il y avait trois cadavres dans la
nature en train de manger les pissenlits par la racine.


— Qui a accès à ces numéros, Haakon ?
demanda-t-elle, bien qu’elle connût déjà la réponse.


— Les employés de la Commission des réfugiés et de
l’ONPRA, répondit-il aussitôt. Le personnel du ministère de la Justice
naturellement. Au total, pas mal de gens. Sans compter les personnes qui
travaillent aux centres d’accueil, ajouta-t-il en pensant au Norvégien qui
s’était déshonoré en n’intervenant pas pour séparer deux demandeurs d’asile en
train de se casser la gueule.


— Oui, dit-elle. Mais elle pensait à tout autre chose.


***


Toutes les autres affaires furent provisoirement remises à plus
tard. Avec une efficacité qui étonna les intéressés eux-mêmes, les effectifs du
service furent réorganisés en moins d’une heure. La salle des urgences devint
brusquement le centre d’une activité bourdonnante. Trop petite, néanmoins, pour
l’assemblée à laquelle convoquait le chef du service, ils se retrouvèrent dans
la salle de réunion, une pièce dénuée de fenêtres, qui servait aussi de
réfectoire. Ça tombait bien, il était l’heure du déjeuner.


Le chef de la brigade criminelle, grassouillet, doté d’un regard
curieusement naïf sous ses fines boucles grises, ruminait un énorme sandwich.
S’échappant des deux tranches de pain blanc, de la mayonnaise tomba comme une
répugnante petite larve sur le pantalon de son uniforme trop serré. Embarrassé,
il la cueillit avec son index puis essaya ensuite de réduire le désastre en
frottant la tâche qui ne fit que s’étendre davantage.


— La situation est grave, commença le chef.


C’était un très bel homme : athlétique et large, avec une
couronne de cheveux foncés entourant un crâne complètement lisse. Bien
qu’enfoncés dans leurs orbites, ses yeux étaient grands, d’un marron très foncé
et intense. Il était vêtu d’un léger pantalon clair et d’un polo très ajusté.


— Arnt ?


L’homme invité à parler recula un peu sa chaise mais ne se
leva pas.


— J’ai vérifié les numéros de DA inscrits dans le sang.
Ils n’étaient pas toujours très lisibles, mais si on choisit cette
interprétation-là...


Il sortit un carton et le posa devant lui.


— ... ce qui est l’interprétation la plus logique, il
s’agit de numéros de femmes.


Le silence envahit la pièce.


— Elles ont toutes entre vingt-trois et vingt-neuf ans.
Elles sont toutes arrivées en Norvège non accompagnées. Aucune d’entre elles
n’avait de famille ici. Et en plus...


Ils savaient ce qu’il allait dire. Le chef du service sentit
la sueur couler sur ses tempes. L’homme de la brigade criminelle s’ébroua comme
un bouledogue dans la chaleur. Hanne Wilhelmsen aurait aimé pouvoir s’en aller.


— Elles ont toutes disparu.


Après une longue pause que personne ne jugea surprenante, le
chef du service reprit la parole.


— Est-ce que la défunte peut être de celles-là ?


— Il est trop tôt pour se prononcer là-dessus. Mais
c’est bien évidemment autour de cette hypothèse qu’on travaille.


— Erik, as-tu trouvé quelque chose du côté des bouchers ?


L’agent se leva, contrairement à Amt, son collègue plus
expérimenté.


— J’ai appelé toutes les boucheries, dit-il en ravalant
sa salive de confusion. Vingt-quatre en tout. On peut acheter du sang dans
n’importe laquelle d’entre elles. Généralement, du sang de bœuf. Mais en
revanche, la plupart des vendeurs demandent qu’on passe la commande à l’avance
car le marché a quasiment disparu. Il semble que plus personne ne fasse
soi-même du boudin de nos jours. Aucun boucher n’a rien relevé d’anormal.
C’est-à-dire, pas de ventes de quantités exceptionnelles.


— D’accord, dit le chef du service. Continue à
travailler là-dessus tout de même.


Erik Henriksen retomba sur sa chaise, soulagé.


— Le patron de l’ONPRA, murmura Hanne Wilhelmsen.


— Quoi ?


— Le responsable de l’Office norvégien pour la
protection des réfugiés et des apatrides, répéta-t-elle en élevant la voix.
J’ai entendu une interview de lui à la radio, il y a quelque temps. Il
racontait que les autorités «perdent » chaque année environ mille cinq
cents demandeurs d’asile.


—          « Perdent » ?


— Oui, ils se volatilisent. La plupart, conscients
qu’ils vont être expulsés, s’enfuient probablement ailleurs. En Suède ou dans
d’autres pays d’Europe. D’autres rentrent peut-être carrément chez eux. C’est
en tout cas ce que suppose le patron de l’ONPRA.


— Et personne ne pense à les rechercher ? demanda
Erik en regrettant immédiatement sa question.


Que les autorités mobilisent du personnel pour débusquer les
demandeurs d’asile disparus alors que ce même personnel déborde de boulot pour
les jeter hors du pays, cette idée était si absurde que les plus chevronnés
dans la pièce auraient ri de bon cœur n’étaient les circonstances et la
chaleur. En outre, désormais, ils ne disposaient que de cinq jours pour débrouiller
l’affaire. Sinon, ils s’exposaient à découvrir, dans la nuit de samedi à
dimanche prochain, une nouvelle mare de sang et un nouveau numéro de DA inscrit
sur un mur peint à l’hémoglobine.


Cinq jours. Pas plus. Autant se mettre au travail.


***


Kristine Haaverstad sentait qu’elle approchait d’un
précipice. Neuf jours s’étaient écoulés. Neuf jours et huit nuits. Elle n’avait
parlé à personne. Certes, elle échangeait parfois quelques mots avec son père,
mais c’était comme s’ils se poursuivaient dans un cercle tout en s’évitant.
Chacun savait que l’autre aurait aimé parler. Mais comment commencer. Et
surtout comment continuer : ils n’en avaient aucune idée. Ils ne
réussissaient ni à entrer, ni à sortir de cette relation si fusionnelle qu’elle
rendait toute communication impossible. Elle se créditait d’une seule victoire :
le Valium était parti dans le tout-à-l’égout. L’alcool l’avait remplacé. Son
père la regardait boire d’un air inquiet mais ne protesta pas quand, une fois
sa réserve de vin épuisée, elle lui demanda d’avoir la gentillesse de la
renouveler. Le lendemain, elle trouva deux caisses de vin rouge dans la remise
derrière la cuisine.


Des amis appelaient, inquiets. Voilà une semaine qu’elle
n’allait plus aux cours. C’était la première fois en quatre ans. Au prix d’un
gros effort, elle parvint à se reprendre, à feindre l’enjouement, à prétexter
une angine carabinée pour décourager les visites : elle était contagieuse.
Elle riait et raccrochait sur un « à très bientôt » joyeux. Pas un
mot sur l’atrocité. Il n’y avait rien à en dire. Elle ne supportait pas l’idée
des attentions que cela lui vaudrait. Elle gardait en mémoire cette étudiante
vétérinaire qui, deux ans auparavant, après quelques jours d’absence, avait
confié à ses amis les plus proches qu’elle avait été violée par un camarade
d’études après une fête assez hard. Peu de temps après, tout le monde
savait. Depuis que l’affaire avait été classée par la police, l’élève
vétérinaire se traînait comme une âme en peine. À l’époque, Kristine, pleine de
pitié pour elle, avait discuté avec ses amis de cette chose monstrueuse. Ils
décidèrent de faire le vide autour de l’accusé, un frimeur qui venait de la
banlieue chic de Bærum, mais n’entreprirent rien auprès de la victime. Au
contraire, ils sentaient que quelque chose lui collait à la peau, quelque chose
d’insensé, d’irrationnel ; ils la croyaient pourtant, surtout les filles.
Mais elle semblait si perdue, avec une aura si bizarre, qu’ils en déduisirent
que mieux valait se tenir à l’écart.


Kristine Haaverstad ne voulait pas subir ce sort.


Le pire de tout, c’était de voir son père. Cet homme fort,
solide, si disponible envers elle, si réconfortant quand elle courait le voir
au moindre coup dur. Un sentiment de culpabilité, venu du plus profond,
l’envahissait désormais en se remémorant toutes les fois où elle l’avait
négligé ou écarté quand quelque chose d’extraordinaire lui arrivait ou méritait
d’être fêté.


Elle n’avait jamais pensé quelle lourde charge ça avait
représenté pour lui de l’élever seul. La certitude qu’elle l’avait empêché de
refaire sa vie avait toujours été latente, mais jusqu’alors elle se donnait
l’absolution : elle n’était qu’une enfant, on devait avoir des égards pour
elle, on ne pouvait pas lui imposer une nouvelle mère... Que lui, il ait eu
besoin d’une nouvelle femme ne l’avait jamais effleurée avant d’arriver
elle-même à l’âge adulte. Aujourd’hui, elle en éprouvait une grande honte.


Le pire, ce n’était pas son propre abattement, c’était celui
de son père.


Elle était allée voir l’assistante sociale, laquelle n’en
avait ni l’apparence ni le comportement : de toute évidence, elle se
prenait pour une psychiatre. C’était absurde. Kristine Haaverstad, consciente
qu’elle ne devait pas abandonner trop rapidement, plutôt que de laisser tomber,
choisit de donner une seconde chance à cette bonne femme prétentieuse.


Elle décida d’aller dans leur chalet. Elle n’emporterait que
le strict nécessaire pour les deux ou trois jours maximum qu’elle comptait y
passer. Elle trouverait de quoi s’approvisionner à l’épicerie du village.


Son père avait semblé presque content de sa décision
annoncée la veille au soir. Il lui avait donné un gros paquet d’argent et
l’avait encouragée à y rester un bon moment en précisant qu’il croulait sous le
travail. Elle remarqua qu’il avait maigri. C’était imperceptible sur une telle
masse, mais à l’évidence ses vêtements flottaient sur lui. Son visage surtout
semblait sinon maigre, du moins plus marqué, avec des rides plus profondes.
Elle-même avait perdu trois kilos nullement superflus.


En fait, si elle avait décidé de se rendre au chalet,
c’était surtout pour soulager son père. Par ailleurs, elle n’était pas très à
l’aise de partir à cause de son chef de service à la Croix bleue[3] manifestement furibond quand elle lui
avait annoncé que son angine ne s’arrangeant pas, elle ne reprendrait pas son
travail avant quelques jours. Ce petit boulot de remplaçante au centre
d’accueil pour les SDF n’était ni bien payé ni très palpitant, mais sans
pouvoir l’expliquer, elle s’y accrochait depuis deux ans. Elle aimait les
alcooliques, c’était peut-être pour ça. C’étaient les gens les plus
reconnaissants de la terre.


3. La gare centrale grouillait de monde. Elle dut faire
vingt minutes de queue avant que le numéro de son ticket d’attente s’affichât à
l’écran. Elle acheta son billet. Il lui restait encore dix minutes avant le
départ du train.


Elle traversa la salle d’attente pour gagner le kiosque à journaux.
Tous les tabloïds faisaient leur une - presque identique - sur la « découverte
d’un cadavre de femme dans un jardin en friche ». « La police y
consacre toutes ses ressources », précisait-on. Elle n’en doutait pas vu
le temps qu’on consacrait à sa propre affaire ! Le matin même, quand elle
avait appelé Linda Løvstad pour savoir s’il y avait du nouveau, l’avocate lui
avait avoué que non, mais promit de la tenir au courant.


Kristine Haaverstad prit sur le présentoir l’Arbeiderbladet,
le quotidien de gauche le plus sérieux, déposa le montant exact sur le comptoir
et se dirigea vers son quai. Comme elle lisait le journal tout en marchant,
elle trébucha sur un sac en forme de polochon qui tramait. Elle plia le journal
et le fourra dans son sac à main, pour éviter de se casser la figure.


C’est alors qu’elle le vit. Sous le choc, elle resta
quelques secondes pétrifiée. Il était là. Le violeur. Bien vivant, déambulant
dans la gare centrale d’Oslo en ce lundi caniculaire de juin. Il ne la vit pas,
tout occupé à bavarder avec l’homme qui l’accompagnait. De toute évidence, il
disait quelque chose de drôle, car l’autre rejeta la tête en arrière et
s’esclaffa.


Un violent tremblement la saisit aux genoux, remonta le long
de ses cuisses. À grand-peine, elle parvint à se traîner vers un banc où elle
s’affala, le dos tourné à son agresseur. Ce n’était pas seulement le fait
d’être confrontée à l’existence réelle de cet homme qui la choquait. Le plus
bouleversant était de savoir où elle pourrait le trouver.


***


Au même moment, planté devant la fenêtre de l’appartement de
sa fille, le père de Kristine réfléchissait. Le bâtiment d’en face n’avait pas
été ravalé, contrairement à celui de Kristine. Il nota le crépi lépreux, les
carreaux fêlés. Néanmoins, tous les appartements non seulement semblaient
occupés, mais franchement sympathiques. Ne voyant aucune activité, il en
déduisit que les gens étaient probablement au travail. Toutefois, à l’une des
fenêtres, au troisième étage sur la gauche, il aperçut une silhouette. Celle d’un
individu apparemment assis dans un profond fauteuil à en juger par sa position
par rapport au chambranle de la fenêtre. Homme ou femme, la personne devait
avoir une vue plongeante dans l’appartement de Kristine.


Finn Haaverstad se leva, quitta l’appartement comme une
flèche, ferma la serrure et les deux verrous qu’il avait lui-même posés en pure
perte. Une fois devant l’immeuble de l’autre côté de la rue, il supposa par
déduction que le deuxième étage à gauche correspondait au troisième bouton du
bas dans la rangée gauche, bien qu’il n’y eût aucune indication de nom. Il
sonna. Personne ne répondit, mais au bout de quelques secondes, il entendit le
son caractéristique du déclenchement de la porte palière. Il entra.


L’escalier ne payait pas plus de mine que la façade, mais il
sentait bon le savon noir. Haaverstad monta d’un pas décidé jusqu’au troisième
étage. La porte de l’appartement était bleue, la partie supérieure garnie d’une
vitre dépolie. Au-dessus de la sonnette, sur une petite carte fixée par une épingle
à tête rouge, il lut « E ». Rien de plus. Il sonna et tendit
l’oreille : grande agitation, puis silence. Haaverstad sonna encore une
fois. Nouveau remuement, puis la porte s’ouvrit tout à coup. À l’intérieur se
dressait un homme d’âge indéfinissable, quasiment imberbe, avec une peau lisse
et pâle sans le moindre défaut, mais avec une sorte de flou dans les traits,
quelque chose d’asexué propre à certains originaux. Malgré la chaleur, il
portait un cardigan en laine, ce qui ne semblait nullement le gêner.


— E, se présenta-t-il en tendant une main fraîche. Mon
nom est E. Qu’est-ce que tu veux ?


Haaverstad, saisi par cette étonnante apparition, eut du mal
à exposer la raison de sa visite. D’ailleurs, quelle raison donner ?


— Euh..., commença-t-il, réalisant, trop tard, combien
cette homonymie pouvait irriter l’homme en cardigan. Je voudrais seulement te
parler de quelque chose.


— De quoi ?


Sans être vraiment hostile, il semblait sur ses gardes.


— Je me demandais juste si tu t’intéressais un peu à ce
qui se passe dans le quartier, hasarda Haaverstad.


Touché ! Une pointe de contentement releva la
commissure des lèvres d’E.


— Entre, dit-il avec un semblant de sourire.


Il s’effaça pour permettre à Haaverstad de passer.
L’appartement, rutilant de propreté, paraissait inhabité. Rien n’indiquait
qu’il s’agissait d’un douillet «chez-soi » : dans un coin, on pouvait voir
une chaise posée face à un énorme écran de télévision, mais ni canapé ni table.
Devant la fenêtre, sans rideaux, Haaverstad repéra le fauteuil dans lequel E se
trouvait probablement assis quand il l’avait aperçu de l’appartement de sa
fille. C’était une bergère verte, usée. Très usée et entourée de plusieurs
boîtes de rangement du même modèle que les siennes : marron, en carton
épais. Elles s’alignaient autour du fauteuil comme de braves petits soldats
protégeant une forteresse. Sur l’accoudoir, il remarqua un bloc avec un stylo
attaché sous la pince.


— C’est ici que je vis, dit E, mi-figue, mi-raisin.
C’était mieux avant. Mais ma mère étant morte, j’ai dû déménager.


Tout à ses souvenirs qui appelaient la pitié, son visage
sans caractère prit un air chagrin.


— Qu’est-ce que tu ranges dans ces boîtes ?
demanda Haaverstad, indifférent. Tu es collectionneur ?


E le regarda d’un air soupçonneux.


— Oui, répondit-il sans faire mine de vouloir en dire
davantage sur la vingtaine de boîtes alignées.


Haaverstad décida d’attaquer l’affaire sous un autre angle.
Il se dirigea vers la fenêtre :


— Tu vois pas mal de choses d’ici, j’imagine.


Les vitres, visiblement d’origine, brillaient autant que le
reste de l’appartement. Il en émanait encore la légère odeur de citron de
produit d’entretien.


— Tu es bien assis, continua-t-il sans regarder l’homme
qui venait de reprendre son bloc et le serrait contre lui, comme s’il valait de
l’or. Ce qui pouvait être le cas.


— Tu t’intéresses à quelque chose de particulier ?


L’homme au cardigan parut déconcerté. Haaverstad supposa que
peu de gens prenaient la peine de parler avec ce toqué. Or, il en avait envie.
Il suffisait de lui en laisser le temps.


— À un tas de choses, rectifia E.


De l’une des boîtes, Haaverstad sortit un article découpé
dans un journal. La moitié du visage d’une femme politique lui souriait.


— Tu t’intéresses à la politique, demanda-t-il en
regardant la coupure.


E le prit de vitesse.


— Touche pas, aboya-t-il en arrachant la boîte, louche
pas à mes affaires !


— Ce n’est pas mon intention, protesta Finn Haaverstad
en présentant ses paumes en signe de capitulation, se demandant, in petto,
s’il ne ferait pas aussi bien de partir.


— Tu peux regarder ça, concéda E tout à coup comme s’il
pressentait son intention qui contrariait sa soif de compagnie.


Il tendit une autre boîte à son visiteur.


— Des critiques de films, expliqua-t-il.


Des critiques, en effet, méticuleusement découpées dans les
journaux et collées sur des feuilles A4, avec les références manuscrites au
feutre noir fin du nom du journal et la date de l’article.


— Tu vas souvent au cinéma ?


Haaverstad se moquait bien des manies de E, mais il tenait
au moins une entrée en matière.


— Au cinéma ? Moi ? Jamais. Mais je regarde
les retransmissions à la télé. Alors, c’est bien de s’y connaître un peu.


Évidemment. Décidément, mieux valait filer.


— Tu peux regarder ça aussi.


E devenait coopératif. Il posa son bloc, non sans le
retourner, et tendit une deuxième boîte plus lourde que la précédente. Le
dentiste, cherchant où s’asseoir, avisa le fauteuil vert et la chaise face à la
télé, mais ils ne correspondaient guère à son gabarit. Autant s’accroupir. E
s’agenouilla à ses côtés comme un petit enfant impatient.


Haaverstad ouvrant le dossier découvrit des numéros de
plaques d’immatriculation de voitures soigneusement inscrits sur trois
colonnes, chaque numéro aligné comme si c’était fait par une machine.


— Des numéros d’immatriculation, précisa inutilement E.
Je les collecte depuis quatorze ans. Ces seize premières pages correspondent à
cette rue. Les autres, archivées ailleurs, viennent de l’endroit où
j’habitais... avant.


Son regard déjà triste s’embua de nostalgie, mais il se ressaisit
très vite.


— Regarde. Presque aucun numéro n’est pareil. Pas
besoin de tricher. Je note que ceux que je vois de ma fenêtre. J’enregistre la
date. Parfois, ça fait cinquante immatriculations différentes. D’autres jours,
les week-ends et ce genre de période, ce sont toujours les mêmes numéros.


Haaverstad se mit à transpirer. Son cœur battait comme un
chalutier aux prises avec un problème de moteur. Il s’assit carrément par terre
pour se détendre un peu.


— Est-ce que par hasard tu aurais les numéros de
l’avant-dernier week-end ? Du samedi 29 mai ?


E tira une feuille du paquet et la lui tendit. En haut à
gauche, il lut, en capitales : SAMEDI 29 MAI. Suivaient sept numéros. Sept
seulement !


— Sept voitures, ça ne fait pas beaucoup.


— Je te l’ai dit : je ne relève que les voitures
qui se garent, expliqua E très agité. Ce serait tricher de noter celles qui ne
font que passer.


Les mains d’Haaverstad tremblaient. Cette découverte, à
défaut de triomphe, suscitait chez lui une sorte de contentement vague et las.
À peu près comme quand il avait bouché une carie sans trop de douleur pour le
patient.


— Je peux copier ces numéros ?


E hésita un moment, puis il haussa les épaules et se leva.


— Si tu veux...


Une demi-heure plus tard, rentré chez lui, Finn Haaverstad s’installait
auprès du téléphone avec sa liste de sept immatriculations de voiture.
Heureusement, Kristine étant au chalet, il disposait de temps. Maintenant, il
s’agissait de découvrir quelle immatriculation correspondait à une voiture
rouge. Et de trouver le nom du propriétaire. Il appela les renseignements,
obtint le numéro de l’organisme gérant le registre à Brønnøysund ainsi que le
numéro des cinq commissariats dans l’est du pays et se mit au travail.


***


La violence du choc s’était apaisée. Elle éprouvait
désormais une sérénité profonde et presque libératrice. Après avoir passé
quelques minutes à se ressaisir, elle s’assura que le violeur était parti.
Alors, Kristine quitta la gare et gagna le rond-point des taxis. Pour la
première fois depuis l’agression, elle remarqua combien il faisait beau. Du
coup, elle eut trop chaud et retira son pull. En le fourrant dans son bagage à
main, elle regretta de ne pas avoir pris un sac à dos qui aurait moins pesé sur
une seule épaule.


Pour une fois, personne n’attendait de taxis : les gens
qui sortaient peu chargés de la gare climatisée, surpris, comme elle, par le
beau temps, décidaient de partir à pied. Un chauffeur de taxi au teint hâlé,
les manches retroussées sur ses bras poilus, adossé à sa voiture, lisait un journal
étranger. Lui donnant l’adresse de son père, elle lui demanda le prix de la
course. Environ une centaine de couronnes, annonça l’homme. Elle lui tendit un
billet, s’assura qu’il avait bien enregistré l’adresse et lui demanda de
déposer son bagage sous l’escalier extérieur.


— C’est une grande maison blanche avec des volets verts,
hurla-t-elle en direction de la vitre ouverte alors qu’il démarrait.


Il fit un geste jovial, confirmant qu’il avait bien saisi.
La Mercedes disparut de sa vue.


Alors, elle se promena à pied vers le quartier de
Homansbyen.


Elle haïssait cet homme intensément. Depuis qu’il l’avait
détruite ce samedi soir, dix jours plus tôt, voilà une éternité, elle n’avait
rien ressenti d’autre que de l’impuissance et du chagrin. Ces derniers jours,
elle avait erré pendant des heures dans les rues, en proie à un tourbillon de
sentiments impossibles à trier. L’avant-veille, elle s’était trouvée au bord
des rails de la gare de Majorstua, dans une courbe après un passage souterrain,
invisible de tous, y compris du conducteur. Elle était restée là, prostrée,
attendant la rame, tout près des rails. Quand la voiture de tête était apparue,
elle n’avait même pas entendu le coup de sifflet strident. Elle resta là,
figée, sans même envisager de se jeter sur les rails. Le train passa devant
elle si vite, si près, le déplacement d’air fut si puissant, qu’il lui fallut
faire un pas en arrière pour conserver son équilibre. Quelques centimètres
seulement séparaient son visage du train qui passait dans un bruit de tonnerre.


Aujourd’hui, elle savait que ce n’était pas elle qui ne
méritait pas de vivre, mais lui.


Elle arriva enfin à son appartement. Après un instant
d’hésitation, elle tourna la clé.


Rien n’avait changé. Quelle surprise de le trouver si
avenant, si douillet. Si home sweet home. Elle en fit lentement le tour,
toucha ses affaires, caressa les meubles : une couche de poussière
ternissait tout mais, sous la forte lumière du jour, les particules dansaient
comme pour lui souhaiter la bienvenue. Elle ouvrit le frigo, prudemment. Il
s’en dégagea une odeur un peu âcre ; elle le vida de tout ce qui
pourrissait déjà ou risquait de moisir : un fromage, deux tomates et un
concombre qui fit « schwoup » en cédant sous ses doigts. Elle posa le
sac-poubelle dans l’entrée pour ne pas l’oublier en partant.


Elle sortit dans le couloir, constata que la porte de sa
chambre était ouverte. Après un moment de réflexion, elle entra résolument dans
la pièce.


Elle se demanda qui avait bien pu ranger les couettes,
regonfler les oreillers. Elle se souvint d’avoir elle-même arraché les draps ;
on avait dû les emporter pour les examiner.


Malgré elle, son regard glissa vers les deux boules en pin
qui ornaient les montants au pied du lit. Même du seuil de la porte, elle
pouvait facilement voir les profondes griffures laissées par les fils de fer. A
part ça, plus rien dans le petit appartement ne témoignait de ce qui s’était
passé là le samedi 29 mai. Rien. Mais quelqu’un. Elle.


Elle se força à s’asseoir sur le lit. Puis bondit, jeta les
couettes à terre et fixa le milieu du matelas. Mais là non plus, il n’y avait
rien, que des traces anciennes, quelques taches connues, identifiables. Elle
s’assit de nouveau.


Elle haïssait cet homme intensément. Une haine bienfaisante,
libératrice, forte. C’était comme si un tuteur métallique redressait sa colonne
vertébrale. Elle n’avait jamais connu ça avant ce jour. Voir cet homme se
balader tranquillement, bien vivant, comme si de rien n’était, comme si sa vie
à elle n’était qu’une bagatelle qu’on pouvait dévaster, un samedi, au hasard,
oui, voir cet homme était une bénédiction. Maintenant, elle avait quelqu’un à
haïr.


Il n’était plus seulement un monstre abstrait, un visage
indéfini, une silhouette, un phénomène passé en trombe dans sa vie, détruisant
tout, ne laissant derrière lui que ruine, comme un orage de la côte ouest ou
une tumeur cancéreuse ; une chose contre laquelle on ne pouvait se
défendre, quelque chose qui s’abattait sur les hommes de temps en temps,
quelque chose de triste, mais d’inéluctable, échappant à tout contrôle.


Ce n’était plus ça, maintenant. Il s’agissait d’un homme. Un
homme qui avait choisi d’agir. Qui avait choisi sa vie à elle. Qui aurait pu
choisir de ne rien faire. Ou choisir quelqu’un d’autre. Mais c’était elle qu’il
avait prise, délibérément, en toute conscience.


Le téléphone se trouvait à sa place habituelle, sur la table
de chevet en pin, à côté d’un réveil et d’un roman policier. Sur une étagère
près du sol, elle saisit l’annuaire, le consulta rapidement et composa le numéro.
Une femme aimable décrocha...


— Bonjour, je m’appelle... Mon nom c’est Sunniva
Kristoffersen, commença-t-elle. J’étais tout à l’heure à la gare de l’Est,
pardon, je veux dire la gare centrale. J’ai eu un petit problème, et l’un de
vos employés m’a très gentiment aidée. C’était vers dix heures trente. Un beau
gars, grand, des épaules très larges, blond, les cheveux un peu clairsemés sur
le front. J’aimerais le remercier, mais je n’ai pas pensé lui demander son nom.
Tu peux m’aider ?


Sans l’ombre d’une hésitation, la femme lui donna le
renseignement et demanda si elle devait laisser un message.


— Non merci, dit Kristine rapidement. J’avais
l’intention de lui envoyer des fleurs.


***


Finn Haaverstad avait, quelques années auparavant, rencontré
un reporter du journal télévisé lors d’une réception. Plus précisément, un
journaliste célèbre couronné par le prix Narvesen pour son enquête sur un
armateur soupçonné d’abus de biens sociaux. Finn le trouvant sympathique avait
osé l’aborder. Jusque-là, il pensait que le journalisme consistait en
rencontres secrètes avec des sources suspectes, le tout pour des honoraires des
plus mirifiques. Le reporter se marra :


— Le téléphone ! À quatre-vingt-dix pour cent, mon
travail consiste en conversations téléphoniques !


Maintenant, Finn commençait à le comprendre. C’était
incroyable tout ce qu’on arrivait à pêcher grâce à l’invention géniale de M.
Bell. Sur son bloc-notes, s’alignaient six noms de propriétaires de voitures
ayant stationné dans le petit bout de rue du quartier de Homansbyen, la nuit du
29 au 30 mai.


Quatre d’entre eux étaient des femmes, ce qui n’excluait pas
leur mari, leur fils ou pourquoi pas un voleur de voiture qui aurait pu
utiliser le véhicule. Mais il les écarta temporairement. Restait une voiture à
identifier. Il composa le numéro du commissariat de Romerike, se présenta et
raconta son histoire d’une voix indignée.


— Tu sais ce qui m’est arrivé l’autre jour ? J’ai
eu affaire à une sacrée fripouille. J’avais parqué ma voiture à la gare, et
quand je suis revenu, elle était cabossée et rayée sur une grande longueur.
Heureusement, une jeune femme avait eu la présence d’esprit de noter le numéro
de ce sagouin. Car, évidemment, il avait filé sans laisser d’adresse. Tu penses
pouvoir m’aider ?


Le policier, d’abord ronchon, compatit et lui demanda de
patienter ; deux minutes plus tard, il lui fournit tous les renseignements :
le type de voiture, le nom et l’adresse du propriétaire. Finn Haaverstad le
remercia chaleureusement.


Maintenant, il les avait tous.


Il avait d’abord perdu du temps en s’adressant au bureau des
immatriculations à Brønnøysund, bien en vain. Il avait donc monté son bobard de
carrosserie esquintée et téléphoné à sept commissariats différents puisqu’il ne
pouvait raisonnablement prétendre s’être fait emboutir par sept voitures.


Seul point négatif : on ne consignait pas la couleur
des véhicules dans le registre de la police. Par ailleurs, contraint de
vérifier les adresses dans la mesure où les propriétaires avaient pu déménager
depuis l’immatriculation de leur voiture, il dut appeler l’état civil. Ça lui
prit un temps fou. Mais ça valait le coup puisqu’on lui fournit, par-dessus le
marché, la date de naissance des propriétaires, détail qu’il n’aurait pas pensé
à demander.


A part les quatre femmes provisoirement écartées, il y avait
un homme né en 1926, donc présumé trop vieux. Il pouvait évidemment avoir un
fils, mais on verrait plus tard. Les deux autres hommes habitaient la région
d’Oslo, l’un dans la banlieue chic de Bærum, l’autre dans le quartier plus
rural de Lambertseter.


Loin de pavoiser, Finn n’éprouvait que détresse et
souffrance. Elle était là, tapie sous son plexus solaire depuis le début. Il ne
ressentait rien d’autre. Il était terriblement fatigué faute de sommeil. Mais,
dorénavant, il avait de quoi s’occuper. Mieux, il allait trouver quelqu’un à
haïr.


***


Cécilia avait accepté encore une soirée de travail dite « sans
“si”, sans “mais” », avec bonne humeur. Hanne Wilhelmsen, en revanche, ne
décolérait pas : elle se trouvait encore, à sept heures du soir, dans la
salle des urgences avec Haakon Sand et le commissaire Kaldbakken. Les autres
étaient rentrés chez eux : inutile d’épuiser les troupes dès le début de
cette course contre la montre.


Fidèle à ses marottes, elle avait tracé un schéma sur une
feuille du chevalet de conférence : une ligne, segmentée en semaines, qui
partait du 8 mai et s’arrêtait le jour même, ligne ponctuée par les massacres
du samedi soir : on visualisait nettement quatre massacres en cinq
semaines. Rien le 29 mai.


— Il se peut qu’on ne l’ait tout simplement pas encore
découvert, dit Haakon Sand, mais qu’il ait quand même eu lieu.


Kaldbakken semblait d’accord avec lui. Peut-être par pur
opportunisme, pour pouvoir rentrer chez lui soigner son rhume des foins qui
ajoutait au travail de ses bronches déjà mises à mal par le tabac.


— Je sens une autre possibilité, murmura Hanne en se
frottant vigoureusement le visage. Elle se leva, se dirigea vers l’étroite
fenêtre et s’abîma dans la contemplation du soir qui commençait d’envelopper la
ville. Personne ne dit rien pendant un long moment. Puis elle se retourna
brusquement :


— Maintenant, j’en suis presque sûre. Quelque chose
s’est passé le samedi 29 mai. Mais ce n’était pas un « bain de sang ».


Chaque phrase la confortait dans cette idée qui cheminait
lentement et fusa soudain.


— Kristine Haaverstad ! Kristine Haaverstad a été
violée le 29 mai !


Tous en convenaient, mais personne ne voyait le rapport avec
l’affaire en question. Hanne, oui. Et si clairement encore qu’elle hurla presque.


— Il faut qu’on y aille. Rendez-vous à l’adresse de
Kristine Haaverstad !


***


Le premier, le type de Lambertseter, semblait hors de cause :
la voiture n’était pas rouge. Mais après tout, le vieillard du premier étage
avait pu se tromper de couleur. Et les notes de E indiquaient clairement qu’il
y avait eu plusieurs voitures inconnues garées une grande partie de la nuit
dans le même quartier.


Non, le point décisif tenait en fait au physique de l’homme.
Vers cinq heures et demie du soir, derrière son pare-brise, Finn Haaverstad le
repéra dès que sa voiture déboucha d’un tournant de ce quartier pavillonnaire
calme, aux rues étroites, non goudronnées. L’auto sortant visiblement du lavage
automatique, la plaque d’immatriculation étincelait, très lisible. L’homme, de
toute évidence stressé, se gara dans la rue plutôt que dans son parking. Finn
Haaverstad le vit très distinctement ainsi que sa maison de construction assez
récente : l’homme mesurait environ un mètre quatre-vingt-cinq ;
autour de sa calvitie, une couronne de cheveux témoignait qu’il était brun. En
outre, il était gros.


Il n’en restait qu’un seul. Le gars de Bærum. Finn
Haaverstad craignait de manquer de temps pour vérifier le jour même. Comme il
était plus de dix-neuf heures, l’homme pouvait déjà être rentré du travail
depuis belle lurette. Par bonheur, Haaverstad trouva à se garer entre deux
voitures dans sa rue, mais un peu trop loin de la maison qui appartenait à un
ensemble de pavillons mitoyens, chacun doté d’un parking. Finn réfléchissait :
s’il déambulait dans cette rue peu passante, il attirerait nécessairement
l’attention. Or, il ne voyait ni banc où feindre de lire un journal, ni d’aire
de jeu où faire semblant de regarder les enfants, activité au demeurant peu
recommandable à notre époque, nota-t-il in petto.


Le problème se résolut de lui-même quand un jeune dégagea sa
Golf d’une place avec vue imprenable sur la maison. Finn y faufila sa BMW,
brancha la radio en sourdine, s’installa confortablement et commença à élaborer
quelque plan d’abordage : il pouvait sonner à la porte pour demander un
renseignement. Ou se faire passer pour un représentant de commerce. Mais il se
rendit à l’évidence : il n’avait ni la tête, ni le matériel capable de le
rendre crédible.


A dix-neuf heures quarante, l’Opel Astra rouge vif arriva.
Haaverstad ne put apercevoir le conducteur à travers les vitres fumées. Le type
devait disposer d’une télécommande puisque au moment où l’Opel se présenta
devant son garage, la porte s’ouvrit tout doucement. Trop doucement, sans doute,
puisque le moteur de l’Opel s’emballa. Le conducteur ressortit presque aussitôt
du garage, se retourna pour actionner la fermeture de la porte et s’élança à
grandes enjambées vers sa maison.


C’était lui. Aucun doute là-dessus. C’était le violeur. Sa voiture
était rouge, il ressemblait comme deux gouttes d’eau au signalement fourni par
Kristine, et surtout Finn Haaverstad sentait que c’était lui. Il l’avait
senti dès qu’il avait aperçu son visage. Le reste n’était que confirmation.


Finn Haaverstad, père de Kristine Haaverstad si sauvagement
violée à son domicile le 29 mai, connaissait physiquement l’agresseur de sa
fille. Il connaissait aussi son nom, son adresse et sa date de naissance, la
marque, la couleur, l’immatriculation de sa voiture, mais désormais aussi le
motif de ses rideaux. Il savait même qu’il venait de tondre sa pelouse.


***


— Tu n’es pas partie ? s’étonna-t-il en la voyant
rentrer à la maison juste au moment où le soleil lançait ses derniers feux. Je
croyais que tu devais aller au chalet ?


C’était moins une question sur ses changements de plan
qu’une constatation. Quand elle se retourna pour lui répondre, ça le frappa
plus que jamais : malgré sa grande taille, elle ressemblait à un petit
oisillon avec ses épaules affaissées, ses yeux profondément enfoncés dans les
orbites, sa bouche réduite à un trait, comme jadis sa mère avant sa mort.
C’était insupportable.


— Assieds-toi un peu. Assieds-toi un peu là.


Il tapota à côté de lui sur le canapé. Elle préféra la
chaise en face. Il essaya en vain d’accrocher son regard.


— Où étais-tu ? demanda-t-il.


Comme elle ne répondait pas, il partit chercher à boire.
Elle refusa le verre de vin rouge qu’il lui tendait.


— Est-ce qu’on a de la bière ?


« Est-ce qu’on a de la bière ? » « On »
! Enfin, c’était déjà ça. Un instant plus tard, il lui tendit une solide chope
débordant de mousse. Kristine but la moitié d’une traite.


Elle avait erré dans les rues pendant des heures. Elle ne le
lui dit pas. Elle était passée dans son appartement. Elle ne le lui dit pas. Elle
avait découvert le coupable. Elle ne le lui dit pas.


— Dehors, souffla-t-elle enfin. J’étais dehors.


Puis elle écarta les bras, se leva, et resta debout, figée,
dans une attitude qui soulignait son désespoir.


— Qu’est-ce que je dois faire, papa ? Qu’est-ce
que je peux faire ?


Elle ressentait tout à coup un besoin intense de tout lui
raconter, de tout déverser sur lui, de laisser son père prendre les commandes,
la direction de sa propre vie. Elle allait s’élancer quand elle le vit se
pencher en avant et poser sa tête sur ses genoux.


Kristine Haaverstad n’avait vu son père pleurer que deux
fois dans sa vie. La première relevait du vague et lointain souvenir de
l’enterrement de sa mère. La deuxième fois remontait à trois ans seulement,
quand son grand-père paternel était mort subitement, à soixante-dix ans à
peine, après une banale opération de la prostate.


Le voyant pleurer, elle comprit qu’elle ne pouvait rien lui
dire. Elle se rassit devant lui, prit sa grosse tête et la posa sur ses genoux.
Il se redressa très vite, essuya ses larmes et entoura le visage menu de sa
fille de ses mains...


— Je vais le tuer, dit-il lentement.


Quand il était hors de lui, ça lui arrivait parfois de
menacer les gens de mort - y compris sa propre fille. Sachant qu’il s’agissait
de paroles en l’air, elle jugeait ça absurde. Mais à cet instant précis, noir
et comme suspendu, Kristine vit clairement qu’il était on ne peut plus sérieux.
Elle fut saisie d’horreur.


***


Hanne Wilhelmsen attendit Kaldbakken et Haakon Sand plus de
dix minutes. Appuyée sur sa moto, elle piaffait d’impatience, l’œil rivé sur sa
montre. Quand ils arrivèrent devant l’immeuble, le ciel tournait au bleu foncé,
presque indigo, promesse d’un lendemain tout aussi resplendissant. Ils mirent
un temps fou à garer la voiture de service et à la rejoindre devant la porte.


— Regardez là, dit-elle en désignant la commande de
l’interphone. Et plus précisément ce nom-là, insista-t-elle en pointant
l’emplacement où, à la place des languettes de plastique aux lettres embouties,
se trouvait un morceau de papier scotché sur le verre.


— Demandeur d’asile. Seule au monde, traduit-elle,
triomphante.


Elle sonna. Personne ne répondit. Puis sonna encore.
Kaldbakken se racla la gorge nerveusement : il ne comprenait pas pourquoi
il se trouvait ici, si tard le soir. Si Hanne Wilhelmsen voulait leur révéler
quelque chose concernant les massacres, elle pouvait aussi bien le faire au
commissariat. Elle sonna encore. L’oreille aux aguets, ils distinguaient
maintenant un vague écho. Mais personne ne répondait. Hanne Wilhelmsen
s’engagea sur une petite pelouse séparant le trottoir du mur du bâtiment, se
dressa sur la pointe des pieds et arriva juste au niveau de la fenêtre obscure.


— Rien ne bouge.


Elle fit signe de regagner la voiture. Les hommes prirent
place à l’avant. Kaldbakken alluma une cigarette. Hanne Wilhelmsen s’installa
sur le siège arrière, appuya chacun de ses coudes sur leurs dossiers et posa la
tête sur ses doigts entrelacés.


— Qu’est-ce que ça veut dire tout ça, Wilhelmsen ?
demanda Kaldbakken d’une voix infiniment lasse.


Hanne comprit qu’en fait elle avait encore besoin d’un peu
plus de temps.


— Je vous expliquerai plus tard, dit-elle. Demain,
peut-être. Si, si, c’est sûr. Demain.


***


C’était pour demain. Demain samedi. Il savait qui. Il venait
de décider. Elle prétendait venir d’Afghanistan, mais il savait qu’elle
mentait. Les Pakistanaises sont moins jolies.


Il était allongé sur son lit double. Bien au milieu pour
sentir la jointure des deux matelas le long de sa colonne vertébrale. Les
couettes gisaient par terre, et il était nu. Bras tendus, il tenait un haltère
dans chaque main ; il les écartait l’un de l’autre aussi régulièrement et
lentement que possible avant de les réunir dans un tintement au-dessus de son
torse en sueur.


— Quatre-vingt-un, quatre-vingt-deux, comptait-il en
expirant à chaque fois.


Il y avait très longtemps qu’il ne s’était pas senti aussi
heureux. Léger, libre et plein de force.


Il savait qui prendre. Exactement où il allait le faire.
Exactement ce qu’il allait faire.


Arrivé à cent, il s’assit. En face de lui, un immense miroir
lui renvoya l’image de ce qu’il désirait y voir. Alors il se leva et il alla
dans la salle de bains.


***


Sans savoir pourquoi, Hanne Wilhelmsen n’avait pas envie de
rentrer chez elle. Une extrême sensation de torpeur l’envahissait. Elle se
sentait crevée, mais n’avait pas sommeil. Assise sur un banc devant la
préfecture du 44, rue du Nid-du-Grønland, elle s’interrogeait sur la vie. Tout
à l’heure, la relation entre les massacres du samedi soir et le viol de la
jeune étudiante en médecine lui avait paru évidente. Maintenant, moins.


Ils travaillaient, s’affairaient, envoyaient leurs troupes
ici ou là et se sentaient très efficaces. Mais pour quels résultats ?
L’enquête devenait tellement technique ! Ils cherchaient des cheveux, des
fibres et autres indices concrets ; chaque goutte de salive passait au
labo. Ils recevaient des comptes rendus incompréhensibles sur les structures
d’ADN et les groupes sanguins. Évidemment, c’était nécessaire, mais tellement
insuffisant. Le mec du samedi soir n’était pas quelqu’un de normal. Il
obéissait à un mode opératoire qui répondait à une sorte de logique absurde. Il
passait à l’acte un jour précis de la semaine. Et, compte tenu du fait qu’il y
avait encore trois autres femmes, enterrées quelque part, il se révélait, en
plus, assez futé, d’autant qu’il tenait à mettre la police sur la voie en
inscrivant les chiffres dans le sang. Grâce à la littérature scientifique
spécialisée, elle savait que certains criminels nourrissaient un désir plus ou moins
conscient de se faire prendre. Mais elle sentait que ce n’était pas son cas.


Contrairement à la plupart de ses collègues, Hanne
Wilhelmsen estimait les psychologues. Malgré leur jargon, ils révélaient des
choses sensées. Ce n’était pas une science exacte, mais une science utile quand
même. Elle avait parfois recours à eux. Mais cette fois-ci, c’était inutile.


Elle s’adossa au banc et renversa la tête en arrière pour
contempler le ciel. Il faisait pratiquement nuit. Elle redescendit sur terre en
constatant que la dure réalité criminelle de l’Europe avait depuis longtemps
atteint la Norvège. Simplement, nul ne voulait l’admettre parce que c’était
trop effrayant. Il y a vingt ans, on considérait les tueurs en série comme un
phénomène propre à l’Amérique, depuis il avait gagné l’Angleterre. Et
maintenant...


Les meurtriers étaient encore rares dans l’histoire
judiciaire du pays. C’était des individus chargés d’un passé triste et insensé.
Un de ses collègues à Halden venait juste de boucler une affaire de plusieurs
assassinats, étalés sur une assez longue période, exécutés par le même homme,
sans autre mobile apparent que l’argent : un jeune homme qui avait tué
trois étudiants avec qui il partageait un appartement à Slemdal parce qu’ils
lui réclamaient trente mille couronnes d’arriéré de loyer. Le meurtrier n’était
nullement fou, selon les experts psychiatres.


Qu’est-ce qui pouvait bien motiver l’homme du samedi soir ?
Elle ne pouvait formuler que des hypothèses. Encore une fois, elle restait
persuadée que l’assassin ne cherchait pas à se faire arrêter.


— En fait, il prend son pied en nous asticotant, se
dit-elle à voix basse.


— Alors, on parle toute seule maintenant !


Elle fit un bond. Billy T. se tenait devant elle, lui masquant
l’horizon de sa gigantesque stature. Elle le fixa, un instant égarée, puis
éclata de rire.


— Je dois commencer à vieillir.


— Alors, je te laisse vieillir en paix, dit Billy T. en
enjambant sa moto, une énorme Honda Goldwing.


— J’ai du mal à comprendre comment tu peux rouler sur
ce tank, ricana-t-elle avant qu’il n’enfile son casque.


Il la fixa d’un air moqueur sans prendre la peine de
riposter. Elle le rejoignit au moment où il lançait son moteur.


— Tu rentres ? demanda-t-elle sans réfléchir.


— Oui, on n’a pas vraiment le choix à cette heure-ci,
dit-il en jetant un coup d’œil sur sa montre.


— On fait un tour ensemble ?


— Tiens donc. Alors comme ça, ta Harley supporterait la
compagnie d’une Honda !


Ils roulèrent pendant plus d’une heure sous la douce nuit
estivale. Hanne en tête, dans un boucan d’enfer, Billy T. la suivant, dans un
bourdonnement grave et soyeux. Ils prirent l’ancienne rue de Moss vers le
tombeau des rois à Tyri, à travers les rues de la ville, échangèrent le signe
de ralliement rituel avec tous les cow-boys bardés de cuir stationnés près de
la librairie de la rue Karl-Johan dans le centre, couvant des yeux leurs
bécanes rangées côte à côte comme des chevaux devant un vieux saloon, puis ils
gagnèrent les bords du lac de Try où ils garèrent leur moto sur un immense
parking vide.


— On peut dire tout ce qu’on veut, lança Billy T., mais
on ne peut pas se plaindre de ce temps quand on fait de la moto !


Oslo se déployait devant eux. Sale et poussiéreuse, sous une
chape de pollution encore visible. Le ciel n’était pas vraiment noir et ne le
serait d’ailleurs plus avant la fin août. Ici et là, ils pouvaient voir une
étoile briller faiblement. Les autres semblaient tombées sur Oslo, parsemant la
ville d’un tapis de petites lumières, du mont Gjeller à l’est jusqu’à Bærum à
l’ouest. À l’horizon, la mer brillait, noire comme du jais.


Une barrière peinte en rouge et blanc par les Ponts et
Chaussées interdisait les abords broussailleux de la forêt aux automobilistes.
Billy T. s’assit dessus et invita Hanne à venir auprès de lui. Elle le
rejoignit et resta debout entre ses deux jambes, le dos contre son torse. Il
était si grand que sa tête se trouvait presque à hauteur de la sienne, bien
qu’il soit assis et elle debout. Il serra ses grands bras autour d’elle. Elle
se laissa faire, à contrecœur, mais à sa grande surprise, après avoir subi un
moment sa tête si près de la sienne, elle s’aperçut qu’elle se détendait.


— Ça t’arrive parfois d’en avoir marre d’être un
poulet, Hanne ? demanda-t-il doucement.


Elle opina du chef. Ils en avaient tous ras le bol de temps
à autre. De plus en plus souvent, à vrai dire.


— Regarde cette ville, continua-t-il. Combien de crimes
sont en train d’être commis d’après toi ? À ce moment précis ?


Elle ne répondit pas.


— Et nous, on est là, impuissants, ajouta-t-il après un
long moment.


— C’est bizarre que les gens ne protestent pas, dit
Hanne.


— Mais ils protestent, corrigea Billy T. Vachement,
même. Chaque putain de journée, on nous injurie. Dans les articles de journaux,
pendant les pauses déjeuner, dans les fêtes. On n’est pas vraiment bien cotés,
ça je peux te le dire. Je les comprends foutrement bien. Mais, là où c’est
dangereux, c’est quand ils ne se contentent plus de se plaindre.


C’était vraiment agréable de rester comme ça. Il sentait le
mec, le cuir ; sa moustache lui chatouillait la joue. Elle agrippa ses
bras et les serra plus fermement autour d’elle.


— Pourquoi est-ce que tu fais toutes ces cachotteries,
Hanne ? dit-il à voix basse, presque en murmurant.


Elle se rebiffa aussitôt et voulut se dégager. Prévenant sa
réaction, il la retint.


— Du calme. Maintenant, tu vas m’écouter. Tout le monde
trouve que tu es un super flic. Merde, c’est vrai, quoi ! C’est à peine
s’il y a un seul putain de mec dans la profession avec une réputation comme la
tienne. En plus, tout le monde t’adore. On dit que des choses sympas sur toi,
partout.


Elle tenta encore de se libérer de son emprise, puis se dit
que, tant qu’elle resterait ainsi, elle n’avait pas à le regarder dans les
yeux. Mais c’était tout sauf agréable.


— Je me suis souvent demandé si tu étais au courant des
rumeurs qui courent. Car..., on cause, comme tu t’en doutes. Peut-être moins
qu’avant, mais les gens se posent des questions : « une superbe nana
comme elle, et jamais une histoire de mec... ».


Le regard obstinément fixé sur un point du mont Ekeberg,
elle sentit qu’il souriait au chatouillis de sa moustache contre sa joue.


— Ça doit être fatigant, Hanne. Vachement fatigant.


La bouche de Billy T. était si proche de son oreille qu’elle
sentait ses lèvres remuer.


— Ce que je voulais te dire, c’est seulement que les
gens ne sont pas si cons que ça. Ils échangent des ragots quelque temps, puis
ça passe. Quand un racontar est confirmé, ça devient moins intéressant. Tu es
une fille chouette. Rien ne peut changer ça. Moi, je trouve que tu devrais
arrêter toute cette comédie.


Alors, il la lâcha sans qu’elle ose bouger tant elle était pétrifiée
à l’idée qu’il voie son visage brûlant. Elle se risquait à peine à respirer.


Comme elle ne faisait pas mine de vouloir partir, il renoua
ses bras autour d’elle et commença à la bercer doucement. Ils s’attardèrent
ainsi quelques minutes, une éternité, pendant que les lumières s’éteignaient
une à une dans la ville étendue à leurs pieds.







Mardi 8 juin


En ces jours de canicule, le coca triomphait du café :
l’idée de boire quelque chose de chaud semblait insupportable. Un distributeur
de canettes de bière dans le hall aurait constitué une vraie mine d’or.
Périodiquement, le petit frigo du réfectoire lâchait des soupirs de détresse
sous l’empilement des bouteilles en plastique qui n’avaient même pas le temps
de rafraîchir.


Ce matin-là, Hanne Wilhelmsen introduisit le thé glacé dans
le service A 2. 11. À sept heures du matin, après une nuit blanche, elle
crapahuta partout pour récurer les vieilles machines à café crasseuses afin
d’en tirer de quoi faire quatorze litres d’un thé très fort. Ensuite, dans un
énorme bidon qui avait servi autrefois à fabriquer de l’eau-de-vie clandestine,
elle ajouta au thé des tonnes de sucre, deux flacons de concentré de citron et
des glaçons mendiés à la cantine. Elle obtint un immense succès. Tous, un verre
de la cantine à la main, sirotaient leur thé de moins en moins glacé, surpris
que personne n’ait jamais eu cette idée géniale plus tôt. Tous, même Erik qui
jonglait avec les témoignages.


— Grâce au ciel - et grâce à toi -, j’ai tout conservé,
soupira-t-il d’aise en tendant à Hanne Wilhelmsen douze réactions au
portrait-robot. Y compris les juristes et consorts dont il avait tant ri.


Elle mit un quart d’heure à tout lire. Un détail la frappa
d’autant plus qu’on le retrouvait dans deux lettres :


« Le portrait-robot paru dans le journal du 1er juin
ressemble à Cato Iversen qui a seulement le visage un peu moins large. En
revanche, il a eu un comportement bizarre ces derniers temps. Vu que nous
sommes collègues, je préfère rester anonyme. Nous travaillons tous les deux à
la Commission des réfugiés où on peut le trouver dans la journée (heures de
bureau). »


— On a tapé dans le mille, murmura Hanne Wilhelm-sen en
arrachant la deuxième feuille qu’Erik, plein d’enthousiasme, lui tendait.


« J’ai été frappé de la ressemblance entre le
portrait-robot et mon voisin Cato Iversen. Il habite au 3, rue du Loup à Kolsås
et travaille, à ma connaissance, à la Commission des réfugiés. Il s’absente
périodiquement de chez lui. Il est célibataire. »


La lettre était signée cette fois-ci, mais accompagnée d’un
souhait insistant pour conserver l’anonymat.


Trente secondes plus tard, Hanne Wilhelmsen déboula dans le
bureau de Haakon Sand.


— J’ai besoin que tu me signes un mandat d’amener.


— Dans quelle affaire ?


— Notre affaire, bien sûr. Regarde ça.


Elle lui tendit les deux lettres. Il les lut tranquillement
et, contrairement à toute attente, les lui rendit.


— Voilà ma théorie, commença-t-elle un peu déconcertée
par le calme du procureur. As-tu entendu parler de « crimes signés »
?


— Oui, il m’arrive de lire autre chose que les journaux !


— Quand même, je résume : un assassin X laisse un
indice quelconque, détail divulgué par les médias ou une indiscrétion. Y,
assassin potentiel, laisse donc le même indice que X derrière lui pour faire
rentrer son meurtre dans le même mode opératoire.


— Ce qui ne marche jamais, murmura Haakon Sand.


— En effet, ça foire généralement parce que la police,
intentionnellement, ne révèle pas toutes les caractéristiques. Eh bien !
ici, Haakon, on se retrouve dans le cas opposé.


— Opposé ! Opposé à quoi, je te prie ?


— D’assassinats déguisés en meurtres en série. Haakon S
and se racla discrètement la gorge contre son poing fermé, attendant une
explication spontanée qui vint d’ailleurs tout naturellement.


— Ici, nous sommes face à un auteur de crimes signés
qui fait une gaffe ! Il s’apprête à commettre l’un de ses meurtres
habituels, mais tout à coup, quelque chose merdouille. Attends, je vais essayer
d’être plus concrète.


Elle tira sa chaise près du bureau de Haakon et réclama d’un
geste de la main une feuille et un stylo. Elle fit ensuite une version réduite
du schéma du tableau de la salle des urgences.


— Le 29 mai, il s’apprête encore à violer et assassiner
une demandeuse d’asile. Celle-ci.


Elle déposa le dossier sous le nez de Haakon qui ne le prit
pas mais qui reconnut le nom de la femme qui habitait en dessous de chez
Kristine. Celle qu’ils avaient essayé de d’interroger la veille au soir.


— Regarde, poursuivit Hanne, presque surexcitée en
feuilletant les documents. Elle est parfaite : elle débarque seule en
Norvège pour rejoindre son père. Trop tard : il est mort quelques jours
avant son arrivée, non sans lui léguer un appartement, des tapis et un peu
d’argent. Ainsi, elle peut attendre tranquillement la décision de la Commission
des réfugiés sans avoir à subir la promiscuité d’un centre d’accueil. Encore
une fois, la victime parfaite.


— Si elle est si parfaite, pourquoi donc ne l’a-t-il
pas eue ?


— Va savoir. Mon hypothèse, c’est que la victime
désignée n’était tout bonnement pas là. En balade, en voyage, n’importe quoi.
Certes, quand je l’ai interrogée, elle a prétendu qu’elle dormait pendant le
viol et qu’elle n’avait rien entendu. Mais vu la trouille que la police inspire
à ces gens-là, ça peut aussi bien être un bobard. Donc, la fille n’est pas là.
Le type l’attend. En vain. Arrive Kristine Haaverstad. Jolie fille. Attirante.
Alors, tout simplement, il fait l’échange.


Haakon Sand dut admettre que la théorie se tenait.


— Mais pourquoi ne l’a-t-il pas tuée ?


— Ça tombe sous le sens, dit Hanne en se redressant,
moulue de fatigue. Les mains aux hanches, elle esquissa un vague balancement du
torse pour se dénouer.


— Combien d’affaires de viols classe-t-on sans suite,
Haakon ?


— Aucune idée. Un paquet. Beaucoup trop.


— Eh bien, moi, je vais te le dire : on classe
plus de cent viols chaque année, Haakon. Plus de cent ! Et combien de
ceux-là ont bénéficié d’une enquête digne de ce nom ?


— Franchement, pas beaucoup, murmura-t-il avec un
sentiment de culpabilité. Inconsciemment, il jeta un regard sur trois affaires
prêtes à recevoir le cachet « affaire classée ». Trois viols. Trois
dossiers très minces, autant dire presque pas d’enquête.


— Bon, maintenant, combien de meurtres classe-t-on
chaque année ? continua-t-elle avec ardeur.


— Tu exagères. Aucun !


— Exactement ! Il ne veut pas tuer Kristine
Haaverstad. On l’aurait su quelques heures plus tard et il aurait eu un essaim
de guêpes après lui. Il le sait. Ce mec, c’est un malin.


Elle frappa le bureau.


— Vachement fortiche.


— Tu parles. Il a tout de même laissé Kristine
Haaverstad voir son visage.


— À peine. Il n’y a qu’à voir le portrait-robot.


Ils furent interrompus par une collègue qui tendit à Haakon
un formulaire de mise en détention en le prévenant, pleine de compassion, qu’il
y en avait cinq autres en attente au service « délinquance ».


— Il y a tout de même un truc que je n’arrive pas à
saisir, dit Haakon, pensif. Pourquoi ce si fin stratège ne se tient pas à son
mode opératoire ? A moins d’être en état de rut permanent, il n’est pas
obligé de se mettre quelque chose sous la dent ?


Et pourquoi pas ? pensèrent-ils simultanément en se
remémorant la vague de viols du printemps précédent dans tout Oslo, surtout
dans le quartier de Homansbyen. Le coupable avait finalement été arrêté presque
par hasard. Pourquoi avait-il commis ces viols ? La raison leur revint
simultanément.


—          « Les bols », dit Haakon en regardant
Hanne d’un air presque consterné. Des stéroïdes anabolisants !


— On cherche donc un obsédé de la gonflette, commenta
Hanne Wilhelmsen. C’est un indice supplémentaire. Et maintenant, comme je l’ai
déjà dit, je veux un mandat pour celui-là. Il semble parfait.


Elle glissa le formulaire bleu devant lui. Il ne le regarda
pas.


— T’es crevée, dit-il.


— Bien sûr que je suis crevée.


— Tellement crevée que tu n’as plus les idées très
claires.


— Comment « plus très claires » ! Bordel,
qu’est-ce que tu insinues ?


Ça n’allait certainement pas améliorer sa fatigue si Haakon
Sand commençait à lui mettre des bâtons dans les roues pour un mandat d’amener
on ne peut plus bienvenu.


— Ton dossier est insuffisant. Et tu le sais bien.


Hanne, incrédule, le regardait se croiser les bras devant
lui. Elle ne savait plus quoi penser. Voilà des années qu’un procureur ne lui
avait pas refusé un mandat d’amener. Et voilà que Haakon Sand, avec qui elle
travaillait depuis quatre ans, lui refusait pour la première fois... L’étonnement
le disputait à une fureur grandissante. Elle se leva et s’appuya contre son
bureau dans une posture presque menaçante.


— Qu’est-ce qui se passe... Tu es vraiment en train de
me dire que tu me refuses le mandat ?


Il se contenta d’acquiescer de la tête. Elle leva les yeux
comme pour prendre le ciel à témoin.


— Mais que dia... Mais pourquoi, bon Dieu, qu’est-ce
que tu veux dire, au bout de compte ?


— C’est très simple : la minceur du prétexte ne
justifie pas la convocation officielle du type. Appelle-le pour un
interrogatoire ordinaire et vois si tu peux lui tirer les vers du nez. Après,
si nécessaire, on envisagera une éventuelle incarcération.


— Incarcération ! Bordel, je ne demande pas une
incarcération ! Je demande tout simplement un putain de mandat d’amener
dans une affaire qui a probablement coûté la vie à quatre femmes !


Bien que Haakon Sand n’ait jamais vu Hanne Wilhelmsen aussi
furieuse, il resta sur ses positions parfaitement légitimes : deux indices
concernant un présumé coupable ne justifiaient pas un mandat d’amener. Même si
le type travaillait à la Commission des réfugiés. Même s’il avait accès à
toutes les informations sur les demandeurs d’asile, à savoir ses victimes
potentielles. Haakon frissonna rien que d’y penser.


C’était beaucoup, mais insuffisant. Et il savait que Hanne
en était également consciente, raison probable de son silence verbal. Car pour
le reste... Elle empoigna le formulaire bleu, les deux témoignages, avant de
claquer la porte avec une rare violence.


— Sac à merde, murmura-t-elle plus loin dans le
couloir.


Un gars assis sur une chaise inconfortable en attendant,
égaré, d’être appelé pour un interrogatoire se ratatina sous l’insulte, baissa
le regard et fixa le sol.


— Pas toi, rectifia-t-elle en continuant son chemin.


Dans son bureau, Erik Henriksen l’attendait impatiemment. Il
ne reçut aucune explication, seulement l’ordre glacial de se bouger le cul pour
trouver Kristine Haaverstad. Maintenant. Tout de suite. Il y a une heure
qu’elle devrait être déjà là. Il partit en courant.


Elle-même chercha dans l’annuaire le numéro de la Commission
des réfugiés. Elle respira à fond plusieurs fois pour se calmer un peu et
composa le numéro.


— J’aimerais parler à Cato Iversen, merci, dit-elle
d’une traite.


— Il n’assure la permanence téléphonique qu’entre dix
et quatorze heures. Il faut rappeler à ce moment-là, répondit une voix de
pimbêche.


— Police. Je veux parler à Iversen. Tout de suite.


— De la part de qui ?


La femme ne capitulait pas facilement.


— Hanne Wilhelmsen. Commissariat d’Oslo.


— Un moment.


Précision qui n’avait rien d’un euphémisme. Après quatre
minutes d’un silence assourdissant, sans bip, sans message, sans musique
lénifiante, Hanne, exaspérée, raccrocha et rappela le numéro.


— Commission des réfugiés, bonjour ! répondit la
même greluche.


— Ici Hanne Wilhelmsen, section des Meurtres,
assassinats et viols du commissariat d’Oslo. Je veux parler à Cato Iversen.
Immédiatement !


La nouvelle dénomination du service A 2.11 fit assez
d’impression. Hanne n’eut à attendre que dix secondes.


— Cato Iversen, j’écoute.


— Bonjour, dit Hanne Wilhelmsen avec la voix la plus
neutre possible compte tenu des circonstances. Ici Hanne Wilhelmsen, service
criminel du commissariat d’Oslo.


— Oui ? répondit l’homme sans que Hanne décelât la
moindre inquiétude. « Il a l’habitude de parler avec la police dans son
boulot », se dit-elle pour se réconforter.


— J’aimerais t’interroger à propos d’une affaire dont
on s’occupe actuellement. C’est assez urgent. Tu peux venir ?


— Maintenant ? Tout de suite ?


— Oui.


L’homme fit une pause.


— Je suis désolé. C’est malheureusement impossible.
Mais je...


Elle entendit qu’il feuilletait quelque chose. Sans doute
son carnet de rendez-vous.


— ... je peux venir lundi prochain.


— Je regrette beaucoup mais je dois te parler
maintenant. Ça ne prendra pas longtemps.


Pur mensonge.


— De quoi s’agit-il ?


— On en parlera quand tu seras là. Je t’attends dans
une heure.


— Désolé, je ne peux pas. Je dois faire un exposé dans
un forum de formation interne qui se tient en ce moment.


— Je suggère que tu viennes immédiatement,
siffla-t-elle à voix basse. Raconte que tu es malade, n’importe quoi. Je peux
bien entendu venir te chercher avec une voiture de service. Mais j’imagine que
tu préfères venir ici par tes propres moyens.


Maintenant, le gars semblait nerveux. Mais quoi de plus
naturel après une telle conversation, pensa Hanne en s’efforçant de ne pas se
bercer d’illusions sur le changement d’humeur du mec.


— Je peux être là dans une demi-heure, dit-il enfin.
Peut-être un peu plus. Mais j’arrive.


***


Kristine Haaverstad ne savait plus que penser ni que faire.
Comme d’habitude, à huit heures, son père était parti au travail. En fait, elle
commençait à en douter. Par acquis de conscience, elle l’appela au cabinet
dentaire.


— Mais ma petite Kristine, lui répondit la vieille et
robuste assistante, ton père est en vacances ! Tu ne le savais pas ?


Kristine joua les écervelées, se confondit en excuses. En
raccrochant, elle savait que son père allait mettre son projet à exécution. Ils
avaient longuement parlé ensemble la veille au soir, comme pour rattraper ces
dix jours de quasi-mutisme.


Le pire, c’est que, repensant à la décision de son père,
elle ressentait une sorte de délivrance ; une consolation dont elle savait
le caractère déplacé, effrayant, insensé : on ne faisait pas ce genre de
choses ; pas dans ce pays. Mais l’idée que le type allait mourir la
soulageait. La perspective d’obtenir une espèce de réparation suscitait en elle
une vague exultation. Il avait brisé deux vies. Il ne méritait pas mieux. La
police ne faisait rien pour le retrouver. Et si d’aventure elle l’arrêtait, il
n’écoperait sans doute que d’un an de prison dans une cellule confortable avec
télévision et un éventail impressionnant d’activités passionnantes. Il ne
valait pas ça.


Alors qu’elle se calmait, s’abandonnant à une sorte de
contentement, de sérénité, elle se figea tout à coup. C’était de la folie pure
et simple. On ne tuait pas les gens comme ça. Pourtant, il méritait de mourir.
Elle n’avait pas mérité cette agression bestiale. Son père ne méritait pas de
souffrir autant. Ce n’était qu’un violeur et un assassin et si quelqu’un devait
le tuer, elle s’en chargerait elle-même.


***


Voilà une éternité que Billy T. avait cessé d’être
enquêteur. En tout cas, depuis cinq ans, il n’opérait qu’en jean pour le
Service des stups. Il serait bientôt trop vieux pour revenir aux vieilles
habitudes de flic. Pourtant, la légende confirmait encore ses compétences dans
le domaine des interrogatoires. Grâce à des manières souvent peu orthodoxes, il
avait obtenu un score d’aveux qui impressionnait même les meilleurs. Quand
Hanne Wilhelmsen le sollicita, il accepta en pensant qu’il s’agissait peut-être
d’un prétexte pour clarifier leurs rapports. Il n’avait pas tout à fait tort.
Dans son environnement professionnel sécurisant et tous ses systèmes de défense
en alerte, la nuit précédente sembla à Hanne complètement surréaliste. Elle
ressentait tout de même un besoin intense de voir Billy T., de replacer leur
relation dans le cadre des choses ordinaires, de leurs trucs de flics. Et de
s’assurer qu’il était toujours le même.


Il l’était si elle en croyait le vacarme et les vannes qui
retentissaient le long du couloir conduisant à son bureau. Quand il l’aperçut
au moment où elle allait à sa rencontre, il hurla des blagues dans sa pure
tradition de dragueur mais sans la moindre allusion à ce qui s’était passé
quelques heures auparavant. Il semblait frais comme un gardon. Bref, comme
toujours ; en tout cas, il faisait comme si.


Lorsque Hanne Wilhelmsen découvrit Cato Iversen, elle
ressentit un choc. Il ne ressemblait nullement au portrait-robot mais, en
revanche, concordait parfaitement au signalement fourni par Kristine Haaverstad :
les épaules larges, les cheveux blonds, le haut du front dégarni sur les
tempes. Sans être grand, son corps musclé en imposait. Très bronzé aussi, mais
ni plus ni moins que les autres habitants d’Oslo actuellement. A part les
fonctionnaires du commissariat.


Quand Billy T. rejoignit Cato Iversen et Hanne Wil-helmsen,
la petite pièce sembla soudain pleine à craquer. Billy T. s’adossa à la fenêtre
en prenant appui sur le chambranle. À contre-jour dans la lumière aveuglante,
il se détachait comme une immense silhouette noire aux contours anguleux, sans
visage. Hanne Wilhelmsen était assise à sa place habituelle.


Cato Iversen était visiblement inquiet. Hanne se garda bien
de toute interprétation dans un sens ou dans l’autre. Il déglutissait sans
arrêt, s’agitait sur sa chaise et se grattait sans cesse le dos de la main
gauche avec la main droite. Sans doute un tic.


— Comme tu le sais probablement, commença Hanne, nous
n’avons pas pour habitude d’enregistrer nos interrogatoires.


Il ne le savait pas.


— Mais cette fois-ci, nous allons le faire,
continua-t-elle. Elle sourit légèrement et enfonça simultanément deux touches
sur un petit magnétophone placé sur son bureau. Puis elle orienta le micro très
précisément dans sa direction.


— On commence par les formalités, décida-t-elle.
Identité, domicile, etc.


Il déclina le tout. Elle le remercia puis précisa qu’il
n’était pas obligé de répondre à ses questions. En revanche, s’il répondait, il
devait dire la vérité.


— Ai-je droit à un avocat ?


Regrettant aussitôt son intervention, il essaya de se
rétracter avec un sourire contraint appuyé d’un raclement de gorge embarrassé.
Puis se remit à gratter fébrilement sa main gauche.


— Un avocat, Billy T. ? dit Hanne en direction du
monstre accoté au rebord de la fenêtre. Un avocat ? Est-ce que Cato
Iversen a actuellement besoin d’un avocat ?


Billy T. se contenta de sourire. Ce qu’Iversen ne pouvait
pas discerner vu que Billy T. n’était toujours pour lui qu’un contour noir
contre le ciel bleu clair.


— Pardon. Je n’ai nullement envie d’un avocat. C’était
une question, comme ça.


— Tu n’es qu’un témoin, Iversen, insista Hanne
Wilhelmsen, délibérément lourde dans sa tentative pour le rassurer. Tu n’as
donc pas besoin d’un avocat !


— De quoi s’agit-il exactement ?


— On y arrive, on y arrive.


Une sirène ulula en descendant la rue Aakeberg dans l’éclair
bleu des gyrophares, immédiatement suivie d’une autre.


— On a du boulot avec cette canicule, expliqua Hanne.
Tu travailles où ?


— À la CDR. La Commission des réfugiés.


— Et tu y fais quoi ?


— Je suis chargé des dossiers.


— Ahan ! Et ça consiste en quoi d’être chargé des
dossiers ?


— On traite les dossiers.


Soudain conscient qu’il frisait, sans le vouloir, la
désinvolture, il ajouta spontanément :


— Je reçois les demandes de séjour déjà examinées par
la police. Nous sommes la première instance à avoir un pouvoir de décision.


— Des demandes d’asile ?


— Entre autres. Regroupements familiaux. Séjours
d’études. Je m’occupe uniquement des affaires d’Asie.


— Tu aimes ton travail ?


— Je te demande si tu trouves que c’est un travail
sympathique ?


— Ça dépend de ce que vous entendez par là.


Il réfléchit un peu.


— C’est un travail comme un autre, j’imagine. J’ai été
nommé juriste l’année dernière. On n’a pas l’embarras du choix dans la
profession. Mais c’est mon travail et il me convient.


— Tu ne trouves pas ça triste de devoir expulser ces
pauvres gens ?


Visiblement, il semblait étonné de cette réflexion venant de
la police.


— Triste..., murmura-t-il. C’est le Parlement qui
décide. Nous, on ne fait qu’appliquer ses décisions. Et on ne les expulse pas
tous d’ailleurs.


— Mais la plupart, quand même. Non ?


— Oui, la plupart...


— Qu’est-ce que tu penses de tous ces étrangers ?


Maintenant, il semblait avoir rassemblé ses esprits.


— Attendez, dit-il en se redressant un peu sur sa
chaise. Il faudrait tout de même me dire de quoi il s’agit.


Les deux policiers se concertèrent du regard. Billy T. hocha
légèrement la tête, ce qu’Iversen put voir cette fois-ci.


— Nous nous débattons actuellement avec une affaire
assez grave, raconta Hanne Wilhelmsen. Les massacres du samedi soir. Tu en as
entendu parler, je suppose ?


— Évidemment, répondit-il en se remettant à se gratter
la main.


— À chaque fois, nous avons trouvé un numéro inscrit
dans le sang. Un numéro de DA. Dimanche dernier, nous avons trouvé un cadavre.
Un cadavre d’origine asiatique. Et tu sais quoi, encore ?


Apparemment radieuse, elle tira une feuille de la pile
devant elle.


— Deux de ces numéros relèvent des affaires de ton
secteur !


La nervosité de l’homme s’accentuait de manière très
manifeste, désormais.


— Nous sommes nombreux à nous occuper des dossiers de
demandeurs d’asile d’origine asiatique, dit-il rapidement.


— Ah bon !


— C’est fou le nombre d’affaires qu’on traite dans
l’année. Plusieurs centaines pour chacun de nous. Peut-être plusieurs milliers,
rectifia-t-il dans l’espoir de renforcer son argument.


— Vu ton expérience, tu pourras peut-être m’aider
alors. Comment se traitent les dossiers en réalité ? J’imagine que tout
est informatisé ?


— Oui, tout est enregistré sur informatique, bien sûr.
Mais on a des dossiers aussi. Avec les documents, je veux dire. Les
interrogatoires, les correspondances et ce genre de choses.


— Et là, il y a toutes les informations concernant
chaque demandeur d’asile en particulier ?


— Oui. Tout ce que nous devons savoir en tout cas.


— Par exemple, les gens qui les accompagnaient, la
situation de famille, pourquoi ils sont venus en Norvège exactement, ce genre
de choses ça se trouve aussi dans vos dossiers ?


L’homme, s’agitant à nouveau sur sa chaise, parut réfléchir.


— Ce genre de renseignements est fourni par la police.


Hanne Wilhelmsen le savait très bien. Elle avait consacré
une heure dans la matinée à lire les interrogatoires des quatre femmes.


— Il y en a beaucoup qui viennent tout seuls ?


— Certains. D’autres viennent avec leur famille.
D’autres encore ont déjà de la famille dans le pays.


— J’ai entendu dire que certains disparaissent.


— Disparaissent ?


— Oui, ils disparaissent sans que personne ne sache où
ils sont.


— Ah, ça... Disparus... Oui, ça arrive.


— Et alors, qu’est-ce que vous faites dans ces cas-là ?


— Rien.


À ce moment, Billy T. détacha son énorme carcasse du
chambranle de la fenêtre, les fesses glacées après vingt minutes passées sur
l’antique système d’aération. Il avança lentement vers Hanne Wilhelmsen et, le
bras appuyé à l’une des étagères laquées, il toisa le témoin.


— Maintenant, on va droit au but, Iversen. Où as-tu
l’habitude de passer tes week-ends ?


L’homme ne répondit pas. A présent, il se grattait
ouvertement.


— Arrête ça, lança Hanne Wilhelmsen, énervée.


Cato Iversen était à bout, mais les deux policiers qui le
scrutaient intensément ne perçurent rien d’autre que cette démangeaison.
Iversen, ne sachant que répondre, se contenta de dire la vérité.


— Je conduis des camions, murmura-t-il.


Billy T. et Hanne se consultèrent avec un petit sourire en
coin.


— Tu conduis des camions, répéta Hanne Wilhelmsen
lentement.


— Étais-tu au volant dans la nuit du 29 au 30 mai ?


Merde alors. Ils l’avaient piégé. Toutes les autres
questions n’étaient que des prétextes. Malgré la remarque de Hanne Wilhelmsen,
il se gratta frénétiquement la main gauche. Sous la douleur, il s’arrêta.


— Je demande un avocat, lâcha-t-il tout à coup. Je ne
parlerai plus avant d’avoir vu un avocat.


— Mon cher ami, dit Billy T. avec une voix de velours
en s’accroupissant devant lui, tu n’es nullement inculpé.


— Mais on me soupçonne de quelque chose, bafouilla
Iversen les larmes aux yeux. Dans ce cas, j’ai droit à un avocat.


Hanne se pencha sur son bureau et coupa le magnétophone.


— Écoute, Iversen, soyons clairs ! On t’interroge
en ce moment en qualité de témoin. Tu n’as le statut ni de suspect ni
d’inculpé. Ergo, tu n’as pas besoin d’un avocat. Ergo, tu peux
sortir quand tu veux de cette pièce et de cette maison. Néanmoins, tu peux
appeler un avocat avant de continuer de parler avec nous. Libre à toi.


Elle empoigna le combiné, le posa devant lui ainsi que
l’annuaire du téléphone.


— Voilà, dit-elle. Elle vérifia rapidement qu’il n’y
avait rien de confidentiel ou de dangereux dans le petit bureau, saisit une
pile de documents, entraîna Billy T. par le bras et sortit en avertissant
Iversen qu’ils seraient de retour dix minutes plus tard.


***


Elle lui accorda plus que les dix minutes annoncées. Le
temps de souffler dans la salle des urgences devant un fond de verre de thé
désormais tiédasse, saturé de tanin et de sucre. Bref, tout sauf
rafraîchissant.


— Maintenant, ton mec, tu n’as plus qu’à le finir
toi-même, annonça Billy T. De toute façon, pour ce que j’ai dit...


— Tu n’as pas besoin de l’ouvrir. Il suffit que tu
paraisses pour terrasser le plus innocent et à lui faire avouer n’importe quoi,
ricana Hanne en terminant son verre. En fait, je ne sais pas s’il est vraiment
prêt à craquer.


— En tout cas, tu peux me croire, il chie dans son froc
pour quelque chose, dit Billy T. Mais, franchement, je dois rentrer. Je suis
vachement crevé. Toi aussi, j’imagine, ajouta-t-il en essayant d’accrocher son
regard.


Elle ne répondit pas, mais elle lui porta un toast en levant
son verre vide au moment où il quittait la pièce. Il emboutit presque Erik
Henriksen qui déboulait haletant.


— Je l’ai trouvée. Même qu’elle venait ici ! Je
lui suis tout simplement rentré dedans à la porte. Qu’est-ce que tu lui voulais
déjà ?


***


La confrontation fut assez vite organisée, le temps de
trouver quelques policiers aux épaules larges, aux cheveux blonds avec une
petite frange. La police regorge de ce type d’hommes. Cinq d’entre eux se
joignirent à Cato Iversen dans la salle de confrontation. De l’autre côté du
miroir sans tain, Kristine Haaverstad se rongeait les ongles.


Elle ne s’attendait pas à ça. Elle était venue pour une tout
autre raison, mais avait quasiment percuté l’agent aux taches de rousseur au
moment d’entrer, pleine d’hésitation, à la préfecture. Au moment où elle se
disait qu’elle pouvait encore changer d’avis, le flic, tout rayonnant de la
coïncidence, l’avait entraînée dans son sillage. Heureusement, personne ne lui
avait demandé l’objet de sa venue.


L’épuisement de Hanne Wilhelmsen se lisait dans ses yeux qui
semblaient plus pâles, sa bouche plus serrée et plus sévère. Une semaine
auparavant, Kristine Haaverstad l’avait trouvée d’une beauté saisissante.
Maintenant, elle ressemblait plutôt à une jeune femme ordinaire avec de jolis
traits, sans plus. Elle ne paraissait pas déborder d’enthousiasme non plus,
même si elle restait cordiale avec elle.


Les six hommes entrèrent un par un, comme un troupeau d’oies
bien nourries. Quand le dernier arriva au fond de la pièce, ils se tournèrent
avec un bel ensemble en direction de la vitre. Kristine savait qu’ils ne
pouvaient pas la voir.


Il n’était pas là. Tous lui ressemblaient un peu, mais
l’homme qui s’était jeté sur elle ne se trouvait pas parmi eux. Elle sentit les
larmes lui monter aux yeux. Si seulement, si seulement il avait été là. Alors,
il aurait été hors de portée de son père. Alors, elle aurait pu essayer de
retaper sa vie. Alors rien ne l’obligerait à prévenir la police que son propre
père avait l’intention de tuer. La vie aurait été tellement différente si
seulement il avait été là. Mais ce n’était pas le cas.


— Peut-être le numéro deux, lâcha-t-elle.


Mais qu’est-ce qui lui prenait ? Ce n’était pas du tout
le numéro deux. Mais désigner l’un de ces hommes lui ferait gagner du temps. Un
peu de temps pour réfléchir, un peu de temps pour détourner son père de son
projet. Seulement quelques jours, peut-être, mais c’était mieux que rien.


— Ou... le numéro trois ?


Elle interrogea Hanne Wilhelmsen du regard, mais celle-ci
restait impassible comme un sphinx, les yeux fixés droit devant elle.


— Oui. Le numéro deux. Ou le trois. Enfin, je ne suis
pas très sûre.


Hanne Wilhelmsen la remercia pour son aide et la reconduisit
jusqu’à la porte. Dans sa déception, elle oublia complètement de lui demander
la raison pour laquelle elle se rendait à la préfecture. Ça n’avait plus aucune
importance.


Kristine Haaverstad arrima son sac à son épaule frêle et
sortit en se disant que, de toute façon, elle n’aurait jamais pu moucharder son
père.


Le numéro deux de la rangée était l’employé de bureau
Fredrik Andersen, du service du greffe du tribunal. Le numéro trois, l’agent en
chef Eirik Langbraatan, un gars sympa de la Criminelle. Cato Iversen, le numéro
six, récolta une poignée de main, quelques vagues excuses sans conviction et
l’autorisation de quitter les lieux.


Une fois dans la rue du Nid-du-Grønland et hors de vue du
grand bâtiment incurvé par lequel on pouvait le regarder, il entra dans le pub
Lompa et commanda deux pressions d’un coup. Il s’assit à une table, au fin fond
de la pièce, et alluma une cigarette de ses mains tremblantes. La nuit du 29 au
30 mai, il se trouvait sur le ferry-boat en provenance du Danemark, avec un
camion plein de spiritueux de contrebande. Ça n’allait jamais, plus jamais, se
reproduire.


***


Presque toute une journée de travail perdue à explorer cette
fausse piste. C’était plus que désespérant. Mais pour le service A 2.11, cet
échec ne resterait pas l’élément dominant de ce 8 juin.


Le commissaire Hans Olav Kaldbakken entra dans le bureau de
Hanne Wilhelmsen pour entendre son rapport. L’air mal en point, il s’assit sur
la chaise avec ses gestes raides et lents et s’alluma une cigarette. La
vingtième de la journée, et il n’était que 15 h 30.


— Est-ce qu’on avance, Wilhelmsen ? demanda-t-il
d’une voix rauque. La convocation de ce... Cato Iversen ? Qu’est-ce que ça
a donné ?


— Rien, répondit Hanne Wilhelmsen en se massant les
tempes.


Cato Iversen avait certainement des choses à se reprocher,
mais on pouvait trouver une autre occasion pour en savoir plus. Hanne savait
très bien que Kristine Haaverstad aurait reconnu son agresseur. Mais elle
ignorait, en revanche, pourquoi la jeune femme avait désigné deux personnes
qui, de toute évidence, ne lui avaient jamais fait de mal. Il s’agissait
peut-être d’un désir inconscient de les aider. Mais c’était tout de même étonnant.
Elle devait y réfléchir, mais plus tard.


— On s’approche de samedi, dit Kaldbakken défait. On
s’approche dangereusement de ce putain de samedi.


Elle s’étonnait toujours de son drôle d’accent et de sa
manière d’avaler les mots, la fin des phrases. Mais depuis tant d’années, elle
avait appris à comprendre son patron.


— C’est vrai, Kaldbakken. On s’approche dangereusement
de samedi.


— Tu comprends, dit-il en se penchant vers elle dans un
élan de confidence inhabituelle, les viols, c’est ce que je trouve de pire. Je
peux pas m’y habituer. Et pourtant, voilà trente ans que je fais ce métier.


Il eut comme un moment d’absence, mais se reprit rapidement.


— Trente-trois ans, pour être précis. N’en déduis pas
que je suis un vieux chnoque.


Il réprima un sourire amer et toussa violemment.


— C’était le bon temps. À cette époque, on considérait
ça comme un beau métier. On gagnait bien sa vie. Plus que les ouvriers dans
l’industrie. Beaucoup plus. Les gens nous respectaient. Gerhardsen était encore
Premier ministre, et les gens le soutenaient.


Sa fumée pesait déjà lourdement sur la pièce. Comme
Kaldbakken roulait lui-même ses cigarettes, et plutôt mal, il crachotait sans
arrêt des brins de tabac entre ses bribes de murmure.


— A l’époque, on n’avait que deux ou trois viols par
an. Ce qui provoquait toujours un sacré ramdam. En général, on les piégeait,
ces enfoirés. Il n’y avait pratiquement que des hommes dans la police à
l’époque. Les viols, c’était ce qu’on trouvait de plus dégueulasse. On
n’abandonnait jamais avant de les choper.


Hanne Wilhelmsen n’en revenait pas : depuis sept ans
qu’ils travaillaient ensemble, Kaldbakken n’avait jamais parlé d’autre chose
que de travail, assorti de quelques banalités. Sans savoir pourquoi, Hanne
trouvait ces confidences de mauvais augure.


Kaldbakken soupira lourdement ; on percevait le
gargouillis qui remontait de ses bronches surmenées.


— Mais, pour moi, travailler à la police, ça a plutôt
été sympa, ajouta-t-il d’un ton rêveur, l’œil vague. Quand tu te couches le
soir, tu sais que tu fais partie des braves gars. Et filles, rectifia-t-il avec
un petit sourire. Ça donne un sens à l’existence. En tout cas, jusqu’à
maintenant. Après un printemps comme ça, je n’en suis plus très sûr. Tu
comprends ?


Hanne Wilhelmsen comprenait. C’était vraiment une sale
année. La grande différence, c’est qu’elle, elle n’avait que trente-quatre ans.
Elle portait encore des couches quand Kaldbakken, impeccable dans un uniforme
fraîchement repassé, patrouillait dans les rues d’Oslo, autrefois beaucoup plus
calmes. Elle débordait de dynamisme, de confiance en l’avenir (enfin,
habituellement...). Ce n’était plus le cas de Kaldbakken. Elle se surprit à
s’interroger sur son âge. Il paraissait plus de soixante ans, mais devait avoir
beaucoup moins.


— Je n’ai plus grand-chose à donner, Hanne,
mur-mura-t-il.


Ça lui foutait la frousse qu’il l’appelle Hanne. Jusqu’à ce
jour, il ne lui donnait que du Wilhelmsen.


— Ne raconte pas de bêtises, Kaldbakken, lança-t-elle,
mais il l’arrêta d’un geste.


— Je sais bien qu’il est temps de passer le relais.
Je...


Une quinte de toux le secoua. Violente, incroyablement
longue, inquiétante. Hanne se précipita vers lui.


— Est-ce que je peux t’aider ? Tu veux un verre
d’eau ou quelque chose d’autre ?


Quand il renversa la tête en arrière en essayant de
reprendre haleine, elle fut saisie d’effroi en découvrant son visage grisâtre
et trempé de sueur. Il se tint les côtes, chercha son souffle et finit par
tomber en avant comme une masse sans qu’elle puisse amortir le choc. Il tomba
sur le sol avec un craquement abominable.


Hanne Wilhelmsen enjamba le corps recroquevillé, le retourna
et appela à l’aide en hurlant.


Comme personne ne réagissait, elle ouvrit la porte d’un coup
de pied et hurla de nouveau.


— Appelez une ambulance, bon sang ! Appelez un
médecin !


Puis elle se mit à faire du bouche-à-bouche à son vieux
patron usé. Deux insufflations suivies d’un massage cardiaque. Deux
insufflations, puis encore un massage. En lui appuyant sur le thorax, elle
entendit un vilain craquement : elle comprit qu’il s’était cassé des
côtes.


Erik Henriksen apparut sur le seuil, plus rouge que jamais.


— Massage cardiaque, commanda-t-elle et elle se
concentra sur le bouche-à-bouche.


Le jeune homme massa et massa encore, pendant que Hanne
Wilhelmsen soufflait et soufflait toujours. Mais quand les ambulanciers se
présentèrent quelques minutes plus tard, le commissaire en chef, Hans Olav
Kaldbakken, était mort, âgé seulement de cinquante-sept ans.


À Lillehammer, dans sa chambre d’auberge austère et nue, la
petite Iranienne de l’immeuble de Kristine Haaverstad restait prostrée sur la
chaise : désespérée, si seule, si terriblement loin de chez elle, sans
personne à qui demander conseil. Le choix de Lillehammer tenait au fait qu’il
s’agissait d’une ville assez distante d’Oslo, mais pas trop chère en billet de
train, et assez près du musée de Maihaugen.


Quand on l’avait interrogée, elle aurait évidemment dû dire
la vérité. Mais peut-on accorder crédit à la police ? Par expérience, elle
savait que non. Pourtant, dix jours plus tôt, intuitivement, la jeune
inspectrice lui avait inspiré confiance. Mais de là à parler... Que pesait la
parole d’une pauvre petite Iranienne...


Elle feuilleta son exemplaire du Coran, passant d’un verset
à l’autre sans y trouver ni réconfort ni conseil. Au bout de deux heures, elle
s’endormit. Quand elle se réveilla, elle se rappela qu’elle avait à peine mangé
depuis deux jours.


***


Elle passa à la Croix bleue pour s’excuser auprès de son
chef qui, aimable comme une porte de prison, pesta contre la jeunesse
d’aujourd’hui en général et exigea d’elle, en particulier, un certificat
médical. Où se le procurer ? Aux urgences ? Au bureau des victimes de
viols ? Des gens compatissants qui lui avaient infligé, avec beaucoup de
délicatesse, le dimanche précédent, l’examen le plus humiliant du monde. Elle
répugnait à y retourner pour demander ce service. D’ailleurs, ça pouvait
attendre. Face à son patron hargneux, elle pensa qu’elle n’avait jamais été
absente auparavant, ni par commodité, ni pour cause de maladie.


— Kristine !


Radieux, l’un des habitués la saisit au vol. Il avoisinait
les quatre-vingts ans. Un score incroyable vu ses cinq ans de guerre dans la
marine et cinquante ans d’alcoolique subséquents. Mais il tenait bon, comme
pour protester avec ténacité contre le manque de reconnaissance envers ses
camarades décédés.


— Ma petite Kristine !


Un quart d’heure plus tard, elle réussit à s’en défaire.
Ayant délibérément choisi l’heure du changement de garde, elle put se faufiler
sans se faire remarquer dans le dépôt où se trouvait le placard à pharmacie. Un
instant, elle pensa à verrouiller la porte avant de se rendre compte qu’il
serait plus difficile d’expliquer une porte fermée qu’une porte ouverte. Même
si le local lui était interdit, elle arriverait bien à trouver une explication
plausible. Elle prit les clés du placard qui tintèrent à son oreille comme un
carillon. Elle les serra dans sa main en retenant sa respiration et se traita
d’idiote : avec tout le boucan du couloir, personne ne risquait de l’entendre.
Et l’opération prendrait à peine une minute.


Le Nozinan s’alignait par boîtes sous son nez. Elle hésita
soudain entre les injections et les comprimés. Sans réfléchir beaucoup, elle
choisit les injections. Inutile de se procurer des seringues, elle en avait à
la maison. Rapide comme l’éclair, elle fourra les médicaments dans sa poche,
referma le placard et gagna la porte. Elle retint sa respiration pendant
quelques secondes, et sortit tranquillement dans le couloir où titubaient deux
patients tellement bourrés qu’ils devaient à peine savoir quel jour on était.


En partant, elle repassa chez son patron pour l’assurer
qu’il recevrait rapidement sa feuille d’arrêt maladie et qu’elle reviendrait
dans quelques jours à peine. Il la laissa s’en aller avec un commentaire
sarcastique qu’elle choisit d’ignorer.


Tout s’était bien passé. La prochaine étape serait plus
délicate.


Elle n’éprouvait pas l’impression d’avoir été absente
longtemps à voir la manière dont on la saluait d’un simple hochement de tête ou
d’un sourire lancé pardessus les livres au programme, ou encore d’un regard
vide. Soudain, elle aperçut Terje, avec cinq autres étudiants qu’elle
connaissait bien. De quatre ans son cadet, il était en première année de
médecine. Depuis le début du trimestre, il n’arrêtait pas de lui coller aux
trousses, de lui déclarer son amour de mille façons différentes, totalement
inconscient de leur différence d’âge et de... taille. Mais, avec ses huit
centimètres de moins qu’elle, elle le trouvait quand même charmant, et ne
détestait pas qu’il lui fît la cour.


— La persévérance vient à bout de tout, répétait-il
avec une pointe d’agacement chaque fois qu’elle essayait de lui faire
comprendre l’inutilité de ses tentatives.


Elle se laissa tomber sur une chaise libre.


— Oh la la, la tête que tu as, toi ! Ça se voit
que tu as été vraiment malade !


— Ça va beaucoup mieux, sourit-elle.


Les autres ne semblaient pas convaincus.


— J’ai même envie de fêter ma guérison. Un petit tour
en ville. Demain. Le mercredi, c’est comme un petit samedi, non ? Qui veut
en être ?


Ils voulaient tous. Surtout Terje. Ce qui faisait partie de
son plan.


***


Par élimination, il choisit le mercredi : le vendredi
semblait trop aléatoire, le type risquant de partir en week-end à la campagne
ou de faire la fête chez lui. En plus, les gens veillaient tard ce soir-là. Or,
il avait besoin de calme. Certes, il aurait pu attendre le jeudi aussi, mais il
ne supportait plus l’idée de surseoir. En outre, il avait annoncé à sa fille
que ça se ferait jeudi et voulait lui épargner cette attente : jeudi
matin, il pourrait lui annoncer à son réveil que tout était fini.


Bref, ce serait mercredi.


Par précaution, il fermait toujours son placard, habitude
bien superflue aujourd’hui : Kristine ne touchait plus à ses affaires ;
depuis son entrée au lycée, elle avait même probablement à peine entrebâillé la
porte de sa chambre.


Trois uniformes de l’armée territoriale étaient
soigneusement pendus côte à côte, garnis de leurs trois étoiles de capitaine.
Même son uniforme vert de campagne était repassé. Deux paires de bottes
s’alignaient par terre sous les vêtements. Ça sentait légèrement le cirage et
l’antimite.


Tout au fond, derrière les chaussures et les uniformes, il
trouva sa mallette métallique. Il s’accroupit et la tira à lui. Puis il la posa
sur la table de chevet, s’assit sur le lit, l’ouvrit et en sortit son pistolet
de service. Un Glock . 9 de fabrication autrichienne. Inutile de toucher aux
munitions de service, puisqu’il lui restait deux boîtes de reliquat du dernier
entraînement de tir. Il s’agissait à proprement parler d’un vol, mais tout le
monde fermait les yeux là-dessus. Les boîtes glissaient si facilement sous les
sièges de voiture !


Avec un rien de maladresse, il démonta l’arme, graissa les
pièces, la remonta, l’essuya soigneusement et la posa, emmaillotée dans un
chiffon, à côté de lui. II sortit cinq cartouches d’une des boîtes, remit le
reste dans la mallette métallique, la verrouilla, replaça le tout au fond du
placard qu’il ferma à clé.


Se demandant où cacher son arme, il décida de la glisser
tout bonnement sous le lit. La femme de ménage ne venait que vendredi et ce
jour-là, l’arme aurait déjà retrouvé sa place.


Il se déshabilla, entra dans la salle d’eau attenante à la
chambre, fit couler un bain, puis enfila un peignoir pour aller se préparer un
verre bien tassé même si, à vrai dire, il était un peu tôt pour boire. Quand il
revint, la mousse affleurait le bord de la baignoire ; elle se répandit
avec délicatesse quand il se laissa lentement glisser dans l’eau brûlante.


La veille, soudainement, il s’était avisé qu’il s’apprêtait
à commettre un acte puni par la loi. Lourdement puni. Cette idée l’atteignit
très fugitivement, à peine plus gênante qu’une piqûre d’insecte. Ça ne le
concernait pas. L’idée qu’il préméditait et exécuterait un crime ne le
troublait pas. Il se sentait en règle avec sa conscience.


Pas un instant, il n’avait songé à informer la police de
tout ce qu’il savait. En réalité, l’incapacité des flics à enquêter sur
l’affaire l’exaspérait. Ça avait été si simple et si rapide pour lui : à
peine quelques jours. Qu’est-ce que la police fabriquait réellement ? Pas
grand-chose. Elle recueillait des indices et des traces de sperme qu’elle
envoyait au laboratoire. Faute d’éléments comparatifs, de fichier, ça ne servait
à rien. Quand il avait abordé cette question avec l’inspectrice, déconcertée,
elle avait haussé les épaules d’impuissance.


La police agirait évidemment s’il allait la voir. Il n’en
doutait pas. Elle arrêterait le type, le soumettrait à de nouveaux tests
établissant des preuves concrètes et décisives de sa culpabilité. Puis, on le
mettrait en taule. Pour un an ou un an et demi. En cas de bonne conduite, on le
dispenserait d’un tiers de sa peine. Si bien que le salaud s’en tirerait avec
moins d’un an derrière les barreaux. Moins d’un an ! Pour avoir brisé sa
fille ! Pour l’avoir brisée, humiliée et profanée ! Non, il n’était pas
question d’aller à la police. Qu’elle s’occupe de ses affaires - qui ne
manquaient pas selon la presse -, qu’elle gère ses engorgements.


Il pouvait se construire un alibi mais l’idée d’échapper aux
conséquences du meurtre prémédité de l’homme qui avait violé sa fille lui
importait peu. Il souhaitait seulement exécuter son plan en paix. Après, il
voulait passer quelques heures seul avec Kristine, avant d’aller se dénoncer à
la police et tout déballer. Personne n’allait le juger pour son acte. Certes,
un tribunal le condamnerait, mais personne n’allait le juger vraiment, ni les
jurés ni ses amis. D’ailleurs, Finn Haaverstad se moquait bien de l’opinion des
autres. À ses yeux, il devait tuer. C’était juste.


***


L’homme dont Finn Haaverstad, dans sa baignoire, peaufinait
le meurtre avait changé d’avis. Fermement décidé à agir, hier, il décidait
maintenant de sauter un samedi. Bordel, quelle merde qu’on ait trouvé le
cadavre dans ce foutu jardin abandonné ! À l’époque, il était pourtant
convaincu à cent pour cent que l’endroit était désert depuis des années. Du
coup, pourquoi se préoccuper de la profondeur du trou ? Il avait été un
peu trop pressé. Une erreur due à l’urgence. Mais quel pied de faire la une des
journaux. C’était peut-être ça qui l’avait un peu aveuglé la veille.
Maintenant, réflexion faite, il trouvait que les choses commençaient à devenir
dangereuses.


Ironie du sort, il se servit lui aussi un whisky, de la même
marque que celui que sirotait le Dr Haaverstad dans sa baignoire. Il but cul
sec et s’en prépara un autre.


Oui, il pourrait sauter un samedi. Cette idée le
contrariait, mais ça semblait plus prudent. D’un autre côté, ça foutait en
l’air son scénario, à savoir le côté le plus excitant. Il adorait cette mise en
scène avec le sang. Ça frappait l’imagination. Sans ce truc-là, personne
n’aurait fait attention. Et par-dessus le marché, du sang de porc ! Sur
des musulmans !


Maintenant, avec la découverte du cadavre, tout devenait
subitement plus sérieux. Il devait s’attendre à ce que la police mette le
paquet. Bordel de merde, c’était vraiment trop con qu’on l’ait trouvé, ce
macchabée !


***


La bonne femme tanguait, ronde comme une bille, plus
méfiante que jamais. Depuis quarante ans qu’elle tenait son auberge, elle
défiait quiconque de la rouler dans la farine ! Non mais ! Déjà qu’on
allait y organiser ce machin de jeux Olympiques, l’hiver prochain...


— Quand même, y’a pas de quoi s’en faire : ces
étrangers-là, on s’en débarrassera, marmonna-t-elle en étirant un demi-gramme
de beurre sur d’épaisses tranches de pain. Selon sa théorie, plus les tranches
étaient épaisses, plus les clients étaient rassasiés, moins on dépensait pour
la garniture. Ça tombe sous le sens que le pain coûte moins cher que la
garniture. Donc, sur un seul souper, elle pouvait épargner jusqu’à soixante ou
soixante-dix couronnes. Ça la mettait en joie un truc pareil. Parce qu’à la
longue, ça faisait un paquet d’argent.


— Oui, sûr, les étrangers des jeux, on s’en
débarrassera. Mais les demandeurs d’asile, c’est une autre paire de manches,
lança-t-elle d’un ton aigre à l’attention d’un énorme chat tigré étendu sur le
plan de travail de la cuisine.


— Allez ouste !


Dans sa fuite, le chat abandonna quelques poils sur une
tranche de pain. Elle les retira de ses petits doigts grassouillets.


— Y en a marre. À l’attaque.


Elle s’essuya les mains sur son vaste tablier crasseux,
décrocha le combiné d’un antique téléphone en bakélite noire à cadran. Malgré
ses doigts boudinés qui n’entraient pas complètement dans les trous, elle
parvint à composer le numéro de la police scotché près du téléphone, à toutes
fins utiles. Pour tout dire, les occasions ne manquaient pas. Aujourd’hui, plus
que jamais.


— Allô ! Ici madame Brottum de l’auberge. C’est
pour un clandestin !


Mme Brottum fournit le signalement de son hôte présumé
illégal à une policière patiente qui assura qu’on allait vérifier aussitôt.
Après dix minutes de récriminations plaintives sur ces affreux musulmans qui
envahissaient le pays en général, la région de Lillehammer en particulier, la
policière, moins patiente, réussit à mettre un terme à la conversation.


— Encore madame Brottum, soupira-t-elle en s’adressant
à son collègue du central des interventions du commissariat de Lillehammer.
Elle lança la note dans la corbeille.


Devant le bâtiment, deux agents sanglés dans leurs uniformes
impeccables prenaient tardivement leur pause-déjeuner : une grande portion
de frites et trois pâtisseries chacun qu’ils engouffraient, plutôt mal
installés sur un banc en béton. Ils regardaient une assez jolie femme en
vêtements singulièrement démodés, assise, tout près de la rue passante. Elle
mangeait la même chose qu’eux, mais en moins grande quantité et beaucoup plus
lentement.


— Si tu veux mon avis, c’est une étrangère, dit l’un
d’eux, la bouche pleine. T’as vu ses vêtements ?


— D’accord pour les vêtements. Pas d’accord pour les
cheveux, répliqua l’autre en s’essuyant la bouche du revers de la main.
Beaucoup trop clairs pour une étrangère.


— Doit être turque, insista le premier. Ou yougoslave.
Elles sont presque blondes !


— Négatif. Celle-là, c’est pas une étrangère.


Aucun ne voulait céder.


— Je parie trois viennoiseries et une frite que c’est
une étrangère.


L’autre réfléchit en scrutant la petite silhouette.
Consciente qu’ils s’intéressaient à elle, la femme se leva et se dirigea à vive
allure vers la poubelle pour y jeter les restes de son repas.


— D’accord, on vérifie.


Ils se levèrent et se dirigèrent vers la femme. Elle
semblait effrayée.


— Putain, tu dois avoir raison, Ulf, dit le sceptique.
En tout cas, elle pétoche.


— Hé ! Oui, toi là-bas ! cria le premier
policier.


La femme aux drôles de vêtements s’arrêta et les regarda
d’un air apeuré.


— Tu n’es pas d’ici, toi ?


— Non, je pas d’ici.


— Tu viens d’où ?


— Je venir d’Iran. Je demandeur d’asile.


— Ah bon ! Tes papiers !


— Pas papiers ici, mais là où je habiter.


— Habiter où ça ?


Paniquée, elle ne se souvenait plus. De toute façon, comment
prononcer « l’auberge de la vallée Gudbrand » ? Elle désigna
vaguement la route.


— Par là-haut.


— Par là-haut ! répéta un des policiers de
connivence avec son collègue. Suis-nous. On va vérifier ça de plus près.


Ils ne virent pas que la femme avait les larmes aux yeux, ni
qu’elle tremblait. En fait, ils ne voyaient rien.


Comme la petite Iranienne ne descendit pas dîner, Mme
Brottum en conclut au succès de sa dénonciation. Grisée par son triomphe, dans
un élan de générosité, elle ajouta une rondelle de concombre aux tartines de
pâté de foie. Elle exultait.


Dans une cellule du commissariat de Lillehammer, l’Iranienne
attendait qu’on vérifiât son identité. Malheureusement, son arrivée
correspondait au changement de garde. Les deux agents qui avaient parié sur sa
nationalité, impatients de retrouver leur femme et leurs gosses, demandèrent
aux agents de relève de faire le rapport. Ceux-ci promirent. Et oublièrent. La
petite Iranienne resta dans sa cellule sans que personne ne sache vraiment où
elle était.







Mercredi 9 juin


Il pleuvait des cordes, des hallebardes, des trombes. On
n’avait plus de mots pour désigner ce déluge. Le ciel se liquéfiait. L’eau
saturait le sol trop desséché pour absorber une telle quantité d’un seul coup.
Elle se forçait un raccourci vers l’océan transformant chaque rue en rivière.
Trois agents de la circulation, en bottes et cirés, se demandaient combien de
temps il faudrait à la flotte pour emporter les voitures en stationnement. Il
régnait un chaos total dans Oslo, notamment rue Aakeberg : on aurait dit
la rivière Aker en pleine crue du printemps.


Avec leur pessimisme habituel, même les agriculteurs, qui
prédisaient la pire moisson à cause de la sécheresse, trouvaient que ça
dépassait les bornes. À présent, la récolte se trouvait en effet compromise.
C’était comme une vraie catastrophe naturelle et non plus leur vieille antienne
selon laquelle soit il pleuvait trop ou pas assez, soit il faisait trop de
soleil ou pas assez.


Les enfants exultaient. De fait, les averses soudaines et
violentes ne parvenaient pas à faire baisser la température. Aussi les gosses
hurlaient de joie en gambadant sous la pluie, en maillots de bain, malgré les
protestations de leur mère. Protestations bruyantes mais vaines : c’était
pour eux la pluie la plus rigolote, la plus chaude depuis le début des temps.


— Les anges pleurent Kaldbakken, pensa Hanne Wilhelmsen
en regardant par la fenêtre.


Elle se sentait comme enfermée dans une voiture sous les
tourbillons d’un lavage automatique : la pluie cognait si violemment contre
les carreaux que l’extérieur disparaissait, comme effacé, réduit à un ample
ruissellement. Elle appuya son front contre la vitre fraîche ; une rosace
de buée se forma devant sa bouche.


On les convoqua dans la salle des urgences. Elle regarda sa
montre. Il s’agissait sans doute de l’hommage funèbre. Elle détestait ce genre
de manifestation. Mais elle y alla tout de même.


Le chef du service semblait encore plus sinistre que
d’habitude. Il portait pour la circonstance un costume que la pluie avait
mouillé jusqu’à mi-mollet, ce qui rajoutait encore à sa morosité. L’humidité
pesait lourdement dans la pièce mal ventilée. Personne n’était sec. Tous
avaient trop chaud. Beaucoup semblaient sincèrement affectés.


En raison de son tempérament taciturne, introverti, voire
grincheux, Kaldbakken ne jouissait pas d’une énorme popularité, mais chacun
appréciait son caractère loyal et juste, ce qui n’était pas le cas d’autres
patrons dans la maison. Si quelques personnes essuyaient une larme pendant que
le chef du service bafouillait son éloge funèbre, ce n’était donc pas par pur
conformisme. Hanne Wilhelmsen ne pleurait pas. Mais la mélancolie la gagnait.
Kaldbakken et elle s’entendaient bien. Si, concernant les événements
extérieurs, leurs avis divergeaient souvent, ils s’entendaient parfaitement
dans le travail. En outre, Hanne s’inquiétait : qui succéderait à
Kaldbakken. Le poste de commissaire reviendrait certainement à quelqu’un d’un
autre service, mais sa nomination prendrait sans doute quelques jours pour des
raisons administratives et peut-être de décence : paix à l’âme de
Kaldbakken ! On pouvait laisser son bureau se désimprégner de la fumée.


Quand le chef du service se tut, un silence s’appesantit sur
le groupe. On entendit quelques raclements de chaises, mais, faute de savoir
s’il s’agissait d’une pause ou si la cérémonie était achevée, personne ne se
leva. Néanmoins, quand le chef dit « the show must go on », la pièce
se vida en moins d’une minute.


Hanne Wilhelmsen voulait absolument joindre la femme
iranienne du rez-de-chaussée. Sa disparition sans laisser de trace
l’inquiétait. In petto, elle redoutait même que la femme se trouvât déjà
à six pieds sous terre, la gorge tranchée. Le timbré du samedi soir pouvait
très bien avoir changé ses habitudes. Hanne espérait bien que non et qu’elle
arriverait à la retrouver. Elle se reprochait terriblement la désinvolture du
premier interrogatoire. Cette formalité lui semblait, alors, accessoire.


Elle tenait entre les mains le rapport du médecin légiste
confirmant que la femme du jardin abandonné avait été violée : on avait
trouvé du sperme dans le rectum et dans le vagin. Les résultats du test d’ADN
prendraient un temps fou. Or il y avait urgence.


Décidément, il fallait retrouver la femme du
rez-de-chaussée. Hanne chargea Erik Henriksen de lancer l’avis de recherche
dans tout l’est du pays. Non, tant qu’à faire, dans le pays entier. Ça
prendrait quelques heures. Entre-temps, elle mit le domicile de la femme sous
surveillance et demanda qu’on procède à un nouvel interrogatoire, plus
approfondi, des autres voisins. Quatre agents y consacreraient une grande
partie de la journée. Elle-même débordait de travail.


Au-dehors, la ville disparaissait derrière un écran de
pluie.


***


Kristine Haaverstad ne savait pas si elle allait pouvoir
tuer quelqu’un dans son sommeil. Même si sa décision lui laissait entrevoir
l’espoir d’une sorte de délivrance, elle regrettait de ne disposer que d’un
simple couteau.


Un revolver aurait été parfait. Parfait pour
l’impressionner, le dominer, l’acculer au même sentiment d’impuissance qu’elle
avait connu. Oui, ça aurait été mieux et plus juste. Elle aurait pris son
temps. Elle l’aurait peut-être obligé à se tenir nu et sans défense face à elle
armée et habillée.


Son père avait un pistolet dans sa chambre. Mais elle ne
connaissait rien aux armes à feu. En revanche, elle savait se servir d’un
scalpel et comment atteindre un être humain d’une manière efficace et mortelle.
Mais il lui fallait du temps. Il fallait qu’il dorme profondément. Entre trois
et quatre heures du matin, les gens entraient dans leur sommeil le plus
profond. C’était à ce moment-là qu’elle agirait : entre trois et quatre
heures.


Elle arriverait à le tuer. Mais il dormirait. Et elle aurait
préféré que ça se passe autrement.


***


L’Iranienne se trouvait dans une cellule de garde à vue de
Lillehammer pour la quatorzième heure consécutive. Elle ne réclamait rien, ne
disait rien : ça devait probablement se passer comme ça.


Quatorze heures sans repos, sans sommeil : trop de
bruits, trop de lumière, trop de peur. Elle renouait en pensée avec les
vieilles terreurs de deux incarcérations précédentes dans une cellule immonde
et sans repas. Ici, c’était propre, et on la nourrissait. Mais l’incertitude et
l’angoisse étaient exactement les mêmes.


Elle se recroquevilla dans son coin, remonta ses genoux au
menton et laissa passer de longues heures sans faire un bruit.


***


— Elle a disparu sans laisser la moindre trace.
Personne ne l’a entendue, personne ne l’a vue. A priori, elle n’est pas
rentrée chez elle depuis lundi. Les voisins disent que c’est difficile à
préciser, car elle ne se fait pas remarquer. D’après ses voisins, on n’entend
jamais un bruit chez elle...


Erik Henriksen ressemblait à un renard mouillé. Autour de
lui s’élargissait déjà une petite mare. Il se pencha en avant et secoua
vigoureusement ses cheveux.


— Hé toi, inutile de m’arroser, protesta Hanne
Wilhelmsen.


Erik exultait comme un gosse :


— Si tu avais vu ce temps ! C’est incroyable. Il
pleuvait à seaux. À certains endroits, l’eau m’arrivait aux genoux. Bientôt, on
ne pourra plus conduire sans noyer le moteur !


Hanne Wilhelmsen le croyait volontiers : elle sentait
même que l’eau allait sans doute atteindre sa fenêtre au deuxième étage. Les
agents de la rue Aakeberg avaient battu en retraite depuis déjà une heure après
avoir condamné la rue à la circulation. Aux plaisanteries enjouées, à la gaieté
du début succédait l’inquiétude. Le chaos dans les rues n’était plus
pittoresque mais préoccupant. Une ambulance avait submergé son moteur en
voulant traverser le petit lac qui s’était formé rue Thorvald-Meyer par bonheur
assez proche des urgences : les ambulanciers pataugèrent sur deux cents
mètres avec leur brancard sans pouvoir abriter la vieille femme qui s’était
fracturé le col du fémur. Mais on craignait le pire car les infrastructures de
la ville semblaient purement et simplement en train de fondre sous la pluie.
Deux quartiers étaient privés de téléphone à la suite de la submersion d’un
transformateur. Un générateur à l’hôpital d’Ullevaal était en train de
défaillir.


— Que dit la météo ?


— Aucune idée, dit Erik en se penchant sur la fenêtre
pour regarder dehors. Mais à mon avis, ça va durer encore un bon bout de temps.


Au moment où Erik s’en allait, le chef du service entra. Il
avait quitté son veston mais semblait toujours mal à l’aise dans son pantalon
probablement acheté quand il avait quelques kilos de moins. Il remonta l’étoffe
sur ses cuisses avant de s’asseoir.


— On ne va pas y arriver avant samedi, n’est-ce pas ?


Comme il s’agissait plus d’une confirmation que d’une
question, Hanne ne prit pas la peine de répondre. Mais il s’obstina.


— Alors, qu’est-ce qu’on va faire ?


— J’ai envoyé quatre hommes dans l’immeuble de
Kristine. Ils vont interroger les voisins encore une fois. Et de façon plus approfondie
ce coup-ci.


Elle fixa, un peu embarrassée, la flaque d’eau laissée par
Erik.


— C’est impardonnable. J’aurais dû le faire plus
sérieusement la première fois.


Oui, elle aurait dû. Mais le chef du service savait très
bien pourquoi elle ne l’avait pas fait. Il se frotta le visage et renifla.


— Putain, avec ce changement de temps, on va
probablement tous choper un rhume. Voilà ce qui nous manque : une épidémie
de grippe !


Il soupira, renifla de nouveau. Puis remarqua le visage
crispé de Hanne.


— Minable, j’ai été minable dans cette l’affaire de
viol de la semaine dernière. Au moment où il nous restait encore un peu de
temps. Peut-être assez pour éviter le bain de sang de samedi dernier.


— Mais Hanne, dit-il gentiment en poussant sa chaise
auprès de la sienne. C’était un viol. Un viol très laid, c’est vrai, mais
néanmoins assez ordinaire. Qu’est-ce que tu pouvais faire ? Avec la charge
de travail qu’on avait déjà ? Si ton hypothèse tient, si c’est le même
type qui a commis ce viol et les massacres du samedi, ce que je crois, c’est
quelque chose qu’on sait aujourd’hui. On ne le savait pas il y a une semaine !


Il s’arrêta, aspira bruyamment par à-coups et toussa.


— Est-ce que tu sais combien de personnes on devrait
avoir dans le service pour pouvoir enquêter sérieusement sur chaque viol ?


Hanne secoua la tête.


— Moi non plus.


Il renifla à nouveau.


— Mais c’est la vie. On n’a pas assez d’hommes. Un
viol, c’est un crime difficile. On ne peut pas consacrer trop de temps à ce
genre d’affaires. Malheureusement.


Son regret était sincère, et Hanne le savait, mais elle
savait aussi que comme tout chef de service, il devait son poste à son
caractère souple et pragmatique. Pour lui, les viols étaient difficiles à
prouver. Pour elle, la police devait les prouver. C’était comme ça.


— Et à part les interrogatoires des voisins... ?


— Bof, je tanne le service de médecine légale. Ça ne
joue vraiment pas un rôle capital actuellement, mais ça serait tout de même
utile d’avoir les preuves toutes prêtes si on dégote un coupable. Si on tombe
dessus.


Un sourire fatigué souligna sa dernière phrase.


— D’autre part, on recherche toujours l’Iranienne. Je
n’aime pas beaucoup cette subite disparition. Je ne vois pas vraiment de raison
pour elle de s’éclipser comme ça. Soit elle a peur de quelque chose, et dans ce
cas, j’aimerais bien savoir de quoi. Ou de qui. Soit elle a déjà rejoint ses
sœurs asiatiques et a échoué quelque part sous la boue.


Le chef du service tapa de l’index sur le bureau.


— Enfin, si elle se trouve toujours dans le pays et
qu’elle n’est pas morte... (nouveau coup d’index)... elle va reparaître. Tôt ou
tard.


— Espérons que ce sera tôt, dit Hanne Wilhelmsen. Mais
pour passer du coq à l’âne, tu en sais plus sur ce foutu temps ? Ça
commence vraiment à me filer les jetons.


— Il paraît que ça va s’améliorer un peu dans la
soirée. Mais il va continuer de pleuvoir assez fortement, d’après l’institut
météorologique. En fait, Dieu seul le sait.


Il se leva pesamment.


— Tiens-moi au courant. Je reste là tout l’après-midi.


— Me too, dit Hanne Wilhelmsen.


— D’ailleurs...


Il se retourna tout à coup sur le seuil.


— L’enterrement, c’est lundi. Tu seras là ?


— Si la Terre tourne toujours, bien sûr.


***


Quelle barbe, cette pluie, pensa Kristine. Ils avaient prévu
d’entamer la soirée sur le quai d’Aker et de faire le tour des bars de la
ville. En fait, on pouvait se demander si le quai existait encore.


— Quelle merveille cette pluie, dit Terje avec entrain.
On se baigne ?


Personne ne commenta. Certes, la pluie contrariait leurs
plans d’origine, mais une bande d’étudiants n’allait pas laisser passer
l’occasion de faire la nouba pour si peu.


— J’ai une solution de rechange, dit Kristine qui
semblait encore assez mal en point après son angine. Il y a ce qu’il faut à
boire chez mon père. J’étais tellement patraque que je suis revenue chez lui.
Donc, je me propose de faire une razzia dans la cave et le congélateur de mon
père et qu’on aille d’abord chez Catherine. Et après, on pourra faire l’« after »
chez moi. Papa sera certainement d’accord.


— Génial !


Encore deux heures d’étude et ils se retrouveraient.


***


Vers dix-neuf heures, la pluie se calma. La fenêtre du
bureau de Hanne Wilhelmsen n’était plus voilée par un rideau de grisaille. Elle
apercevait le toit du garage de la police et le magasin de voitures d’occasion
de l’autre côté de la rue. La pluie rendait seulement l’image un peu floue. On
ne pouvait pas prétendre que le beau temps était de retour.


L’un après l’autre, les agents, trempés jusqu’aux os,
rentrèrent de leur mission auprès des voisins. Le stagiaire arriva bon dernier,
radieux : il trouvait ça palpitant. À présent, tous rédigeaient leurs
comptes rendus dans leurs bureaux respectifs.


— Personne ne sort tant que je n’ai pas tous les
rapports, ordonna-t-elle fermement alors qu’ils grognaient à cause des heures
supplémentaires non rémunérées.


— Sale carriériste, lança l’un d’entre eux quand elle
fut hors de portée de voix. Elle cherche à devenir commissaire maintenant, ou
quoi ?


Ils écrivaient sans lever le nez. Deux petits malins
bâclèrent leur topo et le lui présentèrent avec un grand sourire. Elle les
envoya refaire leur copie. Enfin une pile de vingt-quatre feuilles A4 atterrit
sur son bureau. Quand Hanne Wilhelmsen les démobilisa, les agents s’égaillèrent
comme de jeunes écoliers la dernière journée d’école avant les vacances d’été.


Ils n’avaient toujours pas trouvé trace de la petite
Iranienne. Ça la préoccupait et l’inquiétait de plus en plus. D’autant qu’il
était vingt et une heures passées et qu’elle était totalement crevée. Elle devait
pourtant lire ces rapports soigneusement avant de partir. Puis elle se dit
qu’elle pourrait aussi bien les lire à la maison. Avant de quitter son bureau,
elle rappela au standard de l’avertir dès qu’on aurait des nouvelles de la
femme. Ou, pour être plus précis, dès qu’on aurait du nouveau la concernant.


***


La cerise sur le gâteau, ce soir-là, ce fut le temps pourri.
D’un côté, la pluie tambourinait contre les fenêtres comme un soir de tempête
en automne ; de l’autre, un intérieur douillet, sec et terriblement pourvu
en... liquide. Deux garçons s’efforçaient de cuire des tournedos congelés à
cœur.


— Le mien, je le veux saignant, hurla Torill.


— Ah, cru ! murmura le garçon aux fourneaux. Elle
devra s’estimer heureuse si j’arrive seulement à le dégeler un peu plus que ça.


Finn Haaverstad n’avait manifesté ni joie ni inquiétude
quand Kristine lui avait annoncé son projet de nouba. Elle ne semblait pourtant
ni le cœur ni la tête à la fête. Mais il lui accorda volontiers une caisse de
vin. Quand elle eut disparu sans qu’ils aient à peine échangé un regard, quand
le jeune homme qui l’accompagnait mit fin à sa séance de courbettes, il avait
ressenti une sorte de soulagement qu’elle ne fût pas à la maison. Avec un peu
de veine, vu la quantité de vin emportée, elle ne rentrerait pas de la nuit.


Il
avait autre chose à faire. Autre chose à quoi réfléchir. ***


Kristine recrachait dans son verre, exercice d’autant plus
difficile que Terje restait constamment sur son dos.


Dès qu’elle avait pris une gorgée ou deux, il remplissait
son verre de nouveau. A la fin, elle alla s’asseoir près d’un immense yucca.
Terje lui emboîta le pas aussitôt. Aucune importance ; au contraire.


La fête suivait son cours selon le rituel. Ils trinquèrent,
burent, mangèrent des tournedos carbonisés à l’extérieur et gelés à
l’intérieur. Us se brûlèrent avec des pommes au four. Au moment du vin chaud,
ils firent, à court terme, des projets de voyages et, à long terme, des projets
de doctorat et de chirurgie du cerveau.


Quand le clocher de l’église, qui se profilait vaguement de
l’autre côté de la rue, sonna douze coups caverneux, ils tenaient tous une
sérieuse biture. Tous, sauf Kristine Haaverstad qui avait réalisé l’incroyable
tour de magie d’avoir à peine bu un verre de toute la soirée. Les feuilles du
yucca, en revanche, commençaient à piquer du nez.


***


Voilà précisément trente-six heures que la jeune Iranienne
avait été enfermée par les deux agents de Lillehammer après leur pari. Personne
ne lui avait encore parlé. Elle-même n’avait toujours pas ouvert la bouche pour
protester contre ce traitement. Elle se trouvait toujours assise, au fond d’une
cellule, morte d’angoisse et de fatigue, les genoux relevés jusqu’au menton.
Elle n’avait même pas touché au repas, toujours sur son plateau, à l’autre bout
de la pièce. Elle était convaincue qu’elle allait mourir. Alors, elle fermait
les yeux et remerciait Allah pour chaque minute qui passait sans qu’on vînt la
chercher.


Le responsable de garde cette nuit-là était un homme
entreprenant de Gausdal. Il avait trente-deux ans et un avenir brillant devant
lui dans la police et au ministère public. Il étudiait le droit en dehors de
son travail et réussissait, tout à la fois, à poursuivre ses études, à
travailler à plein temps, à s’occuper de sa femme et de ses deux enfants et à
bricoler son pavillon récemment construit. Un homme comme lui ne passait pas
ses heures de travail à roupiller. Enfin... Il bâilla. C’était tentant. Mais il
se ressaisit.


La violente tempête déversait sur le service tout un tas de
boulot qui, normalement, ne relevait pas de sa responsabilité. Mais quand les
autres se défilaient, les gens se tournaient vers la police. Il avait ordonné à
ses hommes de s’occuper de tout : ça allait des sous-sols inondés aux
automobilistes coincés dans leur voiture avec de l’eau jusqu’aux poignées des
portières. Heureusement, depuis quelques heures, la pluie se calmait un peu et
la ville semblait enfin sombrer dans le sommeil. Mais lui, il n’allait pas
dormir.


Il se sentait un peu à l’étroit dans son uniforme. Des
poignées d’amour, ironisait sa femme non sans raison. Il était comme un coq en
pâte : un boulot sympa, une famille formidable, un bas de laine bien géré
et des beaux-parents adorables. Aucun gars de Gausdal ne pouvait être plus
heureux que lui. Il sourit et entama la tournée des cellules de garde à vue.


— Ben, Reidar, t’es encore là, toi ? dit-il en
saluant un vieux récidiviste édenté au taux d’alcoolémie atteignant les quatre
grammes. Le détenu se leva en chancelant et chavira à sa rencontre.


— Ben dis donc, c’est toi, Frogner ? C’est
vraiment toi ?


Il retomba. Frogner rit.


— Il vaut mieux que tu te recouches, Reidar. Ça ira
mieux demain, tu verras !


Il les connaissait quasiment tous. Mais tous ne se
laissaient pas réveiller. Alors, il entrait dans leur cellule, les secouait,
soulevait une paupière histoire de vérifier qu’ils étaient toujours en vie. Ils
l’étaient. Arrivant à la dernière cellule, il s’arrêta, étonné.


Une femme était recroquevillée dans un coin, les yeux si
ostensiblement fermés que, même de là où il se trouvait, il voyait ses
paupières trembler.


Il dégagea doucement la barre et ouvrit la lourde porte
métallique. La femme ne réagit pas, elle serra seulement encore plus fort les
paupières.


Ayant grandi dans une ferme, Knut Frogner avait déjà vu des
animaux terrifiés. Et père de deux enfants, il avait aussi acquis un peu de
délicatesse et beaucoup de bon sens. Il resta au seuil de la porte.


— Bonjour, dit-il doucement.


— N’aie pas peur. Il n’y a aucun danger.


Elle ouvrit lentement les yeux. Ils étaient d’un bleu
profond.


Il s’accroupit pour se rendre moins impressionnant.


— Qui es-tu ? demanda-t-il.


Peut-être qu’elle ne parlait pas le norvégien. Elle avait un
air étranger, malgré ses yeux bleus.


— Who are you ? répéta-t-il dans un anglais
d’écolier à l’accent de Gausdal.


Ce n’était pas facile. La femme ne répondit pas et ferma à
nouveau les yeux. A petits pas lents, il avança jusqu’à elle et s’accroupit de
nouveau. Quand il posa une main sur ses genoux, elle sursauta. Mais, au moins,
elle rouvrit les yeux.


— Who are you ? répéta-t-il.


Dans la pile de documents qui l’attendait, il n’avait lu
aucun rapport sur un étranger mis en garde à vue, ni sur une quelconque femme
arrêtée. Un pénible pressentiment envahit le policier. Depuis combien de temps
cette femme se trouvait-elle là ?


Il comprit au moins une chose. Ce n’était pas la peine
d’essayer de la faire parler ici. Doucement, mais fermement, il mit la femme
debout. À l’évidence, elle était restée dans la même position depuis très
longtemps, car une grimace de douleur crispa son visage quand elle déplia ses
membres courbaturés. Elle ne sentait pas l’alcool. Elle n’avait pas pu être
arrêtée pour ivresse. Mais à en juger par ses vêtements, elle venait d’un « Trèslointainistan ».


Il la prit par la main et la sortit lentement de sa cellule.
Arrivé à la salle de repos, il chassa trois agents crevés et coupa la cassette
vidéo qu’ils étaient en train de regarder. Puis il l’installa dans le canapé
inconfortable.


— Il faut que je sache comment tu t’appelles, dit-il en
essayant de paraître aussi sympathique que possible malgré son uniforme.


Elle murmura un nom, d’une voix si faible, qu’il ne saisit
pas.


— Quoi ? dit-il. Il mit sa main en cornet derrière
l’oreille pour mieux se faire comprendre.


Elle répéta son nom, un peu plus fort cette fois-ci. Ce qui
ne servit à rien. Fébrilement, il chercha autour de lui de quoi écrire. Il
trouva un morceau de papier d’emballage sulfurisé à l’autre bout de la table
avec un reste de fromage de chèvre. Puis, il pécha dans sa poche poitrine un
stylo et posa le tout devant elle. Lentement et en hésitant, elle écrivit son
nom, ou en tout cas, quelque chose qui pourrait y ressembler.


— Tu ne parles pas du tout le norvégien ?


Elle osa alors un hochement de tête affirmatif.


— Ça fait combien de temps que tu es là ?


— Sais pas.


C’étaient les premiers mots qu’elle prononçait depuis
trente-six heures. Le policier jura à voix basse, et fit ensuite des pieds et
des mains pour essayer de découvrir qui pouvait bien être cette femme.


***


Finn Haaverstad n’était pas pressé. La violence des
intempéries, d’abord considérée comme un obstacle imprévu, s’avérait une
bénédiction : tout le monde restait chez soi. Y compris le violeur. Arrivé
vers onze heures, Haaverstad avait vu lumière et mouvements dans la maison
mitoyenne de Bærum. Il en éprouva un déconcertant mélange de soulagement et
d’angoisse. Au fond de lui-même, il nourrissait l’espoir que l’homme fût
absent, ou parti quelque part ou qu’il eût des invités. Des invités qui
passeraient la nuit. Alors, il aurait dû repousser son projet. Pour quelque
temps.


Mais le soulagement l’emporta.


La pluie tombait toujours, moins fort cependant. Attendre
dans la voiture était plus confortable mais trop risqué : les événements
lui prouvaient quelle idiotie c’était de garer sa propre voiture près du lieu
de son crime. Certes, il ne cherchait pas à se dérober aux conséquences de ses
actes, mais il souhaitait disposer d’un peu de temps avant de se rendre ou de
se faire prendre. Du temps pour se remettre. Quelques heures, un jour ou deux,
voire une semaine. Il ne savait pas encore, mais il voulait conserver la
possibilité d’en décider lui-même.


Il se contenta donc de rester quelques minutes seulement, le
moteur en marche, juste pour s’assurer que le violeur était bien chez lui.
Puis, il laissa sa voiture tanguer au-dessus de deux ralentisseurs et contourna
l’angle. Un immeuble de quatre étages avec terrasses de plus de cent mètres de
long s’étendait à sa gauche. Un immense parking accueillait les voitures des visiteurs.
Il se gara entre une vieille Honda et une gracieuse Opel Corsa neuve qui
semblèrent apprécier sa compagnie.


Le Glock, glissé sous la ceinture de son pantalon, le
gênait, mais, au moins, se trouvait bien au sec.


Il remonta à pied la rue sur environ deux cents mètres et
s’arrêta un instant devant la tanière du criminel. Au-delà des maisons
mitoyennes, il découvrit une sorte d’aire de jeux pour enfants, invisible de
l’autre côté à cause du front des maisons. Depuis l’aire de jeux, il devait y
avoir environ une vingtaine de mètres jusqu’à un rocher assez abrupt dont
l’ombre devait rendre l’endroit assez sombre et peu engageant, même le jour. Un
court instant, Finn Haaverstad se demanda s’il ne devait pas changer ses
projets et essayer de s’introduire de ce côté-là beaucoup plus abrité des
regards tant de la rue que des pavillons de l’autre côté. Mais, inversement, il
attirerait moins l’attention que dans l’enclos quasi privé.


Non, il s’en tiendrait à son plan initial. Il remonta la
capuche de son imperméable et se dirigea d’un pas de promeneur aussi naturel
que possible jusqu’à la cinquième maison de la rangée. Il marqua une légère
pause dans la rue déserte. Il était minuit et demi. Seules quelques rares
fenêtres restaient éclairées. Alors, il se faufila dans un buisson, à
l’intersection de trois haies, à huit mètres seulement de la maison du violeur.


Finn Haaverstad s’assit et se mit à attendre.


***


Kristine appela un taxi par téléphone, qui mit quarante
minutes, exaspérantes, à venir. Au moment où Terje s’apprêtait à s’enhardir
pour s’incruster, elle lui proposa de la raccompagner. Il ne se le fit pas dire
deux fois. Radieux et bourré comme un coing, il se répétait qu’il rentrait avec
elle, chez elle, au beau milieu de la nuit ! Ça ne pouvait signifier qu’une
chose, et cette certitude le tint éveillé tout le trajet. Enfin presque.
Arrivée dans la cour de la maison, Kristine Haaverstad essaya en vain de le
réveiller ; finalement elle demanda au chauffeur de taxi de l’aider à
traîner cette chiffe molle dans la maison. Le type, déjà furieux d’avoir engagé
sa voiture dans la cour transformée en un bourbier, et plus furieux encore de
sortir sous cette pluie battante, balança Terje sur le sol sans ménagement.


— Celui-là, t’en tireras pas grand-chose cette nuit,
marmonna-t-il. Il retrouva un rien d’amabilité quand Kristine lui tendit
cinquante couronnes de pourboire.


— Bonne chance quand même, murmura-t-il alors, en
ébauchant un sourire.


Elle n’avait pas eu l’intention de soûler Terje à ce point.
Pour faire les huit mètres qui les séparaient de sa chambre, elle mit presque
cinq minutes à le tirer, le pousser, le porter. Et sans faire de bruit encore,
pour éviter de réveiller son père.


Son lit était étroit, mais ce n’était tout de même pas la
première fois qu’elle y accueillait un garçon. Terje lutta héroïquement pour se
réveiller et profiter pleinement de son futur triomphe. Mais dès que Kristine
eut réussi à le déshabiller et à l’installer dans son lit si douillet, sa
volonté se métamorphosa en un ronflement. Quand elle le retourna comme une
crêpe, c’est en toute innocence qu’il lui présenta son joli petit cul
parfaitement prêt à recevoir la piqûre. Elle tira de dessous le lit la seringue
préparée à l’avance et le Nozinan. Il semblait tellement plus soûl que prévu
qu’elle ne ponctionna que quatre-vingt-dix milligrammes du produit. Ça devrait
suffire. A la Croix bleue, on en administrait jusqu’à trois cents milligrammes
pour offrir quelques heures de sommeil paisible aux ivrognes les plus
querelleurs qui ne dessoûlaient pas depuis des jours, oubliant jusqu’à leur
nom. Mais même si Terje avoisinait les deux grammes d’alcool dans le sang cette
nuit, c’était loin d’être un alcoolique, et de toute manière, il dormait déjà à
poings fermés. Était-ce même nécessaire d’en rajouter ? Elle balaya son
doute et le piqua résolument dans la fesse gauche sans qu’il réagisse. Elle
injecta tout le contenu de la seringue dans le muscle, retira l’aiguille avec
délicatesse et pressa longtemps un coton. Un vrai travail de pro. Quand Terje
reviendrait à lui le lendemain, à ses côtés, il aurait encore une assez belle
gueule de bois pour ne pas la contredire quand elle le remercierait pour cette
merveilleuse nuit passée ensemble. Terje, plein de vitalité, mais moins
expérimenté qu’il voudrait jamais l’admettre, après un instant de doute, de
confusion, ne tarderait pas après quelque réflexion à se construire une jolie
histoire, très stimulante pour son ego, sur ses performances amoureuses.


Une fois bricolé son alibi, Kristine Haaverstad renfila son
imper mouillé, sortit et se dirigea vers sa voiture garée à l’extrémité de la
cour, assez loin de la maison pour éviter de réveiller quiconque en partant.
Précaution inutile. Comme pour la remercier d’avoir été privée de garage, la
voiture refusa de démarrer.


Bordel de merde ! Putain de bagnole !


***


Hanne Wilhelmsen essayait de s’endormir sans succès. L’orage
se calmait, mais la pluie fouettait encore la fenêtre de la chambre à coucher,
le vent ululait toujours dans le conduit de la cheminée. Et les idées tourbillonnaient
dans sa tête. En pure perte : trop de fatigue pour se concentrer !
Les rapports gisaient sur la table du séjour, à moitié lus, ce qui augmentait
sa culpabilité. Elle se retournait toutes les deux minutes dans l’espoir de
trouver la position idéale qui dénouerait ses muscles et apaiserait ses
scrupules. Cécilia grognait à chaque mouvement.


Finalement, elle abandonna. Autant que l’une dorme
tranquillement. Elle se leva en catimini, décrocha le peignoir rose de la
patère près de la porte et sortit dans le séjour où elle s’écroula dans un
fauteuil avec sa pile de rapports.


Les trois policiers titulaires usaient de ce style
administratif supposé précis qui l’énervait au plus haut point. Le stagiaire,
en revanche, titillé par des ambitions littéraires, se répandait en métaphores
et en phrases alambiquées, parfois un peu aventureuses, mais sans faute
d’orthographe et qui, dans l’ensemble, ne manquaient pas de sel. Hanne sourit.
Le blondinet savait grosso modo écrire. En lisant de plus près, elle
constata qu’en outre, il ne manquait pas d’initiative ! La famille
au-dessus du domicile de la victime lui avait signalé un voisin, en face, de
l’autre côté de la rue, qui ne bougeait pas de sa fenêtre comme s’il dormait.
Le stagiaire, déçu par les résultats in situ, avait traversé la chaussée
et rencontré un drôle d’individu, en effet, entièrement polarisé sur le
spectacle de la petite rue. Un homme d’âge indéfinissable, d’emblée assez
hostile, mais cependant très fier de ses archives issues de ses observations
locales. Il lui révéla en outre qu’un certain Haaverstad était passé le voir,
peu de temps auparavant.


Hanne Wilhelmsen se sentait désormais parfaitement
réveillée. Elle s’ébroua vigoureusement pour activer sa circulation cérébrale
et se décida à faire du café. De toute manière, la nuit était foutue. Avant
d’aller à la cuisine, elle termina le rapport du stagiaire. Désormais, inutile
de se faire du café pour être parfaitement d’aplomb. Comme pour confirmer la
chose, le téléphone sonna. Le sien. En trois bonds, elle atteignit le combiné
et décrocha en espérant ne pas avoir réveillé Cécilia.


— Wilhelmsen, murmura-t-elle en tirant le fil si
vigoureusement vers le séjour que le montant tomba par terre avec fracas.


— Ici, Villarsen, du central d’interventions. On vient
de recevoir un message de Lillehammer. Ils ont trouvé l’Iranienne qu’on
recherche.


— Fais-la venir ici. Tout de suite.


— Elle partira avec le transport pour Oslo demain
matin.


— Non, coupa Hanne Wilhelmsen. Elle doit venir
immédiatement. Réquisitionne quelque chose. Un hélicoptère, s’il le faut.
N’importe quoi. Je serai au commissariat dans dix minutes.


— Tu es sérieuse pour l’hélicoptère ?


— On ne peut plus sérieuse. Dis au procureur qu’il
s’agit de vie ou de mort. Ou au chef de la police s’il le faut. Il faut à tout
prix que je parle avec cette femme !


***


Pour une fois, ça marchait comme sur des roulettes dans le
grand bâtiment surmené du 44, rue du Nid-du-Grønland. Vingt minutes seulement
après la communication entre Villarsen et Wilhelmsen, la demandeuse d’asile
iranienne montait dans un hélicoptère quittant Lillehammer pour Oslo. Un moment
Hanne craignit que la météo ne fasse obstacle au transport aérien, mais elle
constata que l’orage s’était calmé. D’ailleurs, sans connaître grand-chose à ces
appareils, elle sentait que le gros problème tiendrait plutôt à la ponction
financière sur leur budget déjà malmené. Mais on aurait bien le temps d’aviser.


L’Iranienne n’arrivant que trois quarts d’heure plus tard,
Hanne décida de se consacrer à l’archiviste amateur. Dont elle savait désormais
qu’il relevait systématiquement le numéro des plaques d’immatriculation des
voitures stationnées dans sa rue, et donc le numéro des sept voitures garées
dans la nuit du 29 mai. Numéros qu’un peu à contrecœur, mais non sans orgueil,
il avait montrés au stagiaire sans grade, lequel, dans la splendeur de son
inexpérience, avait seulement recueilli l’information sans plus de détail. Bien
qu’il fût maintenant une heure du matin, Hanne Wilhelmsen décida de solliciter
E dans le cadre d’une mission d’» utilité publique ».


Ce qui s’avéra difficile. Hanne se trouvait maintenant au
central d’interventions, situé au beau milieu de la préfecture. Des messages
radio circulaient sans relâche du central aux voitures en patrouille dans la
capitale ; ordres, contrordres, informations entrecoupées de demandes
d’intervention auprès du procureur de garde à moitié endormi pour justifier une
arrestation ou l’enfoncement d’une porte. Hanne, assise à la deuxième rangée de
chaises alignées sur le sol incliné, surveillait les mouvements sur l’immense
carte d’Oslo. Elle gardait l’œil rivé sur l’adresse de Kristine Haaverstad.
Abattue, pleine de pressentiments, nerveuse, elle attendait le rapport de la
voiture de patrouille qui avait pris en charge la mission. Elle cassait son
troisième Crayon quand le retour d’information arriva.


— Fox-trois appelle zéro-un.


— Zéro-un à Fox-trois. Que se passe-t-il ?


— Il ne nous laisse pas entrer.


— Ne vous laisse pas entrer ?


— Soit il n’est pas là. Soit il ne veut pas nous
laisser entrer. D’après nous, il s’agit plutôt de la seconde solution. On
enfonce la porte ?


Il y avait tout de même des limites. Même si c’était très
important de savoir ce que Finn Haaverstad avait pu tirer du toqué, rien ne
justifiait une telle action. Un court instant, l’idée l’effleura d’assumer le
coup de force après, mais aucun procureur ne couvrirait une illégalité aussi
flagrante.


— Non, soupira-t-elle, résignée. Mais emmerdez-le.
Sonnez sans relâche. Jusqu’à ce qu’il cède. Zéro-un out.


***


Par un brusque revirement d’humeur, après avoir opposé une
totale inertie aux tentatives exaspérées de Kristine Haaverstad, le moteur se
mit tout à coup à tourner. Tout allait bien : elle mettrait à peine une
petite demi-heure pour arriver ; à savoir beaucoup trop tôt pour quelqu’un
qui redoutait de se faire repérer sur les lieux.


Deux jours auparavant, elle avait en effet décidé que ça se
passerait entre deux et trois heures du matin. Il restait donc un bon moment à
se planquer. Pourquoi était-elle partie si vite de chez elle ? D’un autre
côté, en cas de pépin, notamment si la voiture refaisait un caprice, elle
pouvait faire le dernier tronçon à pied. À petites foulées, il ne lui faudrait
pas plus de deux ou trois minutes pour atteindre la maison mitoyenne où se
trouvait l’homme qui l’avait violée.


La pluie lui faisait du bien. Les gouttes s’insinuaient le
long de son cou, sous son imperméable, sous son pull, toutes choses
exaspérantes en temps normal, mais pas aujourd’hui. Elle était glacée, sans
avoir froid ; engourdie et pourtant incroyablement calme et maîtresse
d’elle-même ; son cœur battait fort, mais régulièrement et pas trop vite.


Devant elle, un petit bois rond, traversé par un large
sentier bien entretenu, ménageait une clairière dotée d’un banc. Au moment où
elle s’y assit, l’orage se déchaîna, crachant un éclair vers la terre,
immédiatement suivi d’un coup de tonnerre. Elle resta pétrifiée dans la lumière
bleuâtre et aveuglante qui baignait le bois. Elle s’effraya du fait que l’orage
tiendrait les gens éveillés, mais d’un autre côté, la pluie les découragerait
de mettre le nez dehors. Bien qu’encore assourdie par le claquement de la
foudre, elle s’apaisa progressivement. Elle se sentit prête pour ce qu’elle
devait accomplir.


***


L’hélicoptère lévitait comme un dieu menaçant, quinze mètres
seulement au-dessus de la pelouse boueuse du stade Jordal-Amfi. Il tanguait
calmement et lourdement d’un bord sur l’autre, comme un pendule accroché aux
bas nuages noirs par un câble invisible. Le monstre s’approcha lentement du
sol.


Un policier en tenue ouvrit la porte et sauta avant que
l’hélicoptère fût totalement stabilisé. Il se pencha sous la bourrasque des
pales qui continuaient de crépiter au-dessus de lui. Une petite silhouette
frêle, vêtue d’un imperméable rouge, hésitait dans l’encadrement de la porte de
l’hélicoptère. D’une main impatiente, le policier l’aida à descendre et
l’entraîna en courant à travers le terrain de sport envahi par la gadoue.


Bien qu’affreusement pressée, Hanne Wilhelmsen attendit le
pilote qui arriva couvert de boue. A son visage défait, elle comprit que le
voyage n’avait sans doute pas été une partie de plaisir.


— Je n’aurais jamais dû accepter tout ça. En plus, on a
été frappé par la foudre, murmura-t-il épuisé. Il se cala à l’avant de la
voiture de fonction qui les attendait, le moteur en marche. Le policier et
l’Iranienne, taciturnes, occupaient la banquette arrière sans piper mot. La
voiture mit exactement quatre-vingt-dix secondes pour arriver au parking du 44,
rue du Nid-du-Grønland dont, sur les instructions de Hanne, le portail était
resté ouvert.


Elle laissa le pilote et l’agent se débrouiller tout seuls
et entraîna l’Iranienne dans son sillage à travers les étages. Hanne se sentait
comme un skieur biathlète s’approchant du stand de tir : elle voulait
piquer un sprint, mais savait qu’elle devait d’abord créer le calme.
Spontanément, comme s’il s’agissait d’un petit enfant, elle prit la jeune femme
par la main, une main glacée et inerte. Hanne ne se disait qu’une chose, qui ressemblait
bien à une sorte de prière.


— Il faut qu’elle parle. Il faut, à tout prix, qu’elle
parle.


Finn Haaverstad se trouvait peut-être au chaud dans son lit.
Mais il connaissait les sept numéros ; depuis deux jours, il avait eu le
temps de bosser. Deux jours, c’était plus que suffisant pour un homme comme
lui. Il fallait que l’Iranienne parle !


Arrivée dans le bureau de Hanne, la femme resta plantée au
milieu de la pièce. Hanne l’invita à s’asseoir et à enlever son imperméable. En
pure perte. L’Iranienne ne bougeait pas. Alors, Hanne s’approcha doucement
d’elle pour essayer d’établir un contact. Mais avec ses vingt-cinq centimètres
et dix ans de plus que l’Iranienne et son évidente autorité, elle savait
qu’elle lui inspirait plus de crainte que de confiance. Dans la situation
d’urgence où elle se trouvait, elle improvisa un geste familier qui risquait
d’être soit humiliant, soit apaisant : avec ménagement, douceur mais
fermeté, elle saisit le menton de l’Iranienne, pour l’obliger à la regarder.


— Ecoute-moi, murmura Hanne avec une telle intensité
que l’Iranienne capta le message malgré la barrière linguistique. Ecoute-moi,
je sais que tu as peur de quelqu’un. Quelqu’un qui t’a embêtée. Dieu sait ce
qu’il a fait. Mais je te garantis une chose : il sera puni.


L’Iranienne ne tenta même pas de se dégager. Elle restait
plantée là, le visage tourné vers Hanne, le regard absent, indéchiffrable.


— Tu es complètement épuisée. Moi aussi.


Elle tenait toujours le visage de la jeune femme.


— Je peux te garantir encore une chose. Ça ne change
rien, mais...


Elle s’interrompit, lâcha le menton de l’Iranienne pour
s’effleurer les paupières ; elle ressentait soudain un immense besoin de
pleurer. Pas vraiment de tristesse, mais de fatigue et d’impuissance : il
était probablement trop tard. Surtout, il fallait dire maintenant à cette femme
quelque chose que chacun savait mais que nul n’osait formuler. Évoquer cette
éventualité oppressante, renforcée par la nature des numéros ensanglantés.
Cette chose, cette éventualité, cette certitude que chacun craignait...


— Voilà ce que je dois te dire : même si l’homme
est un policier, tu ne dois pas avoir peur. Je te le promets, tu ne dois pas
avoir peur.


L’Iranienne la regarda enfin de son plein gré : on
était au beau milieu de la nuit, Hanne Wilhelmsen était son unique chance ;
elle mourait de fatigue, de faim, de peur. Cette peur, depuis si longtemps
ancrée en elle, la forçait à faire un choix, la réveillait en quelque sorte.
Elle contempla l’imperméable mouillé, la flaque d’eau par terre, la pièce
inconnue. Puis, elle ôta son imperméable et s’assit sur la chaise.


— Lui dire que je devoir coucher avec lui. Sinon, je ne
pas pouvoir rester en Norvège.


— Qui ? demanda Hanne à voix basse.


Le téléphone sonna. Elle décrocha, furax, le combiné et
aboya.


— Wilhelmsen.


— Ici Erik.


Il avait d’emblée accepté d’être à sa disposition. Passer
une nuit avec Hanne Wilhelmsen, même pour le boulot, ça ne se refusait pas.


— Deux choses. On a les numéros de voitures. Le dingue
a fini par ouvrir. D’autre part : dans la maison de Finn Haaverstad, y a
pas un chat. En tout cas, personne ne répond, même si les gars sonnent sans
relâche.


Finn Haaverstad pouvait, évidemment, selon son conseil,
avoir accompagné sa fille en vacances. Mais elle savait très bien que ce n’était
pas le cas.


— Cherche les numéros des propriétaires. Immédiatement.
Et compare...


Elle s’arrêta, l’œil rivé à une énorme goutte de pluie qui,
du haut de la vitre, progressait vers le chambranle.


— ... compare avec les noms des gens ici, dans la maison.
Commence avec le service de l’immigration.


Erik Henriksen ne s’étonna même pas. Il reposa simplement le
combiné. Quand Hanne Wilhelmsen se tourna vers son témoin, elle découvrit que
la petite femme frêle pleurait. Sans un bruit, submergée de désespoir. Hanne
Wilhelmsen se savait incapable de la consoler. Elle pouvait bien évidemment
souligner la chance qu’elle avait eue de ne pas se trouver chez elle le samedi
29 mai. Elle pouvait bien sûr préciser que si cela avait été le cas, elle se
serait très probablement retrouvée quelque part dans la région d’Oslo, sous
quelques pieds de terre et la gorge tranchée. Mais on ne pouvait pas considérer
ça comme une consolation. Hanne préféra lui offrir quelque chose de concret.


— Je vais te promettre une chose. Je te promets que tu
pourras rester ici, en Norvège. Je m’en occuperai personnellement, que tu me
dises le nom de cet homme ou pas. Mais ça m’aiderait énormément si...


— Il s’appeler Frydenberg. Je pas savoir son autre nom.


Hanne Wilhelmsen partit en courant.


***


Il était temps de s’y mettre. Il se sentit léger et excité,
presque joyeux. La lumière aux fenêtres de la cinquième maison mitoyenne
s’était éteinte voilà plus d’une heure et demie. L’orage s’éloignait vers l’est
et atteindrait probablement la Suède avant le lever du soleil.


Devant la porte d’entrée, il prêta l’oreille au cas où...
Puis, il sortit un pied-de-biche d’une poche de son imperméable. Il était
mouillé, mais le manche en caoutchouc offrait une bonne prise. Il ne mit que
quelques secondes à fracturer la serrure. Quelle simplicité, pensa-t-il en
poussant doucement la porte qui s’ouvrit.


— Il pénétra dans l’appartement.


***


Ses yeux parcoururent la liste et s’arrêtèrent sur le nom :
Olaf Frydenberg, propriétaire d’une VW Passat ; même plaque d’immatriculation
que le numéro relevé par E dans la toute petite rue où Kristine Haaverstad
avait été violée, voilà une éternité. Policier en chef à la préfecture d’Oslo ;
au service de l’immigration depuis quatre mois, après avoir été rattaché au
secteur de la région d’Asker et Bærum. Domicile : Bærum.


— Shit, dit Hanne Wilhelmsen. Shit
et shit. Bærum !


Elle regarda Erik Henriksen égarée.


— Appelle Asker et Bærum. Envoie-leur l’adresse. Qu’ils
demandent une autorisation de port d’arme ! Dis aussi qu’on est en route.
Demande l’approbation, il ne faut pas oublier ça, pour l’amour de Dieu !
Ça crée toujours des embrouilles quand on empiète sur le secteur des copains.


En fait de diplomatie, elle se sentait prête à affronter dix
bêtes féroces.


En bas, au service de garde de la Criminelle, elle tomba sur
un procureur désemparé par sa première garde. Ce qui constituait soit un
risque, soit un avantage. Elle eut de la chance. Un responsable de garde
pondéré, fort de ses études à l’école de police et de vingt ans d’expérience,
réussit à manipuler très délicatement le procureur qui n’y vit que du feu.
Hanne obtint sa voiture de patrouille et un agent en tenue pour l’accompagner,
Audun Salomonsen. Le responsable de garde l’assura à voix basse qu’il aurait
obtenu l’autorisation de port d’arme avant qu’ils arrivent à leur destination.


— Sirènes ? demande Audun Salomonsen.


— Oui, répondit Hanne sans réfléchir. En tout cas pour
l’instant.


***


La chambre à coucher se trouvait à la place prévisible, à
savoir pas au même niveau que le séjour. Au rez-de-chaussée, il y avait deux
chambres, une salle de bains et une espèce de débarras. Par un escalier en pin,
on accédait au séjour et à la cuisine.


Sans savoir pourquoi, Haaverstad se déchaussa. Une sorte de
geste respectueux. Un réflexe déplacé. Il faillit se rechausser mais se souvint
que ses bottes boueuses émettaient un bruit de ventouses très sonore. Autant
les laisser là finalement.


Il s’efforça de fermer la porte d’entrée mise à mal par le
pied-de-biche. Le pêne ne s’enclenchait plus dans le chambranle. Doucement et
en faisant le moins de bruit possible, il la repoussa au maximum. Avec ce vent,
ça risquait de ne pas tenir longtemps.


Les deux chambres étant fermées, il devait impérativement
choisir la bonne. L’homme pouvait avoir le sommeil léger.


Finn Haaverstad essayait d’estimer leurs surfaces
respectives en tenant compte de la distribution des portes et l’aspect
extérieur de la maison. Il fit le bon choix.


Une partie du grand lit double était soigneusement faite, la
couette pliée en trois dans sa largeur formant une sorte d’énorme oreiller. Sur
l’autre matelas, le plus près de la porte, quelqu’un dormait. La couette tirée
par-dessus sa tête ne laissait paraître que quelques mèches blondes. Finn
Haaverstad referma tranquillement la porte derrière lui, saisit le pistolet à
la ceinture de son pantalon, releva le cran de sûreté et se dirigea vers le
dormeur.


Avec des mouvements incroyablement lents, comme une séquence
au ralenti dans un film, il dirigea le canon du pistolet vers la tête et assena
un violent coup sur ce qui était probablement une tempe. Avec succès :
l’homme se réveilla et tenta de s’asseoir.


— Reste couché, cria Haaverstad.


Difficile de dire, entre l’ordre et le pistolet, ce qui
impressionna le plus le mec désormais parfaitement réveillé.


— Bordel de merde, qu’est-ce que c’est que ça ?
bredouilla-t-il en feignant la colère.


Mauvais comédien : son visage luisait de peur ;
son regard fuyait ; ses narines battaient au rythme de sa respiration
emballée.


— Tu ne bouges pas. Écoute plutôt ce que j’ai à te
dire, dit Haaverstad avec un calme qui le surprenait lui-même. Je ne vais pas
te blesser. En tout cas, pas gravement. On va seulement parler un peu. Mais je
te jure une chose sur la tête de ma fille. Si tu essayes seulement d’élever la
voix, je tire !


L’homme dans le lit fixa l’arme puis son agresseur. Il
reconnaissait quelque chose de familier dans ce visage pourtant totalement
inconnu. Mais ces yeux...


— Putain, mais qu’est-ce que tu veux à la fin ?
bafouilla-t-il.


— Je veux te parler. Lève-toi, maintenant. Et les mains
en l’air. Tout le temps.


L’homme s’y reprit à deux fois pour se lever. Le lit étant
bas, il peinait, faute de pouvoir s’aider de ses mains.


Finn Haaverstad dépassait sa victime de dix bons
centimètres. Il conservait donc l’avantage, et ce n’était pas de trop, vu que
le violeur était plus impressionnant debout que couché. En guise de pyjama, il
portait une sorte de survêtement en coton délavé, sans braguette, ni boutons,
mais dont le haut, avec son col en V, moulait son corps incroyablement musclé.
Inconsciemment, le dentiste recula d’un pas. L’autre exploita sa surprise en se
jetant sur lui. Ils boulèrent avec fracas sur le mur.


Haaverstad profita de l’appui pour se redresser tandis que
l’autre tombait sur un genou. Il tenta de se rétablir. Trop tard. La crosse du
pistolet le frappa au-dessus de l’oreille et il s’affala. La douleur était
intense, mais il ne s’évanouit pas. Haaverstad, d’une poussée, le bascula sur
le lit. Le type resta assis, le dos appuyé à l’épais matelas de plumes et se
frotta la tête en geignant. Haaverstad l’enjamba tout en le visant, il saisit
l’oreiller, puis, d’un mouvement brutal, lui bloqua le bras entre l’oreiller et
le matelas, enfonça le canon dans la masse et tira.


Ils entendirent une sorte de léger « plupp » qui
les surprit tous deux : l’un étonné de son acte, l’autre étonné de ne rien
ressentir. Puis la douleur le saisit. Au moment où il allait se mettre à
hurler, la vue du canon suffit à le calmer : il serra les dents en
ramenant son bras contre sa poitrine. Le sang coulait à flots.


— Maintenant, tu comprends peut-être qu’il faut
m’écouter, ironisa Haaverstad.


— Je suis flic, souffla l’autre.


Flic ? Ce minable, ce monstre inhumain, cette machine
de destruction : un poulet ? Haaverstad réfléchit un instant au sens
de cette révélation. Puis, il l’évacua. Ça n’avait aucune importance. Rien
n’avait d’importance. Il se sentait plus fort que jamais.


— Lève-toi.


Cette fois, le policier obtempéra sans feinte. Il geignait
faiblement mais continûment. Il se laissa pousser vers l’étage. Haaverstad
veillait à laisser quelques mètres entre eux de crainte qu’il ne se jette en
arrière.


Le séjour était plongé dans le noir. Les rideaux tirés.
Seule la veilleuse de la hotte était allumée, éclairant vaguement l’ensemble.
Haaverstad laissa le policier à côté de l’escalier et appuya au hasard sur un
interrupteur : une applique face à la porte de la cuisine s’alluma. Il
visualisa rapidement la pièce puis, d’un geste de la main, il désigna à l’autre
un fauteuil en rotin. Le policier allait s’y asseoir quand Haaverstad aboya :


— Mets-toi le dos au dossier !


Le policier éprouvait des difficultés à se tenir debout. Le
sang coulait toujours abondamment de son bras. A la faible lumière, Haaverstad
notait sa pâleur, la peur crisper son visage et la sueur envahir son grand
front. Ça lui fit infiniment de bien.


— Je saigne à crever, gémit le policier.


— Non. Tu saignes. Mais pas à crever.


Haaverstad eut du mal à lier les chevilles et les poignets
de l’homme d’une seule main. De temps à autre, il y mit les deux mains, mais
sans lâcher le pistolet qu’il braquait au hasard sur l’individu. Ayant bien
prémédité son coup, il se servait de quatre longueurs de corde coupées à
l’avance. Il regarda son œuvre : chaque cheville du policier était
attachée à chacun des pieds arrière du fauteuil. Les bras en extension, ses
poignets étaient solidement liés à l’amorce de l’accoudoir. Bien que le
fauteuil fût léger, l’homme peinait à maintenir son équilibre, menaçant sans
arrêt de basculer vers l’avant. Haaverstad saisit une télévision posée sur un
petit guéridon roulant en verre, arracha les fils d’alimentation et plaça la
télé dans l’assise du fauteuil.


Il alla dans la cuisine et ouvrit un tiroir. Puis un
deuxième. Au troisième, il trouva ce qu’il cherchait : un grand couteau à
découper ordinaire de fabrication finlandaise. Il en éprouva le fil sur son
pouce et retourna dans le séjour.


L’homme, dans une position absurde, presque comique,
ressemblait à un pantin mort. Les cordes l’empêchaient de faire une syncope
totale. Il semblait à demi assis, les jambes écartées, les genoux pliés, les
bras forcés vers l’arrière. Finn Haaverstad tira une chaise et s’assit devant
lui.


— Tu te rappelles de ce que tu faisais le 29 mai ?


L’homme n’en avait apparemment plus la moindre idée.


— Un samedi ? Un samedi soir ? Pas samedi
dernier, samedi 29 mai, il y a dix jours ?


Maintenant, l’homme savait pourquoi les yeux du gars lui
semblaient si familiers : la nana du quartier Homan.


Jusque-là, il avait eu peur. Peur d’une hémorragie, peur de
cette espèce de pervers grotesque. Mais il n’avait pas eu peur de mourir. Pas
encore.


— Calme-toi, dit Haaverstad en se levant. Je n’ai pas
l’intention de te tuer. On va seulement causer un peu tous les deux.


Soudain, il saisit le haut du pyjama de l’autre, engagea le
couteau à l’intérieur et tira, transformant d’un coup le vêtement en une
ridicule veste effilochée, molle et de guingois. Après, il agrippa le pantalon
à la taille et répéta l’opération. Le pantalon tomba. Il fut arrêté par ses
jambes écartées à la hauteur des cuisses. Mais l’essentiel se trouvait à nu et
sans défense.


Finn Haaverstad se rassit.


— Oui, maintenant, on va causer un peu, dit-il, un
pistolet autrichien dans une main et un grand couteau de cuisine finlandais
dans l’autre.


***


L’attente constituait un cauchemar. La dernière demi-heure
était de trop. Malgré sa décision de n’intervenir qu’à partir de deux heures,
elle se dirigea vers le lieu. Elle mit encore moins de temps que prévu. En une
minute environ, elle se retrouva sur la route qui passait devant la maison de
son violeur. Il n’y avait pas un chat. Elle ralentit un peu, frissonna, et
s’approcha de la porte...


***


L’agent Salomonsen s’avérait un excellent conducteur, même
sur ces petites routes jalonnées de carrefours tous les vingt mètres. Il
roulait vite et en souplesse. En tant que passagère, Hanne profitait pleinement
de ce confort assez rare. Quand ils obtinrent l’autorisation de port d’arme par
la radio de la police, elle le mit au courant de la situation. Sur l’horloge du
tableau de bord, il était presque deux heures du matin. Elle nota aussi qu’ils
se trouvaient maintenant dans le secteur de leurs confrères.


— Débranche la sirène, dit Hanne, mais ne lâche pas
l’accélérateur.


***


— Est-ce que tu te rends compte de ce que tu as fait ?


Le policier ligoté dans son propre séjour commençait à
prendre la mesure des choses. Une énorme boulette. Une faute impardonnable. Une
erreur dans ses calculs. Et de taille encore ! À présent, son seul
réconfort, c’était de penser que la vengeance brutale ne se pratiquait plus.


— Pas en Norvège, en tout cas, se dit-il. Pas en
Norvège quand même !


Le dentiste se pencha sur sa chaise et dit, en détachant
ostensiblement les mots :


— Tu as brisé ma fille. Tu as cassé et profané ma
petite fille !


La pointe du couteau effleura les organes sexuels du
policier qui suffoqua d’angoisse.


— Tu as les jetons maintenant ? murmura Haaverstad
qui continua de jouer légèrement du couteau autour de l’aine du violeur.
Maintenant, tu as peut-être aussi peur qu’elle a eu peur, elle. Mais sa peur, à
elle, tu t’en foutais !


Le violeur n’en pouvait plus. Il aspira à fond et lâcha un
cri strident, un cri de dément capable de réveiller un mort.


Finn Haaverstad se jeta en avant et, de la main qui tenait
le couteau, amorça un geste circulaire, de bas en haut, rapide, puissant,
irrésistible. La pointe atteignit le violeur dans l’aine entre les jambes
écartées, contourna les testicules, et disparut dans la cavité abdominale pour
s’arrêter à l’artère.


Le hurlement strident cessa aussitôt, comme tranché par le
milieu ; un silence effrayant lui succéda. Le violeur s’effondra
complètement et le fauteuil menaça de basculer en avant malgré le contrepoids
du téléviseur sur le siège.


Quelqu’un montait l’escalier quatre à quatre. Finn
Haaverstad se retourna calmement, à peine étonné que les voisins réagissent si
tôt. Puis, il vit qui c’était. Il ne dit rien ; elle non plus.


Kristine Haaverstad se jeta sur lui, éperdument. Il lui
ouvrit ses bras, pour l’étreindre. Mais elle le bouscula si violemment qu’il se
trouva projeté à terre. Elle ramassa le pistolet avant qu’il ait pu se relever.


Bien qu’il fût beaucoup plus grand, beaucoup plus fort,
déterminé à l’empêcher de tirer, il fut freiné par l’idée de lui faire mal. Le
coup partit. La détonation les surprit tous deux : elle laissa tomber le
pistolet ; il lâcha son bras. Pendant quelques secondes, ils restèrent à
se regarder. Puis, Kristine détourna les yeux et, dans un mouvement lent mais
très assuré, agrippa le manche du couteau qui sortait de l’entrejambe de son
violeur comme un nouveau pénis en érection. Et elle l’arracha. Le sang,
aussitôt, jaillit en cascade.


***


Hanne Wilhelmsen et Audun s’étonnèrent de ne voir aucun de
leurs collègues d’Asker et Bærum sur place. La rue était sombre et calme. Pas
le moindre gyrophare en vue. Audun stoppa devant la maison. Au moment où ils
couraient vers l’entrée, ils perçurent un bruit de sirène pas très loin.


La porte forcée était grande ouverte : ils arrivaient
trop tard.


Quand Hanne Wilhelmsen atteignit le premier étage, elle
affronta un spectacle qui, elle le savait, la poursuivrait toujours. Quasiment
nu, attaché à un fauteuil, les bras écartelés en arrière, les jambes ouvertes
selon un angle bizarre et le menton tombé sur la poitrine, Olaf Frydenberg
ressemblait à une grenouille. De son bas-ventre puisait le sang qui formait une
flaque grandissante entre ses jambes. Avant même de vérifier, elle savait qu’il
était mort.


Elle se mit en position de tir tendu, l’arme pointée sur le
coin où se trouvaient le père et la fille. Quand elle leur ordonna de s’écarter
de la victime, ils obéirent aussitôt, les yeux baissés comme des enfants bien
élevés.


Elle ne trouva pas le pouls de Frydenberg. Elle ouvrit la
paupière de force. L’iris la fixait, éteint et inexpressif. Elle délia
rapidement ses poignets et ses chevilles et se tourna vers Audun Salomonsen.


— Il faut tenter la réanimation. Appelle les équipes de
secours !


Elle se détourna de la victime, le regard vague. Finn
Haaverstad amorça un geste vers elle.


— C’est moi qui l’ai fait, dit-il.


Kristine Haaverstad hurla, désespérée :


— Non, c’est moi ! Il ment ! C’est moi !


Pendant un instant, Hanne Wilhelmsen les observa. Calmement,
sans colère, sans désarroi. Seulement avec une tristesse profonde et
déchirante.


Elle leur retrouvait la même expression que lors de leur
première déposition dans son bureau. Une expression d’impuissance et de chagrin
qui, aujourd’hui comme hier, semblait encore plus frappante chez le colosse que
chez sa fille.


Kristine Haaverstad tenait toujours le couteau dans sa main.
Son père le pistolet.


— Posez vos armes, ordonna Hanne doucement en désignant
une table en verre près de la fenêtre. Puis, elle et son collègue Salomonsen
amorcèrent, seuls, une procédure de réanimation complètement vaine.
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Enfin Oslo retrouvait un temps saisonnier. Un léger voile de
nuages flottait dans le ciel, la température avoisinait les quinze degrés, tout
comme un mois de juin ordinaire. Tout baignait dans une normalité rassurante et
la population se réjouissait que les dommages supposés fussent moins importants
que prévu.


A la préfecture du quartier de Grønland, Hanne Wilhelmsen se
trouvait à la cantine face à Haakon Sand. Sa pâleur tranchait sur le hâle des
autres. Ayant sauté deux nuits de sommeil sur quatre, elle ressentait une sorte
de nausée de fatigue. Elle ne souhaitait qu’une chose : rentrer chez elle.
Le chef de la brigade lui avait suggéré de quitter Oslo tout le week-end, voire
plus. Et d’en profiter pour réfléchir au poste de commissaire qui restait à
pourvoir. Quelle idée ! Elle n’avait aucune envie de poser sa candidature,
surtout pas aujourd’hui. Elle n’en pouvait plus.


Haakon Sand, en revanche, semblait étonnamment en forme,
tout agité de pensées pimpantes qui le faisaient sourire. Il se ressaisit tout
à coup quand il prit conscience de l’état lamentable de Hanne, qui n’avait
jamais eu aussi mauvaise mine.


La cantine du sixième étage possédait une vue magnifique sur
la ville : tout au bout du fjord d’Oslo, on voyait un ferry-boat en
provenance du Danemark qui entrait tranquillement au port, rempli à craquer de
retraités, leurs sacs de voyage débordant de saucissons et de jambons de
contrebande. La pelouse devant la grande bâtisse incurvée, désertée par les
amateurs de bronzette, ne comptait plus que quelques rares optimistes, prêts à
plonger sur leur crème solaire dès le retour du soleil.


— Il fallait bien qu’il y ait une première fois, dit
Hanne Wilhelmsen en se frottant les yeux. On est si peu à la hauteur que c’était
juste une question de temps. Le pire c’est...


Elle se retint un peu et secoua la tête.


— Le pire, c’est que je les comprends.


Haakon Sand l’observa de plus près. Ses cheveux méritaient
un shampooing. Autour de ses iris bleus, le cercle noir semblait creuser son
chemin vers la pupille. Son visage paraissait tuméfié et sur sa lèvre
inférieure un petit trait de sang séché séparait la bouche en deux.


Elle cligna des yeux vers la lumière claire de juin et
suivit le ferry-boat du regard. Il y avait tellement de questions en suspens.
Et de regrets. Si seulement elle était arrivée à la maison de Bærum quelques
minutes plus tôt ! Cinq minutes. Ça aurait suffi.


— Mais où dégotait-il donc tout ce sang ?


— Aucun intérêt pour moi, dit-il en haussant les
épaules. Il prit un air mystérieux, dans l’espoir d’intriguer l’inspectrice.
Bien en vain : Hanne, plongée dans ses propres pensées, suivait
machinalement du regard le ferry-boat aux prises avec un petit caboteur
refusant de céder la priorité. À vrai dire, elle n’avait même pas entendu ce
qu’il avait dit. Ni intercepté le regard.


— Ils vont probablement s’en sortir, dit-il en haussant
le ton pour souligner combien le manque d’intérêt de l’inspectrice était
outrageant. On ne va sans doute engager de poursuites contre aucun des deux !
Et pourtant Kristine Haaverstad et son père sont en garde à vue pour homicide.
Et pourtant non seulement ni l’un ni l’autre ne nie les faits, mais ils les
revendiquent. Et néanmoins, ils vont s’en sortir.


Hanne laissa tomber le ferry-boat et regarda Haakon,
incrédule.


— Qu’est-ce que tu racontes ? S’en sortir ?
Tu veux rigoler. À cinq minutes près, on les prenait en flagrant délit. Ils ne
vont évidemment pas s’en sortir.


Hanne bâilla ostensiblement, furieuse contre Haakon Sand
qui, après huit heures de sommeil dans son petit lit, avait eu le loisir
d’étudier l’affaire et d’en débattre avec plusieurs confrères au petit matin.


— Chacun affirme avoir agi seul, persista-t-il en
buvant une gorgée de l’infect café de la cantine. Chacun en revendique la
responsabilité strictement personnelle. Ils nient obstinément s’être concertés.
De fait, plusieurs indices confirment leurs allégations : ils sont venus
chacun dans sa voiture, ils se sont garés à des endroits différents. De plus,
Kristine avait tenté de se construire une sorte d’alibi.


Il sourit en pensant au jeune homme traîné à
l’interrogatoire dans un état que Haakon espérait ne jamais connaître lui-même.
L’étudiant avait dégueulé deux fois durant la première demi-heure de
l’entretien.


— Mais Haakon, qu’est-ce que ça change ? L’un
d’eux a évidemment tué ; l’autre peut même être inculpé de complicité.


— Mais non justement. Chacun des deux livre une version
qui recoupe parfaitement les indices. Chacun d’eux proclame avoir seul tué le
mec, chacun des deux affirme que l’autre est arrivé tout de suite après. De
fait, on trouve leurs empreintes communes tant sur le pistolet que sur le
couteau. Les deux ont un mobile ; tous deux ont mené une enquête
personnelle, tous les deux ont des marques de poudre sur la main droite
témoignant qu’ils ont tiré. Qui a tiré dans le plafond et qui a tiré dans le
bras du type, les parties sont absolument en désaccord. Et donc, ma chère
future commissaire...


Il ricana, sans qu’elle eût le courage de lui rabattre le
caquet.


— Et donc, nous nous retrouvons face à un problème
classique. Pour condamner, on doit pouvoir prouver, sans aucun doute possible,
qu’il s’agit bien du coupable. Cinquante pour cent de certitude, ce n’est pas
suffisant ! Génial !


Il écarta les bras et rit de bon cœur. Les gens le
regardaient sans que cela parût le gêner le moins du monde. Au lieu de cela, il
se leva et repoussa sa chaise vers la table. Il resta là, debout, à s’appuyer
contre elle, les mains sur le dossier.


— C’est trop tôt pour tirer des conclusions
définitives. Il reste toujours tout un tas d’examens à effectuer. Mais, sauf
erreur de ma part, la dame en bronze sur mon bureau est en train de mourir de
rire.


Ce que le procureur faisait lui-même, la bouche fendue
jusqu’aux oreilles.


— Et puis, encore une chose.


A présent, il fixait timidement la table et Hanne put
percevoir une légère rougeur sur son visage.


— Pour ce dîner demain...


Elle l’avait complètement oublié celui-là.


— Je dois malheureusement me décommander.


Cette journée réservait vraiment de bonnes surprises.


— Aucune importance. On remettra ça à un autre soir,
Haakon ?


Il acquiesça de la tête, mais semblait ne pas vouloir s’en
aller.


— Je vais devenir papa, enchaîna-t-il les oreilles en
feu. Je vais devenir papa à Noël ! Karen et moi, on va fêter ça ce
week-end. On part. Je suis désolé de...


— Ça ne fait rien, Haakon. Franchement. Félicitations !


Elle se leva et l’étreignit longuement.


Quelle journée !


En arrivant à son bureau, elle décrocha sans hésitation le
combiné. Avant d’avoir eu le temps de réfléchir, elle composa un numéro
interne.


— Tu fais quelque chose demain soir, Billy T. ?


— J’ai mes garçons, ce week-end. Je vais les chercher
vers cinq heures. Pourquoi ça ?


— Ça te dirait de venir avec eux dîner chez moi et...
Quand même... Elle ne parvint pas à prononcer le nom. Il vint à son secours.


— Ils ont deux, trois, quatre et cinq ans,
précisa-t-il.


— Aucune importance. Venez vers six heures.


Puis, elle appela Cécilia à son travail pour l’avertir qu’il
fallait changer le menu. Plutôt des spaghettis. Et tout un tas de sodas.


Le sentiment qui la saisit quand elle reposa le combiné la
choqua plus profondément que tout ce qu’elle avait vécu durant ces deux ou
trois jours dramatiques : elle ne pensait qu’au dîner. Et cette
perspective la rendait toute joyeuse !













[1]. Quotidien
norvégien équivalent au Monde.







[2]. Voir,
du même auteur, aux mêmes éditions, La Déesse aveugle.







[3]. La
Croix bleue est un organisme s’occupant des SDF et des alcooliques ;
l’équivalent du Samu social.
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