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  SUR L'AUTEUR


  


  Née en 1938 à Londres, Anne Perry vit aujourd'hui en Ecosse. Depuis le succès international des enquêtes du couple Pitt et de celles de William Monk, elle s'est intéressée à d'autres périodes historiques telles que la Révolution française, la Première Guerre mondiale ouencore la Byzance du XIIIesiècle dans la fresque épiqueDu sang sur la soie.


  


  Titre original :


  A Christmas Promise


  


  


  


  


  


  


  


  À tous ceux qui gardent l'espoir.


  


  Une semaine avant Noël, il flottait dans l'air une odeur particulière, une sorte d'urgence et d'excitation. Des volailles et des pièces de gibier pendaient aux étals des bouchers, des branches de houx décoraient la porte de certaines maisons. Les employés des postes étaient dépassés. Les rues n'avaient rien perdu de leur grisaille, ni le vent glacé de sa morsure, et la pluie se mêlait de neige fondue, mais qu'il en allât autrement eût paru étrange.


  Gracie Phipps était sortie faire la commission que lui avait confiée sa grand-mère : acheter pour trois sous de pommes de terre qui s'ajouteraient à un reste de chou au gras d'oignons afin de préparer le fricot du soir. Spike et Finn, qui étaient deux insatiables gloutons, raffolaient de ce plat - lequel aurait été encore meilleur avec un morceau de saucisse, seulement il n'y avait pas d'argent pour ça. Il fallait économiser le moindre sou en prévision de Noël.


  Accélérant le pas, Gracie resserra son châle pour se protéger du vent. Les patates étaient dans le filet, ainsi qu'un demi-chou. Arrivée à la hauteur de la manufacture de chandelles, à l'angle de Heanage Street et de BrickLane, elle aperçut une petite fille à la chevelure roux pâle, qu'ébouriffait le vent, les bras croisés et l'air frigorifiée. Agée d'environ huit ans - cinq de moins que Gracie -, elle était maigre comme un coucou. Sans doute s'était-elle perdue. Elle n'était pas du quartier, ni même de la rue suivante, Chicksand Street. Gracie, qui vivait dans ce faubourg depuis six ans -depuis que, en 1877, elle avait dû quitter la campagne pour venir à Londres après la mort de sa mère -, y connaissait tout le monde.


  — Tu t'es perdue? demanda-t-elle à l'enfant. On est dans Heanage Street. Tu habites où ?


  La petite leva vers elle de grands yeux gris noyés de pleurs et battit des cils pour empêcher les larmes de rouler sur ses joues.


  — Thrawl Street, répondit-elle.


  Autrement dit, deux rues plus loin, de l'autre côté de Brick Lane, dans un autre faubourg.


  — C'est par là-bas, indiqua Gracie en tendant la main.


  — Je sais, rétorqua la fillette sans pour autant bouger d'un pouce. Mon oncle Alf a été tué et Charlie a disparu. Il faut que je le retrouve... Il doit avoir froid et faim... et il a sûrement peur.


  Ses larmes se mirent à couler de plus belle. Elle renifla en les essuyant d'un revers de manche.


  — T'aurais pas croisé un âne que t'as jamais vu? Gris, les yeux bruns, avec une petite tache blanche autour du nez, dit-elle en regardant Gracie, l'œil soudain rempli d'espoir. Il est grand... à peu près comme ça, ajouta-t-elle en levant sa menotte crasseuse.


  Gracie aurait bien voulu l'aider, mais elle n'avait aperçu aucun animal, à part le cheval du charbonnier à l'autre bout de la rue et deux chiens errants. Les fiacres eux-mêmes ne s'aventuraient pas souvent dans cette partie de l'East End, même s'il leur arrivait d'emprunter Commercial Street ou Whitechapel Road lorsqu'ils conduisaient un client au-delà. L'inquiétude que trahissait le visage de l'enfant lui serra le cœur.


  — Comment tu t'appelles ?


  — Minnie Maude Mudway. Mais je ne suis pas perdue. Je cherche Charlie, c'est lui qui s'est perdu... Il a dû lui arriver quelque chose. Comme je te l'ai dit, mon oncle Alf a été tué. Ça s'est passé hier, et Charlie n'est toujours pas rentré. S'il avait pu, il serait revenu à la maison... C'est sûr qu'il a faim et froid et ne sait plus où il est.


  Gracie perdait patience. Cette histoire n'avait ni queue ni tête. Pourquoi cette gamine se souciait-elle d'un âne égaré si son oncle avait été tué ? En même temps, elle ne pouvait pas la laisser là, au coin de la rue, en plein vent. A trois heures passées, la nuit n'allait pas tarder à tomber et la pluie menaçait.


  — Tu as une maman?


  — Non, répondit Minnie Maude. J'ai ma tante Bertha, mais elle dit que Charlie n'a pas d'importance. Qu'un âne n'est qu'un âne.


  — Si ton oncle a été tué, un âne ne doit pas être son premier souci pour l'instant, observa Gracie, tâchant de paraître raisonnable. Que va-t-elle devenir sans lui ? Elle est certainement affolée, tu devrais le comprendre. La fillette battit des cils.


  — Elle se fichait pas mal d'oncle Alf! C'était le frère de mon papa, dit-elle en reniflant plus fort. Oncle Alf racontait des belles histoires. Il était allé dans plein d'endroits et en savait bien plus que la plupart des gens. Il voyait ce qu'ils étaient à l'intérieur, pas juste ce que tout le monde voit. Et puis, il me faisait rire.


  A ces mots, Gracie mesura la perte que sa mort représentait pour la petite fille. Sans doute cherchait-elle son oncle Alf, Charlie n'étant qu'un prétexte, une façon de ne pas affronter la réalité. Les gens capables de vous faire rire ont quelque chose de très spécial.


  — Je suis désolée, dit-elle avec gentillesse. Il n'y avait pas si longtemps qu'elle-même avait accepté le fait que sa mère ne reviendrait plus.


  — Il a été tué, répéta Minnie Maude. Hier.


  — Dans ce cas, tu ferais mieux de retourner chez toi, lui conseilla Gracie. Ta tante va se demander où tu es passée. D'ailleurs, si ça se trouve, Charlie est déjà rentré.


  Le regard malheureux, la petite fille frissonna dans le vent glacé, l'air d'être à bout de force.


  — Non, s'il savait comment rentrer, il serait déjà revenu hier soir. Il a froid, il a peur, il est tout seul... Et puis, personne d'autre que lui et moi sait qu'oncle Alf a été tué. Tante Bertha pense qu'il a fait une chute et s'est brisé le cou. Et Stan dit que ça change rien, parce que quand on est mort, on est mort, et qu'il faut l'enterrer et reprendre notre vie. Qu'on a pas le temps de rester à rien faire. Stan conduit un fiacre et va dans des tas d'endroits, mais il en connaît pas autant qu'oncle Alf. Il tomberait sur quelque chose de beau qu'il ne le verrait même pas. Oncle Alf disait toujours que c'était comme s'il voyait ce qu'était une chose, mais jamais ce qu'elle aurait pu être ! Il ne voyait même pas qu'un âne peut être aussi bien qu'un vrai cheval.


  «Aux yeux d'un cocher, ça n'a rien d'étonnant ! songea Gracie. Qui a déjà vu un fiacre tiré par un âne?» Elle préféra cependant ne pas en faire la remarque.


  — Et tante Bertha n'aimepas les animaux, conclut Minnie Maude en s'essuyant le nez d'un coup de manche. Elle est juste d'accord pour avoir des chats parce qu'ils attrapent les souris... Dis, s'il te plaît, tu veux bien m'aider à chercher Charlie ?


  Gracie se sentait bête. Pourquoi n'était-elle pas sortie plus tôt comme le lui avait demandé sa grand-mère ? Si elle avait obéi, elle ne se serait pas retrouvée face à cettegamine qui lui réclamait l'impossible. Mais elle avait beau se sentir triste et coupable, elle n'allait quand même pas arpenter les rues sombres et humides en plein hiver pour chercher un âne ! Il fallait qu'elle rapporte les courses à sa grand-mère afin qu'elle prépare le dîner, pour elle et les deux petits garçons affamés que lui avait laissés son fils à sa mort. Bientôt, Spike et Finn seraient en âge d'aller gagner leur vie, mais ils étaient pour l'instant une lourde responsabilité, d'autant que sa grand-mère gagnait ce qu'elle pouvait en faisant des lessives à toutes les heures du jour et bien souvent aussi de la nuit. Gracie l'aidait en se chargeant des commissions, courant sans cesse de-ci de-là et transportant des paquets lorsqu'elle n'était pas en train de nettoyer, de balayer ou de frotter. D'ici peu, dès que Spike et Finn n'auraient plus besoin qu'on les surveille, elle devrait aller travailler à l'usine comme les autres filles.


  — Je ne peux pas, répondit-elle à mi-voix. Il faut que je rapporte ces patates à la maison, sans quoi les garçons vont manger les chaises. Et puis, je dois donner un coup de main à ma grand-mère.


  Elle aurait voulu s'excuser, mais... à quoi bon? La réponse serait quand même non.


  La bouche un peu pincée, Minnie Maude hocha la tête. Elle respira à fond, puis soupira en essayant de se ressaisir.


  — Tant pis, je chercherai Charlie toute seule...


  Elle renifla encore un coup, puis tourna les talons et repartit en direction de chez elle. Le ciel s'assombrissait. Les premières gouttes de pluie se mirent à tomber, cinglantes et glaciales.


  LorsqueGracie poussa la porte du logement de deux pièces où ils vivaient dans Heanage Street, sa grand-mère était devant une bassine d'eau, prête à laver et à éplucher les patates. Elle avait l'air épuisée d'avoir passé toute la journée debout, les mains plongées jusqu'au coude dans l'eau chaude, la soude caustique et la lessive, d'où elle devait sortir le linge trempé et le transporter d'un évier à l'autre, les épaules ankylosées et le dos si douloureux qu'elle pouvait à peine le toucher. Il lui fallait ensuite le soulever une seconde fois pour le passer dans l'essoreuse pour qu'il ait une chance de sécher avant qu'elle le rapporte et se fasse payer. Constamment il fallait de l'argent, que ce soit pour payer le loyer, acheter de la nourriture, une paire de bottes, du bois ou un peu de charbon pour allumer le feu, sans parler bien sûr de Noël.


  Gracie, qui semblait avoir arrêté sa croissance à un mètre trente, n'avait nul besoin de nouveaux vêtements, les siens pouvant toujours être rapiécés ou raccommodés. Mais Spike et Finn grandissaient à vue d'œil, ce qui, compte tenu des quantités qu'ils dévoraient, n'était guère étonnant.


  Le plat était délicieux, et il n'en resta pas une seule miette, bien qu'ils fissent attention à garder les bonnes choses pour Noël. Spike et Finn se chamaillèrent un peu, comme à leur habitude, puis filèrent au lit vers sept heures, sans trop rechigner. Aucune pendule n'indiquait l'heure chez eux, mais lorsqu'on était habitué aux bruits de la rue, aux pas qui allaient et venaient et aux voix des voisins, il était possible de s'en faire une idée.


  Ils s'entassaient à quatre dans deux pièces, ce qui n'était déjà pas si mal. Dans la cuisine, il y avait une cuvette en émail pour la toilette, un poêle qui permettait de mijoter les repas et de se chauffer, une table, trois chaises et un tabouret. Un établi servait à hacher la viande, à repasser ou, bien que ce fût plus rare, à rouler une pâte à tarte. À part cela, il y avait un tuyau d'évacuation qui passait près de la porte, un puits au bout de la rue et un cabinet au fond de la cour. Dans la seconde petite pièce, Gracie et sa grand-mère partageaient le lit poussé contre le mur, tandis que de l'autre côté était installée une sorte de banquette sur laquelle les deux garçons dormaient tête-bêche.


  Gracie finit plus ou moins par se réchauffer, mais ellene dormit pas bien. Elle n'arrivait pas à oublier Minnie Maude Mudway frissonnant à ce coin de rue alors que tombait le jour, en train de pleurer sur la solitude, la mort... et sur un âne égaré! Toute la nuit elle y repensa, de sorte qu'elle se leva dans le petit matin morne et glacial en proie à une réelle tristesse.


  Elle sortit du lit en prenant soin de ne pas déranger sa grand-mère qui avait grand besoin de chaque minute de sommeil. Le temps de s'habiller à la hâte, l'air sur sa peau lui parut froid comme de la pierre. Une couche de givre tapissait les vitres, à l'intérieur comme à l'extérieur.


  À pas de loup, Gracie passa dans la cuisine. Elle enfila ses bottines, puis entreprit de racler les cendres du poêle avant de rallumer le feu pour mettre une casserole d'eau à chauffer et préparer du porridge. Un luxe que tout le monde ne pouvait pas s'offrir au petit déjeuner et qu'elle savourait chaque matin avec plaisir.


  Spike et Finn vinrent la rejoindre, alors que le ciel pâlissait au-dessus des toits. D'excellente humeur, ils prévoyaient déjà de se livrer à toutes sortes de sottises et furent ravis de manger ce qu'on leur donnait : un bol de porridge et un quignon de pain trempé dans un reste de sauce. A huit heures et demie, ils s'en allèrent faire des commissions pour la marchande du coin de la rue. Quant à la grand-mère, après avoir bu une tasse de thé en jurant qu'elle n'avait besoin de rien de plus, elle retourna à ses lessives.


  Gracie s'acquitta de ses tâches quotidiennes : laver la vaisselle, passer leplumeau et balayer le sol, puis vider les eaux sales avant d'aller en tirer de la propre au puits du bout de la rue. Dehors, il faisait un froid de canard; une pellicule de givre recouvrait les pavés et le vent cinglant qui soufflait de l'est sentait la neige.


  A neuf heures, n'en pouvant plus d'être taraudée par sa mauvaise conscience, elle s'emmitoufla dans son gros châle en laine taupe et retourna au carrefour où elle avait aperçu Minnie Maude la veille au soir.


  Londres était une immense succession de villages qui se chevauchaient, certains riches, d'autres miséreux, dont aucun n'était pire que Flower Street et Deane Street où s'entassaient des taudis dans lesquels huit à dix personnes vivaient parfois dans uneseule pièce. Ce faubourg regorgeait de prostituées, de voleurs, d'escrocs, de cambrioleurs, de diseurs de bonne aventure, de chapardeurs, de détrousseurs et de pickpockets en tout genre.


  Curieusement, les limites entre les différents quartiers demeuraient immuables. Chacun possédait sa propre identité et ses fidélités, ses hiérarchies et ses règles de conduite, ses mélanges de races et de religions. Au-delà de Commercial Street vivait la communauté juive - pour la plupart des Russes et des Polonais. De l'autre côté, c'était Whitechapel. Thrawl Street, où Minnie Maude avait dit habiter, se trouvait en dehors du périmètre de Gracie. Il fallait être ignorant comme un âne pour se balader ainsi d'un quartier à l'autre comme s'il n'y avait pas de frontière, pour l'unique raison qu'elles étaient invisibles ! On ne pouvait évidemment pas le reprocher à ce pauvre Charlie, mais Minnie Maude le savait bien, et Gracie plus encore.


  Au carrefour, le vent soufflait plus fort. Il s'engouffrait dans la rue, gémissant sous les avant-toits des plus hauts immeubles en brique abîmés par le passage des ans, les intempéries et la négligence. L'eau qui s'échappait des gouttières pleines de trous formait de longues traînées noirâtres et moisies dégageant une odeur de chaussettes sales.


  Les semelles de ses bottines glissaient sur les plaques de glace, et elle avait si froid aux pieds qu'elle ne sentait plus ses orteils.


  La rue suivante grouillait de monde. Des hommes s'en allaient travailler à la scierie ou chez le charbonnier, des femmes à la fabrique d'allumettes. En dépassant l'une d'elles, Gracie remarqua son visage défiguré, la mâchoire rongée à force d'être exposée aux vapeurs de phosphore. Une vieille femme marchait tant bien que mal, ployant sous un ballot de linge. Deux filles se moquèrent de son allure en éclatant de rire. Plus loin, un camelot vendait des sandwiches empilés dans un panier, un homme drapé dans un volumineux manteau gisant, avachi, à ses pieds.


  Un brasseur passa sur son fardier, les chevaux levant fièrement leurs sabots qui résonnaient sur les pavés, leur harnais rutilant malgré la pâle lumière hivernale. Rien n'était plus beau qu'un cheval, ni aussi puissant et gentil, avec ses pieds énormes qu'entouraient des poils pareils à des robes de soie.


  Un marchand des quatre-saisons vêtu d'un manteau à boutons de nacre arriva quelques mètres derrière en poussant une carriole chargée de légumes. Il sifflotait un air que Gracie reconnut : un chant de Noël, dont les paroles évoquaient de joyeux messieurs.


  Elle marcha plus vite, impatiente d'échapper au vent dont elle serait plus à l'abri une fois tourné le coin. Elle se rappelait le nom de la rue, mais elle ne savait pas lire les plaques. Elle allait devoir demander à quelqu'un, chose qu'elle détestait, car ne pas être capable de se débrouiller toute seule la privait d'indépendance en lui donnant l'impression d'être stupide. Quoi qu'il en soit, quelqu'un connaîtrait certainement Minnie Maude, surtout s'il venait d'y avoir un décès dans la famille.


  On lui jeta quelques regards suspicieux, mais, au bout de cinq minutes, elle se retrouva sur un trottoir étroit devant la façade sinistre d'une maison en brique, dont la porte en bois délavé était bien fermée contre le vent glacial.


  Jusqu'à cet instant, Gracie n'avait pas réfléchi à ce qu'elle raconterait pour expliquer sa présence. Il lui était difficile de dire qu'elle venait aider Minnie Maude à chercher Charlie, étant donné que, si elle avait été vraiment correcte, elle lui aurait proposé de le faire la veille. Rentrer manger chez soi n'était pas une excuse suffisante. Et d'ailleurs, tante Bertha avait déjà fait savoir que cette histoire d'âne était sans importance, ce qui, quoi qu'en pensât la petite fille, semblait plutôtraisonnable. La pauvrefemme était en deuil, et probablement dévorée d'inquiétude, à se demander comment s'en sortir avec un salaire de moins dans la famille. Il faudrait régler les obsèques, aussi tant pis pour cet imbécile d'âne égaré ! À moins qu'ils n'aient décidé de le vendre dans l'intention de gagner quelques shillings...


  Oui, sans doute s'en étaient-ils déjà débarrassé, sans avoir eu le courage de l'avouer à Minnie Maude. Elle était trop jeune pour comprendre les réalités de la vie. C'était probablement là l'explication.Et c'était tout aussi bien, car elle arrêterait de broyer du noir en l'imaginant perdu et apeuré, en train d'errer comme une âme en peine sous la pluie.


  Gracie se tenait là, bêtement, en tremblant de froid, lorsque la porte s'ouvrit sur un homme imposant au torse proéminent et aux jambes arquées, qui tapa dans ses mains comme si elles étaient déjà engourdies de froid.


  — Hé, m'sieu! l'interpella-t-elle en s'avançant d'un pas. C'est bien ici qu'habite Minnie Maude ?


  L'homme parut surprit.


  — Je ne t'ai encore jamais vue dans le coin ! Qui tu es ?


  — C'est la première fois que je viens, répondit Gracie. C'est pour ça que je ne sais pas si c'est bien là qu'elle habite.


  Il toisa son mètre trente de haut en bas, s'attardant sur son châle, son petit visage malin tout pâlichon, son corps osseux, ses bottines auxquelles manquaient plusieurs boutons.


  — Qu'est-ce que tu lui veux, à notre Minnie ? demanda-t-il d'un air méfiant.


  Gracie répondit la première chose qui lui traversa l'esprit.


  — J'ai une commission à lui faire faire. Si elle travaille bien, elle empochera deux pence. Je ne peux pas m'en sortir toute seule, précisa-t-elle, au cas où la proposition aurait paru trop belle pour être vraie.


  — Je vais te la chercher, s'empressa de dire l'homme en rentrant dans la maison.


  Un instant plus tard, il réapparut sur le pas de la porte, suivi de Minnie Maude.


  — Vas-y ! Rends-toi un peu utile, pour une fois! dit-il en poussant la fillette comme si elle rechignait à sortir.


  Les yeux écarquillés de la petite se posèrent sur Gracie avec un émerveillement et une reconnaissance disproportionnés par rapport à la perspective de gagner deux pence. Néanmoins, à huit ans, deux pence représentaient beaucoup d'argent. Gracie, qui ne disposait pas d'une telle somme, avait dit ça uniquement pour le convaincre de transmettre sa proposition, enespérant que Minnie Maude accepterait. Elle se chargerait de trouver l'argent plus tard.


  — Viens, allons-y ! dit-elle en attrapant la petite par le bras.


  L'arrachant plus ou moins à l'homme aux jambes arquées, elle s'éloigna à grands pas sur les pavés gelés.


  — Tu vas m'aider à chercher Charlie? demanda Minnie Maude, hors d'haleine, en la suivant tant bien que mal.


  Il était maintenant un peu trop tard pour justifier sa réponse.


  — Oui. Je parie que ça ne prendra pas longtemps. Quelqu'un l'aura vu. Il a dû s'affoler et se sauver. Ton âne reviendra de lui-même. Mais, dis-moi, il est arrivé quoi à ton oncle Alf ?


  Lorsqu'elles tournèrent dans Brick Lane, elle ralentit le pas.


  — Je sais pas, répondit la fillette, l'air malheureux. On l'a retrouvé dans Richard Street, à Mile End, allongé par terre dans la rue, avec l'arrière du crâne défoncé et des bleus partout. Ils ont dit qu'il avait dû tomber de la charrette. Mais Charlie l'aurait jamais laissé comme ça... Il aurait pas pu, même s'il avait voulu, vu qu'il était attaché dans les brancards !


  — Et où est la charrette ? demanda très pragmatiquement Gracie.


  — Mais oui ! s'exclama Minnie Maude en s'arrêtant brusquement. Elle est plus là non plus ! C'est aussi à cause de ça que je sais qu'on l'a tué... Elle a disparu. Gracie secoua la tête d'un air impuissant.


  — Qui l'aurait tué ? Et d'abord, qu'est-ce qu'il y avait dans cette charrette? Du lait? Du charbon ? Des pommes de terre ?


  Elle avait l'impression que la petite vivait plus dans un monde de deuil et de chagrin que dans le monde réel.


  — Qui irait tuer un homme pour une charretée de pommes de terre ? Le pauvre a dû mourir de sa belle mort et tomber par terre... Et une crapule en aura profité pour lui piquer sa charrette en emportant les pommes de terre et Charlie avec! Mais, crapule ou pas, ils s'occuperont de ton Charlie, parce qu'il a de la valeur. Les ânes sont des animaux très utiles.


  — C'était pas du lait, dit Minnie Maude en ralentissant le pas pour s'accorder à celui de Gracie. Oncle Alf était chiffonnier et, des fois, il rapportait des choses magnifiques, des trésors ! Alors, c'aurait pu être n'importe quoi...


  Elle laissa les diverses possibilités dans le vague.


  Gracie lui jeta un regard en biais. Minnie Maude était plus petite qu'elle d'environ dix centimètres et tout aussi maigre. Son visage était parsemé de taches de rousseurautour du nez, qui, à l'instant, était plissé d'inquiétude. Elle ressentit une soudaine pitié à son égard.


  — Il reviendra peut-être de lui-même, dit-elle, histoire de l'encourager. A moins qu'il soit quelque part dans une belle écurie d'où il peut pas sortir. J'imagine que quelqu'un a volé la charrette parce qu'il y avait des choses intéressantes dedans. Mais les ânes ne sont pas bêtes.


  Elle n'avait jamais vu un âne de près, mais elle connaissait le cheval du charbonnier, or il était plutôt intelligent. Il était capable de chiper une carotte dans quelque poche que vous la mettiez.


  Minnie Maude se força à sourire.


  — C'est vrai, dit-elle bravement. Il faut qu'on demande, avant qu'il soit trop perdu pour retrouver son chemin. En fait, je sais même pas s'il est déjà allé très loin. Plus que moi, sans doute...


  — Alors, commençons tout de suite, décida Gracie, la compassion l'emportant sur son bon sens.


  Minnie Maude était une gamine têtue... et un brin sosotte. Comment savoir ce qui lui arriverait si on la laissait livrée à elle-même ? Gracie pouvait bien lui consacrer une heure ou deux. D'ici là, Charlie serait peut-être rentré tout seul au bercail.


  — Merci, dit la petite fille, le regard brillant d'espoir. On y va?


  — Dis-moi, qui c'est qui a trouvé ton oncle Alf ?


  — Jimmy Quick. C'est un sale menteur et tout et tout, mais c'est sûrement vrai, parce qu'il a été obligé de réclamer de l'aide.


  — On va donc aller voir ce Jimmy Quick et l'interroger. S'il nous explique à quel endroit précis il l'a trouvé, ou même s'il nous y emmène, on aura qu'à demander à des gens s'ils n'ont pas aperçu Charlie. On peut le voir où?


  — Dans la rue, répondit Minnie Maude, qui fronça les yeux en regardant le ciel plombé pour estimer l'heure. En ce moment, il est peut-être à Church Lane. Sauf s'il a pas encore commencé et qu'il est chez lui dans Angel Alley.


  — Commencé quoi?


  — Ben, sa tournée ! Jimmy Quick est chiffonnier, lui aussi. C'est pour ça qu'il a trouvé oncle Alf.


  — Les chiffonniers ne passent pas tous dans les mêmes rues, lui fit remarquer Gracie. Ça n'aurait pas d'intérêt ! Il resterait plus rien à ramasser.


  Elle s'exhorta à la patience. Mais Minnie Maude avait beau n'avoir que huit ans, elle aurait dû pouvoir comprendre ça.


  — Je t'ai dit que c'était un sale menteur, répliqua la petite, imperturbable.


  — Bon, de toute façon, mieux vaut aller le voir, décréta Gracie, qui n'avait pas de meilleure idée. C'est par où?


  — Par ici, répondit Minnie Maude, non sans avoir hésité quelques secondes, pendant lesquelles elle pivota lentement sur elle-même en faisant face aux quatre points cardinaux.


  Puis elle se mit en marche d'un air assuré, ses pas résonnant sur les pavés gelés. Le cœur battant à tout rompre, Gracie la suivit, priant le ciel pour qu'elles ne se perdent pas toutes les deux comme Charlie.


  Elles traversèrent Wentworth Street, loin des endroits familiers qu'elles avaient laissés à plusieurs centaines de mètres derrière elles. Maintenant, les rues étroites et défoncées se ressemblaient toutes affreusement.Ici et là, des pavés étaient fendus ou manquaient, les caniveaux débordaient du trop-plein de la pluie tombée pendant la nuit, charriant les détritus déposés en tas devant la plupart des maisons. Des ruelles partaient de chaque côté, certaines à peine assez larges pour y passer les bras écartés, les avant-toits se touchant presque au-dessus de la tête. On distinguait un ruban de ciel qui se découpait en une fente irrégulière.De l'eau dégoulinait des gouttières en formant de longs glaçons, et plusieurs cheminées noires de suie crachaient de la fumée.


  Tout le monde vaquait à ses occupations, poussant des charrettes dont les roues branlaient dans les virages, transportant des légumes, des ballots de tissu ou desfûtsde bière. Au milieu des cris des enfants, les camelots vantaient leur marchandise et les crieurs de rue1 psalmodiaient les nouvelles et potins du jour, en complaintes rimées.Des femmes se querellaient. Quelques chiens couraient en aboyant.


  Au bout de la rue suivante se trouvait Whitechapel High Street, une large avenue où les cabs roulaient à vive allure, les cochers juchés à l'arrière de la caisse. Il y avait même un carrosse de gentleman, attelé à deux chevaux bais harnachés de cuivre, et décoré d'un beau motif sur la portière.


  — On est allées trop loin, observa Minnie Maude. Angel Alley est par là.


  Elle fit demi-tour dans High Street, puis tourna brusquement dans une des ruelles.


  Après une centaine de mètres, elle s'arrêta devant l'entrée d'une cour délabrée au-dessus de laquelle était accrochée une enseigne.


  — Je crois que c'est ici, dit-elle en fixant les lettres.


  Toutefois, en la voyant hésiter, Gracie comprit qu'elle se contentait de deviner.


  Minnie Maude respira un grand coup avant d'entrer dans la cour. Gracie la suivit. Elle ne pouvait pas la laisser aller là toute seule.


  Un homme malingre aux cheveux bruns très raides sortit d'un des appentis.


  — Y a rien ici pour les gosses... Fichez-moi le camp !cria-t-il avec un léger zézaiement en faisant des grands gestes des deux mains.


  — Vous êtes Jimmy Quick? demanda la petite fille en se redressant de toute sa hauteur.


  — T'es qui, toi? lança l'homme, l'air intrigué.


  — Minnie Maude Mudway. C'est mon oncle Alf que vous avez trouvé dans la rue... Et elle, c'est mon amie, ajouta-t-elle après une seconde d'hésitation.


  — Gracie Phipps, se présenta celle-ci.


  — On cherche Charlie.


  — Connais pas de Charlie, dit Jimmy Quick en fronçant les yeux.


  — C'est un âne, précisa Gracie - il fallait bien que quelqu'un prononce une parole sensée ! Il a disparu, en même temps que la charrette d'oncle Alf et tout ce qu'il transportait.


  Jetant unregard dans la cour, elle aperçut trois vieilles bicyclettes avec des roues auxquelles manquaient desrayons, plusieurs vieilles paires de bottes et de chaussures, des bouilloires, de la vaisselle en porcelaine et en grès, certaines pièces si magnifiques qu'elle les contempla d'un œil médusé. Il y avait également des vieux fers à repasser, un tisonnier à poignée en étain, des décorations, des marmites et des casseroles, des morceaux de tapis, une malle sans gonds, des tas de livres et de photos mis au rebut... bref, tout ce que ramasse un chiffonnier, y compris des vieux chiffons.


  MinnieMaude se tenait immobile, indifférente aux objets éparpillés autour d'elle, n'ayant d'yeux que pour Jimmy Quick.


  — Comment vous l'avez trouvé?


  Le chiffonnier sembla tout d'abord vouloir éluder la question, puis se ravisa.


  — Il était couché en travers de la rue, dit-il avec tristesse. Comme s'il était tombé... sauf que jamais ça lui serait arrivé de son vivant. Pour avoir vu Alf saoul comme une barrique, je sais que jamais il aurait trébuché, et encore moins serait tombé. Vu qu'il savait comment se coincer, un truc pareil n'aurait pas pu se produire, même s'il s'était endormi. C'est qu'il a dû mourir d'un seul coup, fit-il en secouant la tête.Qu'il a été pris. Comme rappelé par le Seigneur.


  — Non, sans quoi Charlie l'aurait ramené à la maison, objecta Minnie Maude. Et qu'est-ce que vous fabriquiezpar là-bas ? C'est pas votre coin, dit-elle en reniflant, au bord des larmes. Quelqu'unl'a tué...


  — Allons, turacontes des bêtises ! rétorquaJimmy Quick d'un ton dédaigneux, levisage soudain très rouge. Qui aurait vouludu mal à Alf?


  Mal à l'aise, il n'osait pas regarder lafillette dansles yeux. Gracie se demanda sic'était parce qu'il était gêné de ne passavoircomment la consoler ou pour uneraison plus inavouable qu'il prenait soin degarder pour lui.


  Elle décida d'intervenir.


  — C'estpas des bêtises. Où sont passésCharlie et la charrette ? Il est pas rentré à lamaison.


  Le chiffonnier parut très embêté.


  — La charrette est pas chez ta tanteBertha, t'es sûre? demanda-t-il à MinnieMaude.


  Elle le foudroya du regard.


  — Évidemment, je suis sûre ! Charlie adû se perdre, étant donné que c'estpas lecoin où il va d'habitude. Alors pourquoi ilsetrouvait là? Même si oncle Alf étaitmort et était tombé, ce qu'il aurait jamaisfait, pourquoi est-ce que personne l'a vu sauf vous ? Et qui a pris Charlie et la charrette?


  Vu sous cet angle, Gracie devait reconnaîtreque ça n'allait pas du tout. ImitantMinnieMaude, elle fusilla Jimmy Quickd'un regard accusateur.


  Le chiffonnier baissa les yeux, l'air de plus en plus malheureux, comme s'il sesentait coupable.


  — C'est ma faute, admit-il. Je devais aller voir quelqu'undans Artillery Street, sinonj'aurais été au-devant de gros ennuis, alorsj'ai demandé à Alf qu'on échange nos itinéraires. Lui ferait le mien et moi je ferais le sien. Comme ça, j'irais où il fallait que j'aille sans rater un jour de boulot. C'est pour ça qu'il se trouvait là-bas. Alf était un bon copain... Il est mort en voulant me rendre service.


  — Il a fait votre tournée à votre place ! s'exclama Gracie, comprenant subitement ce qu'une telle chose impliquait. Mais alors, si on l'a tué, peut-être bien que c'est vous qu'on visait !


  — Personne veut me tuer ! se défendit Jimmy Quick.


  Néanmoins, lorsqu'elle vit Jimmy blêmir et son visage devenir gris autour de la bouche, Gracie devina que l'idée faisait son chemin dans son esprit.


  Elle prit son air le plus sinistre, sourcils froncés et bouche pincée, imitant sa grand-mère quandelle découvrait une tache irrécupérable sur un beau linge.


  — Vous venez de dire qu'il était là-bas tout seul parce qu'il vous rendait service. Si personne d'autre était au courant, peut-être qu'on acru que c'était vous qui conduisiez la charrette !


  — J'en sais rien, bredouilla le chiffonnier, l'air anéanti.


  Gracie n'en croyait pas un mot. Elle réfléchit en vitesse : pourquoi était-il important de ramasser les affaires dont les gens ne voulaient plus, et qu'ils auraient pu revendre s'ils avaient su où? D'ailleurs, que ramassaient les chiffonniers? Si on avait un objet à mettre en gage en échange de quelques sous ou plus, on le déposait au mont-de-piété... Elle se tourna vers Minnie Maude, qui se tenait là, recroquevillée sous son châle, tremblant de froid et l'air défait.


  Brusquement, Gracie perdit patience.


  — Mais si, vous le savez ! s'écria-t-elle. Il s'est fait tuer en faisant votre boulot parce que vous lui aviez demandé ! Et maintenant que la charrette et Charlie ont disparu et qu'on estlà dehors à se geler, vous prétendez que vous ne pouvez pas nous dire pourquoi il est mort !


  — Pour la bonne raison que j'en sais rien, se lamenta Jimmy Quick. Venez à l'intérieur. .. Dora va vous faire une tasse de thé.


  Se faufilant entre les bicyclettes et les bidons de laitsans couvercle, il leur fit traverser la cour et ouvrit tout grand la porte.


  Elles entrèrent derrière lui.


  Dans la cuisine était accumulée une extraordinaire collection d'outils et de mécanismes de toutes sortes comme on en voit chez les ferrailleurs. Rien n'étaitassorti à rien, c'était à peine s'il y avaitdeux pièces deporcelaine identiques, et pourtant elles étaient toutes en parfait état, peintes à la main et décorées d'un filet d'or- les plus raffinées que Gracie eût jamais vues. Pas deux assiettes n'étaient pareilles, pas un seul couvercle ne fermait, mais tout était ravissant, même s'il n'y avait pas grand-chose à mettre dedans à part des pommes de terre, des oignons et du chou,et éventuellement un os pour donner du goût.


  Dans le fond de la pièce, elle aperçut une magnifique essoreuse à deux rouleaux, l'un blanc, l'autre gris ; une collection de fers plats, la plupart cassés, et une série de lanternes auxquelles manquait soit un côté, soit la poignée. En rafistolant des morceaux des unes et des autres, peut-être parviendrait-on à en faire deux...


  Mrs. Quick s'activait devant le poêle surlequel une bouilloire en cuivre brillait dans la lueur de la lampe à gaz, de la vapeur s'échappant en sifflant de son bec. C'était une femme corpulente, vêtue d'une robe en étoffe bleue, rapiécée en une dizaine d'endroits sans le moindre souci d'harmonie, et elle portait une superbe cape en vieux velours rouge écarlate sur les épaules, qui, à part une brûlure sur un côté, était comme neuve.


  — Ah, c'est donc toi la fille de Bert Mudway ! dit-elle à Minnie Maude d'un ton satisfait avant de se tourner vers Gracie. Et toi, tu es qui? Je t'ai encore jamais vue.


  — Gracie Phipps, m'dame.


  — Jamais entendu parler de toi. En tout cas, je suis sûre que vous ne refuserez pas une tasse de thé. Cet imbécile de Jimmy qui vous laisse piétiner dehors par ce froid... On dirait qu'il va neiger avant la fin de la journée.


  — Elles viennent au sujet d'Alf, expliqua Jimmy.


  — Ben oui, c'est normal.


  Elle prit la bouilloire, ébouillanta une énorme théière blanche et bordeaux àl'anse ébréchée, puis prépara le thé en prenant des feuilles dans une boîte sur laquelle était peinte une Indienne.


  — J'ai pas de lait, s'excusa Mrs. Quick. Faudra le boire sans. Je vous mets une demi-cuillerée de miel ?


  — Oui, merci, répondit Gracie, qui prit la même chose pour Minnie Maude.


  Dès qu'elles furent assises sur les chaises dépareillées, Mrs. Quick exprima tout le bien qu'elle pensait de l'oncle Alf et fit part de la sympathie qu'elle éprouvait pour Minnie Maude, ainsi que pour Bertha.


  — C'est pas de chance pour elle, observa-t-elle en secouant la tête. Son frère est plus un poids qu'une aide. Dommage que ce soit pas lui qu'on ait tué !


  — Rien de tel lui arriverait, observa Jimmy d'un air triste. C'est pas un gars du genre à rendre service... et d'ailleurs, je lui aurais jamais demandé.


  — C'est sûrement à cause de cette boîte en or ou je sais trop quoi, dit Mrs. Quick en jetant un regard noir à son mari. Ils auraient jamais dû laisser ça dehors sur le trottoir !


  Minnie Maude se redressa d'un geste si brusque qu'elle faillit renverser son thé.


  — Qu'est-ce que vous avez dit? demanda-t-elle avec intérêt.


  Jimmy jeta un regard à sa femme.


  — Va pas lui fourrer des idées dans la tête... On a pas vu de boîte en or, c'est juste Tommy Cob qui radote.


  Il se tourna vers Minnie Maude.


  — C'est rien. Les gens sortent des tas de choses sur le trottoir. On sait jamais pourquoi... et vaut mieux pas chercher à savoir !


  — Une boîte en or? répéta Minnie Maude d'un air surpris. Qui voudrait jeter une chose pareille ?


  — Personne, répondit Jimmy. C'est juste que Tommy sait pas ce qu'il raconte. Sans doute que c'était un vieux machin en cuivre ou en bois doré.


  — Peut-être que c'est à cause de ça qu'ils ont tué oncle Alf et pris la charrette, dit alors Minnie Maude, les mains crispées sur sa tasse en porcelaine, les yeux arrondis de frayeur. Et Charlie !


  — Sois pas sotte ! fit Jimmy d'un air las. Si les gens mettent un truc dehors par erreur, ils viennent vite le réclamer, quitte à nous filer une pièce, mais ils tuent pas les gens...


  — Ilsl’ont pourtant tué, lui rappela la petite fille en reniflant avant de pousser un gros soupir. Oncle Alf est mort.


  — C'est vrai, reconnut Jimmy. Et j'en suis sincèrement désolé. Encore un peu d'eau chaude dans votre thé?


  Elles n'arriveraient pas à lui tirer autre chose. Dix minutes plus tard, elles se retrouvèrent de nouveau dans la rue. Une pluie fine s'était mise à tomber, mêlée par moments de flocons de neige.


  — Il faut toujours que je retrouve Charlie, dit Minnie Maude, qui regardait droit devant elle en évitant de croiser les yeux de Gracie. Si oncle Alf a fait la tournée à la place de Jimmy Quick, c'est encore pire... Cette fois, Charlie est perdu pour de bon !


  — Oui, je sais...


  D'un seul coup, Minnie Maude s'immobilisaau milieu des pavés.


  — Tu crois qu'il s'est passé quelque chose de très vilain, hein?


  C'était un défi, pas une question. Gracie respira un grand coup.


  — Je ne sais pas ce que je crois, avoua-t-elle.


  Elle faillit ajouter que, à son avis, Jimmy Quick ne leur avait pas dit toute la vérité, mais elle jugea préférable de se taire. En parler neservirait qu'à chambouler davantage Minnie Maude, surtout que c'était juste une impression, pas une idée précise.


  — Je te l'avais bien dit que c'était un sale menteur ! marmonna Minnie Maude. Ça se voit comme le nez au milieu de la figure.


  — Peut-être qu'il est triste parce qu'il aimait bien oncle Alf, suggéra Gracie. Et si l'oncle avait fait sa tournée comme les autres jours, peut-être que quelqu'un se serait porté à son secours. Ce qui n'empêche qu'il aurait quand même pu se tuer.


  — Tu veux dire qu'on ne l'aurait pas laissé au milieu de la rue, répliqua Minnie Maude en reniflant très fort, sans parvenir pour autant à retenir ses larmes. Oncle Alf t'aurait plu,affirma-t-elle d'un ton qui frôlait l'accusation. Il t'aurait fait rire.


  Gracie aurait bien voulu avoir eu un oncle qui la fasse rire. D'ailleurs, elle aurait aimé avoir unâne comme ami. A la campagne, avant que sa mère ne meure etqu'elle-même ne vienne vivre à Londres, ils avaient eu toutes sortes d'animaux. Moutons, chevaux, cochons, vaches... Non qu'elle eût tellement le temps d'avoir des amis maintenant qu'elle avait treize ans... C'était dommage,mais Minnie Maude avait encore beaucoup de choses à apprendre sur la réalité.


  — Oui. Sûrement.


  Elles marchèrent en silence jusqu'à Brick Lane avant de rejoindre Thrawl Street. Le froid augmentait de minute en minute.


  — Qu'est-ce qu'on va faire? interrogea Minnie Maude lorsqu'elles arrivèrent à l'angle de la rue et s'arrêtèrent au milieu de la circulation.


  Gracie avait réfléchi.


  — Tu vas rentrer chez toi voir si Charlie est revenu. C'est très possible.


  — Tu crois ?


  La voix de la petite fille vibra d'un tel espoir que Gracie éprouva une pointe de culpabilité. Elle n'avait suggéré cette éventualité que faute d'avoir une meilleure idée.


  Gracie s'abstint de répondre et elles firent le reste du trajet sans dire un mot, passant près des célèbres Flower Street et Dean Street où des silhouettes se faufilaient dans la pénombre. D'autres, immobiles, observaient et attendaient. Le givre rendait les pavés glissants. Les flocons de neige de plus en plus gros leur picotaient le visage et rebondissaient contre les façades des rues étroites. L'eau qui débordait des caniveaux se mouchetait de points blancs qui disparaissaient presqueinstantanément, le froid n'étant pas encore assez intense pour qu'il gelât. Leur haleine projetait des petites traînées blanches dans l'air.


  Minnie Maude l'entraîna vers l'arrière d'une maison semblable à toutes les autres. La seule chose qui la distinguait était une dépendance située au fond de la cour. A en juger par l'expression d'excitation de la petite fille, ce devait être l'écurie de Charlie. Elle se dirigea tout droit vers la porte qu'elle ouvrit en s'apprêtant à dire quelque chose, puis se figea aussitôt, ses épaules retombant d'un air dépité.


  Gracie sentit son cœur se serrer, quand bien même elle aurait dû se douter qu'il y avait peu de chances que l'âne soit rentré au bercail. Quelque chose clochait dans cette histoire, elle le savait. Sans doute fallait-il y voir un acte de malveillance... Quelqu'un avait profité de la mort brutale et inattendue d'un homme en pleine rue -un vulgaire voleur, rien d'aussi tiré par les cheveux qu'un assassin. Cela ne changerait cependant rien à la peine que ressentait Minnie Maude. Cet oncle qui la faisait rire et qui l'aimait tant lui manquerait, tout comme l'âne qui était son ami.


  — On va le retrouver, affirma-t-elle sur un coup de tête, sachant qu'elle faisait là une promesse qu'elle serait incapable de tenir.


  Minnie Maude prit sur elle pour cesser de pleurer. Elle respira un grand coup et se tourna face à Gracie, lesjoues striées de larmes, des mèches rousses collées sur le front.


  — Oui, c'est sûr.


  Sur ces mots, elle l'entraîna au fond d'une petite allée, accordant à peine un regard au couple de pigeons qui s'envola et disparut dans le grenier au-dessus de l'écurie. Elle ouvrit la porte et Gracie entra derrière elle.


  Une femme menue aux traits quelconques était en train de couper des carottes et des navets sur une planche, ses mains épaisses rouges de froid. Elle avait les cheveux les plus splendides que Gracie eût jamais vus. À la lueur de la lampe, ils avaient la couleur flamboyante du feuillage en automne, une teinte chaude, comme gorgée de soleil. Elle leva la tête en voyant entrer Minnie Maude, puis ses yeux pâles s'écarquillèrent lorsqu'elle aperçut Gracie. Ses mains s'immobilisèrent au-dessus de la planche.


  — Où étais-tu passée, Minnie Maude ?


  — Je cherchais Charlie... Elle, c'est Gracie, de Heanage Street. Elle m'aide à le retrouver.


  Tante Bertha secoua la tête.


  — À quoi bon ! grommela-t-elle. Il reviendra bien tout seul... ou ne reviendra pas ! On y peut rien, ma petite. Inutile de faire perdre leur temps aux autres comme ça.


  Elle considéra Gracie sans trop de curiosité. Des dizaines d'enfants traînaient dans les rues, et celle-ci n'avait rien de particulier.


  — C'est bien gentil à toi, mais tu n'y peux pas grand-chose. Il a dû prendre peur quand le pauvre Alf est mort.


  Elle recommença à couper ses navets.


  — Il ne pourra pas retrouver son chemin tout seul, fit valoir Minnie Maude. Il n'était pas sur sa tournée habituelle, il était sur celle de Jimmy Quick.


  — Raconte pas de bêtises, Minnie ! rétorqua Bertha d'un ton sec. Pourquoi diable aurait-il été là-bas ?


  Elle mit encore plus d'acharnement à trancher les légumes, abattant le couteau avec une force décuplée.


  — Tu as des choses à faire. Et sûrement que toi aussi, dit-elle en se tournant vers Gracie.


  Cette dernière faillit lui rétorquer que, puisqu'elle avait vendu Charlie, elle ferait mieux d'avouer la vérité pour que Minnie Maude cesse de se morfondre en l'imaginant mourir de froid et de faim, en train d'errer sous la neige, trempé et affolé.


  C'est alors que la porte s'ouvrit sur Stan. Ses yeux se posèrent sur Minnie Maude, puis sur Gracie.


  — Qu'est-ce que tu fous encore ici? lança-t-il d'un ton bourru.


  — Elle m'aide à chercher Charlie, répondit la fillette.


  — Elle allait partir, ajouta Bertha pour l'apaiser, le visage pincé. Elle voulait seulement l'aider.


  — Tu devrais pas enquiquiner les gens comme ça, dit Stan à Minnie Maude. Tu l'as cherché, et il n'est pas dans le coin. Alors maintenant, fais ce qu'on te dit !


  — Il s'est perdu, insista la petite fille.


  — Un âne ne se perd pas ! répliqua Stan en secouant la tête. Il arpente ces rues depuis des années. Il reviendra, à moins que quelqu'un l'ait pris. Ce qui serait du vol, et si jamais je retrouve l'ordure qui a osé, je lui ferai payer, crois-moi ! Mais ça, c'est moi que ça regarde, pas toi. Va t'occuper de ce que tu as à faire, petite.


  Il se tourna vers Gracie.


  — Et toi, fais-en autant. T'as certainement mieux à faire que de te baguenauder dans les rues à la recherche d'un fichu âne !


  — Mais il est perdu ! protesta de plus belle Minnie Maude, refusant de céder, alors qu'elle avait dû remarquer, comme Gracie, que Stan était en colère. Il n'était pas avec oncle Alf...


  — Arrête de dire n'importe quoi! se fâcha Bertha en posant son couteau, puis en levant la main comme si elle allait gifler Minnie Maude.


  Cependant, ce que Gracie vit dans ses yeux n'était pas de la colère, mais de la peur - elle l'aurait juré. Elle donna un coup de pied à Minnie Maude.


  Celle-ci sursauta et se retourna vivement.


  — Je suis perdue, dit Gracie. Et ta tante Bertha a raison. J'ai plein de choses à faire. Tu veux bien me montrer le chemin par où repartir, s'il te plaît?


  Les épaules basses, Minnie Maude essuya ses larmes du dos de sa manche, puis l'entraîna dans la cour où elles repassèrent devant l'écurie de Charlie avant de rejoindre la rue.


  — Tu as raison, dit Gracie lorsqu'elle fut certaine que Bertha et Stan ne pouvaient pas les entendre. Quelque chose ne va pas, mais tononcle n'a pas envie que tu cherches à découvrir quoi... et ta tante a peur de quelque chose.


  — Elle a peur de lui, dit la petite fille en haussant les épaules. Il a un sale caractère, et maintenant qu'Alf n'est plus là pour le calmer... Qu'est-ce qu'on va faire ?


  — Occupe-toi de ce que tu as à faire,comme moi, répondit Gracie d'un ton ferme.


  Minnie Maude serra les lèvres pour qu'elles cessent de trembler. Puis elle scruta le visage de Gracie, l'air désespéré, et respira en frissonnant.


  — Il faut que je réfléchisse ! reprit Gracie en désespoir de cause. Je... je n'abandonne pas.


  L'inconséquence de ce qu'elle venait de dire lui donna en même temps chaud et froid. Elle eut immédiatement envie de retirer sa phrase, mais il était trop tard.


  — Ça ne sert à rien d'entreprendre quoi que ce soit tant qu'on aura pas réfléchi, répéta-t-elle.


  — Oui, t'as raison, concéda Minnie Maude en esquissant un pauvre sourire. Je vais faire ce que j'ai à faire.


  Puis elle tourna les talons et s'éloigna sous la pluie.


  Gracie s'en alla aider Mr. Wiggins, chez qui elle passait tous les deux jours. Elle se chargeait de faire ses courses et sa lessive, ainsi que le ménage de l'unique pièce dans laquelle il vivait. Il la payait six pence en fin de semaine, ce qui tombait ce jour-là. Illui arrivait même de lui donner neuf pence s'il se sentait d'humeur généreuse.


  — Qu'est-ce que tu as ? demanda le vieux monsieur lorsqu'elle referma la porte branlante.


  Gracie fila tout droit dans le coin où étaient rangés le balai, le seau et la brosse en chiendent.


  — Tu as l'air toute sens dessus dessous, ma fille... Voilà qui ne te ressemble pas.


  — Pardon, Mr. Wiggins. Une de mes amies a des ennuis.


  Elle lui jeta un bref regard en s'appliquant à sourire, puis empoigna le balai et commença à balayer. Ses mains étaient si engourdies par le froid qu'elle avait du mal à tenir le manche en bois.


  — Prends une tasse de thé, proposa le vieux monsieur.


  — J'ai pas le temps. Faut que je fasse le ménage.


  — Tu es ici pour satisfaire qui, toi ou moi?


  Gracie leva la tête en le dévisageant.


  — Je suis ici pour laver le sol et aller vous acheter du thé, du pain et des pommes de terre.


  — Tu es ici pour faire ce que je te demande.


  — Vous voulez que le ménage soit fait, oui ou non?


  — Ce que je veux, c'est une tasse de thé. Peux-tu m'expliquer pourquoi tu as l'air d'avoir perdu six pence et de ne pas les avoir retrouvés ? Mets la bouilloire à chauffer, je te prie.


  Gracie hésita.


  — Trois pence de plus ? offrit Mr. Wiggins.


  Elle ne put s'empêcher de lui sourire. Il était vieux et se montrait parfois grincheux, mais elle savait que c'était parce qu'il souffrait de la solitude et qu'il ne voulait pas qu'on le plaigne.


  — Je n'ai pas besoin de vos trois pence, mentit Gracie. Je vais vous préparer une tasse de thé. D'ailleurs, je suis gelée.


  Docilement, elle s'approcha du petit feu qu'il maintenait dans le poêle noir et ventru, et mit la bouilloire à chauffer.


  — Vous avez du lait ?


  — Bien sûr que j'ai du lait ! fît-il d'un air indigné. À sa place habituelle. Qu'est-ce que tu as donc, aujourd'hui?


  Gracie prépara le thé, tout en se demandant quelle serait la meilleure solution : prendre le peu de lait qu'elle savait lui rester, quitte à ce qu'il n'en ait plus ? ou ne pas l'utiliser et faire insulte à son hospitalité? Sachant que sa grand-mère aurait considéré l'humiliation comme la pire des insultes, elle décida de terminer le lait.


  — C'est bon, dit-elle, assise en face du vieil homme en buvant une gorgée de thé.


  — Alors, petite, qu'est-ce qui ne va pas?


  Gracie lui raconta qu'Alf était mort en tombant de sa charrette, que Charlie s'était perdu, et qu'elle ne savait pas comment s'y prendre pour aider Minnie Maude.


  Mr. Wiggins réfléchit quelques minutes en silence pendant qu'ils terminaient leur thé.


  — Je n'en sais fichtre rien, moi non plus, finit-il par avouer.


  — Merci pour le thé, dit Gracie en luttant contre un sentiment de déception absurde.


  Qu'avait-elle espéré ? Elle se leva, prête à retourner à ses tâches.


  — Tu n'as qu'à aller voir Mr. Balthasar, dit alors le vieil homme en reposant sa tasse sur la table éraflée. Cet homme est leplus intelligent que je connaisse, précisa-t-il en se tapotant la tempe d'un doigt arthritique. Un sage. Il sait des milliers de choses. Il ne saura peut-être pas si Alf est tombé de sa charrette avant de mourir ou après, mais si quelqu'un peut retrouver un âne perdu ou volé, c'est bien lui.


  — Vous croyez? s'exclama Gracie en reprenant soudain espoir.


  Mr. Wiggins hocha la tête en souriant.


  D'un seul coup, elle fut prise de doute. Le pauvre homme était très vieux et un brin toqué. Qu'il ait envie de l'aider ne signifiait pas qu'il en était capable. Quoi qu'il en soit, elle n'avait pas de meilleure idée.


  — J'irai le voir, promit-elle. Il habite où ?


  


  Gracie trouva la boutique de Mr. Balthasar dans Whitechapel Road, étonnée de voir qu'elle était située à l'endroit exact que lui avait indiqué Mr. Wiggins. Ses explications lui avaient paru si vagues qu'elle n'avait pas été sûre de pouvoir s'y fier. Cependant, à l'instant où elle se retrouva dans l'entrée sombre et étroite, elle se rendit compte que l'idée était nettement moins bonne que le vieux monsieur ne l'avait laissé entendre. Il n'y avait personne dans cette pièce extraordinaire, mais sur les étagères qui couvraient les murs du sol au plafond s'entassaient des objets de toutes sortes, d'autres pendant au bout de cordes, de fils et de chaînes, au point qu'elle n'osa aller plus loin, de peur de heurter quelque chose et que le tout ne s'écroule sur sa tête.


  Il aurait été difficile de calculer le nombre de chaussures entreposées là - et qu'il aurait d'ailleurs mieux valu qualifier de pantoufles, car elle voyait mal qui que ce soit s'aventurer dans les rues humides avec ça aux pieds... En tissu, en cuir souple ou même en velours, elles étaient brodées de différents motifs, comme elle n'en avait encore jamais vus. Certaines étaient recourbées à l'extrémité, ce qui n'aurait pas manquer de vous faire trébucher au bout de deux pas. En revanche, elles étaient splendides !


  Elle contempla un instant des plats en cuivre, décorés, non pas d'une image, mais d'une écriture sinueuse si belle que c'était tout aussi joli. Partout où se posait son regard s'entassaient des boîtes de formes et de tailles diverses, peintes ou ornées de pierres précieuses, brillantes ou mates, avec quelque chose d'écrit ou sans rien. Certaines étaient si minuscules qu'elles auraient eu de la peine à contenir un dé à coudre, et d'autres assez grandes pour y mettre la main entière. Elle remarqua une machine énorme qui ressemblait à une croix entre une sorte de chaudière et une longue pipe comme celles que fument les gentlemen. A quoi pouvait servir une telle chose, elle n'en avait aucune idée.


  Gracie était encore en train de l'admirer lorsqu'une voix s'éleva derrière elle.


  — Que puis-je faire pour toi, jeune demoiselle ?


  Gracie sursauta si violemment qu'elle fut persuadée que ses pieds décollèrent du sol. Elle se retourna d'un geste vif et regarda l'homme qui se tenait à moins d'un mètre devant elle. Il était entré sans bruit, si bien qu'elle ne l'avait pas entendu venir. Sans doute portait-il une paire de ces pantoufles en velours...


  — Eh bien, je... je...


  Balthasar attendit. Il était grand et mince, avec des cheveux très noirs parsemés de fils argentés sur les tempes. Il avait le teint basané, le nez long et aquilin.


  Gracie respira un grand coup avant de se lancer.


  — J'ai besoin d'aide, dit-elle, devinant qu'il était le genre de personne à qui il serait inutile de mentir. Et comme Mr. Wiggins dit que vous êtes le plus sage des hommes, je suis venue vous voir.


  — Ah oui, il dit cela ? rétorqua Balthasar d'un air amusé. Tu as un avantage sur moi.


  — Pardon? fît Gracie en clignant des yeux.


  — Tu sembles savoir quelque chose me concernant, tandis que moi, je ne sais rien de toi.


  — Oh... Je m'appelle Gracie Phipps. J'habite dans Heanage Street. Mais je suis venue à cause de Minnie Maude. Son oncle Alf a été tué, et comme Charlie s'est perdu, il doit être tout seul et en danger.


  — Je crois que tu ferais mieux de me raconter les choses depuis le début, dit gentiment Balthasar. On dirait qu'il s'agit là d'une affaire compliquée, Gracie Phipps.


  Elle reprit sa respiration et lui raconta toute l'histoire.


  Balthasar l'écouta sans l'interrompre, se contentant de hocher la tête de temps à autre.


  — ... et je pense que Jimmy Quick ne dit pas la vérité, conclut Gracie. Parce que ça n'a pas de sens. Mais il faut quand même que je retrouve Charlie, sans quoi cettepetite sotte ne renoncera pas avant qu'il n'arrive quelque chose de grave.


  — Non, en effet, elle ne renoncera pas, dit Balthasar, le visage sombre. Et je crains que tu n'aies raison... Il est fort possible que plusieurs personnes ne disent pas la vérité. Sans compter que Minnie Maude n'est peut-être pas aussi sotte que tu le crois.


  Gracie sentit sa gorge se serrer. La pièce aux étagères encombrées de trésors lui paraissait plus petite que tout à l'heure, comme si les murs s'étaient rapprochés. Et il régnait un silence si étrange qu'on aurait dit que la rue était à des kilomètres de là.


  — Si, elle est sotte, dit-elle d'une voix ferme. Qui irait tuer exprès un chiffonnier? Il est mort, il est tombé dans la rue, et comme il était dans le secteur de Jimmy Quick au lieu d'être dans le sien et que personne ne le connaissait, il est resté par terre jusqu'à ce qu'on le trouve.


  — Et qu'a fait alors Charlie? s'enquit Balthasar avec une extrême douceur.


  — Charlie ne pouvait pas le ramasser... Et comme il ne pouvait pas non plus aller chercher de l'aide, il est resté là près de lui... à attendre.


  — Et pour quelle raison n'était-il plus là au moment où on a découvert le pauvre Alf?


  Gracie prit conscience de son erreur.


  — Je ne sais pas, moi... Quelqu'un a dû le voler.


  — Et la charrette ? Volée, elle aussi ?


  — Sûrement.


  — Oui. Je crains que cette affaire ne soit beaucoup plus sérieuse que tu ne l'imagines.


  Balthasar observait son visage, comme s'il cherchait à déterminer ce qu'elle comprenait et s'il devait ou non lui en dire davantage.


  Prise tout à coup d'une réelle panique, Gracie eut l'impression qu'une main glacée l'agrippait. Elle tenta de la repousser. Dès lors, il ne s'agissait plus seulement d'aider Minnie Maude parce qu'elle lui faisait de la peine et qu'elle ressentait une sorte de responsabilité envers elle ; voilà qu'elle-même était mêlée à cette histoire... Elle regarda les yeux sombres et ardents de Balthasar.


  — Pourquoi est-ce que quelqu'un l'aurait volée ? demanda-t-elle dans un murmure.


  — Ah ! Tu mets là le doigt sur un élément déterminant, Gracie. Qu'y avait-il dans cette charrette que quelqu'un puisse vouloir voler au point d'être prêt à sacrifier la vie d'un homme ?


  Gracie réprima un frisson.


  — J'en sais rien, marmonna-t-elle. Vous pensez vraiment qu'on l'a tué?


  L'idée lui paraissait toujours aussi ridicule, une chose que Minnie Maude avait inventée parce qu'elle n'avait que huit ans et n'était qu'une petite sotte. Elle avala sa salive. Ce n'était plus seulement une contrariété. Elle était effrayée.


  — Elle veut juste que son ami Charlie rentre sain et sauf...


  Balthasar demeura coi.


  — Vous pensez que... qu'on a tué l'âne aussi? demanda-t-elle, sa voix tremblant malgré elle.


  — J'en doute, répondit-il, sans que l'ombre d'un sourire vienne éclairer son visage. Mais fais bien attention, Gracie. Il ne me paraît pas impossible que l'oncle de Minnie Maude ait vu une chose qu'il n'était pas censé voir, ou qu'il ait ramassé un objet destiné à quelqu'un d'autre. Tu es certaine de m'avoir tout raconté en détail?


  Elle acquiesça d'un signe de tête sans le quitter du regard.


  — Il faisait la tournée de Jimmy Quick et, arrivé à peu près à la moitié du chemin, il est mort... et Charlie et la charrette et tout ce qu'il y avait dedans ont disparu.


  — Dans quelles rues Jimmy Quick fait-il sa tournée ?


  — J'en sais rien.


  — Tu m'as pourtant dit être allée là-bas avec Minnie, du moins dans certaines rues.


  Gracie baissa les yeux.


  — Oui. Je sais où j'ai tourné à gauche et où j'ai tourné à droite, seulement... je ne sais pas lire le nom des rues.


  — Je comprends, dit Balthasar sur un ton d'excuse, comme s'il aurait dû deviner qu'elle ne savait pas lire.


  — Mais je peux retrouver... enfin, je crois, ajouta-t-elle en rougissant de honte.


  — J'en suis persuadé...


  Cette fois, il sourit, mais reprit aussitôt son air grave.


  — Néanmoins, il serait à mon avis plus sage que tu t'en abstiennes. Les ânes sont des animaux patients et utiles. Seul un fou irait leur faire du mal... Charlie sera malheureux pendant un temps, mais il ne lui arrivera rien.


  Il lui mentait, Gracie le savait. Elle avait déjà entendu parler d'ânes affamés et battus, tremblant de peur et de froid.


  Balthasar devina ses pensées et eut honte à son tour.


  — Je suis désolé, dit-il humblement. Tu as raison d'avoir peur. Je vais voir si je peux apprendre quelque chose. Mais, en attendant, tu ne dois rien dire et ne plus poser de questions. C'est compris?


  Sa réponse ne sembla pas le satisfaire.


  — C'est bien sûr?


  Gracie acquiesça d'un signe de tête.


  — Que sais-tu d'autre à propos de l'oncle Alf?


  — Qu'il était drôle et gentil, qu'il faisait rire Minnie Maude... Elle dit aussi qu'il connaissait toutes sortes d'endroits et de choses. Et que, derrière les choses, il voyait des... des couleurs plus éclatantes que sont capables d'en voir la plupart des gens.


  Gracie reprit sa respiration, décontenancée de ressentir si fort la perte d'un être qu'elle n'avait fait qu'imaginer - un compagnon habité de rêves et d'idées magnifiques, dont l'esprit était étranger à la supercherie et à ces rues misérables. Elle se demanda à quoi avait ressemblé oncle Alf. Elle le voyait avec des cheveux blancs un peu hirsutes, comme s'il était sorti par un jour de grand vent. Et des yeux bleus, capables de voir très près ou au contraire très loin, aussi loin que l'horizon.


  Tout à coup, une chose qu'avait dite Mrs. Quick lui revint en mémoire, une chose qui avait mis Jimmy mal à l'aise.


  Balthasar dut le voir dans son regard.


  — Qu'y a-t-il, Gracie ?


  — Mrs. Quick a dit qu'Alf avait ramassé une boîte en or spéciale, vraiment très belle.


  — Comment le savait-elle ?


  — C'est un certain Cob qui lui a raconté, mais Jimmy a dit alors que Cob racontait des sornettes et qu'elle ne devait pas faire attention à ce qu'il disait. Du coup, elle n'en a plus parlé.


  — Je vois. Je pense que c'est un excellent conseil, Gracie. Ne dis rien toi non plus. Et surtout, ne parle à personne du coffret.


  — C'est quoi un coffret?


  — Une boîte spéciale dans laquelle on range des choses précieuses. Et maintenant, rentre chez toi. Je vais me renseigner.


  Gracie cligna des yeux, puis le regarda droit en face.


  — Comment je saurai que vous l'avezfait?


  — Je te ferai parvenir un message dans Heanage Street.


  — Oh... Merci, monsieur... Balthasar !


  


  Gracie termina le ménage qu'elle expédia en se disant qu'elle ferait mieux le lendemain. Une fois cette tâche accomplie, qu'elle estima d'un rapide coup d'œil en s'abstenant de passer les doigts sur les meubles, elle s'emmitoufla dans son gros châle qu'elle noua sous son menton et se précipita dans la rue, la tête courbée pour résister au blizzard. Connaissant désormais le chemin de la maison de Minnie Maude, elle y arriva en moins de dix minutes, sans même avoir besoin de se repérer ni de demander à qui que ce soit.


  Elle s'arrêta quelques mètres avant la maison. Tante Bertha l'impressionnait un peu, et elle ne voulait à aucun prix croiser Stan. Toutefois, étant donné qu'il était cocher et qu'on était à un jour de Noël, il ne devait pas manquer de travail, là-bas vers les quartiers ouest, et il y avait donc peu de risques qu'il soit à la maison.


  Cependant, elle attendit, frissonnant sur un pas de porte en serrant du mieux son châle déjà trempé. Au bout d'un moment, elle vit Minnie Maude ouvrir la porte, son petit visage pâle et inquiet et regarder d'un côté puis de l'autre de la rue, comme si, contre toute attente, elle allait voir Charlie arriver en trottinant sur les pavés.


  — Petite sotte ! murmura Gracie entre ses dents. Ton âne ne reviendra plus !


  Entendre sa voix trembler d'émotion la mit hors d'elle. Non seulement cet âne n'était pas le sien, mais elle ne l'avait même jamais vu !


  Lorsqu'elle s'avança dans la rue défoncée, ses bottes clapotèrent dans les flaques d'eau qui stagnaient entre les pavés.


  À la seconde où Minnie Maude l'aperçut, son visage s'éclaira d'un immense sourire.


  Gracie en eut le cœur serré - sans aucune raison. Elle attendit que la petite fille rentre chez elle et en ressorte au bout de quelques minutes pour venir à sa rencontre.


  — Tu as trouvé quelque chose ? demanda-t-elle, les yeux brillant d'espoir.


  Gracie se détesta.


  — Rien de certain. Mais j'en ai parlé à un homme plein de sagesse qui pense qu'il pourrait s'agir d'une affaire très grave. Il a dit qu'on ne devait pas s'en mêler.


  — Mais on ne va pas... commença Minnie Maude en soutenant son regard.


  Gracie frissonna. Le vent qui s'engouffrait dans la rue vous transperçait telle la lame d'un couteau.


  — Montons au-dessus de l'écurie, s'empressa de proposer Minnie Maude. Là-haut avec les pigeons, il fait bien chaud. De toute façon, il faut que je les nourrisse, maintenant qu'oncle Alf n'est plus là.


  Un très léger tremblement dans la voix, elle tourna le dos à Gracie afin qu'elle ne voie pas son visage. Mais qu'elle le dissimule ainsi était on ne pouvait plus éloquent.


  Gracie la suivit en tenant son châle sur ses épaules. Elles contournèrent la maison, entrèrent par la porte de derrière, puis traversèrent la cour pour rejoindre l'écurie. C'était sûrement là qu'avait vécu Charlie. Gracie regarda les murs en briques brutes et le tas de paille sur le sol. Elle remarqua que la petite passa si vite qu'elle n'avait dû voir quede façon floue les formes familières.


  Dans la petite pièce adjacente à moitié remplie de foin, une échelle était appuyée contre le plancher du grenier. Minnie Maude rassembla ses jupes et y grimpa en un clin d'œil.


  — Viens ! dit-elle, invitant Gracie à en faire autant. Je vais te tenir l'échelle.


  À peine en haut, Minnie Maude se laissa rouler sur le côté, puis elle se mit en position à genoux et agrippa les deux montants de l'échelle. Elle regarda Gracie qui était toujours en bas.


  Il n'y avait pas moyen de reculer. Se demandant si elle n'avait pas perdu l'esprit, Gracie attrapa ses jupes d'une main et grimpa sur les barreaux en se cramponnant de l'autre. Parvenue sur le dernier échelon, elle jura entre ses dents en voyant les articulations de ses doigts toutesblanches. Certains jours, elle doutait d'avoir toute sa tête...


  — Attention ! la mit en garde Minnie Maude d'un ton sec en la voyant se balancer. Ne va pas renverser l'échelle ! On serait obligées de sauter de là-haut sans rien pour atterrir.


  Prise de vertige, Gracie s'accrocha tant bien que mal. Sans un mot, elle se concentra sur ce qu'elle était en train de faire. Il ne fallait surtout pas que Minnie Maude se rende compte qu'elle avait la trouille, sans quoi elle perdrait toute confiance en elle.


  Elle respira un grand coup et se hissa sur le plancher, bascula un instant les jambes en l'air, puis se propulsa en avant et retomba à plat ventre. Elle s'assit en faisant comme si tout allait très bien.


  — Il s'appelle Mr. Balthasar, dit-elle d'un ton solennel.


  Dans un bruissement d'ailes, un pigeon se faufila par l'étroite ouverture du toit et se posa sur le plancher. Minnie Maude ne lui prêta pas attention. Gracie, elle, crut que son cœur allait exploser dans sa poitrine.


  — Est-ce qu'il a dit qu'il était arrivé quelque chose à oncle Alf?


  — Il ne savait pas vraiment, répondit Gracie avec franchise. Mais, vu qu'ils ont pris la charrette et tout le reste, il soupçonne qu'il s'est passé quelque chose de grave. D'après lui, enchaîna-t-elle en parlant plus bas, laboîte en or est un coffret et pourrait être un élément très important, peut-être même que c'est à cause de ça qu'on a tué oncle Alf. Il a dit encore qu'on ne devait pas la chercher, parce qu'on risquait de s'en prendre à nous aussi.


  — Mais... et Charlie ?


  — Vu que les ânes sont des animaux utiles, il est persuadé qu'on s'occupera bien de lui, qu'on lui donnera à manger et un abri où dormir.


  Elle repensa à la tristesse dans les yeux de Balthasar au moment où il avait prononcé ces paroles. Elle avait déjà vu un tel regard. Il ne pensait pas un mot de ce qu'il disait et avait seulement voulu la réconforter. Et maintenant, voilà qu'elle mentait à son tour, histoire de réconforter Minnie Maude...


  — C'est bon, dit la petite fille à voix basse en fixant un point loin devant elle. Tu n'es pas obligée de chercher Charlie... Je comprends.


  — J'ai jamais dit de la vie que je voulais pas le chercher! s'offusqua Gracie. Je te répète juste ce qu'il a dit !


  Très lentement, Minnie Maude releva la tête, une lueur d'espoir dans les yeux.


  Gracie se serait volontiers donné des coups de pied, mais il n'y avait pas d'autre moyen.


  — Il faut qu'on réfléchisse vite et bien, dit-elle.


  — Brrr, il fait froid ! rétorqua la fillette, comme si c'était la chose la plus naturelle à dire. Mettons-nous dans le foin.


  Et joignant le geste à la parole, elle rampa vers le coin sombre d'où s'échappait une merveilleuse odeur. Elle plongea dans le foin la tête la première, réapparaissant une seconde plus tard avec un sourire encourageant, un long brin de paille coincé derrièrel’oreille.


  Si elle tenait à rester digne, Gracie n'avait d'autre choix que de l'imiter. Elle se faufila vers les bottes de foin dans lesquelles elle s'enfonça le plus loin possible avant de se retourner et de s'asseoir. La paille grattait un peu, mais elle sentait divinement bon. L'odeur lui rappela de vieux souvenirs, du temps où elle vivait à la campagne. Là-haut dans ce grenier, on devait bien finir par se réchauffer.


  — Un élément très important, marmonna Minnie Maude d'un air songeur. Sans doute, pour qu'on l'ait mis comme ça dans un coffret. À ton avis, c'est de la magie ? fit-elle en ouvrant de grands yeux tout ronds.


  — Quoi?


  — De la magie, répéta la fillette, la voix émerveillée mêlée d'appréhension.


  — Petite sotte, qui t'a mis cette idée dans le crâne ? C'est pas ça du tout...


  À peine eut-elle prononcé ces mots que Gracie les regretta. Minnie Maude n'avait que huit ans. Elle aurait pu la laisser encore rêver un an ou deux.


  — C'est bientôt Noël, murmura Minnie Maude, au bord des larmes.


  Gracie fit de son mieux pour se rattraper.


  — Noël, ce n'est pas de la magie. C'est... c'est Dieu ! Ce n'est pas du tout pareil.


  Minnie Maude rougit.


  — Ah bon?


  — Mais oui !


  Gracie réfléchit en vitesse à ce qu'elle allait dire. La petite la dévisageait sans piper mot, attendant la suite.


  — La magie, ça n'a pas de règles, expliqua Gracie. Les méchants comme les bons peuvent en faire. Et ce n'est pas toujours bien. Alors que ce que Dieu fait l'est toujours, même si on s'en rend pas compte sur le moment.


  — Comment tu le sais? interrogea Minnie Maude, non sans pertinence.


  Cette fois, Gracie ne comptait pas y aller par quatre chemins.


  — Comment, je sais pas, mais je le sais.


  — C'est un coffret sacré ?


  — Que ferait un coffret sacré dehors dans la rue à attendre qu'un chiffonnier le ramasse ?


  Il fallait bien ramener la conversation vers un minimum de réalité !


  — Jésus est né dans une étable, fit remarquer Minnie Maude. Comme là où on est.


  — On est dans un pigeonnier, corrigea Gracie.


  — Oui, mais en bas, c'est une étable, dit la petite en reniflant. C'est là que dormait Charlie.


  Gracie ne savait plus quoi faire. Elle aurait bien aimé consoler l'enfant, mais elle ne voyait pas comment.


  — Oui, tu as raison, dit-elle en évitant son regard. J'avais oublié.


  — Et si c'était un cadeau? enchaîna Minnie Maude. Mr. Balthasar est un sage, c'est toi-même qui l'as dit. Comme les Rois mages... Peut-être que quelqu'un a volé le coffret et que c'est pour ça qu'il le sait... Il a dit que c'était très grave. Voler Dieu, c'est ce qu'il y a de plus grave, non?


  Son raisonnement était d'une logique irréprochable. Gracie se sentit parcourue de frissons, comme si elle venait de toucher un morceau de glace. Elle se recroquevilla en resserrant ses bras autour d'elle. Tout à coup, les pigeons se mirent à roucouler plus fort, comme si eux aussi avaient peur.


  — Il faut qu'on le rende, déclara Minnie Maude en se rapprochant un peu de son amie. Sinon, peut-être qu'y aura pas Noël...


  — Bien sûr que si, il y aura Noël ! rétorqua Gracie d'une voix dure avec un peu trop d'assurance.


  — T'es sûre ? Même s'il a été volé par un méchant? Je veux dire, pas seulement méchant, mais épouvantable, comme... le diable ?


  Gracie n'avait pas d'avis pour la bonne raison qu'elle ne s'était jamais apesantie sur la question. Tout ça sortait de l'imagination d'une gamine, or elle était assez grande pour regarder les vrais problèmes en face, le froid, la faim, la maladie, ou comment payer ce qu'on devait. Elle avait passé l'âge des contes de fées et des histoires de lutins depuis longtemps, depuis l'époque où elle était partie de la campagne pour venir vivre à Londres. Mais Minnie Maude était plus jeune, c'était encore une enfant. Son cou était si pâle et si gracile qu'il était étonnant qu'il arrive à soutenir sa tête, et elle avait encore ses dents de lait. Elle croyait à la magie, au bien, au mal et aux miracles. L'en dissuader reviendrait à briser ses rêves.


  — Oui, répondit Gracie, les doigts croisés derrière son dos. Mais si c'est un vrai méchant qui l'a pris, il va falloir qu'on soit très prudentes. Et qu'on réfléchisse bien avant de faire un truc idiot.


  — Si c'est un vrai méchant, il pourrait faire du mal à Charlie, observa Minnie Maude, un frémissement dans la voix.


  — Pourquoi? Un âne qui n'est pas en forme ne sert à rien. Méchant ne veut pas dire stupide.


  Gracie avait dit cette phrase avec plus de conviction qu'elle n'en ressentait. Il fallait qu'elle se dépêche d'ajouter autre chose, avant que la petite ait le temps de discuter.


  — Si oncle Alf a pris cette boîte, ce coffret, qu'est-ce qu'il en a fait? C'est ce que se demande Balthasar.


  — Rien du tout, répondit aussitôt Minnie Maude. Quelqu'un l'a suivi et l'a pris.


  — Mais alors, pourquoi le tuer? Et pourquoi prendre Charlie et la charrette? C'est ridicule... Pour se retrouver ensuite avec un mort, un âne et une charrette volés ? fit-elle en secouant la tête, de plus en plus convaincue par son raisonnement. Non, ils n'ont pas trouvé le coffret en or, sans quoi ils auraient laissé la charrette. Ils ont emmené Charlie parce qu'ils voulaient la charrette et ne pouvaient pas la tirer sans lui.


  — Pourquoi ils ont tué oncle Alf? Il leur aurait rendu.


  — Je ne sais pas. Peut-être qu'ils l'ont pas fait exprès... ou peut-être qu'il a refusé parce qu'il voulait garder le coffret.


  Minnie Maude secoua vigoureusement la tête.


  — Oncle Alf n'était pas comme ça... A moins que... Tu crois qu'il savait que c'était des méchants? Il était malin, tu sais. Il devinait toujours si les gens disaient la vérité ou s'ils mentaient, même les inconnus. Et en plus, il savait toujours l'heure qu'il était et le temps qu'il ferait le lendemain.


  Gracie ignorait la réponse. Elle essaya de se représenter oncle Alf à partir de ce que Minnie Maude lui en avait dit. Et tout ce qu'elle parvenait à voir, c'était un homme à cheveux blancs et aux yeux bleus, qui aimait faire rire les enfants, un homme qui avait rendu service à Jimmy Quick et faisait dormir son âne au chaud dans une étable qui sentait bon le foin - et les pigeons ! Un homme capable de distinguer le mal? les braves gens? les gens sages? ceux qui l'avaient déjà subi et en étaient restés meurtris ?


  — Peut-être, dit-elle finalement. S'il avait le coffret, et s'il savait ce qu'il valait, qu'est-ce qu'il en aurait fait ?


  Minnie Maude réfléchit de si longues minutes que Gracie pensa qu'elle n'allait pas lui répondre, lorsque pour finir elle le fit.


  — Il avait un endroit spécial où on cachait les trucs secrets. On n'a qu'à aller voir. S'il est revenu à la maison avec, c'est là qu'il l'aurait mis.


  Gracie estimait peu probable que le pauvre Alf soit repassé chez lui, mais c'aurait été absurde de ne pas au moins aller voir. Peut-être trouveraient-elles là autre chose qui les mettrait sur une piste.


  Minnie Maude se releva et s'approcha de l'échelle.


  Gracie sentit son estomac se nouer à l'idée de devoir redescendre - ce serait encore pire que monter ! Elle regarda les mains de la petite fille empoigner les deux montants avec fermeté sans que les articulations de ses doigts blêmissent. Puis elle dévala les barreaux comme s'il s'agissait des marches d'un banal escalier. Gracie allait devoir en faire autant. Si la fillette voyait qu'elle avait peur, comment pourrait-elle avoir confiance en elle ? Comment se consolerait-elle et croirait-elle que Gracie pouvait s'attaquer au mal, si elle n'était même pas fichue de descendre une échelle branlante ?


  — Tu viens? s'impatienta Minnie Maude.


  Dans un bruissement d'ailes, un autre pigeon atterrit sur le plancher du pigeonnier en fixant Gracie d'un œil curieux.


  — Oui, oui...


  Tout en grinçant des dents, Gracie souleva ses jupes et descendit les barreaux sans trop d'hésitation.


  — Par ici ! fit la petite en donnant des coups de pied dans la paille.


  Après être passé sous une demi-voûte, on débouchait dans une autre salle. Des bottes de foin étaient empilées en tas le long du mur, en face duquel était accroché un harnais.


  — C'en est un de rechange, expliqua Minnie Maude en réprimant ses larmes. Il faut toujours en avoir un deuxième, au cas où une bride casse. Charlie a l'autre sur lui.


  Alors qu'elle était en train de regarder le cuir usé, les vieux anneaux en cuivre, les sangles et les brides, Gracie fut envahie d'un sentiment de tristesse. On aurait dit les vêtements d'une personne disparue, qu'elle soit morte ou blessée. Elle contemplait le harnais en cherchant quoi dire lorsqu'elle aperçut des marques sur le mur badigeonné à la chaux. Comme si quelqu'un s'était cogné et avait enfoncé quelque chose sur plusieurs centimètres en creusant la pierre. La chaux blanche qui la recouvrait était fendillée et tout effritée.


  Lentement, elle se retourna et vit que Minnie Maude fixait le même endroit sur le mur.


  Gracie examina le sol de ciment plat et irrégulier, à moitié recouvert de brins de paille. On distinguait des marques, des sortes d'éraflures, ainsi que plusieurs taches brunes, comme si on avait renversé et étalé un liquide. Quelqu'un avait peut-être glissé...


  — Gracie... Il s'est passé quelque chose ici, murmura Minnie Maude en lui tendant la main.


  Gracie prit la menotte glacée dans la sienne et, alors qu'elle voulait la tenir gentiment, elle se surprit à serrer les petits doigts maigres. Il ne lui vint même pas à l'idée de mentir. Ce n'était ni le moment ni le lieu.


  — Oui, on dirait...


  Elle faillit ajouter que ça ne pouvait pas être le sang de Charlie, mais la chose allait de soi. Quelqu'un avait été blessé ici même.


  — L'or est précieux, dit soudain Minnie Maude. Ça vaut beaucoup d'argent. Il doit pourtant y avoir quelque chose d'autre, non?


  — Oui. Quelque chose qui se trouve à l'intérieur du coffret.


  — Un cadeau pour Dieu ?


  — C'est possible.


  — Qu'est-ce qu'on offre à Dieu? Il a pas déjà tout? demanda l'enfant.


  — J'en sais rien, répondit Gracie en secouant la tête. Peut-être que c'était pas pour lui.


  Minnie Maude écarquilla des yeux tout ronds.


  — J'avais pas pensé à ça... C'était quoi, tu crois ?


  — Quelque chose qui a une grande valeur, sans doute. Et, à mon avis, faut qu'on le retrouve.


  — Oui, dit la petite fille en hochant énergiquement la tête. Il faut.


  Minnie Maude se retourna brusquement vers la porte qui venait de s'ouvrir à toute volée. Stan entra, imposant, les jambes en arceaux, le visage déformé par la colère.


  — Qu'est-ce que tu fabriques ? lança-t-il à la fillette. Et toi non plus, t'as rien à faire ici ! tonna-t-il en se tournant vers Gracie.Déguerpissez en vitesse ! Ouste, sortez de là!


  Et il accompagna son ordre de grands mouvements des bras, comme s'il s'apprêtait à les jeter dehors de force.


  Minnie Maude demeura figée sur place.


  — Allez ! cria Stan. Tu n'as donc rien de mieux à faire, espèce de petite paresseuse ? Tu crois qu'on va te nourrir à rester dans le foin à rêvasser?


  Minnie Maude faillit répondre lorsqu'elle vit sa main se lever pour lui flanquer un coup sur la tête. Elle esquiva et se tourna vers Gracie.


  — Viens ! lui souffla-t-elle en courant vers la porte.


  Gracie aurait bien voulu répondre à Stan, mais s'avisa toutefois qu'il ne valait mieux pas. Il avait l'air hors de lui. On sentait aussi qu'il avait peur, et elle savait que la peur rendait les gens dangereux. Il s'était bel et bien passé quelque chose d'épouvantable ici même, et cette pensée suffit à lui donner des ailes. Elle fit un bond decôté, passa tout près de la main menaçante et se précipita dans l'allée.


  Arrivée à la porte, elle faillit heurter Minnie Maude.


  — Ça va? interrogea celle-ci d'un air inquiet.


  — Oui, oui, ça va...


  Gracie ramena ses cheveux en arrière, lissa sa jupe, puis retira des brins de paille sur son châle.


  — Qu'est-ce qu'on va faire ? demanda la petite fille.


  Gracie eut l'impression de sauter dans un torrent glacé. Mais rester sur la rive aurait été pire encore...


  — On va chercher à quel endroit exact est allé oncle Alf le jour où on l'a tué, répondit-elle comme si elle avait décidé cela depuis le début.


  — Et comment on va s'y prendre ?


  — On va demander à Jimmy Quick par où il passe d'habitude, et ensuite, on suivra le trajet en cherchant qui a pu voir oncle Alf. On l'aura peut-être remarqué, vu que ce n'était pas Jimmy.


  — Et après ? demanda Minnie Maude sans ciller.


  Gracie réfléchit en vitesse.


  — Après, on saura à quel endroit précis il a été tué, qui l'a vu et qui ne l'a pas vu.


  La fillette tressaillit.


  — Et on saura qui l'a tué ?


  Une telle perspective paraissait terrifiante. Soudain, procéder de cette manière ne semblait plus du tout une bonne idée. A la vérité, ce serait même de la pure bêtise.


  — Non, répondit Gracie d'un ton cassant. On saura seulement où il aurait pu ramasser le coffret... et où il aurait pas pu.


  Minnie Maude reprit espoir.


  — Allons voir Jimmy Quick, dit-elle en scrutant le ciel. On pourrait y aller tout de suite, sauf qu'il sera pas encore rentré.


  Gracie s'inquiétait surtout de trouver une raison valable de retourner voir Jimmy Quick et de le questionner sur le trajet qu'il avait l'habitude d'emprunter.


  — Qu'est-ce qu'il y a? s'enquit Minnie Maude, la peur vibrant de nouveau dans sa voix.


  — Rien, rien, s'empressa de la rassurer Gracie, ne comprenant pas pourquoi elle mentait à cette gamine qu'elle connaissait à peine. Je réfléchissais à ce qu'on dira pour expliquer qu'on lui pose la question.Jimmy n'est pas idiot. Il voudra savoir. Il faut qu'on lui donne une réponse qui sonne vrai.


  — Eh ben, qu'on veut savoir où oncle Alf est mort, suggéra Minnie Maude, guettant la réaction de son amie. Parce que je voudrais aller y mettre une fleur.


  — Tu en as une ? demanda Gracie avec logique. J'ai deux pence sur moi. On peut en acheter... tu veux ?


  — Merci, répondit Minnie Maude en acquiesçant. Ce serait...


  Elle chercha le mot le mieux à même d'exprimer le mélange d'émotions confuses qu'elle ressentait.


  — ... bien, dit-elle finalement, sans paraître pleinement satisfaite.


  Gracie lui fit un sourire et, à la seconde même, le visage de la petite fille rayonna de gratitude. Cette fois, elles avaient un plan.


  — On passera voir Jimmy Quick ce soir, décida Gracie. Si on attend demain, il voudra peut-être nous emmener là-bas, mais on veut pas de lui, étant donné qu'il faut qu'on pose des questions et que ce serait mieux qu'il le sache pas.


  Minnie Maude approuva avec vigueur.


  — Je te retrouverai ici une demi-heure après que les lumières seront allumées, poursuivit Gracie en levant les yeux vers le bec de gaz. Guette bien l'allumeur de réverbères. En général, il passe à des heures régulières. Et si jamais je ne suis pas là, attends-moi.


  La petite fille hocha de nouveau la tête.


  


  Gracie repartit vaquer à ses tâches de la journée, se dispensant de certaines et bâclant les autres à toute vitesse. Elle s'appliqua à ne pas penser aux folles promesses faites à Minnie Maude Mudway. Elle avait dû perdre l'esprit ! À l'instant même, elle était en train de brosser le banc de la cuisine ; la lessive lui piquait les mains et ses doigts mouillés étaient glacés. La neige fondue avait laissé place à de vrais flocons. Alors que tout le monde se préparait à fêter Noël, elle prévoyait d'aller interroger un chiffonnier sur son trajet dans l'espoir de découvrir qui avait tué Alf Mudway à cause d'un coffret ! Oh ! et le véritable but de toute cette opération était de retrouver un âne... lequel était sûrement en pleine forme et ne pensait pas à elles une seconde ! Si toutefois les ânes pensaient...


  En même temps, puisqu'il avait tout vu et savait que son maître était mort, il était possible qu'il soit en train d'errer quelque part dans le froid, affamé, perdu et affolé. Elle l'imagina dans l'obscurité sous la pluie, les oreilles et la queue basses, de plus en plus trempé. Non, décidément, elle n'avait pas le choix.


  En outre, si elle n'aidait pas Minnie Maude, celle-ci partirait seule à sa recherche. Gracie n'en avait aucun doute, car la petite n'avait que huit ans et ne se rendait pas compte de ce qu'elle faisait. Et sa tante Bertha s'enfichait. Quelqu'un devait veiller sur cette enfant, de la même façon que cette dernière devait veiller sur Charlie. Parfois, il était impossible d'aller contre les choses, aussi absurdes soient-elles.


  Raison pour laquelle Gracie passa son temps à aller voir sur le pas de la porte si les réverbères étaient allumés. Dès qu'elle aperçut des lumières au loin, elle raconta à sa grand-mère qu'elle avait promis à la vieille Mrs. Dampier de lui faire une course - comme Mrs. Dampier ne se souvenait jamais de rien, elle ne pourrait pas dire le contraire. Gracie se faufila hors de la cuisine et s'en alla sous la pluie avant d'être obligée de répondre à d'inévitables questions.


  Minnie Maude l'attendait, tapie sous un porche dans la pénombre, son châle couvrant sa tête et ses épaules, ses jupes agitées mollement par le vent, les bottes trempées. Mais son visage s'éclaira de bonheur lorsqu'elle aperçut Gracie. Quittant son abri, elle se précipita à sa rencontre et lui emboîta le pas sans lui laisser de temps de tergiverser ou de prononcer un mot de plus que «salut».


  — Il est sûrement chez lui en train de dîner, dit la petite fille en réglant son pas sur celui de son amie. On va l'interroger.


  Tandis qu'elles marchaient en silence, seul le bruit de leurs pas résonnait sur la pierre des pavés. La neige qui avait cessé de tomber commençait à geler par endroits. Il fallait prendre garde à ne pas déraper sur les plaques deverglas. La majorité des becs de gaz étaient allumés et diffusaient une chaleur jaunâtre, telles les fenêtres illuminées d'un palais imaginaire. Un léger brouillard s'était levé, assourdissant le bruit des roues dans le lointain. De temps à autre, on percevait le mugissement mélancolique d'une sirène de bateau, quelque part sur la Tamise.


  Rares étaient les signes indiquant que l'on célébrerait Noël dans deux jours, en dehors des couronnes de feuilles de houx aux baies écarlates accrochées ici et là sur les portes ou d'un passant fredonnant un chant de Noël, une mélodie joyeuse qui n'avait rien à voir avec les versions paillardes qui se donnaient ces temps-ci dans les music-halls. En pleine journée, il aurait pu y avoir un orgue de Barbarie, mais, à cette heure, il était beaucoup trop tard.


  Arrivées devant la maison de Jimmy Quick, elles se frayèrent un passage dans le bric-à-brac de la cour, évitant les objets entassés, de crainte de renverser une caisse ou un vieux fauteuil, ou de s'y cogner les tibias.


  Jimmy Quick ne se montra pas du tout ravi de les revoir. Debout sur le seuil de la porte, il paraissait immense, et la lumière des chandelles de la cuisine vacillant dans le courant d'air lui donnait un air menaçant.


  — Qu'est-ce que tu veux encore, Minnie Maude? Tu commences à m'embêter! dit-il d'un air furieux. J'ai riende plus à te dire, sinon que je suis désolé qu'Alf soit mort. Je sais rien de ce qui lui est arrivé. Tout ce que je sais, c'est que c'est pas ma faute, et tu auras beau revenir autant de fois que tu voudras, ça changera pas. Je te dois rien du tout !


  — Oui, bien sûr, dit généreusement la petite fille.


  Gracie qui se tenait derrière elle vit qu'elle tremblait, mais elle garda les yeux fixés sur Jimmy.


  — Je voulais juste savoir par quel chemin il est passé... Comme ça, je pourrais retrouver l'endroit exact où il est mort.


  — Et ça te servira à quoi? rétorqua le chiffonnier, étonné. Il est mort, petite. Voir où ne le ramènera pas !


  Minnie Maude prit sa respiration.


  — Je sais bien, mais j'aimerais aller déposer une fleur... Oncle Alf aurait dû fêter Noël avec nous, ajouta-t-elle.


  Jimmy Quick jura dans sa barbe.


  — Tu renonces donc jamais ? Je t'ai déjà expliqué où on l'avait trouvé. T'as des trous dans la tête ou quoi ? Dans Richard Street, je t'ai dit.


  Minnie Maude demeura un instant sans voix.


  Le chiffonnier recula, prêt à refermer la porte.


  — Comment on va là-bas? demanda Gracie.


  — Tiens donc, t'es là toi aussi ? s'exclama-t-il en la dévisageant d'un œil surpris comme s'il ne l'avait pas vue dans la pénombre. Qu'est-ce que ça peut bien te faire ?


  Gracie décida de passer à l'attaque.


  — Regardez-la ! Elle est plus frêle qu'un cochon d'Inde ! Je vais quand même pas la laisser aller là-bas toute seule ! Elle a pas de maman, sa tante Bertha ne veut rien savoir parce qu'elle a déjà assez de son chagrin, et vu que Stan lui balancerait même pas un seau d'eau si elle prenait feu, compter sur lui pour l'emmener dans Richard Street... Alf était la seule personne qu'elle avait au monde. Qu'est-ce qui vous prend? Vous voulez pas lui expliquer comment aller là-bas?


  Prenant alors un air renfrogné, comme si son comportement lui paraissait éminemment suspect, elle lui lança :


  — Quelque chose vous en empêche, c'est ça?


  — Bien sûr que non, pauvre sotte ! Là-dessus, il énuméra plusieurs noms de rues à toute vitesse. Gracie le remercia, puis attrapa Minnie Maude par la main et l'entraîna vers l'obscurité de la cour. Elle ne voulait pas parler tout de suite, pas avant de s'être concentrée suffisamment pour mémoriser les noms des rues avant qu'ils ne lui sortent de l'esprit. Elle aurait bien aimé pouvoir les écrire noir sur blanc. Comme ça, elle aurait pu les retrouver n'importe quand, même dans des semaines ou des mois. Un jour, elle apprendrait à écrireet serait capable de noter toutes les idées importantes de façon définitive. Elle aurait alors l'impression de posséder le monde entier! Il lui serait possible de parler avec plein de gens qui lui raconteraient leurs idées et leurs rêves. Elle le ferait, c'était certain. Un jour. Elle se répéta lesnoms des rues une dernière fois avant de se tourner vers Minnie Maud.


  — On ira demain, lui dit-elle. Retiens bien le nom des rues dans un coin de ta tête toi aussi, au cas où je les oublierais.


  — Je m’en souviendrai, assura la fillette. Demain? Quand ça?


  Allongeant le pas, Gracielaraccompagna jusque chezelle.Maintenant qu’elles marchaient face au vent, le froid était plus vif. Elle réfléchit à quel moment de la journée elle trouverait le moyen de s’échapper.


  


  


  Le matin, des lambeaux debrouillard s’attardaient encore dans les rues. L’air semblait immobile, le givre qui recouvrait les pavés les rendait glissants sous le pied et tous les caniveaux avaient gelé.


  Gracie retrouva Minnie Maude à l’endroit habituel, serrée dans son châles sous lequel elle tentait de se réchauffer les mains et tapant des pieds pour leur redonner vie. A la seconde où elle aperçut Gracie, elle courut à sa rencontre, et elles partirent à grands pas mener leur enquête.


  Gracie se récitait les noms des rues en silence s’efforçant d’en faire une ritournelle pour mieux les retenir.


  — Je vais apprendre à lire, marmonna-t-elle tandis qu’elles avançaient péniblement.


  — Moi aussi dit Minnie Maude.


  Cannon Street était encombrée de charrettes et de fardiers. Un balayeur déblayait le crottin aux carrefours ils travaillaient avec ardeur, faisant voltiger son balai, se hâtant de faire disparaître les dernières déjections encore toutes fraîches. Il était difficile de lui donner un âge. Il mesurait à peine unmètre cinquante, mais ses épaules étroites avaient l’air puissantes. Le bas de son pantalon trop long tirebouchonnait sur ses bottes, saveste lui arrivait sous les genoux et sa casquette lui couvrait les oreilles. Quand il leur adressa un sourire, elles virent qu’il lui manquait des dents sur le devant. L’espace d’un instant, sa bouille toute ronde donna l’illusion qu’il avait six ans.


  — Et voilà! s’exclama-t-il d’un air joyeux en montrant la voie qu’il venait de nettoyer.


  Gracie aurait bien voulu avoir un pennyà lui donner - même s'il gagnait sans doute plus d'argent qu'elle. Néanmoins, elle avait un demi-penny au fond de sa poche, et peut-être qu'il pourrait les renseigner. Elle lui tendit sa pièce.


  Le garçon parut surpris, mais il l'accepta. Un bref moment, il eut l'impression d'être riche et très grand.


  — Tu connais Alf, le chiffonnier qui a été tué dans Richard Street il y a trois jours? demanda-t-elle, pleine d'espoir. Il faisait la tournée à la place de Jimmy Quick.


  — Il avait un âne, ajouta Minnie Maude.


  Le garçon réfléchit quelques secondes enfronçant les sourcils.


  — Oui. Même que, ce jour-là, il pleuvait des cordes. Tous les caniveaux débordaient, ducoup, ça servait à rien de s'embêter ! fit-il en agitant son balai sur les pavés.


  — Tu l'as vu? demanda Minnie Maude avec excitation. Il allait de quel côté ?


  Le garçon tendit la main vers l'est.


  — Par ici. J'ai pensé qu'il se trompait de chemin, parce que Jimmy, lui, il serait parti par là, dit-il en montrant le côté ouest,celui d'où elles venaient. Mais bon, qu'est-ce que ça change ? Pauvre diable... Il a dû mourir de froid.


  — Non, on l'a tué, rectifia Minnie Maude en secouant la tête. Quelqu'un l'a frappé.


  — Diantre ! s'exclama avec incrédulité le balayeur. Pourquoi est-ce que quelqu'un irait faire ça ?


  — Parce qu'il savait quelque chose, répondit aussitôtGracie, ou qu'il avait vu quelque chose qu'il n'aurait pas dû.


  Le garçon écarquilla de grands yeux.


  — Alors vous devriez pas chercher, sinon vous allez le savoir aussi ! Vous avez donc rien dans le crâne ?


  — C'était pas ton oncle, rétorqua Gracie. Elle prononça le mot avec plaisir, commesi Alf avait été le sien. Le dire lui fit chaud au cœur. Elle décida alors de s'adresser au balayeur de façon plus personnelle.


  — Comment tu t'appelles?


  — Monday.


  — Monday? s'étonna Minnie Maude en le regardant fixement.


  Le garçon se raidit un peu, comme si le vent lui paraissait soudain plus froid.


  — J'ai commencé un lundi, expliqua-t-il.


  — Moi, je sais pas quand j'ai commencé, fit la petite fille en haussant les épaules. Peut-être que j'ai pas encore vraiment commencé...


  — Mais si, s'empressa de dire Gracie. Tu vas retrouver Charlie. C'est une très bonne façon de commencer.


  Elle se tourna vers Monday.


  — Quand est-ce qu'Alf est passé et où allait-il? Il faut qu'on sache. Et explique-nous ça clairement, parce qu'on connaît pas le quartier. C'était celui de Jimmy Quick, pas d'oncle Alf.


  Monday fit la grimace.


  — Ben, il est parti de ce côté, pas de celui où va Jimmy Quick. Je l'ai vu descendre la rue et tourner au coin de l'autre, là-bas, dit-il en tendant la main vers la gauche. Après, je sais pas où il est allé.


  — Du mauvais côté, dit Minnie Maude, intriguée. Je m'en souviendrai.


  Elle récita les noms des rues que leur avait donnés Jimmy Quick en les comptant sur ses doigts.


  — En tout cas, c'est par là qu'il est parti, confirma Monday.


  Elles le remercièrent et partirent dans la direction qu'il venait de leur indiquer.


  — Oncle Alf s'était perdu? demanda Minnie Maude lorsqu'elles eurent traversé et se furent éloignées de la circulation.


  — C'est bien possible, admit Gracie.


  Elle réfléchissait à toute vitesse, échafaudant toutes sortes d'hypothèses. Cet endroit se trouvait plus loin sur l'itinéraire. Il n'avait pas pu parcourir toutes les ruelles du côté ouest aussi rapidement. Pourquoi était-il parti dans la mauvaise direction? Parce que quelqu'un le poursuivait ? Non, ça n'avait pas de sens.


  — Il faut qu'on interroge quelqu'un d'autre, décida-t-elle. Qui aurait pu le croiser?


  Minnie Maude réfléchit un instant avant de répondre. Elles suivirent Cannon Street pendant encore une centaine de mètres, mais personne ne fut en mesure de les renseigner.


  — Personne l'a vu, se désola Minnie Maude en retenant ses larmes. On retrouvera plus jamais Charlie.


  — Mais si, assura Gracie, qui était pourtant loin d'en être sûre. Et si on demandait aux gens s'ils ont vu Charlieplutôt qu'oncle Alf? La plupart poussent eux-mêmes leurs charges ou ont des chevaux.


  — Oui, tu as raison, acquiesça la petite fille en retrouvant le sourire.


  Roulant des épaules tout en allongeant le pas, elle traversa la rue pour aller vers un homme maigre, aux joues creuses, qui était en train de réparer une fenêtre. Il remplaçait une vitre et souriait comme s'il venait de se raconter une bonne blague.


  — Hé, m'sieu? l'interpella Minnie Maude en lui tapotant le coude.


  Il se tourna vers elle, sans se départir de son sourire.


  Gracie les rejoignit et examina la fenêtre d'un coup d'œil. Le vieux carreau que l'ouvrier venait de remplacer avait un trou en plein milieu, rond comme la lune.


  — C'est quoi votre nom? demanda Minnie Maude.


  — On m'appelle Paper John. Pourquoi?


  — Vous êtes déjà venu dans le coin ? Par exemple, il y a trois jours ? Je cherche par où est passé mon oncle Alf. Il avait une charrette, mais tirée par un âne, pas par un cheval.


  — Pourquoi ? fit l'homme en continuant à sourire. Tu l'as perdu?


  — J'ai perdu Charlie... l'âne. Oncle Alf, lui, il est mort.


  Le sourire s'évanouit.


  — Désolé d'apprendre ça.


  — Il est chiffonnier, enchaîna Minnie Maude. Enfin, il était...


  — Ce coin, c'est celui de Jimmy Quick, lui dit le vitrier.


  — Je sais. Ce jour-là, oncle Alf le remplaçait.


  — Oui, je m'en souviens... Il s'est arrêté me parler.


  Les yeux de l'enfant s'ouvrirent tout grands, puis elle dut cligner des yeux pour contenir ses larmes.


  — Ah oui? Et qu'est-ce qu'il a dit?


  — Il chantait une chanson idiote qui parlait d'osselets, de Dinah et d'une coupe de poison... Il m'a appris les paroles. Même qu'il m'a proposé de m'apprendre la suite si je lui payais un verre auRat and Parrot.Et j'y suis allé, seulement il est pas venu. Je me suis dit qu'il devait pas connaître les autres couplets, mais j'imagine qu'il était déjà mort, le pauvre diable !


  Minnie tressaillit.


  — Si, il les connaissait. Même qu'il la chantait jusqu'au bout, et aussi celle avec le vieil oncle Tom Cobley et tout et tout.


  — Oh, celle-là, je la connais !


  Il se mit à chantonner quelques mesures. Gracie, la gorge nouée, s'en voulut de ne pas avoir encore posé les bonnes questions.


  — Est-ce qu'il vous a dit qu'il avait récupéré quelque chose de spécial ?


  — Comme quoi ?


  — Ben, je sais pas, moi, quelque chose ! répondit-elle sèchement. Qui n'était pas des chiffons, de la fourrure, de la dentelle, des vieilles godasses, ni rien de tout ça.


  — Non, juste des trucs dont personne ne voulait plus, dit le vitrier avec gentillesse. De la porcelaine assez jolie, quatre tasses et les soucoupes, une théière sans son couvercle. .. T'es sûre qu'il a pas fait une crise cardiaque qui l'a terrassé ? Ça peut arriver à n'importe qui. Il était plus tout jeune.


  — Oui, j'en suis sûre...


  Elle ne l'aurait pas été à ce point si elle n'avait pas vu le sang et les marques dans l'écurie, et si Stan n'avait pas été aussi en rage. Mais elle avait beau sentir rôder le mal, elle n'avait pas le moindre fait à présenter.


  — ... Il a été tué, dit-elle. L'homme pinça les lèvres.


  — Pourtant, quand je l'ai vu, il allait bien, et il m'a rien dit de particulier... Mais il était en retard, ajouta-t-il après une seconde d'hésitation. Jimmy Quick passe ici au moins deux heures plus tôt...


  — Vous en êtes certain ? demanda Gracie, interloquée.


  Elle ne savait pas si c'était important, mais elles avaient si peu à se mettre sous la dent que le moindre détail pouvait compter.


  — Sûr et certain. Peut-être qu'il s'était perdu en chemin. Il allait de ce côté, dit-il en tendant la main. Ou alors, il avait oublié quelque chose et s'en revenait sur ses pas.


  Gracie le remercia, puis elles s'éloignèrent du côté qu'il venait de leur montrer.


  — Qu'est-ce qu'il veut dire? demanda Minnie Maude en plissant le front.


  — Je ne sais pas, avoua Gracie, préoccupée.


  Il était évident que quelque chose ne tournait pas rond. Pourquoi Alf avait-il changé d'itinéraire alors qu'il était censé faire la tournée de Jimmy Quick ? Elle prit soin de dissimuler son inquiétude, mais, lorsqu'elle jeta un coup d'œil à Minnie Maude, elle vit à la façon dont elle recroquevillait les épaules sous son châle qu'elle aussi avait peur.


  Au bout d'une centaine de mètres, elles croisèrent une fille qui vendait des sandwiches au jambon. Elle avait l'air épuisée et frigorifiée. Gracie se sentit vaguement coupable de ne pas avoir l'intention de lui en acheter un - et ce n'était pas faute d'en avoir envie ! Le pain avait l'airtout frais et bien croustillant, mais elles n'avaient pas assez de sous pour les dépenser à son gré.


  — Est-ce que tu connais Jimmy Quick ? lui demanda poliment Gracie.


  La fille haussa les épaules en souriant.


  — Et comment, je le connais ! Il passe ici régulièrement. Pourquoi ?


  — Parce que mon oncle Alf l'a remplacé il y a trois jours de ça, répondit Minnie Maude. Tu l'aurais pas vu? Comment tu t'appelles?


  — Florrie. Ce serait pas un vieux bonhomme avec des cheveux blancs qui lui volent au-dessus de la tête ?


  Minnie Maude esquissa un petit sourire avant de se mordre la lèvre pour ne pas pleurer.


  — Oui, c'est bien lui.


  — Il m'a raconté une histoire drôle qui m'a fait rire. C'était idiot, n'empêche que ça faisait belle lurette que j'avais pas rigolé comme ça ! dit la vendeuse de sandwiches en secouant la tête.


  — Est-ce qu'il allait par ici? demanda Gracie, montrant la direction d'où elles venaient. Ou par là ?


  Florrie réfléchit une seconde.


  — Par ici, dit-elle finalement, tournée vers l'est.


  — Tu en es sûre ? insista Gracie. Ça veut dire qu'il allait dans le sens inverse que prend Jimmy Quick. Tu en es vraiment certaine ?


  — Oui, répondit Florrie d'un air perplexe. Il est arrivé par ici et il est monté par là-haut. Je l'ai regardé partir, parce qu'il m'avait fait rire, et puis aussi parce qu'il chantait. Même que j'ai chanté avec lui. Un homme avec un long manteau m'a engueulée parce que j'ai pas fait attention à lui quand il m'a réclamé un sandwich.


  — Un homme avec un long manteau? répéta aussitôt Minnie Maude. Est-ce qu'il a suivi oncle Alf?


  — Non. Il est parti de l'autre côté.


  — On va prendre un sandwich, décida finalement Gracie, qui se sentait d'humeur peu raisonnable.


  Elle sortit une pièce de sa poche et la tendit à la fille. Gracie partagea équitablement le sandwich en deux avant d'en donner une moitié à Minnie Maude. Celle-ci l'avala si goulûment qu'il disparut en moins d'un clin d'œil.


  Trouver une autre personne susceptible d'avoir aperçu Alf et Charlie s'avéra plus difficile. A deux reprises elles se perdirent, alors même qu'elles étaient seulement à l'ouest de Cannon Street. Le vent de plus en plus glacial qui s'engouffrait dans les ruelles leur cinglait le visage. Il se faufilait sous leur châle pour les attaquer au cou, leurpiquait les yeux d'où coulaient des larmes qu'il gelait sur leurs joues.


  Les sabots des chevaux qui tractaient des charrettes résonnaient sur les pavés, rythmés par le tintement des harnais. Les vitrines des magasins brillaient d'une lueur jaune à mesure que la lumière de l'après-midi diminuait. Ce jour était l'un des plus courts de l'année, et le ciel bas le rendait encore plus triste et plus gris.


  Tout le monde semblait affairé à terminer ses achats de Noël. Les gens parlaient de dindes, de puddings, de chandelles et de houx, d'épices, de vin chaud ou de bière, de toutes ces choses qui, une fois par an, participaient à la fête. Les cloches des églises ne sonnaient pas encore, mais Gracie les entendait dans sa tête, carillonnant joyeusement pour les riches comme pour les pauvres, que l'on soit transi de froid ou au chaud au coin d'un bon feu.


  Seulement, tout cela n'était pas pour Alf... ni pour les ânes égarés et affamés qui erraient sous la pluie.


  La nuit tombait déjà lorsqu'elles arrivèrent devant l'étal de marrons grillés dans Lower Chapman Street. Le brasero diffusait une chaleur rougeoyante et une bonne odeur de braises de charbon.


  — S'il est passé par ici, il a dû s'arrêter, dit Minnie Maude avec assurance. Oncle Alf adorait les marrons.


  Gracie en raffolait elle aussi, mais elle avait déjà trop dépensé de sous. Néanmoins, il fallait poser la question.


  — S'il vous plaît, m'sieu, dit-elle en s'approchant de l'étal. Il y a trois jours, est-ce que vous auriez vu un chiffonnier qui n'était pas Jimmy Quick? Oncle Alf le remplaçait pour la journée. Vous l'avez vu?


  — Celui qu'est mort? Oui, je l'ai vu. Pourquoi ?


  Le visage du marchand refléta une soudaine tristesse, visible même dans la pénombre.


  — C'était mon oncle, répondit Minnie Maude. Je voudrais savoir où il est mort pour aller déposer une fleur.


  — Je sais où c'est, dit l'homme en secouant la tête. Mais, si j'étais à ta place, je laisserais tomber.


  — Pourquoi? s'enquit Gracie, piquée de curiosité. Il lui est arrivé qu'il est mort ! Il faut qu'on sache, parce qu'on doit retrouver Charlie.


  — Qui est Charlie ? fit-il en haussant les sourcils.


  — Son âne, répondit Minnie Maude. Il a disparu et il est tout seul sans personne. Il s'est perdu.


  Le marchand la dévisagea d'un œil étonné.


  — On peut plus rien pour oncle Alf, expliqua Gracie, mais il faut qu'on retrouve Charlie. S'il vous plaît, m'sieu,qu'est-ce que vous a dit oncle Alf? Il ne vous a pas parlé de quelque chose de spécial ?


  — Je m'appelle Cob, dit le marchand. Puis il se tut et leur donna à chacune un marron grillé. Elles le remercièrent et s'empressèrent de le manger avant qu'il risque de changer d'avis.


  C'est alors que Gracie prit conscience de ce qu'il venait de dire. Cob ! Etait-ce le même Cob que celui dont Jimmy et Dora avaient ditqu'Alf lui avait montré le coffret en or ? Elle avala son marron et respira un grand coup.


  — Il vous a dit où il l'avait trouvé? demanda-t-elle comme si ça n'avait guère d'importance.


  — Oui, répondit Cob en mordant dans un marron à son tour. Il m'a dit qu'il avait trouvé un truc vraiment spécial. Très beau. Une boîte en or. Oh! ça devait être du simple cuivre, poursuivit-il en haussant les épaules, mais tout ciselé, et il a dit que la forme était très belle, comme si c'était fait pour ranger quelque chose de précieux. Je lui ai répondu que personne n'abandonnait une chose pareille dans la rue. C'était sûrement du cuivre bon marché, peut-être même du fer-blanc, mais il m'a juré que c'était de la belle qualité et n'a pas voulu en démordre. Têtu comme une mule, qu'il était !


  — Il l'avait avec lui? interrogea Minnie Maude, le regard rayonnant. Vous êtes sûr?


  — Ben oui, puisqu'il me l'a montrée ! Pourquoi? Il l'avait plus quand on l'a retrouvé ?


  — Non. Il était tout seul dans la rue. Plus de charrette, plus de Charlie.


  Le visage de Cob s'assombrit.


  — Pauvre Alf...


  — Il l'avait pas volée, il l'avait ramassée dehors sur le trottoir, précisa Minnie Maude en regardant Cob d'un œil accusateur.


  Gracie songeait à un détail plus important qui lui paraissait ne pas avoir de sens.


  — Mais... qui savait qu'il l'avait? demanda-t-elle d'un air sombre. Il avait dû le dire à personne... Vous en avez parlé à quelqu'un ? Cob rougit.


  — Bien sûr que non ! Pas avant qu'il soit mort et que Stan vienne se renseigner dans le quartier. Je lui en ai parlé parce qu'il avait le droit de savoir, tout comme toi, dit-il en se tournant vers Minnie Maude.


  — Vous lui avez raconté qu'oncle Alf avait cette boîte ? insista Gracie.


  — C'est ce que je viens de dire, non? Gracie l'observa avec plus d'attention.


  Il ne mentait pas vraiment, mais il ne disait pas la vérité non plus, en tout cas pas toute.


  — Et à qui d'autre? demanda-t-elle calmement en pinçant les lèvres. Quelqu'un d'autre devait être au courant.


  Cob haussa les épaules.


  — Un grand type très mince avec un long nez qui est passé a voulu savoir si j'avais vu Jimmy Quick. Quand je lui ai répondu que c'était pas lui ce jour-là, il m'a pas posé d'autre question. Et il m'a parlé d'aucune boîte en or.


  — Très mince et puis quoi d'autre?insista Gracie. Pourquoi il cherchait Jimmy Quick ?


  — Qu'est-ce que j'en sais, moi? En tout cas, c'était pas un ami de Jimmy, c'était un vrai gars de la haute, un aristo. Il parlait comme s'il avait des noyaux de pêche dans la bouche, très convenable et tout, mais on voyait bien qu'il était une vraie boule de nerfs. Il a dit que Jimmy allait avoir des ennuis.


  — Jimmy ? Pas oncle Alf?


  — C'est ce que j'ai dit, non? T'as les oreilles bouchées, ma fille ?


  — Et à part ça, il ressemblait à quoi ?


  — Je viens de te le dire... Grand, mince, avec un grand nez et un manteau qui battait au vent et lui donnait l'air d'un oiseau sur le point de s'envoler.


  Gracie le remercia poliment, puis elle attrapa la main de Minnie Maude et l'entraîna dans la rue où gagnait l'obscurité.


  — C'est lui, tu crois ? demanda la petite, hors d'haleine. L'aristo au long nez? C'est lui qui a tué oncle Alf?


  — Peut-être...


  Gracie enjamba le caniveau gelé en continuant à tirer Minnie Maude.


  Il faisait presque nuit. Les réverbères étaient déjà allumés. Leurs élégantes silhouettes brillaient comme autant d'yeux malveillants dans le brouillard qui s'était levé. Les pas résonnaient sur les pavés et s'évanouissaient aussitôt. Il n'y avait plus personne alentour. Gracie imagina les gens chez eux devant un feu, en train de rêver à Noël. Les femmes recevraient des fleurs, des chocolats, un joli mouchoir ou un nouveau châle. Pour les hommes, ce serait du whisky ou, s'ils avaient de la chance, une nouvelle paire de bottes. Quant aux enfants, on leur offrirait des friandises et des jouets faits maison.


  Arrivées au carrefour, elles s'arrêtèrent pour regarder le nom de la rue, tâchant de se rappeler si la forme des lettres leur était familière. Gracie ne savait même plus si elle marchait vers l'est ou vers l'ouest. Un jour, elle saurait reconnaître les lettres et serait capable de toutes les lire, même dans un livre.


  C'est alors qu'elles entendirent des pas légers pleins d'allant, les pas de quelqu'un qui pouvait parcourir des kilomètres sans se fatiguer. Et ils se rapprochaient ! Gracie se figea sur place. Elle pensa à l'homme au long nez que leur avait décrit Cob. C'était ridicule... Pour quelle raison serait-il venu ici ? S'il avait tué oncle Alf, il devait déjà être en possession du coffret en or.


  Elle se retourna pour scruter la rue lorsqu'elle aperçut une longue silhouette passer sous un bec de gaz. Un bref instant, elle distingua les pans du manteau qui battaient au vent, comme Cob l'avait dit, les bras qui s'agitaient et le visage mince.


  Minnie Maude le vit elle aussi et étouffa un cri en plaquant sa main sur sa bouche.


  Avec un bel ensemble, elles s'enfuirent à toutes jambes, les semelles de leurs bottes martelant le sol gelé. Elles sautèrent au-dessus d'un caniveau et bifurquèrent au premier croisement dans une ruelle encore plus sombre, où elles trébuchèrent sur les pavés disjoints en se cognant avant de repartir en courant comme deux dératées.


  S'engager dans cette ruelle avait été une erreur. Gracie bouscula un vieil homme assoupi devant une porte qui tenta de l'attraper et faillit lui faire perdre l'équilibre. Seule la petite main ferme de MinnieMaude l'empêcha de s'affaler par terre de tout son long. Derrière elles, les pas continuaient à résonner.


  Elles débouchèrent dans une rue plus large où les réverbères éclairaient presque comme en plein jour, en dépit des nappes de brouillard. Les lampes évoquaient de longues dames à la tête scintillante, des écharpes de brume drapées sur leurs épaules. La lumière miroitait sur les pavés humides et la glace des caniveaux. Un tas de crottin oublié par le balayeur s'étalait au milieu de la rue.


  Gracie empoigna la main de Minnie Maude avec plus de fermeté et elles se remirent à courir. Peu importait dans quel sens elles allaient. Elle n'avait aucune idée de l'endroit où elles se trouvaient. Cependant, elles ne devaient plus être très loin de Commercial Road, d'où elle saurait retrouver Whitechapel Road, et ensuite Brick Lane. Mais ce quartier lui était si peu familier qu'elle aurait aussi bien pu être à l'autre bout de Londres.


  Quelque part sur le fleuve, la corne de brume d'un bateau lâcha un long hurlement plaintif, comme s'il était encore plus perdu qu'elles. Ses poumons la brûlaient, mais les pas résonnaient toujours derrière elles. Minnie Maude avait l'air effrayée ; Gracie sentait ses petits doigts glacés se crisper désespérément sur sa main.


  — Viens ! dit-elle en essayant de prendre un ton encourageant. Il faut qu'on s'éloigne de la lumière. Par ici !


  Elle avait dit cela comme si elle savait parfaitement où elle allait et elle traversa la route pour se précipiter dansla cour d'une écurie. Elle entendait des bruits de sabots derrière les portes et sentait le foin et l'odeur rassurante des chevaux.


  — On a qu'à rester ici, murmura Minnie Maude, la voix tremblante. Il doit y faire chaud. Les chevaux nous feront pas de mal. Et comme ça, il nous trouvera pas.


  Sur l'instant, cesser de courir pour se mettre à l'abri leur parut une bonne idée. Mais elles seraient alors piégées. Une fois dans l'écurie, elles ne pourraient plus lui échapper. Toutefois, même s'il venait les chercher là, il ne les verrait pas dans l'obscurité, pas si elles se cachaient dans le foin.


  — Oui... dit lentement Gracie. Minnie Maude serra sa main plus fort.


  Et sans plus attendre, elles se dirigèrent à pas de loup vers la première porte des écuries.


  — Non, la suivante, décida Gracie, ne voulant pas faciliter les choses à leur poursuivant s'il entrait dans la cour.


  Quoique, s'il les cherchait pour de bon, une porte ou une autre ne changerait rien...


  Et brusquement, il apparut à l'entrée, sa silhouette noire sans visage se découpant dans la lumière du réverbère. Il était grand, avec un très long menton qui lui descendait jusque sur la poitrine.


  — Gracie... appela une voix grave et caverneuse. Gracie Phipps !


  Elle resta figée surplace, incapable d'émettreun son, et encore moins de répondre.


  L'homme s'avança vers elles.


  Minnie Maude agrippait la main de Gracie à lui faire mal, se collant à elle si fort qu'elle lui monta pour ainsi dire sur les bottes.


  Il s'arrêta devant elles.


  — Gracie, dit-il gentiment. Je t'avais pourtant dit de ne pas chercher le coffret. C'est dangereux. Tu me crois, à présent?


  — Monsieur... Balthasar? s'exclama-t-elle d'une voix rauque. Vous... vous m'avez flanqué une sacrée trouille !


  — Tant mieux ! Peut-être feras-tu maintenant ce qu'on te dit et renonceras-tu à te mêler de cette histoire. La mort de ce pauvre Alf ne te suffit donc pas ? Tu veux aller le rejoindre ?


  Gracie garda le silence. Balthasar reporta son attention sur la petite fille.


  — Tu dois être Minnie Maude Mudway, la nièce d'Alf. Tu cherches ton âne, c'est ça?


  Elle hocha la tête, tout en restant collée contre Gracie.


  — Il n'y a aucune raison de penser qu'il lui est arrivé malheur, reprit-il d'une voix douce. Les ânes sont des animaux intelligents et très utiles. Quelqu'un le trouvera. Mais où ira-t-il, si celui qui a tué Alf te tue toi aussi ?


  Gracie le regarda fixement. Il n'y avait pas la moindre trace d'humour sur son visage. Elle tressaillit.


  — On va rentrer chez nous, déclara-t-elle d'un ton solennel.


  — Et y rester? insista Balthasar.


  — Oui... sauf qu'on ne sait par où il faut aller. J'apprendrai un jour à lire, mais je ne sais pas encore.


  — Très bien, dit-il en approuvant d'un hochement de tête. Tout le monde devrait savoir lire. Tout un univers magique t'attend, des gens à rencontrer, des endroits où aller, des envolées de l'esprit et du cœur que tu n'imagines même pas. Mais pour cela, il faut que tu restes en vie et que tu grandisses. Aussi promets-moi de rentrer chez toi et de ne plus en bouger !


  — Promis, dit Gracie d'un air grave.


  — Bien. Et toi aussi, dit-il en se tournant vers Minnie Maude.


  Elle acquiesça, les yeux rivés sur son visage.


  — Oui, c'est promis.


  — Et maintenant, venez, je vous raccompagne.


  


  Le lendemain était un jour comme les autres, à ceci près que Gracie avait plus de travail que d'ordinaire et que sa grand-mère s'affairait à leur préparer une fête de Noël. Elle se leva de bonne heure, avant que tout le monde soit réveillé, et alla à pas de loup dans la cuisine. Là, elle vida le poêle, répandit les cendres dehors dans l'allée pour éviter que les gens ne glissent sur le sol verglacé, puis remit du bois et alluma le feu. Elle disposa les fagots en équilibre et souffla dessus, mettant d'abord de minuscules morceaux de charbon en veillant à ce qu'ils prennent eux aussi. Dès que des petites flammes jaillirent, elle en ajouta d'autres. La vitesse à laquelle ils se consumaient était sidérante. Des tas de choses disparaissaient ainsi. Un instant elles étaient là, et une seconde après, elles n'y étaient plus.


  Dans deux jours ce serait Noël. Il y aurait des cloches, des chants et des myriades de lumières, les gens porteraient leurs plus beaux habits et des rubans, mangeraient des mets délicieux, seraient gentils avec les autres et riraient beaucoup. Et le lendemain, c'en serait fini jusqu'à l'année suivante.


  Les bonnes choses devraient durer. Les robes et la nourriture n'avaient pas d'importance, mais rire en avait, et les cloches ne s'épuisaient pas parce qu'on les faisait sonner. Le bonheur s'épuisait-il? Peut-être que leschoses n'avaient plus aussi bon goût quand on en disposait tout le temps ?


  Gracie était encore plongée dans ses réflexions quand Spike et Finn arrivèrent dans la cuisine, à moitié endormis. Ils se lavèrent devant la cuvette d'eau sans enthousiasme, puis, les cheveux mouillés et clignant des yeux, mangèrent le porridge qu'elle avait mis à réchauffer. Ils laissèrent leur assiette si propre qu'on aurait pu la ranger sans la laver.


  À la fin de l'après-midi, Gracie avait terminé ses tâches et n'arrêtait pas de penser à Minnie Maude. La petite devait se faire un souci d'encre pour son âne. Quel Noël allait-elle passer si on ne retrouvait pas Charlie ? Si elles partaient à sa recherche à travers les rues - sans parler à personne d'oncle Alf ni du coffret en or -, est-ce que ce serait rompre la promesse faite à Balthasar? Ce que voulait l'aristo, c'était le coffret, pas un âne dont il ne saurait que faire !


  Elle ne dormit pas très bien. Elle passa la nuit à se tourner et à se retourner à côté de sa grand-mère, en écoutant le vent siffler entre les ardoises cassées. Aussi se leva-t-elle fatiguée et plus anxieuse que jamais. On était à la veille de Noël. Il n'y avait pas de raison pour qu'elle n'aille pas voir Minnie Maude afin de prendre de ses nouvelles.


  Elle s'assura que la maison était bien rangée, le poêle rallumé, les fers à repasser mis à refroidir sans risquerde rien brûler. Après quoi elle s'enroula dans son châle le plus épais, en prenant soin d'en mettre un autre plus fin dessous, et s'en alla chez Minnie Maude dans le vent cinglant. Elle savait déjà ce que la petite fille allait dire. Les ânes avaient beau être couverts de poils, par ce temps, ça ne servait pas à grand-chose. Elle-même, quand elle avait les cheveux mouillés, grelottait !


  Bertha était dans sa cuisine, le visage rouge et l'air énervée. Dès qu'elle aperçut Gracie sur le seuil, elle l'attira à l'intérieur et referma la porte en la claquant derrière


  — Tu as vu Minnie Maude ? lança-t-elle avec humeur. Où donc est encore passée cette petite imbécile ?


  Le cœur battant à tout rompre, Gracie faillit s'étrangler. Quelque chose n'allait pas, et elle n'osait pas s'avouer quoi. Elle voyait bien que les traces rouges sur la joue de Bertha étaient la marque d'une main qui l'avait giflée. Et elle tenait une de ses épaules plus haute que l'autre, comme si elle avait mal et qu'elle essayait instinctivement de se protéger.


  — Je ne l'ai pas vue depuis hier, répondit Gracie en regardant les yeux rougis de Bertha. On a décidé de ne plus chercher à savoir ce qui est arrivé à son oncle Alf parce que c'est trop dangereux...


  Elle comprit sur-le-champ qu'elle avait commis une erreur, mais il n'était plus possible de revenir en arrière. Bertha saurait qu'elle mentait. Quand on n'en avait pasl'habitude et que c'était important, ça se voyait comme la lune en pleine jour.


  — Comment ça, dangereux? fit Bertha en baissant la voix. Qu'est-ce que vous avez cherché à savoir? Qu'est-ce que vous avez fait ?


  Le mieux était de dire quelque chose proche de la vérité.


  — A quel endroit il a été tué, répondit Gracie. Minnie Maude voulait aller y mettre une fleur.


  Elle s'appliqua à bien la regarder en face, sans trop cligner des yeux. Bertha la fixait comme un chat observe un trou de souris dans un mur.


  — Eh bien, peu importe ! dit-elle finalement. Mettez-la n'importe où. Alf s'en moque pas mal. Il est mort et bien mort. Tu auras qu'à le dire à Minnie. Moi, elle m'écoute pas.


  — Je lui dirai, promit Gracie, qui était prête à le faire. Elle est où ?


  Bertha blêmit sous les marques rouges.


  — Je pensais qu'elle avait pris la mouche et était partie dormir dans l'écurie, seulement, elle y est pas. Alors je me suis dit qu'elle était partie te rejoindre.


  — Non ! On ne s'est pas revues depuis hier, dit Gracie, percevant l'affolement dans sa voix. Quand est-ce que vous l'avez vue, aujourd'hui?


  — Je ne l'ai pas vue du tout, répondit Bertha, la voix enrouée.


  Soudain, Gracie sentit une boule d'angoisse lui vriller l'estomac.


  — À cause de quoi elle s'est vexée? Est-ce que ça avait à voir avec Jimmy Quick ou le marchand de marrons ?


  — Ça avait à voir avec le fait qu'elle se mêle toujours de ce qui la regarde pas. Stan s'est fâché très fort. J'ai eu peur qu'il la frappe, mais il s'est retenu. Il est juste sorti comme une flèche, blanc comme un linge, en jurant comme un charretier. Et quand je me suis retournée, la gosse avait filé, elle aussi.


  — Bon, ben si elle est pas là, c'est pas la peine que je cherche, dit Gracie, comme si c'était en soi une bonne raison.


  Bertha faillit rétorquer quelque chose, puis décida de se taire.


  Gracie retraversa la cour et s'éloigna dans la rue. Elle ne rentra pas chez elle tout de suite, sachant qu'elle ne trouverait rien de ce côté-là. Où avait pu aller Minnie Maude ? Et surtout, pour quoi faire ? Pour quelle raison Stan s'était-il mis en colère? Pourquoi Bertha avait-elle peur? Si Minnie Maude était restée absente toute la nuit, sa tante aurait dû partir à sa recherche au lieu de continuer à s'affairer dans sa cuisine.


  Ne sachant trop par où commencer, Gracie ralentit le pas. Là, dans le vent qui transperçait son châle et lui glaçait les os, elle n'était sûre que d'une chose : personne ne passait la nuit dehors par ce temps à moins d'avoir une raison qui lui fasse oublier tout sens de la sécurité et du confort. Minnie Maude cherchait Charlie et avait dû avoir une idée de l'endroit où le trouver. Ou alors, quelque chose chez elle lui faisait tellement peur qu'elle préférait encore rester toute seule dans les rues glaciales.


  Il fallait qu'elle devine ce que la petite fille avait pu faire. Sûrement quelque chose d'urgent, sans quoi elle aurait attendu pour lui en parler. Sauf si elle croyait que Gracie avait renoncé...


  Elle resta là à réfléchir au bord du trottoir. L'eau débordait des caniveaux en charriant des morceaux de glace, le vent gémissait sous les avant-toits des maisons, les sabots d'un cheval tirant un fardier résonnaient sur les pavés dans le grondement des roues.


  Gracie avait promis à Balthasar de ne plus poser de questions concernant la mort d'oncle Alf. Et comme Minnie Maude savait qu'elle tiendrait parole, elle avait dû renoncer à venir la trouver pour partir toute seule de son côté. Mais où? Jimmy Quick ne lui apprendrait rien de plus. Et Minnie Maude ne serait quand même pas allée errer dans les rues en espérant apercevoir Charlie... Non, elle avait dû se rendre à un endroit précis.


  Où étaient-elles allées ensemble ? Gracie regarda à gauche, puis à droite. Minnie Maude avait dû descendre vers Whitechapel High Street en suivant Commercial Road, oui, sûrement... et prendre ensuite les rues plus étroites du côté de Cannon Street qui portaient des noms de gens. Si elle parvenait jusque-là, elle saurait par où commencer.


  Elle se mit en marche d'un pas alerte et ne tarda pas à ne plus savoir où elle était.


  En regardant sur sa gauche, elle ne reconnut aucune des devantures des boutiques ou des maisons. Elle se tourna de l'autre côté. Une gouttière cassée qui dépassait en formant un coude attira son œil. Ça, elle l'avait déjà vu. Ce qui était une raison comme une autre de décider de partir par là.


  Elle passa devant la vitrine d'un quincaillier dans laquelle étaient exposés toutes sortes d'ustensiles bizarres, des choses dont elle n'aurait pas imaginé pouvoir se servir dans une cuisine. Il était impossible qu'elle soit déjà passée ici, sans quoi elle s'en serait souvenue.


  Où diable était partie Minnie Maude? Gracie se dit que c'était sa faute, qu'elle n'aurait pas dû lui faire confiance. Cette gamine adorait ce fichu âne, autant que s'il avait été une personne, peut-être même plus. Les ânes ne mentaient pas, ils ne juraient ni ne vous disputaient, ne vous disaient jamais que vous étiez une bonne à rien ouune paresseuse et que vous nourrir coûtait les yeux de la tête. Peut-être que Charlie aimait la petite, lui aussi, et qu'il était toujours content de la voir...


  Bon, Minnie Maude n'était donc pas bête d'être fidèle à un ami, juste idiote d'être partie sans prévenir personne. Sauf que... qui se souciait d'elle? Bertha? Si c'était le cas, elle n'en donnait pas du tout l'impression et avait plutôt l'air d'avoir peur. Mais de qui ? De Stan ?


  S'attarder dans une rue inconnue ne servirait à rien. Gracie se remit en marche d'un bon pas, histoire de se réchauffer. Quelques marrons grillés tout chauds auraient été les bienvenus... Et si Minnie Maude était retournée voir Cob dans l'espoir qu'il lui en dirait plus? Ou bien Paper John, même s'il ne leur avait rien appris de très utile.


  Qui d'autre aurait-elle pu aller voir? Monday, le balayeur du carrefour? Sans s'en rendre compte, Gracie ralentit le pas, tournant et retournant les diverses possibilités dans sa tête. Qu'avait donc fait la petite fille pour mettre Stan hors de lui? Peut-être que lui-même avait peur et préférait se mettre en colère que le reconnaître... Si on avait tué Alf à cause du coffret en or, Stan en savait-il quelque chose ?


  Comment était-il au courant de ce que Minnie Maude avait fait? Elle avait dû dire quelque chose. Mais quoi? Lui avait-elle tout raconté? ou posé une question? Amoins que ce ne soit lui qui ait dit une chose et qu'elle ait soudain repensé ou compris... quoi?


  Gracie s'arrêta à l'abri d'un haut bâtiment dont la façade formait une saillie. Il était inutile d'aller plus loin tant qu'elle n'aurait pas deviné. Si elle s'éloignait dans la mauvaise direction, elle serait obligée de rebrousser chemin. Le vent soufflait plus fort, la fouettant par moments de petits grêlons. Ses doigts étaient tout engourdis. Elle s'adossa au mur dans lequel une porte en retrait offrait une relative protection.


  Pourquoi Minnie Maude était-elle partie ce matin-là? Elle avait sans doute une bonne raison. Un détail avait-il tout à coup pris un nouveau sens à ses yeux? Si Stan avait dit quelque chose, de quoi s'agissait-il? Comment aurait-il été au courant de quoi que ce soit ?


  Le vent en pleine figure, un marchand des quatre-saisons poussait sa carriole au milieu de la rue, dans un grincement de roues.


  « Réfléchis ! se dit Gracie avec humeur. Tu étais là tout le temps... Ce que Minnie Maude a entendu, tu l'as entendu, toi aussi ! Qu'a-t-elle pu comprendre d'un seul coup ? »


  Bien que grelotant de froid, elle ne voyait pas de raison de partir dans un sens ou un autre tant qu'elle ne saurait pas où aller. En outre, si elle se concentrait pour réfléchir, elle ne ferait pas attention où la menaient sespas et se perdrait encore plus. Ce qui ne rendrait service ni à Minnie Maude, ni à Charlie, ni à personne.


  Qu'avaient-elles vu ou entendu lorsqu'elles avaient refait ensemble le parcours de Jimmy Quick? Elles avaient parlé avec Monday, le balayeur de Cannon Street. Elle essaya de se rappeler ce qu'il avait dit. Rien qui parût très important. En tout cas, rien qui ait pu décider la petite fille à ne pas respecter sa promesse et à sortir de chez elle, surtout par un matin glacial aussi venteux.


  Elles avaient ensuite interrogé Paper John, le vitrier, Florrie, la vendeuse de sandwiches, et enfin Cob, le marchand de marrons. Il leur avait appris pas mal de choses. C'était lui qui avait vu l'aristo, et c'était à lui qu'Alf avait parlé du coffret.


  Cependant, plus elle repensait à tout ça,moins elle y voyait quelque chose de plus que la veille. Personne n'avait mentionné d'élément suspect. Le parcours avait été le même que celui que suivait Jimmy, avec les mêmes rues, les mêmes gens croisés en chemin. Et il avait commencé à peu près à la même heure. Elle se souvenait de la plupart des rues, quoique pas forcément dans le bon ordre. Mais Alf le connaissait certainement. Une rue menait à une autre. Il n'y avait qu'un seul trajet possible.


  Gracie s'efforça encore une fois de se rappeler les propos de chacun de façon précise. Fermant les yeux, elle rentra les épaules et resserra son châle en repensant aumarchand de marrons. Il était le seul à avoir vu Alf après qu'il eut récupéré le coffret. Il avait eu l'air inquiet, mais pas vraiment affolé. Elle revoyait parfaitement son regard, sa façon de se tenir et le geste de son bras pour montrer de quel côté était arrivé l'homme qu'il appelait l'aristo... sauf qu'il était arrivé du côté où Alf était parti, et non de celui par où il venait de passer ! C'était absurde.


  Elle essaya de nouveau en imaginant Cob indiquer la direction opposée. Seulement ça n'allait pas. Vu qu'il se tenait à une cinquantaine de centimètres de son brasero, s'il avait tendu l'autre bras, il se serait brûlé ou l'aurait renversé.


  Gracie le fit alors pivoter dans l'autre sens, mais ça ne marchait pas non plus. Il leur avait bien montré la direction dans laquelle allait Alf, pas celle d'où il venait. Elle se récita les noms des rues dans l'ordre que leur avait donné Jimmy Quick. Puis elle recommença en les énumérant à l'envers et finit par s'embrouiller.


  Il ne restait plus qu'une possibilité : Alf avait effectué la tournée dans le sens inverse. Il avait commencé par la fin et terminé par le début. En parcourant la même boucle, mais à l'envers.


  Quelqu'un avait-il prévu qu'il suivrait le trajet habituel? Auquel cas, on l'aurait attendu à un endroit précis à une heure précise. Le coffret avait été déposé là à l'intention de quelqu'un d'autre. Alf l'avait ramassé sanssavoir que ça avait de l'importance. Quelqu'un - l'aristo - l'avait suivi afin de récupérer le coffret, mais, à ce moment-là, Alf avait déjà décidé de le garder. Peut-être y avait-il eu une bagarre au cours de laquelle Alf avait été tué parce qu'il n'avait pas voulu le rendre.


  Mais alors, pourquoi emmener Charlie et la charrette ? Et à qui appartenait le sang répandu sur le sol de l'écurie ?


  Le froid augmentait. Aucune réponse ne semblait satisfaisante. Les seules certitudes étaient qu'Alf était mort, que l'âne et la charrette s'étaient volatilisés, et qu'Alf avait suivi le parcours de Jimmy à l'envers, se retrouvant sans cesse là où on ne l'attendait pas.


  Oh ! il y avait encore une chose : le coffret avait disparu également. Dans le cas contraire, l'aristo n'aurait pas été à sa recherche. Et le pire, c'était que Minnie Maude avait disparu à son tour... Gracie se sentait coupable. Elle l'avait laissée toute seule alors qu'elle la savait folle d'inquiétude. Si elle avait un peu réfléchi, au lieu de se contenter de se dire qu'elle était fatiguée, qu'elle avait froid et que sa grand-mère avait besoin d'aide, elle aurait pu le prévoir. Elle serait alors allée plus tôt chez Minnie Maude, où elle serait arrivée à temps pour l'empêcher de s'aventurer Dieu sait où.


  Et maintenant, il fallait qu'elle la retrouve. Il n'y avait rien d'autre à faire. A elle d'utiliser ses méninges pour bien réfléchir.


  Dans la rue, la circulation était de plus en plus dense. Les gens allaient et venaient entre les charrettes, les fardiers et même un ou deux fiacres. Qui avait laissé le coffret dans la rue au milieu des choses que ramassait le chiffonnier en pensant qu'il ne passerait pas avant plusieurs heures? Pourquoi quelqu'un aurait-il agi ainsi? Pour qu'une autre personne le prenne. C'était la seule réponse plausible.


  Qui était cette personne? L'aristo, bien sûr. Mais qui avait laissé le coffret là et pourquoi ? Si on voulait donner une chose à quelqu'un, pourquoi ne pas tout simplement la lui remettre en mains propres ? La laisser dans la rue était idiot !


  Sauf si on ne pouvait pas attendre... ou si on ne voulait pas être vu... ou si quelqu'un vous poursuivait.


  Seulement Alf était passé le premier, et plus tôt que prévu. Peut-être que le coffret avait été caché dans un vieux tapis ou au fond d'un seau à charbon. Auquel cas, personne ne se serait douté qu'il se trouvait là.


  Qu'en avait fait Alf? Il l'avait avec lui quand il s'était arrêté devant l'étal de marrons grillés, puisque Cob l'avait vu. Où était-il allé ensuite ? Qu'il ait encore eu le coffret au moment où on l'avait tué était impossible, sans quoi son meurtrier l'aurait emporté, non?


  Et si ce n'était pas l'aristo qui l'avait tué ?


  Mais si c'était quelqu'un d'autre, pour quelle raison le tuer ? À cause du coffret, c'était le seul objet qui se distinguait du reste. Qu'y avait-il donc à l'intérieur de si précieux et de si dangereux? Sans doute une chose ayant un grand pouvoir, mais qui n'était pas bonne. Les bonnes choses ne poussaient pas les gens à s'entre-tuer. Alf était mort, Bertha paralysée par la frayeur, et Stan assez furieux pour la frapper, en même temps que probablement apeuré.


  Quant à Gracie, elle avait si peur pour Minnie Maude qu'elle en avait mal au cœur. Son angoisse était telle qu'elle éprouvait de la peine à respirer. Chaque fois qu'elle croyait avoir tout compris, quelque chose lui échappait. Elle avait besoin d'aide. Mais à qui en demander?Aucune des personnes qu'elle connaissait ne comprendrait, sans compter que tout le monde avait ses soucis et ses chagrins. On lui dirait que Minnie Maude s'était sans doute enfuie et reviendrait quand elle aurait trop faim ou trop froid. Et qu'elle-même ferait mieux de s'occuper de ses affaires, de surveiller Spike et Finn, et d'obéir à sa grand-mère.


  Elle observa la rue de plus en plus animée. Les passants marchaient à vive allure, la tête baissée sous la pluie mêlée de neige qui tombait en rafales. Bon nombre d'entre eux portaient des paquets. Des cadeaux de Noël? Des bonnes choses à manger, comme des gâteaux et du pudding ? Partout il y aurait du houx, du lierre et du gui décoré de jolis rubans.


  Il n'y avait qu'une seule personne à qui elle pouvait s'adresser. Il ne serait pas content du tout, étant donné qu'elle avait promis de ne plus s'en mêler, néanmoins la situation avait changé. Minnie Maude avait disparu. Il pourrait toujours se fâcher plus tard.


  Gracie rebroussa chemin. Et le vent avait beau lui tirailler la peau et transpercer son châle comme une vulgaire feuille de papier, cette fois, elle savait où aller.


  


  Balthasar la regarda d'un air sévère, son visage basané exprimant un profond mécontentement.


  Bien qu'elle eût la gorge nouée, Gracie se lança :


  — S'il vous plaît, m'sieu, est-ce que vous pourriez m'aider? Je sais pas à qui d'autre m'adresser. Je crois bien que Minnie Maude a de gros ennuis.


  — Oui. Je le crois moi aussi. Mais tu as l'air gelée, mon enfant...


  Il lui effleura l'épaule de sa main fine.


  — Et en plus, tu es trempée ! Je vais te chercher un vêtement sec et te faire une tasse de thé, ajouta-t-il en s'éloignant.


  — Non, on a pas le temps! protesta Gracie, l'air affolée.


  Avoir chaud et être au sec serait merveilleux, mais pas tant qu'on n'aurait pas retrouvé Minnie Maude.


  — Si, nous avons le temps, rétorqua Balthasar avec calme. Te trouver un châle sec ne prendra qu'une minute, et tu pourras tout me raconter pendant que la bouilloire chauffe. Je vais fermer la boutique. Comme ça, nous ne serons pas dérangés. Viens, suis-moi.


  Il verrouilla la porte, sur laquelle il retourna un petit écriteau informant les clients qu'il était inutile de frapper, puis alla chercher un magnifique châle rouge brodé qu'il lui passa sur les épaules après lui avoir retiré le sien trempé comme une soupe. Assise sur un tabouret, Gracie le regarda poser la bouilloire sur l'énorme poêle noir et couper des tranches de pain pour préparer des toasts.


  — Raconte-moi. Explique-moi en détail ce que tu as fait depuis la dernière fois que nous nous sommes parlé, où tu es allée et ce que tu as découvert.


  — Avant-hier, j'ai aidé ma grand-mère, et hier, quand je suis passée voir Minnie Maude, elle n'était pas chez elle. Sa tante Bertha m'a dit qu'elle était partie parce que Stan lui avait crié dessus. Il s'était mis dans une telle rage que Bertha tremblait de peur. Et elle avait des marques rouges sur la joue, à l'endroit où il l'avait giflée.


  Le dire ainsi lui parut stupide dans la mesure où elle n'avait pas assisté à la scène et ignorait ce que Bertha ressentait. Les gens se donnaient des coups, c'était banal.


  Balthasar ne fît cependant aucun commentaire. Tout en retournant le toast pour le griller de l'autre côté, il la pria de lui décrire Bertha - comment elle parlait, de quoi elle avait l'air.


  Lorsque Gracie se tut, il lui demanda :


  — Et ensuite, tu es partie à la recherche de Minnie Maude ? Où ça ?


  — Je me suis dit qu'elle avait dû se souvenir de quelque chose, répondit-elle en humant la bonne odeur de pain grillé, ou qu'elle avait compris quelque chose qui, hier, avait pas semblé important.


  — Je vois...


  Prenant le toast, Balthasar le beurra, étala une couche de confiture avec de gros fruits noirs, puis le posa sur une assiette, le coupa en deux et le lui donna.


  — Tout ça pour moi ?


  A peine Gracie eut-elle dit cela qu'elle s'en voulut de ses mauvaises manières. Elle faillit repousser l'assiette, mais ça n'aurait pas été poli non plus, sans compter que la tartine la faisait saliver.


  — Mais oui, confirma Balthasar. Je serais vexé que tu ne la manges pas. Le thé sera prêt dans une minute. D'après toi, Gracie, qu'est-ce qu'elle a compris?


  — Que Cob ne nous avait pas indiqué la bonne direction, répondit-elle avant de mordre dans la tartine à belles dents.


  C'était un délice, le pain était croustillant, et la confiture bien sucrée. Elle ne put s'empêcher d'avaler en vitesse pour prendre une nouvelle bouchée.


  — La bonne direction ? répéta Balthasar. Elle répondit la bouche pleine.


  — Jimmy Quick fait toujours le tour des rues dans un sens, et Alf l'a fait dans l'autre. Il a commencé par la fin et est revenu en arrière, si bien qu'il est passé partout au mauvais moment. Du coup, quand il a ramassé le coffret, personne ne s'attendait à le voir. Il avait été laissé là pour quelqu'un d'autre !


  — Je comprends...


  La bouilloire siffla en crachant un jet de vapeur. Balthasar se leva et versa l'eau sur le thé.


  — Sais-tu pour quelle raison il a agi de cette façon ?


  — Non...


  Tout à coup, Gracie se dit qu'elle aurait dû y réfléchir et se sentit bête de ne pas y avoir songé.


  — Je vais me renseigner, reprit Balthasar. Qu'un événement l'ait obligé à agir ainsi, par exemple un accident qui bloquait la route ou un fardier ayant renversé son chargement et l'empêchant de passer, la situation ne serait pas la même que s'il avait choisi délibérément de partir dans l'autre sens. Sans doute que cet homme, l'aristo, est allé récupérer le coffret et s'est aperçu qu'il avait disparu. Mais comment a-t-il su que c'était le chiffonnier qui l'avait emporté ?


  Il leva la main.


  — Non, inutile de répondre, étant donné que tout ce qu'avait ramassé le chiffonnier s'est volatilisé. Il n'empêche qu'il a rattrapé le pauvre Alf... Par conséquent, si Alf est parti dans l'autre sens, comment l'aristo l'a-t-il su?


  Il posa la théière sur la table, remplit une grande tasse, puis la passa à Gracie tout en l'observant de ses yeux noirs.


  — Aucune idée, répondit-elle. Vous croyez qu'il a deviné? Je veux dire... qu'Alf était parti dans le sens inverse ?


  — Comment aurait-il su que c'était Alf et non pas Jimmy Quick comme les autres jours ? Non, je pense plutôt qu'il était déjà sur place, en train de guetter, et qu'il a vu ce qui s'est passé.


  — Alors, pourquoi est-ce qu'il ne l'a pas rattrapé tout de suite? D'ailleurs, si le coffret était pour lui, il aurait dû le prendre avant le passage d'Alf, non? C'est absurde...


  Balthasar se mordilla la lèvre en fronçant les sourcils.


  — Ça ne le serait en revanche pas s'il ne voulait pas qu'on le voie. La personne qui a déposé le coffret à son intention savait ce qu'il contenait, et que c'était quelque chose d'aussi précieux que dangereux. Il est possible que l'aristo n'ait pas pu se permettre d'être vu avec.


  — Il contenait quoi ?


  — Je l'ignore, mais ce pourrait être quelque chose comme de l'opium, j'imagine.


  — C'est quoi?


  — Une poudre qui entraîne les gens dans des rêves de plaisir insensés. Et lorsqu'ils se réveillent, tout disparaît, si bien qu'ils veulent en reprendre de manière à replonger dans le royaume des songes. Pour ça, ils sont parfois prêts à payer un prix faramineux, voire à commettre un meurtre. Mais il n'y a pas de raison de s'en vanter, c'est même tout le contraire. Si l'aristo est intoxiqué, ce qui signifie qu'il ne peut plus vivre sans sa drogue, il doit être prêt à faire n'importe quoi pour s'en procurer, en prenant toutefois grand soin que ses amis n'en sachent rien.


  L'espace d'un instant, Gracie oublia le pain grillé et la confiture.


  — Quelqu'un l'a déposé là à son intention, enchaîna Balthasar. Et il a attendu, caché dans un coin, prêt à foncer récupérer le coffret dès que l'autre serait parti. Seulement Alf est arrivé avant qu'il en ait eu le temps... Bois ton thé, Gracie, nous avons du travail devant nous.


  — Du travail ? fit-elle en prenant sa tasse.


  — Mais d'abord, il nous faut réfléchir un peu, dit-il avec un vague sourire. Je te dirais volontiers de rentrer chez toi, car je continue à penser que le danger est réel, mais je ne suis pas certain que tu m'obéiras. Aussi jepréfère te savoir avec moi et t'avoir à l'œil plutôt que de me demander où tu es sans être en mesure de te protéger. Tu vas devoir me promettre que tu feras ce que je te dirai, sans quoi nous courrons tous les deux de très gros risques... et Minnie Maude plus encore.


  — C'est promis ! s'empressa de dire Gracie, le cœur battant à tout rompre.


  — Parfait. Maintenant, voyons ce que nous savons d'autre ou ce que nous pouvons en déduire.


  — Pardon?


  Balthasar réprima un sourire.


  — Excuse-moi... Ce que nous pouvons deviner comme étant vrai grâce à ce que nous savons déjà. Veux-tu une autre tartine ? Nous avons le temps. Avant d'entreprendre quoi que ce soit, il nous faut être certains d'avoir envisagé toutes les hypothèses. Tu n'es pas d'accord avec ça?


  — Si. Et... et je veux bien une autre tartine, s'il vous plaît.


  — Très volontiers.


  Balthasar coupa deux autres tranches de pain qu'il plaça devant la porte ouverte du four.


  — A présent, examinons ce qui a pu se passer d'autre et ce qu'on peut en tirer. Alf avait le coffret au moment où il a parlé à Cob, le marchand de marrons. Puisque noussavons quel chemin suivait Mr. Quick d'habitude, nous savons quel est le chemin inverse, avec peut-être quelques modifications à cause de la circulation, par conséquent, nous savons où Alf a dû aller ensuite. De plus, nous connaissons l'endroit où a été retrouvé le corps.


  — Oui, sauf que ça va pas, parce que... à qui est le sang par terre dans l'écurie? Qui s'est bagarré là et a sali le mur? Et pourquoi il a emmené aussi Charlie et la charrette ?


  Gracie reprit sa respiration.


  — Et s'il a tué Alf et a pris le coffret, pourquoi il continue à nous chercher? C'est idiot ! Si j'avais fait quelque chose de mal, je n'irais pas me montrer comme ça partout, je resterais dans mon coin !


  L'avouer la fit s'empourprer de honte, mais, pour l'instant, la vérité passait avant l'orgueil.


  — Tu marques là plusieurs bons points, Gracie. Qu'il va nous falloir analyser un à un.


  Il retourna le pain sur l'autre face et lui resservit du thé.


  — Merci, dit-elle.


  Maintenant qu'elle s'était réchauffée, elle avait très envie d'une autre tartine de confiture. Elle commençaitseulement à mesurer à quel point elle avait été frigorifiée.


  — Je pense que c'est clair, reprit Balthasar en revenant s'asseoir. L'aristo n'est toujours pas en possession du coffret, ou du moins de ce qui se trouvait dedans. S'il l'avait, non seulement, comme tu le dis, il resterait dans son coin, mais il serait chez lui en train de s'adonner à des plaisirs illicites.


  Gracie avait beau ignorer ce que signifiaitillicites,elle crut le deviner.


  — Alors où est le coffret? Qui est-ce qui l'a?


  — À mon avis, nous devons supposer qu'Alf s'en est séparé entre le moment où il a parlé à Cob et celui où il a croisé son meurtrier, probablement l'aristo. À moins, bien sûr, que ce ne soit pas l'aristo qui l'aittué, mais quelqu'un d'autre. Quoique cette hypothèse me paraisse plutôt compliquer les choses. D'autant plus que nous avons déjà un inconnu...


  — Ah oui ? Qui ça ?


  — La personne qui est passée juste avant Alf et a déposé le coffret. As-tu une idée de qui ça pourrait être ?


  Gracie sentit son regard la fixer comme s'il avait le pouvoir de l'obliger à formuler une réponse.Elle aurait bien aimé le satisfaire, et encore plus trouver une idée qui soit vraiment à même de venir en aide à Minnie Maude.


  — Est-ce que c'est quelqu'un qui savait où se trouvait l'écurie de Charlie? demanda-t-elle, se disant aussitôt que c'était peut-être idiot. Parce qu'il y a eu de la bagarre. On a vu des marques sur le mur et des traces de sang sur le sol.


  — En effet... Et sais-tu si elles étaient là avant qu'Alf parte avec Charlie le jour où il a été tué?s'enquit Balthasar, l'air intéressé.


  Gracie vit qu'il réfléchissait.


  — Vous voulez dire que, si c'est pas Alf ou Charlie qui ont laissé ces traces,c'est que ça doit avoir un rapport avec le coffret ?


  — C'est ce que je pensais, oui. Comment Stan gagne-t-il sa vie, tu le sais ?


  — Oui. Il est cocher de fiacre... Et en plus d'être fou de rage, il a peur, ajouta Gracie d'une voix fébrile. Vous croyez que Minnie Maude a compris ça, elle aussi ?


  Ses yeux se remplirent de larmes à la pensée de ce qui pouvait être arrivé à Minnie Maude, si c'était Stan qui avait déposé le coffret pour l'aristo : dans ce cas, celui qui le lui avait remis aurait très bien pu se rendre à l'écurie et battre la petite.


  — Je crois que nous ferions mieux de terminer notre thé et d'aller discuter avec Cob, répondit Balthasar en se levant.


  — Je peux avoir mon châle, s'il vous plaît ? demanda Gracie comme à regret.


  Comparé au châle rouge bien épais qu'elle avait sur les épaules, le sien était banal - et en plus, tout humide.


  — Je te le rendrai plus tard. En attendant, celui-ci tetiendra chaud. Viens... Maintenant que nous disposons de plusieurs pistes, dépêchons-nous.


  Il alla ouvrir la porte qui donnait sur l'arrière, en attrapant au passage une grande cape noire qu'il jeta sur ses épaules.


  Dans la rue, il laissa Gracie passer devant lui, la suivant sans difficulté, étant donné que ses jambes étaient deux fois plus longues que les siennes. Ils marchèrent en silence, n'échangeant un regard que lorsqu'ils arrivaient à un carrefour et attendaient que la circulation soit moins dense pour traverser.


  Ils trouvèrent le marchand de marrons grillés à sa place habituelle. Le brasero diffusait une douce chaleur que Gracie sentit à plus de deux mètres.


  Balthasar se planta devant Cob, qu'il dépassait d'une bonne demi-tête, l'air impressionnant, enveloppé dans sa cape noire. Il y avait dans son allure quelque chose de très différent. Plusieurs personnes passèrent en lui jetant un regard méfiant avant d'accélérer légèrement le pas.


  — Bonjour, Mr. Cob, dit Balthasar d'un ton sévère. Je dois vous parler d'une affaire extrêmement grave.J'attends de votre part une totale franchise, sans quoi les conséquences pourraient être encore pires. Vous comprenez ?


  Cob eut l'air surpris.


  — Je ne vous connais pas, monsieur... et j'ai rien fait de grave. Ça m'étonnerait que je puisse vous aider, dit-il en posant un bref regard sur Gracie avant de détourner les yeux.


  — J'ignore si vous le pourrez, Mr. Cob. Peut-être avez-vous d'obscures raisons de garder de tels secrets. Mais je crois néanmoins que vous en serez capable.


  — J'ai pas de...


  Balthasar l'interrompit d'un geste de la main.


  — Il s'agit du meurtre d'un homme que vous connaissez sous le nom d'« Alf» et de l'enlèvement de Minnie Maude Mudway.


  Cob pâlit.


  Balthasar hocha la tête.


  — Je vois que vous me comprenez parfaitement. Le jour où il est mort, de quel côté est parti Alf après vous avoir quitté ?


  Cob tendit la main du côté sud.


  — C'est bien cela. Et c'est donc deux rues plus loin que quelqu'un l'a rattrapé et l'a tué. Quelque part entre cesdeux points, Alf a confié le coffret à quelqu'un. Qui connaissait-il qui vive ou travaille dans l'une de ces rues, Mr. Cob ? Un prêteur sur gages, peut-être ? Un tenancier de pub ? Un vieil ami? A qui un homme comme Alf aurait-il remis un coffret en or?


  Cob paraissait de plus en plus mal à l'aise.


  — Qu'est-ce que j'en sais, moi? Il me l'a pas dit !


  — Combien de temps après votre conversation avec Alf avez-vous parlé à ce gentleman lugubre à la voix traînante et au regard fixe ?


  Cob fit passer son poids d'une jambe sur l'autre.


  — Seulement... seulement quelques minutes.


  — Et il était à pied ?


  — Evidemment ! fit Cob d'un air moqueur. On ne s'amuse pas à pourchasser quelqu'un en voiture attelée !


  — Pourchasser... répéta Balthasar, savourant le mot. Cela va de soi, en effet. Car, si jamais on l'attrape, on ne tient pas à avoir des témoins, n'est-ce pas?


  Cob comprit tout à coup qu'il venait de tomber dans un piège.


  — Je pouvais pas me douter qu'il allait le tuer! se défendit-il d'un air offusqué, en rougissant malgré lui.


  Gracie sut qu'il mentait. Elle avait déjà vu cette expression sur le visage de Spike le jour où il avait chipé des biscuits dans le placard.


  — Vous voulez dire que l'aristo avait beau être en colère et jurer comme un beau diable, vous avez cru que c'était un ami d'Alf? railla-t-elle d'un ton cinglant. Ce type connaît des tas de chiffonniers, c'est ça?


  — Dis donc, mam'zelle... commença Cob d'un air furieux.


  Balthasar s'avança pour protéger Gracie. Devant son expression déterminée, Cob recula.


  — Vous seriez plus sage de nous donner une réponse franche, dit Balthasar, la menace perceptible dans sa voix. Combien de temps après le passage d'Alf l'aristo est-il venu vous poser des questions à son sujet?


  De nouveau, Cob faillit protester, mais il décida de renoncer.


  — Environ cinq minutes, je dirais.Grosso modo.Qu'est-ce que ça change?


  — Merci, se contenta de dire Balthasar. Puis il prit Gracie par le bras et ils s'éloignèrent dans la rue.


  — Qu'est-ce que ça change? demanda Gracie, reprenant la question de Cob.


  — Cinq minutes, c'est long. Ça m'étonnerait qu'il ait couru, au risque d'attirer l'attention et que des passantsse souviennent de lui. Mais, en marchant vite, un homme peut parcourir une bonne distance dans ce laps de temps. Alf, lui, devait avancer sans se presser, afin d'être sûr de repérer les affaires à ramasser.


  — Alors pourquoi il a pas rattrapé Alf plus tôt ?


  — Parce que Alf a dû s'arrêter quelque part, répondit Balthasar. Quelque part où il a laissé le coffret, raison pour laquelle il ne l'avait plus lorsque l'aristo l'a tué. C'est ce qui explique également qu'il ait pris Charlie et la charrette, de manière à la fouiller de fond en comble une fois chez lui. Il aurait eu de la peine à faire ça en pleine rue, à côté du cadavre du pauvre Alf...


  Brusquement, il se tut, semblant s'abîmer dans ses pensées, mais il ne ralentit pas pour autant le pas.


  — Gracie ! reprit-il tout à coup. Si tu devais tuer un chiffonnier dans la rue, disons par exemple dans une ruelle, et que tu voulais emporter sa charrette en ayant l'intention de la fouiller plus tard, comment t'y prendrais-tu pour éviter d'attirer les regards et que tout le monde te voie ?


  Il fallait qu'elle lui donne une réponse sensée. Et qu'elle s'oblige à ne pas penser à Minnie Maude et à ses ennuis, afin de ne pas s'affoler. La panique n'aidait jamais à rien.


  — Parce que je ne voudrais pas qu'on me regarde? demanda-t-elle, cherchant à gagner du temps.


  — Peu importe qu'on regarde ou pas, rectifia Balthasar, ce que je ne veux pas, c'est qu'on me voie.


  — Quoi?


  Et soudain, une idée lui vint, aussi claire que si elle se matérialisait devant ses yeux.


  — Personne ne voit les chiffonniers, sauf quand les gens ont besoin de quelque chose. Je mettrais son chapeau et je conduirais moi-même la charrette, histoire de me faire passer pour lui !


  — Magnifique ! jubila Balthasar. C'est précisément ce que ferait un homme intelligent aux abois. À la vérité, Alf n'a pas forcément été tué à l'endroit où on l'a retrouvé. On a très bien pu le transporter plus loin et le laisser ailleurs de façon à compromettre toute investigation. Oui, Gracie, voilà un superbe exemple de détection par l'imagination !


  Elle se rengorgea de fierté un instant, avant de repenser à son amie.


  — Est-ce qu'il a Minnie Maude ? interrogea Gracie, redoutant déjà la réponse.


  — Je l'ignore, mais nous allons la retrouver. S'il l'a enlevée, cela signifie qu'il n'a pas encore récupéré le coffret et qu'il ne lui fera pas de mal tant que ce ne sera pas le cas. C'est donc ce que nous devons chercher en premier.


  — Si l'aristo n'a pas le coffret, c'est qu'Alf a dû le donner à quelqu'un entre l'étal de Cob et l'endroit où il a été tué.


  — Exact. Il nous faut par conséquent trouver où. Dommage que nous n'en sachions pas davantage sur Alf et sur ce qu'il aimait et n'aimait pas, car nous aurions alors une meilleure idée de l'endroit par où commencer. Sans doute pouvons-nous supposer qu'il était comme la plupart des hommes, qu'il préférait son confort à l'aventure, et que les autres se montrent aimables avec lui plutôt qu'ils lui cherchent querelle. Dis-moi, Gracie, que t'a raconté Minnie Maude sur son oncle? Pourquoi l'aimait-elle tellement ? Réfléchis bien. C'est important.


  Elle comprenait, aussi prit-elle son temps pour fournir sa réponse, qui dicterait par où commencer leurs recherches, lesquelles aboutiraient à la possibilité de retrouver Minnie Maude à temps pour la sauver... ou pas. C'était absurde de penser qu'elle ne courait aucun risque... Alf était mort, et Gracie avait vu le visage de l'aristo. Elle croyait volontiers que la poudre dont il ne pouvait pas se passer l'avait rendu fou au point de pactiser avec le diable et que, maintenant, il ne pouvait plus s'en débarrasser.


  — Il était drôle, répondit-elle en pesant ses mots. Il la faisait rire. Il aimait bien les chevaux, les chiens... et puis les ânes, bien sûr. Et aussi les marrons grillés.


  — Et la bière ?


  — Le cidre, précisa Gracie en tâchant de se rappeler ce qu'avait dit exactement Minnie Maude. Et un bon morceau de jambon avec un cornichon.


  — Je vois... Un homme de goût. Quoi d'autre? A-t-elle fait allusion à des amis, en dehors de Jimmy Quick? Parle-moi un peu de Bertha.


  — On dirait qu'elle a peur.


  — Et non sans raison, sans doute. De qui a-t-elle peur, d'après toi? De Stan? De quelqu'un d'autre? Ou bien seulement de souffrir du froid et de la faim ?


  Gracie réfléchit quelques secondes.


  — De Stan... je crois.


  Elle repensa soudain à son enfance, au temps où son père était encore en vie. Un jour où elle se trouvait dans la cuisine, elle se rappelait avoir entendu la voix affolée de sa mère le supplier.


  — Mais pas peur qu'il la frappe... peur de ce qu'il pourrait faire qui leur poserait à tous des problèmes, rectifia-t-elle.


  — Bertha est effrayée, épuisée, et se met facilement en colère, comme si elle avait pour cela des tas de raisons ?


  — Oui...


  — Viens vite, Gracie, dépêchons-nous !


  La prenant par la main, il se mit à marcher à grandes enjambées, de sorte qu'elle dut courir pour ne pas le perdre lorsqu'il tourna au coin d'Anthony Street et s'engagea dans une rue plus étroite - une rue qui se trouvait sur le parcours de Jimmy Quick. Ils étaient encore au moins à deux cents mètres de l'endroit où avait été trouvé le corps sans vie de l'oncle Alf. Balthasar regarda d'un côté, puis de l'autre, semblant examiner les façades sinistres des maisons aux portes d'entrée minuscules, les taches de suie et de fumée, les gouttières rouillées qui fuyaient.


  — Vous cherchez quoi? demanda Gracie.


  — Ce qu'Alf cherchait lorsqu'il est venu ici. Quelque chose ou quelqu'un avec qui il voulait partager ce coffret qu'il venait de trouver. Qui donc ?


  Gracie observa la petite rue à son tour. Il n'y avait pas de trottoir, et le sol était pavé de façon irrégulière. Des ruelles encore plus étroites débouchaient sur des cours peu engageantes, où les carreaux des fenêtres étaient sales, certains brisés, et où de pauvres hères s'abritaient tant bien que mal de la pluie dans le renfoncement des portes.


  — C'est pas du tout un endroit qui me plaît, dit-elle d'un air triste.


  — Moi non plus, confessa Balthasar. Cependant, nous ne savons pas qui habite dans ces maisons. Il va falloirnous renseigner. Une tâche déplaisante, mais indispensable. Viens...


  Ils s'avancèrent vers une vieille femme qui se tenait devant la première entrée, mais ce ne fut qu'à mi-chemin, non loin de la grande porte en forme d'arche qui se dressait au bout de la rue, que Balthasar trouva enfin quelque chose lui paraissant digne d'intérêt.


  — Vous en avez mis du temps pour vous amener jusqu'ici ! lança un homme aux dents toutes de travers, qui était adossé à la douzième porte.


  Il toisa Gracie d'un œil noir de désapprobation.


  — Vous espérez pas la vendre, j'espère? Un pareil sac d'os, ça vaut même pas six pence ! fit-il en riant.


  — Vous avez entièrement raison, convint Balthasar. Cette petite n'est qu'esprit et énergie, pas du tout en chair. Ce que n'apprécieraient guère vos clients. J'imagine qu'ils aiment les filles simples à même de les réchauffer... et qui ne répondent pas. L'homme le considéra d'un œil perplexe.


  — Ben... oui, finit-il par dire. Bon, alors, qu'est-ce que vous voulez? Vous pouvez pas entrer ici avec elle. Ça ferait fuir les clients.


  — Je cherche un ami, Alf Mudway. Vous le connaissez ?


  — Et si c'est oui? Ça me servira pas à grand-chose, pas vrai? Il est mort. Vous perdez votre temps, dit l'homme, sa mâchoire s'avançant d'un air belliqueux.


  —Je sais qu'il est mort. Et qu'il a été tué ici. Que vous le sachiez vous aussi m'intéresse. J'ai des amis que ça pourrait rendre curieux...


  Il laissa sa phrase planer comme une menace.


  — Je suis au courant de rien! rétorqua l'homme.


  — Un de mes amis, reprit Balthasar en prononçant lentement chaque mot, est grand, presque de ma taille, et aussi mince. Il a également les yeux noirs, mais il a le teint un peu plus clair et est rasé de près. Ses yeux ressemblent à deux trous dans la tête, comme si le diable avait plongé deux doigts à l'intérieur de son crâne et les avait retirés en y laissant une vision de l'enfer.


  L'homme devint tout pâle.


  — Je vous l'ai déjà dit ! fît-il d'une voix étranglée. Alf est passé voir Rose et il est reparti. Je n'ai rien vu ! Je sais pas ce qu'il a fait ni ce qu'il a pris ! Et pareil pour le cocher, je le jure !


  — Le cocher? Il est possible que vous disiez la vérité. Décrivez-le-moi, ordonna Balthasar.


  — Ben, un cocher, quoi ! Avec une cape de pluie et un chapeau haut de forme !


  Gracie n'avait pas oublié les recommandations de Balthasar, mais elle décida néanmoins de prendre la parole.


  — Et ses jambes ? fit-elle en rapprochant ses deux genoux une seconde. Est-ce qu'il aurait pu rattraper un cochon ?


  Balthasar la dévisagea d'un œil étonné.


  — Jamais de la vie ! répondit l'homme. Il avait les jambes aussi tordues qu'une chaise Queen Anne !


  Balthasar saisit Gracie par le bras, avec une telle poigne qu'il lui fit presque mal.


  — Nous allons dire un mot à Rose, déclara-t-il.


  L'homme commença par refuser, puis changea d'avis en voyant l'expression de Balthasar.


  L'intérieur de la maison était à peine éclairé,mais il y régnait une bonne chaleur, et l'odeur était moins épouvantable que Gracie ne l'avait redouté. On leur expliqua qu'ils trouveraient Rose dans la troisième chambre sur la gauche.


  — Je suis désolé, s'excusa Balthasar. Ça risque d'être gênant pour toi, mais te laisser attendre dehors ne serait pas prudent.


  — Ça ne fait rien, rétorqua Gracie d'un ton acerbe. Ce qui compte, c'est qu'on retrouve Minnie Maude.


  — Absolument.


  Et, sans plus de cérémonie, Balthasar appuya de tout son poids sur la porte qui s'ouvrit à toute volée.


  Le spectacle que découvrit Gracie ne correspondait à rien de ce qu'elle aurait osé imaginer. Après ce qu'avait dit Balthasar, elle s'attendait à une scène de luxurecomme il lui était arrivé d'en voir par hasard dans des ruelles obscures - des hommes et des femmes plus ou moins dévêtus se touchant sur des parties du corps qui, en principe, devaient rester intimes. Jamais elle ne se serait attendue à se retrouver devant une femme à moitié nue, allongée par terre au milieu d'un amas de draps et de couvertures, les bras et la poitrine dégoulinant de sang, le visage et le cou tuméfiés.


  Balthasar lâcha un mot dans une langue qu'elle n'avait jamais entendue et s'agenouilla à côté de la femme. Ses longs doigts cuivrés lui palpèrent le cou, puis s'immobilisèrent comme s'ils cherchaient à sentir quelque chose.


  — Elle est morte? murmura Gracie d'une voix rauque.


  — Non. Mais elle est sérieusement blessée. Regarde si tu trouves une bouteille d'alcool. S'il n'y en a pas, tu iras me chercher de l'eau.


  Gracie se demanda où regarder. Où rangeait-on les bouteilles de whisky ou de gin ? Dans une bonnecachette. Au fond d'un tiroir, sous des affaires, dans des flacons d'autre chose.


  Balthasar fit asseoir Rose en la soutenant au creux de son bras. Elle cligna des paupières comme si elle allait se réveiller lorsque Gracie dénicha une bouteille, dissimulée derrière un long jupon, au fond de la penderie. Elle retira le bouchon, puis la tendit à Balthasar.


  Celui-ci la prit sans un mot, mais la lueur qu'elle vit dans son regard valait toutes les paroles. Délicatement, il approcha le goulot des lèvres de Rose pour faire couler quelques gouttes d'alcool dans sa bouche. Elle se mit à tousser, s'étouffant à moitié, avant de respirer un grand coup en tremblotant.


  — Rose ! Réveillez-vous, Rose ! Ça va aller. Il est parti et personne ne vous fera plus de mal. Respirez bien, là, tranquillement...


  La jeune femme obéit et ouvrit les yeux. Elle avait dû se rendre compte, en entendant sa voix, qu'il n'était pas celui qui l'avait frappée. L'homme penché sur elle avait un léger accent, comme s'il venait d'un pays lointain.


  — Rose, dit-il doucement. Qui vous a fait ça ? Et pourquoi ?


  Elle secoua la tête en grimaçant de douleur.


  — Je sais pas, dit-elle tout bas.


  — Il est trop tard pour les mensonges. Pourquoi ?


  — Je sais pas, répéta Rose, de grosses larmes roulant sur ses joues. Un type est devenu dingue et...


  Prise d'un mélange de colère et de frayeur, Gracie s'accroupit près d'elle.


  — Bien sûr que si, vous le savez, espèce d'imbécile! s'emporta-t-elle. Si vous ne dites pas qui a pris le coffret, Minnie Maude va se faire tuer, elle aussi, comme son oncle Alf, et ce sera votre faute ! Et ça, personne vous le pardonnera ! Allez-y, crachez le morceau, sans quoi je vous arrache le nez !


  Balthasar faillit intervenir, puis se ravisa.


  Rose fixait Gracie d'un œil horrifié. En la voyant approcher la main de son visage, elle tressaillit.


  — D'accord, d'accord, gémit-elle. C'était un aristo avec des yeux... on aurait dit un dément... Pourtant, il avait l'air d'être de la haute... Il parlait comme s'il avait des patates chaudes dans la bouche. Il voulait la boîte en or que m'a donnée Alf... et comme je pouvais pas lui donner, il s'est mis à me taper dessus comme un damné...


  Elle fondit en larmes.


  Gracie eut tout à coup pitié d'elle. Rose était dans un état si épouvantable qu'il ne devait pas y avoir un centimètre de son corps qui ne fut pas douloureux.Balthasar avait beau avoir pansé l'hémorragie la plus grave avec le bout d'un drap, la vue de tout ce sang avait quelque chose d'effrayant. Mais si l'aristo détenait Minnie Maude, il risquait de lui faire subir le même sort - ou pire ! Alf, lui, en était mort...


  — Pourquoi vous lui avez pas donné la boîte ? demanda-t-elle d'une voix dure, la peur l'emportant sur sa colère. Qu'est-ce qu'il y a dedans qui vaille de tuer des gens ?


  — Ben parce que je l'ai pas, bécasse ! rétorqua Rose. Bon sang, si je les avais, je lui aurais même donné les bijoux de la Couronne !


  — Mais alors... qui l'a? s'écria Gracie, consternée.


  — Stan. Les Chinois ont débarqué chez lui et l'ont roué de coups pour récupérer leur pognon. Il est passé me voir juste avant, et je parie que ce salaud savait que le dingue le suivait... Il est ressorti par l'arrière et, quelques minutes après, l'autre type a déboulé et m'est tombé dessus dès que j'ai dit que j'avais pas la boîte.


  — Ce n'est pas tout à fait la vérité, dit calmement Balthasar. C'est évident. Alf vous a remis la boîte juste avant d'être tué. A ce moment-là, personne d'autre ne le savait, pourtant Stan l'a deviné. J'imagine qu'il connaissait Alf suffisamment bien pour savoir qu'il vous fréquentait, de sorte qu'il n'a pas mis longtemps à rappliquer ici. Nous pouvons supposer que l'aristo étaitau courant lui aussi, mais que, comme il ignorait où vous trouver, il a suivi Stan.


  — Comment il pourrait connaître Stan? demanda Rose en le regardant d'un air gêné.


  Sa joue enflait à vue d'œil et un de ses yeux se fermait à toute vitesse. D'ici un jour ou deux, ce serait encore pire.


  Balthasar jeta un regard à Gracie avant de se retourner vers Rose.


  — Nous pouvons apparemment en déduire que c'est Stan qui a déposé le coffret - et ce qu'il contenait - dans la rue où l'aristo attendait de pouvoir sortir de sa cachette pour le récupérer. Il s'était caché afin que la personne qui déposerait la boîte ne puisse pas le voir. Il n'a sans doute aucune envie qu'on découvre qu'il prend de la drogue, ni qu'il est en relation avec des trafiquants. Lorsqu'il n'est pas en état de manque, ce doit être un homme important, voire qui jouit d'une certaine notoriété et tient à passer inaperçu. Nous le voyons là dans un moment où il est rendu à moitié fou par la privation.


  Gracie frissonna malgré elle. Il s'agissait d'une force si destructrice qu'on sentait le mal rôder dans la pièce.


  — S'il a suivi Stan, Minnie Maude devait être avec lui, non ?


  Elle se tourna d'un seul coup vers Rose en la fixant d'un œil accusateur.


  — Est-ce qu'elle était là?


  — Non ! Il était tout seul !


  Gracie regarda Balthasar, l'air désespérée.


  — Si l'aristo l'a enlevée, pourquoi est-ce qu'il court après Stan? Où est-elle passée? Est-ce qu'elle est... morte?


  Balthasar préféra ne pas lui mentir.


  — Je ne pense pas. L'aristo veut uniquement le coffret. Il a besoin de ce qu'il y a dedans comme un homme qui se noie a besoin d'air. Minnie Maude est sa seule monnaie d'échange. Il va retourner la chercher avant de se rendre là où il sait qu'il trouvera Stan et il lui proposera un troc : Minnie Maude en échange du coffret.


  — Alors Stan le lui donnera et Minnie Maude sera sauvée ? hoqueta Gracie.


  — Je l'espère. Mais nous devons être là pour veiller à ce qu'il le fasse, au cas où il aurait d'autres intentions.


  Balthasar se tourna vers Rose.


  — On va vous envoyer un médecin, dit-il en sortant une pièce de sa poche. Rose, où a pu aller Stan?


  Elle hésita.


  — Voulez-vous que les choses en restent là, ou bien va-t-il falloir que nous revenions tous ici ? insista Balthasar.


  — Oriental Street, au bout de Penny Fields, près de Limehouse Station, répondit-elle, les yeux remplis de frayeur. Là-bas, il y a une écurie... C'est...


  — Je connais, dit-il en lui coupant la parole et en lui glissant la pièce dans la main. Tenez, vous paierez le médecin avec ça. Si vous décidez de dépenser cet argent autrement que pour vous faire du bien, à vous de voir... Prenez soin de vous ! Puis il se releva et se dirigea vers la porte.


  — Viens, Gracie. Il n'y a plus une seconde à perdre.


  Dans l'entrée, il demanda à l'homme aux dents de travers d'aller chercher un médecin, puis il sortit dans la ruelle et partit en direction de la grande rue, où il bifurqua à droite et continua tout droit en marchant si vite que Gracie fut obligée de courir pour ne pas se laisser distancer. Dans Commercial Road, il héla un fiacre. Il y monta, la hissa derrière lui et ordonna au cocher de les conduire à Penny Fields, au niveau de West India Docks Road - et fissa !


  — Comment va-t-on faire pour le rattraper? s'inquiéta Gracie, hors d'haleine.


  La voiture brinquebalait sur les pavés gelés en la secouant dans tous les sens. Elle était projetée tantôt d'un côté tantôt de l'autre, sans rien avoir à quoi se retenir.


  — Il doit être très loin devant nous, ajouta-t-elle entre deux cahots.


  — Pas forcément. Stan a certes de l'avance, mais il ignore que quelqu'un le suit.


  — Mais l'aristo le rattrapera bien avant qu'on arrive !


  Une secousse la fit atterrir quasiment sur les genoux de Balthasar. Non sans mal, elle se redressa sur le siège. Si c'était toujours comme ça dans les fiacres, elle était contente de ne pas en prendre plus souvent !


  — Il pourrait aussi tuer Stan. Qu'arrivera-t-il alors à Minnie Maude ?


  — A mon avis, Stan ne sera pas si facile à tuer, répondit Balthasar d'un air sombre. Il doit savoir ce que contient le coffret et être habitué à traiter avec le genre d'hommes qui vendent de l'opium ou en achètent. L'aristo ne l'ignore certainement pas, raison pour laquelle il amènera Minnie Maude avec lui. Stan voudra avoir la preuve qu'elle est bel et bien vivante avant de lui remettre quoi que ce soit. Jusque-là, dit-il en lui touchant le bras d'un geste rassurant, Minnie Maude ne court aucun danger. Mais c'est pourquoi nous devons faire vite. Stan est un homme aux abois, et l'aristo, lui, est un homme désespéré.


  Gracie regarda à travers la vitre. Sur les hautes fenêtres, entre les rideaux tirés à l'approche du crépuscule, se découpaient des fentes de lumière d'unjaune éclatant. On ne distinguait rien au-delà, comme si elles étaient aveugles, refermées sur elles-mêmes. À l'intérieur, tout le monde devait être rassemblé au coin d'un bon feu, en train de boire du thé et de se régaler de tartines de confiture.


  — On est où? s'enquit-elle au bout de quelques minutes.


  — Toujours dans Commercial Road, répondit Balthasar.


  Puis il frappa du poing sur la paroi pour s'adresser au cocher :


  — Tournez à gauche dans Penny Fields, juste avant d'arriver à West India Docks Station. Et une fois là, à mi-chemin, vous prendrez dans Oriental Street. Dépêchez-vous !


  — Compris, m'sieu! dit le cocher en accélérant l'allure.


  Gracie regarda de nouveau dehors. La circulation alentour devenait de plus en plus intense. Des carrosses, d'autres fiacres, un fardier tiré par deux énormes chevaux à la crinière tressée et au harnais rutilant de cuivre, un corbillard paré de grandes plumes noires, des charrettes et des attelages de toutes sortes qui avançaient à peine.


  — Il faut qu'on aille plus vite ! s'exclama-t-elle soudain en attrapant Balthasar par le bras. Si on continue à ce rythme, on arrivera jamais à temps !


  — Tu as raison. Mais ne t'affole pas. Ils sont coincés comme nous. Viens, nous allons faire le reste du trajet à pied. Ce n'est plus très loin.


  Balthasar ouvrit la portière, descendit et donna des pièces au cocher, puis, saisissant Gracie par le bras, il se mit en marche, tête baissée, et se fraya un chemin au milieu de la foule.


  Gracie aurait voulu lui demander s'il était sûr de savoir où il allait, mais le bruit autour d'eux était si assourdissant qu'il ne l'aurait pas entendue. On se serait cru dans une basse-cour. Elle avait un mal fou à ne pas le perdre au milieu des passants qui la bousculaient, les bras chargés de sacs et de paquets. Un gros homme portait une oie plumée en travers de son épaule, un autre au chapeau tout de guingois tenait une caisse de bouteilles dans les bras. Un orgue de Barbarie jouait un peu plus loin, et des airs de musique lui parvenaient d'un peu partout.


  Gracie aurait été incapable de dire depuis combien de temps ils marchaient. Elle était bousculée à chaque pas, ce dont elle se fichait éperdument pourvu qu'ils retrouvent à temps Minnie Maude.


  Ici, au milieu de la foule, il ne faisait pas aussi froid. Le vent n'avait pas assez de place pour trouver l'énergie de transpercer vos vêtements, et le châle que lui avait donné Balthasar était nettement plus chaud que le sien. Ses bottines étaient trempées, mais sans doute était-ce aussibien qu'elle ait les pieds engourdis, comme ça elle ne sentait pas trop quand on lui marchait dessus.


  Elle n'aurait su dire combien de temps s'était écoulé lorsqu'ils s'engagèrent dans une petite rue, essoufflés et haletants, comme si un fleuve tumultueux les avait rejetés sur la berge, dans un tourbillon.


  — Je crois que ce n'est plus très loin, dit Balthasar, en se forçant à être optimiste.


  Gracie le suivit dans la ruelle obscure, l'écho de leurs pas résonnant plus fort à mesure qu'ils s'éloignaient de la foule. Devant eux, sur les pavés irréguliers, le peu de lumière faisait scintiller des plaques de glace. Dans l'embrasure des portes se dessinait vaguement la silhouette de gens endormis, qui ressemblaient plus à des tas d'ordures qu'à des formes humaines. L'espace d'un horrible instant, Gracie imagina qu'ils restaient là en attendant que quelqu'un vienne les ramasser - quelqu'un qui jamais n'arrivait.


  Un peu plus loin, des chevaux martelaient le sol de leurs sabots en renâclant bruyamment. Il était impossible de voir quoi que ce soit de façon distincte. Les lumières des réverbères, plus trompeuses qu'efficaces, transperçaient le halo brumeux de leur rayon jaune comme pour poignarder les ténèbres.


  — Marche sans faire de bruit, chuchota Balthasar. Et ne parle plus. Nous y sommes... Stan et l'aristo ne vontplus tarder, si toutefois ils ne sont pas déjà là.Plaise à Dieu que nous soyons arrivés à temps !


  Bien qu'elle sût qu'il ne pouvait la voir, Gracie acquiesça d'un signe de tête. Ils continuèrent à avancer côte à côte. Il lui tenait toujours si fermement le bras que, l'eût-elle voulu, elle n'aurait pu rester en arrière.


  Pas à pas, ils se faufilèrent dans la cour d'une écurie. En dehors de minuscules flaques de lumière, ils aperçurent l'angle d'une porte, un tas de foin d'où dépassaient des brins de paille, les contours d'un fiacre et l'arrondi d'une roue. Un feu flambait. Gracie en sentit l'odeur et la chaleur avant même de le voir. Une ombre passa devant : un homme qui se mit en position en se retournant avec nervosité, à l'affût du moindre bruit. Elle aurait été incapable de dire s'il s'agissait ou non de Stan.


  Balthasar demeura plaqué contre le mur, à moitié dissimulé derrière un harnais suspendu à un crochet, Gracie collée tout contre lui. La pression de sa main sur la sienne lui intimait de ne pas faire de bruit.


  Plusieurs secondes s'écoulèrent. Combien de temps allaient-ils devoir attendre ?A une dizaine de mètres d'eux, un cheval tapa du pied contre la cloison en bois de son box, un son creux qu'amplifièrent le froid et le silence.


  Stan poussa un cri affolé et sursauta si violemment que les braises du feu jaillirent en éclairant son visage. Ilavait les joues rouges et ses yeux pareils à deux trous noirs étaient figés de peur.


  Rien d'autre ne bougea.


  Retenant son souffle, Gracie sentit la pression des doigts de Balthasar s'accentuer sur son bras.


  Et soudain, une silhouette longue et mince surgit de la pénombre, le visage aussi lugubre qu'une tête de mort, surmonté d'un chapeau haut de forme posé de biais. De profonds sillons couraient de son nez à sa large bouche, ses yeux semblaient bordés de blanc à la lueur étrange du feu qui se mit à flamber plus fort sous l'effet d'un coup de vent.


  Stan demeura aussi immobile qu'une statue. A en juger par son expression, l'homme qui venait d'apparaître aurait pu être la Mort tenant sa faux à la main. Mais ce qui gigotait près de ses longues jambes et le bas de son manteau noir n'avait rien à voir avec un tel symbole. C'était Minnie Maude, le visage d'une pâleur de cendres, ses cheveux retombant telles des queues de rats mouillées sur ses épaules menues. Il la tenait au bout d'une corde qui lui enserrait le cou.


  Gracie sentit un frisson la parcourir. Tout son corps se crispa, comme s'il fallait qu'elle fasse quelque chose, mais ne savait pas quoi. La main de Balthasar agrippait son bras avec une telle force qu'elle en avait les larmes aux yeux. Elle s'écarta légèrement pour le lui faire comprendre et, aussitôt, l'étreinte se relâcha.


  — Vous ne m'avez pas livré ma boîte, dit calmement l'aristo.


  Sa voix râpeuse à la diction parfaite emplit le silence, résonnant dans le vide de l'écurie. Quelque part dans le grenier, il devait y avoir du foin, de la paille et sans doute quelques rats.


  — Donnez-la-moi, et je vous rends l'enfant. Un simple échange.


  — Je vous l'avais pourtant laissée là-bas, rétorqua Stan, en proie à une peur telle que l'on pouvait pour ainsi dire la renifler.C'est pas à moi de vous tenir la main quand vous venez la récupérer en catimini. D'ailleurs, si je vous voyais faire, pour sûr que vous me trancheriez la gorge !


  — J'aurais préféré ne pas vous rencontrer, reconnut l'aristo avec un bref sourire.


  Il avait de belles dents, mais sa bouche se tordit dans un rictus terrible qui trahissait une souffrance indicible.


  — Malheureusement, vous avez fait en sorte que cela ne soit pas possible, reprit-il en tirant un petit coup sur la corde qui retenait Minnie Maude. J'ai là quelque chose qui vous appartient. Je vous l'échange contre ce que vous avez qui m'appartient. Après quoi, nos chemins se sépareront et nous oublierons nous être jamais croisés. J'imagine que ceux qui vous fournissent, et qui vouspaient sans doute trois fois rien, ne sont pas très contents de vous.


  La respiration de Stan siffla dans sa gorge, comme s'il était trop à l'étroit dans sa cage thoracique.


  — Je l'ai pas !


  — Mais si, vous l'avez ! Ceux pour qui vous travaillez veulent leur argent, moi, ce qu'il y a dans la boîte, et vous l'enfant.


  Bien qu'il ait dit cela sur le ton de l'affirmation, on percevait la panique dans sa voix et dans son regard fou, qui passait sans cesse du visage de Stan aux ombres tremblotantes des lanternes.


  Gracie se figea davantage encore, craignant d'attirer son attention si elle clignait des yeux.


  — Vous vous cachez toujours, fit valoir Stan. Maintenant que je vous ai vu, qui me dit que vous n'allez pas me tuer comme vous avez tué Alf?


  L'aristo inspira avec nervosité.


  — Donc, vous l'avez. Parfait. C'est un début. Vous avez tout à fait raison, je suis prêt à tuer pour obtenir ce dont j'ai besoin. Avec regret, certes, mais sans la moindre hésitation.


  Il tira sur la corde pour rapprocher Minnie Maude. Elle avait l'air si frêle, si fragile... Un coup sec, et ses os se briseraient net. Sa mort serait instantanée.


  Balthasar avait dû penser la même chose. Il lâcha le bras de Gracie et s'avança hors de la pénombre.


  — Ne mentez pas à cet homme, Stanley.


  Il avait parlé avec le plus grand calme, comme s'il se contentait de donner un avis, et, s'il avait peur, rien ne le laissait deviner dans sa voix ou dans l'élégance de son maintien.


  — Alf a donné la boîte à Rose, peut-être pour lui en faire cadeau, sans avoir aucune idée de ce qui se trouvait à l'intérieur, uniquement parce qu'il la trouvait jolie. Quand vous avez compris où elle était, vous la lui avez reprise, comme ce monsieur s'en doutait, dit Balthasar en tendant la main vers l'aristo. Il vous a suivi et a arraché cette information à Rose en la rouant de coups. Il ne paiera pas les fournisseurs tant qu'il n'aura pas récupéré la marchandise, et vous le savez très bien, ce qui explique que vous ayez peur d'eux. Car ils vous tiendront pour responsable, c'est même probablement déjà le cas. J'imagine que ce sont des traces de votre sang qu'il y a dans l'écurie, ce qui explique que vous soyez à présent terrifié.


  Stan tremblait, mais ses yeux demeurèrent rivés sur l'aristo sans se tourner une seule fois vers Balthasar.


  — Mais si je lui donne la boîte, il me tuera ! dit-il. Il n'a jamais voulu qu'on le voie. Je dois toujours la laisser à un endroit où il me regarde la mettre et ensuite m'en aller, pour qu'il puisse venir la chercher discrètement.Sauf que ce foutu Alf a pris l'itinéraire de Jimmy Quick à l'envers et l'a emportée avant qu'il ait eu le temps de sortir de sa cachette !


  — Oui, j'avais compris cela, rétorqua Balthasar.


  Une rafale de vent balaya la cour en faisant vaciller la lanterne.


  — Donnez-la-moi... sinon je tue l'enfant ! s'écria l'aristo d'un ton plus dur.


  Sa patience était à bout et la souffrance provoquée par le manque le mettait au supplice.


  — Vous n'auriez alors plus rien à échanger, lui fit remarquer Balthasar d'une voix qui claqua comme un coup de fouet. Stanley a le coffret, il va vous le donner.


  Les yeux de l'aristo allèrent d'un homme à l'autre, partagés entre l'espoir et le désespoir.


  Dans le silence, Gracie entendait les chevaux s'agiter au fond de l'écurie et, quelque part là-haut dans le grenier, des pattes qui gratouillaient le plancher.


  Ils attendirent.


  Gracie ne quittait pas Minnie Maude des yeux, voulant à tout prix qu'elle garde confiance et reste immobile.


  Le regard de Stan fixait l'aristo.


  — Si je vous la donne, qu'est-ce qui me dit que vous la relâcherez ?


  — Vous savez une chose : si vous ne me la donnez pas, je la tue.


  — Alors, vous ne l'aurez jamais... et vous ne pouvez pas vivre sans !


  Stan avait prononcé cette dernière phrase sur le ton de la dérision et de la moquerie, comme si avoir connaissance de ce fait lui conférait une sorte de supériorité.


  L'aristo tremblait de tous ses membres, la peau grisâtre de son visage luisant de sueur dans le halo de la lanterne. Il fit un pas en avant.


  Stan tressaillit, puis se ressaisit.


  Minnie Maude gémit, terrorisée, persuadée que l'aristo allait la tuer, que ce soit par accident ou intentionnellement.


  — Donnez-le-lui ! ordonna Balthasar. Ce coffret ne vous sert à rien. Votre client est là, devant vous. S'il tue l'enfant, vous ne pourrez plus jamais rentrer chez vous ! Y avez-vous réfléchi ? Vous serez condamné à fuir le restant de votre vie. Car j'y veillerai, croyez-moi !


  Quelque chose dans son ton eut sur Stan l'effet d'une décharge électrique : ses épaules se détendirent comme s'il renonçait ; il se détourna de l'aristo pour s'approcher d'une botte de paille. Puis il y plongea la main et en sortit une boîte en métal d'environ vingt centimètres sur quatre. Malgré la faible lumière, l'or scintilla sur lesornementations aux volutes joliment ciselées, les petites incrustations chantournées et la fermeture raffinée. Gracie n'avait jamais rien vu d'aussi beau. Si ça n'était pas un présent pour l'enfant Jésus, ça aurait dû.


  Les yeux tout écarquillés, l'aristo se précipita sur le coffret, les mains tendues en avant telles des griffes, et tenta de l'arracher à Stan auquel il donna un coup de pied suivi d'un coup de tête qui lui fit perdre son chapeau.


  Le nez en sang, Stan lâcha un hurlement de fureur tandis que ses bras puissants enserraient son agresseur. Haletants et rugissants, les deux hommes se balancèrent d'avant en arrière, s'accrochant l'un et l'autre au coffret en or.


  Et d'un seul coup, dans un sursaut de rage, Stan cambra le dos, souleva l'aristo, le fit basculer sur le côté et le projeta par terre de toutes ses forces. On entendit un craquement semblable à du bois sec et l'aristo demeura étendu, tout raide, sans bouger.


  Très lentement, Stan se redressa et se tourna, non pas vers Minnie Maude, mais vers Balthasar.


  — J'ai pas pu faire autrement ! Vous avez bien vu, non ?


  C'était une mise en demeure, pas une question.


  — Il nous aurait tous tués, ajouta Stan.


  Voyant que Balthasar ne disait toujours rien, il s'adressa à Minnie Maude :


  — Il t'aurait tuée, c'est sûr !


  La petite fille courut droit devant elle, évitant les bras tendus de Stan, et se jeta au cou de Gracie en s'accrochant à elle à lui faire mal.


  Ce fut une douleur que Gracie accepta volontiers. Si ça n'avait pas été aussi douloureux, sans doute n'aurait-ce pas été aussi réel.


  — Espèce de petite sotte ! lui dit-elle d'un air féroce. Pourquoi tu m'as pas attendue?


  Minnie Maude demeura silencieuse, devinant que la question n'exigeait pas de réponse.


  — J'avais pas le choix ! cria Stan.


  Balthasar frissonna.


  — Peut-être. Ou peut-être pas. Donnez-moi le coffret, dit-il en tendant la main.


  L'expression de Stan se durcit. Il regarda Balthasar, puis Minnie Maude et Gracie collées l'une contre l'autre.


  — Comme ça? Je vous le donne, sans quoi vous les tuez toutes les deux ? Ou pire encore ? Faites donc ce qui vous chante. Je n'ai pas besoin d'elles. Vous avez du sang sur les mains, ajouta-t-il, l'air rusé. J'aurais mieux fait de meméfier de vous. Un moment, j'ai cru que vous vouliez sauver Minnie Maude.


  Gracie se mit à suffoquer. Était-ce donc cela que Balthasar avait voulu depuis le début ? Le coffret en or et les rêves empoisonnés qu'il renfermait?


  Balthasar dévisagea Stan d'un air de dégoût.


  — Je compte restituer l'opium à ceux qui vous l'ont donné, répliqua-t-il d'une voix glaciale. Dans le seul but de vous sauver la vie - non que vous le méritiez, mais ce n'en est pas moins une vie. Je leur expliquerai que ce n'est pas votre faute, que vous êtes incompétent, pas malhonnête. Vous auriez intérêt à ne plus les approcher. D'ailleurs, ce serait mieux pour vous s'ils ne se rappelaient plus votre nom ou votre adresse.


  Stan se tenait devant lui, bouche bée, hésitant entre la stupéfaction et le mépris.


  — Quant au coffret, reprit Balthasar, je vais le donner à Gracie et à Minnie Maude. Je pense qu'elles l'ont bien mérité, et, désormais, son propriétaire n'en aura plus l'usage.


  Il posa les yeux sur l'aristo, dont le visage décharné était devenu étrangement placide, comme si son esprit torturé l'avait enfin déserté.


  — Si vous partez immédiatement, enchaîna-t-il en s'adressant à Stan, on ne vous recherchera pas. La policen'a pas besoin de savoir que vous étiez là. Pas plus que ces messieurs qui vendent de l'opium.


  — Comment je saurai si je peux avoir confiance ? demanda Stan.


  Son air belliqueux avait disparu, et il avait parlé plutôt calmement, comme s'il espérait une réponse à laquelle s'accrocher, à même d'épargner sa fierté.


  — C'est impossible, répondit simplement Balthasar. Mais si la police ne vous embête pas, et si vous ne revoyez jamais les trafiquants d'opium ni n'entendez plus parler d'eux, alors vous le saurez.


  Stan lui remit le coffret.


  Balthasar l'ouvrit avec précaution, mais il ne trouva dedans rien d'inattendu, aucune aiguille susceptible de le piquer ou de l'empoisonner, juste une petite bourse en soie remplie de poudre qu'il mit dans sa poche intérieure. Puis, examinant le coffret avec soin, il souffla dessus afin d'éliminer toute trace de poussière et l'essuya avec son mouchoir. Après quoi, il le tendit à Gracie.


  — Je sais que la seule chose que tu voulais était sauver Minnie Maude, mais tu l'as bien mérité. Vous déciderez toutes les deux quoi en faire. Toutefois, c'est un objet extrêmement précieux. Aussi ne le montrez à personne, sans quoi on pourrait vous le voler, même s'il n'y a plus rien à l'intérieur.


  Gracie s'avança timidement, craignant de le toucher, et plus encore de le tenir entre ses mains.


  — Vas-y, prends-le... l'encouragea Balthasar.


  Elle secoua la tête, puis passa délicatement le bout de son doigt sur le couvercle brillant. La surface était douce et pas vraiment froide.


  — Ça ne devrait pas être pour moi, dit-elle, la voix enrouée.


  — Que voudrais-tu en faire ?


  — La première fois que j'en ai entendu parler, comme c'est Noël, j'ai cru que c'était un cadeau... Vous savez bien, comme ceux que les Rois mages ont apportés à Jésus.


  — « De l'or pour le Roi, car de nous tous il est le Roi. De l'encens parce qu'il est le Prêtre et de la myrrhe parce qu'il est le Sacrifice qui rachète le salut de notre âme... » C'est donc cela que tu aimerais en faire ?


  — Oui. Mais... je ne sais pas comment. Surtout que le coffret est vide...


  — Le Christ saura ce qu'il t'en aura coûté, lui assura Balthasar. Et peu importe où tu iras. Noël est partout. Cependant, je connais un lieu où des gens organisent une fête de Noël particulière : ils y rejouent la scène de la Nativité. Je ne peux pas t'y emmener parce qu'il faut que je me débarrasse de ce poison, que je le rende à ceux àqui il appartient avant qu'ils ne retrouvent Stan et ne se vengent en le faisant payer de son sang. En revanche, je peux t'indiquer où c'est.


  — Vous avez dit qu'ils rejouent quoi?


  — La Nativité, pour célébrer le jour de la naissance de Jésus. Ils donnent une sorte de petite pièce de théâtre, comme si c'était le tout premier Noël. C'est un moment très spécial, un moment sacré. Viens...


  Balthasar se tourna alors vers Minnie Maude.


  — Te sens-tu en état de venir, toi aussi ? Ça se passe ce soir même, la veille de Noël. La nuit où tout a commencé, une nouvelle ère faite d'espoir et d'amour.


  La petite fille hocha lentement la tête en agrippant la main de Gracie.


  — Es-tu capable de marcher un peu? demanda Balthasar d'un air inquiet. Je vais vous faire accompagner en fiacre, mais vous devrez parcourir le reste du chemin à pied.


  — Je n'ai pas de sous pour un fiacre, dit Gracie. S'il y en a un, peut-être que je peux prendre l'omnibus?


  — Je paierai le cocher et lui expliquerai où vous déposer. Mais tu ferais bien de cacher le coffret sous ton châle. Mieux vaut ne pas attirer l'attention.


  Docilement, Gracie enroula un pan du châle rouge autour du coffret.


  — Je vous le rapporterai après Noël, promit-elle.


  — Si tu veux, dit Balthasar. Et je te rendrai le tien, propre et sec. Mais si tu préfères celui-ci, tu peux le garder.


  Quelle merveille ce serait... Celui-ci était plus chaud et beaucoup plus ravissant. Mais il devait coûter très cher. Elle résista à la tentation.


  — Non, ce ne serait pas juste.


  — Comme tu voudras. Et maintenant, venez. Il se fait tard, il ne faut pas traîner. Dans moins d'une heure, ce sera Noël.


  


  Cette fois, le trajet en fiacre ne lui parut pas aussi long. Minnie Maude se blottit contre Gracie, qui crut à plusieurs reprises qu'elle s'était endormie. Elles parcoururent les rues obscures de l'East End, traversèrent le cœur de la City et continuèrent en direction des belles demeures du West End. Toutes les lampes étaient allumées et le vent avait dispersé le brouillard du début de soirée. Elle admira les couronnes de feuillage accrochées sur les portes d'entrée, les fenêtres brillamment éclairées, les carrosses aux portières décorées d'armoiries. Les cuivres des chevaux étincelaient. On entendait des clochettes tinter au milieu des rires et des voix s'interpeller joyeusement. Quelque part, des gens chantaient.


  — Je reviendrai vous chercher, les informa le cocher lorsqu'il s'arrêta. C'est cette maison, là-bas. Restez-y jusqu'à ce que je revienne, c'est compris ?


  — Oui, m'sieu !


  Gracie cala le coffret sous son bras, tenant Minnie Maude de l'autre main. En temps normal, elle n'aurait jamais rêvé de pénétrer dans une demeure aussi splendide, mais elle avait un présent à remettreà l'enfant Jésus, et Balthasar lui avait assuré que ce serait l'endroit idéal.


  Main dans la main, elles traversèrent la rue pavée et entrèrent dans la cour des écuries située à l'arrière de la maison. Partout des gens affluaient, vêtus avec élégance, les dames de manchons de fourrure et de longues capes en laine, les messieurs de manteaux avec des cols de fourrure bouclée. Personne ne sembla s'offusquer de leur présence.


  — Qu'est-ce qu'ils font ici? murmura Minnie Maude. Ils restent là comme ça, debout, dans l'étable?


  — J'en sais rien. En tout cas, Mr. Balthasar a bien dit que c'était ici.


  Elles perçurent du bruit derrière elles tandis qu'un frémissement d'excitation parcourait la foule. Le groupe qui se tenait près de l'entrée s'écarta pour libérer le passage lorsque apparut un homme vêtu d'une longue robe. Les cheveux tout bouclés, comme s'il avait oublié de se coiffer, il souriait et tenait un âne par la longe. L'animal avait de longues oreilles, le nez pâle, et sur son dos était assise une jeune femme à lachevelure brillante d'un magnifique châtain. Elle souriait elle aussi, comme si elle avait connaissance d'un secret si fabuleux qu'elle avait de la peine à contenir son bonheur.


  Les spectateursbrandirent leurs lanternes en l'acclamant de joie. Quand l'âne s'arrêta devant la porte de l'étable, l'homme aida la jeune femme à descendre. Sa démarche était un peu bizarre - on voyait qu'elle portaitun enfant -, mais elle se retourna pour caresser l'âne et le remercier de l'avoir portée.


  Minnie Maude n'avait d'yeux que pour la jeune femme, Gracie avait l'impression d'assister à un miracle. Elle savait ce qui allait se passer ensuite, comme si elle l'avait déjà vu. Dans quelques minutes, les cloches sonneraient minuit, et ce serait Noël. Alors naîtrait l'enfant Jésus. Des anges tournoieraient dans le ciel tandis que des bergers viendraient l'adorer et que les Mages lui apporteraient des présents. Est-ce que ce serait bien de donner le sien?


  Elle serra plus fort la main de Minnie Maude et sentit ses petits doigts la serrer à son tour.


  Et soudain, les cloches se mirent àcarillonner, folles d'allégresse, égrenant les douze coups dont l'écho se répercuta par-delà les toits partout à la ronde. Dès que les portes de l'étable s'ouvrirent, la jeune femme alla s'asseoir sur la paille, le bébé dans les bras, l'homme derrière elle. Il y avait également deux chevaux, qui devaient vivre dans l'étable, et l'âne.


  Trois hommes arrivèrent du fond par la porte de la sellerie, habillés comme des bergers et tenant de longs bâtons au sommet recourbé. Les spectateurs firent silence, mais tous souriaient et se tenaient par la main.


  Vinrent ensuite les trois Mages, aux robes plus somptueuses les unes que les autres -bleue, rouge et violette. L'un était coiffé d'un turban, un autre d'unecouronne dorée. Tous les trois se prosternèrent devant l'enfant en déposant leurs présents.


  Minnie Maude donna un coup de coude à Gracie.


  — Il faut que t'ailles donner le nôtre ! Vite, avant qu'il soit trop tard !


  — Viens avec moi !


  Gracie la tira en avant et sortit le coffret en or qu'elle serra contre sa poitrine.


  Même ici, au milieu de toutes ces richesses et de toutes ces splendeurs, il scintillait d'un éclat incomparable. Elle s'arrêta devant la jeune femme.


  — S'il vous plaît... nous aimerions offrir ça à l'enfant Jésus. C'est pour lui.


  Sans en attendre la permission, Gracie déposa le coffret sur la paille, puis leva les yeux.


  — Il est vide, expliqua-t-elle. On n'avait rien d'assez beau à mettre dedans.


  — C'est très bien comme ça, assura la jeune femme.


  Elle toisa Gracie de haut en bas, puis Minnie Maude, et ses yeux se remplirent de larmes.


  — Rien ne saurait être plus précieux...


  Elle allait ajouter autre chose lorsque l'âne s'avança sur la paille et vint pousser du nez Minnie Maude, manquant lui faire perdre l'équilibre.


  La petite fille se retourna, écarquilla de grands yeux tout ronds, puis l'attrapa par le cou et enfouit son visage dans son pelage.


  — Charlie ! murmura-t-elle en sanglotant. Où étais-tu passé, vieil imbécile. Je t'ai cherché partout ! Ne recommence plus jamais !


  — Je suis désolée, dit Gracie, elle croyait qu'il s'était perdu.


  — Eh bien, le voilà retrouvé ! répliqua gentiment la jeune femme. Cette nuit, tout le monde est réuni.


  Elle se tourna vers l'homme.


  — Thomas, il faudrait veiller à donner à manger et à boire quelque chose de chaud à ces deux demoiselles.


  Puis elle regarda l'âne et sourit.


  — Joyeux Noël, Charlie !


  


  
    	
      Lespatterersvendaient dans les rues de Londres les annonces des nouvelles les plus sensationnelles. Sortes de poètes de rue, initiateurs du rhytming slang, «argot rimé», ils peuvent être considérés comme les précurseurs des tabloïds (N.d.T)
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