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D’aussi loin que porte mon regard










Des ombres m’entourent










Et vous que je laisse derrière moi










Je veux que vous sachiez tous










Vous qui avez toujours partagé mes heures les plus sombres










Que vous allez me manquer à mon départ










 







Oh, quand je serai vieux et sage










Les paroles lourdes qui m’ont ébranlé et renversé










Me traverseront comme le souffle d’un vent d’automne










Et quand dans la nuit des temps










On vous demandera si vous me connaissiez










Souvenez-vous que nous étions amis










Au moment où le rideau final s’abat devant mes yeux










Oh, quand je serai vieux et sage










Eric Woolfson, Alan Parsons










Juin 2010, samedi matin tôt
Le soleil vient juste de poindre à l’horizon, mais il fait déjà grand jour. Par cette fraîche aurore de début d’été, on pourrait croire que l’un des promeneurs matinaux remarquerait la jeune fille en train de courir, et pourtant, elle semble échapper à tout regard. En dehors des gazouillements incessants des oiseaux saluant le lever du jour, on n’entend que sa respiration forcée et l’impact de ses pieds nus sur l’asphalte.
Au coin de Grindsgatan et de Hallandsgatan, elle tourne à droite sans la moindre hésitation. Suivie de près par son ombre étirée, que dessine le scintillement d’une lumière rougeoyante, elle continue d’un pas rapide face au soleil, une mèche de ses cheveux châtain foncé flottant au vent. La scène, sans qu’on puisse l’expliquer, a quelque chose de poétique.
Personne ici pour se soucier du rude traitement infligé à ses pieds par le revêtement inégal et rugueux de la chaussée. Personne ici pour poser une couverture sur les épaules de cette jeune femme nue qu’on croirait venue d’ailleurs et d’une autre époque. Personne ici pour prononcer deux ou trois mots magiques et changer ainsi le cours de ce qui s’est passé et de ce qui va advenir.
Elle court au beau milieu de la rue, en sachant où elle va, sans regarder autour d’elle. Mais rapidement, elle change de direction pour traverser l’aire de jeux d’un parc, dont les arbres sont encore parés de toutes les nuances de vert du printemps. Elle foule tour à tour l’herbe et le gravier, et atteint l’immeuble de la rue Tjustgatan le plus proche du parc, un bâtiment de sept étages aux murs de crépi jaune, qui date de la fin des années 1930 et qui possède des balcons sur trois de ses façades.
D’un geste qui trahit l’habitude, elle compose le code, puis franchit le seuil, aussitôt happée par l’obscurité de l’entrée. La porte se referme dans un claquement.



Quatre jours auparavant, mardi après-midi
Pour le moment, la gamine est seule à utiliser une des balançoires du portique. De nombreux enfants se trouvent autour, ainsi qu’un certain nombre de parents, mais il n’y a qu’elle qui se balance. Quant à l’homme, il est assis sur un banc un peu plus loin et profite de cet après-midi ensoleillé. Il tient dans ses mains un journal du soir qu’il a cessé de lire. Depuis quelques minutes, il concentre toute son attention sur cette gamine, qui doit avoir environ 10 ans. Elle porte un jean et un tee-shirt rouge à manches longues sous une doudoune sans manches. Ses chaussures de sport blanches brillent et semblent complètement neuves. Le vent souffle dans sa longue chevelure, et par instants, des mèches balaient son visage, l’empêchant de bien voir. Avec obstination, elle n’a de cesse qu’elle les repousse derrière ses oreilles, puis qu’elle agrippe de nouveau solidement la chaîne, qu’elle reprenne de la vitesse et s’élance à des hauteurs chaque fois plus vertigineuses.
La gamine paraît déterminée. D’après son attitude, elle a décidé de sauter de la balançoire une fois la vitesse maximale atteinte. Au bout d’un moment, elle semble changer d’avis et laisse le mouvement de balancier se poursuivre de lui-même. Ses jambes pendent sous le pneu qui sert de siège, et elle se contente de goûter les sensations à mesure que la vitesse décroît. Bercée d’avant en arrière, elle ne se préoccupe plus de ses cheveux qui volent en tous sens. Mais d’un coup, elle se ravise, se redonne une dernière fois de l’élan, puis lâche les chaînes à l’instant où elle frôle le sol avant de remonter. Elle atterrit sur ses pieds, mais sans réelle assurance, comme si elle regrettait d’avoir sauté. Elle perd alors l’équilibre et tombe en arrière en renonçant à s’aider de ses mains pour amortir la chute. Elle reste étendue sur le dos quelques secondes, avant de se relever péniblement, puis de recevoir derrière la tête le pneu de la balançoire qui la projette en avant. Chancelante, elle parvient à retrouver son équilibre tout en jetant des regards inquiets autour d’elle. Sans pour autant remarquer l’homme en train de l’observer. Elle glisse les doigts sur sa nuque et constate qu’elle ne saigne pas. Elle scrute nerveusement les alentours, puis s’accroupit pour examiner l’état de ses chevilles. Elle se relève, l’air malheureux, quitte les lieux en boitillant et se dirige vers le banc du parc sur lequel l’homme est assis.
Elle est sur le point de l’atteindre lorsque l’homme se lève et s’adresse à elle. La gamine sursaute et s’arrête net. Après un léger moment d’hésitation, elle finit par écouter ce qu’il a à dire. Elle acquiesce, puis s’approche de lui en clopinant, les mains tendues devant elle. Il les prend avec précaution, puis les tourne pour en examiner les paumes de ses longs doigts soignés. Mais elle ramène ses mains sur elle avec un léger hochement de tête. Elle lui dit quelque chose qui l’intrigue. Puis il se rassied sur le banc et, d’un geste, invite la gamine à prendre place auprès de lui. Elle s’installe à ses côtés en lui tournant le dos, et ne proteste pas quand il enfouit ses doigts dans ses cheveux pour lui masser la nuque et le cuir chevelu par petits gestes délicats. Il prononce des mots qui la font rire et, en lui prenant l’épaule, il l’attire à lui. Il sort un sac en papier d’une poche de sa veste et le lui présente. Elle jette un œil dessus, regarde aux alentours, puis finit par accepter. Son hésitation ne va pas plus loin, et la voilà qui savoure le contenu du sachet de bonbons.
Quelques minutes plus tard, ils se lèvent du banc et s’éloignent ensemble. De son bras, l’homme entoure toujours les frêles épaules de la gamine.



Vendredi soir
Il fait une douce chaleur et ce soir, c’est la fête, à quelques jours seulement des vacances d’été. Elle est sur le point de terminer sa première ES, et dans un an, elle aura fini le secondaire. Des années d’école qu’elle considère comme merdiques, même si les choses se sont sensiblement améliorées au lycée. Elle trouve presque irréel d’être bientôt au bout de sa scolarité et d’être majeure. Veronica a eu 18 ans en février dernier et n’est plus une enfant. Aussi bien à ses yeux qu’à ceux de la société, elle est capable de s’occuper d’elle-même et de répondre de ses actes. Ce qu’elle fait de la meilleure façon. Elle s’acquitte de son travail scolaire, obtient de bonnes notes et prévoit même du temps pour s’amuser un peu. Depuis la fin du collège, sa vie s’est véritablement améliorée. Et désormais, elle nourrit de grands espoirs pour l’avenir.
Elle a passé l’après-midi sur la plate-forme d’un camion, à faire la fête en compagnie d’une trentaine de jeunes gens, au son d’une sono gigantesque, tout en s’abreuvant de bière en quantité. Durant plusieurs heures, ils ont ainsi parcouru les rues de la ville, chantant, hurlant, s’aspergeant de boisson et en en jetant aux visages des gens sur leur passage, sautant en tous sens comme des idiots. C’est que quelques garçons en terminale dans son lycée de Kärrtorp fêtent la fin de leurs études secondaires. Elle-même se réjouit des vacances estivales qui approchent et de l’invitation sur un camion de la parade.
Durant ses années de collège, elle s’est souvent retrouvée seule et a été rarement invitée. Apparemment parce qu’on la jugeait différente, sans qu’elle sache dire en quoi. Tout s’est arrangé quand elle a entamé le lycée car la plupart des élèves ne se connaissaient pas d’avant. Sans atteindre les sommets de la popularité, Veronica a pu ainsi gagner en confiance, se voyant acceptée telle qu’elle était et jouissant même d’une certaine cote.
Après la folle équipée sur la plate-forme du camion, Veronica accompagne Madelene chez elle pour faire un brin de toilette. Elles se douchent, changent de vêtements et se font belles. Pour conserver leur bonne humeur, elles partagent une bouteille de vin bon marché. Puis elles repartent vers de nouvelles aventures en gagnant l’aire de baignade du lac Söderbysjön. Elles étalent leurs couvertures sur l’herbe, s’allongent pour profiter des rayons du soleil couchant et continuent de discuter. Petit à petit, un certain nombre de leurs camarades de classe les rejoignent. Les filles sont toutes bien maquillées, et vêtues de robes d’été courtes et décolletées. Les garçons se sont mis du gel dans les cheveux et ont largement déboutonné leurs chemises. Ils sont maintenant une quarantaine à parler et à rire aux éclats. Leur nombre et leur jeunesse agacent les joueurs du parcours de golf mitoyen, d’autant que l’un des jeunes a installé des haut-parleurs qui crachent de la musique à plein volume. Ce n’est sans doute pas autorisé, mais on fête la fin de l’année scolaire, et même les golfeurs mécontents semblent s’en accommoder. Après quelques regards courroucés vers l’aire de baignade, ils prennent la direction du club house d’un air résigné, sans plus de commentaires. Quant aux familles, elles ont quitté la plage depuis un bon moment, bien conscientes de ce qui va suivre.
Certains jeunes ont apporté de quoi faire des grillades, et l’air ambiant se charge d’une agréable odeur de charbon de bois et de viande grillée. De leur côté, en compagnie de quelques copains de classe, Madelene et Veronica mangent, à l’aide de couverts en plastique dans des assiettes en carton, le rosbif et la salade de pommes de terre achetés la veille. Le vin coule à flots. Le volume sonore augmente sans qu’on le remarque. On pousse le niveau de la musique. Quelques-uns sont déjà en train de danser.
Veronica s’empare de la bouteille qu’on lui tend et la porte à sa bouche. Elle savoure tout ce qui l’entoure, les bruits, les odeurs, les personnes, l’ambiance. Elle se sent heureuse, forte et libre, d’humeur badine.
*
John Gideon est assis et regarde fixement devant lui. Il reste ainsi un bon moment à contempler le mur juste au-dessus de son écran d’ordinateur, perdu dans sa réflexion. Il pense à ses jeunes filles, à toutes celles qui sont passées par ici au fil des années. Il a beaucoup aimé certaines d’entre elles, mais pour être honnête, d’autres lui ont déplu. Elles sont venues de leur plein gré, attirées comme des mouches par un pot de confitures. Chacune d’elles était en difficulté, d’une façon ou d’une autre. Toutes étaient plombées par les soucis. En manque d’argent. Mal comprises et stressées. Tristes ou fâchées, parfois les deux. Le plus souvent avec une mauvaise image d’elles-mêmes, se comparant en permanence aux mannequins des publicités. Affaiblies et exploitées. Écrasées par la puissance du monde mercantile. Mais aussi, sous diverses formes, par les personnes de leur entourage : parents, enseignants, jeunes de leur âge. En revanche, chez lui, elles ont le sentiment de compter. Et peu importe comment elles se voient, lui les trouve belles. Fantastiques de par leurs points communs et leurs différences, leur fragilité et leur naïveté juvénile.
Puis, son regard s’attarde sur le cadre photo posé sur le secrétaire. Des yeux foncés et vifs dans un visage joyeux, dont lui, qui l’a bien connue, sait qu’ils n’expriment pas du tout ce que le sourire semble indiquer. Il est le seul à avoir vraiment décelé qui elle était, l’unique personne à qui elle s’est ouverte. Il pouvait lire en elle comme dans un livre. Elle lui a confié les rênes de son existence, son cœur, son âme, ses pensées les plus intimes, ses rêves et ses espoirs. Ce qu’elle avait de beau ou de laid, de pur ou de sale, de constructif ou de destructeur. De quoi donner une responsabilité à la personne dont on devient l’objet avec une telle sincérité. Et le parcours s’est révélé complexe pour apprendre à la connaître, gagner sa confiance, la conquérir. Une aventure vertigineuse, dès le moment de leur rencontre et jusqu’à ce qu’elle soit à lui. Qu’elle devienne son jouet.
Si tant est qu’il soit possible pour un individu d’en posséder un autre.
Même ses propres enfants, les possède-t-on ? Qui peut se prétendre propriétaire d’un enfant ? Un être humain peut-il être considéré comme un bien ? Évidemment non. Pourtant, chaque enfant est celui de quelqu’un. La question est de savoir qui. La personne qui l’a conçu ? Ou celle avec qui l’enfant se sent en sécurité et aimé ?
Il s’est de nouveau plongé dans l’écriture une bonne partie de la soirée. Il y a beaucoup à raconter, à mettre en mots. En musique, les choses seraient bien plus faciles. Quelques accords de guitare suffisent pour que tout le monde ressente clairement ce qu’on veut exprimer. Mais pour rendre un message compréhensible, il faut le traduire en mots. Voilà pourquoi il est si important qu’il s’y attelle. Pour que Rut puisse comprendre. Pour que lui-même y parvienne. Et peut-être trouve la paix.
En ce qui le concerne, écrire les choses n’a pas été simple. Le processus a été pénible, lourd et long. Mais dans le même temps son fardeau s’est allégé. On a peut-être raison de dire qu’en général, c’est une aide de coucher sur le papier ses chagrins et ses douleurs. Voilà comment il a extrait un à un les souvenirs de sa mémoire. Mot après mot, il a retracé la période où ils étaient ensemble et celle qui a suivi. Avec une sincérité dans chaque syllabe et en allant chercher autant dans les souvenirs enfouis que dans les souvenirs à fleur de mémoire. Qu’ils soient plaisants ou effroyables, honorables ou honteux. Comme un volcan qui crache sa lave, à la fois d’une beauté fascinante et mortellement dangereux.
Dans l’appartement, le silence règne et il fait sombre. Comme dehors la nuit n’est toujours pas tombée, il ne s’est pas soucié d’allumer les lampes. Lumière et obscurité. Vrai et faux. Qui est-il pour porter des jugements ? Pour se mêler de la vie des autres ? Il tente de se persuader que ce n’est pas agir en juge. En tout cas, il doit faire quelque chose. Concrètement. Il lui faut prendre une décision. Qu’elle soit juste ou pas juridiquement. Qu’elle soit juste ou pas d’un point de vue éthique. Lui-même n’est pas très au fait des questions de droit et de morale. Peut-être même manque-t-il de bon sens. Mais pas d’un solide sens civique – plus maintenant – et il ne peut donc pas simplement détourner le regard parce que ce serait plus confortable. Il doit prendre la situation à bras-le-corps, décider dans quel sens aller. Et pour ce faire, la première étape consiste à revenir en arrière, là où tout a commencé.
Avec une soudaine détermination, il se penche et allume la lampe du bureau. Il fait glisser la souris de l’ordinateur et l’écran s’éclaire. Il plisse les yeux, le temps de s’habituer à la luminosité. Il se rend sur la page d’accueil de SJ – la compagnie ferroviaire nationale – et fait sa réservation. Il paie avec sa carte Visa et mémorise les horaires du train.
Il a laissé entrouverte la fenêtre derrière lui, afin qu’en cette soirée printanière les merveilleuses odeurs de merisiers, d’herbe et d’arbres fruitiers en fleurs pénètrent chez lui. D’où les voix à l’extérieur qui lui parviennent. Celles d’hommes qui déambulent dans sa rue et passent en bas de chez lui en faisant du boucan. Ils semblent à la fois joyeux et un peu agressifs, peut-être parce qu’ils sont ivres. Au moment où il se lève pour se rendre à la cuisine, il entend la porte d’entrée de son immeuble claquer.
John Gideon a l’esprit accaparé par le voyage qu’il est sur le point d’effectuer. Il lui faut préparer son sac et partir prendre son train. Ensuite, il n’y aura plus qu’à s’y mettre. En douceur et avec prudence, sans attirer l’attention.



Nuit de vendredi à samedi
La nuit tombe sur l’aire de baignade du lac Söderbysjön. À cette époque de l’année, l’obscurité dure seulement quelques heures. Le ciel est étoilé et la luminosité du croissant de lune suffit à éviter qu’on se perde de vue dans la nuit. Mais peut-être est-ce plutôt les lumières permanentes de Stockholm et de sa banlieue qui éclairent le ciel au-dessus de la forêt environnante.
Veronica danse. Elle a oublié depuis longtemps cette fâcheuse tache de graisse sur sa robe d’été causée par la salade de pommes de terre. Grâce à l’obscurité, à la musique et au vin, elle a le sentiment d’être à l’intérieur d’une bulle, de partager avec les autres un espace protégé et rempli d’amour. Tous sont heureux, unis dans une certaine euphorie face à ce qui s’offre à eux : vacances d’été, fête, perspectives d’avenir. Difficile de dire qui danse avec qui. L’important est de danser. Que ce soit seul, avec la personne la plus proche, ou tous ensemble. Mecs et nanas font corps et bougent au rythme de la musique, comme dans une étreinte collective. Les haut-parleurs retentissent d’un « We no speak americano » maigre au niveau du texte, mais dont le tempo puissant des basses fait vibrer le sol sous leurs pieds.
Gabriel Eklund – copain de Veronica bien que dans une autre classe et frère d’un élève de terminale prénommé Jonas – se retrouve auprès d’elle. Dans l’exaltation de la danse, il s’est débarrassé de sa chemise, et vêtu de son seul jean blanc, il exhibe un corps d’athlète bien sculpté. D’un bras, il lui saisit la taille, avant qu’ensemble ils se mettent à bondir dans tous les sens, comme des complices de toujours. En réalité, ce n’est qu’un concours de circonstances. Il a attrapé au passage la première jolie fille qui se présentait et c’était Veronica. Il ressemble à une star de cinéma – grand, cheveux bruns bouclés, yeux bleus, et, comme tout joueur de hockey sur glace, abdominaux parfaitement dessinés – avec en plus un naturel qui charme tout le monde, y compris les professeurs. Bref, il peut avoir toutes celles qu’il veut.
Deux chansons plus tard, il tient toujours Veronica par la taille. Elle s’attend qu’il parte en dansant vers d’autres hanches féminines qui se balancent sur la musique. Mais pour une raison inexplicable, il reste avec elle. Au moment où il se penche pour lui glisser quelques paroles à l’oreille, elle remarque sa peau luisante de sueur. Sans parvenir à entendre et dans un sourire, elle lui crie que la musique rend tout dialogue impossible. D’un geste doux mais déterminé, il l’entraîne avec lui hors de la foule des danseurs.
— On va faire un tour ? lui propose-t-il, sourire aux lèvres. Histoire de soulager un peu les oreilles.
Veronica sent son estomac gargouiller. Parle-t-il sérieusement ? Est-il possible que parmi toutes les filles présentes, ce soit elle que Gabriel ait choisie ? Mais pourquoi pas, après tout ? Elle se sent d’excellente humeur, forte, pleine de confiance, et irradie. Ce soir, Veronica est vraiment en beauté. Elle l’a bien vu, un peu plus tôt, en croisant son reflet dans le miroir du café où elle est entrée acheter une glace. Elle acquiesce. Et sourit. Il lui prend la main et ils quittent la fête sans se retourner. Mais Veronica espère que dans la foule derrière eux on a noté ce qui se passe. Gabriel Eklund n’est rien de moins qu’un trophée de choix.
— Tu es jolie.
Veronica se sent rougir, sans savoir si elle doit répondre et quoi dire. Ils montent lentement la pente qui mène au café, dont elle sait qu’il a fermé plusieurs heures auparavant.
— Ça fait du bien de changer un peu d’ambiance, risque-t-elle.
Gabriel lui presse légèrement la main. Alors qu’il semble vouloir s’arrêter, le portable de Veronica émet plusieurs bips sonores indiquant l’arrivée d’un SMS. Bien sûr, le message est de Madelene, qui a des yeux dans le dos : « J’ai tout vu, vous deux ! Match à l’extérieur ? » Veronica s’accorde quelques secondes pour rédiger sa réponse : « Ha ha, on en reparle. Si j’ai le temps… »
— Pardon, lance-t-elle à Gabriel, qui lui saisit le visage à deux mains et l’embrasse.
Son cœur s’emballe d’un coup sans qu’elle puisse le contrôler et une vague de chaleur inonde son corps. Elle lui rend son baiser et sent Gabriel lui envelopper un sein d’une main, pendant que l’autre glisse vers le creux de ses reins. Il l’embrasse avec fougue, et elle fait de son mieux pour répondre à l’intensité de son baiser. Mais soudain, ils entendent les voix de plusieurs personnes venant vers eux. Gabriel s’interrompt et la regarde avec un petit air désabusé.
— C’est éclairé, là-bas, murmure-t-il. Allons-y avant qu’ils nous tombent dessus.
Il place l’index devant ses lèvres, puis se met à courir à pas légers, tenant Veronica par la main pour l’entraîner à sa suite. Ils passent devant le café plongé dans l’obscurité et se dirigent vers la lumière qu’ils ont repérée. Elle provient de ce qu’ils croient d’abord être une vaste grange, mais qui, en fait, sert de garage dans lequel le club de golf entrepose son matériel. Nouveau bip sonore dans le sac à main et nouveau SMS : « Veinarde ! », estime Madelene, ce qui est bien aussi l’avis de Veronica, même si elle s’abstient de commenter en retour. Ils contournent le bâtiment et découvrent une porte à l’arrière. Le jeune homme actionne la poignée, et à leur grande surprise, ils constatent qu’elle n’est pas verrouillée. L’un des employés du golf a sans doute oublié de fermer à clé en partant, peut-être perturbé par la fête bruyante en contrebas.
Ils se coulent à l’intérieur et referment avec soin derrière eux. Ils se regardent et pouffent de rire, unis par hasard dans une aventure en zone interdite. Gabriel sort une flasque d’alcool d’une poche de son pantalon et se sert d’abord avant de l’inviter à en faire autant, ce qu’elle ne refuse pas. Puis il l’embrasse à nouveau, mais cette fois plus brièvement et avec moins de concentration. Ils ne peuvent pas s’installer ici, à même un sol couvert de grosses taches d’huile et d’herbe en décomposition. Ils se mettent donc à la recherche d’un endroit où s’ébattre à leur aise, et ils ne dénichent pas mieux qu’un petit coin cuisine aménagé derrière une porte vitrée, meublé d’une table et de trois chaises. Ils vont devoir s’en contenter, ne pouvant quand même pas espérer trouver un lit. Gabriel la serre contre lui et l’embrasse fiévreusement. Veronica se montre réceptive. Et quand il glisse une main sous sa robe jusqu’à son sexe, elle ne le déçoit pas. Elle enlève sa culotte, défait les boutons du jean de Gabriel puis l’aide à s’en débarrasser. Fou d’excitation, il fait passer sa robe par la tête en faisant craquer les coutures. Le moment est si intense qu’elle ne s’en soucie pas – dans des circonstances normales, elle l’aurait mal pris. La vie est ici et maintenant, peu importe ce qui succédera à ce merveilleux instant. Le dos appuyé contre le réfrigérateur, ses jambes entourant ce corps masculin musculeux qui s’active avec fougue, Veronica l’accueille en elle, gémissante de plaisir.
*
C’est le milieu de la nuit. Alors qu’en hiver on serait en pleine obscurité, il commence déjà à faire jour. Quelle que soit la saison, c’est le moment appelé « l’heure du loup ». Celui où le corps est le moins actif, où le plus de personnes meurent. À en croire Ingmar Bergman, c’est le moment où les insomniaques sont en proie aux plus fortes angoisses, où les fantômes et les démons sont les plus puissants.
Lui-même n’est pas à l’abri de cela. Il se demande ce qu’il fait debout à cette heure, pourquoi il s’expose ainsi. En fait, la réponse est simple. Les murs de sa demeure se resserrent tellement sur lui qu’il en étouffe, à la limite du supportable. Pourtant, il lui faut tenir jusqu’à ce que sa fille quitte le nid familial. Ce qui devrait se produire au plus tôt dans un an, mais plus probablement dans deux ou trois.
Il a l’impression de se voir en sa fille. Pas sur le plan physique, tant elle est à cet égard tout le portrait de sa mère jeune : grande, élancée, de beaux traits, des cheveux foncés et des yeux félins de couleur verte. Elle lui ressemble par le caractère. Ainsi que dans la façon de penser et de se comporter. Pour l’essentiel, les qualités qu’il lui a transmises se révéleront utiles et précieuses. Elles lui permettront sûrement d’obtenir un emploi bien rémunéré dans un milieu professionnel où elle pourra s’épanouir. Mais elle a aussi comme lui cet esprit agité… Ce sentiment de ne jamais être pleinement satisfait, de toujours vouloir plus, d’avoir envie d’aller plus loin et d’outrepasser les limites établies. Une part de l’héritage qu’il aurait bien aimé lui épargner.
C’est de cela que lui vient son absence de calme, en cette heure du loup. Au volant d’une voiture luxueuse et confortable, il se traîne sur Ältavägen, bien qu’il soit seul à emprunter cette route et qu’il ne manque pas de chevaux sous le capot. Mais ce n’est pas cette puissance potentielle qui va lui permettre d’échapper à ses démons. Le fait est qu’il est tenu de rentrer chez lui, avant de disparaître à nouveau au matin. Il ne fait que repousser ce moment le plus longtemps possible. Il ne supporte plus de se retrouver allongé dans le lit conjugal auprès de son épouse. Il frémit rien qu’à la pensée de ses doigts bien manucurés touchant son corps à lui, ou au contact de leurs lèvres. Pourtant, il n’en laisse rien paraître. Pas plus qu’il ne s’autorise la moindre parole irréfléchie qui risquerait de fissurer la façade impeccable de leur vie commune. Un époux parfait dans un cadre parfait, au point de lui donner envie de vomir.
C’était pourtant à ce statut qu’il aspirait. Dès son jeune âge, cette ambition a guidé ses projets d’avenir. Sans jamais qu’il ait pris le temps de s’interroger sur sa nature et ses aspirations profondes. Une proie facile pour l’ordre établi, qui n’a eu de cesse qu’il le gave d’opinions toujours plus politiquement correctes, pour ensuite exiger de lui qu’il se range totalement à son service. Personne ne possède son talent pour charmer les autres, les enthousiasmer, les duper et les manipuler. Et pourtant, il reste une marionnette. Un pantin dépourvu de volonté propre. D’autres personnes actionnent les ficelles, et lui se montre même incapable de contrôler son propre corps. Au point qu’au beau milieu d’une route déserte il se retrouve contraint de se masturber dans une vieille couverture, avant de se résoudre à rejoindre la villa paradisiaque qu’il habite.
Il se sent sale. Et furieux. Contre sa déchéance personnelle et sa nature faible. Contre les circonstances et les personnes de son entourage qui l’ont modelé ainsi, qui l’ont ligoté et lui ont enseigné l’obéissance. Sa colère persiste. Rien de cela n’aurait dû et ne devrait être possible. Il a tenu grâce à une soupape qui a plus ou moins fonctionné, mais comment en sortir ? En suivant une thérapie ? Il est un peu tard pour s’y mettre. D’ailleurs, en un clin d’œil, il saurait mystifier un psychologue, qu’il soit débutant ou chevronné. En se confessant ? Peu probable. En faisant pénitence ? Ce à quoi il se consacre est peut-être déjà de cet ordre.
L’inquiétude le ronge. Il lui faut modifier son existence. Devenir une meilleure personne, apprendre à aimer. Pourtant, il aime déjà. Sa fille. Tout ce qu’il accomplit dans sa vie, c’est pour elle et seulement pour elle. Son souhait est d’éviter la casse jusqu’à ce qu’elle soit assez mature pour voler de ses propres ailes, et assez forte pour apprendre à le connaître.
Soudain, il l’aperçoit. Tout là-bas dans le lointain, elle surgit sur cette route à travers la brume matinale et se précipite en courant droit à sa rencontre. Sa fille. Belle, avec ses longs cheveux qui flottent au vent. La voir est un tel choc qu’il se met à trembler. Il écrase la pédale de frein sans chercher à se garer sur le bas-côté. Il reste assis là à trembler, bouche bée, tout en fixant du regard le fantôme de sa fille qui devient de plus en plus net à mesure qu’elle s’approche. Est-elle vraiment morte ? Ou a-t-il perdu la tête ? Ce qui ne serait pas surprenant en soi, sauf qu’il ne s’attendait pas que cela se produise maintenant.
L’heure du loup. La jeune femme qui est supposée être à la fois sa fille et un fantôme ne porte aucun vêtement.
— Devant Dieu, nous sommes tous nus, murmure-t-il en détournant le regard vers ses mains.
Il se sent gêné, n’ayant jamais vu sa fille sans vêtements depuis qu’elle est adulte. Au moment de relever les yeux, il espère que cette vision aussi bouleversante de beauté que terrifiante aura disparu.
Tel n’est pas le cas. Pourtant, quelque chose a changé. Ce n’est plus sa fille qui accourt dans sa direction, mais une jeune femme qu’il n’a jamais vue auparavant. Que signifie tout cela ?
La gorge encore serrée, il ouvre la portière et descend de sa voiture, se plantant sur l’asphalte humide de rosée.
— Qu’est-ce qui vous arrive ? crie-t-il à la jeune femme qui ne semble pas vouloir s’arrêter.
Elle lui jette un regard plein d’effroi et poursuit sa course.
— Je vais vous aider, petite ! tente-t-il en se plaçant au milieu de la route, les bras ouverts pour se montrer accueillant.
À son grand étonnement, elle n’essaie pas de l’éviter, mais termine sa course entre ses bras. Haletante et chancelante, elle laisse cet inconnu la serrer contre lui, se faire tout proche et lui transmettre sa chaleur. Ils demeurent ainsi quelques instants, pendant que sa respiration se calme. Il entoure de ses bras son corps nu, sans chaleur en dépit de sa course.
— Tout va bien, petite, répète-t-il encore et encore, tandis qu’il frictionne sa peau lisse pour la réchauffer.
Quelques minutes plus tard, alors qu’elle semble avoir retrouvé une respiration normale, il relâche son étreinte et tente de croiser son regard absent.
— J’ai une couverture dans la voiture, lui glisse-t-il d’une voix douce, presque en chuchotant. Je vais aller la chercher. J’en ai pour quelques secondes, ne bougez pas.
Il s’éloigne à pas prudents, avec la crainte de la voir tomber ou partir. Il se penche au-dessus du siège conducteur pour actionner l’ouverture du coffre, se rend vite à l’arrière du véhicule et retourne jusqu’à elle avec une couverture dont il l’enveloppe. Elle ne dit toujours rien, mais lui accorde un regard teinté d’un léger soulagement, ou même de gratitude. Elle semble minuscule dans cette couverture qui traîne derrière elle. Il ouvre la portière arrière, pose une main sur son épaule et de l’autre lui indique le siège. Il l’aide à s’asseoir, puis referme. Il passe ensuite par la portière opposée, s’installe à côté d’elle, puis glisse un bras à hauteur de sa nuque et la blottit près de lui, sans rien dire durant un bon moment. Il se contente de la bercer, comme il faisait avec sa fille quand elle était petite et avait besoin de se calmer.
— Vous voulez bien me raconter ce qui vous est arrivé ? souffle-t-il à son oreille.
Pas de réponse. Il devrait peut-être appeler une ambulance ? Mais il pourrait tout aussi bien se charger de la conduire à l’hôpital. Ou chez elle. Il suffit qu’elle consente à lui parler et à lui dire où elle habite. D’une main, il lui caresse la joue avec douceur.
— Si vous me dites où vous habitez, je vous reconduis chez vous.
Une fois encore, elle ne répond rien et semble ne pas même l’entendre.
— Vous êtes blessée ? Vous avez mal quelque part ? Je devrais peut-être vous conduire à l’hôpital ?
Cette fois, elle le regarde, mais ses yeux sont totalement vides. Serait-elle en état de choc ? Il est incapable de le dire, mais une chose est sûre, cette jeune femme va mal. Et puisqu’il ne connaît pas son adresse, il doit la transporter à l’hôpital.
— Voilà ce qu’on va faire, affirme-t-il avec détermination. Je vous conduis à l’hôpital – disons Södersjukhuset – pour qu’on puisse vous examiner. Et sur place, je vous accompagne, pour être sûr que tout se passe bien. Ça vous convient ?
Même silence. Et toujours ce regard vide, qui lui donne la chair de poule. Il ôte délicatement son bras et ouvre la portière.
— Je me mets au volant et on y va. D’accord ?
Il l’abandonne sur le siège arrière, semblable à une statue de pierre, enveloppée dans la vieille couverture qu’elle tient serrée sous son menton. Une fois installé au volant de sa voiture, il exécute un demi-tour et part en direction du centre-ville. Il parvient jusqu’à Sickla sans rencontrer la moindre circulation. Il se dirige jusqu’au péage de Danvikstull et franchit le pont, puis emprunte Folkungagatan, avant de tourner dans Götgatan et de descendre vers Ringvägen. Tout au long de la route, il garde un œil sur elle grâce au rétroviseur intérieur. Dans le même temps, il lui parle avec douceur et comble de mots apaisants la distance qui les sépare. Il lui demande comment elle s’appelle, comment elle se sent. Néanmoins, pendant tout le trajet, elle conserve le même visage inexpressif, le regard fixe braqué sur la vitre latérale, sans jamais émettre le moindre son.
Ils sont sur le point d’arriver à Södersjukhuset quand il perçoit un changement dans son regard. Ses yeux s’animent, et bientôt, elle se met à hurler. Il en sursaute sur son siège, se gare sur le bas-côté, puis se retourne vers elle.
— C’est bon, petite. Ne craignez rien. Vous allez bientôt pouvoir vous reposer et tout va s’arranger.
Mais la jeune fille ne semble pas entendre un mot de ce qu’il dit. Elle ne cesse de hurler, un long cri interminable qui fait trembler les vitres. Au moment où il sort de la voiture pour revenir s’asseoir auprès d’elle, la portière arrière s’ouvre. Il se précipite pour lui venir en aide, et voyant son air hébété, il fait barrage de tout son corps pour l’empêcher d’aller plus loin. Elle sort à peine de la voiture qu’il la prend dans ses bras avec autorité. Mais elle lui échappe en se tortillant dans tous les sens et en lui frappant la poitrine de ses poings serrés. Elle arrête alors de crier et se met à écumer de rage, telle une bête sauvage. Il essaie de lui faire entendre raison.
— Calmez-vous, je m’occupe de vous.
Elle répond par un rictus de colère et quelques coups de plus. La lutte fait que la couverture glisse et tombe sur l’asphalte. Elle n’en paraît pas gênée. Pour se prémunir contre les coups, il lui saisit les poignets, mais elle se libère et le frappe à grands gestes. Elle cherche maintenant à l’atteindre au visage. Par réflexe, il réussit à détourner l’assaut au dernier instant. Il ressent juste après une blessure derrière l’oreille, là où des ongles acérés ont déchiré la peau, fine à cet endroit. Il lève les bras pour se protéger le visage. La jeune fille saisit l’occasion et se détache de lui. Se sentant hors de danger, il rouvre les yeux et se rend compte qu’elle est déjà loin. Sans couverture ni vêtements ni chaussures, elle a pris ses jambes à son cou.
Il ne peut rien y faire. La jeune femme n’accepte plus son aide. Elle dévale Grindsgatan, et il l’aperçoit une dernière fois avant qu’elle disparaisse derrière les maisons, là où la rue forme un virage. Il pousse un soupir, puis constate du bout des doigts qu’il saigne derrière l’oreille. Il se demande à quoi la pauvre petite a été confrontée. Puis il se penche, ramasse la couverture, la replie, retourne jusqu’à sa voiture, la dépose sur le siège passager et démarre. Doit-il se mettre à sa recherche ? Doit-il prévenir la police ? À y regarder de plus près, il est peut-être aussi bien d’abandonner l’idée.
Avant de reprendre la route, il jette un regard dans le rétroviseur latéral. Il est temps de rentrer à la maison. Et même si le soleil en train de s’élever au-dessus des toits signifie qu’un nouveau jour est proche, il a besoin de dormir.



Samedi matin
Quand la voiture de police arrive sur place, la jeune femme est calme. Mais selon les témoins se trouvant dans la cage d’escalier, avant de finir par se taire, elle a causé un tel vacarme que la majorité des résidents se sont réveillés. La voilà maintenant assise nue sur le sol en dallage, en train de regarder fixement devant elle. La présence autour d’elle de deux policiers et d’une dizaine d’habitants de l’immeuble ne semble pas l’affecter.
— Nous n’avons touché à rien, indique celui qui a fini par appeler la police, un homme âgé nommé Levin, dont le logement donne sur le palier du premier étage où la jeune femme se trouve assise.
— Une couverture n’aurait peut-être pas été de trop, commente Jansson, l’un des deux policiers de la voiture de patrouille.
— C’est à cause des preuves, répond Levin. On ne voulait pas les détruire.
— Les preuves de quoi, exactement ? demande Jansson.
— De kidnapping. De viol. De maltraitance. Vous-même, vous pensez que ça ressemble à quoi ?
— Nous évitons les conclusions hâtives, réplique Jansson. Mais pourquoi parler de kidnapping ? Qu’est-ce qui vous fait penser à ça ?
Levin écarte grands les bras.
— Qu’est-ce que vous voulez qu’on croie ? Apparemment, cette jeune fille s’est fait jeter hors de l’appartement, sans chaussures, vêtements ou sac.
Jansson ne voit pas trop le lien avec un kidnapping, mais laisse la question de côté. L’autre policier, nommé Danilovic, place une couverture sur les épaules de la jeune femme.
— Vous ne voulez pas essayer de vous asseoir sur un des pans ? conseille-t-il. Il est froid, ce sol.
Elle ne réagit pas. Il la prend donc par les mains et l’aide à se remettre debout, puis la rassoit en veillant à bien placer la couverture sous elle. Si elle ne montre pas d’hostilité, elle ne fait rien pour l’aider.
— Comment vous appelez-vous ? questionne-t-il sans obtenir de réponse.
Son regard est vitreux et sa posture rigide.
— Nous allons veiller à ce qu’on s’occupe de vous, poursuit-il d’une voix apaisante. Est-ce que quelqu’un vous a fait du mal ?
Pendant que Danilovic tente d’établir le contact avec la jeune femme en attendant l’arrivée de l’ambulance, Jansson se charge, à la fois avec douceur et détermination, de mener les curieux au deuxième étage, afin d’entendre ce qu’ils ont à dire.
— Vous l’avez vue se faire éjecter de l’appartement ? reprend-il en s’adressant à Levin.
— Non, mais elle ne peut pas être arrivée du dehors en tenue d’Ève.
— En tenue d’Ève ?
— Oui, nue. Ça s’appelle un euphémisme.
— Ah bon, merci du renseignement. Donc, vous vous êtes aperçu de sa présence au moment où elle sonnait à la porte de votre voisin de palier.
Levin acquiesce.
— Quelqu’un a quelque chose à ajouter ?
— « Sonner », le mot est sans doute un peu faible, affirme une femme d’une quarantaine d’années. Disons plutôt qu’elle appelait et hurlait tout en martelant la porte.
— Vous pouvez me dire votre nom et où vous habitez ?
— Je m’appelle Christa Wahl et j’habite cet appartement, répond-elle en désignant d’un signe de tête la porte qui leur fait face.
— Ce qui veut dire au-dessus de l’appartement dans lequel elle cherchait à entrer. Celui dont le nom indiqué sur la porte est Gideon ?
Christa Wahl opine.
— L’immeuble est-il mal insonorisé ? s’enquiert Jansson.
— Oui, plutôt.
— Il y a souvent de l’agitation chez Gideon ?
Parmi les huit personnes rassemblées sur le palier du deuxième étage, plusieurs échangent des regards, mais aucune ne prend la parole. Comme Levin a l’air d’avoir la langue bien pendue, le policier décide de s’adresser directement à lui.
— Alors ? C’est souvent mouvementé chez Gideon ?
L’intéressé s’accorde quelques secondes de réflexion avant de hocher la tête.
— Et cette nuit ?
Levin semble opter pour la prudence.
— Je ne sais pas si on peut parler de tapage nocturne, mais le fait est qu’hier soir j’ai entendu des voix fortes en provenance de là.
Jansson hausse les sourcils en guise d’interrogation.
— Au moins une, précise Levin. Une voix masculine. Mais peut-être plusieurs, c’est difficile à dire.
— Pourquoi pas celle de Gideon lui-même ?
— C’est très possible.
— Mais il a l’habitude de faire du boucan ?
— Pas vraiment. On entend souvent de la musique, mais on ne peut pas considérer ça comme du boucan.
— C’est dérangeant ?
— Pas du tout, réplique Levin qui paraît sincère.
— Mais en cet instant où on se parle, ce M. Gideon n’est pas chez lui, enchaîne Jansson.
— Ça paraît totalement évident, non ? demande Christa Wahl d’une voix tranchante. La preuve en est que cette jeune fille et vous-même, la police, n’avez pas pu le faire ouvrir.
— Soit il se trouve à l’intérieur, mais a choisi de ne pas ouvrir, suggère Jansson comme s’il réfléchissait à haute voix, soit il a quitté son appartement plus tôt dans la nuit. Quelqu’un parmi vous l’aurait vu sortir ?
Tous font non de la tête. À cet instant, l’ambulance arrive. La majorité d’entre eux emprunte l’escalier pour rejoindre un balcon situé un demi-étage plus haut et donnant sur la rue. De là, ils observent l’évacuation de la jeune femme sur un brancard, puis son installation dans le véhicule de secours.
— À mon avis, vous devriez défoncer la porte et entrer, suggère Levin aux policiers pendant que l’ambulance disparaît. Je suis persuadé que Gideon est tapi dans son appartement, en train d’échafauder un plan pour se sortir de là.
*
Lorsque le téléphone sonne, Petra Westman et Jamal Hamad sont tous deux éveillés. Voilà bientôt un an qu’ils vivent ensemble, après un parcours compliqué et labyrinthique. Deux chemins enchevêtrés, qui se sont recoupés un nombre de fois incalculable, mais leurs choix d’itinéraire et leurs tentatives de rapprochement ont longtemps abouti à creuser davantage l’écart entre eux. Jusqu’à ce qu’ils fassent, au même moment, le bon choix et empruntent la brèche qui les a conduits à tomber dans les bras l’un de l’autre. Depuis, au cours de leurs longues conversations nocturnes, ils se sont souvent demandé pourquoi et comment ils y sont parvenus après tant d’années, sans savoir répondre. Mais même si chacun d’eux en a douté, ils ont éprouvé des sentiments l’un pour l’autre dès le début de leur relation. Et malgré la gêne qu’ils en ressentent, ils sont obligés d’admettre qu’ils vivent une passion, un véritable amour fou. Alors que ni elle ni lui ne sont particulièrement enclins au romantisme. Un état d’âme qu’ils apprécient sur un écran de cinéma, mais qu’ils considèrent à la limite du pathétique dans la réalité.
Depuis peu, ils ont pris un appartement ensemble. Même si ce n’est qu’un deux-pièces de cinquante-huit mètres carrés, il est charmant, et pas plus Jamal que Petra n’aurait pu prétendre à un lieu aussi bien situé avec un maigre salaire d’inspecteur adjoint. Leur immeuble se trouve rue Katarina Bangatan, en plein centre du quartier de Söder, à égale distance de Medborgarplatsen et de Skanstull, et tout près du Café Lisa, leur QG du midi, où ils ont maintenant tendance à prendre aussi leur petit déjeuner. Pour couronner le tout, une courte promenade suffit pour se rendre de chez eux à leur commissariat du 100, rue Östgötagatan. On ne peut pas faire beaucoup mieux.
Bien qu’ils aient dormi ensemble pratiquement chaque nuit au cours des dix derniers mois, ils ne sont toujours pas sortis de la phase amoureuse initiale : se consacrer mutuellement une à deux heures avant de dormir, ou avant de se lever, ou au milieu de la nuit, ou plusieurs de ces options, sinon toutes à la fois. Pour le dire simplement, ce sont encore de nouveaux amants.
En conséquence, quand peu avant 5 heures du matin, l’officier de garde appelle Jamal qui est d’astreinte, Petra enfile elle aussi un survêtement, pour foncer à ses côtés en direction de Tjustgatan.
*
— À mon avis, vous devriez défoncer la porte et entrer, dit une voix masculine un peu plus haut dans l’immeuble. Je suis persuadé que Gideon est tapi dans son appartement, en train d’échafauder un plan pour se sortir de là.
— Je crois que vous feriez bien de vous calmer un peu, rétorque une autre voix d’homme. Dans la police, on n’a pas pour habitude de s’introduire par la force chez les gens qui n’ouvrent pas quand on frappe à leur porte. Surtout qu’on ne sait rien de ce qui s’est passé avec cette jeune fille.
Suivi de près par Danilovic et Petra, Jamal s’arrête sur le palier du premier étage et jette un coup d’œil aux noms sur les plaques à l’entrée de chaque appartement. Le premier qu’il lit est Gideon. Il presse sur le bouton de sonnette correspondant. Pendant ce temps, Petra s’agenouille, lève le volet qui masque la fente dans la porte réservée au courrier et y glisse un regard. Puis, elle place son nez au même endroit pour humer les odeurs. Elle finit en posant une oreille contre la porte. Après quoi elle se relève et signifie d’un mouvement de tête négatif qu’elle n’a rien vu, entendu ou senti d’anormal.
— Quelqu’un parmi vous connaît Gideon ? demande le policier dont la voix leur parvient depuis l’étage du dessus. Ou a déjà vu cette jeune fille ?
Pas de réponse. Jamal et Petra montent au deuxième étage. Ils y trouvent un collègue, que Jamal reconnaît vaguement, et plusieurs personnes d’âge différent, en robes de chambre de couleurs variées.
— Jansson, annonce le policier en tendant la main. Patrouille de nuit.
— Hamad, brigade criminelle de Hammarby. Et voici Westman.
— Concernant la jeune fille, je ne vois pas qui c’est, affirme une vieille dame, des rouleaux dans les cheveux sous une charlotte transparente. Mais de temps en temps, j’échange quelques mots avec Gideon. D’ailleurs, la dernière fois, ce n’était pas plus tard qu’hier matin. Je sais qu’il voyage beaucoup à cause de son travail, mais là, il ne m’a pas dit qu’il prévoyait de partir. De plus, on ne se connaît pas particulièrement bien.
— Il a mentionné ses intentions de violer une jeune fille ? persifle un vieil homme.
Jamal se voit contraint d’intervenir. Il souhaite entendre ce que tous ont à dire, mais ne cherche en aucun cas à encourager les rumeurs.
— C’est bon, ça suffit, ordonne-t-il en levant la main. Nous allons nous entretenir seul à seul avec chacun d’entre vous, mais tout d’abord, nous devons noter vos noms et appartements respectifs.
Cela fait, ils renvoient chez eux les habitants de l’immeuble. Après tout, on est samedi matin et il est encore affreusement tôt. Puis, les quatre policiers regagnent la rue en même temps. Une fois dehors, Jansson et Danilovic se livrent à un compte rendu détaillé de la tournure des événements. Il faut bien constater que la jeune fille ne va pas bien, mais qu’elle ne porte pas de trace visible de violence physique grave. En revanche, l’absence de vêtements rend crédible qu’elle ait été victime d’une forme d’agression sexuelle. Ce qui, indéniablement, doit être considéré comme grave. Mais pas suffisamment pour qu’en cette heure matinale on mobilise davantage de policiers actuellement en week-end. Surtout qu’on ne sait toujours pas ce qui s’est passé et qui est la victime.
— Ce Gideon suscite des réactions, constate Jansson.
— Oui, en particulier chez le vieux nommé Levin, répond Jamal. D’après ce que j’ai compris, il paraît assez convaincu que Gideon est mêlé à l’affaire d’une manière ou d’une autre.
— C’est le moins qu’on puisse dire, approuve Petra. Je l’ai trouvé haineux. Est-ce que d’autres l’ont suivi dans cette voie ?
— Euh, pas directement.
— Pas directement ?
— Non, poursuit Jansson, personne d’autre ne l’a formulé de façon aussi claire. Mais quand j’ai demandé si l’ambiance chez Gideon était souvent mouvementée, ils ont échangé des regards. Un point que je vous conseille de garder en tête quand vous creuserez la question. Moi, je n’ai pas réussi à en comprendre le sens. Parce que Levin a enchaîné en disant qu’on entendait rarement autre chose que de la musique sortir de chez Gideon et qu’il n’avait rien contre cela.
— On ne devrait peut-être pas trop s’interroger sur la porte à laquelle la jeune fille a frappé, suggère Danilovic. Il est possible qu’elle ait juste choisi la première venue. Et on peut aussi se trouver face à une personne qui souffre de troubles mentaux et s’est égarée là pour une raison quelconque. En somme, qu’est-ce qui nous dit qu’on est confronté à un crime ou à un délit ?
Sur quoi il lève la main en guise de salut, monte dans la voiture et referme la portière. Jamal et Petra demeurent sur place, regardant s’éloigner Danilovic et Jansson.
— Elle a clairement été violée, affirme Petra après réflexion. On ne se retrouve pas nue en plein centre de Stockholm juste comme ça.
Jamal partage cet avis. Il ne peut s’empêcher de se demander si ce genre d’affaire éveille en Petra un sentiment particulier, mais il s’efforce de garder cette pensée pour lui.
— Selon moi, plusieurs scénarios sont imaginables, dit-il. Il se peut qu’on l’ait jetée hors de chez Gideon. Lui se trouve peut-être encore dans l’appartement, refusant d’ouvrir. Éventuellement saoul ou défoncé. Mais il est aussi possible qu’il ait quitté les lieux en même temps qu’elle.
— On peut aussi prendre pour hypothèse qu’elle est arrivée de l’extérieur, propose Petra.
— Exact. Et dans ce cas, la question est : pourquoi s’est-elle retrouvée précisément ici ?
— A-t-elle été victime d’une agression dans le parc qui se trouve en face de l’immeuble ? se demande Petra. Comme l’appartement de Gideon se situe au premier étage, c’est alors par pur hasard qu’elle a abouti devant chez lui.
— Mais pour pénétrer dans l’immeuble, encore fallait-il qu’elle connaisse le code de la porte d’entrée.
— Elle était peut-être mal refermée.
— Levin habite également le premier étage, souligne Jamal. Pourquoi n’a-t-elle pas aussi frappé à sa porte, quand Gideon n’ouvrait pas la sienne ?
Petra estime la question fondée.
— Une autre supposition serait de considérer qu’elle était seule chez Gideon, et que par inadvertance, elle se soit retrouvée coincée dehors.
— Sans aucun vêtement ? s’exclame Jamal dans un rire, tout en secouant la tête. Dans ce cas, il faut être à moitié débile pour s’acharner sur la porte, alors qu’on sait que personne ne peut répondre.
— Mais peut-être qu’elle est à moitié débile. Ou totalement défoncée.
— Elle cherchait peut-être à attirer l’attention, dit Jamal après réflexion.
— À attirer l’attention ?
— Oui, comme un cri de détresse, un appel à l’aide. Il est possible qu’elle soit handicapée. Qu’elle n’ait pas toutes ses facultés mentales. Qu’elle soit sourde, muette, ou les deux à la fois. À moins que, tout simplement, elle ne parle pas notre langue.
— On aura la réponse à tout ça tôt ou tard. L’hôpital va aussi vérifier la présence de drogue dans son organisme. En plus, quelqu’un va bien finir par s’inquiéter de son absence et se manifester.
— On ne peut pas en être complètement sûr, réplique Jamal. Mais j’espère que tu as raison. Je file au commissariat et j’attaque l’enquête.
— Moi, je passe d’abord à la maison prendre une douche. Tu veux que je te rapporte des affaires propres ?
Il a envie de la saisir dans ses bras et de l’embrasser. Mais pas ici dans la rue, devant ces gens prêts à cancaner, qu’il imagine dissimulés derrière leurs rideaux. D’un autre côté, en ce samedi de juin, il n’est pas totalement certain de savoir ce que Petra apprécie le plus : sa compagnie en elle-même, ou leur travail en commun ?



Samedi après-midi
La jeune femme dort paisiblement, étendue sur un lit d’hôpital. À en croire le personnel médical, elle s’est prêtée aux examens cliniques sans faire de difficultés, même si, au début, elle a montré les signes d’un certain agacement. Mais qui n’aurait pas réagi ainsi ? C’était plutôt la preuve que son état était en voie d’amélioration. Au bout d’un moment, ses réticences ont cédé, et elle a laissé les professionnels de santé accomplir leurs tâches. Sans qu’elle dise un seul mot.
Durant la matinée, Petra a vérifié qu’aucune des personnes déclarées disparues ces derniers jours ne correspondait à ce qu’ils savent d’elle. Elle a même examiné les cas plus anciens, mais maintenant qu’elle l’a sous les yeux, rien ne la relie à ces éventuelles candidates. La jeune femme possède une longue chevelure brune, belle et épaisse, qui s’étale sur l’oreiller. Son visage présente des traits nordiques. On devine qu’elle a entre 17 et 20 ans, mais à la voir allongée ainsi les yeux clos, difficile d’en être certain.
On ne sait toujours rien de cette jeune femme. Selon l’infirmière du service, l’effet des calmants administrés après la série de tests cliniques va bientôt cesser. Petra se tient donc assise à ses côtés, à attendre qu’elle se réveille. Jamal et elle se sont brièvement entretenus de la situation au téléphone avec le commissaire Sjöberg. Les deux hommes ont considéré que Petra était la personne indiquée pour établir un premier contact entre leur service et la victime. A priori, bien sûr, parce qu’elle est une femme, à l’image de la victime, et que l’auteur de l’agression est probablement un homme. Si tant est qu’il s’agisse de ce type d’affaire. Mais Petra sent qu’une autre raison a lourdement pesé dans la balance. Elle-même ayant été victime d’un viol quelques années plus tôt, Petra saura comment aborder la jeune fille quand elle s’éveillera de son cauchemar. Ou plus encore, quand celle-ci devra faire face au cauchemar que représentent les conséquences d’un viol.
Petra essaie de faire abstraction de son cas personnel, de se concentrer uniquement sur la tâche qui l’attend quand la jeune femme rouvrira les yeux. Mais plus le temps passe, plus il lui est difficile de ne pas songer aux parallèles évidents avec ce qu’elle a vécu. Et cet horrible vendredi soir au bar du Clarion lui revient en mémoire. Une soirée qui avait pourtant bien commencé, à boire quelques bières en compagnie de Jamal, qui à l’époque n’était pas plus qu’un collègue et un ami. Plus tard dans la nuit, elle a été droguée, puis conduite jusqu’à une villa du quartier de Mälarhöjden, où deux étrangers l’ont violée. Pire encore, en filmant l’intégralité de la scène. Et en mettant les images en ligne, afin que le monde entier puisse apprécier leur prouesse. Tout en faisant en sorte que les soupçons s’orientent sur Jamal, ce qui a failli mettre à mal leur amitié et les prémices de leur amour.
Qualifier ses agresseurs d’étrangers mérite d’ailleurs d’être nuancé. Pour l’un d’eux, il est exact qu’elle ne le connaissait absolument pas avant ce soir-là. Un médecin chef de l’hôpital Karolinska, spécialiste en – quelle surprise – anesthésie. Le concernant, elle a réussi, sans apparaître dans l’enquête et grâce à l’action du procureur Hadar Rosén, à ce qu’il se retrouve en prison pour plusieurs autres viols. Mais son autre violeur serait susceptible de se promener librement dans les couloirs du commissariat où elle travaille. Un soupçon basé sur l’hypothèse que, profitant d’un moment d’inattention de Petra, il lui ait dérobé son badge, s’en soit servi pour franchir le contrôle automatique de l’immeuble, avec pour unique but de transmettre un message compromettant au commissaire principal Roland Brandt depuis l’ordinateur de Petra, pourtant protégé par un mot de passe. Il a fallu ensuite une stupéfiante manœuvre de Conny Sjöberg pour qu’elle échappe au licenciement. Mais cette personne, le deuxième homme, comme elle l’appelle, est toujours en liberté. Il continue très probablement à violer des femmes. Et il se peut même qu’elle le croise tous les jours au travail.
Petra frémit rien que d’y penser. Merde alors, devoir croiser le regard de celui qui vous a fait tant de mal. Au quotidien. Le pire, c’est d’avoir conscience de sa présence et de continuer à ignorer son identité. Salopard.
La jeune femme se met à bouger. Tout en restant allongée sur le dos, elle commence à se tourner légèrement d’un côté et de l’autre. Les yeux toujours clos, elle grimace. C’est à cause de la douleur, Petra le sait bien. Si elle a été violée, le réveil est forcément douloureux. Et tout autant du point de vue physique. Soudain, le portable de Petra vibre. Juste quand le moment qu’elle a attendu des heures se présente et que sa volonté est d’être ici. Elle se lève, sort son portable de la poche et jette un œil sur l’écran en quittant la pièce. Comme elle le pensait, c’est Jamal. Il a peut-être du nouveau.
— J’ai réussi à parler au médecin qui l’a examinée, lui annonce-t-il. Il estime qu’elle a subi des violences sexuelles par les deux orifices.
— Ce qui explique qu’elle souffre, chuchote à moitié Petra pour qu’on ne l’entende pas de la chambre. Je l’ai vu sur son visage. Elle est précisément en passe de se réveiller.
— Il a aussi constaté des débuts d’hématomes autour du cou et des poignets, ainsi qu’à l’intérieur des cuisses et derrière les épaules. Ce qui montre qu’elle n’était sûrement pas « consentante ».
— J’espère que ton dernier mot était entre guillemets.
— Exact.
— Traumatisme crânien ?
— La tomographie n’a pas révélé trace de caillot de sang. Si le traumatisme existe, il est donc léger.
— Autre chose que je dois savoir maintenant ? Je veux être à ses côtés quand elle se réveillera.
— Ils ont prélevé des échantillons de sperme et les ont transmis pour analyse. Même chose pour ses cheveux et les fragments qui se trouvaient sous ses ongles. On n’a plus qu’à attendre. Ah oui, elle portait une bague, sur laquelle des éléments ont pu se déposer.
— Merci. Je t’appelle plus tard.
Elle se dépêche de regagner la chambre et s’assied sur le siège visiteur. La jeune femme n’a toujours pas rouvert les yeux, mais elle émet un son. Un faible gémissement prolongé. Elle finit par rouler sur un côté et se tait. Les mains croisées sous le menton et le visage tourné vers Petra, elle donne l’impression de s’être rendormie. Mais soudain, elle ouvre les yeux et regarde droit dans ceux de Petra, sans rien laisser transparaître de ce qui se passe dans sa tête. Petra se penche vers elle et place la main sur ses deux poings noués. La jeune femme suit son mouvement du regard.
— Je m’appelle Petra et je suis de la police. Et toi, quel est ton nom ?
Silence. Petra reprend sur le même ton doux et calme.
— J’ai l’impression que tu as vécu des moments pénibles et je suis ici pour t’aider. Tu as mal ?
D’abord rien, puis un prudent acquiescement.
— Tu te souviens un peu de ce qui s’est passé ?
Un éclair de douleur traverse son regard, mais elle répond d’un signe de tête négatif.
— Le médecin estime que tu as subi des violences sexuelles. Je pense qu’on peut en déduire que tu as été violée. Tu n’en as aucun souvenir ?
Apparemment pas.
— Je crois que dehors, certaines personnes sont très inquiètes à ton sujet. Si tu me dis ton nom, je vais pouvoir les contacter.
Toujours aucune réaction.
— Quel âge as-tu ?
Silence.
— Tu peux me dire deux ou trois mots ? tente Petra. Juste pour que je sache que tu peux parler.
Elle doit se contenter d’un simple regard en guise de réponse, mais sans pouvoir l’interpréter. La jeune femme semble repliée sur elle-même, comme perdue dans ses pensées. Petra retire la main qu’elle avait posée sur elle, se recale dans son siège et la laisse tranquille. Elle réfléchit aux façons si différentes dont chacun réagit face à une situation similaire. Elle se remémore comment elle-même s’est sentie au réveil, après son viol, endolorie et prise de vertiges, mais aussi folle furieuse. Décidée à faire tout ce qui était en son pouvoir pour combattre une telle incarnation du mal. Puis, Petra se souvient comment ensuite, en cette fin de nuit sur Stockholm, elle s’est retrouvée titubant dans les rues, avec un seul objectif en tête : envoyer en taule le salaud qui lui avait fait ça. Pour sa part, cette jeune femme ne se souvient de rien, ou ne veut pas le faire, ou prétend n’avoir aucun souvenir. Cette dernière option semble la moins crédible. Le plus probable est quand même qu’elle veuille que l’auteur du crime soit puni. À condition, bien sûr, que le coupable ne soit pas un membre de sa famille, ce qui arrive parfois. Parce que, dans ce cas, l’ensemble de l’affaire prend une tout autre tournure.
Quelques minutes passent en silence. Puis, Petra lui tend un carnet et un stylo.
— Il t’est peut-être possible d’écrire quelque chose ? lui propose-t-elle. De quoi m’aider à comprendre qui tu es et ce qui s’est passé. Ou alors dessiner ?
La jeune femme demeure immobile, étendue sur le lit, le regard fixe, sans réaction. Si seulement Petra possédait de meilleures connaissances sur la manière dont le psychisme humain réagit face au trauma du viol, car c’est bien de cela qu’il s’agit. Se trouve-t-on face à un mécanisme de refoulement ? Est-il possible de bloquer totalement sa mémoire, pour s’épargner un souvenir douloureux ? Apparemment, c’est une des réactions possibles. Mais au point de ne plus parvenir à savoir qui on est ? Certaines drogues produisent ce genre d’effets. Alors, pourquoi pas un acte aussi terrorisant que le viol ?
Petra est gagnée par le trouble. Il n’y a pas de sens pour elle à rester assise ici et à se perdre en spéculations. Autant laisser les personnes qualifiées statuer sur ces questions, et en attendant les analyses des médecins ou des psychologues, se consacrer à ce qu’elle sait faire. Petra sent la colère monter en elle. Un courroux contre tous les hommes auteurs de tels actes. Des sadiques pour qui le plaisir s’organise autour du sexe et de la violence. Une combinaison complètement folle.
Et soudain, elle se lève d’un bond et se penche vers la jeune femme pour lui chuchoter quelques mots au creux de l’oreille :
— J’ai moi-même été victime d’un viol, et donc, je sais comment tu te sens en ce moment. Je ferai tout mon possible pour que le salaud qui t’a fait subir ça aille en taule. Tu peux en être sûre.
Puis, elle quitte la chambre. Avec le sentiment désagréable que ses dernières paroles sonnent plus comme une menace que comme une note d’espoir.



Dimanche matin
Depuis la veille au matin, ils ont tenté en vain de joindre Gideon sur son téléphone fixe ou son portable à de nombreuses reprises et sonné à sa porte. Manifestement, l’homme n’est pas chez lui. Chaque fois que Jamal a essayé de l’avoir sur son mobile, il s’est tout de suite retrouvé connecté au répondeur. C’est d’autant plus dommage que, confrontés à une jeune femme qui ne communique pas, ils ont besoin de parler à cet homme. L’enquête n’a pas avancé d’un pouce. Ils ne savent pas qui elle est, ni ce qu’elle a subi, ni ce qu’elle faisait devant la porte de John Gideon dans la nuit de vendredi à samedi, peu avant 4 h 30. Pour le moment, personne n’a contacté la police ou l’hôpital afin de signaler sa disparition et fournir des informations sur elle.
Bien qu’en théorie il soit de congé cette fin de semaine, Jamal a néanmoins l’intention d’éclaircir le plus possible les choses, et pour lui le plus tôt sera le mieux. Son but est d’élaborer une base d’enquête pour le lendemain matin, quand ses collègues reprendront le travail. Et Petra se montre encore plus impatiente que lui de s’y mettre. Elle se lève à la même heure qu’un jour habituel et leur impose presque de partir au travail. Même si Jamal considère que c’est peut-être un peu tôt, pour un dimanche matin supposé libre, il n’a aucun mal à la comprendre. Petra a été très marquée par sa rencontre de la veille avec la jeune femme violée, et depuis, elle n’est plus vraiment elle-même. On la sent un peu confuse, ce qui ne lui ressemble pas, et même à la limite de l’irritabilité. Il y a là la trace de ce qu’elle-même a vécu, et il est tout aussi évident que sa plaie ne pourra pas cicatriser tant qu’un de ses violeurs est encore en liberté. Ce deuxième homme, comme elle l’appelle. Celui qui a tenu la caméra vidéo, puis qui l’a violée à son tour après avoir éteint l’appareil, et qui, par la suite, l’a tourmentée de différentes manières, notamment en utilisant ces images.
Désormais, ils sont deux à connaître l’identité de cet homme : Jamal Hamad lui-même, plus Conny Sjöberg. Et ils attendent patiemment le bon moment pour dévoiler sa vraie personnalité. Non pas le charmant et éloquent défenseur de l’égalité des sexes, mais le froid calculateur et sadique violeur en série. Ce deuxième homme n’est rien de moins que le commissaire principal adjoint Gunnar Malmberg. Quelque temps après le viol, de la manière la plus fourbe, il a provoqué une idylle passagère avec Petra. Un point qui – Jamal le sait – va la rendre folle le jour où la vérité sur Malmberg éclatera. Instant qui n’est plus très éloigné.
Jamal juge normal que le vécu de Petra soit le fil conducteur de l’enquête. Il se réjouit de leur collaboration, même pendant des heures de travail non rémunérées. Voilà donc les deux policiers occupés à rassembler les témoignages des habitants du 9, rue Tjustgatan et de l’immeuble d’en face, d’où il est aussi possible que quelqu’un ait vu quelque chose. L’opération consiste à frapper aux portes, à recueillir des informations sur la jeune femme nue et à se renseigner sur l’endroit où Gideon pourrait se trouver.
Personne ne se souvient que la jeune femme soit déjà venue.
Personne ne l’a vue entrer dans l’immeuble, que ce soit nue ou habillée.
Personne ne possède d’information sur l’endroit où John Gideon pourrait être. Mais diverses hypothèses apparaissent, plus ou moins réalistes. Et peu à peu, le portrait de cet homme énigmatique prend forme.
— Il est peut-être en tournée. Je crois qu’il joue dans un orchestre de bal.
— Aimable. Serviable. Il a du cœur, tout en se montrant très réservé. Secret, même.
— Il se peut qu’il donne un concert. C’est bien un pianiste, non ?
— Oh ! la la ! Ce n’est pas la première jeune dame à débarquer chez Gideon.
— Il est sans doute parti rendre visite à sa mère. Je crois qu’elle habite Uppsala.
— C’est affreux le nombre de jeunes qui défilent dans cet appartement. Uniquement des jeunes filles, à ce que je sais.
— Il doit être en train de bosser quelque part. Gideon est accordeur de pianos. Il s’occupe du mien, de temps en temps. C’est quelqu’un d’agréable et de chaleureux.
— Un vrai Don Juan, ce Gideon, même à son âge.
— Réparateur de pianos, c’est un métier qui ne court pas les rues. D’après ce que j’ai compris, il a des clients partout dans le pays.
— Chez lui, j’ai l’impression que ça ressemble au ranch du propriétaire de Playboy. Et il n’y a rien de mal là-dedans. Malheureusement, il ne m’a jamais invité, ha ha.
— Si vous ne pouvez pas entrer, forcez-le à sortir. Il est sûrement à l’intérieur, honteux de ce qu’il a fait à cette jeune femme. Ou, disons plutôt, honteux qu’on ait appris comment il l’a traitée.
— Pour être tout à fait franc, ça fait un bon bout de temps que je soupçonne ce Gideon de diriger un bordel. Avec un tas de jeunes filles dans son cheptel. Vendredi soir, j’ai noté au moins deux types en visite chez lui.
— Ce mec émet de mauvaises vibrations. Vraiment mauvaises.
— Il a clairement une attirance pour le sexe opposé. Et ciblée sur la frange jeune.
— Je n’ai jamais échangé un mot avec cet individu. Mais ce que je peux dire, c’est que l’âge moyen de celles qui viennent le voir – et elles sont nombreuses – est bien inférieur à celui de la majorité légale. Il n’y aurait rien de surprenant à ce qu’il soit… Vous me comprenez.
— C’est loin d’être la première gamine à se retrouver devant sa porte. Je tiens à dire qu’il s’agit ici d’une alerte à la pédophilie.
— J’ai de bonnes antennes concernant ce genre de choses, alors autant être direct : c’est un pédophile. Vous pouvez vous baser sur ça.
— John Gideon. Il mérite qu’on le pende par les couilles. Je l’ai toujours dit.
 
 
— Euh, lâche Petra, alors qu’ils regagnent le commissariat à pied, après avoir entendu les voisins de Gideon.
— Ce qui signifie ?
— Ce qui signifie « Merde, alors ! ».
— Oui, constate Jamal, on peut se dire qu’on a collecté à la fois plus et moins d’informations qu’espéré. En réalité, on ne sait toujours rien.
— Oui enfin, quelques pièces commencent quand même à se mettre en place. Je trouve incroyable qu’autant de gens avec des avis si tranchés sur tel ou tel sujet n’aient pas envie d’intervenir.
— Comme en le pendant par les couilles ?
— Comme en avertissant la police ou les services sociaux. Les gens sont des salauds sur ce type de question. Ils passent leur temps à se lamenter et à donner une foule d’avis, mais sans remuer le petit doigt.
— D’un autre côté, on peut comprendre qu’ils aient une certaine appréhension à aller au bout d’accusations si graves sans être tout à fait sûrs d’eux.
— Ceux-là avaient l’air bien décidés, si tu veux mon avis, lance Petra d’un ton mordant.
Sur leur gauche, l’église Allhelgonakyrkan apparaît entre les arbres, et ils choisissent de couper à travers le quartier de Helgalunden pour arriver plus vite à Götgatan.
— Oui, mais c’est une chose de balancer quelques conneries et une autre de déposer plainte à la police, souligne Jamal. En tout cas, moi, il me faut plus que des commérages entre voisins pour me convaincre que ce Gideon est un pédophile ou un maquereau. Et pour certains une sorte de Hugh Hefner.
Il accompagne sa dernière phrase d’un sourire, mais s’en mord la langue en voyant la mine de Petra s’assombrir.
— C’est qui, Hugh Hefner ? demande-t-elle, méfiante.
— Oublie, ça ne t’apportera rien.
— Tu ne devrais pas plaisanter sur ce sujet.
— Ce n’est pas ce que je fais. J’exerce mon esprit critique, ce qui fait partie du boulot.
— Alors, vas-y jusqu’au bout. Depuis combien de temps tu es dans la police ?
— Dix ans.
— Et durant ces dix années, combien de fois tu t’es retrouvé face à une histoire de femme qu’on découvre nue en pleine ville ? Qui ne se souvient de rien, même pas de son nom.
— On ne sait pas ce qui s’est passé, Petra. Ne tire pas de conclusions hâtives. Mais pour répondre à ta question, je n’ai jamais été confronté à cette situation.
— Exactement. Et on trouve cette femme à la porte d’un appartement dans lequel, selon tous nos informateurs, habite un pédophile ou…
— Un point qui ne semble pas pertinent dans cette affaire, puisqu’elle n’est pas une enfant, s’empresse-t-il d’ajouter.
Petra s’arrête net au milieu du trottoir et fixe Jamal du regard. Il s’aperçoit qu’elle commence à être vraiment irritée.
— On la trouve à la porte d’un appartement dans lequel – selon toutes nos sources – habite un pédophile ou un maquereau, poursuit-elle, l’index levé pour lui signifier de ne pas l’interrompre une nouvelle fois. Un mec dégueulasse, en tout cas. Qu’est-ce que tu en tires comme conclusion, Jamal ? Toi qui es allergique à la notion de coïncidence.
— « Selon toutes nos sources » ? À ma connaissance, une bonne partie des personnes sollicitées n’avaient rien de spécial à dire sur Gideon, ou seulement du bien. Je propose qu’on poursuive l’enquête en faisant preuve de professionnalisme et sans a priori. On verra bien où ça nous mène. Il est très possible que tu aies raison, Petra, mais attendons d’abord d’obtenir du concret.
Tout ce qui s’apparente à une affaire de viol est un sujet sensible pour Petra, et du même coup pour Jamal. Ce qui est encore davantage le cas quand des enfants sont en cause. Mais tous deux doivent conserver l’esprit clair et travailler avec méthode. D’ailleurs, pour le moment, aucun enfant n’apparaît dans cette enquête, et jusqu’à preuve du contraire, Jamal n’a pas l’impression qu’il s’agit de pédophilie.
Depuis quelque temps, les mêmes personnes bornées qui avaient pour habitude de fermer les yeux sur toutes formes d’agression sexuelle ont tendance à voir un pédophile dans chaque homme qui s’adresse gentiment à un enfant.
Soudain, Jamal voit les larmes monter aux yeux de Petra. Il sent aussitôt jaillir en lui un élan de douceur à son égard. Il a pris des positions trop tranchées. Il n’avait pas besoin de se montrer aussi insensible.
— Tu insinues que ce n’est pas professionnel de ma part de prendre en compte les déclarations de ces gens ? lui demande Petra. Mais, bordel, il s’agit quand même de témoins oculaires. Quand un certain nombre de témoins – un seul devrait suffire – déclarent que notre bonhomme est pédophile, ou qu’il est branché jeunes nanas, ou qu’il en fait commerce, c’est quand même notre devoir de prendre ces paroles au sérieux ! Agir autrement, c’est se comporter comme les imbéciles partisans du silence qu’on vient de rencontrer !
Jamal s’approche d’elle et la prend dans ses bras.
— C’est bon, ma chérie, glisse-t-il en lui caressant les cheveux. Ne te vexe pas. Pardonne-moi si mes propos t’ont semblé durs. J’essaie de procéder avec méthode. De ne pas me laisser guider par mes sentiments pour toi et mon dégoût pour les pervers qui commettent ce genre de crime.
Puis, il relève le visage de Petra vers lui et l’embrasse. On est en juin. Le temps de l’espoir et de la réconciliation. Tout Stockholm est en fleur. L’odeur du lilas emplit l’air, et dans les arbres qui les entourent, les oiseaux gazouillent.
— On joue dans la même équipe, poursuit-il, un sourire apaisant aux lèvres. Ne l’oublie pas.
Si seulement tu savais dans quelle manœuvre à hauts risques je me suis lancé pour toi, se dit Jamal.



À Rut
J’avais pensé commencer par « Tu te souviens peut-être de moi », mais la formule aurait été mensongère, une moquerie dissimulée derrière une humilité feinte. Bien sûr, que tu te souviens de moi. Il est probable que j’aie hanté tes pensées quotidiennement, au cours de ces quarante dernières années. Et je sais que tu me méprises, peut-être même au point de me haïr. À juste titre.
Ceci n’est pas un appel au pardon ou à la compréhension, mais un simple compte rendu. Je considère que tu le mérites. Et je crois aussi que Marianne aurait aimé que tu connaisses la vérité. Du moins, telle qu’elle m’apparaît. Évidemment, elle n’est plus ici pour confirmer ou démentir mes propos. Mais je pense que la vérité de Marianne n’aurait pas été très différente de la mienne.
La première fois que je l’ai rencontrée, elle n’était qu’une lycéenne curieuse de s’informer sur mes motivations à me planter chaque samedi devant le Systembolaget1 pour vendre la revue militante Vietnambulletinen. Elle était jeune, jolie et légèrement insolente. J’avais sept années de plus, j’étais vaniteux et cynique. Dès le premier instant où elle m’a adressé la parole, j’ai décidé qu’elle m’appartiendrait avant la fin de la journée. Je ne dirais pas que j’ai succombé à son intelligence, car je crois que ce ne serait pas exact. Mais sa façon de me défier sur le plan intellectuel – bien plus tranchante que ce qu’on pouvait attendre d’une adolescente – m’a encore davantage motivé. Je devais la faire mienne, quel qu’en fût le prix. Et je me suis frotté les mains quand elle a lancé le débat sur les polémiques entourant le mouvement de libération. Je possédais, évidemment, un arsenal de réponses élaborées et rodées, afin de parer à toutes les questions qui auraient pu surgir de la bouche d’un sympathisant de droite bien préparé, flânant dans le coin un samedi. Ce fut donc pour moi un jeu d’enfant que de briller face à une écolière de 17 ans, qui n’avait pas encore choisi son camp. Mais c’était une jeune fille talentueuse, avec du caractère et consciente de ses qualités. En revanche – et je m’en suis rendu compte dès le début –, elle n’était pas consciente de sa naïveté ni de sa crédulité. Les adolescents de cet âge croient connaître l’essentiel sur à peu près tout, et Marianne ne faisait pas exception. Elle était trop mature pour les gens de son âge, mais trop jeune pour se mesurer à des êtres comme moi, plus âgés et expérimentés. Une faiblesse que j’ai tournée à mon avantage.
Les cloches de la cathédrale n’avaient pas encore sonné 10 heures du soir, que j’étais déjà parvenu à lui faire comprendre la différence entre un front uni et un front populaire, de même que la raison de l’exclusion des partisans de la ligne trotskiste de la direction du mouvement de libération – au moins à Uppsala. Je lui avais aussi déjà inculqué les fondements du maoïsme et la manière de fumer le haschich. Mais surtout, elle avait cédé à mes avances. Sans la moindre difficulté.
Pour moi, elle n’était alors rien d’autre qu’un trophée. Une proie de plus à mon tableau de chasse. Une proie très facile.
Lire ceci est sans doute pénible pour toi, Rut, mais à mes yeux, elle n’était pas plus. Du moins au début.
1. En Suède, la vente d’alcool est un monopole d’État dont se chargent les magasins Systembolaget. Les acheteurs doivent avoir 20 ans minimum.



Dimanche soir
Juste après 18 heures, les renseignements en provenance de la police scientifique arrivent. Quand Bella Hansson appelle, Jamal et Petra sont de retour chez eux après leur journée de travail. C’est donc par téléphone qu’elle leur apprend qu’au prix de grosses difficultés ses services sont finalement parvenus à identifier des empreintes sur la bague que portait la jeune fille violée. Elles appartiennent à un individu connu des services de police, précédemment condamné à huit mois d’incarcération dans un centre de détention pour jeunes délinquants, à la suite d’une tentative de viol avec violences. Le tribunal a attribué 84 200 couronnes de dommages et intérêts à la victime, une jeune fille de 15 ans lors des faits, comme le coupable. Ce dernier a pour nom Karl Engström et est aujourd’hui âgé de 20 ans.
Tout juste installés à table pour le dîner au moment de l’appel, Jamal et Petra échangent des coups d’œil.
— Il faut tout de suite lui mettre la main dessus, soupire Petra.
Jamal acquiesce, l’air sombre.
— Oui, on ne peut pas se permettre d’attendre demain, avec une fille dans un lit d’hôpital dont personne ne sait qui elle est. Même s’il nie toute implication, il aura bien quelque chose à nous dire qui pourra nous aider à avancer dans la bonne direction.
— Pour nier, il va lui falloir une super-bonne explication, qui justifie la présence de ses empreintes digitales sur la bague.
— Par exemple, qu’il travaille dans une bijouterie, propose Jamal d’une voix lasse tout en saisissant ses couverts.
— Ou qu’il a été en contact avec la bague en prenant la main de la jeune femme. Mangeons un petit truc et après on y va, suggère Petra en se jetant elle aussi sur les pâtes à la carbonara.
 
 
Une demi-heure plus tard, ils se garent sur le parking d’une cité de Björkhagen. Malgré l’existence de quelques arbres, buissons et pelouses, Petra a le sentiment de se trouver dans une triste banlieue de Stockholm. À en juger par le nombre de baraques de chantier, des rénovations sont en cours dans les bâtiments du coin. Et ils découvrent la présence de bennes à ordures peintes en orange vif qui n’ont rien de discret. Il y a aussi des tas de planches sur les pelouses et du gros électroménager usagé.
Petra et Jamal lèvent le regard vers le troisième étage d’un immeuble des années 1940 d’un gris triste, situé dans la rue Åhusvägen. Les fenêtres grandes ouvertes ne présentent aucun charme, simples ouvertures carrées sans le moindre meneau. Le vent commence à souffler. La poussière qui recouvre l’asphalte se met à tourbillonner, et les bâches mal fixées aux structures des bâtiments en travaux claquent dans l’air sur un tempo monotone. Apparemment, la dépression atmosphérique est bien là. Petra passe les doigts sur l’arme de service qu’elle porte dans son holster. Selon elle, quelque chose cloche. Non pas qu’elle se sente directement menacée, mais l’endroit et les circonstances dégagent quelque chose d’inquiétant.
Ils franchissent la porte d’entrée de l’immeuble et montent au dernier étage. Une odeur de lard frit embaume l’escalier. Petra songe au plat de pâtes laissé derrière eux et espère qu’ils n’en auront pas pour trop longtemps. Mais pourra-t-il en être autrement ? Karl Engström est évidemment coupable. Quelles sont les chances que ce jeune homme déjà condamné pour viol travaille dans une bijouterie ? Ce qui veut dire qu’ils vont devoir le conduire au commissariat, le placer en garde à vue, approfondir les recherches sur l’identité de la victime, et si tout se passe bien, contacter ses proches. Donc, à court terme, pas question de reprendre leur dîner en tête à tête.
Ils s’arrêtent devant la porte de l’appartement et écoutent. Il leur semble entendre des bruits de voix à l’intérieur. Au moment où Jamal s’apprête à sonner, la porte s’ouvre. Un homme d’une cinquantaine d’années apparaît, teint hâlé, crâne rasé et barbe grisonnante bien entretenue. Massif, il porte une chemise aux manches relevées sur des bras épais. Il les dévisage d’un air étonné.
— Nous sommes de la police, annonce Jamal en se présentant ainsi que Petra.
L’homme jette un œil à leurs cartes et change de visage. Une ride se creuse entre ses sourcils.
— Je peux vous demander qui vous êtes ? s’enquiert Jamal.
— Torbjörn Engström. J’habite ici.
— Nous voudrions voir Karl Engström, enchaîne Jamal. Selon nos informations, lui habite ici également.
— Et je peux savoir de quoi il s’agit ? réplique l’homme avec une certaine irritation.
Une femme apparaît derrière lui. Elle semble avoir le même âge, tout en étant bien conservée. Elle aussi porte une chemise aux manches relevées. Ses cheveux bruns et épais sont attachés en queue-de-cheval.
— Nous souhaiterions en parler d’abord avec lui, répond Jamal. Vous êtes les parents de Karl ?
La femme acquiesce avec hésitation.
— Je suis Rita Engström, confirme-t-elle.
— Nous aimerions parler à votre fils, répète Jamal. Il est à la maison ?
Les époux Engström échangent un regard.
— Oui, il est ici, répond la mère. Mais nous voudrions savoir d’abord ce que vous lui voulez.
— Il est bien majeur ? intervient Petra. Qui vous dit qu’il ne préfère pas en être seul informé ?
Sa femme s’apprête à répondre quand Torbjörn Engström l’en dissuade d’un geste de la main.
— C’est encore cette saloperie de condamnation qui revient ? lance-t-il en s’assurant que ses paroles ne résonnent pas dans toute la cage d’escalier. Merde, il avait 15 ans ! Et depuis, il n’a pas fait de mal à une mouche.
— Nous en sommes conscients, répond Jamal de son ton le plus aimable. Mais de forts indices nous portent à croire que Karl est impliqué d’une manière ou d’une autre dans une affaire sur laquelle nous enquêtons. Ou qu’en tout cas il est en mesure de nous fournir des informations importantes à ce sujet.
— De quoi s’agit-il ?
— D’un viol.
— Non, pas une nouvelle fois, soupire la mère en affichant sa tristesse.
— J’ai vraiment du mal à y croire, affirme le père d’un ton résolu. Depuis cette affaire, il a retenu la leçon. Il est resté interné huit mois dans un centre de détention pour jeunes délinquants et n’a pas du tout apprécié son séjour là-bas. Jamais il ne referait une chose pareille.
— Toujours est-il que nous devons lui parler, certifie Jamal.
— Ce viol a eu lieu quand ? demande le père.
— Vendredi soir dernier. Ou, plus exactement, dans la nuit de vendredi à samedi.
L’homme échange un bref regard avec sa femme et sourit.
— Cette nuit-là, il était avec nous à la campagne. À votre arrivée, je redescendais à la voiture prendre le reste de nos affaires.
— Je vais prévenir Karl que vous êtes là, dit la mère avant de disparaître à l’intérieur de l’appartement.
— On a passé le week-end entier à la campagne, poursuit Torbjörn Engström. On est partis là-bas le vendredi après-midi et on vient à peine de rentrer. Donc, une chose est sûre, il n’est pas impliqué dans cette affaire.
— Elle se trouve où, votre maison de campagne ? demande Petra.
— Sur la presqu’île d’Ingarö.
— Il a pu retourner en ville en voiture sans que vous vous en aperceviez. Par exemple, pendant votre sommeil. Et il y a bien une ligne de bus qui relie Ingarö à Stockholm, non ?
— Oui, c’est exact. Mais Karl n’a pas bougé de la maison. Et je vous signale qu’il n’a pas de permis de conduire. Ce viol a eu lieu où ?
Petra remarque que Jamal hésite à répondre. Il ne tient pas à donner trop de détails à cet homme. Parce que, le fils étant majeur, il n’est pas obligatoire d’impliquer ses parents, mais aussi parce qu’il n’est pas utile d’en dire plus que nécessaire à ceux qui ne sont pas directement liés aux faits. Il décide toutefois de répondre à la question. En tout cas, à moitié, constate Petra.
— Nous ne saurions dire avec certitude. La victime est très vague sur le cours des événements. Mais nous avons pu identifier des empreintes digitales présentes sur un objet qu’elle portait au moment des sévices.
Rita Engström réapparaît dans l’entrée. Elle semble toujours aussi inquiète, ce qui surprend Petra. Puisque son fils possède un alibi, elle ne devrait plus se faire de souci. Mais elle comprend vite pourquoi ce n’est pas le cas.
— J’ai préparé Karl à cet… interrogatoire. Faites attention, il est un peu spécial. Entrez, s’il vous plaît.
— Comment ça, spécial ? s’enquiert Petra en avançant.
— Karl souffre de handicaps neuropsychiatriques, explique Rita Engström avant de lâcher un soupir. Et vous ne savez sans doute pas bien ce que ça signifie.
Petra acquiesce.
— Les examens ont révélé plusieurs troubles, ce qui rend le diagnostic encore plus difficile. Mais les médecins ont identifié un syndrome d’Asperger et un TDAH, trouble du déficit de l’attention avec hyperactivité. Certains signes indiquent une bipolarité. On parle aussi d’autisme de haut niveau. Il est intelligent et apprend facilement. Par exemple, à se tenir loin de la prison et des mauvaises filles.
— Des mauvaises filles ? ne peut s’empêcher de demander Petra, qui trouve l’expression suspecte.
— La fille qui lui a valu d’être condamné pour tentative de viol l’a beaucoup provoqué. Une personne malveillante, qui s’amuse du malheur des autres. Et comme Karl est quelqu’un qui s’emporte vite, on en est arrivé là. Il a toujours eu tendance à facilement en venir aux mains, même si on a beaucoup travaillé la question.
— En venir aux mains ? reprend Petra en regrettant aussitôt ses paroles hâtives.
Elle doit éviter de se monter cynique. Il est clair que la situation de cette famille est compliquée et que les parents font preuve de sincérité. Jamal ne réagit pas, mais Petra sent d’instinct qu’il n’a pas apprécié sa dernière remarque. Cependant, Rita Engström ne semble pas avoir ressenti la provocation.
— Il s’est mis en rage, explique-t-elle. Il est devenu furieux. Et il en avait le droit. Mais pas de la façon dont il a choisi d’exprimer sa colère… C’est tout le problème quand on souffre de TDAH. On est pris d’accès de fureur. En plus, la fille faisait continuellement des allusions sexuelles et portait des tenues provocantes. Karl ne supporte pas ce genre de chose. Non, je n’ai pas la force de continuer à parler de ça.
« Allusions sexuelles » ? « Tenues provocantes » ? Rien pour autant qui justifie de violer, c’est le moins qu’on puisse dire. Mais Petra parvient à se maîtriser. Depuis un bon moment, le père n’a pas prononcé une parole. Il reste planté là, les bras croisés, le regard fixé sur l’étagère à chapeaux.
— Je crois qu’il est temps que nous ayons une discussion avec Karl, annonce Jamal en reprenant la main.
Il avance d’un pas vers l’intérieur de l’appartement.
— Certainement, répond la mère, avant de pousser un soupir et de les entraîner sur la gauche, dans un couloir qui prolonge l’entrée.
Ils passent devant une pièce qui semble servir à la fois de chambre et de bureau, un grand espace aux couleurs claires, meublé d’un placard sur toute la longueur d’un mur, d’un lit double et d’un bureau. Les rebords de fenêtres regorgent de plantes en pot bien entretenues, et des livres sont empilés sur chacune des deux tables de nuit. Ils longent ensuite la porte fermée de la salle de bains, puis vient l’entrée d’une autre chambre à coucher, celle du fils. Sur son seuil, les deux policiers s’arrêtent net, l’un et l’autre bouche bée, stupéfaits de ce qu’ils découvrent : littéralement du sol au plafond, un monde de châteaux et de forteresses, de trains, de bateaux, de voitures, de motos et d’avions, de fermes, d’écoles, de casernes de pompiers et d’hôpitaux. Une chambre plutôt banale, sauf qu’elle abrite tout un univers en Lego. Et au centre trône le maître des lieux, assis à même le sol, occupé à construire ce qui ressemble à un vaisseau spatial.
Petra ne peut s’empêcher de laisser échapper un petit « waouh ».
De son côté, Jamal y va d’un grand rire. Deux réactions peu appropriées. Mais étant donné les circonstances, Petra décide qu’ils sont pardonnables.
Le garçon lève les yeux. Il s’agit, bien sûr, d’un jeune homme et non d’un enfant. Il a un corps massif et musclé, un visage aux mâchoires bien dessinées, et bien qu’il soit assis, Petra estime qu’il doit mesurer au moins 1,90 mètre. Mais autant dans son attitude que dans l’occupation à laquelle il se livre, ou dans la curiosité qui émane de ses yeux bleus, il exprime quelque chose d’enfantin.
— Karl, lui dit sa mère, ces policiers aimeraient te poser quelques questions. Tu peux te lever pour les saluer ?
— Non.
Bref et concis. Sa mère a un geste de résignation. Pour elle, il est cet enfant têtu. Mais Petra considère devoir le traiter en adulte. Comme un potentiel violeur. Déjà condamné pour une grave tentative de viol.
— Que faisais-tu, disons, entre 5 heures du soir vendredi dernier et 5 heures du matin samedi ? lance Jamal.
— Entre 5 heures du soir vendredi dernier et 5 heures du matin samedi, j’étais à Ingarö avec mon père et ma mère, réplique Karl Engström.
Son regard bleu est franc. Brusquement, Petra se souvient qu’au moment même où le père affirmait que leur fils avait passé tout le week-end avec eux à la campagne la mère s’était précipitée pour aller le voir. Il est possible qu’elle lui ait suggéré quoi dire. Mauvaise façon de conduire l’enquête. Comment ont-ils pu être aussi maladroits ? Parce que les circonstances sont particulières. Parce que le suspect est un jeune homme souffrant de handicaps neuropsychiatriques, et peut-être parce que les parents sont habilement parvenus à les manipuler. Un à zéro pour la famille Engström. Si tant est que le fils soit coupable.
— Je n’ai violé personne, enchaîne Karl après un temps. J’aurais violé qui ? Et pourquoi ? Je ne veux pas me retrouver en prison.
— Tu préfères que cette conversation ait lieu avec ou sans la présence de tes parents ?
— Je préfère que cette conversation ait lieu en présence de mes parents, répond-il calmement, sans même échanger un regard avec eux.
— Nous ne savons pas qui est la victime, commence Jamal, tout de suite interrompu.
— Vous ne savez pas qui est la victime. Vous ne savez pas qui est la femme qui a été violée, mais vous savez que c’est moi qui l’ai violée. Comment pouvez-vous savoir que j’ai violé une femme dont vous ne savez pas qui elle est ? J’étais à la campagne avec mes parents. Je n’ai pas violé cette femme dont personne ne sait qui elle est. Je ne veux pas me retrouver en prison.
Il s’exprime d’une voix monocorde, sans nuance entre questions et affirmations. Mais manifestement, il comprend de quoi il s’agit, et il est en capacité de répondre à leurs questions. À la fois très intelligent et handicapé.
— Nous avons identifié tes empreintes digitales sur un objet appartenant à la victime, explique Jamal. De là, nous en déduisons qu’au moins tu vas pouvoir nous indiquer qui elle est.
— Elle est morte ? demande Karl Engström, sans que le ton soit vraiment interrogatif.
— Non, elle n’est pas morte. Mais elle reste traumatisée et n’est pas en état de répondre à nos questions. Elle se trouve à l’hôpital et n’a pu ni nous raconter ce qui s’est passé ni nous dire qui elle est. À notre avis, elle irait mieux si elle pouvait voir ses proches. Elle est jeune et a sûrement des parents qui sont très inquiets à son sujet.
— Sur quel objet appartenant à la jeune femme avez-vous identifié la présence de mes empreintes digitales ?
Son langage s’apparente à une construction en Lego. Il s’empare d’éléments précédents de la conversation, puis les assemble pour composer une phrase tout à fait intelligible. Quoiqu’un peu étrange.
— Sur une bague. Tu te souviens d’avoir récemment touché une bague ?
Ses parents paraissent résignés. Mais il ne cherche pas à croiser leurs regards pour y puiser de l’aide. Au contraire, il s’attache à converser par lui-même. À sa façon, un peu différente mais qui fonctionne,
— Je me souviens d’avoir récemment touché une bague. Si vous me décrivez celle dont il est question, je pourrai vous dire si c’était une bague de ce type.
D’un regard, Jamal presse Petra de parler, elle qui a vu une photo de la bague.
— Il s’agit d’une chevalière, si tu sais ce que c’est ?
— Je sais ce qu’est une chevalière, répond Karl Engström.
— Une chevalière en argent, avec une sorte d’emblème gravé dessus. Qui représente une urne et un flambeau. Ça te dit quelque chose ?
— Une urne et un flambeau, ça ne me dit rien. Mais je sais à qui appartient cette bague et pourquoi mes empreintes digitales sont dessus.
Puis il se penche et reprend son ouvrage, mettant en place une pièce du vaisseau spatial. Il donne l’impression de ne pas vouloir en dire davantage. Rita Engström promène un regard inquiet entre son mari et les policiers.
— Il est anxieux, chuchote-t-elle, comme si son fils ne pouvait pas l’entendre. Je vais essayer de le prendre par la douceur.
Soucieux, Torbjörn Engström se frotte la pointe du menton entre le pouce et l’index.
— Chéri ? se risque la mère d’une voix tendre. Pense à cette jeune fille seule à l’hôpital sans personne à ses côtés. Si tu dis aux policiers qui elle est, ils pourront téléphoner à ses parents.
— Ils n’auront pas besoin de téléphoner, murmure le fils sans lever le regard de son vaisseau spatial.
— Qu’est-ce que tu veux dire, Karl ? Sois gentil, explique qui est la jeune fille.
Il continue à ne pas lâcher des yeux son ouvrage, mais se résigne à faire ce qu’on lui dit. Sa mère avait raison, il a maintenant l’air très anxieux.
— Je veux dire que les policiers n’auront pas besoin de téléphoner aux parents de la jeune fille. Une chevalière avec gravés dessus une urne et un flambeau. C’est celle de Veronica.
La suite est un chaos total. La mère éclate en sanglots et quitte la pièce. Le père disparaît à sa suite, jurant et pestant. Dans un premier temps, Petra ne comprend rien. Puis, quand Jamal quitte à son tour la chambre, afin d’essayer de calmer les deux parents, elle s’accroupit près du jeune homme pour s’informer de ce qui se passe. En le voyant sursauter, elle comprend d’instinct qu’il n’apprécie pas du tout ce genre de proximité. Même si cela peut sembler étrange chez quelqu’un condamné à une peine pour une tentative de viol. Évidemment, il y a contact physique et contact physique. Elle se redresse donc d’un coup et recule de quelques pas. Avec soin, elle ferme la porte de la chambre, pour tenter de ramener un certain calme dans la pièce.
— Qui est Veronica ? s’enquiert-elle.
Karl Engström lui adresse un regard dont elle a du mal à comprendre le sens. Et si lui-même ne le savait pas ? S’il avait affirmé la connaître sans que ce soit le cas, juste pour se conformer à ce que son entourage attendait de lui ?
— Veronica est ma sœur, répond-il, ma cadette. Elle a 18 ans, et ce week-end, il était prévu qu’elle couche chez une copine à elle. On partage le même lavabo dans la salle de bains, et elle pose sa chevalière dessus chaque soir avant de dormir. Et chaque matin, au moment de me raser, je la déplace pour ne pas qu’elle tombe dans la canalisation.
Pour ce qui est des empreintes, l’explication est recevable. En tout cas, la jeune femme violée a maintenant un nom, une adresse et une famille. Ce qui représente indéniablement un grand progrès. Mais il semble que la famille concernée ait déjà eu sa part de malheur.
— Je n’ai pas violé Veronica, jure Karl Engström. Veronica est ma petite sœur. Je ne l’ai pas violée.
D’une autre pièce de l’appartement, un hurlement interminable se fait entendre. L’angoisse engendrée par les soupçons contre le fils vient de laisser place à un sentiment encore plus affreux.



Lundi matin
À 9 heures le lundi matin, l’unité de police judiciaire au complet se retrouve dans la salle de réunion bleue, avec à sa tête le commissaire Conny Sjöberg. En dehors de lui, il y a là Jamal Hamad et Petra Westman, ainsi que Jens Sandén, Hedvig Gerdin, Odd Andersson, et pour finir le procureur Hadar Rosén, responsable officiel de l’enquête. Sjöberg confie à Jamal et Petra le soin d’exposer l’affaire.
— Et hier soir, quand nous sommes retournés la voir en compagnie de ses parents, elle n’a pas esquissé le moindre signe indiquant qu’elle les reconnaissait, souligne Jamal en conclusion de son rapport. Comme si elle souffrait d’une perte totale de mémoire.
— Est-il possible de communiquer avec elle ? questionne Rosén. Elle comprend ce qu’on lui dit ?
— La première fois que je lui ai rendu visite à l’hôpital, je lui ai demandé si elle souffrait, raconte Petra. Comme elle a acquiescé d’un signe de tête, j’en ai conclu qu’elle comprenait le suédois. Mais depuis, personne n’a pu obtenir d’elle aucune information. Et pendant tout le temps où ses parents se sont trouvés dans sa chambre, elle est demeurée sans réaction.
— Que disent les médecins ? demande Sjöberg. Ils trouvent ça normal ?
— Normal, c’est peut-être beaucoup dire, répond Petra, mais c’est une réaction psychique possible après ce type d’événement traumatique. Ça peut aussi être une réaction physique, en rapport avec un coup sur la tête. Mais ici, la première option semble la plus crédible, puisque ni l’électroencéphalogramme ni la tomographie n’ont décelé la trace d’une lésion crânienne.
— Dans ce cas, pourquoi pas une commotion cérébrale ? suggère Andersson. Après une chute de vélo, je suis resté plusieurs jours sans me souvenir de rien.
— C’était peut-être plus dû à ta biture qu’à ta chute ? glisse Sandén.
— Commotion cérébrale et abus d’alcool peuvent l’un comme l’autre provoquer des pertes de mémoire, mais pas à ce point, précise Petra qui se refuse à plaisanter sur le sujet. Veronica a atteint un stade d’amnésie où elle ne sait plus qui elle est.
— Est-ce qu’elle s’était alcoolisée ? s’informe Rosén.
Petra acquiesce.
— 0,9 gramme par litre à 7 heures du matin. Ce qui signifie que si elle a cessé de boire à 1 heure du matin, elle avait à ce moment-là un taux de 2 grammes. Toujours est-il qu’elle était ivre. Ce qui n’enlève rien au crime commis contre elle, ajoute Petra.
Sjöberg n’est pas certain de bien comprendre à qui s’adresse cette précision apportée avec autant d’emphase.
— Mais qui fait d’elle une proie plus facile, risque-t-il malgré tout.
— Ça n’explique pas son amnésie totale, intervient Jamal. Et ça n’a rien à voir avec la petite perte de mémoire classique. Personnellement, je pense que c’est psychique. Stress post-traumatique ou quelque chose dans le genre.
— Ou de la simulation, intervient Gerdin.
Jamal accueille l’idée en ouvrant les bras.
— Oui. Tout à fait possible. Mais dans ce cas, pourquoi refuse-t-elle de parler à sa famille ?
— Parce que tout compte fait, c’est peut-être le frérot qui est coupable. Vous dites vous-mêmes que ses parents lui ont fourni un alibi extrêmement contestable.
— S’ils le soupçonnaient d’être coupable de ce viol, est-ce qu’ils ne seraient pas revenus là-dessus ? hasarde Sjöberg.
— Ils se disent peut-être que c’est une affaire de famille. Toi, Conny, tu aurais choisi quoi confronté à ce genre de dilemme ? questionne Gerdin avec sa franchise habituelle, originale et un peu gênante.
Une fraction de seconde, il tente d’imaginer le cas où l’un de ses fils se serait livré à ce genre de violence sur l’une de ses filles, mais l’idée apparaît totalement folle.
— Ce petit jeu est ridicule, Hedvig. Mais bon, ils peuvent avoir décidé de régler tout cela en privé. Ce qui pourrait avoir amené Veronica à se murer dans le silence. À la fois pour ne pas être la cause de troubles dans sa famille et pour se protéger d’eux. Personnellement, j’ai beaucoup de mal à croire que ce garçon se soit jeté sur sa propre sœur. Qu’en pensent ceux qui ont rencontré la famille ? ajoute-t-il en se tournant vers Jamal et Petra.
— Difficile à dire, juge Jamal. Les parents n’ont pas l’air de déséquilibrés.
— Le casier judiciaire de Karl présente une tache, admet Petra. Mais pour ce qui est de ses empreintes sur la bague, son explication tient la route. Je dois avouer que je suis un peu sous le charme. Et je crois qu’il aime bien sa sœur.
— Hansson ? demande le procureur.
— Pas de nouveau rapport venant d’elle, répond Jamal. Concernant ce qu’on a recueilli sous les ongles et les traces de sperme, des échantillons ont été envoyés au laboratoire central pour analyse. De son côté, Bella travaille sur les cheveux prélevés et la fameuse bague.
— Quelle sorte de bague, exactement ? Chère ? Bon marché ? À quoi elle ressemble ? La jeune fille est fiancée ?
— Non, je ne crois pas, estime Petra. Il s’agit d’une chevalière en argent, avec un emblème gravé dessus. Je vais vous montrer.
Elle met en marche l’écran interactif de la salle de réunion.
— Une urne et un flambeau. Peut-être quelqu’un connaît-il cet emblème ?
Personne ne réagit.
— Et maintenant, comment comptez-vous procéder ? s’enquiert le procureur.
— Hedvig, tu veux bien te charger des recherches de données sur ce Gideon ? lance Sjöberg. Et également sur la famille Engström. On doit retrouver John Gideon le plus vite possible. Vérifie la liste de leurs échanges téléphoniques auprès des opérateurs concernés. Fais-le pour le portable de Veronica, celui de Gideon et ainsi de suite.
Gerdin acquiesce tout en prenant des notes.
— Mets aussi quelques hommes sur l’inspection du parc en face de chez Gideon. Comment s’appelle l’endroit ?
— Skånegläntan. Qui fait partie de Rosenlundparken.
— Si elle a été violée là, on devrait pouvoir mettre la main sur ses vêtements ou d’autres affaires à elle. Toi, Petra, demeure au contact de Veronica. Tôt ou tard, elle va se remettre à parler. Même si elle ne se souvient de rien. Toi et moi, Jamal, on s’occupe d’auditionner dans les règles le reste de la famille Engström. En les prenant un par un. Si leur histoire est louche – ce dont je doute –, il se peut qu’ils fassent des dépositions divergentes. Jens et Odd, occupez-vous de contacter la copine de Veronica chez qui elle était supposée passer le week-end. Elle est peut-être en possession de tout ce qu’on doit savoir.
— Elle s’appelle Madelene Hallberg et habite la localité de Hästhagen, rue Smedjevägen, précise Petra en leur glissant sur la table un papier avec l’adresse.
— Hästhagen, ce n’est pas sur la commune de Nacka ? demande Andersson.
— Si, mais ça ne change rien au fait qu’elle habite là, constate Sandén, provoquant cette fois l’hilarité générale.
Rosén considère alors que la réunion est terminée et se lève. Un bref instant, Sjöberg a l’impression que cet homme de près de deux mètres à l’allure très austère s’apprête à applaudir Sandén. Impression erronée, même s’il constate peu après, à son grand soulagement, que le procureur esquisse un sourire en coin.
*
Andersson conduit, et Sandén dort à moitié, assis à ses côtés. Odd remarque que son collègue s’efforce de rester éveillé, sans grand succès. Il pique régulièrement du nez, et la façon dont sa tête penche vers sa poitrine a quelque chose de vraiment comique. À chaque perte de contrôle, un filet de salive s’échappe du coin de ses lèvres et s’écoule vers le menton. Ce qui entraîne un geste rapide du dos de la main pour l’essuyer.
Andersson a maintenant 39 ans et est père d’un garçon de 7 ans tonique prénommé Mercury, dont il a la garde partielle. De son côté, Sandén a 54 ans et sa petite-fille de 6 mois, Majken, habite en partie chez lui. Sans aucun doute la plus jolie, charmante et talentueuse petite gamine du monde. Mais tout autant capable d’être une petite peste. Selon son grand-père, qui en tire fierté, elle est incroyablement curieuse et impatiente. Si bien que depuis le début de sa courte existence, elle n’a pas passé le moindre moment à babiller, allongée tranquille par terre sur une couverture. Ce qui aurait permis à l’adulte alors présent, parmi les trois qui s’occupent d’elle, d’aller prendre une douche ou d’éplucher des pommes de terre. Non, il leur a fallu se démener comme des fous pour la stimuler en permanence, en la portant, en jouant à la balle, ou de toute autre façon. Jusqu’au jour où, âgée de 5 mois, par pur désespoir, elle s’est redressée en s’aidant du canapé et, d’un pas mal assuré, a commencé à longer les murs et les meubles tout autour. Pour le dire vite, elle a sauté la phase de crapahutage à quatre pattes et est passée directement à la station debout. Il a donc fallu veiller avec encore plus d’attention sur cette toute petite à tendance suicidaire, par principe décidée à tout entreprendre. Comme grimper dans le four resté ouvert, ou mettre les doigts dans une prise. « Elle, je l’ai reçue pour le prix de tous mes péchés », a l’habitude de dire Sandén, avec un sourire qui lui fend le visage d’une oreille à l’autre. « En plus, elle va sûrement devenir quelqu’un. Dès qu’elle aura 1 an, je m’occuperai de lui faire faire son premier tatouage », répond alors Andersson, ce qui amène Sandén à adopter un regard sombre et à le menacer du poing.
Au moment où Andersson gare la voiture devant le lycée de Kärrtorp, Sandén est de retour parmi les vivants.
— On trouve les bureaux de la direction, et on leur demande de faire venir la jeune fille, décide-t-il. Ensuite, on revient ici avec elle pour pouvoir lui parler seul à seul, sans tout un tas de copains de classe autour.
— En se mettant dans la voiture ? demande Andersson.
— Non, en s’installant sur la pelouse. L’environnement sera plus agréable, ce qui lui permettra de se livrer plus facilement. Et c’est toi qui mèneras le dialogue, Odd. Les petites nanas t’aiment bien, d’habitude.
— Hum, commente Andersson.
En toute humilité. Mais en sachant que c’est vrai.
Le proviseur adjoint, la cinquantaine, n’a rien d’un fan de rock. Mais il reconnaît immédiatement Andersson, qui, à la suite de sa participation plutôt brillante à l’édition 2009 de La Nouvelle Star, a connu une certaine célébrité. Ce qu’il n’a pas du tout apprécié, d’ailleurs, mais c’était le prix à payer pour se frayer un chemin dans l’univers de la pop musique. Toujours est-il que leur hôte les a gratifiés d’un grand sourire et s’est montré très serviable. Quelques minutes plus tard, Madelene Hallberg est apparue à la porte du bureau directorial, et de là, les policiers l’ont conduite jusqu’à la pelouse située à côté du parking.
— Qu’est-ce qui se passe ? leur demande-t-elle d’une voix angoissée, son regard allant de l’un à l’autre.
Soulagé, Andersson constate que, à l’inverse du proviseur adjoint, elle ne l’a pas reconnu. Les lycéens de 18 ans ont mieux à faire le vendredi soir que d’imiter leurs parents et leurs éventuels petits frères ou sœurs en regardant la télé et en vivant par procuration. Il l’a souvent constaté.
— C’est ce qu’on espérait que tu nous dises, lui répond-il.
— Le père de Veronica m’a raconté qu’elle a été violée et qu’elle est à l’hôpital. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui s’est passé.
À la façon dont elle les regarde, Madelene Hallberg semble franchement déprimée. Elle est blonde, petite et boulotte, avec un visage en forme de cœur et de grands yeux bleus entourés de cils si joliment courbés et longs qu’Andersson en conclut qu’ils sont faux.
— Mais et elle, elle ne s’en souvient pas ? demande la jeune fille.
— En fait, elle ne dit pas un mot. Nous supposons qu’elle souffre d’une perte de mémoire.
Madelene Hallberg semble sur le point de pleurer.
— Nous aimerions que tu nous racontes ce que tu sais des faits et gestes de Veronica, vendredi soir dernier.
Les termes sont peut-être inutilement formels, mais ils ont pour but d’inspirer le respect.
— Veronica était supposée dormir chez moi tout le week-end. On a passé le vendredi après-midi ensemble à la parade. Des mecs de terminale nous avaient invitées à monter sur leur camion pour défiler.
— Et ils s’appellent ?
— Jonas Eklund et Teodor Ferm.
— Des bons copains à vous ?
— À nous ? Non, pas directement. Disons plutôt des gens qu’on connaît.
— Mais alors, comment tu expliques qu’ils vous aient invitées ?
— Je ne sais pas trop. En fait, on leur a parlé quelques fois. Au lycée, pendant les pauses. En tout cas, ça nous a fait plaisir, à Veronica et à moi. D’ailleurs, il y avait pas mal d’autres élèves de première. Pas sur les camions, mais à la fête qui a eu lieu le soir.
— Madelene, on va prendre les événements un par un et dans l’ordre chronologique. L’après-midi, au cours de la parade, est-ce qu’il s’est passé quelque chose de spécial ?
— Non, pas dans mon souvenir. C’était marrant. Fou et drôle. Tout le monde était joyeux.
— Pas d’histoires de pelotage ? s’enquiert Andersson.
Madelene Hallberg paraît embarrassée. Elle réfléchit et finit par secouer la tête.
— Non, on n’a fait que danser. Tous ensemble.
Elle reste songeuse, prenant plaisir à revivre la scène. Mais juste pour quelques instants, avant que la gravité de la situation ne la tire de sa rêverie.
— Après, on est allées chez moi pour se faire belles. J’habite à Hästhagen.
— On sait. Vous avez beaucoup bu ?
De nouveau ce sentiment de honte. À 18 ans, il n’y a pas de quoi être honteuse parce qu’on a bu de l’alcool le jour d’une fête de fin d’année scolaire. Quelle putain de société répressive, se dit Andersson. Mais il se souvient être policier et donc, en principe, défenseur de la loi, qui stipule qu’à 18 ans les jeunes ne peuvent consommer de l’alcool qu’au restaurant.
— Je ne te demande pas de me dire où vous avez trouvé de quoi boire, ajoute-t-il d’un ton amical. Nous voulons juste éclaircir les circonstances qui ont entouré ce viol.
Madelene Hallberg se sent aussitôt un peu moins abattue.
— On a bu du vin. On a partagé une bouteille appartenant à mes parents. Que je leur ai piquée, pour dire ce qui est.
— Et ensuite ?
— Ensuite, il y avait le grand pique-nique organisé au lac Söderbysjön, juste à côté du golf de Björkhagen. On y est allées en se promenant, ce n’est pas très loin de chez moi. On a mangé du rosbif froid et de la salade de pommes de terre. On a bu beaucoup de vin. Je crois que c’est Karl, le frère de Veronica, qui l’avait acheté pour elle. Mais ne le dites pas à leurs parents. Ça les rendrait fous. Ils interdisent à Veronica de boire. C’est pour ça qu’elle devait dormir chez moi. Et d’après ce que j’ai cru comprendre, Karl n’a pas le droit d’en acheter. À cause de sa… condamnation. Et du reste.
Son regard erre nerveusement en tous sens. Elle ne sait pas trop ce qu’elle peut raconter et ce qu’elle doit taire. Mais en même temps, elle comprend qu’elle doit fournir à ces deux policiers le maximum d’informations sur la soirée.
— Karl n’était pas présent ? intervient subitement Sandén.
— Non, il n’accompagne jamais sa sœur. Il ne veut pas être un poids pour Veronica. Les gens savent ce qu’il a fait. C’est quelqu’un qui n’a pas d’amis.
Sandén sort son portable de sa poche. Andersson devine que son collègue souhaite avertir Sjöberg des achats de Karl Engström pour sa sœur.
— OK, et après, que s’est-il passé ? reprend Andersson. Vous vous êtes saoulées ?
— Tout le monde était saoul, se défend-elle. On a commencé à danser et la nuit est venue. À un moment, Veronica dansait avec Gabriel Eklund, et j’ai remarqué l’instant où ils se sont éclipsés ensemble.
Andersson jette un œil dans ses notes.
— Un deuxième Eklund, constate-t-il. Gabriel et Jonas sont frères ?
— Oui, Gabriel a le même âge que nous et est élève à notre lycée, dans une autre classe de première.
— Et ils sont partis où ?
— Ils sont montés vers le café. C’est tout ce que je sais. Je ne l’ai pas revue après.
— Tu as dit que la nuit était tombée, souligne Sandén en remettant son portable dans sa poche. Tu as une idée de l’heure qu’il était ?
— Je peux vous le dire précisément, réplique Madelene Hallberg en sortant son propre téléphone de son sac. On s’est échangé des SMS juste à ce moment-là.
Elle tend alors l’appareil à Sandén, qui lit à haute voix pour qu’Andersson puisse noter. À 23 h 41 Madelene a envoyé un message disant « J’ai tout vu, vous deux ! Match à l’extérieur ? », auquel Veronica a tout de suite répondu par « Ha ha, on en reparle. Si j’ai le temps… » Puis, à 23 h 43, Madelene a envoyé « Veinarde ! » et leur dialogue s’arrête là.
— Elle n’a pas commenté ton dernier SMS ? s’enquiert Sandén.
— Non, confirme la jeune fille. Et j’en ai conclu qu’il y avait… match à l’extérieur. Si vous voyez ce que je veux dire.
Amusé, Andersson jette un regard en biais sur son collègue, curieux de l’entendre. À en juger par la solidité des liens du couple Sandén, il a du mal à croire que son collègue ait vécu un match à l’extérieur dans les règles au cours des trente dernières années. On ne peut jamais vraiment savoir ce que font les gens, mais dans ce cas précis, il se sent assez sûr de lui. De son côté, Andersson s’est réveillé ce matin même auprès d’une brunette de 22 ans qui habite Sundbyberg et travaille dans la pâtisserie. Il n’a pas souvenir de son nom, et dès qu’il s’est retrouvé dans la rue, il a jeté à la poubelle le papier sur lequel elle avait inscrit son numéro de téléphone. Les seuls souvenirs qu’il conserve de leur nuit sont l’horrible housse de couette à fleurs dans les tons marron et vert, ainsi que le piercing qu’elle portait à la lèvre inférieure : un mini-fer à cheval sur un pique en titane. Et aussi le carton à pâtisseries qu’elle lui a fourré dans les bras lors de son départ. Ceci en lui disant : « J’en ai une indigestion de ces putains de pains-surprises. »
— Oui, oui. Je connais l’expression, réplique sèchement Sandén.
— À aucun moment je n’ai été inquiète. Gabriel est un mec bien. Correct, intelligent, bon à l’école. Rien d’autre à faire que la féliciter. Après, on pouvait se dire que c’était juste une aventure d’un soir, mais de là à penser à un viol…
— … il y a un monde, oui, complète Sandén. Tu as essayé de la joindre, plus tard dans le week-end ?
— Plein de fois. Vous pouvez le voir sur mon portable, ajoute-t-elle en lui tendant l’appareil. Déjà pendant la nuit, j’ai essayé, et chaque fois, je suis tombée sur sa messagerie. Sur le coup, ça ne m’a pas inquiétée. Mais comme elle ne m’a pas rappelée de tout le week-end, j’ai commencé à trouver ça louche.
— Et tu as fait quoi, alors ?
— Rien. Maintenant, après coup, je comprends que j’aurais dû prendre son silence au sérieux. Mais je n’osais pas appeler Gabriel et…
— Ah bon ? intervient Andersson.
Madelene Hallberg soupire en secouant la tête, sans donner plus d’explications. Mais le policier a le sentiment de la comprendre.
— Et il était hors de question d’appeler ses parents. Ils sont super-sévères, et ils se seraient mis à remuer ciel et terre. Je ne voulais pas être celle qui leur balance que Veronica s’est saoulée et qu’elle a disparu avec un mec. Ils croient sans doute qu’elle est vierge et qu’elle n’a jamais bu une goutte d’alcool de sa vie. Je trouve que c’est à elle d’aborder ces sujets avec eux. Je me suis dit qu’elle était encore avec Gabriel et que son portable était déchargé. Ou qu’elle l’avait perdu. Et qu’elle me contacterait quand elle aurait besoin de récupérer les affaires qu’elle avait laissées chez moi.
D’un geste sûr, elle rassemble son épaisse crinière blonde comme pour en faire une queue-de-cheval, puis laisse retomber le tout.
— Mais tu ne crois pas que c’est Gabriel Eklund qui l’a violée ? questionne Sandén.
— Non, pourquoi il aurait fait ça ? Veronica ne m’a pas semblé spécialement sur la défensive.
Elle se tortille, apparemment embarrassée.
— Je veux dire, juste à ce moment-là. En les voyant partir ensemble main dans la main, je les ai trouvés mignons. Je n’ai pas eu l’impression qu’il la tirait par les cheveux ou quelque chose dans le genre, précise-t-elle.
— Et quel bruit a couru, aujourd’hui, au lycée ? poursuit Sandén. Les gens sont au courant ?
— Je ne pense pas, répond-elle avec un léger mouvement de tête. Moi, j’ai juste dit que Veronica était malade.
— Pas d’insinuations sur une éventuelle histoire entre elle et Gabriel au lac Söderbysjön ?
— Pas à ma connaissance. Mais comme vous le savez, je ne suis pas dans la même classe que Gabriel. Et aujourd’hui, ce n’est pas vraiment une journée de cours. Demain, c’est le dernier jour d’école, et les gens sont juste là à traîner. On vide les casiers ou on fait d’autres choses de ce style.
— Nous aimerions que tu établisses une liste de tous ceux qui étaient à cette fête, la prie Andersson en lui tendant sa carte.
— Mais il y avait énormément de gens…
— Peu importe. Mentionne ceux que tu connais. Fais-le pour Veronica.
— Dans l’annuaire de l’école, on peut trouver l’adresse et le téléphone…
Sandén la coupe.
— Nous l’avons. Contente-toi de nous donner pour chacun le nom et la classe. On s’occupe du reste. Tu peux y aller, maintenant. Merci pour ton aide.
Les deux policiers partent en direction de leur voiture. Madelene Hallberg ne montre pas la moindre intention de quitter les lieux. Elle reste sur place à se balancer d’un pied sur l’autre, indécise, les regardant s’éloigner de ses grands yeux d’un bleu presque surnaturel. Des lentilles de contact, estime Andersson. Elle porte sans aucun doute des lentilles de contact teintées. Des yeux d’un tel bleu n’existent pas. Du plastique, rien que du plastique. Des lentilles et des faux cils. Le fait est qu’elle est mignonne, mais d’une façon qui n’est pas du tout de son goût.
*
Comme Rita Engström se trouve à l’hôpital de Södersjukhuset pour veiller sa fille, Sjöberg a modifié ses plans et laissé à Petra le soin de l’interroger. Lui-même se charge, en compagnie de Jamal, d’entendre le père et le frère de Veronica, qui en fait travaillent ensemble. Torbjörn Engström possède une entreprise de jardinage, dans laquelle son fils bosse depuis qu’il a fini le lycée. Un arrangement dont on peut penser qu’il les sécurise l’un et l’autre. En parallèle, Sjöberg pense à Jenny, la fille de Sandén qui souffre d’un léger handicap mental et qui, grâce à lui, a obtenu un emploi à la réception de leur commissariat. Un soulagement pour son père que de la mettre entre les mains de Lotten, la réceptionniste, qui non seulement est quelqu’un de bien avec les pieds sur terre, mais qui en plus sait être pédagogue et possède une patience d’ange. Jenny n’en tire qu’un revenu modeste, mais cela lui permet de gagner son propre argent et de se sentir utile.
Ce matin, Karl et Torbjörn Engström s’occupent du jardin d’une villa de Huddinge. Le temps est beau et ensoleillé. Lorsque les deux policiers entrent, Karl est torse nu, en train de manier une tondeuse à moteur. On peut dire qu’il est athlétique, avec une taille d’au moins 1,90 mètre et un corps musculeux sans que ce soit exagéré. Un jeune homme dont le physique avantageux est contrebalancé par plusieurs handicaps neuropsychiatriques. Son père est à genoux sur la pelouse, en train d’arracher les pissenlits grâce à un outil ingénieux. Le jardin est petit, et Sjöberg se demande pourquoi son possesseur fait appel à une entreprise, alors que le terrain ne fait pas plus de sept cents mètres carrés, qu’il est plat et facile à entretenir.
— Le propriétaire est en voyage, dit Torbjörn Engström, comme s’il avait lu dans les pensées de Sjöberg. À une époque, c’est nous qui avons paysagé son jardin, et depuis, on se contente de le maintenir. Karl ! crie-t-il ensuite en faisant signe à son fils d’interrompre ce qu’il est en train de faire.
— Nous voudrions vous parler séparément, précise Sjöberg, une fois le moteur de la tondeuse éteint.
Le fils vient jusqu’à eux, mais n’esquisse pas le moindre salut.
— Bonjour, Karl, lance Sjöberg en tendant la main, ce qui fait reculer d’un pas le jeune homme.
— Il n’aime pas le contact physique, explique son père.
— Dans ce cas, je te prie de m’excuser, dit Sjöberg. Est-ce que toi et moi, on pourrait aller là-bas, près de ces buissons, pour se parler un peu ? Entre quatre yeux.
— Ce sont des rhododendrons.
— Oui, c’est exact. Ils sont beaux.
— Avec eux, il est important que le pH du sol soit autour de 4,5. Quand on les plante, il faut mélanger à la terre de la tourbe sans calcaire.
— Je vois, comprend Sjöberg tout en commençant à marcher en direction des buissons.
Karl Engström lui emboîte le pas. Sjöberg sent le regard du père dans son dos.
— J’aimerais que tu me racontes ce que tu as fait ce week-end, propose-t-il d’une voix suffisamment basse pour ne pas qu’on l’entende à l’autre bout du jardin.
— J’ai passé tout le week-end à Ingarö, avec mes parents. On est rentrés à la maison hier soir, juste avant que lui vienne chez nous.
Il pointe l’index en direction de Jamal.
— Quand êtes-vous partis là-bas ?
— Nous sommes partis là-bas vendredi. Dans l’après-midi, après le travail.
— Et pourquoi Veronica n’est pas allée avec vous ?
— Veronica dit qu’elle trouve ennuyeux d’être là-bas. Il était prévu qu’elle dorme chez Madelene.
— C’est tout ? Elle ne devait pas rencontrer d’autres gens ?
— Veronica devait en croiser beaucoup d’autres. Elle devait aller à une fête d’étudiants. Ensuite, il était prévu qu’elle dorme chez Madelene, mais elle ne l’a pas fait. Veronica est à l’hôpital.
Sjöberg reste songeur quelques instants. Comment communiquer avec ce garçon ? Il répète systématiquement les termes de la question dans sa réponse. C’est peut-être sa façon de structurer ses propos pour que la discussion demeure cohérente. Mais comment savoir si ce qu’il dit est digne de foi ? Ses paroles sonnent tellement jouées. Il est peut-être préférable d’ignorer la monotonie du ton et de se concentrer sur le contenu. Si tant est que ce soit possible. Là-dessus, son portable émet un bip. C’est sa chance d’observer comment le garçon se comporte quand il ment. Ou, à l’inverse, de vérifier qu’il n’est pas du genre à mentir.
— Sais-tu si Veronica prévoyait de boire de l’alcool à la fête ? demande-t-il.
— Je ne sais pas, répond Karl, pour la première fois sans reprendre tout l’énoncé de la question.
— Sais-tu si elle a l’habitude de consommer de l’alcool ?
— Je ne sais pas si elle a l’habitude de consommer de l’alcool.
Sujet, verbe, tout y est.
— Mais peut-être que tu vas parfois dans un Systembolaget pour lui en acheter ?
— Je vais parfois dans un Systembolaget, mais je ne sais pas si c’est pour Veronica que j’achète.
Que signifie la nuance ?
— Si tu ne sais pas pour qui tu achètes, il va falloir que tu m’expliques pourquoi tu le fais, Karl.
— J’achète parce que Veronica me prie de le faire. Maman dit que Veronica ne boit pas de vin. Veronica dit qu’elle ne boit pas de vin. Peut-être que j’achète du vin pour Madelene ?
Le jeune homme joue sur les mots ! Il va falloir être précis dans la formulation des questions. Mais au moins, il a fait admettre à Karl Engström qu’il ravitaille sa sœur en alcool. Lequel n’a peut-être pas cherché à mentir de lui-même. En raisonnant avec cynisme – ce que Sjöberg s’autorise de temps en temps –, il est également possible que le jeune homme ne fasse que suivre les instructions qu’il reçoit. Veronica lui a peut-être demandé de ne pas parler aux parents des achats qu’il effectue au Systembolaget. Et dans la même idée, on peut concevoir que ses parents l’aient programmé à mentir sur le lieu où il se trouvait durant le week-end. Comme Jamal et Petra semblent le penser. Mais le SMS qu’il vient juste de recevoir de Sandén indique que Karl ne se trouvait pas au lac Söderbysjön, ce qui signifie qu’il aurait violé sa sœur dans leur appartement. Or, elle n’avait pas prévu de rentrer chez elle. L’hypothèse est indéfendable. Autant on peut concevoir que Karl Engström n’a pas accompagné ses parents à la campagne, mais supposer qu’il a violé sa sœur semble totalement stupide. Sjöberg décide d’orienter autrement ses questions.
— Sais-tu si Veronica a un petit ami ?
La réponse est immédiate, sans que Karl Engström ait besoin d’y réfléchir.
— Je ne sais pas si Veronica a un petit ami. Avant, elle en a peut-être eu un.
— Et c’était quand ?
— Pendant un été, il y a quelques années. En 2008. À cette période, il est possible qu’elle baisait avec quelqu’un.
Sjöberg sursaute, un peu gêné par une formulation grossière à laquelle il ne s’attendait pas. Par réflexe, il se retourne et jette un regard en direction de Torbjörn Engström. Mais celui-là n’a rien entendu des dernières paroles de son fils et continue à converser avec Jamal, le dos tourné à eux.
— C’est Veronica qui te l’a raconté ?
Sjöberg doit s’avouer que la question l’amuse un peu, et que la réponse n’a aucune importance par rapport au contexte, quelle qu’en soit la teneur.
— Non. Veronica m’a dit qu’elle ne baisait pas avec Ted. Mais Ted a raconté à plusieurs personnes qu’elle le faisait.
— Qui est Ted ?
— Ted est le fils d’amis de mes parents. On s’est tous rencontrés à une fête sur l’île de Gotland, au cours de l’été 2008.
— D’accord, tranche Sjöberg pour clore le sujet, qui, dans un sens, lui semble bien trop privé.
Jamal semble encore avoir des choses à demander au père de Veronica, et Sjöberg est contraint de prolonger la conversation. Cela ne lui pose pas le moindre problème, tant son interlocuteur est agréable. Malgré le crime qui lui a valu d’être condamné, Sjöberg ne peut s’empêcher de le trouver sympathique. Il a manifestement été très bien élevé. Ses parents lui ont sans doute consacré tout le temps nécessaire, pour parvenir à développer chez lui les capacités dont il fait preuve aujourd’hui.
— Et l’école ? demande Sjöberg. Comment s’est passée l’école, à ta sortie du centre de détention ?
— J’ai repris dans un nouvel établissement. Mes parents m’ont trouvé une nouvelle école, ici à Huddinge. Le propriétaire de cette maison était le responsable des services scolaires de la commune. C’est grâce à lui que j’ai pu entrer dans une classe d’enseignement général dans laquelle on acceptait tous les élèves de Huddinge souffrant de TDAH, du syndrome d’Asperger, ou du syndrome de Gilles de la Tourette. J’ai adoré cette école.
Le jeune homme s’exprime comme un érudit et Sjöberg ne parvient pas à masquer un sourire. Mais ce qui le frappe le plus, c’est que pour la première fois depuis le début de leur discussion, Karl Engström vient d’exprimer un sentiment.
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À l’autre bout du jardin, la conversation emprunte des chemins bien différents. Si, la veille, le père était avant tout sous l’emprise de la colère, il ne montre aujourd’hui que tristesse et épuisement. On sent qu’il n’a pas beaucoup dormi la nuit précédente.
— Il faut que vous le laissiez en paix, supplie-t-il d’une voix lasse. Je suis sûr que Karl n’est pas impliqué dans la chose horrible qui est arrivée à Veronica.
Jamal se demande ce qui est le plus important pour les parents : que justice soit rendue à Veronica, ou que son frère soit lavé de tout soupçon ?
— C’est aussi notre avis, déclare Jamal, qui cherche à calmer cet homme bouleversé. Mais il est possible qu’il soit au courant de quelque chose qui va nous aider à avancer. Nous devons donc l’interroger.
— Jamais il ne ferait de mal à sa sœur. Il serait prêt à se sacrifier pour les quelques personnes en qui il a confiance, Veronica en tête. Il est loyal. Fidèle comme un chien. Et à présent, jamais il ne ferait de mal à qui que ce soit. Karl a détesté ce centre de détention. Il connaît les conséquences s’il refaisait une bêtise.
— Nous ne le soupçonnons pas de l’avoir fait. En revanche, mes collègues et moi avons le sentiment qu’il n’était pas à la campagne avec vous. Peut-être avez-vous fait une déclaration en ce sens dans le but de le protéger ?
Torbjörn Engström déglutit en silence.
— Vous avez tenu ces propos avant de savoir que la victime était votre fille, continue Jamal. Je peux très bien comprendre que, dans le feu de l’action, vous vous soyez livré à ce genre de manœuvre. Mais à ce stade, il est important que la vérité éclate. Comme je viens de vous le dire, si Karl est resté en ville, il a très bien pu remarquer quelque chose qui pourrait être utile à notre enquête.
Le père ferme les yeux et passe la main sur le sommet de son crâne rasé de frais, brillant de sueur en cette matinée ensoleillée.
— Karl est resté tout le week-end avec nous à Ingarö, finit-il par lâcher en insistant sur chaque mot.
Il est clair qu’il n’a pas l’intention de revenir sur sa position. Même si Jamal n’est pas convaincu pour autant.
— Vous pouvez nous le prouver ? Par exemple, grâce à des témoins ?
— Et vous, vous pouvez prouver le contraire ? Quand ce sera le cas, revenez me voir.
Torbjörn Engström ne plie pas. Peut-être parce qu’il dit la vérité.
— John Gideon, lance Jamal en changeant de sujet. Ce nom vous dit quelque chose ?
— Jamais entendu parler, réplique Engström. C’est déjà ce que je vous ai répondu hier. Il est soupçonné ?
— Non, mais comme c’est devant sa porte qu’on a retrouvé Veronica, on aimerait entrer en contact avec lui.
— Je comprends, mais je ne peux pas vous aider.
Engström secoue la tête, puis se frotte les yeux de ses doigts épais.
— Mais, bordel, pourquoi la gamine ne nous a pas appelés ? s’interroge-t-il de sa voix cassée.
Jamal pose la main sur son épaule.
— Parce qu’elle avait perdu son portable. Parce qu’il était tellement tôt le matin qu’il ne s’est trouvé personne pour l’aider. Je suis désolé.
— Veronica était saoule ? Ou droguée ? Je veux savoir. Elle a été violée par une ou plusieurs personnes ? Pourquoi vous ne nous donnez pas de détails ?
Jamal ne peut répondre à aucune des questions.
— C’est à elle de vous en parler quand elle reprendra le dessus. Vous le savez bien, nous ne transmettons pas ce genre d’informations.
— Mais elle n’a que nous ! Merde alors, nous sommes tenus de savoir !
Jamal comprend son point de vue. Mais une fois Veronica remise, il est loin d’être certain qu’elle aura envie de partager tous les détails de sa vie avec ses parents. À son âge, lui-même ne l’aurait sûrement pas voulu. Et pas davantage aujourd’hui, d’ailleurs.
— Veronica est majeure. Elle est en droit de décider ce que les gens ont à savoir de ce qui s’est passé.
— Les gens ? Mais on n’est pas des « gens », on est ses parents !
— Je suis désolé. Vraiment. Nous avons des règles que nous sommes tenus de suivre. Qui plus est pour le bien de Veronica.
Jamal tend au père la bouteille d’eau que celui-ci a lancée dans l’herbe quelques instants plus tôt.
— Buvez un peu, Torbjörn. Ça va vous rafraîchir. Il fait chaud, aujourd’hui.
Engström secoue la tête, mais accepte la proposition. Il avale quelques gorgées et se verse un peu d’eau sur la nuque.
— Que Veronica puisse boire vous inquiète ? demande Jamal d’une voix douce.
— Non, je ne suis pas inquiet. Je me dis qu’elle le fait déjà. Elle a 18 ans et boit sans doute de temps en temps, raisonnablement. Comme tout ce qu’elle fait, d’ailleurs. Mais je crois que par-dessus tout, sa mère aimerait la voir entrer au couvent.
Des paroles peut-être un peu malheureuses quand on songe à ce qui vient de se passer. Quand Veronica va revenir à la vie, il est tout à fait possible qu’elle fasse précisément ce genre de choix. Au sens figuré.
— Comment ça se passe avec les garçons ? Elle a un petit ami ?
— Non, je n’en ai jamais entendu parler. Elle a peut-être vécu une ou deux histoires amoureuses, cependant rien de sérieux.
— À propos de Madelene Hallberg, vous connaissez ses parents ?
— Juste comme ça. Des gens bien, apparemment. Lui est entrepreneur en bâtiment.
Entrepreneur en bâtiment. Un statut de qualité, aux yeux de Torbjörn Engström.
— Je vois. Et la mère ?
— Femme au foyer, je crois. Des gens gentils.
— J’aimerais bien avoir le numéro de portable de chacun.
Engström sort son propre appareil de sa poche, cherche les deux numéros dans son répertoire, puis les dicte à Jamal.
— Vous ne les avez pas appelés durant le week-end, pour vous assurer que tout se passait bien ?
Jamal ne souhaite pas que sa question sonne comme un reproche. Torbjörn Engström ne semble pas le prendre mal. Il s’est calmé.
— Non, nous faisons confiance à Veronica. Elle est majeure et s’est toujours comportée de manière responsable. Je crois que ma femme l’a appelée une ou deux fois sur son portable sans obtenir de réponse. Elle en a sans doute conclu que l’appareil était déchargé et que Veronica avait oublié de prendre son chargeur. Elle était supposée loger chez sa meilleure copine, et il n’y avait donc aucune raison de s’inquiéter. Si quoi que ce soit arrivait, quelqu’un nous préviendrait. C’est ce que nous pensions. Belle connerie.
Le moins qu’on puisse dire, c’est que Torbjörn Engström a l’air dévasté. Tout va tellement mal. Jamal décide de ramener la conversation en zone neutre. Le père n’a aucune raison de s’accabler de reproches.
— Il est bon, le lycée de Kärrtorp ? s’enquiert Jamal.
— Absolument. Et Veronica s’y plaît beaucoup. Je ne pourrais pas en dire autant du collège qu’elle a fréquenté.
— Pourquoi ? Il s’est passé des choses ?
— Non, tout le contraire. Il ne se passait jamais rien. J’ai le souvenir qu’elle était vraiment esseulée. Mais depuis ses débuts au lycée, elle s’est fait beaucoup de copains.
— Et sa classe actuelle ?
— Elle est en première économique et sociale, ce qui fait que c’est assez mélangé. Une classe agréable, où les garçons sont consciencieux et sérieux. Une école sympa, sans racaille. Avec un bon esprit de communauté.
Au fond de lui, Jamal espère que Torbjörn Engström a raison. Sinon, le retour au lycée ne va pas être facile pour Veronica. Surtout si eux ne réussissent pas à arrêter le salaud qui lui a fait du mal, ce qui arrive parfois. C’est souvent parole contre parole. Il s’étonne de se mettre à réfléchir ainsi en présence d’un homme dont la fille vient de subir un viol – éventuellement perpétré par un camarade de classe – et dont le fils a été interné pour avoir tenté d’en commettre un. Jamal ne peut s’empêcher de penser que les circonstances de l’affaire sont bien particulières. Or, il n’est pas de ceux qui apprécient les circonstances particulières. Pas du tout.
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Depuis la venue de Petra, Veronica est immobile, allongée sur son lit d’hôpital, les yeux clos et les bras en croix sur la poitrine. Elle affiche presque un petit air de défi : « Ne croyez pas que je vais vous parler. » Mais vraisemblablement, elle dort. Selon sa mère, elle n’a pas réagi à son nom. Petra trouve cela un peu étrange, la jeune fille n’ayant pas tout à fait refusé de communiquer la première fois qu’elle lui a rendu visite. Petra est sûre que Veronica a alors répondu à ses questions par des hochements de tête. Sauf si elle a surinterprété de simples mouvements, ne voyant que ce qu’elle voulait voir ? Ou sauf si l’état de Veronica s’est dégradé ?
Petra propose à la mère de l’accompagner à la cafétéria pour boire quelque chose et celle-ci accepte. Elle aurait jugé gênant de lui poser certaines questions en présence de Veronica, comme si la jeune fille était simplette, incapable d’entendre ou de comprendre.
— Quand est-il prévu que Veronica rentre à la maison ? demande-t-elle d’une voix prudente, après qu’elles se sont assises à une table, chacune avec sa tasse de thé.
— Pas avant quelques jours. Ils continuent à chercher ce qui ne va pas chez elle. Pour ce qui est des plaies physiques apparentes, elles cicatrisent bien. Ils ont arrêté les antidouleurs.
La mère a l’air d’avoir pleuré. Petra repense à la période qui a suivi son propre viol. Elle-même n’a pas versé la moindre larme, mais elle ose à peine imaginer comment ses parents auraient réagi, si elle leur en avait parlé. Ce qu’elle n’a pas fait, bien sûr. Garder tout pour soi n’est pas plus mal, c’est juste différent. On se laisse plus facilement aller à des réactions normales, comme pleurer ou être en colère.
— Ils lui donnent des calmants ?
Rita Engström fait non de la tête. Bien qu’elle ne soit pas maquillée et qu’elle ait beaucoup pleuré, son visage reste beau.
— Ça peut avoir un effet négatif sur son rétablissement du point de vue mental. Sur sa mémoire. En plus, Veronica est calme. Elle bouge à peine et reste allongée à regarder fixement devant elle. Ou les yeux clos.
— Vous avez essayé la musique ? suggère Petra.
— On devrait peut-être. En tout cas, elle ne veut pas lire. Le passage de la psychologue est prévu demain. Pour évaluer sa mémoire et son état mental, je crois. Et je n’ai pas le droit d’assister à la séance, ajoute-t-elle avec de l’amertume dans la voix.
— Parce qu’il est sans doute préférable que ces tests soient faits sans que les proches interfèrent, suggère Petra avec diplomatie.
— Mais Veronica n’a aucun secret pour moi ! proteste la mère.
— C’est sûrement le cas, mais ce qui lui est arrivé est de nature totalement intime. Au point qu’elle ne veuille pas le partager, même avec vous.
— Les filles d’aujourd’hui portent des jupes bien trop courtes, affirme Rita Engström tout à trac. Elles font tout pour s’attirer des ennuis.
Petra est stupéfaite. Elle s’efforce de ne pas le montrer, mais se demande au fond d’elle-même quel âge a cette femme. Rita Engström a l’air d’avoir 40 ans, raisonne comme une femme de 90, et a, en réalité, la cinquantaine. Petra prend une profonde inspiration avant de poursuivre.
— Ce n’est pas facile de refuser les changements de la mode, affirme-t-elle avec calme. Les vêtements portés et les agressions sexuelles ne sont pas liés. Le viol a pour moteur la violence, pas le sexe. La violence et l’envie de pouvoir. Si vous parlez de l’affaire avec Veronica en faisant part de votre réflexion sur la longueur des jupes, vous n’allez pas lui rendre service, pas plus qu’à vous-même. J’en suis absolument convaincue.
Petra élève alors sa tasse à ses lèvres et fixe son regard sur un objet quelconque, plus loin vers la caisse. Elle sent ses joues s’enflammer et son pouls s’accélérer. Elle ne souhaite pas être à l’origine d’une polémique au milieu d’une discussion aussi délicate. Elle est en face d’une femme durement éprouvée. Mais puisque Veronica ne peut pas s’exprimer, Petra considère qu’elle doit le faire à sa place. Avec bon sens et tact. Jusqu’à maintenant, elle a su éviter les maladresses, mais… Si c’est le genre de propos que la jeune fille a entendu depuis que sa mère se trouve à son chevet, on peut comprendre qu’elle refuse d’ouvrir la bouche. Si on suppose qu’elle se souvient de ce qui s’est passé, et qu’elle entend et comprend ce que sa mère dit, il est évident que de tels mots ne peuvent que lui procurer un sentiment de honte.
— Oui, soupire Rita Engström, vous avez sans doute raison. Je veux juste l’aider. Ma pauvre et adorable petite fille… Elle doit se sentir bien seule, en ce moment.
Là-dessus, elle plonge son visage entre ses mains, puis se met à pleurer en silence. Petra en est terriblement peinée. Mais c’est surtout pour Veronica qu’elle souffre. La mère de la jeune fille a indéniablement raison sur un point. La pire des solitudes est celle qu’on ressent malgré la présence de gens autour de soi.
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Ce matin, Hedvig Gerdin s’est précipitée au travail sans avoir le temps de repasser chez elle pour se changer. Elle est consciente de son allure négligée, mais elle est sûre qu’aucun de ses collègues n’en fera cas. Quoi qu’elle porte, ils considèrent qu’elle est toujours attifée comme l’as de pique.
Elle a passé la nuit précédente chez l’un de ses deux amants, en l’occurrence le plus jeune d’entre eux. C’est un Norvégien de 46 ans, avec des cheveux d’un roux flamboyant. Helge Moland est conducteur de métro le jour, comédien de stand-up le soir sur différentes scènes, et suit en plus des études en histoire des religions et en théorétique à titre de loisir. Ils se sont rencontrés sur un télésiège de la station de ski d’Åre, lors de la nuit de Walpurgis, et depuis, ils se fréquentent de temps à autre. Une liaison sans contraintes et très amusante, à l’opposé de la longue relation qu’elle a vécue précédemment. Trente interminables et exigeantes années passées à Genève, à gérer la maison en tant qu’épouse d’un diplomate, qu’elle jugeait atteint d’un trouble de la personnalité narcissique. Son décès lui a permis de revenir vivre au pays, ici en Suède. D’autant que leurs enfants avaient déjà quitté le nid familial. Tous les trois sont installés à l’étranger, et Dieu merci, ils tiennent peu de leur père !
Son deuxième amant a deux ans de plus qu’elle. Un vieil amour de jeunesse, du temps où elle étudiait le droit à Uppsala, avant de choisir d’entrer dans la police. Cette relation est bien plus compliquée, puisque Bill Kvarnström est marié. Raison principale pour laquelle Gerdin se partage entre ces deux hommes, afin de préserver son bien-être mental. Et aujourd’hui, c’est le Norvégien aux cheveux roux qui est la cause d’une toilette matinale un peu bâclée.
Gerdin n’a pas besoin de beaucoup d’heures de sommeil. Elle ne se sent jamais fatiguée, elle est toujours prête à travailler. Si Sjöberg a dépêché les autres membres de son équipe sur le terrain, afin de prendre le pouls de la situation auprès de Veronica Engström et de ses proches, il a envoyé Gerdin faire des recherches devant l’ordinateur. Une mission qui paraît lui aller comme un gant, mais qui la coupe des aspects purement humains de l’enquête. Cela peut permettre de travailler sans préjugé et d’accorder plus de place au bon sens. Un recul que Gerdin apprécie.
Ils se trouvent devant une petite affaire facile à traiter, contrairement à l’habitude. Ils doivent souvent travailler sur plusieurs enquêtes à la fois, en cumulant longues journées et manque constant de personnel. Mais cette année, en ville, les dernières semaines de mai ont été relativement calmes. Le temps pluvieux et assez froid y a contribué. À l’inverse, soleil et chaleur rendent la population plus joyeuse, mais l’excitation qui en résulte génère de la violence, et donc plus de travail pour la police.
Pour commencer, Gerdin téléphone à John Gideon, d’abord sur son poste fixe, ensuite sur son portable. Toujours aucune réponse.
Puis, elle demande à Telia de lui transmettre plusieurs relevés d’échanges téléphoniques. À la fois celui des communications entrantes et sortantes du téléphone portable de Veronica Engström, la même chose concernant les deux abonnements de John Gideon. Une affaire de viol n’étant jamais classée comme une priorité absolue, il peut s’écouler une semaine avant que Telia daigne lui envoyer ces listes. Sans que Gerdin puisse y faire quoi que ce soit. En ce qui concerne Veronica, il est très peu probable que le relevé de ses communications présente un intérêt pour l’enquête. Il est certain que son ou ses violeurs ne l’ont pas contactée pour la prévenir de leurs intentions. En revanche, elle aimerait bien étudier celles de John Gideon. Pour, au moins, pouvoir confirmer ou infirmer les rumeurs selon lesquelles il dirigerait un réseau de prostitution ou pire encore. Mais comme l’obtention des informations peut prendre une semaine, on peut espérer que d’ici là, ils auront arrêté le coupable, ce qui privera d’intérêt les listes en question.
Elle n’apprend rien de nouveau en notant que Karl Engström a déjà été condamné, mais en fouillant davantage le fichier maison des personnes incriminées, elle découvre qu’il a fait figure de héros lors d’un autre événement. À l’âge de 16 ans, il est intervenu pour s’opposer à l’agression d’un professeur de son école, roué de coups par deux de ses anciens élèves en état d’ébriété. Les faits se sont produits à Segeltorp, devant un kiosque à hot-dogs, Karl se trouvant là par hasard. Grâce à son intervention et vu sa taille impressionnante, les violences n’ont eu aucune conséquence grave, et n’ont débouché sur aucune poursuite, les protagonistes s’étant arrangés à l’amiable. Le professeur connaissait ses deux agresseurs depuis longtemps, et il a estimé que l’abus d’alcool était à l’origine de leur comportement.
En dehors de Karl, aucun membre de la famille Engström ne figure dans ce fichier ou dans celui des crimes et délits. Il en est de même pour John Gideon.
Renseignée par les services de l’état civil, Gerdin ne constate aucune étrangeté concernant les Engström, aussi bien au niveau de leurs domiciliations successives qu’en termes de liens familiaux.
En revanche, pour John Gideon, ces mêmes données sont bien plus compliquées.
De nationalité norvégienne, la mère de Gideon est arrivée en Suède à la fin de la dernière guerre, avant d’accoucher d’un fils dont le père était américain et s’appelait Joshua Gideon. Elle a ensuite épousé un Suédois, qui est décédé avant les 3 ans du garçon. John Gideon était âgé de 6 ans quand sa mère est morte elle aussi, des suites d’une maladie. À la suite de quoi il a grandi au sein de diverses institutions et familles d’accueil. John Gideon n’a pas d’enfants. Il a été marié deux fois et s’est retrouvé veuf par deux fois. Le premier mariage, en date de 1972, s’est terminé en 1974. Le second a été célébré en 1987 et a pris fin en 1999. Au fil de ses soixante-quatre années d’existence, il a été domicilié à pas moins de vingt-deux adresses. Après un rapide calcul mental, Gerdin en déduit une moyenne d’un déménagement tous les trois ans.
Ce détail éveille sa curiosité. Après avoir recoupé plusieurs registres et passé quelques coups de téléphone, elle est parvenue à établir que John Gideon avait d’abord bouclé sa scolarité à Mariestad, puis effectué son service militaire à Lindköping, avant de suivre des études à l’université d’Uppsala, en sciences politiques, histoire, russe et langues scandinaves, le tout entre 1966 et 1976. Sans même réussir à gratter une licence de lettres. Pendant ce qui reste des années 1970 et le début des années 1980, il a habité Leksand, et c’est là qu’il s’est formé au métier de réparateur de pianos. Une profession qu’il exerce depuis, aujourd’hui à son propre compte.
Gerdin se demande en quoi consiste ce métier. Une petite minute plus tard la réponse s’affiche sur son écran. Un réparateur de pianos s’occupe autant des parties en bois que des autres, aussi bien sur piano droit que piano à queue. Il se charge aussi de changer les cordes, d’ajuster les parties mécaniques et d’accorder l’instrument. Ce qui fait de Gideon un professionnel qualifié. Avec derrière lui des années d’apprentissage et de pratique. Et sans doute une oreille musicale hors du commun. Autant d’éléments qui impressionnent Gerdin, l’incitant à penser qu’il est très dommage que de telles qualités soient éclipsées par des rumeurs malveillantes. Elle ne peut s’empêcher de sourire en repensant aux voisins qui ont qualifié Gideon de musicien de bal, sans doute en tournée, et donc injoignable. Même s’il est tout à fait possible que John Gideon soit en train de parcourir le pays dans un bus rose avec son nom écrit dessus, Gerdin a du mal à croire qu’un musicien de son niveau puisse se contenter de jouer sur scène les grands standards de la musique populaire.
Il lui revient également en mémoire qu’un habitant de la cage d’escalier de Gideon le voyait comme un concertiste, en revenu d’appoint. Mais peut-être faut-il envisager l’inverse : concertiste serait son activité principale et réparateur de pianos son travail d’appoint.
Pour identifier ses éventuelles dates de concert, elle lance sa recherche sur Google. « Gideon » correspond à cinquante millions de résultats. « John Gideon » à soixante-douze mille. « John Gideon, piano » fait descendre le chiffre à deux mille résultats. Pour « John Gideon, concert », il n’en reste plus que six, dont un seul en suédois. Lequel correspond à une rubrique dont l’intitulé est : « Ce célèbre pianiste John Gideon – que fait-il en ce moment ? » Sur Flashback, bien sûr. Un forum de discussion qui n’a rien de conventionnel, dont le but joliment formulé est d’être un instrument au service du public, pour que chacun puisse parler librement de sujets souvent tabous sans risque de représailles. Ce qui signifie en réalité que chacun peut dire n’importe quoi sur n’importe qui, sans craindre de poursuites judiciaires pour diffamation. Flashback est donc un site propice aux médisances. Qui jongle avec la loi sur la liberté de la presse et le Code pénal.
John Gideon n’est pas un concertiste célèbre. S’il l’était, Gerdin en aurait trouvé trace sur Internet. Mais alors, pourquoi cet intitulé ? Certainement parce que selon le règlement en vigueur sur Flashback, on a le droit de créer un fil de discussion destiné à attaquer quelqu’un uniquement si cette personne est connue du grand public. Sinon, le fil en question est aussitôt supprimé par un administrateur ou un modérateur. L’adjectif « célèbre » est donc destiné à tromper l’administration, ce que le créateur du fil est parvenu à faire, au moins de façon temporaire.
 
Karl-Alfred : Quelqu’un sait quelque chose de ce pianiste « fou des enfants » ?
Hebbe : Je crois qu’il ne joue plus trop de piano. C’est plutôt le style à souffler dans le trombone à coulisse tout en regardant les émissions pour enfants.
Sizzler : Il y a un type de ce nom qui habite 9, rue Tjustgatan à Stockholm, dans le quartier de Söder. C’est lui ? Il est très « fou des enfants ». Un tas de gamines lui rendent visite. Je me demande si le mec n’en fait pas commerce.
Karl-Alfred : Ça correspond bien. Ça veut dire qu’il habite un immeuble qui donne sur Rosenlundparken. Avec l’aire de jeux de Skånegläntan juste à sa porte, ce qui est très pratique pour le recrutement…
Iwo9000 : D’après ce que j’ai entendu, il a déjà été condamné pour pédophilie. Est-ce que quelqu’un a la possibilité de voir en ligne la condamnation ?
Karl-Alfred : Ça fout vraiment les boules, ce genre de guignol. On devrait toucher une prime quand on en abat un comme ça.
 
Six contributions en provenance de quatre utilisateurs. Mille quatre cents vues. Il n’a jamais été condamné, songe Gerdin. Il n’a même pas fait l’objet d’une enquête à ce sujet. Flashback dévoile ici son pire aspect. Un idiot veut avoir la tête de John Gideon, et il se sert du site pour l’obtenir. Astucieux, mais de mauvais goût. À l’heure des rumeurs sur Internet, les gens se retrouvent privés de droits. Un nom et une adresse sont servis sur un plateau d’argent à mille quatre cents curieux, peut-être même haineux. Il suffit qu’un seul d’entre eux soit pris de l’envie de se substituer à la loi, et John Gideon risque de graves ennuis. Comme le souhaite peut-être la personne qui a créé ce fil de discussion.
Gerdin regroupe l’ensemble de la discussion sur une page et lance son imprimante. Puis elle rédige une contribution qu’elle destine au modérateur, dans laquelle elle demande que le fil en question soit supprimé, John Gideon n’étant pas un personnage public. Mais au moment de la poster, elle change d’avis. Il reste encore possible que quelqu’un ajoute une nouvelle contribution qui pourrait les aider à retrouver Gideon. Ou à établir un portrait de lui plus précis. À contrecœur, il lui faut quand même admettre que c’est peut-être ce qui vient de se passer. Ceci dans l’hypothèse où ces gens savent ce qu’ils font, et que le calomnier de la sorte est leur seule façon d’être entendus. Eux qui estiment qu’il échappe à la justice depuis trop longtemps, alors que beaucoup savent à quelles activités il se livre. Gerdin est obligée de se dire qu’à l’heure actuelle, venant de partout, une pluie de soupçons de proxénétisme et de pédophilie est en train de s’abattre sur cet homme. Et qu’ils doivent être pris au sérieux. Une nouvelle fois, elle soulève le combiné de son téléphone, puis compose le numéro du portable de Gideon. Toujours pas de réponse. Elle appelle sa ligne fixe à son domicile, sans plus de succès.
Alors qu’elle se penche sur son clavier pour effacer ce qu’elle vient d’écrire, une nouvelle contribution apparaît soudain sur le fil de discussion traitant de John Gideon. C’est le modérateur qui a fini par réagir :
 
Modérateur : La personne en question n’est pas plus pianiste que célèbre. En conséquence, le fil de discussion est fermé et supprimé.
 
Et le voilà qui disparaît. Gerdin est satisfaite d’avoir pu en prendre connaissance avant.
Elle délaisse son ordinateur et reste quelques minutes assise à se demander qui est véritablement John Gideon. Quelle image a-t-elle de lui quand elle assemble toutes les informations en sa possession ? Un enfant trop vite orphelin qui n’a pas trouvé sa place avant d’atteindre l’âge adulte. Un enfant a priori assez peu apprécié, qui plus tard a raté ses études. Puis, une fois jeune homme, qui a épousé une femme que la mort lui a arrachée. Pourquoi ce destin ? Puis il a attendu de nombreuses années avant de se lancer dans une nouvelle relation sérieuse. Entre-temps, il a suivi une formation exigeante et semble ainsi avoir fini par se faire un nom dans la musique. Mais après les douze années de son deuxième mariage, il s’est de nouveau retrouvé seul. Pas de doute, la vie a soumis John Gideon à rude épreuve.
Peut-être fait-il partie de ces êtres qui attirent sur eux le malheur ? Et qui entraînent ceux qui les côtoient dans leur tourment. Aussi bien leur famille que des connaissances. Des jeunes filles. Sensibles et vulnérables comme Veronica Engström. Gerdin ne l’a pas rencontrée, mais elle a vu une photo d’elle, puis se l’est imaginée martelant la porte de John Gideon. Nue. Portant juste une bague au doigt.
Ah oui, la bague. Il serait peut-être bon de lui consacrer un peu de temps. Elle cherche parmi ses papiers et finit par trouver la photo correspondante. Elle est conforme à son souvenir : une chevalière en argent, avec un emblème représentant une urne et un flambeau. Elle réactive l’écran, et durant plusieurs heures, elle reste assise devant son ordinateur, laissant courir son regard sur les pages d’accueil successives des sites de vente de bijoux en tout genre.
En dépit de ses nombreuses tentatives, elle ne parvient pas à trouver un modèle de bague qui ressemble à celle que porte Veronica Engström. La bague est l’œuvre d’un joaillier professionnel, mais l’emblème a un côté amateur. Comme conçu par un enfant.
Gerdin finit par abandonner ses recherches et rejoint la page d’accueil de l’enseigne de grande distribution Ica.



À Rut
J’ai toujours eu facilité à faire ce que je voulais des femmes. Elles aimaient mon physique, mon côté sûr de moi et irrespectueux. Je ne suis pas de ceux qui flattent par-devant et frappent par-derrière. Je frappe et je piétine ouvertement. Tu l’as constaté toi-même, Rut. Mais tu n’as rien pu faire, parce que j’étais plus fort. Je t’ai piétinée et j’ai piétiné Marianne. Quand je l’ai rencontrée, elle était vigoureuse, au point de représenter un défi inhabituel. J’étais plus solide qu’elle. Et il a fallu le lui montrer, ainsi qu’aux autres membres du mouvement. Après quoi elle m’a aimé davantage encore, et eux m’ont vénéré encore plus.
Je n’étais pas amoureux de Marianne. J’ai joué avec elle. Je l’ai soumise à une expérience psychologique durable, qui l’a rendue dépendante. De moi et de la drogue. Tout autant que de l’argent nécessaire pour financer ses folies. Elle te volait, Rut, tu le savais déjà à l’époque. Le désespoir a dû te gagner quand tu as réalisé qu’elle te glissait des mains.
Je me souviens d’une fois où nous étions assis à table dans ta cuisine. Tu nous as proposé à manger, comme d’habitude, sans rien exiger en retour. Nous avions la gueule de bois et étions dans un état pitoyable. Marianne avait besoin d’un remontant. Ou plutôt d’un calmant. Je te fais remarquer que c’était toujours Marianne qui était en manque, pas moi. Je n’avais pas besoin de drogues, même si je me montrais toujours reconnaissant quand quelqu’un m’invitait à en prendre. Marianne a demandé si tu pouvais lui prêter de l’argent. Tu as répondu non, qu’elle allait l’utiliser à mauvais escient. Tu avais deviné ses intentions, bien sûr. Les nôtres. Elle s’est précipitée dans la salle de bains et s’y est enfermée en claquant la porte. C’est là que tu as saisi l’occasion pour saisir tendrement mes mains dans les tiennes – j’en garde un souvenir très spécial, qui me peine – et tu m’as imploré de prendre bien soin de ta fille chérie. De ne pas lui faire de mal, de ne pas la blesser et de ne pas l’avilir. Il t’a fallu un grand courage pour parvenir à le faire. Je me souviens de moi, penché contre le dossier d’une chaise, te regardant et t’adressant un sourire dédaigneux. Qui étais-tu pour exiger quoi que ce soit de moi ? Je n’avais jamais laissé qui que ce soit me dominer ni respecté une quelconque autorité. Je n’avais aucunement l’intention d’autoriser qui que ce soit à me dicter ma conduite, et surtout pas une vieille socialo de Gränby. Tu m’as regardé un long moment, les yeux brillants, avant de te lever et de rejoindre ta chambre. J’en ai déduit que tu t’y réfugiais pour pleurer, mais je n’en ai pas été ému. Marianne est ressortie de la salle de bains, puis, tout en sortant de ton sac un billet de cinquante couronnes, elle m’a adressé un clin d’œil. Et on est partis. Sans remercier pour la nourriture ou dire au revoir.
C’est ce soir-là qu’on a pris de l’héroïne pour la première fois. Et on l’a achetée avec ton argent, Rut.



Lundi après-midi
Comme Andersson débarque avec un pain-surprise, la rencontre dans la salle bleue se transforme en déjeuner tardif et en réunion informelle.
— C’est ton anniversaire ? demande Petra.
— Mille fois non. Je ne le fête plus depuis un bon moment.
— Gueule de bois ? suggère Sandén.
L’air un peu absent, Andersson tripote l’anneau qu’il porte à l’oreille, semblant réfléchir.
— Oui, mais ce n’est pas pour ça que je vous ai apporté ce pain-surprise.
— Mais c’est peut-être la raison pour laquelle tu avais envie d’un pain-surprise ? propose Gerdin.
— Exactement, répond Andersson avec un sourire en coin, avant de changer de sujet. Je viens juste de recevoir un mail. Que m’a envoyé Madelene Hallberg, la meilleure copine de Veronica. Il contient la liste de l’ensemble des gens présents à la fête. Ou, pour être précis, de tous ceux dont elle se souvient. Je pense qu’on devrait leur parler.
— À tous ? interroge Sjöberg. Ça doit faire un tas de personnes ?
— Elle en a listé vingt-deux. Avec, pour chacun, une petite note. Les relations qu’ils entretenaient entre eux, ce genre de choses.
— Excellent, commente Sjöberg. Mais on ne sait même pas si elle a été violée à la fête. Aucun élément n’accrédite cette thèse, d’autant qu’elle a été retrouvée très loin de là. Cet après-midi, Jamal et moi sommes passés au lac Söderbysjön, et nous n’avons rien trouvé qui indique que le crime ait été perpétré à cet endroit. La zone concernée est grande : la partie baignade, la forêt environnante et le parcours de golf. Pour en revenir à ton idée, je ne sais pas si nous avons le temps de parler à toutes ces personnes. Tu as dit vingt-deux, c’est ça ? Surtout avec une Veronica qui ne semble pas se souvenir de ce qui s’est passé. Je ne crois pas que ce soit la méthode à suivre pour obtenir des confessions.
— Mais il y a sans doute quelqu’un qui a vu quelque chose, insiste Andersson. Quelqu’un qui saura dire où Veronica est partie et avec qui.
— On sait déjà qu’elle s’est éclipsée avec Gabriel Eklund. Et on va de toute façon recueillir son témoignage. Mais tant que Veronica en personne ne nous aide pas, on se contente de ça.
— Tout à fait d’accord, Conny, affirme Petra, l’air bien résolu. Pour le moment, seules la famille et Madelene Hallberg sont au courant de ce qui s’est passé. Moi, si j’étais Veronica, je trouverais que le pire est de voir la police débarquer dans mon lycée pour claironner partout ce qui m’est arrivé, suspecter tous mes copains et les interroger. Non, il faut qu’on évite ça. Il va nous falloir rester discrets en attendant qu’elle se mette à parler.
Et sur le sujet, Petra en connaît bien plus que la plupart d’entre nous, se dit Sjöberg. Il se souvient de la manière catégorique dont elle avait refusé la proposition du procureur qui lui suggérait de déposer plainte. Par peur de devoir affronter l’interrogatoire de ses propres collègues. Mais peut-être encore davantage par crainte de n’être plus vue que comme une victime.
— Il est clair qu’on doit entendre Gabriel Eklund, confirme Jamal. Mais je reste persuadé que c’est sur le frère de Veronica qu’il faudrait mettre le paquet.
— Sur le frère et sur John Gideon, précise Petra. Le premier est un délinquant sexuel avéré et le deuxième est suspecté d’en être un par ses voisins.
Elle adresse à Jamal un rapide coup d’œil un rien effronté puis dirige son regard vers son assiette, se coupe un morceau de sandwich aux crevettes et le porte à la bouche. Jamal ne montre rien de ce qu’il en pense, mais Sjöberg croit entrevoir dans ses yeux qu’il ne partage pas l’avis de sa chère concubine. Sans toutefois parvenir à cerner en quoi.
— Je suis de plus en plus convaincu que le père cache quelque chose, enchaîne Jamal, l’air impassible. Je ne crois pas que le fils était à la campagne avec eux. Je pense que ses parents le soupçonnent d’avoir violé sa sœur et qu’ils veulent que ça ne sorte pas de la famille.
— Je ne serais pas surprise que la mère aille jusqu’à rejeter la responsabilité sur Veronica, complète Petra. À plusieurs reprises, en matière de viol, elle a exprimé des opinions d’un autre âge, incriminant les femmes. Leurs jupes trop courtes, leurs attitudes provocantes, etc. Merde, on comprend que Veronica ne veuille pas parler à sa famille. Il se pourrait qu’elle ait été violée et brutalisée par son propre frère et que ses parents veuillent étouffer les faits. Rien que d’y penser, j’en ai la nausée.
— Vous serez donc heureux d’apprendre que j’ai trouvé des indices supplémentaires pouvant indiquer que les parents Engström mentent, déclare Gerdin, restée silencieuse jusqu’ici.
Tous les regards se braquent sur elle. Aujourd’hui, plus aucun de ses collègues ne rejette d’emblée ses interventions. Ce qui était systématique à son arrivée, songe Sjöberg avec honte. Par rapport à Hedvig Gerdin, lui-même a fait preuve d’une capacité d’écoute tout à fait lamentable et s’est vraiment révélé mauvais psychologue. Mais il faut dire que cette personne est un drôle d’oiseau, comme il n’en a jamais rencontré auparavant. Il considère maintenant que c’est un vrai privilège de travailler avec quelqu’un doté d’autant de volonté et de vivacité d’esprit. Et il est bien conscient qu’en réalité, elle est plus adaptée et qualifiée que lui pour occuper le poste de commissaire en charge de la direction des enquêtes. Même si elle montre un intérêt limité pour la gestion des effectifs. Elle se satisfait d’obéir à des ordres plutôt que d’en donner et, de toute façon, elle fait ce qu’elle veut.
— L’un des membres de la famille Engström est-il végétarien ? demande-t-elle à ses collègues, qui ouvrent de grands yeux.
Ils se regardent, haussant les épaules et secouant la tête.
— Aucune idée, finit par répondre Petra. En quoi c’est important ?
— J’ai vérifié où les Engström ont l’habitude de faire leurs courses, et j’ai découvert qu’ils possèdent une carte de fidélité dans les enseignes Coop et Ica. Mais pour ce qui est des achats familiaux datant de vendredi dernier dans l’après-midi, ils ont eu lieu au Ingaröhallen, un centre commercial situé sur la presqu’île d’Ingarö, naturellement.
— Et… ? l’encourage Sjöberg.
— Sur place, vendredi dernier à 17 h 12, Rita Engström a acheté, entre autres, deux biftecks d’origine suédoise. Conditionnés à l’unité. Un dîner pour deux. Ainsi que deux cuisses de poulet, peut-être le déjeuner du samedi ? Quatre cent seize grammes de filet de saumon, un nouveau repas pour deux personnes. Cela ne prouve rien, mais de mon côté, cela suffit à me convaincre qu’ils n’étaient pas plus de deux à passer la fin de semaine à Ingarö.
« Passer la fin de semaine », répète intérieurement Sjöberg avec amusement. Le type même d’expression à la Gerdin que personne n’utilise plus aujourd’hui. Durant les trente années vécues en Suisse, son suédois est resté en sommeil, et il lui arrive parfois de s’exprimer comme dans un vieux film d’actualités.
— Excellent, ponctue-t-il. Analysons les enregistrements des caméras de surveillance du trafic routier. Et ce qu’ont à dire les voisins là-bas, s’il y en a. Toi, Petra, tu peux peut-être t’occuper de vérifier s’il y a un végétarien parmi eux. En enveloppant un peu la chose.
Petra acquiesce.
— Personnellement, je pense que ce John Gideon a un profil intéressant, enchaîne Sandén. Ça manque peut-être de professionnalisme, mais je dois avouer que je suis prêt à donner crédit aux commérages des voisins sur son compte. En plus, un homme qui se retrouve avec une fille nue devant sa porte éveille ma curiosité, me…
— Comment peux-tu qualifier de « commérages » ce que des personnes honorables ont dit à des policiers qui les interrogeaient ? intervient Petra en le coupant.
Question pertinente. Une fois encore, elle défie brièvement Jamal du regard. Fort de sa propre expérience en disputes de couple, Sjöberg se dit que ces deux-là se sont querellés sur la question.
— Des personnes honorables ? répète Jamal d’un ton glacial, sans même lever les yeux et en se servant une part de pain-surprise plutôt que de continuer à parler.
— Il faudrait qu’on puisse entrer directement en contact avec le type, poursuit Sandén. Si les accusations portées contre lui sont infondées, ça ne doit pas être drôle à vivre. Mais d’un autre côté, il n’y a pas de fumée sans feu… Il doit bien y avoir un peu de vrai derrière ces rumeurs.
— Il y a pire que ces petits bruits de couloir, signale Gerdin. John Gideon fait l’objet d’un fil de discussion sur Flasback.
— Tu plaisantes, réplique Sandén, sans vraiment y croire.
— Ou plutôt faisait, rectifie Gerdin, qui tend à Sjöberg la transcription des contributions. Gideon n’étant pas un personnage public, le fil de discussion a été fermé. Mais il est clair qu’une ou plusieurs personnes ont voulu le mettre au pilori.
— Ce qui confirme qu’il provoque l’hostilité, se réjouit Sandén.
— Apparemment, ils sont plusieurs, poursuit Gerdin sans relever le commentaire de Sandén. À moins que ce ne soit la même personne qui utilise différentes identités.
— Et quelles conclusions tu en tires, Hedvig ? demande Sjöberg tout en passant le papier à Andersson, assis à ses côtés.
— Que John Gideon est quelqu’un qui dérange. Que mille quatre cents personnes informées de son nom et de son adresse ont eu le temps de lire ce fil de discussion avant qu’il soit fermé. Nous savons tous qu’il existe un bon paquet d’idiots qui n’hésitent pas à jouer les justiciers. Ce dont l’initiateur du fil de discussion est conscient, d’après moi. John Gideon est peut-être en danger.
— Tu crois qu’il peut avoir pris le large ? questionne Sandén.
— Je n’en ai aucune idée, mais c’est très possible, répond Gerdin.
— Dans ce cas, il est sans doute allongé sur une plage de Pattaya, enchaîne Petra sans le moindre sourire.
En revanche, le visage de Sandén s’illumine et il éclate de rire. Ce qui irrite Sjöberg. S’il veut bien faire preuve d’indulgence à l’égard de Petra, le mauvais esprit affiché par Sandén l’irrite.
— C’est bon, tranche-t-il, levant la main pour ordonner de cesser ce jeu. On se calme, maintenant. L’acte en question est beaucoup plus malintentionné que des ragots débités dans une cage d’escalier. Est-ce qu’on a un moyen de dépister l’initiateur de ce fil de discussion sur Flashback ?
— Non, il faudrait une menace de bombe contre une école ou ce genre de truc pour que, dans le meilleur des cas, l’administration nous apporte son aide. Tu peux oublier.
— Et avec les relevés de communications téléphoniques, on en est où ? s’enquiert Andersson.
— Ça va prendre une semaine avant que Telia nous les fasse parvenir, répond Gerdin.
— On est sur une affaire de viol, pas sur un meurtre, clarifie Sjöberg. Il faut espérer que Veronica Engström se mette à parler.
— Et qu’elle se souvienne de ce qui s’est passé, ajoute Petra. Donc, d’après toi, Hedvig, Gideon est le violeur ?
Gerdin reste silencieuse quelques secondes avant de répondre.
— Disons que pas mal de détails vont dans ce sens, admet-elle avec circonspection. Mais il y en a aussi deux ou trois qui inclinent plus du côté du drame familial, ajoute-t-elle avant de croiser le regard de Jamal. Pour être honnête, je n’en ai aucune idée.
« Drame familial », reprend Sjöberg dans sa tête Gerdin fait preuve de diplomatie. Tout comme lui, elle a remarqué les tensions entre Petra et Jamal.
— Au risque de me répéter, je voudrais juste souligner qu’on devrait éviter de spéculer au-delà des apparences, pointe Andersson. En l’occurrence, que Veronica vient tout juste d’avoir 18 ans, et que vendredi dernier, elle a passé la soirée dans une fête de jeunes en pleine nature. Avec musique, alcool, des filles habillées sexy et des garçons gorgés de testostérone. Circonstances idéales d’un viol collectif. Je pense que les choses ne sont pas plus compliquées que ça. Comme coupables, je miserais bien un billet de cent sur les gentils garçons du lycée de Kärrtorp.
Après l’intervention d’Andersson, tous s’accordent une minute de réflexion. Si c’est ce qui s’est passé, se dit Sjöberg, comment a-t-elle rejoint ensuite le quartier de Söder, sans vêtements et pieds nus ? Quelqu’un a dû l’y conduire, mais qui et pourquoi ? Comment se fait-il qu’elle se soit retrouvée devant la porte de chez John Gideon ? Et lui, où est-il parti ?
— Tu en penses quoi, Conny ? finit par lui demander Gerdin.
Les questions fourmillent dans sa tête et il ne sait quoi répondre.
— Je n’en ai pas la moindre idée, admet Sjöberg. Mais je sais une chose, c’est que la persécution sur le Net est une des pires inventions de notre époque. Merci pour le pain-surprise, Odd.
*
Jamal n’apprécie pas l’attitude de Petra dans l’enquête. Ses jugements manquent de nuances, et elle fait preuve de maladresse, perdant ainsi de sa crédibilité. Il ne veut pas qu’elle se comporte comme une tigresse enragée, qui, de façon systématique, soupçonne chaque homme d’abriter en lui un agresseur sexuel potentiel. Il a vu un entretien à la télévision, au cours duquel une auteure danoise affirmait que tous les hommes pensaient en permanence au sexe. Que l’activité cérébrale d’un homme tournait entièrement autour du sujet. Un avis aussi stupéfiant qu’effrayant, que personne n’est venu contredire, même si l’animateur de l’émission a tout de même tenu à préciser, le regard noir – sur le ton de la plaisanterie, mais dans le fond tout à fait sérieusement –, que lui-même échappait à ce stéréotype de la population masculine mondiale.
Jamal ne veut pas que celle qui partage sa vie ait ce genre d’opinion. Qu’elle fasse partie de ces personnes qui mettent tous les hommes dans le même sac et qui les accablent en bloc pour les crimes commis par quelques-uns. Il ne veut pas que sa Petra chérie adopte des idées du même niveau de vulgarité que, par exemple, celles liées au racisme. Et il n’admet absolument pas que de tels préjugés puissent venir troubler le jugement de Petra dans une enquête criminelle. Que Sandén soit un pauvre diable qui parle d’abord et – dans le meilleur des cas – réfléchit ensuite, il veut bien l’admettre. Mais de Petra, il attend davantage. Comme de ne pas qualifier de personnes honorables un groupe de Suédois moyens en robe de chambre et de ne pas les laisser seuls juges de qui est John Gideon. Il espère que tout ceci est une phase passagère. Qu’une fois sortie des tourments dans lequel le crime dont elle a été victime l’a plongée, Petra va reprendre ses esprits.
Il ouvre le tiroir tout en bas de son bureau, là où il conserve ses archives personnelles, et en sort une pile de papiers. La copie d’un document sur lequel lui seul a jeté un œil, il en est à peu près certain. Relié à une tout autre affaire que celle sur laquelle ils travaillent actuellement. D’ailleurs, c’est à peine si ce document fait officiellement partie du dossier. Il provient de ce que sa brigade criminelle appelle le rebut – un fatras de pièces accumulées par les enquêteurs mais laissées de côté – sur une affaire qui date d’un peu moins d’un an, et que la section criminelle de Hammarby garde en mémoire comme l’affaire du Saint. Dans laquelle le cadre d’une banque et père de famille Sven-Gunnar Erlandsson a été tué. Ou plutôt exécuté. D’une balle dans la nuque, lors d’une promenade nocturne à travers le bois de Herrängen. À l’époque, Jamal avait secrètement conduit sa propre enquête en parallèle, s’arrangeant pour être chargé de tout ce qui concernait la téléphonie.
Il s’est intéressé en priorité au répertoire du portable de la victime. Pour la simple raison que l’homme était un violeur, et que le répertoire de son portable contenait les numéros d’au moins deux autres violeurs connus de Jamal, sinon davantage. Ils ne figuraient pas sous leur propre nom, mais sous un alias se référant à leur fonction sociale. Tous possédaient un numéro géré par carte SIM prépayée. Sauf celui sous l’alias « Conseiller municipal », qui occupait précisément ce poste dans la commune de Huddinge. Il se nommait Lars Karlsson, et s’était déjà retrouvé fortement soupçonné de tentative d’abus sexuels sur personne mineure, avec comme complice un professeur de collège dont Jamal suspecte qu’il soit la personne figurant dans le fameux répertoire sous l’alias « Professeur ».
Mais le plus surprenant pour lui a été de découvrir qui se cachait derrière l’alias « Commissaire principal ». En effet, « Commissaire principal » n’était autre que le commissaire principal adjoint de l’hôtel de Police de Hammarby, Gunnar Malmberg. De surcroît le deuxième homme. Celui qui, par une nuit sombre, il y a quatre ans, en compagnie d’un médecin-chef anesthésiste lui aussi renommé, a drogué et violé Petra. Découvrir ainsi le numéro de téléphone secret de Malmberg a renforcé Jamal dans sa certitude que tôt ou tard, il parviendrait à le faire tomber.
Jamal a été convaincu de se trouver confronté à un cercle organisé de violeurs, un groupe d’individus à la fois respectés socialement et s’adonnant dans l’ombre à leurs perversions, dont le plus grand plaisir est de violer les femmes – et dans certains cas, des gamines. Jamal est parvenu à mettre un nom sur trois d’entre eux. Peut-être même vient-il d’en identifier un quatrième.
Ce matin, au cours de leur conversation dans le jardin, Torbjörn Engström lui a déclaré que le père de Madelene Hallberg, la meilleure copine de Veronica, était entrepreneur en bâtiment. En entendant cela, Jamal a eu un sursaut. Plus on démasquera de membres appartenant à ce cercle des violeurs – que ce soit lui ou un autre qui y parvienne – plus les chances augmenteront de voir Gunnar Malmberg brûler en enfer. Car c’est ce qu’il mérite pour ce qu’il a fait à Petra. Pour ce qu’il a fait subir à toutes les femmes qui figurent dans ces films répugnants retrouvés dans la villa du médecin. Pour parvenir à ses fins, Jamal doit faire preuve de sang-froid, attendre son heure. Continuer calmement à guetter et passer à l’attaque au bon moment.
Et voici que se présente peut-être la possibilité de resserrer les mailles du filet. Si le numéro de téléphone du père de Madelene Hallberg correspond à celui de l’alias « Entrepreneur en bâtiment », il fera un pas supplémentaire vers la résolution de cette affaire.
Mais ce n’est pas le cas. Bien sûr que non. Dans la seule région de Stockholm, il doit y avoir des centaines d’entrepreneurs en bâtiment. Alors, pourquoi cet homme serait-il justement celui qu’il cherche ?
Jamal soupire. Il reste un moment immobile, à fixer des yeux le numéro de Hallberg. Puis, dans le répertoire, celui figurant sous « Entrepreneur en bâtiment ». Deux premiers chiffres communs à tout numéro de portable, suivis de 5822958. Jolie symétrie, facile à mémoriser si on regroupe bien les chiffres. 58 2 29 58. Deux fois vingt-neuf égale cinquante-huit.
Oui, puisqu’il enquête sur un viol, il a raison de comparer les numéros de téléphone qui apparaissent dans cette affaire avec ceux du cercle des violeurs. Mais voilà, le fait est que cet entrepreneur en bâtiment n’est tout simplement pas l’« Entrepreneur en bâtiment » du répertoire.
Il lui vient alors à l’esprit que même des personnes y figurant sous leur nom, avec leur adresse et le reste, peuvent aussi faire partie de ce cercle dont il est persuadé qu’il existe. Parce que en dehors de ce lien secret, une autre raison justifie qu’elles y figurent.
Avec un enthousiasme retrouvé, il vérifie le répertoire entrée par entrée, essayant de mettre au jour de nouvelles concordances.
C’est à la lettre R qu’il la découvre. R comme « réparateur de pianos ».
*
Sandén et Andersson mettent la main sur Gabriel Eklund à son domicile. La mère les conduit à sa chambre, où ils le découvrent devant son ordinateur, en compagnie de deux autres garçons du même âge. De jeunes hommes en âge de voter ou presque, se dit Andersson.
— Sandén et Andersson, brigade criminelle de Hammarby, lance Sandén en montrant sa carte. Nous voudrions échanger quelques mots avec Gabriel en tête à tête.
— Brigade criminelle ? reprend celui qui se révèle être Gabriel.
Les deux autres garçons échangent un regard, avant d’annoncer qu’ils étaient sur le point de partir. Ils quittent la pièce et Andersson referme la porte derrière eux.
— Je ne sais pas si tu es au courant de ce qui s’est passé ? entame Sandén.
— Ce qui s’est passé ? interroge Gabriel Eklund. Non, je ne vois pas.
On pourrait lire de l’anxiété dans son regard, mais il est possible que ce soit de la simple curiosité.
— Veronica Engström. Tu étais avec elle, vendredi soir, d’après ce qu’on a compris ?
Gabriel Eklund donne l’impression de réfléchir, ce qui rend tout de suite Andersson soupçonneux. La question suppose qu’ils connaissent déjà la réponse, et le garçon serait idiot de nier.
— Oui, on peut dire ça, finit-il pourtant par répondre.
— « On peut dire ça » ? questionne Sandén. Je considère ta phrase bizarre.
Gabriel Eklund soupire, puis son regard glisse de Sandén à Andersson en alternance, comme s’il espérait que l’un d’eux lui souffle quoi dire.
— OK, j’ai passé une bonne partie de la soirée de vendredi dernier avec Veronica, finit-il par admettre.
— Ce qui veut dire ? Vous avez couché ensemble ?
Prends ça dans les dents. Mais c’est aussi bien de frapper fort d’entrée, Andersson en convient. Gabriel Eklund sourit d’un air surpris et détourne le regard. Les muscles bien saillants de son cou se raidissent. Il est athlétique, est vêtu d’un short blanc et d’une chemise. Veronica et ses copines doivent le trouver beau. Croisant une nouvelle fois le regard de Sandén, il se résigne à parler.
— On cause de quoi, exactement ? Je dois vraiment répondre à des questions aussi malsaines ?
— Oui, réplique sèchement Sandén.
D’ailleurs, tu n’as sûrement rien contre, songe Andersson. Je connais les types dans ton genre, qui aiment se taper une fille en passant et s’en vanter ensuite auprès de leurs potes.
— C’est vrai, concède Gabriel Eklund dans un haussement d’épaules. J’ai couché avec Veronica. Et alors ? On était amoureux.
Sandén échange un bref regard avec Andersson.
— Vous étiez amoureux ?
— Je veux dire que là, je ne sais pas ce qu’elle ressent pour moi, puisque depuis on ne s’est pas revus. Aujourd’hui, elle n’était pas au lycée. Malade, apparemment.
— Mais de ton côté, tu connais peut-être tes sentiments pour elle, poursuit Sandén en le prenant par la douceur.
Gabriel Eklund en est étonné.
— Je suis sans doute un petit peu amoureux d’elle, répond-il d’un ton très grave. Si c’est ce que vous voulez savoir. Mais je me dis que je n’étais peut-être qu’un coup d’un soir, pour Veronica.
Soit le garçon est sincère, soit c’est un excellent comédien. Grâce à ces mots, le degré de suspicion d’Andersson fléchit nettement. Avec des propos inverses, les choses auraient pris une tournure toute différente.
— Vous pouvez me dire ce qui s’est passé ? demande Gabriel Eklund, un rien tracassé. Je commence à être sérieusement inquiet.
Sandén regarde Andersson et, d’un signe, lui intime l’ordre de répondre.
— Il est important que tu gardes ça pour toi, Gabriel, exige Andersson. Dans l’intérêt de Veronica, nous ne voulons pas que cette histoire s’ébruite.
Gabriel Eklund acquiesce plusieurs fois de suite, l’air soucieux.
— Veronica a été violée. Et a subi des sévices.
Gabriel Eklund cherche sa respiration.
— Elle est en soins à Södersjukhuset et ne parle pas. Elle ne reconnaît pas sa famille. Et ne se souvient pas de son nom.
— Merde !
Gabriel Eklund place ses mains à l’arrière de sa nuque et secoue la tête, la mine abattue.
— C’est trop horrible, ajoute-t-il en donnant l’impression d’être sincère.
— Voilà pourquoi nous voulons que tu nous racontes ce qui est arrivé ce soir-là. En détail.
— Bien sûr, répond Gabriel Eklund en se concentrant. Je vais vous dire tout ce dont je me souviens.
— Commence en nous expliquant comment vous vous êtes rencontrés, propose Sandén.
— En fait, on ne se connaît pas particulièrement bien. On est tous les deux en première. Elle en ES et moi en S. Parfois, on échange quelques mots, pendant les pauses ou dans ce genre d’occasions. Et on a espagnol ensemble. J’ai toujours bien aimé Veronica. C’est une fille sympa. Bonne en espagnol.
Il poursuit en décrivant la parade de l’après-midi sur la plate-forme du camion de la terminale de son frère aîné, puis décrit la façon dont la soirée a évolué durant la fête au lac Söderbysjön. L’image de ces lycéens euphoriques et sans doute un peu éméchés prend forme dans l’esprit d’Andersson, non sans qu’une certaine nostalgie le saisisse à la gorge. Voilà déjà vingt ans qu’il a vécu cet événement, mais il a l’impression que c’était hier. Un moment synonyme de beaucoup de joie et d’un authentique sentiment de liberté. Qui signifiait la fin imminente de ces maudites années de scolarité, et de cette jeunesse désespérante vécue dans la maison familiale en briques de Järfälla. Il se souvient que la veille du dernier jour de classe, ils ont joué au frisbee en étant saouls, et qu’il a reçu l’engin en pleine bouche, à la suite d’une réception manquée. C’est avec une lèvre gonflée et une gueule de bois sévère qu’il est allé récupérer son diplôme de fin d’études plutôt mal noté.
— Après avoir dansé ensemble, on est allés à l’écart de la fête, enchaîne Gabriel Eklund. La musique était à fond et ça faisait du bien d’effectuer un break. Et puis voilà, les choses se sont enchaînées. Vous voyez ce que je veux dire.
Il hausse les épaules, un peu gêné. Pas de raison de mettre en doute son récit.
— Vous êtes allés où ? demande Andersson.
— Dans une sorte de grange, en haut, près du café, avec plein de tondeuses à l’intérieur.
— Et là, vous avez donc eu un rapport sexuel ? s’enquiert Sandén, d’un ton plus tranchant qu’Andersson.
Gabriel Eklund acquiesce, presque honteux. Pourtant, aux yeux d’Andersson, il n’y a pas de quoi avoir honte.
— Et c’était un plaisir pour chacun de vous deux ? demande encore Sandén.
— Oui, je crois. Mais, bordel, comment je peux savoir ? répond Gabriel Eklund en écartant les bras.
— Mon collègue veut juste savoir si Veronica était d’accord pour le faire, précise Andersson.
— Bien sûr qu’elle était d’accord ! Je n’ai pas besoin de…
Tiens. Revoilà cette vanité qu’Andersson a cru discerner chez Gabriel Eklund au début de leur conversation. Mais pourquoi pas, après tout ? Le jeune homme est beau et bien bâti. Il a de l’allure. Voilà de quoi être tout à fait conscient de son pouvoir de séduction auprès du sexe opposé.
— Jamais je…
Les deux policiers l’observent en silence. Ce qui le met très mal à l’aise. Il se sent obligé de terminer sa phrase.
— Jamais je n’aurais recours à la violence pour forcer une fille à le faire. Jamais.
— Vous avez utilisé un préservatif ? questionne Sandén d’une voix dure.
Gabriel Eklund secoue la tête.
— Dans ce cas, tu le comprends, nous allons devoir faire prélever un échantillon de ton sperme, afin de le différencier de celui du violeur.
— OK.
— Tu n’as rien contre ?
— Non. J’ai la conscience tranquille.
— Vous étiez saouls ?
— J’avais une sacrée gueule de bois le lendemain.
— Et Veronica ?
— À mon avis, elle aussi. Elle s’est enfilé une bonne quantité de l’alcool que j’avais avec moi, et elle avait sans doute bu avant. Je pense que tous ceux présents à cette fête étaient pas mal bourrés.
— Mais elle n’était pas dans les vapes ?
— Non, non. Elle était d’excellente humeur.
— Et quand vous en avez eu terminé, elle est partie où ?
— On ne voulait pas retourner ensemble à la fête, donc…
— Ah bon ? Pourquoi ? le coupe Sandén sur un ton acéré.
Gabriel Eklund se gratte la tête. Andersson se dit que, sur le moment, Sandén fait peut-être preuve d’un peu trop de dureté.
— Bah, parce que… Parce que les gens se seraient mis à causer. Il y aurait eu un tas de commentaires.
— Mais si on est amoureux, qu’est-ce qu’on en a à faire ?
Gabriel Eklund répond d’un haussement d’épaules.
— Vous posez des questions très pénibles. Intimes.
— C’est mon travail, affirme Sandén. Donc, lequel de vous deux est reparti en premier ?
— Moi.
— Et quelle heure était-il ?
— Je ne sais pas. Minuit et demi, peut-être. Ou 1 heure.
— Quelqu’un peut en attester ? Il restait du monde à la fête ?
— Oui, plein. Mon frère, par exemple. Quand on a quitté la fête pour rentrer à la maison, on était tout un groupe.
— Madelene Hallberg en faisait partie ?
— Non, elle n’était plus là. De toute façon, elle habite dans une autre direction.
— Et Veronica ?
— Non. En fait, elle n’est jamais réapparue.
— Et qu’est-ce que tu en as pensé ?
Gabriel Eklund se donne du temps. Tout en réfléchissant, il balaie nerveusement la pièce des yeux. Il finit par fixer son regard sur les rayonnages de la bibliothèque, tous bien ordonnés. Les ouvrages sur le hockey. La trilogie du Seigneur des anneaux. Une série de vieux livres pour la jeunesse, sans doute héritée de grands-parents paternels et maternels. Deux avions en modèle réduit et un jeu de labyrinthe.
— J’ai pensé qu’elle s’était décidée à rentrer chez elle, finit-il par répondre. Qu’elle se sentait peut-être trop saoule ou trop fatiguée pour revenir à la fête. Qu’elle avait peut-être des regrets me concernant.
— Des regrets ? répète Sandén.
— Oui, qu’elle avait réfléchi. Qu’elle ne voulait pas se montrer à mes côtés devant ceux qui nous avaient vus nous éclipser ensemble. Qu’elle pensait que je n’étais pas assez bien pour elle. Et c’est pour ça que je n’ai pas osé la contacter pendant le week-end. Si elle n’avait pas juste disparu – tel que je l’ai compris, moi – sans même dire au revoir, j’aurais sûrement eu le courage de l’appeler.
De la modestie. Andersson se demande si elle est feinte ou réelle. Mais vu la tournure prise par cette conversation, il penche plutôt pour la deuxième option.
*
Jamal saisit la liste et se rue vers la sortie. Courant à moitié, il arpente les couloirs et pénètre dans le bureau de Sjöberg. Surpris, celui-ci lève la tête de ses papiers et, autant curieux qu’amusé, le regarde entrer tout essoufflé, puis claquer la porte derrière lui. Quand il travaille dans son bureau, Sjöberg a pour habitude de conserver sa porte ouverte. Il en déduit donc que Jamal souhaite avoir une conversation privée. Et il comprend à peu près de quoi il retourne. Sjöberg est le seul à tout connaître de la situation, après avoir poussé Jamal à tout lui dire de ce qu’il recherchait.
— John Gideon ! lance Jamal en se jetant sur le siège libre. J’ai trouvé son nom dans le rebut de l’affaire du Saint.
— Merde alors ! s’exclame Sjöberg, désormais intéressé. Et où ?
— Dans la liste des contacts figurant dans le répertoire du portable de Sven-Gunnar Erlandsson. Je l’ai consultée pour vérifier si le numéro attribué à « Entrepreneur en bâtiment » était identique à celui du père de Madelene Hallberg, qui lui-même exerce ce métier. Ce qui n’était pas le cas. Mais en explorant la liste, je suis tombé sur John Gideon, présent dans le répertoire sous son nom et au titre de réparateur de pianos.
Sjöberg fronce les sourcils et réfléchit en fixant le mur derrière Jamal. Il garde le silence quelques secondes avant de donner son avis.
— Ça peut coller. J’ai nettement le souvenir d’un piano dans la salle de séjour des Erlandsson. Mais tu as peut-être une autre idée en tête ?
— En fait, d’après moi, qu’il soit réparateur de pianos ou pas est sans importance. Ils ont peut-être fait connaissance à cause d’un piano à accorder ou à réparer. Leur relation a pu être professionnelle au départ, puis évoluer, jusqu’à les amener à commettre des viols ensemble.
— C’est concevable. Tout comme il est possible que le nom de Gideon figure dans ce répertoire uniquement parce qu’il venait chez Erlandsson pour accorder ou réparer le piano.
— Exact, acquiesce Jamal. C’est une possibilité. Mais j’en doute. Personne ne jouait du piano chez les Erlandsson.
— Rien ne te permet d’en être certain, réplique Sjöberg.
Jamal pousse un soupir. Il espérait que sa nouvelle trouvaille susciterait un peu plus d’enthousiasme.
— Comprends-moi bien, précise Sjöberg. J’essaie juste de rester objectif. On doit examiner les choses sous tous les angles. J’aimerais te rappeler que c’est l’attitude que tu adoptes d’habitude. Ta position aurait-elle changé ?
— Absolument pas, tranche Jamal. C’est le contexte qui a changé.
— Je parlais de ta position sur la culpabilité de John Gideon dans cette histoire de viol. D’après ce que j’ai compris, c’est Petra qui soutient cet avis, et toi, tu as une autre vision de l’affaire ?
Ça se voit à ce point ? se demande Jamal. Mais bon, en même temps, Sjöberg est un psychologue de premier ordre.
— Oui, j’ai changé d’avis, rétorque Jamal. D’une façon ou d’une autre, Gideon est impliqué dans cette affaire. Il y a quand même quelque chose de louche à le retrouver dans ce répertoire, sans parler de la présence devant sa porte d’une femme nue et victime de viol.
— Je dois avouer que je suis plutôt d’accord avec toi, concède Sjöberg.
— Toutefois, je reste convaincu que les parents Engström mentent à propos de leur fils qui aurait passé le week-end avec eux, souligne Jamal. Et il va aussi falloir creuser la question.
— C’est peut-être tout simplement que les parents ont fait le choix de la prudence. Dans un premier temps, ils protègent leur gamin. Et quand Veronica se remettra à parler, s’il apparaît que son frère n’est pas impliqué, ils reviendront sur ce point de leur témoignage.
— Ça peut être l’explication, admet Jamal. Il n’empêche que c’est une honte de mentir.
Sjöberg lui adresse un sourire en coin.
— Pour ses enfants, on est pratiquement prêt à tout. Mais pour en revenir à ton idée, tu crois donc que Gideon fait partie du même cercle des violeurs que notre cher commissaire principal adjoint ?
Jamal acquiesce en prenant son temps.
— Oui, c’est mon avis. Et s’il y a du vrai dans les rumeurs venimeuses qui circulent sur lui, il est même possible que John Gideon soit celui qui alimente en filles les autres membres du cercle. Des filles jeunes, selon les témoignages concordants de ces personnes respectables. Des filles faciles à tromper et en manque d’argent.
— Tu veux dire que Gideon serait le rouage central des activités du cercle ?
— Tout à fait, confirme Jamal avec assurance. Il se charge des convocations.
— Comment ça se passe exactement ?
— J’en ai parlé avec Odd. Quand il travaillait dans le privé, il a enquêté sur ce type d’organisation. En général, l’un des membres prend contact avec un type qui connaît des filles – la plupart du temps un maquereau – et lui explique le profil recherché. Les personnes choisies sont ensuite convoquées sur place. La rencontre peut impliquer des enfants, des adolescents filles ou garçons, déboucher sur un gang bang, du sadomasochisme, ou, comme dans le cas qui nous intéresse, sur un viol. Les amateurs de ce genre d’événement se réunissent en fonction des pratiques qu’ils affectionnent. Et ces types ne peuvent pas faire appel à la prostitution traditionnelle.
— Du viol de prostituées, résume Sjöberg d’une voix dure. Drôle de perversion.
— C’est vrai. Les filles débarquent en s’attendant au boulot habituel, et elles se retrouvent violées. Elles touchent leur argent, mais on les contraint à subir tel ou tel acte. Des violences, des pénétrations par plusieurs hommes à la fois, toute une série de choses qu’on leur impose. Il arrive aussi qu’on les drogue. Mais il est très rare qu’elles viennent en parler à la police, vu que dès le départ, ces filles se livrent à des activités pas nettes. Elles ne pensent pas qu’une prostituée qui dépose plainte pour viol puisse être prise au sérieux, et elles ont sans doute raison, du moins en partie. En plus, elles sont bien payées, ce qui compense un peu les souffrances.
— Hum, laisse échapper Sjöberg. On vit dans un drôle de monde. Et comment les membres communiquent-ils entre eux ?
— Parfois par courrier électronique codé, mais le plus souvent par téléphone ou SMS. Cette dernière option est la plus sûre. Et quand on est impliqué dans ce genre d’activités suspectes, on utilise un téléphone portable à puce. C’est ce que cet idiot de Lars Karlsson n’a pas compris. Le conseiller municipal de Huddinge dont je t’ai parlé. Il est tombé pour tentative d’abus sexuel sur mineur.
— Et il est dans ce répertoire ?
— Oui, confirme Jamal.
— Comment ça s’est terminé pour lui ? Il a été condamné ?
— Je ne sais pas encore. Je vais me renseigner.
— Mais les lignes téléphoniques de Gideon correspondent à des abonnements traçables ? fait remarquer Sjöberg.
— C’est vrai, avoue Jamal. Peut-être Gideon n’est-il pas le plus malin. Il a quand même fait dix ans d’études à Uppsala sans décrocher le moindre diplôme. Et il ne semble pas spécialement tenir à rester secret, avec ces jeunes filles qui se précipitent chez lui.
— Il connaît peut-être des gens haut placés, marmonne Sjöberg.
— Exact, opine Jamal en pointant du doigt vers le plafond.
En suivant cette verticale invisible à travers plusieurs niveaux, on atteint l’étage supérieur du commissariat. Là où se trouvent les bureaux de la direction. Comme celui du commissaire principal adjoint Gunnar Malmberg.
*
Veronica est allongée sur son lit d’hôpital, les yeux clos. Elle fait semblant de dormir ou de se reposer. La fenêtre est un peu entrouverte et un léger vent soulève les rideaux. Pour la quatrième fois de l’après-midi, elle entend dehors dans la rue les braillements d’adolescents mêlés aux basses puissantes de la musique. Les voix féminines sont les plus fortes. Les filles exultent de joie avec des cris à vous percer les tympans. Mais Veronica n’a aucune envie d’être parmi ceux qui paradent. Pour elle, une plate-forme de camion envahie de lycéens bruyants ne signifiera plus jamais la même chose.
Pourtant, dès la maternelle, elle a rêvé du jour où elle-même se retrouverait là, coiffée de la casquette blanche de bachelière, à chanter et à asperger tout le monde de bière. Les calculs de sa mère la désespéraient, quand elle l’entendait dire alors Encore quinze années avant que ce soit ton tour, ma petite, ce qui désespérait Veronica.
Quatorze de ces quinze années presque interminables sont désormais derrière elle. Quatorze années à se languir et un souhait aujourd’hui gâché. Car elle ne compte plus célébrer la fin de sa vie de lycéenne de cette façon. Si elle parvient à se remettre, elle terminera le lycée sans faire de vagues. Elle sera calme, concentrée, ne dévoilera pas ses sentiments et ne prendra pas part aux moments festifs. Au niveau scolaire, elle montrera de quoi elle est capable, mais dans son rapport aux autres, elle se tiendra en retrait. Désormais, pas question de faire partie des élèves populaires. Ni de fréquenter ceux qu’on voit et qu’on entend le plus. On peut très bien se transformer en petite souris grise, qui longe les murs pour passer d’une salle de cours à une autre.
Et l’adoption d’un tel profil est une libération. On n’a plus à se donner du mal sur le plan des vêtements, de l’aspect physique, du style et du comportement. On se contente d’exister, on s’autorise à être celle qu’on est vraiment, sans fioritures. On ne s’oblige plus à se faire belle pour les garçons et les copines.
Un tel choix va ravir sa mère. Elle a toujours rêvé d’une fille qui se comporterait comme au XVIII
e siècle, passant son temps libre à la maison, penchée sur ses livres à la lueur d’une lampe, ou faisant du crochet, assise dans un fauteuil du salon. Une fille sans maquillage, vêtue sobrement, sachant aussi bien broder qu’exécuter quelques morceaux classiques au piano. Sa mère n’a jamais aimé ses copains et copines, n’a jamais aimé qu’elle ait même des copains et des copines. Elle les a toujours vus comme un virus, un corps étranger capable de se glisser au sein d’une famille idéale, et dont les effets néfastes n’apparaissent qu’après coup. Pour elle, les valeurs traditionnelles commencent à se déliter, comme ce précepte qui enseigne qu’on ne doit manger des sucreries que le samedi. Au bout d’un moment, le virus mute et s’attaque à d’autres champs plus importants de la vie : les codes vestimentaires, l’attitude par rapport au maquillage, aux jurons, à l’alcool, aux garçons, aux horaires des sorties.
Veronica s’est révoltée. Une révolte pacifique, silencieuse, sans outrance, au point d’être difficilement perceptible. Tout en conservant vis-à-vis de ses proches un comportement quasi exemplaire et une réelle ouverture d’esprit. Réfléchissant, se façonnant des opinions propres, adoptant celles de ses parents ou les réfutant. Jamais trop ou trop peu. Jusqu’à ce moment fatidique. Celui où elle a franchi le pas.
 
Sa mère avait raison. Mais pour finir, voilà le résultat de tout ce qu’elle s’est échinée à lui inculquer, de tant d’exhortations à la prudence. Veronica étendue sur un lit d’hôpital tel un objet inerte, avec des traces de strangulation au cou et des lésions au bas-ventre.
Une pute.
La pire crainte de sa mère est devenue réalité. Veronica a bu, s’est comportée en fille facile, et la sanction est tout de suite tombée. Si un dieu existe là-haut, il est du côté de sa mère. Boire de l’alcool est bel et bien une dépravation qui obscurcit le jugement, et en tant que femme, on doit savoir tenir compte des faiblesses masculines. On ne doit pas boire, pas être objet de désir, pas aguicher les hommes.
Pour Veronica, comment parvenir désormais à regarder sa mère dans les yeux ? Et encore plus inimaginable, comment lui raconter ce qui est arrivé ?
La mère a passé la journée ici, à arpenter la chambre d’hôpital à pas feutrés, déversant un flot de paroles dégoulinantes de pitié et ponctuées de questions pressantes. Tentant en permanence de parler à Veronica d’une voix douce et de soulager sa douleur. Sans comprendre pourquoi elle a mal, et sans se rendre compte que Veronica ne mérite pas ses mots de réconfort. La mère continue naïvement à tenir des propos d’une exigence extrême que la chambre en est saturée. « Tu dois te remettre à parler, Veronica, sinon on ne pourra pas t’aider. » « Raconte à maman ce qui s’est passé. La vérité te fera du bien. » « Jette-moi juste un coup d’œil, que je sache que tu me reconnais. » « La police pose un tas de questions. Ça mine la famille. Tu sais bien que tu peux nous faire confiance, Veronica. Tu nous brises le cœur. »
À croire que la famille possède un seul et même cœur.
D’une voix répugnante à force de supplications, la mère a tenté de s’insinuer en sa fille. Elle l’a agrippée, lui a caressé la joue et les cheveux. Au point que la fureur a grandi en Veronica, face à sa mère qui prétend faire main basse sur son corps et sur ses pensées. Une intrusion dans la partie la plus profonde de son être, contre laquelle l’unique façon de se défendre a été pour elle de se cloîtrer dans le silence. De faire semblant de ne pas sentir les doigts froids lui touchant le visage, et le souffle de celle qui lui murmurait des questions indiscrètes. De conserver les yeux et les oreilles fermés, et de trancher les liens avec l’extérieur.
Mais c’est maintenant Madelene qui est assise à ses côtés et qui la regarde fixement. Dès qu’elle est a mis le pied dans la chambre, la mère s’est éclipsée. Veronica ne saurait dire si c’est pour aller grignoter quelque chose, ou parce que la présence de son amie lui est insupportable. Toujours est-il que Veronica sait une chose : il ne faut pas qu’elle se comporte différemment avec Madelene, même si elle se confierait volontiers à elle. C’est le prix à payer pour s’éviter de parler à ses parents, à la police et au personnel médical, dont cette horrible psychologue, elle aussi avide de fouiner au plus intime de Veronica. Si elle renonce à son stratagème, ne serait-ce qu’en serrant la main de Madelene qui tient la sienne, c’est tout son dispositif de protection qui s’écroule. Et il ne faut pas que ça arrive. En tout cas, pas tout de suite. Pas avant qu’elle n’ait élaboré une stratégie pour se sortir des sales draps dans lesquels elle s’est fourrée.
Veronica plaint Madelene, assise là, triste et un peu perdue. Si jeune qu’elle n’est pas habituée à se comporter en adulte. À veiller quelqu’un sur un lit d’hôpital. À trouver les mots justes et apaisants. À les distiller au moment opportun, pour combler un silence pesant.
— Gabriel m’a appelée, indique Madelene. Il voulait avoir de tes nouvelles. Quand je lui ai dit que je venais te voir, il m’a demandé de bien te saluer de sa part.
Gabriel sait donc qu’elle se trouve à l’hôpital. En sait-il plus ? Est-il aussi au courant que Veronica ne semble pas se souvenir de ce qui s’est passé, qu’elle ne parle pas et qu’elle ne reconnaît pas sa famille ? Comment a-t-il appris ce qu’il sait ? Est-ce ses propres parents qui ont divulgué l’histoire ? Ou est-ce Madelene qui a vendu la mèche ? Peut-être qu’à l’heure actuelle tout le lycée est au courant de ce qui lui est arrivé et de son état ?
Veronica se sent gagnée par l’effroi. Son espoir qu’une vie soit possible après le drame qu’elle a vécu est sur le point de s’effondrer. Elle a envie de demander à Madelene qui est au courant, comment la nouvelle s’est propagée, ce qu’on raconte, ce qu’elle-même a dit aux autres. Mais vu ce qu’elle a vécu, c’est impossible. Il lui faut rester encore un moment murée dans le silence et refuser tout contact. Jusqu’à ce que toutes les pièces du puzzle soient à leur place et qu’elle sache comment repartir de l’avant.
— Ce matin, des policiers ont débarqué au lycée, reprend Madelene. Ils se sont renseignés sur qui était présent à la fête de Söderbybadet. Je leur ai donné une liste des gens dont je me souvenais. En ajoutant un mot sur chacun. Qui sort avec qui, ce genre de truc. Après, ils ont sûrement parlé avec Gabriel.
La police a interrogé Gabriel ? Seulement lui, ou tous les gens présents à la fête ? Et Gabriel, qu’a-t-il colporté aux autres élèves du lycée ? Toute l’histoire, ou seulement quelques bouts bien choisis ? Veronica est-elle devenue la risée de tout le lycée ? Celle au centre de toutes les conversations, celle sur qui on fait des messes basses dans tous les coins. Quelle sombre histoire !
— Gabriel s’inquiète pour toi, poursuit Madelene sans se douter des tourments qu’endure son amie. Il espère que tu vas vite aller mieux.
Veronica aimerait juste que Madelene ferme sa gueule. Ou, mieux encore, qu’elle se barre d’ici et la laisse réfléchir en paix.



Lundi soir
Lorsque Conny Sjöberg arrive chez lui après le travail, c’est le chaos total. Les jumeaux de 5 ans sont occupés à mettre la pagaille dans le coin télé du salon. Simon, son fils de 12 ans, s’est enfermé dans sa chambre avec son ordinateur chéri. Et sa femme Åsa est assise dans celle des filles, tenant Sara dans ses bras, leur gamine de 10 ans, inconsolable. Maja, deux ans plus jeune, écoute ce qui se passe, assise à leur côté. Elle aussi a les larmes aux yeux.
Tout ce chagrin est la conséquence d’une histoire curieuse et très désagréable, qui a débuté la semaine précédente et vient de prendre une nouvelle ampleur. Parce que Sara est l’une des deux filles de sa classe à ne pas avoir été invitées à la fête d’anniversaire de Jasmin. Alors que les enseignants et les parents sont convenus entre eux que, en primaire, les invitations de ce type doivent s’adresser soit à très peu d’élèves de la classe, soit à la totalité. On n’invite pas, comme c’est le cas ici, douze gamines sur quatorze.
Jasmin est une demoiselle très déterminée, sachant utiliser tous les moyens possibles pour faire valoir sa volonté. Elle n’est pas particulièrement talentueuse, plutôt le contraire, mais quand il s’agit de pourrir la vie de son entourage, elle n’a aucun mal à faire preuve d’imagination. Sara et Jasmin ont été les meilleures copines durant une longue période, jusqu’à très récemment. Au départ, à l’époque de la maternelle, Sjöberg et sa femme ont éprouvé une aversion à l’égard de Jasmin, et à de nombreuses reprises, ils ont conseillé à Sara de l’éviter. Mais avec le temps et l’amitié, solide entre les gamines, ils ont décidé de faire avec et de suivre l’adage : « Sois proche de tes amis et encore plus proche de tes ennemis. » C’est en tout cas la position que les parents Sjöberg ont adoptée, sans se douter le moins du monde de ce qui allait suivre.
Car lorsque Jasmin a largué Sara pour une nouvelle meilleure copine, soi-disant bien meilleure camarade – ce que Sjöberg traduit par valet plus docile –, l’enfer a éclaté. Pour ne pas envenimer les choses et entretenir l’espoir d’un retour en grâce, Sara a d’abord tenté de donner le change dans la journée, pleurant le soir toutes les larmes de son corps jusqu’à s’endormir d’épuisement.
Voici comment Jasmin a procédé. Une fois, elle a demandé à Sara de lui prêter deux cents couronnes, ce que celle-ci a naïvement accepté de faire. Mais lorsque Sara a voulu récupérer son argent, ça a été la douche froide. Le père de Jasmin ayant convié Sara au restaurant pour le précédent anniversaire de sa fille, c’est Sara qui serait en dette vis-à-vis de Jasmin. De plus, celle-ci a accusé Sara de lui avoir emprunté les écouteurs de son MP3 – ce qui n’était pas le cas – et s’est donc permis de lui piquer les siens. Ensuite, Jasmin n’a plus cessé de lancer des rumeurs sur Sara et d’inciter tous les élèves à se moquer d’elle dans son dos. Elle s’est mise à traiter Sara avec une froideur extrême, tout en exigeant de pouvoir copier ses notes de cours et de partager ses goûters. Et ainsi de suite.
Apparemment, personne n’ose se dresser contre cette gamine monstrueuse, qui domine, donne le ton et se nourrit du malheur des autres. Pour l’instant, c’est Sara qui est dans le collimateur. Et qui, bien sûr, interdit à ses parents de réagir, par exemple en parlant à Jasmin ou à sa famille. Sous prétexte que cela ne ferait qu’aggraver la situation.
Cette histoire a fini par plomber l’atmosphère chez les Sjöberg. Les parents se sont sentis plus ou moins piégés par les déboires de leur fille de 10 ans, sans qu’elle-même sache comment s’en sortir. Mais la semaine précédente, ils ont considéré que la coupe était pleine. Car au moment où cette affaire d’invitations agitait la classe, un groupe nommé « Nous haïssons Sara Sjöberg » est apparu sur Facebook. Quand leur fille l’a découvert, il comptait déjà trente-quatre membres.
Malgré l’opposition de Sara, ses parents ont alors contacté le père de Jasmin, qui s’est dit très surpris et a nié l’implication de sa fille, qui aurait déjà quitté ce groupe, dont elle n’a été membre qu’un court moment. Pour se venger des brimades que Sara lui a fait endurer à l’école, ce dont de nombreux élèves peuvent témoigner. Il est totalement inutile de tenter d’établir un dialogue constructif avec ce genre de parents à œillères, comme les nomme Åsa, elle-même enseignante.
Et quand elle a appelé l’institutrice de Sara, cette dernière a rigolé en s’exclamant : « Ah, les gamins ! Ils sont très impulsifs à cet âge. Jasmin et Sara traversent un petit conflit et Jasmin se venge. Pas de quoi en faire un drame. Sara doit le voir comme une blague. » Ce qui a mis Åsa en furie et Conny aussi. Que cette institutrice soit une idiote, ils le savent depuis quatre ans, et dans quelques jours, ils seront débarrassés d’elle.
Néanmoins, d’une manière ou d’une autre, le groupe Facebook a disparu. Mais aujourd’hui, Sara a été victime de harcèlement tout au long de la journée. Notamment à l’occasion du jeu de piste annuel organisé par l’école, auquel participent des équipes formées de deux enfants. Interdiction de dépasser ce chiffre, sur ordre d’une supposée pédagogue. Mais comme l’établissement accueille cette année un nombre impair d’élèves, l’un d’entre eux s’est retrouvé contraint de concourir seul. En l’occurrence Sara, bien entendu.
Qui, selon ce qu’on a pu lire sur Facebook, suscite la haine de trente-quatre autres enfants.
Conny Sjöberg s’assoit sur le lit aux côtés de ses deux filles et de sa femme, avant de prendre Maja sur ses genoux. Il la berce en douceur, effaçant d’un baiser une larme sur sa joue. Puis il regarde tendrement son aînée, sans vraiment savoir quoi dire de sensé. Difficile d’imaginer meilleure gamine. Intelligente, drôle, inventive, facile à vivre. Comment quelqu’un peut avoir quelque chose contre elle, nom de Dieu ?
— Tu es arrivée combien, ma chérie ? demande-t-il. Au jeu de piste ?
— Quatrième, répond Sara, renfrognée. Si je m’étais appliquée sur le dernier contrôle, j’aurais gagné.
— Tu es sérieuse ? s’enthousiasme Conny qui en rit. Toi toute seule, tu as foutu la raclée à quarante équipes ? À plus de quatre-vingts mômes ?
Sara acquiesce, un sourire timide pointant sur son petit visage rougi par les pleurs. Elle lève la main et, paume ouverte, la claque contre celle de son père, fière d’elle.
— Tu es juste la meilleure ! Super, Sara !
Conny se dit que la vie est parfois cruelle, et que d’une certaine façon, Internet a rendu les choses encore pires. Le harcèlement est déjà un mal, mais quand il se diffuse sur la toile, l’effet est exponentiel et le drame prend des proportions astronomiques.
Mais l’enfance a ses petits tracas, songe-t-il ensuite. Dans quelques années, qu’est-ce qu’il en restera ? La famille Sandén lui vient en tête, ses meilleurs amis. Jens et Sonja, parents d’une fille, Jenny, qui, sous bien des aspects, ne cessera jamais d’être une enfant. Même si, aujourd’hui, elle a 27 ans.
Périodiquement, des problèmes gigantesques ont perturbé le quotidien de la famille Sandén. Le dernier en date, lorsque Jenny – tout en sachant que c’était une erreur – a négligé la recommandation de ses parents en se passant de contraception et s’est retrouvée enceinte. Père de l’enfant inconnu, semble-t-il. La nouvelle a mis Jens hors de lui, avec la perspective de vingt années noires. Il était clair que Jenny ne pourrait pas s’occuper elle-même d’un enfant. Et que naturellement, ses parents allaient devoir en assumer la responsabilité. Mais à leur manière, Jens et Sonja ont assez vite surmonté la déception de voir leurs projets d’avenir bouleversés. Ils ont opéré ce qui semblait impossible au premier abord, après trente ans de vie commune : une renaissance. Ils sont parvenus à reconsidérer la question, à changer le négatif en positif. Ceci, suffisamment tôt avant l’accouchement. Le bébé a donc été très bien accueilli à sa naissance. Majken est aujourd’hui la petite mascotte de l’ensemble de la famille. Et de tout le commissariat de Hammarby, dans la mesure où la petite et sa mère viennent souvent en visite.
Pour résumer, une histoire à méditer, si les déboires de Sara se prolongent : à tout moment, la vie peut changer, et de façon totalement surprenante.
*
Jenny Sandén hésite, comme souvent. Il est important de créer des routines, d’agir toujours de la même manière. La vie devient alors plus facile, on fait plus aisément le choix adéquat. Mais très souvent les routines ne suffisent pas, tant l’existence est compliquée. Des situations inattendues surgissent sans cesse, face auxquelles il faut utiliser son intuition et faire preuve de bon sens.
Jenny ne comprend pas ce que signifie l’intuition, preuve totale qu’elle en est dépourvue. Et malheureusement, Jenny n’a pas non plus beaucoup de sens commun. Elle souffre d’un handicap mental. « Léger », tiennent toujours à préciser son père et sa mère. C’est aussi l’avis de Jenny, qui préfère bien sûr qu’il soit léger. Elle est capable de mener une existence quasi normale, et quand elle se regarde, elle aime bien son physique, à l’inverse d’autres handicapés qui ne peuvent pas vraiment parler, qui bavent, qui sont souvent gros comme des cochons et qui louchent, ou qui ressemblent à des Chinois. Jenny est peut-être un peu potelée, mais elle n’est pas grosse. Elle a des cheveux blonds et bouclés entourant un joli visage, et quand elle se regarde dans la glace, elle s’apprécie.
Ses parents ont pour habitude de dire que le physique n’est pas important. Que l’essentiel est d’aller bien et que les autres vous montrent du respect. Montrer du respect signifiant être gentil. D’après ses parents. Et sur cette question du respect qu’on vous montre, ils pensent qu’à plein de niveaux il est plus facile d’être atteint d’un handicap grave que léger. Parce que tout le monde fait preuve de respect face à un enfant trisomique. Quelque chose dans ce style.
Jenny n’est pas d’accord. Elle est respectée de quasiment tous ceux qu’elle côtoie. Lotten, avec qui elle travaille à l’accueil du commissariat. Micke, le gardien. Le chien de chacun d’eux, sa propre chienne. Tous les policiers du commissariat de Hammarby à l’exception de Holgersson. Mais il ne respecte pas davantage Petra, par exemple, qui pourtant est une personne normale. Pontus, l’ancien petit ami de Jenny, la respectait. Parfois, il la battait, ce qui peut-être n’est pas très respectueux, mais à part ça, il était très gentil et tendre. Comme tous les hommes qu’il faisait venir chez elle, gentils eux aussi, et qui lui donnaient beaucoup d’amour. Beaucoup de respect. Même si son père à elle n’est pas de cet avis.
Il considère que Jenny possède du bon sens et qu’elle doit juste apprendre à s’en servir. Que lorsqu’elle se trouve confrontée à des situations inconnues, il est important qu’elle prenne le temps de réfléchir. « Pose-toi la question suivante, Jenny, a-t-il l’habitude de lui conseiller dans ce cas. Comment je me sens ? Et si tu ne te sens pas bien, tu dois agir en conséquence. Dire non. Partir de là où tu es. Téléphoner à la maison. N’importe quoi qui fasse que tu te sentes mieux. Et tu dois choisir, ajoute-t-il. Raisonne de la façon suivante : comment je vais me sentir si je fais ceci ? Bien ? Et si je fais cela ? Mieux ? Ensuite, choisis ce qui te fait te sentir mieux. C’est ce qu’on appelle faire preuve de bon sens. »
Mais même si son père estime que Jenny est dotée de bon sens, elle n’en a apparemment pas assez pour obtenir le droit de s’occuper seule de Majken. Ce qui lui va, d’une certaine façon, vu les difficultés qu’il y a à prendre soin d’un nourrisson. Mais en même temps, c’est son enfant, pas le leur, et Jenny se conforme aux habitudes à suivre pour que tout se passe bien. Ce qui ne les empêche pas de ne pas avoir pleine confiance en elle. Ils ont décidé que, quatre jours par semaine, elle et le bébé habiteraient la maison familiale rue Önskeringsvägen, et qu’ils auraient alors la coresponsabilité de l’enfant. Ils ne lui ont concédé que trois jours à vivre seule avec Majken dans son appartement situé près du carrefour de Brommaplan. Et de toute évidence, sans que cela leur convienne entièrement. Pour témoin leurs visites régulières, sans doute pour s’assurer qu’elle fait bien les choses. Et depuis la naissance de Majken, la chienne de Jenny – un lévrier Silken Windhound de 3 ans nommé Modesty Blaise – habite en permanence la maison parentale. À les entendre, ce serait trop pénible pour leur fille de s’en charger.
À cet instant, Jenny est devant la pizzeria de la rue Klädesvägen et hésite. Elle a déjà dîné chez ses parents, mais elle a envie de s’offrir quelque chose de bon. Le temps est estival, et les merveilleuses odeurs de cuisine italienne se répandent hors du restaurant. Majken dort déjà, épuisée d’avoir crapahuté le long des meubles, et la soirée s’annonce donc calme. Déguster une pizza quatre saisons devant la télé serait une excellente façon de clôturer une agréable journée. Et un bon début pour les trois jours qu’elle va passer seule avec Majken. Et tant pis si elle ne devrait peut-être pas, elle décide d’accomplir son envie.
La pizzeria est située au pied d’un immeuble d’habitation, un rez-de-chaussée légèrement en sous-sol. Pour y accéder, il va donc falloir descendre quelques marches, puis faire pivoter le landau pour tenter de franchir une porte d’entrée étroite et par ailleurs fermée. Jenny doute d’y parvenir. Majken pourrait se réveiller, se mettre à crier et avoir du mal à se rendormir. Pas question de prendre un tel risque. Elle choisit donc de garer le landau en haut des marches, juste à côté du panneau qui indique l’offre du jour : une pizza au choix accompagnée d’une bière ou d’un verre de vin pour quatre-vingt-dix-huit couronnes. Si elle avait été seule, c’est ce qu’aurait volontiers choisi Jenny. Mais puisque la petite Majken est avec elle, Jenny va devoir acheter une pizza à emporter et rentrer chez elle.
Tout en remontant la couverture jusqu’au menton de Majken, puis en abaissant la moustiquaire pour lui éviter d’être piquée, Jenny décide de s’autoriser à boire une bière pendant qu’on prépare sa commande. Elle n’allaite plus qu’occasionnellement. Quand elle relève les yeux, elle remarque qu’il y a encore pas mal de monde dans la rue, même s’il commence à être tard. Sur le trottoir d’en face, un jeune couple, cigarette au bec, promène en laisse un schnauzer nain. Devant le Systembolaget, deux ivrognes titubants discutent bruyamment. Jenny descend les quelques marches, ouvre la porte, jette un coup d’œil vers le landau, puis entre dans le restaurant.
Aucun client à l’intérieur. Derrière un comptoir en brique rouge, le pizzaïolo s’affaire près du grand four à bois. Le patron du restaurant est assis à une table, le regard tourné vers l’écran de la TV fixée au mur. Jenny connaît bien le programme de téléréalité qui passe. Mais elle est ici pour s’offrir une pizza. En entendant la porte claquer, le patron se lève de son siège et lui sourit. Jenny fait de même.
— Bonsoir, madame, lance-t-il d’une voix amicale. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
Il l’appelle toujours « Madame », et Jenny apprécie. Au lieu de la pizza qu’elle comptait prendre, elle commande une calzone avec un supplément d’oignons et d’olives noires. Ainsi qu’une pinte de bière, pour le temps d’attente prévu.
— Vous avez un billet de cent couronnes ? demande-t-il.
Elle le lui tend. Il le range dans son tiroir-caisse et en ressort deux pièces qu’il dépose dans sa main.
— Et je vous rends deux couronnes, petite madame.
Elle sent qu’il fait preuve de respect à son égard et le gratifie d’un sourire. Il s’est aperçu que Jenny a quelques difficultés avec l’arithmétique, et depuis, il fait en sorte que l’addition soit simple pour elle. De son côté, elle lui fait confiance et ne se préoccupe jamais de recompter. Elle s’assoit sur un tabouret et  regarde remplir sa pinte de bière. Elle prend son verre en le remerciant et boit une gorgée. Puis elle se lève et va jusqu’à la fenêtre. Pas de pluie à l’horizon. Le landau est bien là.
Une petite fille apparaît sur le trottoir. Elle jette un regard au landau, puis descend l’escalier en bondissant d’une marche à l’autre. Jenny regagne son siège et se rassoit. La porte s’ouvre et la gamine entre. Elle salue le patron, puis Jenny. Celle-ci lui répond.
— Et pour mademoiselle, ce sera ? s’enquiert le restaurateur d’une voix enjouée.
— Je viens chercher les pizzas que j’ai commandées.
— Une napolitaine et une cannibale sauce béarnaise ?
— C’est ça. Et j’ai le compte juste.
La gamine fouille dans sa poche et en sort quelques billets et pièces qu’elle jette sur le comptoir. Sous l’œil du patron, elle recompte vite son argent.
— Cent, cent cinquante, cent soixante-dix, cinq, six, sept et huit.
— Cent soixante-dix-huit couronnes, reprend le patron. Parfait ! Bon appétit, jeune demoiselle !
Il lui tend les deux cartons à pizza par-dessus le comptoir, et la gamine repart à moitié en courant. Jenny boit un peu de sa bière et sent une pointe de jalousie monter en elle. Cette « jeune demoiselle », quel âge elle peut avoir ? 10 ans ? 11, peut-être ? Et si douée, si capable. Pétrie de bon sens et d’intuition. Dans quelques années Majken sera comme elle. Peut-être ici, dans cette pizzeria, avec en poche un tas de billets différents. L’idée la réjouit, même si une certaine peine subsiste.
Mais l’effet de la bière atténue cela. Jenny finit d’attendre en regardant les candidats incroyablement gros de l’émission sur TV4. Au moment où le couvercle du carton se referme sur sa pizza, elle avale les dernières gouttes de son verre, remercie les deux hommes et quitte les lieux.
Une fois en haut des marches, elle s’accroupit pour placer le carton dans l’espace sous le siège du landau, puis se redresse et libère le frein. Au moment de se mettre en route, elle regarde par réflexe vers l’intérieur du landau, mais sans bien voir, à cause de la moustiquaire. Elle décide donc de la soulever. Majken a dû glisser et se retrouver la tête sous la couverture ce qui n’est pas bon. Elle a eu un rhume et son nez est encore un peu bouché. Jenny baisse la couverture en coton, mais la tête du bébé n’apparaît pas. Elle finit par arracher la couverture, et se retrouve debout avec le tissu dans la main, la tête vide.
Il lui faut un moment pour reprendre ses esprits. Pour regarder autour d’elle en se disant que malgré tout, sa fille est peut-être quelque part dans le coin. Que peut-être Majken s’est brusquement éveillée de son profond sommeil, puis s’est assise, a déboutonné la protection supposée l’empêcher de tomber du landau, a ouvert la moustiquaire et est descendue sur le trottoir. Avant de s’éloigner.
Les choses n’ont pas pu se passer comme ça, Jenny le sait, qui se tient là le regard vide, une brûlure intense au fond de l’estomac.
Dans ce cas, que s’est-il passé ? Parce qu’il s’est bien passé quelque chose, pour que tout aille à ce point de travers et que ce soit si grave. Pas besoin de bon sens pour le comprendre.
La porte de la pizzeria s’ouvre et le propriétaire la regarde.
— Tout va bien ?
Le gaz de la bière lui remonte à la gorge, mais elle se retient. Il n’y a que les gamins et les abrutis qui rotent en public. Elle est obligée de déglutir une ou deux fois avant de pouvoir répondre.
— Tout va bien, dit-elle en feignant de sourire.
Avant de donner l’alarme, elle doit remettre de l’ordre dans ses pensées.
— Vous êtes sûre ? Vous n’avez rien oublié ?
Jenny secoue la tête.
— J’ai décidé de clore boutique. Il n’y a pas grand monde, ce soir. Bonne soirée à vous.
— Bonne soirée.
Et la porte du restaurant se referme.
Que faire ?
Le bon sens, le bon sens, répète-t-elle comme un mantra. Voilà qu’elle parle toute seule maintenant, en plein trottoir. Un autre exemple de ce qu’on lui a dit de ne pas faire, si elle ne veut pas être prise pour une idiote. Elle cesse donc aussitôt de parler et entend la voix de son père emplir sa tête : « Quand tu es face à une situation inhabituelle, fais preuve de bon sens. »
À la suite de quoi elle s’interroge : Comment je me sens face à la situation ?
La réponse est mal. Elle se sent horriblement mal. Que doit-elle faire, alors ? Appeler la maison ? Oui, peut-être. Partir d’ici ? Éventuellement. Mais pour aller où et pourquoi ?
Si j’appelle papa et maman, qu’est-ce qui va se passer ? se demande-t-elle.
La réponse est claire. Si elle appelle la maison pour expliquer qu’elle a perdu son bébé, tout le monde va être très choqué. Ils vont pleurer, crier et lui demander comment elle a pu laisser le landau sans surveillance. Comment elle a pu être si bête et aller s’asseoir boire une bière au lieu de s’occuper de Majken. Une vraie irresponsable. Son père va mettre tout le commissariat en mouvement, à la recherche de la fille de Jenny, et ils vont tous savoir quelle mère indigne elle a été. Capable de boire un coup, assise au bar, pendant que des voleurs d’enfants arpentent les rues en quête de petits qui n’ont pas de vrais maman ou papa pour les protéger. Et après, quand son père, Conny, Petra, Jamal et tous les autres auront retrouvé son bébé, ils décideront d’un commun accord que Jenny ne peut plus être la mère de Majken, parce qu’elle est trop bête pour s’occuper d’un enfant. Que les femmes souffrant d’un handicap mental ne sont pas aptes à être mères, et qu’il faut que quelqu’un d’autre prenne en charge Majken. Peu importe qu’il s’agisse de sa mère, son père, sa sœur cadette Jessica, ou de qui que ce soit d’autre. Que désormais, une seule chose est sûre, Majken n’est plus l’enfant de Jenny.
Manifestement, appeler chez les parents est une mauvaise idée. Qui pourrait lui venir en aide ? Peut-être Conny ? Pour Jenny, il est comme un deuxième père. Même si elle n’a jamais eu besoin d’un père supplémentaire. Conny est juste comme un papa de plus, ils se connaissent depuis sa naissance. Mais si elle téléphone à Conny, il en parlera à son père. Lui qui dit toujours qu’ils n’ont aucun secret l’un pour l’autre. Donc, ça ne marche pas. Jamal ? Il fait partie de ses préférés, et il l’a déjà secourue quand elle a eu des ennuis. Une fois, il lui a même promis qu’il serait toujours présent si elle avait besoin d’aide. Ce qui veut dire qu’elle pourrait peut-être l’appeler en cas d’urgence.
Mais il faut d’abord qu’elle décide si la situation représente un cas d’urgence. Elle se met donc à marcher. Tout doucement, elle part en direction de chez elle. Jenny se sent bizarre de pousser devant elle un landau vide. Sa pauvre petite fille chérie a disparu sans laisser de trace. Comment vivre sans Majken ? Impossible. Jenny a la sensation que le monde autour d’elle s’estompe. En dehors du trottoir sur lequel elle marche, tout devient sombre, et dans le même temps, un vide immense grandit en elle. Le ruban d’asphalte qui s’offre à ses pas semble interminable, comme un long tunnel qui traverse l’obscurité pour la mener jusqu’en terre étrangère. Loin de tout ce qu’elle connaît et aime, jusqu’à entrer dans l’inconnu. Droit dans le néant.
Dans le landau, il n’y a plus un petit bébé, mais juste une pizza. Une calzone avec un supplément d’oignons et d’olives noires. Et Jenny n’a plus faim du tout.
Telle une vague, une envie de vomir la submerge. Elle ne peut que s’arrêter, se pencher sur le côté et laisser faire. Un flot de bière tiède jaillit de sa gorge. « L’alcool est la racine du mal », dit souvent sa grand-mère paternelle. Elle a peut-être raison.
À cet instant précis, Jenny se sent immensément seule.



Mardi matin
Aujourd’hui, Sjöberg arrive un peu tard, mais à 10 h 45, Petra reconnaît le bruit de ses pas dans le couloir et se précipite dans son bureau.
— Bonjour, commissaire, lance-t-elle d’une voix enjouée.
— Tiens, te voilà, soupire Sjöberg. Content de te voir.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Rien, appelons ça des petits problèmes familiaux.
— Je ne voulais pas me mêler de… s’excuse-t-elle avant qu’il l’interrompe.
— Non, ce n’est pas ce que tu crois, s’empresse de clarifier Sjöberg. C’est juste ces sales mômes qui sont tellement durs les uns avec les autres.
— Tes gamins ? demande Petra, surprise. Je n’aurais pas cru ça d’eux.
Les enfants Sjöberg sont en principe agréables, mais quand il y a un problème, c’est habituellement avec les deux plus jeunes. Des jumeaux que Conny et Åsa ont adoptés et qu’on pourrait parfois estimer à la limite de l’hyperactivité. Ou peut-être, tout simplement, parce que ce sont de jeunes garçons. À moins que cela tienne au fait d’être les plus petits d’une grande fratrie, ou pour toute autre raison.
— Non, répond Sjöberg, visiblement abattu. C’est Sara qui a un souci avec des filles de son école. J’étais avec elle dans sa classe, avant de venir. Les parents ont le droit d’y passer un moment, à l’occasion. Ni moi ni Åsa n’avons vraiment le temps de le faire. Mais là, je suis resté avec elle jusqu’à la première pause de la matinée. Quelques charmantes petites de sa classe ont créé un groupe sur Facebook qu’elles ont nommé : « Nous haïssons Sara Sjöberg. »
Petra n’en croit pas ses oreilles, venant de gamines de 10 ans.
— Elle est belle, la solidarité féminine, soupire-t-elle d’une voix déçue.
— Non, ces gamines font preuve de solidarité. Mais contre Sara. Je ne comprends pas pourquoi, dans un groupe, il faut toujours que quelqu’un soit pris en grippe.
— Parce que c’est ce qui le cimente.
— Oui, c’est sans doute ça. En tout cas, ce matin, tous les élèves de sa classe ressemblaient à des petits anges et Sara était traitée comme n’importe qui. Peut-être même mieux que les autres.
— Quelle bande d’hypocrites ! se récrie Petra.
— Clairement. Et dès que je suis parti, le harcèlement a repris. Ce soir, Sara va encore s’endormir d’épuisement à force de pleurer.
— C’est fou.
— Cette saloperie de groupe Facebook comprend trente-quatre membres, précise Sjöberg. Moi-même, je ne me sentirais pas très à l’aise si je devais travailler toute la journée avec des gens clamant haut et fort qu’ils me haïssent.
Petra est prise d’une envie soudaine de le serrer dans ses bras. Il a l’air épuisé. Cela doit être horrible de voir ses enfants souffrir sans rien pouvoir y faire. Au travail, Sjöberg est toujours là pour ses collègues, en cas de besoin. Mais l’inverse est-il vrai ?
— Ça va se calmer. Ces histoires passent vite.
— J’espère que tu as raison. Simon n’a jamais eu de problème.
— Avec les garçons, c’est différent. Ils ont d’autres façons de s’embrouiller. À la place, ils se battent. C’est plus facile à encaisser.
— Mais qu’est-ce qui vous pousse, vous les femmes, à agir ainsi ?
L’œil taquin, il tente une touche d’humour pour refaire surface.
— Ça fait partie de notre apprentissage, en vue de lutter contre l’oppression masculine, réplique Petra sur le même ton. La malice opposée à la violence.
— Avec entraînement dès l’enfance ?
— Oui. Comme les enfants soldats. Et ensuite, combat total le reste de l’existence.
Quel plaisir de voir Sjöberg rire de nouveau, affalé au fond de son siège, les mains croisées derrière la nuque. Il la regarde de ses yeux bleus, en partie masqués par cette mèche désormais parsemée de cheveux gris, qui ne reste jamais trop en place. L’ambiance est soudain plus chaleureuse.
— Et aujourd’hui, on s’est occupé de quoi, ici ? Tu t’es juste contentée de mettre au point des stratégies de combat ? questionne Sjöberg.
— Odd a dû rester chez lui pour s’occuper de son fils malade. Mais pour ma part, j’ai joué les détectives. J’ai appelé Engström père et je lui ai demandé directement si quelqu’un dans sa famille est végétarien. Il venait juste de se lever et n’a pas eu le temps de réfléchir à sa réponse. Il m’a répondu spontanément que personne chez lui ne suivait ce régime, et on en est resté là. Il n’a pas pu se douter du but de ma question.
Sjöberg acquiesce, pensif, et c’est alors que Gerdin apparaît à la porte.
— Vous discutez de Karl Engström ? demande Gerdin, curieuse. Je crois avoir entendu parler de végétarien. En tout cas, je peux vous affirmer que ce bon Karl ne se trouvait pas dans la maison d’Ingarö vendredi dernier à 22 h 54. À cette heure-là, il était en train de récupérer mille cinq cents couronnes au guichet automatique d’une banque. Et on en a la preuve.
— Oh ! s’exclame Sjöberg.
— Alors là, ajoute Petra. Et où ça ?
— En plein centre d’Orminge.
— En plein centre d’Orminge ? répète Sjöberg, surpris. Mais qu’est-ce qu’il foutait là ?
— À toi de me le dire. Et sache que dans ces horaires, on peut très bien y venir en bus depuis Ingarö. Avec un changement, mais bon. Il est possible qu’il soit allé à Orminge tard le soir, sans que ses parents le sachent.
— Ou, peut-être plus probable, qu’il se soit retrouvé à Orminge en arrivant d’ailleurs, souligne Sjöberg. Ses parents étant au courant ou pas.
— Tu veux dire en provenance du domicile familial de Björkhagen ? demande Gerdin.
Sjöberg acquiesce avant de reprendre la parole.
— Les parents n’ont manifestement pas prévu de repas pour lui à la campagne. Donc ils mentent. Mais ça fait du chemin entre Orminge et Söderbybadet. Et même chose entre Orminge et l’appartement de Gideon rue Tjustgatan. Je crois quand même que Karl Engström est innocent.
— Moi aussi, ajoute Petra. Je veux que ce soit le cas. Sinon, ce serait littéralement trop horrible. Mais les parents n’en sont pas tout à fait persuadés et choisissent de mentir dans le doute. C’est Gideon le coupable. D’une manière ou d’une autre.
— Je crois qu’on est tous d’accord là-dessus, lâche Sjöberg de façon inattendue.
Tous d’accord ? Même Gerdin confirme d’un signe de tête. Comment ça se fait ? se demande Petra. Il y a encore peu de temps, j’en étais la seule persuadée. Gerdin douterait de la culpabilité de Karl Engström, alors qu’elle a déniché la preuve qu’il a menti sur l’endroit où il se trouvait durant cette nuit fatale ? Apprendre que sa fille est victime de harcèlement sur Facebook inciterait Sjöberg à rejoindre son camp ? Difficile à comprendre. Mais bonne nouvelle pour Petra, certaine que John Gideon est derrière le viol de Veronica Engström.
— Tu retournes voir Veronica aujourd’hui pour essayer de discuter avec elle ? demande Sjöberg.
— Oui, c’est ce que j’avais l’intention de faire, répond Petra.
— Ce serait bien qu’elle se remette vite à parler et qu’on arrête de se livrer à des spéculations.
— Elle pourrait être morte, souligne Gerdin.
Voici là l’une de ses affirmations mystérieuses.
— Qu’elle ouvre la bouche ou pas, l’essentiel, c’est qu’on mène notre enquête en toute objectivité, ajoute Gerdin avant d’expliciter son raisonnement. Si l’affaire s’était conclue par un meurtre, on n’aurait pas de victime à interroger. N’attendons pas trop d’elle. Et au cas où elle se mettrait à parler, ne prenons pas tout ce qu’elle dira pour argent comptant.
Petra se souvient que, dès le départ, Gerdin a suggéré que l’état apathique de Veronica était peut-être simulé. Une hypothèse concevable en soi, mais que Petra juge peu plausible. Pour ne pas dire dénuée de toute crédibilité. Pourtant, si, contre toute attente, c’était son frère qui l’avait violée, cela pourrait expliquer son mutisme. Alors que si le coupable est Gideon, ou un copain de classe, ou un parfait inconnu, elle n’a aucune raison de ne pas dire comment les choses se sont passées, d’autant que le viol est maintenant établi avec certitude. Veronica est bien vivante et connaît la vérité. Il faut qu’elle les aide à arrêter le salaud qui a commis ce crime.
— Voyons ce que le futur nous réserve, répond Sjöberg à la mise en garde de Gerdin. Et tenons compte de ce point. En tout cas, on est face à un sacré imbroglio. L’un refuse de parler, un autre ment comme un arracheur de dents. Nous voulons interroger certains, mais nous devons y renoncer. Nous devrions parler à d’autres mais nous ne le pouvons pas. Et s’agissant des lieux, ils ne s’agencent pas entre eux. On cumule Ingarö, Nacka, Orminge, Björkhagen et Stockholm centre.
— Vous avez tous les deux parlé à Karl, non ? s’assure Gerdin. Est-ce que l’un d’entre vous lui a demandé s’il connaît Gideon ?
Petra et Sjöberg se consultent du regard, avant de dire non de la tête.
— Quand j’ai eu l’occasion de discuter avec lui, il était très perturbé, se justifie Petra. Il venait juste d’apprendre l’agression violente contre sa sœur et son admission à l’hôpital. Ce n’était pas le bon moment pour un interrogatoire.
— Il est clair que j’aurais dû penser à lui poser la question, avoue Sjöberg. Je vais devoir lui en parler au téléphone.
Petra ne peut s’empêcher de sourire en voyant Sjöberg, avec sa minutie habituelle, saisir du premier coup un paquet de Post-it au beau milieu d’une des piles de papiers posées sur son bureau. Il note alors le nom et le numéro de Karl Engström, puis colle le Post-it près de son clavier d’ordinateur.
Au même instant, Jamal entre dans la pièce, avec cette intensité dans le regard réservée à certaines occasions. L’air déterminé, sans se soucier le moins du monde d’interrompre une conversation, il leur intime l’ordre de cesser immédiatement ce qu’ils sont en train de faire.
— Il faut tout de suite qu’on entre chez Gideon, lance-t-il avant de ressortir aussi vite qu’il est arrivé.
D’abord Sjöberg et Gerdin, se dit Petra, et maintenant Jamal. Comment se fait-il que soudain, ils soient tous convaincus que Gideon est le coupable ? Pourquoi Jamal, si hostile à cette idée, modifie-t-il son point de vue de manière inattendue pour adopter sa position à elle ?
Petra s’en réjouit mais n’y comprend plus rien.



À Rut
Marianne est devenue un peu folle des drogues. Les effets lui convenaient. De mon côté, elle a commencé à me manquer quand je ne la voyais pas. Sa présence irradiait. Elle se montrait volubile, philosophe, poétique, intelligente. Ses interventions dans le débat étaient surprenantes et causaient du tumulte. La drogue lui a permis de passer à la vitesse supérieure, faisant d’elle quelqu’un qui suscitait l’intérêt. Si l’envie lui venait de se baigner au beau milieu de la nuit, elle s’introduisait dans l’enceinte de la piscine de Fyrisbadet, montait au sommet du plongeoir et se jetait dans le bassin. Quand elle voulait quelque chose, elle le prenait. Quitte à fracasser un pare-brise de voiture ou à piquer dans un magasin. Quand elle se sentait excitée, elle s’arrangeait pour baiser. N’importe quand et pratiquement n’importe où.
C’est là que j’ai compris avoir des sentiments pour elle. Dès qu’elle s’est estimée prête à se contenter de quelqu’un d’autre, je ne me suis plus intéressé qu’à Marianne. Je me suis tenu près d’elle et j’ai fait en sorte de ne jamais trop lui lâcher la bride. Je me suis mis à veiller sur elle, craignant qu’elle ne couche avec d’autres.
Son addiction croissante a joué en ma faveur. Le passage aux drogues dures a été déterminant pour renforcer nos liens. Dans ces lourds moments de dérive profonde, c’est vers moi qu’elle se tournait le plus. Parmi les membres du mouvement de libération, peu consommaient de la drogue. Mais c’était le cas pour le petit groupe de ceux qui nous étaient proches. Nous étions une douzaine à fumer du hasch ou de l’herbe, et cinq d’entre nous prenaient des drogues dures. La politique a occupé de moins en moins de place dans nos existences. Elle a fini par n’être qu’un prétexte à notre marginalité, ainsi qu’à nos visions libérales sur le couple, la drogue, et toutes les autres conventions contre lesquelles nous nous révoltions. La lutte du peuple indochinois contre l’impérialisme américain est devenue une simple justification pour se rencontrer, chanter, jouer de la guitare et faire un doigt d’honneur aux petits-bourgeois. Tout ceci en étant défoncés. De nous cinq, il n’y a que moi qui sois encore vivant. Je savais qu’ils étaient en train de détruire leur vie, mais je n’ai rien fait pour l’empêcher. C’est sans doute que la situation me convenait. Je les contrôlais tous. Et moi, je pouvais arrêter dès que je le souhaitais.
Mais voilà qu’un soir, en pleine montée d’amphétamines, une Marianne dans une forme aussi éclatante qu’artificielle a lancé l’idée que nous devrions nous marier. Un caprice insensé, mais qui n’a plus quitté son esprit jusqu’à ce que le mariage soit célébré. Son enthousiasme a fini par me contaminer, et je me suis laissé attendrir, tout en sachant que c’était une erreur. J’étais bien conscient que dans ce contexte, nous ne pourrions jamais construire une relation durable.
Marianne brûlait la chandelle par les deux bouts et moi par un seul. Un point commun associé à elle pour toujours.



Mardi après-midi
C’est le voisin le plus proche, un homme âgé nommé Levin, qui a alerté la police. Lui et le facteur ont constaté que des odeurs répugnantes vous prenaient à la gorge quand vous souleviez le clapet protégeant la fente réservée au courrier sur la porte de John Gideon. Levin a décidé d’en prévenir le policier qui lui a laissé sa carte quelques jours plus tôt, l’inspecteur Jamal Hamad de la brigade criminelle de Hammarby.
Le mort, qui semble être l’occupant de l’appartement, est étendu à plat ventre sur le sol de la salle de bains. Il porte seulement un jean déboutonné à la taille, et sa chemise se trouve dans le salon, sans aucun bouton. Ceux-ci sont dispersés sur le parquet de la pièce, et Sandén en déduit que la chemise a été arrachée, soit par la victime, soit par quelqu’un d’autre. Le mort a une plaie au front et une autre à la nuque. Auxquelles s’ajoutent plusieurs bleus au visage.
Le tout fait penser à un acte sexuel qui aurait mal tourné, et si on prend en considération la jeune femme nue retrouvée devant la porte, il n’est pas tout à fait improbable qu’elle ait un lien avec cette affaire.
Globalement, l’appartement est propre et ordonné. Le lit est fait avec soin, paré d’une couverture et de coussins. L’évier est vide, et les verres ou assiettes posés sur l’égouttoir sont secs depuis longtemps. Le contenu du réfrigérateur est frais, même s’il semble un peu important pour un homme de 64 ans vivant seul. Charcuterie, fromages, beurre, quatre litres de lait frais dont la date de péremption est le jour même. Sur la table de cuisine, une corbeille remplie de sacs en papier contenant divers pains rassis et en partie moisis.
John Gideon se nourrissait de sandwiches, se dit Sandén. Peut-être aussi qu’il recevait beaucoup ou qu’il a eu des gens à dîner. Ce qui correspondrait tout à fait à ce que ses voisins leur ont dit de lui. En revanche, aucune trace de ces invitées qu’il est supposé recevoir. Ni vêtements féminins dans les placards, ni tampons hygiéniques ou brosses à dents supplémentaires dans la salle de bains. Il semble clair que John Gideon habitait seul.
— Un store du salon est baissé, constate Petra. Mais pas celui de la chambre.
L’appartement est un deux-pièces. Dans le salon, une fenêtre est orientée vers Rosenlundparken et une autre donne sur la rue qui borde le parc.
— Pour échapper aux regards extérieurs, suppose Sandén. Les choses se sont déroulées avant qu’il aille se coucher. Du parc, on ne voit pas ce qui se passe dans le salon, mais…
— … c’est le cas depuis l’immeuble d’en face, complète Petra. En plus, la rue est relativement étroite. Soit ce que faisait Gideon était de nature privée, soit son meurtrier éventuel a baissé le store.
Sur ce, elle relève le store en question, après avoir protégé son pouce et son index avec un pan de sa chemise. Le salon devient aussitôt bien plus lumineux.
Une table basse rectangulaire est installée non loin de la fenêtre, entourée de canapés sur trois côtés. Une paire de chandeliers trône au milieu de la table. Soit du Iittala, soit une imitation moins coûteuse. L’un est blanc givré et l’autre noir. La couleur de l’innocence, de la virginité, et celle de la mort. Gideon est effectivement mort, mais Sandén doute qu’il ait eu quoi que ce soit d’innocent. Ou de vierge. Il glisse un doigt à la surface de la table. Depuis le décès de John Gideon, la poussière n’a pas eu le temps de s’accumuler.
Tout près de la fenêtre donnant sur le parc, un piano droit est adossé au mur. Un bel instrument, dont Sandén – bien qu’incompétent sur le sujet – se dit qu’il a l’air ancien. Quelques feuilles sont alignées sur le pupitre. Une composition d’Eric Woolfson et Alan Parsons que Sandén ne connaît pas, mais qui lui paraît complexe.
Au fond de la pièce, près de la porte menant à la cuisine, un petit coin bureau a été aménagé. Un vieux secrétaire fait face au mur, rabat baissé pour accueillir un ordinateur. Un modèle portable, sur lequel Jamal s’est jeté avec enthousiasme dans les secondes qui ont suivi leur arrivée, sous l’œil attentif de Sjöberg. Lorsque Jamal voit soudain la police scientifique débarquer pour prendre possession des lieux, il saute de son siège à roulettes, l’envoyant valser à travers la pièce. D’un geste, il s’en excuse auprès de Gabriella Hansson – Bella –, chef de l’unité scientifique, qui lui renvoie un regard noir.
— Qu’est-ce que tu fabriques encore ? demande-t-elle avec sévérité.
— J’étais obligé de vérifier un truc, répond-il avec gêne. Mais comme tu le vois, je porte des gants.
Sandén sent son téléphone portable vibrer dans sa poche. Il s’en empare et constate que l’appel vient de Jenny. Mieux vaut le prendre.
— Deux secondes, ma chérie. Il faut juste que je me déplace un peu, explique-t-il tout en allant vers la porte.
Au passage, il jette un regard amusé en direction de Jamal, les mains toujours levées pour montrer ses gants, comme s’il jouait sa vie. Mais son amusement est de courte durée. Les yeux de Sandén se posent tout près de Jamal, au-dessus du secrétaire, sur une photographie encadrée qu’il avait déjà repérée à leur arrivée. Une image abîmée par le temps, représentant une jeune femme. La pénombre initiale de la pièce ne lui avait pas permis alors de remarquer la petite touffe de cheveux sur le coin supérieur gauche du cadre. Comme collée à cet endroit par une substance rougeâtre qui ressemble à du sang.
— L’arme du crime se trouve peut-être là, Bella, lance-t-il à la scientifique en désignant la photographie d’un signe de tête. Il y a du sang et des cheveux collés sur le cadre.
Là-dessus, Sandén passe devant Hansson et son équipe, munis de grands sacs contenant leur matériel, franchit la porte d’entrée restée ouverte et descend les escaliers en direction de la sortie. L’accès de l’immeuble est déjà sous contrôle, avec un périmètre interdit d’accès que délimite un ruban de plastique. Il ne connaît pas le jeune policier en tenue qui surveille l’entrée, mais ils se saluent d’un signe de tête. Puis Sandén s’écarte et presse le portable contre son oreille.
— Voilà, je suis de retour. Excuse-moi.
Silence à l’autre bout du fil.
— Jenny, tu es là ?
— C’est quoi, ce sang ? demande-t-elle à voix basse.
— Je suis sur une scène de crime, répond-il en riant. Toi qui travailles pour la police, tu ne vas pas avoir peur d’un petit peu de sang ?
— Ça ne m’était pas venu à l’idée, concède Jenny d’une voix affligée. En t’entendant, ça m’a paru horrible. Ces cheveux, ce sang.
Pauvre Jenny. Par moments, c’est une jeune femme très déterminée, alors qu’à d’autres elle se comporte presque comme une gamine. Mais peut-être qu’elle se compose un personnage, pour obtenir ce qu’elle souhaite. Ce qui en soi est très enfantin.
— Tu as quelque chose de particulier à me dire, mon cœur ?
— Je n’aurai pas le temps de déjeuner avec toi aujourd’hui, papa. Sinon, je vais être en retard au travail.
Merde, c’est vrai, songe Sandén, qui avait complètement oublié ce déjeuner. D’ailleurs, il n’en aurait pas eu le temps, lui non plus. Cette histoire qui, à peu de chose près, ressemblait au départ à une affaire de viol plutôt ordinaire s’est d’un coup et étrangement transformée en enquête pour meurtre.
— C’est dommage, répond Sandén, en même temps soulagé de ne pas être obligé d’annuler. On remet ça à une autre fois. Tu vas manger où, à la place ?
Il ne saisit pas vraiment la réponse, d’autant que son attention se tourne vers deux jeunes garçons qui sont en train de poser un tas de questions au policier en faction.
— Il a dû y avoir un meurtre, vu tout le dispositif ?
— Désolé, je ne peux pas donner de détails.
— Mais deux ou trois jours auparavant, il n’y a pas déjà eu des barrages ici ?
— Je n’en ai aucune idée. Désolé, les gamins.
— On ne peut pas entrer dans l’immeuble ?
— Pas pour le moment.
— Mais si on habite ici, on fait comment ? Vous offrez l’hôtel ?
Sourire mesuré et calme stoïque en retour. Il sait bien faire face à la situation, à la fois aimable et déterminé. Mais dans un moment d’inattention, il ne voit pas la petite fille qui, derrière lui, tente de s’introduire dans la zone interdite en passant sous le cordon. Sauf que le ruban de plastique se coince sous le col de sa doudoune et qu’elle est obligée d’utiliser ses deux mains pour s’en dépêtrer.
— Et si on doit aller dire bonjour à notre grand-père qui habite ici ? suggère l’un des gamins sur un ton blagueur. Vous répondez quoi ?
— Qu’est-ce que tu disais, Jenny ? demande Sandén, avant de mettre aussitôt la main sur le micro de son portable.
Il en profite pour lancer un « psst ! » en direction du policier de garde et l’accompagne d’un sifflement strident. Il pointe alors le doigt en direction de la petite fille. Le policier se retourne et découvre la gamine sur le point de pénétrer dans l’immeuble.
— Vas-y, la môme ! crie l’un des jeunes garçons avec malice. Si tu cours, il ne te rattrapera pas !
— Allô ? Tu accompagnes Majken à la crèche ? hurle Sandén dans l’appareil.
— Pourquoi tu cries comme ça ? demande Jenny.
La gamine se glisse dans l’entrée de l’immeuble, le policier sur ses talons.
— Excuse-moi, c’est un peu le chaos, ici. Je suis en train de faire plusieurs choses à la fois.
Au même moment, le policier en uniforme ressort, tenant fermement le bras de la petite fille. Elle semble déçue et un peu nerveuse. Elle regarde la main qui l’agrippe comme si elle se demandait si elle va porter plainte pour brutalités. En réalité, elle est trop jeune pour se poser une telle question. Sandén se dit que son collègue aurait peut-être pu utiliser la méthode douce, vu qu’il s’agit d’une enfant.
— Tu accompagnes Majken à la crèche ? répète Sandén.
La petite fille se libère de la prise du policier, qui ne devait pas être spécialement forte. Elle s’enfuit, repassant sous le cordon telle une belette, avant de quitter les lieux d’un pas rapide.
— Oui, répond Jenny. La crèche.
— Pourquoi elle a eu le droit d’entrer ? demande l’un des jeunes garçons d’un ton moqueur.
— Elle n’a pas eu le droit, répond le policier avec le calme d’un moine bouddhiste.
Sandén se rend compte combien il est difficile de surveiller une zone interdite au public sans créer de tension.
— Je dois y aller, Jenny. Amuse-toi bien et à jeudi. C’est déjà après-demain, super ! J’ai hâte de te voir. Je t’embrasse.
— À après-demain. Je t’embrasse.
Les deux jeunes garçons pleins d’arrogance jettent un dernier regard au bâtiment avant de quitter l’endroit apparemment sans trop de regrets. Avant que Sandén ait le temps de repasser sous le ruban, Sjöberg et ses autres collègues sortent de l’immeuble. Ils en ont vu assez de la scène de crime et l’équipe de la police scientifique souhaite travailler tranquille.
*
Après avoir ingurgité un hamburger à moitié calciné en rentrant de Tjustgatan, Sjöberg pénètre dans son bureau et trouve un dossier posé sur sa table de travail. Il contient un premier rapport préliminaire du laboratoire scientifique criminel relatif à Veronica Engström. L’analyse des échantillons de sperme prélevés aux niveaux vaginal et anal ne permet pas d’aboutir à des résultats probants. On constate un mélange de sperme issu de différents individus, qui ne permet même pas d’établir si l’ADN de la victime est présent dans ces sécrétions.
C’est donc un cocktail de sperme qu’on a retrouvé à l’intérieur du corps dénudé de Veronica Engström. Impossible de tirer des éléments à charge d’un résultat d’analyse aussi flou. Ce qui est le cas quand on parvient ainsi à isoler l’ADN de la victime et du coupable.
De quoi a-t-elle été victime ? D’un viol collectif ? D’une série de viols commis par des individus différents ? Ou est-on face à un unique agresseur ? Un fou qui aurait violé une jeune fille amoureuse, alors que son petit ami venait juste de partir ? Il est très probable que l’analyse de l’ADN ne donnera rien. Qu’on soit face à un violeur solitaire ou à un groupe d’individus aux penchants sadiques.
Pour l’instant, aucune donnée scientifique ne leur permet de se rapprocher de la solution. En plus, Veronica ne parle toujours pas. John Gideon, lui, est muet pour toujours. Et il va falloir un jour ou deux pour que les légistes établissent un rapport préliminaire sur les causes de sa mort.
Mais le viol de Veronica Engström a évidemment un lien avec le meurtre de Gideon. C’est l’hypothèse la plus vraisemblable si on se base sur ce que ses voisins croient, quand ils parlent à son sujet d’activités criminelles à caractère sexuel. À cela s’ajoute l’avis de Sjöberg, fort de trente années d’expérience au sein de la police criminelle, qui se sent capable de juger si un homme a été tué. Selon lui, Gideon n’est pas mort de causes naturelles. Il semblerait qu’il soit décédé d’un choc violent reçu au crâne, et il paraît très peu probable qu’il se soit frappé seul avec un cadre métallique assez lourd. Il est également peu crédible que de lui-même, il se soit jeté la tête en avant contre le piano, sur lequel on a aussi trouvé des traces de sang et des cheveux. Il y a des façons plus simples, plus sûres, et plus plaisantes, de se suicider.
Autre point évident, John Gideon est resté étendu mort sur le sol pendant plusieurs jours. Sjöberg n’est pas compétent pour dire s’il est question de trois jours ou d’une semaine. Mais s’il s’en tient à sa discussion avec Levin – le voisin – quelques heures plus tôt, personne n’a vu Gideon depuis vendredi dernier. Et d’ailleurs, pour être précis, personne ne l’a vu ce jour-là non plus, on a juste entendu des voix parvenant de son domicile. Des voix masculines.
Sjöberg se penche sur son bureau et s’empare des rapports de Jamal et Petra sur leurs entretiens de dimanche dernier avec les voisins. Il les a déjà lus à plusieurs reprises, et croit se souvenir de quelqu’un disant avoir vu deux hommes rendre visite à John Gideon vendredi soir dernier. Il parcourt les rapports du regard et finit par tomber sur ce qu’il cherche. Rien de très détaillé, mais effectivement, une dame habitant l’immeuble d’en face et qui se trouvait à sa fenêtre affirme avoir vu deux hommes arriver chez Gideon. Le moment est peut-être venu de lui demander des précisions sur ses souvenirs des deux visiteurs. Elle s’appelle Birgitta Wallin, née en 1934.
L’essentiel de ce qu’on sait tend à démontrer que Gideon est mort entre le moment de cette visite et 4 h 30 samedi matin. Passé cet horaire, aussi bien Veronica que les voisins et la police ont tenté sans succès d’obtenir de Gideon qu’il ouvre sa porte ou qu’il réponde au téléphone. Par la suite, personne ne l’a vu quitter son appartement, et le téléphone trouvé à l’intérieur était déchargé. Difficile de dire depuis combien de temps, mais s’il fonctionnait, Jamal et Petra auraient dû entendre des sonneries quand ils étaient devant la porte à appeler le numéro.
Un réparateur de pianos mort, une jeune fille de 18 ans nue et deux visiteurs dont on ne sait rien.
Un maquereau mort, une jeune prostituée et deux michetons ? Deux clients en visite chez Gideon, qui leur a arrangé un coup avec une jeune fille tout juste sortie des bras de son amoureux pour aller gagner quelques sous ? Sans pour autant se douter que ça irait jusqu’au viol. Les michetons qui se tirent de là dans l’obscurité. La jeune fille qui tue à moitié le maquereau avant qu’il ne la jette hors de chez lui et finisse par mourir de ses blessures.
Sauf que la jeune fille devait porter des vêtements en arrivant et qu’il n’y avait aucune trace de ses affaires dans l’appartement. Sjöberg réfléchit à une autre solution.
La jeune femme frappe presque à mort le maquereau, qui la jette dehors. Les michetons voient Gideon mourir des suites de ses blessures et s’éclipsent de là en douce, emportant avec eux les effets personnels de la jeune femme, ainsi peut-être que d’autres éléments susceptibles, à certains égards, d’être utilisés comme preuves contre eux.
Ou bien, pour des raisons inconnues, les michetons ne sont pas satisfaits de celui qui pourvoit à leurs sordides fantasmes sexuels. La jeune fille est témoin du crime et ils la menacent de mort en simulant de l’étrangler – d’où les marques sur son cou –, avant de la jeter nue dehors et de quitter eux-mêmes les lieux en catimini, en emportant ses affaires et son sac.
Sjöberg soupire et se lève de son siège. Il va jusqu’à la fenêtre et pose son regard sur le canal de Hammarby. Il reste là un moment, à observer les mouettes qui tournoient au-dessus des eaux. La journée est chaude et ensoleillée. Le vent souffle un peu, mais c’est agréable. Un temps estival. Parfait pour s’asseoir quelque part en terrasse et profiter de l’été un verre de bière à la main. Un ou deux nouveaux restaurants viennent d’ouvrir sur le quai d’en face. Mais il ne s’est pas encore donné la peine de traverser le pont. Quand il a faim, il trouve toujours plus simple et plus proche de remonter Östgötagatan jusqu’au quartier de Skanstull.
Pourquoi donc ? Par certains côtés, celui de Hammarby Sjöstad est plus agréable. Mais pour lui, c’est comme chercher midi à quatorze heures. Bien sûr, il serait possible de venir habiter ce quartier. De changer les enfants d’école. Mais pourquoi ce serait à Sara de déménager ? Il faudrait plutôt chasser de l’école les petites pestes.
Sjöberg soupire une nouvelle fois. La vie est injuste, mais il se console en se disant qu’elle est pire pour d’autres. Comme pour cette jeune fille de 18 ans hospitalisée à Södersjukhuset, qui ne communique plus avec son entourage.
Mais ce n’est pas vraiment une consolation.
Passant à autre chose, il se dit qu’il va être intéressant de connaître les résultats du travail de Bella Hansson et de son équipe au domicile de Gideon. Ils devraient leur permettre de se rapprocher de la vérité.
*
L’eau est à quinze degrés, et son expérience lui dit que c’est une température suffisante pour que les petits harengs de la Baltique frayent dans le secteur. À cette époque de l’année, des bancs entiers ont pour habitude de passer à proximité de l’île. Mais utiliser un échosondeur pour les localiser n’est pas un procédé sportif. Pour lui, la pêche doit être pratiquée de façon simple et directe, sans ruse pour trouver les emplacements propices. En plus, il a tout le temps devant lui. Il a pris son après-midi, et pêcher n’est pas son activité professionnelle. S’il attrape du poisson, il sera content, mais s’il rentre bredouille, il aura quand même passé un bon moment au soleil, tout en buvant quelques bières et en mangeant ses sandwiches.
Les senteurs de la mer parfument l’air. Mais pas cette odeur d’algue presque entêtante présente sur la côte ouest de la Suède, là où il a grandi. D’ailleurs, dans sa région natale du Bohuslän, on ne trouve pas de harengs. Et ce poisson n’est pas le seul avantage qu’offre la Baltique. Ici, les écueils et les îles sont couverts d’arbres et de végétation, ce qui les rend accueillants, parés de cette couleur verte qu’il apprécie. En revanche, la côte ouest est formée de rochers de granit arides, avec leurs nuances de gris mélancoliques. Elle a indéniablement son charme, mais très différent de celui de la Baltique. Dans l’archipel qui fait face à Stockholm, il se sent protégé par la nature. Alors que sur la côte du Bohuslän, il se sent exposé, solitaire.
Et ici, en plus, il profite du vrai parfum de la mer. Mouettes et goélands hurlent en tournoyant dans l’air, le soleil brille au beau milieu d’un ciel bleu et le vent joue avec ses cheveux. Que peut-on espérer de plus d’un mardi après-midi ? Il rame à contre-courant, et sa barque contourne la pointe de l’île pour rejoindre l’endroit où il a pêché des quantités de harengs l’été précédent et celui d’avant. Une fois là, il remonte ses rames dans l’embarcation, laissant au vent et aux courants le soin de guider sa barque. Il tend la main pour s’emparer de l’appât destiné à pêcher ce poisson. Rien d’autre qu’un fil auquel sont accrochés cinq hameçons de métal argenté. Il ne trouve pas nécessaire d’y ajouter des éléments colorés, pas plus que des plumes ou des fils lumineux. Il s’en tient au bon vieux jeu d’hameçons en métal argenté brillant. Si simple et si peu coûteux. Avec lequel on peut tellement s’amuser et pêcher des quantités de harengs, quand la chance veut qu’on tombe sur un banc. Car le hareng se déplace rarement seul, il nage toujours entouré de son immense famille.
Par ailleurs, à la place du plomb traditionnel, il monte en bout de ligne un leurre utilisé pour pêcher la perche de mer. Laquelle est si friande de harengs, qu’elle est souvent à guetter le passage d’un banc pour s’en offrir un ou deux. Il lui est donc possible, dans le meilleur des cas, de remonter cinq harengs et une perche d’un même geste sec.
Il jette sa ligne à l’eau et laisse les hameçons atteindre le fond. À cet endroit, la mer n’est pas très profonde, aux environs de quinze mètres. Il enchaîne quelques mouvements de poignet et a soudain l’impression de sentir bouger à l’autre bout. Il reste donc immobile quelques secondes, pour donner aux poissons le temps de mordre. Puis il commence à remonter sa ligne, avec l’impression que la prise est plus lourde que d’ordinaire. Peut-être que des algues se sont accrochées, ou qu’une grosse perche a mordu. En tout cas, la remontée est pénible, et sa canne ploie vers la surface de l’eau. Une fois, il lui est arrivé de sortir un brochet de deux kilos qui avait happé un hareng déjà accroché à l’hameçon. Plein d’espoir, il scrute l’eau. Les corps luisants des poissons ne vont pas tarder à gigoter à la surface, et il pourra hisser sa première prise de l’année dans la barque.
Mais les hameçons à hareng sont vides, et la chose accrochée à celui du bas est loin de ressembler à une perche argentée. Voilà un morceau de grillage d’environ un mètre carré, qui entoure un sac en plastique dont on ne distingue pas le contenu. Mais lui sait bien ce que renferme habituellement ce genre de paquet largué au fond de la mer.
Néanmoins, il a besoin de quelques secondes pour réaliser ce qu’il vient de remonter à la surface. Et comment il est possible que cela tienne dans un sac en plastique de taille standard.
*
Lorsque Petra entre dans la chambre d’hôpital, Rita Engström en profite pour sortir faire quelques courses. L’infirmière refuse de communiquer la moindre information sur l’état psychique de Veronica, même à la police. Au nom du secret professionnel, et Petra est favorable à ce genre d’attitude. D’ailleurs, l’avis des psychologues sur la santé mentale de la patiente ne l’intéresse pas particulièrement. Elle est ici pour inciter Veronica à parler. Quelles que soient les raisons de son silence prolongé. Voilà trois jours qu’elle est allongée sur ce lit, à regarder fixement devant elle, ou à dormir. Petra est tout à fait persuadée que la jeune fille se sentirait mieux et moins seule si elle racontait à quelqu’un l’événement horrible qu’elle a vécu. C’est ce qui s’est produit pour elle-même. Au départ, elle était incapable de l’envisager, mais pour diverses raisons, elle a rapidement été contrainte d’exposer les faits à une personne qu’elle connaissait à peine, Håkan Carlberg, un collègue de la Police scientifique nationale. Cela s’est bien passé. Le monde ne s’est pas écroulé.
Même dans l’hypothèse où Veronica ne se souviendrait plus de rien, sa souffrance existe. Et dans tous les cas, parler l’aiderait.
— Veronica, est-ce que tu as mal ? commence Petra en posant la main sur les siennes.
Lors de leur première rencontre, la question a été fructueuse, mais pas cette fois. Peut-être qu’elle n’a plus physiquement mal. Les marques qu’elle porte au cou et aux poignets ont commencé à changer de couleur, tirant vers le brun.
— Nous savons avec certitude que tu as été violée, Veronica. Et nous allons coincer l’auteur de ce crime, peu importe qui il est. Mais tu dois nous parler. Nous avons besoin de ton aide.
Aucune réaction. Solliciter sa collaboration ne fonctionne pas davantage. Et que se passe-t-il si on s’en remet à la logique ?
— La première fois que je suis venue te voir, tu m’as répondu. Tu t’en souviens ? Pas avec des mots, mais par signes de tête. Depuis, tu n’as plus communiqué du tout, avec qui que ce soit. Je sais que si tu le veux, tu en es capable. Est-ce que tu acceptes de m’aider en répondant à quelques questions simples ?
Pas de réponse. À se demander si elle entend. Cela exige un énorme effort pour ainsi contrôler sa communication avec les autres. Mais Veronica a eu tout loisir d’étudier la question de près, son frère aîné luttant justement sur ce terrain. Petra en retire une idée. Puisque utiliser la logique ou solliciter l’aide de Veronica ne marche pas, pourquoi ne pas tenter de jouer sur les sentiments ?
Elle s’attarde un moment sur le visage inexpressif de la jeune fille tout en lui prenant le pouls. Il bat sur un rythme lent et régulier. Petra reste assise sans bouger, réfléchissant à la façon de présenter les choses.
— Comme tu le comprends, ton refus total de dialoguer avec ta famille nous préoccupe un peu.
Le « nous » a plus de poids que le « je ». Ainsi, Petra ne cause pas seulement en son nom. Elle parle en celui d’une autorité. La police dans sa totalité.
— D’autant que tu as accepté de communiquer avec moi, la première fois que je t’ai rendu visite, fait remarquer Petra. Moi qui suis pour toi une étrangère. Nous en avons déduit qu’il faudrait peut-être nous intéresser de plus près à ta famille.
Aucun changement dans l’attitude de la jeune fille.
— Certains parmi nous sont persuadés que c’est ton frère qui a commis le crime dont tu as été victime. À cause des faits pour lesquels il a déjà été condamné.
Un signe de tension. Petra pourrait jurer que les tendons de la main qui repose sous la sienne se sont contractés.
— Je comprends qu’il doit être très difficile de voir son frère envoyé en prison. De provoquer l’incarcération de son frère, précise Petra de sa voix la plus suave. Mais d’un autre côté, tu ne peux demeurer ainsi pour le restant de tes jours. Quelle qu’en soit la raison. Que ce soit parce que tu crains de nuire à ton frère, ou à cause de la peur de devoir à nouveau le rencontrer.
N’y aurait-il pas aussi l’amorce d’un changement dans ses yeux ? Une certaine vie apparaît dans son regard, preuve que les pensées s’agitent derrière ce visage impassible.
— Il n’est pas nécessaire que ce soit toi qui en parles en premier, Veronica. Nous travaillons à rassembler des preuves. On est en train d’analyser tous les prélèvements que les médecins ont recueillis à ton arrivée ici. Et il y a déjà des indices qui plaident contre ton frère.
— Non, affirme Veronica Engström. Ce n’est pas Karl.
Petra sursaute, surprise par cette brusque rupture du silence. Elle serre un peu plus fort la main placée sous la sienne, afin de manifester sa considération et son appui.
— Si ce n’est pas Karl, alors, qui t’a violée ?
Petra est bien consciente que les paroles de Veronica peuvent signifier qu’elle ne veut pas que ce soit Karl. Elle peut très bien avoir refoulé tout ce qui s’est passé. Ou avoir été tellement ivre qu’elle ne se souvient plus de rien. Mais le plus important est d’avoir obtenu de Veronica qu’elle ouvre la bouche. De l’avoir poussée à admettre qu’elle n’a pas oublié l’usage de la parole ou qui elle est. Et c’est là une victoire.
— Ce n’est pas Karl, répète Veronica.
— Tu as des souvenirs du viol ? demande Petra d’une voix douce.
Veronica ne répond plus. Petra prend sa main dans les siennes.
— Je sais ce que tu ressens en ce moment, Veronica. J’ai été dans cette situation. Tu te sentiras mieux en parlant. Fais-moi confiance. Je veux juste t’aider. Le viol a eu lieu où ?
Pas de réponse.
— À la fête ?
Veronica fait non de la tête. Bonne nouvelle, le dialogue entre elles est renoué.
— Dans l’appartement de John Gideon ?
Hochement négatif.
— C’est Gideon qui t’a violée ?
Nouveau signe de tête négatif. On ne peut pas continuer comme ça. Il faut que Petra parvienne à la faire parler.
— Je pense que c’est John Gideon qui t’a fait subir ça.
Le ton est calme et insistant. Petra appuie sur chaque syllabe. Comme une tentative désespérée d’assurer à la jeune fille qu’elle n’a pas à craindre de livrer la vérité, qu’elle peut partager le récit de cette épreuve douloureuse avec une autre personne.
— John Gideon ou certains de ses « amis ».
— Non, tranche Veronica.
— Tu as peur de Gideon ?
Pour la première fois, Veronica tourne la tête vers Petra et la fixe droit dans les yeux.
— Non. Je n’ai pas peur de John Gideon.
Première phrase complète. Et sa réponse s’accompagne de ce qui ressemble à une étonnante franchise dans le regard. Mais en prononçant le nom de Gideon, elle admet le connaître. Elle ne s’est pas trouvée devant la porte de son appartement par simple hasard.
— Alors qui t’a violée ?
— Ce n’est pas Gideon.
— Quelqu’un qu’il connaît ?
— Gideon n’a rien à voir avec ça.
Elle est bonne actrice. Mais il faut bien dire que la crainte est un excellent moteur.
— Tu n’as pas besoin d’avoir peur, Veronica. John Gideon est mort.
Veronica la fixe avec de grands yeux. Elle encaisse la nouvelle et réfléchit. Petra sent le pouls de la jeune fille s’accélérer, et la vague de chaleur qui inonde son corps. Elle choisit de lui laisser le temps de digérer cela et demeure silencieuse un bon moment. L’air vibre dans la chambre. Petra se décide à rompre le silence pour donner encore plus de crédibilité à son information.
— John Gideon est mort, Veronica. On l’a retrouvé mort dans son appartement ce matin. Tu n’as plus besoin d’avoir peur de lui.
D’un geste sec, Veronica retire sa main de celles de Petra et la glisse sous le drap. Elle fixe de nouveau le plafond et respire si fort que Petra remarque sa poitrine qui monte et descend sous la couverture. Elle ne sait pas comment interpréter cette réaction, mais elle suppose qu’elle traduit du soulagement. C’est alors que Veronica se remet à parler, cette fois d’une voix tremblante.
— C’est Gideon qui m’a violée. Je ne voulais pas… Je n’osais pas le dire, mais à présent que… Je ne savais pas qu’il… C’est Gideon qui m’a violée. Vous êtes contents, maintenant ? C’est Gideon qui m’a violée.
Sur ce, elle pivote sur le côté et tourne le dos à Petra. Celle-ci ne veut rien d’autre que laisser la jeune fille tranquille. Afin qu’elle puisse se reposer en paix. 18 ans et à peine adulte. Quel horrible départ dans la vie. Abusée et maltraitée par un vieux pervers en âge d’être à la retraite. Et peut-être par d’autres.
Mais il y a encore des questions à poser. Auxquelles il faut répondre le plus vite possible. Parce qu’il est également question d’un crime que le public et l’administration judiciaire estiment bien pire qu’un viol. Et ce, quel que soit le coupable.
Petra décide donc de rester.
*
Birgitta Wallin est une femme âgée de 76 ans d’une vitalité surprenante. Elle l’accueille à sa porte avec un regard aussi affûté qu’attentif, et un sourire qui dévoile une dentition impeccable. Jamal la rencontre pour la première fois. Dimanche dernier, c’est Petra qui a interrogé les habitants du deuxième étage de l’immeuble situé en face de chez Gideon.
— Je vous offre un petit café ? demande-t-elle.
— Non, merci, j’ai juste deux ou trois questions brèves à vous poser.
— Il est prêt, laissez-vous tenter, insiste-t-elle en souriant.
Jamal accepte. Comme tout Suédois bien élevé, il retire ses chaussures qu’il dépose sur le tapis de l’entrée, avant de la suivre jusqu’à la cuisine. Elle se déplace avec légèreté et vitalité, faisant vraiment bien plus jeune que son âge. La fenêtre de la cuisine donne à la fois sur le parc et la rue Tjustgatan. L’appartement est lumineux et agréable, mieux agencé que celui de Gideon, d’après le souvenir qu’il en garde. Avec un aspect plus moderne. Elle l’invite à prendre place à la table, et pose devant lui une tasse de café et une soucoupe remplie de gâteaux secs.
— Oh, des Singoalla ! Je n’en ai pas mangé depuis des années, se réjouit Jamal.
Il tend la main pour en prendre un, puis entame le rituel : il sépare les deux biscuits superposés, mange d’abord celui troué au centre, et garde pour la fin celui recouvert d’un nappage de crème et de confiture.
— J’ai entendu dire qu’un habitant de l’immeuble d’en face est mort, affirme-t-elle d’un ton grave et le front plissé. Quel malheur !
— J’en suis désolé, mais c’est le cas en effet, confirme Jamal, et les circonstances du décès sont encore floues. D’après ce que mes collègues ont noté, vous auriez vu deux hommes en visite dans l’un des appartements du premier étage, vendredi soir dernier.
— Oui, dans celui de droite. Mais allez-y, je vous laisse parler.
— Auriez-vous la gentillesse de me donner un peu plus de détails sur ces deux hommes ? À quelle heure les avez-vous vus ?
Elle réfléchit, puis hausse les épaules.
— Difficile à dire. 11 heures du soir, peut-être. Mais éventuellement un peu plus tard.
— Quand êtes-vous allée vous coucher ? Vous vous en souvenez ?
— Vers 1 heure du matin, je pense.
— Donc, ils se trouvaient là quelque part entre 11 heures du soir et 1 heure du matin ?
— Oui, on va dire ça pour être plus sûr.
Jamal se lève et va à la fenêtre. Posés sur le rebord, deux azalées et un soleirolia, dans des pots blancs tout simples. Il se demande comment elle arrive à conserver en vie un soleirolia, lui qui n’y est jamais parvenu. Plus loin dans la rue, de petits jardins à l’anglaise agrémentent le pied des immeubles situés sur le côté opposé. Une rangée de sorbiers adultes crée la limite entre le trottoir et la pelouse. À cette époque de l’année, ils protègent les fenêtres des appartements du rez-de-chaussée des regards extérieurs. Mais ici, au plus proche de Roselundparken, les immeubles qui se font face sont juste séparés par une petite zone de manœuvre pour les voitures. Ce qui induit que les appartements sont plus lumineux, mais aussi qu’on voit facilement ce qui se passe chez les voisins de l’immeuble d’en face.
— Comment se fait-il que vous ayez remarqué leur venue ? Et que vous sachiez avec certitude dans quel appartement ils sont entrés ?
— J’ai été dérangée par le bruit à leur arrivée. J’étais assise au salon en train de regarder la télévision, mais j’avais laissé la fenêtre de la cuisine entrouverte et j’ai entendu leurs voix dans la rue. Pour être honnête, je crois que je sommeillais un peu devant ma télé. Mais le vacarme m’a énervée. Et j’étais un peu curieuse, bien sûr, ajoute-t-elle avec le sourire. Je suis donc allée jusqu’à la fenêtre de la cuisine pour voir qui étaient ces types qui hurlaient de la sorte. Ils entraient tout juste dans l’immeuble. La lumière des escaliers s’est allumée, et, comme vous pouvez le constater, on voit d’ici les différents paliers. Or, ils n’ont jamais atteint celui du deuxième.
Du regard, Jamal reconstitue le parcours. Chaque palier possède un balcon donnant sur la rue. Ainsi que tous les appartements de l’immeuble, sauf ceux de Gideon et de Levin situés au premier étage.
— Au niveau du premier palier ? demande Jamal.
— Oui, exact. J’ai vu la lumière s’allumer dans l’entrée de l’appartement de droite, et j’en ai donc déduit que c’est là qu’ils allaient.
Une hypothèse crédible. Même si, d’ici, on ne peut pas voir ce qui se déroule sur le palier.
— Et ensuite ?
— Ensuite, je suis retournée regarder la télé.
— Vous n’avez donc rien vu de ce qui s’est passé dans l’appartement ?
— Non, le store était baissé.
Alors, comment a-t-elle pu voir que la lumière s’allumait dans l’entrée ? se dit Jamal. Quelque chose ne colle pas.
— Ou plus exactement, rectifie-t-elle, quelqu’un a baissé le store à ce moment-là. C’est la dernière chose que j’ai vue.
Tout s’explique.
— Qui ?
— Je ne sais pas. Il faisait sombre dans la pièce et à l’extérieur. Mais j’ai vu le store descendre.
L’explication est plausible. D’autant que le store était baissé quand ses collègues et lui ont découvert Gideon.
— Comment ont-ils franchi la porte d’entrée de l’immeuble ? Vous les avez vus faire ?
— Ils devaient avoir le code. Ça s’est passé vite.
— Mais vous n’en êtes pas sûre ?
— Qu’ils sont entrés rapidement, si. Mais la porte était peut-être déjà ouverte.
Birgitta Wallin donne l’impression d’être un témoin digne de foi. Elle paraît honnête et semble avoir la tête sur les épaules. Jamal vient se rasseoir à la table, sans pouvoir s’empêcher de reprendre un gâteau.
— Ils ont du succès, constate-t-elle avec un clin d’œil.
Jamal acquiesce et déguste le gâteau. De sa main libre, il récupère les miettes qui tombent et les glisse dans sa tasse encore à moitié pleine.
— De quoi avaient-ils l’air, ces bonshommes ? demande-t-il une fois la bouche vide. Quels vêtements portaient-ils ? Quel âge avaient-ils, à peu près ?
Elle ferme les yeux et réfléchit à voix haute.
— Ma vue n’est plus très bonne et il faisait sombre… Mais le plus jeune devait avoir la trentaine. Il était grand et mince, alors que l’autre était petit  gros. Entre 40 et 45 ans. J’ai peur de ne pas pouvoir vous en dire plus. Si, je crois me souvenir qu’ils étaient en chemise. (Jamal hausse les sourcils.) Vous savez, genre chemises de travail à carreaux, précise-t-elle. Les manches relevées.
Pas dans le genre chemise à costume, donc. Jamal ne saurait dire à quoi il s’attendait, et si c’est là une bonne ou une mauvaise nouvelle. Mais il est sans doute plus probable que les agresseurs de Gideon aient été deux types en tenue décontractée plutôt qu’en costume-cravate.
Cela dit, il semble pour le moins idiot de faire du boucan dans la rue au point de réveiller les voisins quand on a l’intention de débarquer chez quelqu’un pour le tuer. Ce qui oriente plutôt vers un meurtre sans préméditation.
— Et la jeune fille, vous l’avez vue ? enchaîne-t-il.
— Non, je dormais à ce moment-là, et j’ai donc manqué tout ce remue-ménage. Dieu merci. Certains voisins m’en ont parlé, c’est pourquoi j’étais au courant quand vos collègues sont venus ici. Mais je n’en sais pas plus. Je crains de ne rien avoir d’intéressant à vous apprendre. En dehors de ce que je leur ai déjà raconté.
— À savoir, lit mot pour mot Jamal, que depuis longtemps vous soupçonniez Gideon de diriger un bordel. Avec toute une bande de jeunes filles dans son cheptel.
Peut-être a-t-il eu du mal à masquer son aversion pour ce type de déposition, car lorsqu’il relève la tête de ses notes, il croise le regard acéré de Birgitta Wallin.
— Vous dites cela comme si je faisais partie de ces gens qui passent leur temps à médire sur les autres, souligne-t-elle froidement. Mais vous vous trompez, jeune homme. Quand une jeune fille est victime d’un acte répugnant et que la police vient me voir pour se renseigner, j’estime qu’il est de mon devoir de lui transmettre ce que je sais. Donc, pas d’insinuations de ce genre, s’il vous plaît.
— Pardonnez-moi, répond-il d’une voix docile. Je n’avais pas l’intention d’être blessant. Mais vous croyez réellement que votre voisin d’en face était un proxénète ?
Elle reste quelques instants à l’observer en silence, puis semble se radoucir
— Proxénète ou pas, réplique-t-elle, le regard incisif, en tout cas, il se passait de drôles de choses chez lui. Je ne vois pas comment on pourrait penser autrement. Durant des années, un nombre incalculable de jeunes filles ont défilé dans son appartement. À vous d’en tirer vos propres conclusions. Mais je ne suis pas surprise que pour lui, les choses aient mal fini. Même si déposer une plainte à la police aurait été une issue préférable.
Jamal la remercie de l’avoir reçu, se lève, puis quitte les lieux. Il ne peut qu’être d’accord avec elle.
*
Un long moment, Petra reste assise à se demander comment orienter la discussion. Si tant est qu’elle la poursuive. D’un côté, Veronica Engström vient d’ouvrir la bouche pour la première fois depuis des jours, allant même jusqu’à désigner Gideon comme son violeur. Il est peut-être donc un peu précipité de lui demander des précisions sur ce qui a précédé le viol. Mais d’un autre côté, ces questions sont vraiment nécessaires. Et le plus vite sera le mieux. On a supprimé John Gideon, et à coup sûr, Veronica détient des informations importantes.
Malgré l’interdiction d’utiliser les téléphones portables, Petra a gardé le sien allumé. Elle est en service et doit pouvoir être contactée à tout moment. Elle a juste coupé la sonnerie et mis son appareil sur vibreur. Celui-ci se déclenche. Elle sort de la chambre et répond une fois dans le couloir. C’est Jamal. Après qu’elle lui a raconté ce qu’elle a réussi à obtenir de Veronica Engström, il lui résume son entretien avec Birgitta Wallin. Petra comprend alors de quelle façon orienter le dialogue avec la jeune fille.
Quand elle revient dans la chambre, Veronica a changé de position. Elle est allongée sur le dos et fixe le plafond.
— Comment tu te sens, Veronica ? demande Petra d’une voix douce.
— Peut-être un peu mieux. Mais je ne veux plus parler de ça.
— Je te comprends. Malheureusement, l’enquête initiale sur l’agression contre toi est maintenant connectée à un meurtre. Ce qui m’oblige à te poser de nouvelles questions. Je suis désolée, mais c’est comme ça. Même si Gideon s’est comporté en salaud, la loi lui accorde les mêmes droits.
Veronica soupire, dépitée.
— Il faut que tu me racontes la façon dont le viol s’est déroulé, tente Petra. Tu n’as pas besoin d’entrer tout de suite dans les détails. Juste les grands traits. Il faut que je sache où ça s’est passé. Tu peux me répondre ? (Silence.) Est-ce que le viol s’est déroulé dans l’appartement de Gideon ?
Veronica acquiesce d’un hochement de tête.
— Après que tu as quitté la fête ?
La réponse est déjà connue, mais Petra cherche à lui offrir une question facile.
— Oui, confirme Veronica. Après la fête.
— Nous savons que deux hommes sont venus chez Gideon ce soir-là. Tu les as rencontrés ?
Veronica fait signe que non.
— Tu en es sûre, Veronica ? Tu es certaine qu’ils ne t’ont pas prise de force eux aussi, sous le regard de Gideon ?
Veronica reste muette, tandis que des larmes s’échappent de ses yeux. Répondre lui est extrêmement pénible. Alors qu’elle veut tout oublier, elle se retrouve contrainte de répondre à des questions qui ne font que raviver des souvenirs horribles. Elle atteint la limite de ce qu’elle peut supporter.
— Un type jeune, grand et mince, accompagné d’un plus vieux, petit et gros. Tous deux vêtus de chemises à carreaux.
D’un coup, Veronica se tourne vers elle, les larmes aux yeux, et lui adresse un regard féroce.
— Nous supposons qu’ils sont impliqués dans le meurtre, poursuit Petra.
— Non ! hurle Veronica. Non, je vous dis ! Bande de… Arrêtez, maintenant ! Il n’y avait pas d’hommes chez lui, c’est Gideon seul qui m’a violée ! Vous comprenez ?
Petra ne réalise pas tout de suite la raison de cette colère, mais le déclic lui vient quelques secondes plus tard. Le descriptif de ces deux hommes fait penser au signalement de son frère et de son père. Petra est prise de sueurs froides et se sent honteuse. Si elle avait écouté avec attention les propos tenus par Jamal au téléphone, elle se serait fait une image de ces hommes et aurait su éviter de balancer le tout au visage de Veronica. Elle comprend qu’elle vient de ruiner son crédit auprès de la jeune fille. Qu’elle vient de mettre en péril leur dialogue, et peut-être même l’ensemble de l’enquête. Que la jeune fille risque d’en venir à la considérer comme une ennemie, ou que c’est peut-être déjà le cas. Que désormais, Veronica peut à tout moment décider de ne plus rien dire.
Il faut toutefois que Petra lui pose les questions qu’elle a gardées pour la fin, les plus importantes.
— Excuse-moi, Veronica, continue-t-elle, levant les mains en l’air pour montrer qu’elle est sincèrement désolée. Je ne voulais pas… Tu m’as mal comprise… Ou plutôt je me suis mal exprimée. Ce n’était pas mon intention… de sous-entendre cela. Nous ne les soupçonnons pas de…
Veronica la dévisage avec le plus profond mépris. Elle se sent totalement trompée. Trahie. Bordel, j’ai vraiment merdé, se dit Petra.
— Oublie ce que j’ai dit avant, Veronica. Oublie qu’on a voulu mêler ta famille à ça. En fait, ce que je voulais savoir, c’est si d’autres hommes sont impliqués dans le viol. Ou si c’est uniquement Gideon qui t’a fait subir ces violences.
— J’ai déjà répondu à cette question, tonne Veronica. Gideon est le seul coupable.
— Toujours ?
— Comment ça, toujours ?
— Parce que ce n’est sans doute pas la première fois que Gideon te soumettait à des horreurs pareilles.
Pas de réponse. Juste un regard noir. Petra doit essayer de rétablir la confiance. Pourtant, elle s’apprête à poser une dernière question de la plus haute importance, dont elle sait pertinemment qu’elle risque de provoquer le contraire. Elle se lance dans un numéro d’équilibriste sans filet. Condamnée à échouer.
— Tu es peut-être la dernière personne à l’avoir vu vivant, Veronica. Ton témoignage est donc primordial pour nous permettre d’avancer dans notre enquête. Sais-tu qui a commis ce meurtre ? Est-ce qu’il était prémédité ? Est-ce qu’il s’agit d’un accident ? De légitime défense ?
Veronica ne lui accorde même pas un regard. Elle ferme juste les yeux et pivote dans son lit. Afin de tourner le dos à toute nouvelle question éprouvante. Et à Petra. Probablement pour de bon.
*
— Excusez-moi d’avoir déconné, dit Petra d’une voix abattue, en conclusion de son rapport sur sa visite à la fois fructueuse et catastrophique à l’hôpital de Södersjukhuset.
À sa demande, toute l’équipe s’est rassemblée dans la salle de réunion pour l’écouter. Sjöberg ne peut s’empêcher d’observer discrètement la réaction de Jamal aux propos de Petra. Celle-ci est une collaboratrice de qualité, mais Sjöberg considère que dans cette enquête, elle vient de faire preuve d’une grande maladresse. Elle en a fait une affaire personnelle, et n’a pas assez prêté attention aux signaux extérieurs. C’est sans doute aussi ce que pense Jamal. Pour l’instant, il reste plongé dans ses notes, sans la moindre réaction à l’exposé de Petra. Ce qui, en soi, est une façon de réagir.
— Pendant trois jours, je suis restée assise à ses côtés. Je l’ai réconfortée, calmée. J’ai fait en sorte d’établir un lien de confiance. Et il ne m’a fallu que quelques paroles imprudentes pour tout foutre en l’air. Maintenant, c’est cuit. Je ne peux plus retourner là-bas.
— Je propose que ce soit Odd qu’on envoie lui parler, suggère Sandén. Il sait s’y prendre avec les femmes.
Petra sourit d’un air penaud, mais personne n’émet d’autre commentaire.
— Je parle sérieusement, surenchérit Sandén pour être sûr d’être compris. Il est doué pour communiquer avec les gens. Et spécialement avec les femmes.
— Superbe idée, décide Sjöberg. On va faire ça. Il est de retour quand ? Demain ? Quelqu’un le sait ?
— Je crois que c’est ce qu’il a dit, risque Petra. Mais je ne suis pas très douée pour écouter.
Sandén rit et lui donne une tape amicale dans le dos avant de s’adresser à elle.
— Allez, Petra, c’est bon. Faut aller de l’avant. Tu as réussi à la tirer de son silence. Oublie le reste.
Sjöberg se dit que le moment est venu de changer de sujet.
— Et les deux visiteurs, vous en pensez quoi ?
— Il se peut très bien que ce soit Torbjörn et Karl Engström, souligne Gerdin. Mais dans ce cas, la question est : Pourquoi ? Bien sûr, ils peuvent avoir soupçonné, ou su, que Gideon abusait de Veronica d’une manière ou d’une autre, et s’être décidés à venir le menacer ou lui flanquer une rouste. Mais j’ai l’impression que tu as un autre avis, Jamal.
— Les âges ne correspondent pas. Le plus jeune est supposé avoir la trentaine, et l’autre entre 40 et 45. Or, Karl a 20 ans, et son père 52. En même temps, notre témoin affirme qu’elle ne voit pas trop bien dans l’obscurité. Elle peut s’être totalement plantée sur les âges ou ceux qui s’en sont pris à Gideon peuvent tout aussi bien être d’autres personnes.
— D’autres personnes parmi celles qui ont lu sur Flashback le fil de discussion consacré à Gideon, complète Gerdin. Ou qui y ont participé.
— Et à 11 heures du soir vendredi dernier, Karl se trouvait à Orminge, rappelle Jamal. Bien sûr, son père pouvait aussi y être, mais pourquoi se sont-ils rendus dans ce coin et pas directement dans celui de Gideon, s’ils avaient l’intention de le punir ?
— N’oublions pas que sur leur emploi du temps du week-end dernier, ils nous ont menti, souligne Sjöberg. Ce dont nous avons la preuve. Donc, de toute façon, tout ce qu’ils déclarent doit nous paraître suspect.
— Ça ne correspond pas non plus aux horaires, pointe Gerdin. Les deux hommes en chemise ont débarqué chez Gideon au plus tard à 1 heure du matin. Sans doute avant. Veronica a été vue quittant la fête en compagnie de Gabriel Eklund à 23 h 40. Admettons que la suite soit juste un coup vite fait, elle est occupée jusqu’à minuit.
Sjöberg se sent rougir. C’est idiot, mais il a du mal à entendre ce genre d’expression de la bouche d’une femme, plus vieille que lui, d’ailleurs. Probablement parce que sur cette question, il se comporte en macho, et il ne peut rien y faire. À l’inverse, Sandén se réjouit du ton de sa collègue. Et Gerdin poursuit son exposé sans détour.
— Il faudrait qu’ensuite elle se soit rhabillée, puis rendue à une borne de taxis, avant de rallier le quartier de Söder en moins d’une heure. Ça paraît peu probable. Autre possibilité : que quelqu’un soit venu la prendre en voiture. On saura bientôt si son portable porte la trace d’une utilisation dans ces horaires-là.
— Pour résumer, il est donc quasiment exclu que Veronica ait rencontré ces deux types, analyse Sjöberg.
— Quasiment, oui, confirme Gerdin.
— Ce qui nous donne les options suivantes, raisonne Jamal. Sachant que Veronica s’est indiscutablement retrouvée sur le lieu du crime, a priori après 1 heure du matin. Option un : Veronica n’a rien à voir avec le meurtre, au contraire des deux types. Option deux : les deux types n’ont rien à voir avec le meurtre, à l’inverse de Veronica. Option trois : aucun d’eux n’a à voir avec le meurtre.
— Ou autre option, quelqu’un ment, suggère Sjöberg. Soit Veronica, soit le témoin de l’immeuble d’en face.
— Soit encore Levin, souligne Jamal. Qui a également mentionné la présence d’hommes chez Gideon dans la nuit de vendredi à samedi dernier.
— Dans ce cas, il faut que tu l’interroges de nouveau, ordonne Sjöberg. Ça peut nous aider à réduire la plage horaire concernée.
Petra prend son courage à deux mains et se mêle à la discussion.
— Si Veronica ment, ça veut dire qu’on est de retour à la case départ.
— Tu te trompes, répond Sjöberg. Il y a plein de raisons qui peuvent justifier qu’elle mente sur certains points. Parce que son abattement la pousse à donner une version simpliste des faits ou à omettre quelques détails. Parce qu’elle a peur que son frère soit impliqué, ou que nous pensions qu’il puisse l’être. Parce qu’elle ne veut pas que ses parents sachent qu’elle entretenait une relation avec Gideon. Si tant est que ce soit bien lui qu’il l’ait violée.
— Tu veux dire qu’elle faisait la pute ? demande Gerdin.
— Pas exactement, c’est peut-être l’unique fois où elle s’est retrouvée dans cette situation. Il peut s’agir d’un rendez-vous fixé via Internet, quelque chose dans le genre. Qu’est-ce que tu en penses, Jamal ? C’est envisageable ?
— Odd est de cet avis. Ils peuvent s’être rencontrés sur un forum de discussion et être convenus d’un rendez-vous. Et quand elle débarque chez lui, elle se retrouve violée par un ou plusieurs hommes. En étant payée pour ça, ou pas.
— Dans un cas comme dans l’autre, Veronica ne veut pas que ses parents apprennent ce qui s’est passé, résume Sjöberg.
— Ce qui est très compréhensible, intervient Petra. Sa mère est tellement réactionnaire que c’est déjà une raison suffisante. Au point qu’on pourrait en faire l’unique raison du silence de Veronica. J’aurais bien aimé être une petite souris et entendre ce qui s’est dit après mon départ de l’hôpital. Au fait, Conny, est-ce que tu as appelé Karl pour lui demander s’il connaissait Gideon ?
— Non, j’ai oublié. Merci de m’y faire penser. Pour Veronica, vous lui voyez d’autres raisons de mentir ?
— Oui, pour cacher la vérité, lance Sandén, provoquant un éclat de rire général.



Mardi soir
Gerdin s’est assise, a fait basculer le dossier de son siège en arrière et a nonchalamment posé les pieds sur le bureau. C’est sa position de travail favorite, source de ses bonnes idées et de son mal de dos. En ce moment, ses sujets de réflexion sont si nombreux qu’elle est tout à fait prête à prendre le risque d’un pépin physique pour parvenir à des résultats.
Les brusques revirements de Jamal et Sjöberg sur l’auteur présumé du viol lui trottent dans la tête, sans qu’elle ait eu le temps d’en analyser la raison. Mais elle a sa petite idée. Après deux années à travailler avec eux, elle les sait compétents et fiables. Elle en vient donc à se dire qu’ils sont au courant de quelque chose qu’elle ignore, ce qu’elle trouve inadmissible.
Quant à Petra, elle a toujours pensé que Gideon était le coupable. Gerdin ne sait pas pourquoi avec précision, mais elle l’attribue à la manie qu’a Petra de soutenir les plus fragiles socialement – enfants, femmes, handicapés – et d’afficher un profond mépris à l’égard de ceux qui sont en position de les opprimer, notamment les hommes. Ce qui ne signifie pas que sa collègue en veuille à tous les hommes, mais elle a beaucoup d’a priori vis-à-vis d’eux. Et si Petra doit choisir le coupable d’un viol entre un handicapé – en l’occurrence un jeune homme atteint du syndrome d’Asperger – et un homme de 64 ans vivant reclus et victime d’une mauvaise réputation, son choix est facile. Elle ne veut tout simplement pas que ce soit Karl Engström qui ait violé sa sœur, mais elle fait d’un vieux bonhomme comme Gideon un candidat parfait pour le rôle. Une façon de raisonner qui n’est pas professionnelle aux yeux de Gerdin mais qui, dans 90 % des cas, permet à Petra de viser le bon coupable, et c’est bien là l’essentiel.
Par bonheur, d’autres enquêteurs de la brigade procèdent de façon plus élaborée pour se faire un avis. Parmi eux, il y a Jamal et Sjöberg, ainsi que Gerdin. Cette dernière trouve d’autant plus dérangeant que ces deux-là lui cachent des trucs.
La première fois qu’elle s’est aperçue que des choses se tramaient dans son dos, c’est lorsque Jamal lui a rendu visite à l’hôpital en pleine affaire du Saint. À l’époque, leur relation n’était pas des meilleures. Mais en plus, il s’est montré très flou, et même partial, sur toute la partie de l’enquête liée à la téléphonie. Ce qui n’est pas du tout le style habituel de Jamal, à la fois talentueux et compétent. Sjöberg, pas du genre à se cacher, a, comme toujours, mené l’enquête de façon exemplaire. En toutes circonstances, il a pour habitude de se tenir informé de tout ce qui se passe, et il est trop intelligent pour ne pas avoir remarqué que dans cette enquête, certaines pièces du puzzle ne se trouvaient pas vraiment à leur place. En l’occurrence, les relevés téléphoniques. Ce qui signifiait que Jamal et Sjöberg s’étaient en secret mis d’accord pour les conserver dans l’ombre, quelle qu’en soit la raison.
Curieuse de nature mais visiblement pas la bienvenue parmi les conspirateurs, Gerdin a donc entamé sa propre enquête. Elle a profité de son temps libre pour étudier en détail l’affaire du Saint et s’est aperçue que la pièce manquante concernait justement la téléphonie.
Très ciblée et très simple. Un petit rien capable de provoquer d’énormes chutes. Imperceptiblement, Sjöberg et Jamal mènent une croisade contre les forces du mal. Sans en passer par l’affrontement, ni en appeler aux hautes autorités de police, à l’administration, ou aux médias. Et afin d’avancer sur cette voie, ils se sont débrouillés pour que l’énorme appareil bureaucratique ingurgite ces deux documents brûlants, en l’occurrence une liste de communications et un répertoire téléphoniques. Cette liste d’appels se trouve bien à sa place, parmi les pièces officielles de l’affaire, accessibles à toute personne qui en fait la demande. En revanche, ce n’est pas le cas de ce répertoire téléphonique. Mais qui va s’y intéresser ? Personne. Le document se trouve donc parmi les éléments de l’enquête, mais pas tout à fait. Placé dans le rebut des éléments de l’enquête sur l’affaire du Saint, il est ainsi relégué aux oubliettes.
Et quelle est l’information révolutionnaire cachée dans cette pièce du dossier ? Rien de moins que la preuve de l’appartenance du commissaire principal adjoint Gunnar Malmberg à ce qu’on peut considérer en toute vraisemblance comme un cercle de violeurs. En compagnie d’un professeur, d’un IT-gourou, d’un entrepreneur en bâtiment et d’un conseiller municipal. Lequel, selon les recherches de Gerdin, a été condamné il y a peu pour tentative d’abus sexuels sur mineur, et purge actuellement sa peine à la prison de Norrtälje. L’enseignant, certaines fois présent sur le lieu du crime, se trouve lui aussi incarcéré. Pour une durée inférieure, mais il a été jugé complice.
Gerdin a alors réalisé que ses collègues cherchaient à coincer Malmberg, et tout lui est apparu sous un autre jour. Elle a compris pourquoi ils la tenaient à l’écart. Non seulement elle, mais aussi les autres membres de la brigade. Obligés d’agir au gré des circonstances, en associant aussi peu de personnes que possible à leur plan. Elle doit bien se l’avouer, elle a trouvé cette exclusion un peu douloureuse. Gerdin est quelqu’un qui veut occuper une place au cœur des événements, qui ne peut pas se contenter de moins. Elle a donc essayé de leur apporter sa contribution en toute discrétion. Et de l’extérieur, elle est restée au courant de l’évolution de cette enquête officieuse, dans la mesure du possible.
Un cercle de violeurs. Plusieurs personnes qui figurent sous des alias et possèdent des numéros de téléphone secrets. Un ancien répertoire téléphonique qu’on conserve discrètement dans les archives. Voilà à quoi Gerdin réfléchit, les pieds posés sur son bureau, une copie du document à la main. Et c’est alors qu’elle se demande si le numéro de téléphone de feu John Gideon figure dans cette liste.
Bingo. Gideon s’y trouve à la lettre R, son nom accolé à l’alias « réparateur de pianos ». Pour Gerdin, les choses sont claires. Voilà qui explique pourquoi Sjöberg et Jamal ont brusquement changé d’avis et qu’ils considèrent désormais que Gideon est coupable de l’agression sexuelle sur Veronica Engström. Pourtant, le fait qu’il figure dans ce répertoire sous son vrai nom et avec son numéro officiel pourrait faire penser qu’il ne s’y trouve qu’à cause de son métier. Gerdin se souvient d’avoir vu un piano au domicile du propriétaire de ce répertoire.
Une bonne raison de continuer à chasser les a priori. De ne pas se laisser aveugler par la présence de Gideon dans ce répertoire. De « penser différemment », comme on dit ici aujourd’hui, après les trente années qu’elle a vécues en Suisse. D’autant plus si, de leur côté, Sjöberg et Jamal se sont mis en tête de limiter les soupçons au seul Gideon. Ce qui serait une facilité vu que le type est mort.
Un fait qui peut très bien avoir conduit Veronica Engström à le désigner comme l’auteur du viol, pour éviter de se confronter à la réalité.
Son raisonnement incite Gerdin à focaliser son attention sur quelqu’un d’autre que Gideon. En plus, il y a cette petite épine dans le pied dont elle ne parvient pas à se débarrasser. Qui lui rappelle sans cesse que des manœuvres importantes sont en cours et qu’elle n’est pas conviée à y prendre part. Elle a beau savoir que ceci ne la vise pas personnellement, elle n’arrive pas à le digérer.
C’est pourquoi elle décide de se focaliser un peu plus sur ce pauvre Karl Engström. La vie doit être compliquée pour quelqu’un qui souffre d’un handicap mental et qui est peut-être aussi bipolaire. Même s’il possède de grandes facultés intellectuelles et qu’il a des facilités à apprendre. Il lui faut, par exemple, se tenir éloigné de la prison et des filles faciles, ce que sa mère se plaît à lui répéter, selon Petra.
Sjöberg et Petra ont pu remarquer que Karl s’exprime de façon particulière, en reprenant dans sa réponse l’énoncé de la question qui lui est posée et en construisant des phrases sur un modèle simple, presque uniquement composées d’un sujet et d’un verbe. Gerdin a découvert sur Internet les caractéristiques propres aux personnes atteintes d’un syndrome d’Asperger et de TDAH. On peut les résumer en disant que Karl Engström éprouve un besoin vital de s’appuyer sur des habitudes, qu’il a eu tardivement accès au langage et qu’il a tendance à répéter ou à se bloquer sur certains mots. Selon ces informations, il possède des capacités limitées quand il s’agit d’interpréter ce qui se passe autour de lui, de comprendre ce que les autres pensent et de se mettre à leur place. Il lui est sans doute difficile de dialoguer et de suivre une conversation. Il se peut également qu’il peine à contrôler ses pulsions, qu’il ait du mal à se situer dans le temps et qu’il souffre de difficultés à dormir. Enfin, ses centres d’intérêt sont limités et ciblés sur des activités répétitives. Par exemple le jardinage ou la construction de Lego. Ce qui ne l’empêche pas de s’y consacrer avec une patience infinie.
Gerdin se représente Karl Engström dans sa chambre, tel que Petra l’a décrit. Assis par terre, semblable à un très grand enfant, entouré de ses jouets préférés. Voitures, train, bateaux, vaisseau spatial, châteaux forts, fermes, hôpital, villes miniatures. Tout cela conçu en assemblant ces petits cubes danois ingénieux appelés Lego, à l’aide desquels Karl Engström est capable de construire avec brio à peu près tout.
Comme frappée par la foudre, Gerdin est prise d’une soudaine inspiration. Son cœur sursaute. Elle ôte ses pieds du bureau avec une telle vigueur qu’ils heurtent un classeur au passage et l’envoient valser au sol. Gerdin se redresse sur son siège et parcourt à de nombreuses reprises le document extrait des archives, jusqu’à ce qu’elle ait trouvé l’élément qu’elle cherchait. Puis, elle se précipite hors de la pièce pour prendre le couloir et rejoindre le bureau de Sjöberg. Il ne s’y trouve pas – ce qu’elle savait déjà puisqu’il est passé la voir un peu plus tôt pour échanger quelques mots avant de rentrer chez lui. Il lui suffit d’un coup d’œil rapide sur le Post-it collé au clavier d’ordinateur pour que ses inquiétudes soient confirmées. Sans hésiter une seconde, elle s’en empare, se dirige jusqu’au bureau tout proche de Jamal et positionne le Post-it en plein milieu de l’écran de son ordinateur, pour qu’il ne puisse pas le manquer quand il arrivera au travail le lendemain matin. A priori, il ne s’agit que d’une simple requête de son chef, qui lui demande de passer un coup de fil. Sachant combien Jamal a la mémoire et l’intelligence des chiffres, Gerdin quitte le commissariat, certaine de la façon dont il réagira au message. Il saura lire au-delà de la demande : « Appelle Karl Engström : 070-582 29 58. »
*
Jenny ne se sent pas bien du tout. Le mal de tête cogne juste à l’arrière de ses yeux, et elle a vomi plusieurs fois au cours de la journée. Uniquement de la bile, seule chose que son corps ait à rejeter. Depuis le drame, elle n’a pratiquement rien mangé, et pourtant, elle n’a pas faim. Mais elle comprend qu’elle doit avaler quelque chose et glisse dans le micro-ondes une part de la pizza de la veille, restée intacte. Elle espère que manger un peu va l’aider à vaincre ses nausées, lui donner de l’énergie et faire venir de nouvelles idées.
La veille au soir, elle s’est plus ou moins écroulée au lit dès qu’elle a passé la porte de son appartement et s’est éveillée au petit matin dans une sorte d’état comateux. Ensuite, elle a tourné dans son lit environ une heure, avant de se lever et d’affronter la situation. Ce qui signifie pour elle mener des recherches. Que faire d’autre, vu les circonstances ? Pour elle, il est impensable de prévenir la police, encore moins ses parents. Jenny va devoir résoudre le problème elle-même. Ce qui implique en priorité d’explorer les alentours du carrefour de Brommaplan, là où elle se trouvait quand Majken a disparu.
Elle y a déjà consacré plusieurs heures. Elle a arpenté les rues du coin en long et en large, s’est rendue dans les boutiques et les restaurants, est allée regarder derrière les portes cochères, a écouté tous les cris d’enfants et a plongé les yeux dans tous les landaus rencontrés en chemin. Sans le moindre résultat. Elle a vu des tas d’enfants, beaucoup de bébés filles, mais aucune n’était Majken. Aucune dont la beauté égale la moitié de celle de Majken. Puis, elle a pris la ligne de métro 19 et a fait plusieurs fois l’aller-retour entre Hässelby et Hagsätra, d’un terminus à l’autre. Mais sans croiser d’enfant qui aurait pu ressembler au sien.
Vers midi, elle a appelé son père pour annuler le déjeuner qu’ils avaient prévu. Il a semblé absorbé par le stress dû à son travail, ce qui lui a rendu service, vu qu’elle n’est pas très habile pour mentir. Il lui a demandé si elle allait accompagner Majken à la crèche, et Jenny a trouvé bien plus facile de répondre à la question posée plutôt que d’inventer une histoire. L’agitation autour de lui a fait que l’inquiétude de sa fille lui a totalement échappé. Et quand elle lui a dit avoir une boule dans la gorge en l’entendant parler d’un crime, il s’est contenté d’en rire.
Le reste de la journée, elle a erré dans le centre-ville. Elle a visité des quantités de boutiques, de cafés, de halls d’hôtels, de parkings couverts, ainsi que l’ensemble des grands magasins. Tout en sachant que Stockholm est bien plus vaste. Et la Suède dans son entier encore plus. D’ailleurs, pourquoi la personne qui a enlevé Majken logerait précisément dans le quartier de Bromma ? Ou dans le centre-ville ? Ou sur la ligne 19 ? Elle en a même déduit que Majken ne se trouvait peut-être plus dans Stockholm ou sa région. C’est pourquoi elle a fini par abandonner ses recherches absurdes et à prendre le chemin de son domicile.
Elle se retrouve donc assise à la table de cuisine, seule dans son petit appartement adoré. Un cocon personnel ardemment désiré, qu’elle a fini par obtenir, puis qu’elle s’est appliquée à façonner en endroit de rêve, pour elle et pour Majken. Un lieu aux couleurs douces, tendu de tissus, avec ces bougies qui répandent des parfums de lavande ou de vanille, et cette coûteuse machine à expresso qui trône sur le plan de travail. Installée en bout de table, la chaise de bébé semble abandonnée. Apathique, Jenny mastique sa bouchée de pizza plus que nécessaire avant de l’avaler. Mais tout remonte. Elle se dépêche de boire une gorgée d’eau pour ravaler, avant de se ressaisir et de s’obliger à manger un peu plus. Pour le bien de Majken. Ainsi que le sien.
Où sa fille peut-elle être ? Et avec qui ? Jenny espère que la personne qui détient Majken connaît les bons gestes des bébés, dont elle-même a acquis la maîtrise au prix de très grands efforts. La nourrir, lui donner le bain, changer les couches, la faire dormir. Jouer un peu avec elle. Sortir la promener dans le landau, car l’air frais est important. Il faut aussi ne pas négliger les règles de sécurité, sachant qu’un accident est vite arrivé. Les enfants en bas âge ont besoin de tout ce soin, et aussi d’amour. De beaucoup d’amour.
Jenny espère que la personne qui lui a pris Majken la traite avec amour.
Une pensée vraiment étrange. Jenny ne veut pas qu’une autre soit la maman de Majken, mais si cela se produit, elle veut que cette nouvelle maman aime vraiment sa fille. Elle sent combien c’est important.
Mais qui peut être cette personne qui s’empare de l’enfant d’une autre ? De son côté, elle ne pourrait jamais s’attacher à un autre bébé que le sien. Celui qui, dans son ventre à elle, a commencé son existence sous la forme d’une petite graine, avant de croître jusqu’à devenir un être humain tout entier. Un enfant n’est pas remplaçable par un autre. Jenny ne peut pas juste hausser les épaules et s’en procurer un nouveau. Les choses ne fonctionnent pas de cette manière. Elle veut Majken, personne d’autre. Bien sûr, quand on ne peut pas avoir d’enfant, c’est différent. Là, on peut adopter, et apprendre à aimer l’enfant qu’on a reçu.
Et si c’était le cas ? Est-ce qu’il est possible qu’une femme ne pouvant pas avoir d’enfant ait kidnappé Majken ? Qu’elle ait pris le temps nécessaire, mis de l’argent devant elle, avant de simplement s’emparer d’un enfant dans la rue pour en faire le sien ? C’est envisageable.
— J’espère juste qu’elle donnera à ma petite fille tout l’amour dont elle a besoin, murmure Jenny.
Elle commence alors à pleurer. D’abord en silence et avec calme, puis sans pouvoir retenir les larmes jaillissant de ses yeux et coulant le long de ses joues, qui finissent par tomber sur le morceau de pizza froid et sans goût dans l’assiette. Elle enfouit son visage dans ses mains et, les épaules tremblantes, libère sa douleur en laissant libre cours à ses sanglots.
Un bon moment plus tard, après avoir versé toutes les larmes de son corps, elle se retrouve assise, le regard fixe et vide, une douleur à la gorge. C’est alors que le téléphone sonne. Elle se rue pour l’attraper, espérant entendre des propos qui mettent fin au malheur dans lequel elle est plongée, qu’on lui dise que tout ceci est le simple fruit d’une erreur. « Votre bébé va bien, excusez-moi, j’ai pris le mauvais enfant. » Mais elle voit que l’appel est de sa mère. Comme d’habitude, pour vérifier que tout est en ordre, que Jenny n’a pas besoin d’aide, ou pour savoir si elle n’a pas changé d’avis et souhaite coucher chez ses parents ce soir. Une conversation à laquelle Jenny ne peut pas se résoudre. Vu la situation, elle n’a pas la force d’entendre les remontrances de sa mère, ni même des remarques positives. Elle ne peut pas non plus mentir à ceux dont elle se sent le plus proche, alors que son plus grand besoin est sans doute de se blottir dans les bras de sa maman et d’être prise en charge. Elle repose donc le téléphone sur la table, puis le laisse sonner jusqu’à ce que l’appel soit dirigé vers sa messagerie.
Mais cette interruption de sa mère a quand même réussi à la secouer. Jenny se lève et va ouvrir la fenêtre de la cuisine, pour aérer l’appartement et s’oxygéner. Un corbeau passe tout près en volant. Son croassement est si bruyant et sinistre qu’elle en sursaute. C’est un signe, se dit Jenny. Il est arrivé quelque chose de mal à mon bébé, et je suis là à me lamenter sur mon sort.
Elle ne peut pas simplement abandonner la partie, elle se doit de tenter quelque chose. Ses trois jours de liberté se terminent après-demain soir, avec le retour chez ses parents. Si elle ne parvient pas à retrouver Majken avant, ça va être l’enfer. Et quelle que soit l’issue de tout ceci, elle perdra la garde de sa fille. Elle n’aura plus le droit d’être maman.
Jenny rejoint l’unique pièce de son studio, grande, lumineuse et douillette, servant à la fois de salon et de chambre. Elle regarde le lit de bébé vide, les protections latérales bleu ciel avec leurs oursons imprimés, le mobile installé au-dessus et ses clowns aux habits colorés, le doudou en forme de hérisson. Soudain, une violente colère éclate en elle. Quelqu’un est en train de lui faire horriblement mal. Quelqu’un qui lui a pris ce qu’elle a de plus important dans sa vie. Elle réalise alors que son bébé est peut-être réapparu quelque part. Qu’on a pu le remettre à la police, ou le déposer dans un hôpital, sans qu’on sache à qui il appartenait. Si c’est le cas, comment Jenny peut-elle l’apprendre, vu qu’elle n’a pas signalé la disparation de Majken ? Par les journaux, bien sûr. Si un bébé est trouvé et que personne ne le réclame, on publie probablement un avis dans la presse pour rechercher ses parents. Elle s’assoit donc dans le fauteuil et met en marche son ordinateur portable posé sur la table basse. Elle se rend ensuite sur le site du journal du soir Aftonbladet, puis se met à éplucher chaque article, dans l’ordre d’apparition.
Elle n’a pas besoin de chercher longtemps avant que soudain, la sueur perle sur son front et que tout s’arrête autour d’elle.
Le titre de l’article est terrifiant : « Un cadavre de nourrisson au bout de la ligne d’un pêcheur amateur. »
*
— Tu n’as rien fait de mal, Petra, affirme Jamal.
— Si.
— Grâce à toi, Veronica s’est remise à parler. Personne d’autre n’y était arrivé.
— Elle a parlé parce que je lui ai fait peur. Rien ne nous prouve qu’un seul mot de ce qu’elle a dit est vrai.
Ils sont assis à la table de la cuisine, chacun face à l’assortiment de sushis qu’ils ont achetés en sortant du cinéma. C’est Jamal qui a proposé à Petra d’aller voir une comédie romantique après le travail, avec l’espoir d’en ressortir légèrement de meilleure humeur.
Plus Petra se repent de ce qu’elle a fait, plus Jamal éprouve de la tendresse pour elle. Ils commettent tous des erreurs, elle n’est pas pire que les autres. Et c’est la vérité, elle est parvenue à un résultat que l’équipe médicale ou les proches de Veronica n’ont pas pu atteindre et qui représente un grand pas. Que par la suite Petra se soit un peu emballée et qu’elle soit allée trop loin, c’est dommage, mais totalement compréhensible. Dans une telle situation, Jamal n’aurait sans doute même pas fait moitié aussi bien. Il y a donc réfléchi à deux fois, en se disant qu’un peu d’humilité de sa part ne pouvait pas nuire. Et le fait qu’il partage maintenant l’avis de Petra – à savoir que Gideon est sûrement le violeur – simplifie les choses.
— C’est vrai, on ne peut pas en être sûr. Mais je ne vois pas pourquoi on se baserait sur l’hypothèse que Veronica ment, même si la possibilité existe. Même s’il faut rester ouvert à toutes les éventualités, le fait est que John Gideon est mort et qu’il y a bien une raison à ce crime.
— La seule chose dont je suis persuadée, c’est que Veronica ne l’a pas tué. Si c’était le cas, elle ne l’aurait jamais accusé du viol. Elle aurait compris que ça faisait d’elle la principale suspecte du meurtre et aurait continué à se taire.
— Mais pourquoi ? s’exclame Jamal en écartant les bras. Elle se trouvait devant la porte de chez Gideon dans la plage horaire où se situe le meurtre. Elle a donc compris qu’elle allait être soupçonnée et nous a fourni ce qui devient pour elle des circonstances atténuantes en cas d’accusation de meurtre. Ou quelque chose dans ce genre.
— Hum, commente Petra en trempant un California roll dans la sauce soja, avant de le manger.
Elle mastique tout en réfléchissant, boit une gorgée d’eau, puis se remet à parler.
— Je persiste à croire que Veronica n’est pas capable d’un tel crime.
Jamal réagit en riant.
— Tu penses la connaître si bien que ça ?
Petra affiche un air renfrogné, mais le prend bien. Derrière sa mine sévère, elle esquisse un sourire, ce qui indique qu’elle refait surface. Après tout un après-midi passé à accompagner la jeune fille dans sa souffrance.
— Si c’est Veronica la coupable, on ne peut pas parler de meurtre avec préméditation, enchaîne Jamal. Tout indique la légitime défense.
— Elle a 18 ans et ressemble à n’importe quelle fille de son âge. Elle n’a jamais eu affaire à la justice. Ne me demande pas pourquoi, mais je la sens incapable de frapper quelqu’un. Même en état de légitime défense. Je pense qu’elle est du genre à baisser la tête et à accepter les coups.
— Baisser la tête et accepter les coups, reprend Jamal sur le point de développer quand son téléphone se met à sonner.
C’est la vieille dame à qui il a rendu visite plus tôt dans la journée, celle qui habite l’immeuble en face de chez Gideon.
— Excusez-moi de vous déranger, mais il m’est revenu une chose que vous souhaitez peut-être connaître le plus vite possible. À propos des deux hommes qui sont venus chez John Gideon dans la nuit de vendredi dernier, le plus vieux portait la moustache. J’en suis sûre. Elle descendait bas sur les côtés, comme un bouc, sauf que la pointe du menton est rasée.
— Un peu comme… Staline ? suggère Jamal.
Petra écarquille les yeux.
— Non, non, pas du tout, réplique Birgitta Wallin. Plus comme Hulk Hogan.
— Ah, d’accord, réagit Jamal en souriant. Hulk Hogan le célèbre catcheur. Blanche, comme lui ?
— Non, plutôt foncée.
— Noire ?
— Oui, presque.
— Eh bien, un grand merci à vous, conclut Jamal avant de raccrocher.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de Hulk à barbe noire ?
Jamal éclate de rire. Un rire franc, qui agite tout son corps. Et qui finit par gagner Petra, laquelle se met à pleurer de rire. Lorsque, au bout d’un long moment, Jamal est de nouveau en état de parler, l’atmosphère a radicalement changé. Ils ont cessé de broyer du noir. Jamal a su aider Petra à traverser cette petite crise.
— C’était la vieille dame qui habite l’immeuble en face de chez Gideon, explique Jamal en essuyant ses larmes du dos de la main. Elle vient de se souvenir que l’un des deux types en chemise qui lui ont rendu visite la nuit du meurtre portait une moustache. Une moustache noire, à la Hulk Hogan.
— D’une certaine manière, c’est une bonne nouvelle. On peut en déduire que ces deux types ne sont pas Karl et Torbjörn Engström.
— Oui, au moins s’agissant du père. C’est déjà ça. Mais il va falloir dénicher un type qui réponde à ce signalement Et pour le moment, on n’a croisé personne qui pourrait correspondre.
— Ça va s’arranger, estime Petra avec optimisme. Un Hulk à poil noir.
Tous deux repartent à rire.
Ils sont encore joyeux quand le portable de Jamal se remet à sonner. Il jette un regard sur l’écran et prend l’appel, tout en adressant un clin d’œil à Petra.
— Salut, Jenny ! Comment tu vas ?
— Salut, Jamal. Tu as promis de m’aider en cas de problème.
— Tout à fait. Qu’est-ce qui se passe ?
— Je te le dis uniquement si tu me promets de ne pas en parler à papa.
Jamal réfléchit un instant, tandis que Petra hausse les sourcils.
— Un problème d’ordinateur ? demande-t-il.
En espérant que Jenny comprenne qu’il inclut aussi dans « problème d’ordinateur » le fait de figurer dans des images pornographiques diffusées sur Internet, ce qui a été le cas pour Jenny comme pour Petra, quelques années plus tôt. S’il est question de ce genre de problème, il n’a aucune envie d’en discuter devant Petra.
— Non, répond sèchement Jenny.
— Allez, Jenny. Raconte-moi, que je voie ce que je peux faire.
— Seulement si tu me promets de ne pas en parler à papa.
— Je ne peux pas te le promettre avant de savoir de quoi on cause, répond Jamal avec franchise.
Petra grogne un coup, puis se lève. Elle lui pince la joue – à la fois avec amour et de manière pressante – puis commence à débarrasser.
— Si c’est comme ça, autant que je m’adresse directement à papa.
— Oui, et d’ailleurs, je trouve que c’est le mieux. Ton papa est toujours là pour toi, non ?
Jenny marmonne quelque chose qu’il ne comprend pas, avant de demeurer silencieuse quelques secondes.
— Bon, en fait c’était rien, enchaîne-t-elle.
— Allez, Jenny, ne fais pas l’enfant, plaide Jamal d’une voix douce. Je suis honnête avec toi. J’aurais pu te mentir, te promettre de ne rien dire à ton père, et aller le voir après pour tout lui raconter. Mais je ne l’ai pas fait, j’ai préféré être franc. Si je pense que ton père doit être mis au courant, je lui en parlerai, sinon non. D’accord ?
— Non.
— C’est pour ton bien, Jenny. Mon souhait est de t’aider, mais je ne peux pas agir en cachette de Jens si je me sens mal en le faisant. D’accord comme ça ? tente-t-il de nouveau.
— Non, je te dis. Je vais me débrouiller moi-même.
— C’est une question d’argent ? essaie-t-il à tout hasard. Parce que dans ce cas, je peux t’aider sans que ton père ait besoin d’être au courant.
— Non, ce n’est pas une question d’argent. Est-ce qu’au moins tu peux me promettre de ne pas lui dire que je t’ai appelé ?
Cette fois, Jamal se laisse attendrir.
— OK, je te le promets, concède-t-il en riant.
— Merci.
— Pas de problème, Jenny. En tout cas, bonne chance et…
Elle a déjà raccroché. Il ne peut rien y faire, et chaque mot qu’il lui a dit était sincère. Jenny est une grande enfant, mais lui doit se comporter en adulte, aussi bien avec elle qu’avec Jens. Un point c’est tout. Pas question d’agir dans le dos de son collègue. Même s’il l’aurait aidée volontiers.
Il secoue la tête, puis se lève, un immense sourire aux lèvres. Il rejoint Petra près de l’évier et se penche pour lui mordiller le cou.



Mercredi matin
— Qu’est-ce qui se passe ? C’est « Mon grand jour » qui débarque ou quoi ? s’enquiert Veronica Engström au moment où il franchit le seuil de la chambre.
— Ce qui veut dire ? sourit Odd Andersson.
— L’association qui concrétise les rêves des enfants gravement malades. Même si j’aurais préféré Justin Bieber.
— Tu plaisantes ? Je croyais que tu avais 18 ans, pas 14.
— Bien répondu, admet Veronica, avec ce qu’Odd juge être l’amorce d’un sourire. J’ai juste dit ce qui me passait par la tête.
— Et en réfléchissant, tu aurais dit qui ?
— Foo Fighters.
— Bon choix.
Odd fait le tour de la chambre, s’arrête près de la fenêtre et constate que la vue n’a rien d’exceptionnel. Seul élément digne d’intérêt : un groupe d’infirmières qui fument dans la cour. Il prend son temps, inspecte le bouquet de roses placé dans le vase et se penche pour sentir. Mais c’est la déception habituelle : de jolies fleurs bien chères sans aucune odeur. Pour sa part, il préfère les roses plus rustiques qui sentent bon.
Veronica est installée sur son lit et porte ses propres vêtements. Elle le suit du regard en silence. Il vient s’asseoir sur le siège visiteur, puis sort de son sac un bloc à dessin et un fusain. Il commence par esquisser à grands traits l’ensemble de la pièce, avant de s’attacher aux détails. Veronica l’observe avec une certaine curiosité, sans qu’aucun d’eux parle pendant un bon moment. Lorsqu’elle se décide à prendre la parole, la chambre dans son entier est représentée sur le papier, à l’exception du lit et d’elle-même.
— Tu fais du manga ? demande-t-elle.
— Bof, je ne sais pas vraiment. Disons que c’est un peu le style.
— Tu es doué.
— Tu trouves ? Merci.
— Il n’y a pas quelque chose qui manque ?
— Possible.
— Tu ne veux pas que je sois dans le dessin ?
— Tu aimerais ?
— Pourquoi pas.
— Je ne sais pas qui tu es.
Elle reste quelques instants silencieuse, à méditer ce qu’il vient de dire, puis se décide à rouvrir la bouche.
— C’est moi qui ne sais pas qui tu es.
— Je m’appelle Odd Andersson.
— Merci, ça, je le savais. Tu es de la police ?
— Exact.
— Tu es invité aux soirées people ?
— Ça m’arrive.
— Et tu y vas ?
— Parfois. Mais ces derniers temps, pas très souvent. C’était plus marrant au début.
— Ils sont superficiels, les gens célèbres ?
— Il y a de tout. Mais oui, pour la plupart, ils sont assez imbus d’eux-mêmes.
Le silence se prolonge. Andersson s’efforce de peaufiner les détails. Il dessine les ombres, frottant le noir du fusain de la pointe de son majeur. Veronica ne le quitte pas des yeux et suit chacun de ses mouvements. Il maintient son regard rivé sur le bloc à croquis, ne le relevant que pour étudier l’agencement de la pièce. Le voilage des rideaux, le tableau sans intérêt accroché au mur, les boiseries, les boutons, les portes, les plinthes, les poignées. Et toutes ces fleurs, qui paraissent malvenues dans cette chambre. Comme pour faire croire que tout va bien, qu’il y a de quoi se réjouir.
Sur la droite du dessin, on constate un grand espace vide. Il commence à le remplir avec les contours d’un lit. Le creux dans le matelas correspond à un corps invisible. Pour le reste, tous les détails apparaissent. Les vis, les jointures, les reflets sur le métal.
— C’est moi, là, l’ombre sur le drap du dessous ? demande Veronica en brisant le silence.
— À toi de me le dire.
Elle réfléchit quelques secondes, avant de reprendre avec une certaine inquiétude dans la voix :
— J’aime les Foo Fighters, ça devrait quand même mériter quelque chose.
À grands traits rapides, Andersson dessine négligemment un pied posé en bas du lit, sur le montant. Veronica pousse un soupir avant de s’allonger en lui tournant le dos. Odd se donne la peine de peaufiner son travail. Le silence qui règne dans la chambre n’a rien de lourd. Il y a des fois où il faut savoir s’abstenir de parler. Un silence détendu est signe d’une confiance mutuelle.
Dix minutes supplémentaires s’écoulent ainsi.
— Tu as faim ? demande Veronica.
— Non, et toi ?
— Juste envie de bonbons.
— Tu veux que j’aille t’en acheter ?
— Non, merci, j’en ai. Tu en veux ?
— Non, répond Andersson. Je n’aime que la réglisse salée.
— Et moi je n’ai que de la réglisse salée, réplique Veronica en tendant le bras vers la table de nuit.
Elle sort du tiroir un paquet de Djungelvrål déjà entamé, se retourne et le lui tend. En le secouant, il fait tomber quelques bonbons dans sa main. Pendant ce temps, Veronica redresse son oreiller contre le montant du lit et se remet en position assise.
— Merci, dit Odd, avant d’entamer le dessin du deuxième pied.
— Tu as déjà tué quelqu’un ? Ou tiré sur quelqu’un ?
— Non. Il y a quelques années, j’ai reçu un coup de couteau dans la main. Un collègue a dû tirer sur mon agresseur. Mais il ne l’a pas tué. Le type s’en est sorti avec une simple égratignure.
— Et pour toi ? Comment ça s’est fini ?
— Ça s’est bien terminé également. Regarde toi-même, ajoute-t-il en lui tendant la main. Juste une cicatrice moche.
Veronica examine la main du regard, sans la toucher. Puis Odd se remet à dessiner les deux pieds, en précisant la forme des orteils et la structure des ongles.
— Tu as peur que ça se reproduise ? demande Veronica.
Andersson secoue la tête.
— Il ne faut pas raisonner de cette manière. On a eu affaire à des idiots. Des abrutis violents. Ivres de pouvoir et imbus d’eux-mêmes. Des types jeunes. De ceux qui ne voient pas plus loin que le bout de leur nez.
— Et toi ? Tu étais comment quand tu étais jeune ?
Andersson ponctue sa phrase d’un rire morne.
— Je n’étais attiré ni par la violence, ni par le pouvoir. Mais moi aussi, je ne voyais sûrement pas beaucoup plus loin que le bout de mon nez. C’est sans doute ça, être jeune. On croit tout savoir, alors qu’en fait on ne sait rien sur rien. Mais dans le meilleur des cas, on nous programme tôt pour savoir faire à peu près la différence entre le bien et le mal, ce qui nous permet de faire des choix même si on n’a pas toujours les idées claires.
Il repose son bloc et son fusain, avant de croiser le regard de Veronica. Ses yeux manifestent une intensité qu’il n’avait pas perçue à son arrivée dans la chambre.
— Bien sûr, je ne peux pas parler à la place des filles, poursuit-il, mais je suis certain qu’elles peuvent aussi se montrer diaboliques. En tout cas, pour nous les mecs, à l’époque de ma jeunesse, il était beaucoup question de s’agiter dans tous les sens et de bomber le torse devant les nanas. De montrer sa virilité. Certains le faisaient en utilisant la violence et en semant la terreur. L’autre façon de marquer des points consistait à se vanter de toutes les nanas qu’on avait eues. Que ce soit vrai ou pas. Et le vocabulaire choisi était souvent dur, pas question de parler des filles avec tendresse. On les considérait comme des jouets. Un peu comme des objets de consommation. Avec lesquels on s’amusait un moment, qu’on utilisait et puis qu’on jetait.
Odd se tait et reprend son bloc à croquis ainsi que son fusain. Veronica semble méditer ce qu’il vient de dire. Elle avale quelques Djungelvrål et en verse un ou deux dans la main d’Andersson.
— Tu étais comme ça, toi aussi ? Tu te vantais des nanas dont tu avais profité ?
Andersson ne répond pas tout de suite. S’est-il comporté de la sorte ? Il aimerait bien croire que non. Il n’a jamais eu de problème pour séduire les filles, mais a-t-il profité d’elles ? Non, quand il n’y avait pas de sentiments entre eux, la fille et lui se contentaient de partager du plaisir. Et s’est-il vanté de ses conquêtes ? Absolument pas. Il n’a jamais été du genre à parler beaucoup de lui-même, encore moins pour faire étalage de sa vie privée. De plus, il s’est rarement laissé influencer par les autres, préférant suivre ses propres chemins tortueux.
Il laisse son fusain accentuer le creux au niveau du matelas et fait ainsi apparaître les contours d’un corps. Celui d’une femme, encore dépourvue de bras et de visage.
— Je ne crois pas. J’espère que non, finit-il par répondre.
— Tu n’as pas l’air d’être ce genre de frimeur.
Andersson hausse les épaules. Il a toujours du mal à accepter les compliments.
— En tout cas, je sais une chose, affirme-t-il. Il est difficile pour tout le monde de ne pas se soumettre à la pression du groupe. Quand on se retrouve dans une situation tendue, il faut avoir analysé tous les paramètres, pour pouvoir y résister. Si on n’a pas, dès le départ, une vision claire de la conduite à tenir, les choses risquent de mal tourner. Il faut suivre sa conscience et ne pas se laisser entraîner par les idiots qui nous entourent.
Il lève alors les yeux de son dessin et croise ceux de Veronica. Le regard de la jeune fille est brillant d’intensité. Mais elle ne se dérobe pas. Elle le laisse observer ce qu’elle ressent, sans se dissimuler en lui tournant le dos ou en se cachant derrière une attitude. Ses lèvres frémissent, comme si elle s’apprêtait à dire quelque chose. Mais finalement, elle se rétracte et reste silencieuse. Il s’attarde sur son visage, en espérant la voir changer d’avis. Mais il s’écoule une vingtaine de minutes avant qu’elle ne rouvre la bouche. Et durant tout ce temps, Odd lui-même reste silencieux. Plutôt que de parler, il travaille son dessin au fusain. Il habille la jeune fille allongée sur le lit d’une robe d’été aux couleurs claires et encadre son visage d’une belle chevelure sombre.
Mais sans dessiner les traits de son visage. Pas plus que ses bras. Car à ce moment, Veronica choisit de rompre le silence, et il décide alors de mettre de côté son bloc et son fusain, afin de se concentrer entièrement sur ce qu’elle dit et sa façon de s’exprimer.
— Ce n’est pas John qui m’a violée, lance-t-elle. J’ai menti. Pardon.
Elle cherche l’assentiment d’Andersson à travers son regard, mais il conserve un visage neutre et demeure assis en silence. Néanmoins, il remarque qu’elle a appelé John Gideon par son prénom. Ce que personne d’autre n’avait fait avant.
— Ça s’est fait avec une telle facilité, poursuit Veronica. Je n’osais pas dire la vérité, et c’est là que la policière m’a appris que John Gideon était mort. C’était horrible, John signifiait beaucoup pour moi. Mais soudain, j’y ai vu la possibilité de me sortir de cet enfer et j’ai saisi ma chance. Comme John était mort, mon mensonge ne pouvait pas lui nuire. Et il n’avait aucun parent en vie, aucun enfant, aucun frère ni aucune sœur. Et pour ce qui est de sa réputation, il s’en est toujours foutu, ajoute-t-elle, un sourire désolé aux lèvres.
Veronica marque une pause. Elle tend la main pour s’emparer de la bouteille d’eau posée sur la table de nuit. Odd ne dit rien. Il ne veut pas risquer de rompre le charme, ou de donner à la jeune fille l’envie de changer à nouveau sa version des faits.
— Après avoir désigné John comme mon violeur, je me suis soudain aperçue que ta collègue soupçonnait mon père et mon frère d’être ses meurtriers. Ce qui est absurde, et d’autant plus qu’ils le connaissaient à peine.
Andersson ne manque pas de noter le « à peine ». Mais il ne veut pas l’interrompre, et les questions liées à ce point devront attendre.
— Et au bout d’un moment, elle s’est mise à parler de légitime défense, poursuit Veronica. Elle a évoqué la possibilité d’un meurtre commis en état de légitime défense. Ce qui revenait à dire qu’on pouvait me soupçonner de l’avoir tué, puisque j’étais celle qu’il avait violée. Là, pour moi, c’était trop. Je mens en accusant John pour me faciliter les choses, mais voilà que tout déraille, et moi ou ma famille nous nous retrouvons accusés de meurtre. Je n’aurais pas dû mentir, reprend Veronica d’un ton navré. J’aurais mieux fait de fermer ma gueule.
Pourquoi alors n’avoir pas tout simplement dit la vérité ? songe Odd. Mais il craint que l’attitude de Veronica ne se justifie. En matière de viol, le pourcentage d’affaires résolues n’est pas spécialement réconfortant, et la jeune fille ne doit donc pas espérer qu’on trouve les coupables. De plus, ne dit-on pas que « la parole est d’argent, mais le silence est d’or » ? Un vieil adage qu’Odd aimerait vraiment qu’elle ignore, pour l’occasion. Si elle racontait ce qui s’est passé, il mettrait un point d’honneur à envoyer au trou les salauds qui ont commis ce crime.
— De toute façon, il est trop tard, poursuit Veronica. En ouvrant ma bouche, j’ai déjà fait beaucoup de mal. Alors, autant dire les choses telles qu’elles sont. Même si je trouve ça terrifiant.
Anderson écarquille grands les yeux. Il pensait qu’une fois revenue sur son témoignage elle laisserait à la police le soin de tirer ses propres conclusions. Or, la voici qui s’apprête à désigner ses agresseurs. Il aimerait la calmer, lui promettre que tout va se finir au mieux et que les coupables du viol vont être condamnés. Mais il n’ose pas, ne voulant pas trop promettre. À Veronica de trouver la force en elle-même. 
— J’ai été violée par un homme seul, confie Veronica. Quelqu’un que je n’avais jamais vu avant.
Tiens donc, se dit Andersson. Rien que ça. Il aurait dû le voir arriver, elle se facilite les choses. Elle vient tout simplement d’affirmer que le viol n’a été perpétré ni par Gideon, ni par son frère, ni par des garçons de son école. Il ne reste donc plus qu’environ trois milliards de suspects. Merci du renseignement.
— Il m’a menacée, poursuit Veronica tandis que les larmes lui montent aux yeux. Il m’a dit qu’il savait qui j’étais et qu’il ferait du mal à ma famille si je révélais quoi que ce soit sur lui.
— Et tu as pris cette menace au sérieux ? demande Andersson, qui fait de son mieux pour masquer sa déception.
— Oui, bien sûr. Il a gardé mon sac. Avec dedans mon permis de conduire, mon portable et tout le reste. Il va se venger, ça finira mal.
Elle se met alors à pleurer. Et d’une certaine manière, c’est un soulagement de la voir libérer ses émotions. Elle ressemble à une petite fille, assise sur le lit, les genoux repliés contre sa poitrine et le visage dans les mains. C’est le moment parfait pour lui caresser les cheveux, ou poser une main réconfortante sur son épaule. Mais ce n’est pas vraiment dans sa nature, et il ne parvient pas à se montrer compatissant. Il se contente donc de demeurer silencieusement assis auprès d’elle, réfléchissant à ce qu’elle vient de dire. Il en conclut que cette version est tout à fait plausible. Elle peut avoir été victime d’un violeur solitaire très menaçant, qui a conservé ses effets personnels pour rendre ses menaces encore plus crédibles. Pour un type de ce calibre, Veronica a dû être une proie facile : jeune, isolée et saoule. Mais sur le lien entre ce viol et le meurtre de John Gideon, Andersson ne parvient pas à éclaircir la question. Il ne se sent plus sûr de rien.
Il se tient assis auprès d’elle jusqu’à ce qu’elle se soit calmée, que les pleurs aient cessé et qu’elle ait retiré les mains de son visage. Elle le regarde sans rien dire. Ses yeux rougis de larmes sont le signe de son infinie tristesse. Pour aujourd’hui, il faut en rester là. Veronica a besoin de se remettre. Mais avant de partir, il doit lui poser une dernière question. D’un ton le plus doux possible.
— Veronica, où a eu lieu le viol ?
— Sur Ältavägen, chuchote-t-elle d’une voix misérable. En rentrant chez Madelene après la fête.
Il se lève alors en lui promettant de revenir la voir. Peut-être l’après-midi même.
— J’ai peur, avoue Veronica. Pardon, mais j’ai atrocement peur.
Andersson referme la porte de la chambre avec précaution, puis suit les panneaux qui indiquent la sortie. Il porte son sac en bandoulière, avec à l’intérieur son bloc à croquis qui contient le dessin d’une chambre d’hôpital. Avec une jeune fille allongée sur un lit.
Elle n’a toujours pas de visage. Ni de bras.
Andersson est en proie au doute.
*
Ce matin, Jamal est allé s’entraîner dans la salle de sport située au sous-sol du commissariat. Il entre tout juste dans son bureau, balance derrière la porte le sac contenant ses affaires imbibées de sueur, pose la bouteille d’eau pétillante sur sa table de travail, puis s’installe sur son siège. Il remarque le Post-it jaune collé en plein milieu de l’écran de son ordinateur, écrit par Sjöberg, et qui le charge de téléphoner à Karl Engström. La note n’en précise pas la raison, mais il se doute que c’est pour lui demander s’il connaissait John Gideon. Jamal ne saisit pas vraiment pourquoi Sjöberg lui a refilé cette tâche banale plutôt de s’en occuper lui-même, mais peu importe, ça ne va guère lui prendre plus d’une minute.
Il jette un œil à sa montre et décide d’entamer sa journée de travail en lisant ses mails. Il déplace donc le Post-it dans le coin inférieur droit de son écran, allume l’ordinateur, se connecte, puis ouvre sa boîte de réception. En passant en revue la liste des messages reçus, l’un d’eux lui semble bizarre, et il se dit qu’il doit s’agir d’un spam. Il ouvre le mail en question, sûr et certain qu’il n’aurait pas franchi son pare-feu s’il contenait un virus. L’intitulé du message est court et étrange, envoyé la veille au soir, et sans doute rédigé par un enfant ou par une personne dyslexique. Ou par quelqu’un qui maîtrise mal l’orthographe. Dans la case « objet », il est écrit Inportan – A lire mintenan. Jamal clique sur le message, et le contenu apparaît :
Aftonbladet di kon a repéché le kadavre d’un bébé. Il fo vite ke tu sache ki cé. Promi, cé pour ton bien.
Pas de signature, et un expéditeur dont l’identité est inconnue de Jamal. Une adresse MSN qui ne révèle rien. Un ensemble de lettres et de chiffres qui ne signifie rien, si ce n’est éventuellement pour la personne qui l’a écrit : sjs15823@msn.com.
Malgré le ton naïf du message, sa curiosité est éveillée. Il peut s’agir d’un renseignement, ou d’un appel à l’aide, mais aussi d’une menace. En tous les cas, quelqu’un considère comme important qu’il creuse le sujet, et il décide donc d’y consacrer un peu de son temps. Dès mintenan, affirme-t-il en souriant.
Il se rend sur le site d’Aftonbladet et fait défiler les articles que propose le journal. Peu après, il tombe sur ce qu’il cherche, un article daté de la veille conforme à ce que sjs15823 lui a indiqué. Il le lit une ou deux fois, avant d’utiliser la toile pour trouver d’autres articles ou commentaires sur cette affaire. Il n’apprend rien en dehors des faits déjà mentionnés par Aftonbladet, à savoir qu’un pêcheur amateur s’est bien retrouvé avec le cadavre d’un nourrisson au bout de son hameçon, alors qu’il tentait de pêcher du hareng près de l’île de Värmdö.
Très curieux. Jamal ne voit vraiment pas en quoi cette histoire le concerne personnellement, ni quel lien elle peut avoir avec les enquêtes dont il s’occupe. Mais il convient de prendre tous les renseignements reçus au sérieux, même ceux qui sont mal formulés. Si tant est qu’il soit question d’un renseignement. Il s’empare donc de son téléphone et compose le numéro d’une ancienne camarade de cours, du temps de l’École nationale supérieure de la police. Elle s’appelle June Sörensson et fait aujourd’hui partie de la brigade criminelle de Nacka.
— D’après ce que j’ai compris, le cadavre d’un bébé a été repêché près de Värmdö, lui indique Jamal, après qu’ils ont échangé quelques phrases de politesse.
— Eh oui, mon pote, s’exclame Sörensson. Tu as une info sous le coude, ou tu veux juste discutailler du sujet ?
— Quelqu’un m’a contacté pour me conseiller de jeter un œil sur cette histoire, répond Jamal en toute honnêteté, mais je ne sais absolument pas pourquoi. J’espérais donc que tu aurais quelque chose d’intéressant à m’en dire.
— C’est l’histoire en soi qui est intéressante. Bien plus que ce que ces scribouillards de journalistes en ont dit. Mais nous ne leur avons fourni que le minimum d’informations. On ne connaît toujours pas l’identité du bébé.
— Merde, alors. Un nourrisson que personne ne recherche ?
— Oui, l’histoire est incroyable. Le bébé est une petite fille. On a décidé de l’appeler Eivor.
— Eivor, répète Jamal tout en réfléchissant. Est-ce qu’il peut s’agir d’une noyade par accident ?
— Une noyade, je n’en sais rien. Mais un accident, c’est très peu probable. Le nourrisson en question a 5 ou 6 mois. Et ça ressemble à un vrai crime mafieux. Le bébé a été enfoui dans un sac en plastique, qu’on a entouré de grillage et qu’on a balancé au fond du chenal de Nämdöfjärden. Tu te rends compte ? Entouré de grillage ! C’est complètement malade.
La présence du grillage indique en effet qu’il s’agit d’un meurtre. C’est à la fois une manière efficace de s’assurer que le corps coule au fond de l’eau, mais aussi de signaler à l’entourage : « Voilà ce qui arrive à ceux qui ne remplissent pas leurs engagements. »
— Combien de temps est-elle restée au fond ? demande-t-il.
— Pas longtemps du tout. Maximum vingt-quatre heures, selon les estimations des légistes. Le corps était plutôt intact, si on peut dire. C’est vraiment une histoire horrible.
— Vous avez idée de la façon dont elle a perdu la vie ?
— Pas pour le moment, non. C’est l’autopsie qui le dira.
— Et le sac dans lequel on l’a retrouvée ?
— Une pochette en plastique portant le nom d’une grande surface, style Ica. Attends, je regarde. Ah non, c’est de chez Vi. Un magasin situé dans le centre commercial Ingaröhallen, pour être précis. Ce qui n’est pas étonnant, vu que c’est assez proche de l’endroit où on a retrouvé le cadavre.
Évidemment. Et combien de personnes font leurs courses au Ingaröhallen chaque année ? Le problème, c’est qu’un endroit dont Jamal n’avait jamais entendu parler avant apparaît deux fois en très peu de temps dans son enquête. Ce qui n’est peut-être qu’une simple coïncidence, hypothèse la plus probable. Mais Jamal est toujours sceptique en la matière. Néanmoins, il considère qu’il n’a pas à en discuter avec June Sörensson.
— Et aucun nourrisson de cet âge n’a été déclaré disparu ? demande-t-il plutôt.
— Non, aucun enfant de zéro à un an. Dans la période actuelle.
— Comment ça dans la période actuelle ?
— Il y a neuf ans, une petite fille de 6 mois a disparu, et on ne l’a jamais retrouvée. Elle correspond bien au signalement, mais les faits ont eu lieu en Scanie, donc bien plus près de la frontière sud que de Stockholm. Et comme je viens de le dire, c’était il y a neuf ans.
— Tu pourrais me faire parvenir une petite note sur cette affaire ?
— Oui, bien sûr. Mais c’était quoi le renseignement que tu as reçu ?
— On ne peut pas vraiment parler de renseignement. Quelqu’un m’a incité à jeter un œil à cette histoire de nourrisson repêché. Ceci via un mail étrange, bourré de fautes d’orthographe. Comme s’il avait été écrit par un enfant.
— Tu ne sais pas qui te l’a envoyé ? Et le message t’était adressé personnellement ?
— Pour ce que j’en vois, il n’était adressé qu’à moi. Sans signature, et en provenance d’une adresse MSN anonyme. Je vais te le transmettre, au cas où ça pourrait te servir.
— Merci, répond June Sörensson, avant que leur conversation ne se termine par une promesse mutuelle de se revoir pour manger un morceau ensemble.
Un fois qu’ils ont raccroché, Jamal reste assis, accoudé à la table, la tête entre les mains, sans trop savoir quoi faire. Il en est presque à regretter d’avoir réagi à ce mail enfantin. D’autant que cela n’a rien à voir avec le viol de Veronica Engström ou le meurtre de John Gideon, et qu’il est déjà fort occupé. Mais il ne parvient pas à en faire abstraction. Comme June Sörensson l’a souligné, le mail lui était personnellement adressé. Pas aux autorités de police dans leur ensemble, pas à Brandt ou Malmberg, ni à Sjöberg. Seulement à lui, et il doit y avoir une raison. Mais avant tout, c’est le fait que le bébé ait été retrouvé dans un sac en plastique provenant du centre commercial Ingaröhallen qui l’empêche de laisser tomber. S’agit-il d’une simple coïncidence, ou existe-t-il un lien avec la famille Engström ?
Il passe et repasse dans sa tête l’ensemble des événements, un nombre incalculable de fois. La seule chose dont il soit certain, c’est que Veronica Engström a été violée, et qu’on l’a retrouvée peu de temps après devant chez John Gideon. Avec celui-ci, étendu mort de l’autre côté de la porte, victime d’un meurtre. Le frère de Veronica, Karl Engström, déjà condamné pour une brutale tentative de viol, a menti, tout comme ses parents, sur son alibi ce soir-là. Pour preuves un ticket de caisse de ce même centre commercial Ingaröhallen, ainsi qu’un retrait dans un distributeur d’Orminge. Cela fait de Karl Engström un potentiel coupable du viol de sa propre sœur et du meurtre de Gideon. Mais a-t-il aussi à voir avec le bébé retrouvé mort au fond du chenal de Nämdöfjärden ? Il paraît tiré par les cheveux et peu probable que, souffrant d’un handicap mental, Karl Engström ait pu planifier et commettre un tel crime. D’autant que personne n’a encore signalé la disparition de l’enfant. En théorie, il est concevable que ses parents puissent avoir affaire avec l’un des crimes. Ou les deux. Mais pas pour ce qui est du viol, sinon en termes de dissimulation de preuves.
Jamal a beau ressasser les questions, il ne réussit pas à vraiment comprendre. La seule chose dont il se sente plutôt sûr est que John Gideon serait l’auteur du viol sur Veronica Engström. Et ceci uniquement grâce à un répertoire téléphonique issu d’une affaire antérieure. Quel sac de nœuds !
L’écran de son ordinateur s’éteint et devient noir. Dans un coin, le Post-it jaune de Sjöberg rappelle avec insistance à Jamal qu’il devrait mettre fin à ses réflexions stériles et se consacrer à quelque chose de tangible. Une façon de l’exhorter à appeler Karl Engström. À un numéro dont les chiffres composent une belle symétrie. Faciles à mémoriser quand on les agence de la bonne manière. 58 2 29 58. Deux fois vingt-neuf égalent cinquante-huit.
Nom de Dieu… Il se redresse si brutalement sur son siège qu’il manque de renverser la bouteille d’eau minérale sur le clavier de l’ordinateur. Son pouls s’emballe d’un coup, tandis que de nombreuses pensées irrationnelles lui traversent l’esprit. Il a la vision d’une jeune fille nue sur le sol glacé d’un palier d’immeuble, meurtrie. Puis, il s’imagine le cadavre depuis longtemps raidi d’un homme d’un certain âge, son torse nu et ses longs doigts fins. C’est ensuite un sac en plastique qui lui apparaît, le même qui a servi à transporter des courses, et qui contient désormais la dépouille d’un nourrisson non désiré. Et au cœur de la tempête qui fait rage dans son cerveau, naît l’image d’un enfant au corps d’adulte, sereinement installé au sein de son univers, tout en Lego.
Karl Engström – violeur invétéré possédant des contacts dans les hautes sphères de la société ? Veronica Engström – victime d’un cercle de violeurs dont le registre des membres contient non seulement des politiques, mais aussi des gradés de la police, un meurtrier bestial, et même son propre frère ?
Les paumes de Jamal sont couvertes de sueur.
Les joues rougies par le sang qui afflue dans ses veines, il se précipite vers le bureau de Sjöberg.
*
Sjöberg est assis à sa table de travail et songe à sa fille de 10 ans. La veille au soir, l’ambiance chez lui était un peu moins électrique que lundi, mais objectivement, Sara ne va toujours pas bien. Elle est déprimée, mutique, et ne veut plus qu’on lui parle du sujet. Plus question pour elle de discuter de cette histoire de persécution sur Internet, ni d’écouter ses parents tenir des discours exemplaires sur la façon de se comporter avec ses camarades de classe. Pour résumer, elle ne veut plus parler d’école, fait quand même consciencieusement ses devoirs, regarde la télé et dort. Et il est presque plus dur de la voir se comporter ainsi. Sjöberg voudrait échapper à ces préoccupations familiales, mais il n’y parvient pas.
Vu l’état de déprime qui l’affecte, tout comme l’ensemble de sa famille, il est ravi de la pause que lui procure Jamal lorsqu’il débarque en trombe dans son bureau, le visage écarlate et le souffle court. Tout l’inverse d’une arrivée discrète, Jamal claque si violemment la porte derrière lui que les vitres en tremblent. Au point, sans doute, d’éveiller la curiosité des autres policiers présents dans les parages, ce qui n’était peut-être pas son but premier. Après quoi il s’écroule sur le siège visiteur.
— Excuse-moi, affirme Jamal. Je ne voulais pas…
— Aucun problème, déclare Sjöberg en souriant de surprise. Mais il vaut mieux que tu te dépêches de m’expliquer ce qui t’amène. Petra et les autres ne vont pas tarder à venir voir ce qui se passe.
— Le Post-it. Celui avec le numéro de téléphone de Karl Engström.
Oui, où est-ce qu’il est ? se dit Conny. Il était là, hier soir, quand j’ai quitté le bureau.
— Le numéro est…
Comme prévu, Jamal est interrompu par quelqu’un qui frappe à la porte.
— Oui ! s’écrie Sjöberg.
Jamal pousse un soupir. La porte s’ouvre et Petra apparaît dans l’embrasure.
— C’est quoi, ce boucan ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Rien, répond Jamal d’une voix lasse. C’est juste que j’étais épuisé après l’entraînement et que la porte m’a échappé. Désolé.
— Laisse-la ouverte, indique Sjöberg à Petra, qui ponctue son départ d’un sourire et d’un léger hochement de tête.
Une façon efficace de l’inviter à partir, sans qu’elle le prenne pour un ordre.
— Une porte close ne fait que susciter des soupçons, chuchote Sjöberg.
— Je refuse de parler de ça la porte ouverte, réplique Jamal.
Sur quoi il se lève et retourne fermer la porte, avec cette fois la plus grande précaution. Puis il revient s’asseoir.
— Le numéro de Karl Engström est identique à celui d’« Entrepreneur en bâtiment », explique Jamal.
Il n’a pas besoin d’en dire plus. Sjöberg retient son souffle et comprend aussitôt les conséquences d’une telle information, tant sur l’enquête en cours que sur la démarche qu’ils mènent parallèlement en secret. Jamal l’observe en train de digérer la nouvelle.
— Oh ! la la ! finit par lâcher Sjöberg. On en déduit quoi ?
Mentalement, il voit l’image d’un grand jeune homme encore enfant dans sa tête, vêtu d’un pantalon de travail et le torse nu. En théorie, il est doté de capacités intellectuelles supérieures, sans pour autant être vraiment capable de gérer sa vie de façon autonome, un jeune homme qu’il a fallu guider pour qu’il sache différencier le bien du mal, et qui ne fait confiance qu’à quelques personnes qui lui sont proches. Qui sont-elles ? Sa famille, bien sûr. Peut-être aussi ce professeur. Qui d’autre ?
— Je dois avouer que cette nouvelle m’attriste, poursuit Sjöberg. D’une certaine façon, j’aime bien Karl. Je n’ai pas envie que ce que tu dis soit vrai.
— Je partage ton avis, répond Jamal. Mais c’est pourtant la vérité.
— Il faut qu’on en fasse un avantage, lance Sjöberg avec une soudaine détermination dans la voix. Que cette information soit un atout qu’on garde dans la manche pour plus tard. On doit éviter d’en parler à qui que ce soit, et donc, on ne peut pas en tirer directement profit dans l’enquête en cours.
— On peut quand même en tenir compte, suggère Jamal. Ça explique une ou deux choses. Et ça nous permet, à toi et à moi, de savoir comment les choses se combinent, ce qui ne fait pas de mal. Je suppose qu’il devient plus admissible de violer sa sœur quand on a appris qu’en fait, dans certaines circonstances, le viol est permis.
— Oui, peut-être, admet Sjöberg. Dans le cas où il aurait été furieux contre elle, pour une raison quelconque. Avec une mère réactionnaire qui l’endoctrine, il a très bien pu se mettre à penser que sa sœur faisait de la provocation. Mais il me semble que Gideon est impliqué, d’une manière ou d’une autre. Et on se retrouve à la case départ, avec deux suspects pour le viol : John Gideon et Karl Engström. Ainsi que trois suspects pour le meurtre de Gideon : Karl, Torbjörn et Veronica Engström
— Non, plus maintenant, rectifie Jamal. J’ai eu un coup de fil hier soir. De la part de la vieille dame qui habite l’immeuble opposé à celui de Gideon. Elle voulait modifier son témoignage. Elle m’a affirmé que le plus vieux des deux hommes qui ont rendu visite à Gideon portait une moustache. On peut donc rayer Torbjörn Engström de la liste des suspects. Et même Karl, dont l’âge ne paraît pas correspondre à celui qu’elle attribue au plus jeune des visiteurs.
C’est vraiment la merde. Juste au moment où tout paraissait si simple, où ils avaient circonscrit le nombre des protagonistes et déterminé l’enchaînement des événements. Ils ont dû comprendre quelque chose de travers.
— Et tu as appelé Karl ? s’enquiert Sjöberg.
— Non, quand j’ai réalisé cette histoire de numéro, ça m’a pris la tête. Mais je vais le faire maintenant.
— Pas la peine, je m’en occupe. Vu que c’est moi qui lui ai déjà parlé, ça vaut mieux.
— Dis-moi, pourquoi tu as collé ce Post-it sur mon ordinateur ? s’étonne Jamal, sourire aux lèvres.
Ils sont de nouveau interrompus, bien que cette fois, les coups sur la porte soient plus modérés.
— Entrez ! lance Sjöberg, voyant alors apparaître Andersson.
— Désolé de vous déranger, mais j’ai trouvé important que vous sachiez que Veronica a modifié son témoignage.
Sjöberg pousse un soupir. Bien que ce ne soit pas très surprenant vu la façon dont Petra lui avait arraché le précédent.
— Ce qui veut dire que tu es parvenu à rétablir la confiance avec elle, Odd ? constate néanmoins Sjöberg en gratifiant Andersson d’un sourire admiratif.
— Peut-être, répond Odd d’un ton évasif. En tout cas, elle prétend maintenant avoir été violée par un inconnu qui circulait sur Ältavägen.
— Ah tiens, d’un seul coup, ça devient un inconnu ? commente Sjöberg, perplexe. Sur la route même, ou dans les parages ?
— Je ne saurais pas dire. Je n’ai pas voulu être trop insistant. Elle a utilisé ces mots-là. Je compte retourner la voir cet après-midi, en espérant qu’elle me donne plus de détails.
— Tu la crois ? demande Sjöberg.
— Non, répond Andersson.
Sjöberg échange un regard avec Jamal. L’inspecteur principal comprend que son adjoint, lui non plus, ne croit pas à l’implication d’un inconnu.
— Et pourquoi ?
— Parce que la première fois qu’elle s’est mise à parler, elle a désigné Gideon. Mais quand son témoignage s’est montré lourd de conséquences pour elle et sa famille, elle est revenue sur ses déclarations. La thèse du type inconnu est une solution de facilité.
— Donc, tu penses malgré tout que c’est Gideon le coupable ? interroge Sjöberg.
— Pas du tout, répond Andersson. Pour moi, comme je l’ai déjà dit, on est devant la formule habituelle. Une bande de jeunes mâles en rut dans une fête, face à une jeune nana bourrée. La combinaison testostérone et alcool est très néfaste. En plus de l’énorme pression du groupe, lequel en même temps berce les mecs d’une illusion de sécurité et d’impunité.
— Mais alors, pourquoi Veronica a tellement de mal à dire les choses telles qu’elles se sont passées ?
— Parce qu’il est possible qu’ils ne soient pas déclarés coupables, et que par la suite, elle doive se les coltiner durant toute la prochaine année scolaire. Plus les rumeurs qui ne manqueront pas de circuler.
Sjöberg opine, accaparé par sa réflexion, s’apercevant que Jamal est aussi en train de cogiter. Le raisonnement d’Andersson est en grande partie défendable, sauf qu’il ignore certains éléments déterminants à propos de cette enquête, que possèdent Jamal et Sjöberg.
— D’ailleurs, Veronica semblait entretenir une forme de relation avec John Gideon, poursuit Andersson. Je ne sais pas exactement laquelle, mais elle l’a appelé John à plusieurs reprises. Et elle a dit qu’il signifiait beaucoup pour elle.
Cette fois, Sjöberg hausse vraiment les sourcils. Voilà une vraie nouveauté.
— Pourtant, elle l’a accusé de l’avoir violée ? souligne Sjöberg.
— Oui, quand elle a su qu’il était mort. Pour se simplifier les choses. Veronica m’a expliqué qu’il n’avait pas de proches et qu’il ne s’était jamais vraiment soucié de sa réputation. Preuve supplémentaire qu’elle le connaissait.
— Je vais appeler Karl et lui demander s’il connaissait aussi John Gideon, dit Sjöberg.
— Ah oui, autre chose, se souvient Andersson. Quand j’ai parlé à Veronica de deux types qui ont rendu visite à Gideon vendredi dernier, elle a dit une phrase du genre : « Ça ne peut pas être mon père et mon frère, vu qu’ils le connaissaient à peine. »
— Hum, murmure Sjöberg. Ce qui signifie qu’ils le connaissaient quand même un peu ? Point que Torbjörn et Rita Engström ont nié.
— On ne pouvait pas s’attendre à autre chose de ces deux-là, grommelle Jamal.
Sandén entre alors dans le bureau de Sjöberg, suivi de près par Petra et Gerdin.
— On a envie de sortir déjeuner, annonce Sandén.
— Veronica Engström est revenue sur ses déclarations, leur signale Sjöberg. Elle affirme maintenant avoir été violée par un inconnu qui circulait sur Ältavägen.
— Une explication qui tombe bien, commente Sandén avant d’en rire, sans la moindre gaieté dans le regard.
— Dans ce cas, il va falloir qu’elle donne de lui un signalement vraiment précis, plus un descriptif solide de la tournure des événements, affirme Gerdin.
— Je vais faire de mon mieux, déclare Andersson. Je pensais retourner la voir dans l’après-midi.
Sjöberg reçoit un appel. Et tandis qu’il converse au téléphone avec Bella Hansson, les autres continuent d’émettre des hypothèses sur ce viol. À l’exception de Petra, qui ne dit rien. Sjöberg a même l’impression qu’elle semble un peu gênée, plantée là en train de tripoter les boutons de sa veste d’été.
— Bella nous autorise l’accès à l’appartement de John Gideon, déclare Sjöberg, une fois sa courte conversation terminée. Je propose qu’on se rende sur place ensemble. Après le déjeuner.



À Rut
Et c’est ce qui s’est passé, Rut. Exactement comme je l’avais prévu. Un futur qu’on partage, sans posséder grand-chose en commun, un parcours pénible vers l’inéluctable.
J’ai épousé Marianne durant l’été 1972. Un mariage civil, en présence des plus proches. Dont tu ne faisais pas partie. Pas plus que l’élite intellectuelle du mouvement pro-FLN, puisqu’à cette époque, notre entourage s’était réduit à ceux qui partageaient nos idées. En matière de drogue, pas de politique. Une rapide cérémonie à la mairie, suivie d’une splendide défonce dans l’une des piaules où nous avions l’habitude de nous retrouver. Je ne me souviens plus combien de jours cela a duré. À vrai dire, je ne me rappelle presque rien des quatre années qui ont suivi.
Je sais quand même que les deux premières ont été consacrées à déconstruire pièce par pièce la personne fantastique qu’était Marianne. Et les deux suivantes à apaiser la douleur de la perdre, à l’oublier, elle et ce qui s’était passé. C’est le choix que j’ai fait. Je me suis persuadé que c’était la condition pour pouvoir continuer ma vie. Cynique et sans cœur, comme à mon habitude. Et j’y suis si bien parvenu qu’un jour je me suis extirpé de cette situation misérable en rompant avec tout et tous. Dans un léger haussement d’épaules, je me suis libéré des vieux schémas, et de toutes les personnes qui me contrariaient dans le choix d’une nouvelle vie.
Marianne n’y serait jamais arrivée. Même avec mon aide. Si elle avait encore été vivante.
Quand elle s’est engagée sur la mauvaise pente, de plus en plus de gens lui ont tourné le dos. Me concernant, le phénomène n’a pas pris les mêmes proportions. Je m’en suis toujours bien tiré, d’une certaine manière. Mais Marianne s’est retrouvée happée dans une spirale fatale. Elle a plongé de plus en plus vite vers le fond du gouffre, et les gens autour d’elle ont fui en tous sens. Pour finir, il n’y a plus eu quiconque auprès d’elle, ce dont je me suis foutu. Si elle voulait que ça se passe de cette manière, pourquoi pas ? En quoi ceci me concernait ? Cette femme acariâtre, aux yeux jaunis et à la bouche édentée, à peine capable de parler, pouvait-elle encore penser de façon lucide ? J’avais assez de moi-même à m’occuper. Je considérais que notre union n’impliquait pas de devoirs l’un envers l’autre. C’était uniquement pour faire plaisir à Marianne que j’avais accepté de concrétiser notre relation par un mariage. Deux signatures au bas d’un papier, sans la moindre signification.
Et ce maudit soir est venu, Rut.
C’était en plein été. Pendant une vague de chaleur caniculaire. Moi et une autre personne somnolions dans une chambre de cité universitaire, défoncés comme des bêtes. Un endroit merdique, minable, avec deux matelas qui traînaient par terre, entourés d’un monceau de détritus. Je me souviens que j’étais allongé sur un matelas et ce pote sur un autre. Marianne ne tenait pas en place, arpentant la pièce de long en large sans cesser de parler. Je ne me souviens pas de ce qu’elle disait. Elle était souvent comme ça, vers la fin, nerveuse et un peu atteinte mentalement, à débiter ce qui lui passait par la tête. Des paroles étranges, incohérentes, des phrases privées de sens. Avec parfois, au beau milieu de conneries, des instants de lucidité.
— Il faut que nous trouvions de l’argent, a-t-elle dit.
Je me souviens qu’elle a employé le mot « nous », loyale jusqu’à la mort. Quand Marianne se procurait quelque chose – argent, drogue, bière, nourriture, ou cigarettes –, c’était toujours pour nous deux. De mon côté, je n’aurais pas remué le petit doigt pour elle. Pas à cette époque. Pas depuis qu’elle était devenue si laide et si folle.
— Je sais comment faire, a poursuivi Marianne.
Je l’ai écoutée d’une oreille. Mais j’ai entendu ce qu’elle disait. Le jour d’après, quand elle n’est pas réapparue, je me suis souvenu d’où elle avait l’intention de se rendre. Une semaine plus tard, alors qu’elle n’était toujours pas revenue, j’avais toujours un souvenir clair de ce qu’elle souhaitait faire et où. Pourtant, je n’en ai pas parlé à la police. Je ne t’en ai rien dit, quand tu t’es présentée à ma porte en pleurant.
Je n’en avais pas la force, trop occupé à répondre à mes propres besoins. Dont le bien-être de Marianne ne faisait pas partie.



Mercredi après-midi
Après que toute l’équipe, à l’exception d’Andersson, est allée revoir l’appartement de John Gideon, Sjöberg est de retour au bureau. Seul Jamal est resté sur la scène de crime, car il veut examiner l’ordinateur de Gideon en toute tranquillité avant que les experts de la cellule informatique de la police ne le réquisitionnent. En plus de l’ordinateur, il s’est chargé d’inspecter le téléphone portable de la victime, son appareil photo, la liste de ses clients, ses deux ou trois albums de photos, quelques classeurs et le courrier – électronique ou pas – reçu ces derniers temps. Sjöberg a laissé à ses collaborateurs le soin d’éplucher le tout en détail, mais après s’en être fait une vue d’ensemble. Il a remarqué que les albums contenaient quasi exclusivement des photos de jeunes filles, mais qu’elles apparaissaient toujours habillées. Il a aussi noté que la clientèle de Gideon habitait partout en Suède, et que les Malmberg comme les Engström en faisaient partie. Il a également retenu la présence d’un billet de train aller-retour pour Eslöv dans un mail reçu il y a peu. Difficile de deviner ce que John Gideon comptait faire là-bas, mais le fichier clients a révélé que plusieurs habitaient dans le coin.
Sjöberg a sous les yeux le Post-it qu’il vient d’aller récupérer sur le bureau de Jamal, avec le numéro de portable de Karl Engström. Il ne comprend pas vraiment comment il a atterri là-bas. Il n’y est absolument pour rien, et quand il se remémore ce que Jamal lui en a dit, quelques heures auparavant, son trouble est encore plus grand. Plus il y repense, plus il est certain que Jamal a cru que c’était lui qui avait collé sur son écran le Post-it invitant à appeler Karl Engström. Mais ce n’est pas le cas. Pourquoi l’aurait-il fait ? Sjöberg s’était promis d’appeler lui-même. Sauf qu’il s’est habitué à ce bout de papier et qu’il a oublié. Est-ce qu’un employé du service de nettoyage qui opère la nuit au commissariat pourrait l’avoir déplacé par erreur ? À plusieurs bureaux de distance dans le couloir ? C’est très peu probable. Et Jamal ne peut pas s’être trompé en croyant avoir trouvé le Post-it sur son propre bureau.
Jamal possède une capacité de mémorisation hors du commun. En particulier avec les chiffres. Est-il concevable que, sachant cela, quelqu’un ait fait en sorte que le Post-it atterrisse plutôt sous ses yeux que sous ceux de Sjöberg ? Afin que Jamal veille à utiliser l’information qu’il recèle, lui évitant de finir dans la corbeille à papier, comme ç’aurait été le cas avec son chef ? Mais comment une autre personne que Jamal et Sjöberg aurait-elle pu se rendre compte de la bombe cachée derrière ce bref message ? Et dans cette hypothèse, qui ?
Sjöberg pense d’abord à Petra, qui aurait découvert ce qu’ils fabriquent. En vivant avec Jamal, elle a peut-être fini par comprendre. Sauf que si Petra avait réalisé être le personnage principal d’une enquête menée dans son dos, lui et Jamal se seraient fait remonter les bretelles. À juste titre. Mais ils en ont débattu et ils ont toujours abouti à la même conclusion. Moins ils sont nombreux à être au courant de cette histoire, mieux c’est. Et dès l’instant où Petra en serait informée, l’opération serait vouée à l’échec. Personne n’est capable de conserver un visage impassible, de ne rien laisser paraître, tout en croisant presque quotidiennement le regard de son violeur.
Mais si ce n’est pas Petra, qui a donc pressé instinctivement sur le bon bouton au bon moment ? Qui connaît leurs intentions et leur donne avec malice un petit coup de pouce pour les guider dans la bonne direction ? La réponse est très simple. Sjöberg ne peut s’empêcher de rire à haute voix en réalisant qu’il s’agit bien sûr de cette satanée Hedvig Gerdin, qui une fois de plus l’a emporté sur eux. Qui d’autre ? On n’est pas près de trouver une personne de sa trempe. Mais nom de Dieu, comment s’y est-elle prise ?
Inutile de chercher à comprendre. Autant le lui demander. Vu la situation, le mieux est maintenant de jouer cartes sur table. Ce qui signifie lui révéler l’ensemble de leur secret – si tant est qu’elle ne le connaisse déjà – et l’associer à leurs recherches. C’est d’ailleurs sans doute ce qu’elle souhaite. Et ce dont ils ont peut-être précisément besoin.
Mais jusqu’au retour de Jamal, autant ne rien laisser paraître. Sjöberg décide donc de prendre son téléphone et de composer le numéro du portable de Karl Engström. Après quatre sonneries, il s’apprête à raccrocher, mais c’est alors qu’il entend une voix haletante à l’autre bout du fil.
— Karl Engström.
— Bonjour, Karl. C’est Conny Sjöberg, de la brigade criminelle de Hammarby. Tu te souviens de moi ?
— Je me souviens de vous.
— Désolé de te déranger. Tu es peut-être au travail ?
— Je suis au travail. Vous êtes venu, ici.
— Ah, d’accord, tu te trouves dans le même magnifique jardin qu’avant-hier ? Celui que toi et ton père avez aménagé ?
— Je me trouve dans le même jardin qu’avant-hier.
Sjöberg tourne son regard vers la fenêtre. Le ciel est bleu, si ce n’est quelques petits nuages moutonneux. Une journée qu’il aurait préféré consacrer à des travaux de jardin, plutôt que d’être assis enfermé dans un bureau.
— Tu as de la chance avec le temps. C’est une belle journée.
Karl Engström ne répond pas. Peut-être n’a-t-il pas d’opinion particulière sur le sujet.
— Karl, j’aimerais juste te poser une question. Est-ce que tu connais un homme qui s’appelle John Gideon ?
— Je ne crois pas le connaître.
— Gideon est son nom de famille.
— Je connais un homme dont le prénom est John.
— Ah oui ? réagit Sjöberg. Et comment tu l’as rencontré ?
— Le professeur de piano de Veronica s’appelait John.
Oh, merde, se dit intérieurement Sjöberg.
— Ça alors ! s’exclame-t-il. Et elle ne prend plus de cours avec lui ?
— Veronica ne fait plus de piano. Mes parents n’aimaient pas son professeur.
— Tiens donc… Merci pour ton aide, Karl. Ton père est près de toi ?
— Mon père est ici.
— Dans ce cas, j’aimerais lui parler. Tu peux lui passer le téléphone, s’il te plaît ?
En vérité, il aurait préféré se trouver face à Torbjörn Engström, au moment de lui poser la question. Mais il ne veut pas lui offrir la possibilité de préparer sa réponse. Vu la situation, le mieux semble de laisser Karl lui passer le téléphone. Il faut quelques secondes avant que Sjöberg l’entende remettre l’appareil. Torbjörn Engström ne paraît pas avoir écouté leur conversation.
— Oui, ici Torbjörn Engström.
— J’ai appris que John Gideon avait donné des cours de piano à Veronica, lance Sjöberg après s’être de nouveau présenté.
Le silence dure quelques secondes avant que Torbjörn Engström ne réponde.
— Quoi, c’est ce John-là ? John Gideon ? Je n’en avais aucune idée. Que c’était le même gars, je veux dire. Ce John est venu chez nous pour accorder notre piano. Veronica et lui se sont bien entendus. Et donc, il venait lui donner une leçon une fois par semaine. Mais on y a mis fin après seulement un trimestre, je crois.
— Et pourquoi ?
— On trouvait qu’il était cher, si je me souviens bien. Mais c’est surtout que je n’ai jamais aimé le bonhomme.
— Ah bon ?
— Ce n’est pas très malin de ma part de dire ça. Puisque le type a été tué. Mais je le trouvais trop indiscret. Quelque chose dans son regard et sa façon de se comporter avec Veronica. Oh non, merde, je ne veux pas croire ça. Vous n’allez pas me dire que c’est devant sa porte que Veronica… ? Ça ne pouvait pas être pire. Mais en même temps, je dois admettre que je ne suis pas vraiment surpris.
— Vraiment surpris de quoi ?
— Que ce soit lui qui… Que ce soit lui qui ait fait ça à Veronica.
— Pour le moment, nous n’en savons rien, affirme calmement Sjöberg. Mais vous nous avez dit auparavant que vous ne connaissiez pas John Gideon. Pourquoi ?
— Je n’avais pas la moindre idée du nom de famille de ce professeur de piano. Les factures qu’il envoyait portaient l’en-tête de son entreprise. « Le studio de piano de John », ou quelque chose dans ce style. Je vous promets que c’est vrai.
— OK, répond Sjöberg. C’est tout ce que je désirais savoir. Merci d’avoir pris le temps de me répondre.
Ce n’est peut-être pas plus compliqué que ça. Si les Engström n’alignent plus les mensonges. Comme ils l’ont fait avant.
Sjöberg revoit dans sa tête les deux hommes qui triment en plein soleil, dans le jardin de cette villa de Huddinge. Côte à côte. Le père et le fils. Une image plutôt idyllique, abstraction faite des circonstances familiales actuelles. Il repense aux massifs de rhododendrons et aux explications compliquées de Karl sur la manière de les planter. Puis à sa façon de relater comment il a rejoint sa nouvelle école après son séjour en centre de détention, presque comme s’il lisait un texte.
Sjöberg retrouve les notes prises lors de leur dernier entretien, et grâce à ce qu’il a négligemment rédigé de son écriture en pattes de mouche, il parvient à se remémorer le débit très haché de Karl Engström et sa façon de parler saccadée :
— Mes parents m’ont trouvé une nouvelle école à Huddinge. Celui qui habite cette maison s’occupe des transactions entre communes au niveau enseignement. Grâce à lui, j’ai pu intégrer une classe normale, qui accepte les élèves autistes, certains hyperactifs, d’autres avec un syndrome d’Asperger ou de Tourette.
Son pouls s’accélère, et Sjöberg se demande à quelle personne on confie une telle responsabilité. Il lui suffit de quelques minutes de recherches sur Internet pour acquérir la certitude que la question est du ressort du directeur des affaires scolaires.
Et sur la commune de Huddinge, jusqu’à très récemment, cette responsabilité était l’apanage d’un conseiller municipal nommé Lars Karlsson. Domicilié là où Jamal et lui ont rencontré Karl et Torbjörn Engström deux jours plus tôt.
Il ne lui faut que quatre minutes et un appel pour obtenir la confirmation que cet homme purge en ce moment une peine à la maison d’arrêt de Norrtälje, pour tentative d’abus sexuel sur des mineurs. Même chose pour l’enseignant mêlé à cette affaire.
Sjöberg vient de faire un pas vers la réponse à la question qu’il se posait plus tôt. À savoir : qui pourrait avoir manipulé Karl Engström pour l’intégrer au cercle des violeurs ? Qui sont les rares personnes, en dehors de ses parents et de sa sœur, en qui ce jeune homme handicapé mental a confiance ? Est-ce que ce conseiller municipal actuellement emprisonné pourrait être de ceux-là, lui qui possède un jardin dont Karl Engström s’occupe et qui lui a permis de se retrouver dans une école dont il dit lui-même qu’elle lui a beaucoup plu ? Peut-être. Mais ne serait-il pas encore plus crédible qu’il ait accordé toute sa confiance à un enseignant ? Karl Engström débutait le collège quand il a rejoint celui de Huddinge. Serait-ce le « Professeur » du répertoire ? Absolument. La question est de savoir qui se cache derrière cet alias. Mais Sjöberg croit avoir son idée.
*
Installée à son bureau, Gerdin feuillette un album de photos de John Gideon. Il contient exclusivement des photographies de jeunes filles. Assises sur le canapé de Gideon, auprès du piano, dans sa cuisine avec un sandwich et une tasse de thé, à l’occasion d’une promenade en forêt ou d’une baignade. Rien que des images très décentes, sur lesquelles les jeunes filles ont l’air d’aller bien. Ce qui, bien sûr, ne veut rien dire, puisque seul un idiot dévoilerait ses secrets obscurs dans un album de photos. Elle nourrit de plus grands espoirs sur ce que Jamal et les experts de la cellule informatique vont découvrir dans l’ordinateur.
Mais ces photographies ne sont nullement inintéressantes. Si John Gideon les a prises, et qu’en plus il s’est donné la peine de les ranger dans un album, c’est qu’il a dû leur accorder un sens. Le tout est de savoir lequel. Peut-être ont-elles pour but de prouver qu’il n’y a pas eu d’abus. Gerdin est assez convaincue que l’une des jeunes filles visibles sur ces photos est Veronica Engström quelques années plus tôt. Certes, Gerdin n’a jamais vu Veronica qu’en photographie, mais aujourd’hui, elle a incontestablement l’allure d’une jeune femme. Sur les photos de Gideon, la gamine en question est une collégienne au visage boutonneux. Et si Gerdin ne se trompe pas de personne, cet album de photos contient la preuve que, du moins dans le passé, Veronica et Gideon entretenaient une forme de relation.
Gerdin estime que les jeunes filles photographiées ont entre 12 et 18 ans. Les plus jeunes n’ont pas de poitrine et leurs traits sont enfantins, et les plus âgées sont de toutes jeunes femmes. Certaines ont l’air d’avoir des origines étrangères, d’autres sont blondes aux yeux bleus. Quelques-unes ont des piercings, des tatouages et les yeux fortement maquillés. D’autres ressemblent presque à de jeunes fidèles d’une église évangéliste. Des grandes, des petites, des grosses, des minces. Il y en a pour tous les goûts. Au total, elles sont une trentaine. Minimum.
Soudain, Gerdin remarque quelque chose. Elle ouvre le tiroir de son bureau et en sort une loupe. Elle examine en détail toutes les photos de la dernière page de l’album le plus récent. Puis, elle revient à l’une des premières pages et compare. Elle change ensuite d’album pour un plus ancien, dans lequel Veronica n’apparaît pas du tout et opère de la même manière. Secouant la tête, elle le remet de côté. Gerdin reprend l’album le plus récent, puis le feuillette page par page, jusqu’à retomber sur la photographie qui a déclenché sa surprise.
La bague.
Non seulement au doigt de Veronica, mais également à celui de nombreuses autres filles. Des bagues en argent identiques, ornementées d’un même motif : une urne et un flambeau. Serait-on face à une sorte de secte ? Est-ce la façon dont il a pris le contrôle sur elles ? Éventuellement, en leur promettant monts et merveilles. Est-il parvenu à les faire se sentir spéciales, des sortes d’élues ? Gideon utilisait-il cette bague comme un moyen raffiné de les stigmatiser, offrant aux filles un signe d’appartenance ?
Le moment est venu pour Gerdin de reprendre sa bonne vieille méthode d’investigation. Mais cette fois, elle décide de procéder différemment. Au lieu de se mettre à chercher via les boutiques de bijoux répertoriées sur la toile, elle se focalise sur le motif. Dans le cadre dédié à l’objet de la recherche sur Google, elle écrit « bague urne flambeau ». Spontanément, elle associerait ces mots à la Bible, sans vraiment savoir pourquoi. Mais le cyberespace est d’un autre avis, qui lui propose des références dans le domaine de l’interprétation des rêves, ainsi qu’un lien avec un jeu de rôle en ligne appelé Fallen Sword. Dans celui-ci, on explique même comment forger la bague de Gideon : fleurs imaginaires, essences de perles et différentes sortes d’amulettes fondues ensemble. Dans le domaine de l’interprétation des rêves, les propositions sont plus concrètes : l’urne fait référence au danger et le flambeau à un amour mal ciblé. Voilà matière à se poser davantage de questions.
Que signifie Gideon, exactement ? Il s’avère que c’est un nom hébraïque, signifiant « le destructeur », porté par un personnage biblique qui fut un puissant guerrier. « Gideons International » lui vient alors à l’esprit. Les mots lui disent quelque chose, mais ce qu’ils désignent lui échappe. Une nouvelle recherche sur Internet lui apprend que c’est l’appellation d’une organisation chrétienne évangélique, dont l’objectif principal est de distribuer des bibles dans les hôpitaux, les prisons, les hôtels, les casernes et d’autres endroits. Bien sûr qu’elle connaît ! Qui n’a pas, à diverses occasions, découvert une « Bible de Gideon » dans un tiroir de la table de nuit de sa chambre d’hôtel ? « Rocky Raccoon checked into his room only to find Gideon’s Bible », chante Paul MacCartney. Si Gideon a donné son nom à cette organisation, c’est parce que Dieu l’a choisi pour être l’un de ses champions, il y a environ trois mille ans, et qu’il a conduit le peuple d’Israël à la victoire sur ses ennemis, avec pour seules armes des vases d’argile contenant des torches en flammes. D’où le choix de cette organisation de prendre pour emblème une urne et un flambeau.
Le mystère est résolu. La secte fondée par John Gideon – si tant est que c’en soit une – a tout bonnement choisi le même blason. Pourquoi ne pas avoir conçu le sien propre ?
Soudain, sans frapper avant, Sjöberg et Jamal pénètrent dans le bureau, l’air renfrogné. Jamal referme la porte derrière eux, puis se plante face à Gerdin, jambes écartées et bras croisés sur la poitrine. Sjöberg ne semble pas davantage avoir l’intention de s’asseoir. Tous deux restent muets un moment, les yeux braqués sur elle. Gerdin a sa petite idée sur ce qui les amène. Elle trouve dommage que son initiative ait été mal perçue, mais en même temps, ils ne peuvent pas vraiment lui en vouloir d’avoir deviné ce qu’ils tramaient. Et d’ailleurs, elle les a aidés au passage.
En revanche, elle ne peut masquer sa surprise quand elle les voit tous deux éclater subitement de rire. Ils sont parvenus à la déstabiliser, de façon inattendue pour elle.
— C’est quoi, ce délire ? s’écrie-t-elle en basculant sa chaise en arrière et en se prenant la tête.
— On a bien le droit de se foutre un peu de toi, chère Hedvig ! lance Jamal en riant. Wonder Woman !
— Exact, je m’appelle Wonder Woman, confirme Gerdin avec un sourire satisfait. Alors, messieurs, qu’est-ce que vous avez sur le cœur ?
— On attend juste des aveux, répond Sjöberg. Est-ce que c’est toi qui as déplacé le Post-it de mon bureau à celui de Jamal ?
— Pas impossible.
— Pour quelle raison ?
— Parce que j’étais à la fois impatiente et envieuse.
Sjöberg et Jamal échangent un bref regard.
— Je comprends facilement pourquoi vous me tenez à l’écart du coup, avoue Gerdin. Mais je ne trouve pas ça mieux pour autant.
— Tu réalises à quel point il est important que tout ceci reste entre nous ? demande Sjöberg, d’un ton beaucoup plus sérieux.
— Absolument, confirme Gerdin. Plus il y a de personnes au courant, moins l’opération a de chances de réussir.
— Et dans tout ce que nous faisons, nous gardons en tête le bien de Petra, poursuit Sjöberg. C’est clair ?
— Comme de l’eau de roche, réplique Gerdin, sans montrer qu’elle n’a pas la moindre idée de ce dont il parle.
— Qu’est-ce qui t’a mise sur la voie ? questionne Jamal.
— Ça m’est venu quand tu m’as rendu visite à l’hôpital, répond Gerdin.
Puis elle explique comment elle a peu à peu compris ce que ses collègues tramaient dans son dos, et surtout que le commissaire principal adjoint était visé. Pour finir, elle raconte n’avoir pas pu résister à la tentation de déplacer le Post-it, afin qu’un meilleur usage en soit fait. Sjöberg réagit d’un regard penaud vers ses deux collègues.
— La présence secrète de son numéro de téléphone dans ce répertoire est l’unique preuve concrète que Malmberg est l’auteur de viols, précise Jamal en baissant la voix. Dont celui de Petra.
Gerdin ne manifeste aucune réaction.
— Mais tu comprends qu’il va falloir l’étayer énormément pour pouvoir s’en servir, poursuit Jamal. Notre but est donc de réunir de nouvelles preuves contre lui par un autre biais. Au fait, comment tu as eu vent de l’histoire ? demande-t-il en plissant le front.
— Du viol de Malmberg sur Petra ? répond Gerdin. Tu viens juste de me l’apprendre.
— Tu veux dire que tu n’en savais rien ? interroge Jamal avec stupéfaction.
— Je n’en avais vraiment aucune idée, avoue Gerdin. Mais je sentais qu’il y avait davantage que la seule apparition du numéro de Malmberg dans l’affaire du Saint. Autre chose que je doive savoir ?
— Autre chose que nous devons savoir ? s’enquiert Sjöberg d’un air méfiant.
Gerdin secoue la tête.
— Promis. Sur mon honneur. Et pour la suite, je fais le serment de partager avec vous tous les renseignements que je recueillerai, en espérant que vous ferez de même. Donc, autre chose que je doive savoir ?
— Je crois savoir comment Karl Engström s’est retrouvé dans cette merde, indique Sjöberg. Lundi dernier, quand nous les avons interrogés lui et son père, ils se trouvaient dans le jardin de la personne qui figure dans le répertoire sous l’alias « Conseiller municipal », dont nous savons maintenant qu’il est en prison. C’est l’entreprise d’Engström qui a aménagé ce jardin et qui se charge de l’entretien quand le propriétaire ne peut pas s’en occuper lui-même. Karl m’a expliqué la manière dont il a changé d’école après son séjour au centre de détention pour jeunes délinquants. C’est le directeur des affaires scolaires de la commune de Huddinge, en d’autres termes « Conseiller municipal », qui a aidé sa famille à obtenir le changement d’école. Il était sûrement au courant de ce que Karl avait fait et il y a vu une chance de l’enrôler dans cette organisation, si vous voyez ce que je veux dire.
Jamal acquiesce.
— Le cercle des violeurs, confirme Gerdin.
— Exact. Mais comme Karl est quelqu’un qui fait confiance à très peu de personnes, j’ai un peu de mal à croire qu’il l’a accordée à un politicien chez qui il fertilise les massifs de rhododendrons une fois de temps en temps, même si cet homme lui a permis d’intégrer une nouvelle école qu’il a appréciée. Je pense que celui qui a gagné sa confiance est un enseignant.
— « Professeur » ? suggère Jamal.
— Précisément.
— Je suppose que ça ne date pas du primaire ? questionne Gerdin.
— Non, ça semble tiré par les cheveux quand on sait que le changement d’établissement a eu lieu en collège. Mais si Karl a tellement aimé sa nouvelle école, on peut supposer que c’est notamment parce qu’un professeur a pris soin de lui et qu’ils ont noué des liens étroits.
— Le type du kiosque à hot-dogs ! s’exclame Gerdin.
Elle s’en veut de ne pas y avoir pensé plus tôt. Pourtant, c’est elle qui, au départ, a exhumé cette vieille histoire.
— En plein dans le mille, confirme Sjöberg. Le professeur dont Karl a sauvé la peau par son intervention, quand deux de ses anciens élèves le frappaient devant un kiosque à hot-dogs de Segeltorp.
— Frappé par deux de ses anciens élèves, répète Gerdin en pleine réflexion. Bien sûr, eux aussi atteints de troubles neuropsychiatriques et donc issus de ce même collège. Il y a de quoi se demander s’ils n’avaient pas de bonnes raisons de s’en prendre à ce professeur.
— Qui, en guise de remerciement pour sa loyauté, a traîné Karl avec lui et l’a fait rejoindre son « club pour hommes », maugrée Jamal.
— Le cercle des violeurs, intervient Gerdin. Le cercle Gideon.
— Tu crois que c’est l’explication ? l’interroge Sjöberg. Que Gideon est le noyau central de cette organisation ? Qu’il se charge de trouver les prestataires de services ?
— C’est ce que je suppose, répond Gerdin. Venez voir ce que j’ai découvert.
Les deux inspecteurs se placent derrière elle. Gerdin leur montre l’emblème de « Gideons International », puis toutes les photos des jeunes filles qui ont visité le domicile de Gideon au fil des années et qui portent au doigt la même bague.
— C’est vrai que sinon, je ne vois pas pourquoi il les recevait, soupire Sjöberg. Toutes ces pauvres mômes. Et quand on pense à son lien avec Malmberg, la famille Engström, et ce malade de l’affaire du Saint, on se dit que ça fait beaucoup d’éléments allant dans ce sens. En plus, quelqu’un l’a tué. La violence engendre la violence.
— Entre nous, sachez quand même que, d’après ce que j’ai pu voir, il n’y a aucune image de pornographie enfantine ou de pornographie tout court dans l’ordinateur de Gideon, intervient Jamal.
— Aujourd’hui, ces gens sont plus habiles pour dissimuler ce qu’ils font dans ce domaine, explique Gerdin. Il existe plein de méthodes pour stocker des informations. Entre autres, en utilisant des serveurs localisés à l’étranger. On peut ainsi avoir accès à toutes ces saletés sans qu’il en reste la moindre trace dans son ordinateur.
— Il s’apprêtait à se rendre à Eslöv, annonce Sjöberg. Gideon avait acheté un billet de train pour Eslöv que j’ai retrouvé dans son courrier.
— Eslöv ? reprend Jamal, avec une mimique que Gerdin ne parvient pas à interpréter. Il avait des clients, là-bas ?
— Oui, confirme Sjöberg. Plusieurs habitent dans les parages. J’ai mis Jens sur le coup pour qu’il passe au crible le fichier clientèle, qu’il appelle tous ceux qui vivent dans le coin d’Eslöv, et qu’on sache s’il était prévu qu’il rende visite à l’un d’entre eux. Qu’est-ce qui se passe, Jamal ? Tu as l’air soucieux.
Ce dernier tarde à répondre, le front plissé, réfléchissant un bon moment avant de se décider à parler.
— Bon, c’est complètement fou ! J’ai reçu un mail étrange, ce matin… Ou plutôt hier soir, mais je ne l’ai vu que ce matin. On croirait qu’il a été écrit par un enfant, ou peut-être par une personne étrangère. Il n’était pas signé et l’adresse de l’expéditeur ne donne aucune indication. En tout cas, son auteur me demandait de m’intéresser à un article qu’il ou qu’elle a lu dans le journal. À propos d’un pêcheur qui s’est retrouvé avec le cadavre d’un bébé au bout de son hameçon. Ça m’a un peu intrigué, et j’ai donc appelé une collègue de la brigade de Nacka, qui m’a communiqué un certain nombre d’informations sur cette affaire. La victime est de sexe féminin. Son cadavre est en bon état et n’a pas passé plus de vingt-quatre heures dans l’eau. Les enquêteurs ont décidé de la prénommer Eivor.
— Eivor ? note Sjöberg. C’est le prénom de ma mère. C’était sa fête il y a peu, ça doit être pour cette raison.
— Ces salopards ont entouré de grillage le corps du bébé et l’ont balancé au fond du chenal de Nämdöfjärden.
— Du grillage ? s’exclame Gerdin. C’est horrible.
— Le plus étrange est que personne n’a signalé une disparition d’enfant à la police depuis neuf ans.
— Neuf ans ? s’étonne Sjöberg.
— En tout cas, deux choses m’ont fait bondir, poursuit Jamal. D’abord, quand j’ai appris que le bébé était enfoui dans un sac en plastique à l’enseigne d’un magasin du centre commercial Ingaröhallen. Et maintenant, le fait que le bébé disparu il y a neuf ans était d’Eslöv. On devrait peut-être s’intéresser de près à tout ça.
Sjöberg et Gerdin regardent Jamal en écarquillant les yeux.
— Non ! s’écrie Sjöberg en se prenant le visage à deux mains.
— Merde, c’est pas vrai, commente Gerdin en réagissant de la même façon.
*
Alors qu’il parcourt les couloirs de l’hôpital, Andersson sent son portable vibrer. Il ralentit le pas et sort l’appareil de sa poche. C’est un SMS de Molly, la mère de son fils Mercury, qui demande si leur gamin pourrait dormir chez lui la nuit de samedi à dimanche. Ce qui représente un petit changement par rapport au planning prévu. Il s’arrête juste avant d’arriver à la chambre de Veronica, pour répondre brièvement qu’il est d’accord. La porte est entrouverte et on entend des voix à l’intérieur. Odd a l’impression que celui qui parle est un jeune homme. Il en déduit d’abord que c’est le frère qui rend visite à Veronica, peut-être en compagnie de l’un des parents. Ce qui attise sa curiosité. Jusqu’ici, personne de la brigade n’a été témoin de la manière dont les enfants Engström communiquent. Et comme Karl est loin d’être rayé de la liste des suspects, autant pour le meurtre que pour le viol, Andersson décide de continuer à tendre l’oreille. Tout individu, même le plus innocent, peut voir son comportement modifié par la simple présence d’un policier. Il n’y a donc pas de mal à tenter de percevoir en douce l’ambiance dans la chambre.
— Est-ce qu’on sort encore ensemble, Veronica ? interroge la voix, ce qui laisse Andersson perplexe.
Malheureusement, le jeune homme continue à voix basse. Et la réponse de Veronica échappe aussi à Andersson.
— Si tu veux être avec moi, tu ne peux pas te brader comme ça, Veronica. Tu sais bien qu’après ça peut vraiment tourner vinaigre.
S’agit-il bien de la même voix ? En tout cas, Andersson comprend que ce n’est pas celle de Karl Engström. D’après ce qu’il en sait, le frère ne s’exprime pas de cette façon.
— Alors, tu as perdu ta langue ? C’est donc vrai. Putain, c’est dommage. On voulait discuter de plein de choses avec toi.
Andersson n’a jamais entendu cette voix auparavant, il en est sûr. Il y a donc plusieurs jeunes types présents dans la chambre de Veronica. Ce qu’elle ne doit pas apprécier, à son avis, indépendamment de qui ils sont et du but de leur visite.
— On dit que « le silence est d’or », proclame un autre.
Après quoi, Andersson jurerait qu’il entend des rires étouffés lui parvenir de la chambre.
— « Motus et bouche cousue », Veronica ? C’est ça ?
Encore des rires. Même si Andersson ne capte pas tout, il éprouve un sentiment bizarre. Les types se moquent d’elle ? Qui sont donc ces espèces d’idiots ?
— Oublie ce qui s’est passé, cocotte, tu verras qu’après ça ira mieux. Et ne t’en fais pas. On sera sympas, on n’ébruitera pas que tu te fais payer pour tes services.
Une belle bande de salauds. Il faut qu’il entre mettre un terme à cette scène. Avant même qu’une nouvelle parole soit prononcée, il se retrouve dans la chambre. Finissant de pianoter sur les touches de son portable, il relève la tête et joue la surprise.
— Oh, pardon ! Je croyais que tu étais seule, Veronica. Je débarque ici avec mes gros sabots et je dérange.
— Pas de souci, affirme un jeune type de grande taille, au visage boutonneux et aux yeux rapprochés. On allait partir.
— OK, dans ce cas je prends la relève, sourit Andersson en lui tendant la main. Salut. Odd.
— Ted. Sale histoire.
Andersson confirme d’un signe de tête, avant de saluer les deux autres garçons. Il espère que son sourire crée une complicité tout en exprimant ses regrets de la situation.
— Très. C’est sympa de votre part d’être ici pour la soutenir.
— C’est normal, lance le jeune homme au corps d’athlète, vêtu d’un short Abercrombie et d’un polo Lacoste. Veronica est une nana bien. Jonas.
— Elle aurait juste dû faire un peu plus attention. Bonjour, moi c’est Oskar, dit celui aux cheveux bruns et aux yeux marron, avec son air de gendre idéal sentant le savon et à l’haleine mentholée. Elle était saoule et dans son délire. Mais bordel, comme tout le monde. C’était la fiesta de fin d’année scolaire.
— Oui, je crois me souvenir que j’ai bu une ou deux bières, le soir où j’ai célébré ça, glisse Andersson en s’esclaffant, avant de jeter un coup d’œil en direction de Veronica.
Elle est assise adossée au montant du lit, focalisée sur son bracelet qu’elle triture. Visiblement, elle ne prête pas attention à la présence de ces quatre personnes dans sa chambre. Andersson éprouve tant de peine pour elle qu’il en a mal au ventre. Pour la première fois, il a juste envie de se précipiter vers elle et de la serrer dans ses bras. Mais il doit faire attention à jouer finement.
— Vous voulez bien qu’on se parle un peu dans le couloir ? leur demande-t-il.
— Pour être honnête, il faut vraiment qu’on parte, répond Jonas. Entraînement de hockey.
— En plein été ? rit Andersson. Je vous plains, mes pauvres.
— Salut, Veronica, lance Oskar. Porte-toi bien.
— Bon rétablissement, lui souhaite Ted en lui caressant les cheveux.
Veronica ne réagit pas. Andersson tente de dissimuler le frisson qui le parcourt.
— Prends soin de toi, lance Jonas, déjà sur le point de sortir.
Andersson quitte la chambre à leur suite, refermant la porte pour préserver Veronica.
— Vous avez idée de qui est derrière cette histoire ? s’enquiert-il d’un ton complice.
— Aucune, répond Oskar. Ça pourrait être n’importe qui.
— N’importe qui ? reprend Andersson en écarquillant les yeux.
— Ce n’est pas ce qu’il voulait dire, intervient Jonas, prenant la défense de son copain. C’est simplement qu’il y avait plein de monde à la fête. Des tas de gens qu’on ne connaît pas.
— Et tu crois donc que ça pourrait être l’un de ceux-là ? Un inconnu ?
— Tout à fait. À moins que… Vous voyez ce que je veux dire.
— Non, je ne vois pas. Quelque chose que je devrais savoir ?
— Il veut dire que la famille Engström a un passé en la matière, précise Ted. Mais vous êtes sans doute déjà au courant ?
— Tu ne vas pas me dire que tu crois à ça ? lâche Andersson, qui, d’un coup, perd toute envie de prolonger ce jeu.
Intuitivement, il sait que les médisances de ces garçons sur Karl Engström ne font qu’ajouter au poids qui pèse sur Veronica. D’une façon ou d’une autre. D’un signe de tête et avec un air de profonde lassitude, il incite les trois jeunes gens à quitter les lieux, puis regagne la chambre de Veronica.
Il s’écroule au fond du fauteuil visiteur et soupire. Il se sent désarmé et à court d’idées. Tant que Veronica refuse de raconter ce qui s’est vraiment passé, il a les mains liées. Et il ne croit pas un instant à cette histoire de violeur inconnu. Désormais, il est encore plus persuadé que c’est le fait d’une bande de sales gosses vaniteux et méprisants.
Veronica ne semble pas être consciente de sa présence, assise là immobile, le regard tourné vers la fenêtre. Peut-être qu’elle se rêve ailleurs, dans un lieu plus agréable et en des temps meilleurs. Et Andersson souhaite qu’elle n’ait pas trop à attendre pour que cela arrive.
Dans les heures suivantes, assis à ses côtés, il ne parvient pas à lui soutirer la moindre parole.
*
Petra a consacré une grande partie de son après-midi à passer au crible le fichier clientèle et les facturations de John Gideon. Elle bénéficie de l’aide de Sandén, qui a contacté par téléphone tous les clients habitant la région d’Eslöv. Aucun d’entre eux n’attendait la visite du réparateur de pianos.
Après examen de sa facturation au cours des cinq dernières années, les deux inspecteurs se sont aperçus que Gideon exerçait une triple activité dans le cadre de sa société « Le studio de piano de John » : accordeur, réparateur et professeur. Dans ce dernier domaine, la majorité de ses élèves était de sexe féminin, et Petra en déduit qu’elles étaient les filles des destinataires de ces factures. Elle se demande si, au travers d’une activité respectable, ces jeunes musiciennes ne pouvaient pas constituer la base du commerce moins honorable dont s’occupait Gideon. Avec cette perspective en tête, ils ont établi une liste de ces jeunes filles avec leurs adresses, afin de leur rendre visite plus tard dans l’après-midi.
Beaucoup d’entre elles habitent Stockholm, dans le quartier de Söder ou ses environs. Petra et Sandén ont donc effectué les trajets intermédiaires en métro, mais souvent aussi à pied. Toutes ces jeunes pianistes – ou, pour être exact, anciennes élèves pianistes dans de nombreux cas – ont nié avoir eu un rapport sexuel avec Gideon. Toutes ont réfuté avoir entretenu une relation avec lui autre que liée à l’apprentissage du piano. Et aucune n’a émis de jugement négatif à son égard. Dans un cas ou deux, Petra a eu le sentiment qu’elles auraient pu en dire davantage sans la présence de leurs parents.
Petra se souvient d’un des entretiens avec une jeune fille timide et sa mère dominatrice.
— Les leçons avaient lieu ici à la maison ou ailleurs ?
— On n’a pas de piano.
— Chez John, donc ?
— Oui.
— Comment tu en es venue à vouloir jouer du piano alors que tu n’en possèdes pas ?
— C’est une copine qui m’a donné l’idée.
— En te disant quoi, exactement ?
— Euh, que John était un bon prof.
— Et c’était vrai ?
— Oui…
Intervention de la mère :
— C’était de l’idiotie. Je l’ai dit dès le début. Je l’ai rencontré à quelques reprises, et ce John était un type bizarre. Mimmi revenait toujours de chez lui avec plein d’idées étranges. En matière de vêtements, ou dans sa manière de parler et de bouger…
— Arrête, maman.
— Rien de grave, mais quand même. Non, on n’avait plus envie qu’elle aille là-bas.
Cette autre fille est habillée tout en noir et a les cheveux teints en violet. Sa mère est plutôt faible :
— Qu’est-ce qui t’a conduite à aller chez Gideon ?
— C’est ma mère qui m’y a obligée.
— Nous voulions tellement que Sofie…
— Après, quand j’ai commencé à aimer, je n’ai plus eu le droit d’y mettre les pieds.
— Vous n’étiez pas vraiment là pour le piano…
— Bien sûr que si !
— C’était plutôt le petit côté…
— Et alors ?
— Vous faisiez quoi, exactement ? intervient Petra.
— Je n’ai pas envie d’en parler.
— Mais nous, on aimerait bien en discuter avec toi. Si ta mère sort de la pièce, peut-être ?
— Je viens de vous dire que je ne veux pas en parler.
— C’est quoi, la bague que tu portes ?
— Laissez tomber.
Il y a également cette conversation avec une jeune adulte, en l’absence des parents, qui laisse l’impression à Petra et Sandén qu’elle en sait bien plus sur Gideon que ce qu’elle s’autorise à en dire.
La jeune femme est enseignante intérimaire, elle a un peu plus de 20 ans, un double menton et un gros postérieur :
— Tu prends encore des cours avec John Gideon ?
— Oui. Enfin non, puisqu’il est mort.
— Ça te rend triste ?
— Très.
— Tu comprends que tu dois nous parler en toute franchise ?
— Oui.
— Vous faisiez quoi, ensemble, en dehors du piano ?
— Pas de commentaires.
— Est-ce que des actes à caractère sexuel sont survenus chez Gideon quand tu y étais ?
— Non.
— Est-ce que tu crains la menace de quelqu’un ?
— Non.
— Si, comme tu le dis, sa mort t’attriste, tu n’as pas envie qu’on découvre qui est son meurtrier ?
— Bien sûr que si.
— Tu ne nous es pas spécialement d’une grande aide.
— Si j’ai vent de l’identité du meurtrier, je vous promets de me manifester.
À chaque rencontre, la même chanson. Pas un mot utile de la part de ces jeunes filles.
— Mais merde, à quoi ça rime, tout ça ? s’interroge Petra tandis qu’ils couvrent les derniers mètres entre la station de métro et le domicile d’une certaine Olivia Axner à Gamla Enskede, en banlieue sud.
— Elles doivent avoir peur de quelqu’un, estime Sandén.
— Oui, je pense aussi. Même si elles donnent l’impression de ne pas être particulièrement inquiètes, tu ne trouves pas ?
— Elles n’ont peut-être rien à craindre tant qu’elles n’en disent pas trop.
Il n’empêche que Petra ne parvient pas à assembler les pièces du puzzle.
— Et si on avait affaire à une sorte de secte ? se demande-t-elle tout haut. Ces bagues… Combien des filles qu’on a rencontrées en portaient une ? Quatre ou cinq ? En comptant Veronica ?
— C’est ce que je dirais, répond Sandén, l’air circonspect. Les filles se sont peut-être mises d’accord, d’une certaine façon ? Si on découvre à quoi Gideon se livrait, on apprend du même coup ce qu’elles ont fait. Chose qu’elles cachent, et donc, elles cherchent à protéger sa réputation. Ça me rappelle l’affaire Scheike.
Cette dernière remarque fait rire Petra. À l’époque où Hans Scheike se trouvait sous les feux de la rampe, elle n’était encore qu’une enfant, mais pour tout élève de l’École de police, l’affaire fait partie des connaissances de base. Ils ont du mal à se retenir de rire en repensant à ce maître de secte à caractère sexuel, qui prônait une thérapie basée sur la fessée. Sauf que les faits se sont montrés moins drôles, et qu’il a été condamné à une longue peine de prison pour une série d’agressions sexuelles sur mineurs.
— Qu’est-ce que ces filles ont en commun ? demande Petra. À part le fait de jouer du piano ? Pour la plupart, la réponse est rien.
— Si, elles ont toutes un physique ingrat, affirme Sandén.
— Ingrat ?
— Oui, elles sont laides, quoi. Je sais que tu ne trouves pas très respectueuses les remarques sur le physique des personnes du sexe opposé, mais…
— Des êtres humains, Jens. De parler de cette manière des êtres humains en général.
Bien sûr, qu’elle ne trouve pas ça respectueux. Mais Sandén est ainsi fait. Et en la circonstance, elle doit admettre à contrecœur qu’il a partiellement raison. Les filles qu’ils ont rencontrées cet après-midi ne sont pas des beautés divines. Mais plutôt que leur physique ingrat, c’est sans doute leur fragilité, leur côté perdu et leur manque de confiance, qui ont fait d’elles des proies faciles pour John Gideon.
— Mais Veronica est une jolie fille, fait remarquer Petra.
— C’était peut-être une vraie mocheté il y a quelques années, suggère Sandén pour clore le sujet.
Olivia Axner a beau avoir plutôt une bonne tête, du haut de ses 18 ans, elle est victime d’un vrai surpoids, comme bon nombre d’enfants et de jeunes gens aujourd’hui. Elle habite avec ses parents dans une petite maison au charme désuet, entourée d’une nature laissée à l’état sauvage. Elle est seule chez elle à leur arrivée. Ils prennent place dans les fauteuils de jardin, sur le devant de la maison.
— Jolie bague, lance Sandén. C’est de l’argent ?
— Oui, je l’ai imaginée moi-même.
— Tu es douée.
— En fait, j’ai gravé le motif, mais c’est ma mère qui a fabriqué la bague. Elle a un petit atelier d’orfèvrerie, dans le garage là-bas, précise-t-elle en pointant l’endroit du doigt.
— Ce n’est pas la première du genre qu’on voit aujourd’hui, indique Petra. Que représente le motif ?
Une ombre passe sur le visage de la jeune fille. Apparemment, elle ne s’attendait pas qu’ils aient déjà vu d’autres bagues semblables.
— Une urne avec un flambeau à l’intérieur, répond sèchement Olivia Axner.
— Et c’est le symbole de quoi ?
— Rien de spécial, rétorque la jeune fille en haussant les épaules. J’ai juste trouvé ça joli.
— Le fait est que tu n’es pas la seule parmi celles qui prenaient des cours de piano chez John Gideon à porter la même bague, affirme Sandén. Tu pourrais nous expliquer à quel club vous appartenez ?
— On n’appartient à aucun club. C’est seulement qu’en voyant ma bague elles ont voulu la même.
— Tu sais que John est mort ? demande Petra.
Olivia Axner acquiesce, l’air triste. La réaction pourrait être simulée, pourtant elle semble plutôt sincère.
— Tu es donc libre de dire ce que tu as sur le cœur. Il ne peut plus te faire de mal.
— Mais il ne m’a jamais fait de mal, réplique la jeune fille, clairement sur ses gardes.
Du coin de l’œil, Petra perçoit un mouvement sur le trottoir près de l’entrée. Elle se tourne instinctivement dans cette direction et voit un homme en train de prendre le courrier dans la boîte aux lettres. Sans une seconde d’hésitation, elle saisit son portable et parvient à zoomer sur lui et à le photographier avant qu’il ait remarqué leur présence. Même s’il ne comprend pas vraiment ce que Petra fait, Sandén a le réflexe de poursuivre la conversation comme si de rien n’était.
— Comment se fait-il que tu connaisses les autres filles ? Vous ne preniez pas des cours particuliers ?
— Parce qu’il arrivait qu’on se croise, explique Olivia Axner. Avant ou après les leçons.
Vive comme l’air, Petra transmet un bref SMS à Jamal, dont le contenu est : « Envoie une voiture au 521, rue Sockenvägen, on pourrait avoir besoin d’aide. »
— La mort de John te fait de la peine ? continue Sandén avec détermination.
Une fois encore le hochement de tête est affirmatif. Toutes les filles semblent regretter le décès de John Gideon, mais aucune ne veut expliquer pourquoi.
— C’est quoi, ce bordel ? s’écrie l’homme tout en se dirigeant vers eux. Vous êtes flics, ou quoi ?
Sandén semble alors avoir compris qui s’approche et ce que Petra est en train de faire. Car tandis qu’elle envoie à Jamal la photo de ce Hulk à moustache, il se charge de lui répondre avec un petit sourire aux lèvres et une lueur dans le regard.
— Merde, ça se voit tant que ça ?
Puis il se lève et lui tend la paluche en vrai mec. Ce qui a le don de mettre ce genre de type en confiance, Petra en est persuadée. Exactement le semblant de complicité qui leur sera utile au cours des quelques minutes nécessaires avant que les renforts ne débarquent.
Mais pour autant, Petra n’a aucune idée de ce dont ils vont bien pouvoir discuter pendant ce temps. Si Axner est coupable du meurtre de John Gideon et que le sujet vient sur le tapis, elle craint qu’il ne prenne ses jambes à son cou, ou s’attaque à eux. Si elle se fie au peu qu’elle sait de lui à travers les rapports, le type est une brute épaisse, sans grand-chose dans la tête. Mais Sandén ne se laisse pas impressionner et prend le taureau par les cornes.
— Nous enquêtons sur la mort de John Gideon, et certaines personnes nous ont indiqué que l’individu était pédophile. Ce qui pourrait expliquer qu’il ait si mal fini. Nous avons besoin de témoins accréditant cette thèse et nous sommes donc venus discuter un peu avec Olivia. Afin de savoir si Gideon profitait des leçons de piano pour faire des avances à ses élèves. Si Olivia elle-même en a été victime, ou en a entendu parler par d’autres élèves.
L’homme n’a pas l’air particulièrement gêné, plutôt en colère. Petra remarque le sang qui bat dans ses veines au niveau de ses tempes. C’est le genre d’individu qui pourrait un jour, dans un simple accès de colère, se provoquer une attaque.
— Oui, je suis persuadé que ce guignol a un intérêt maladif pour les jeunes nanas, affirme Axner.
« Guignol », reprend Petra dans sa tête, souriant intérieurement. Ce mot me dit quelque chose.
— Il paraît même qu’il a déjà été condamné pour ça, ajoute Axner.
Bien joué, Sandén, pense encore Petra. Laisse-le enchaîner, il va nous dire tout ce qu’on veut savoir.
— Ce qu’on ignorait au début, ma femme et moi. Mais à force de voir Olivia revenir à la maison toute transformée après ses putains de leçons de piano, on a clairement trouvé ça suspect. Sauf que vous savez comment sont les jeunes. Impossible de parler avec eux. Surtout les filles. Non, elles veulent tout garder secret. Pas vrai, Olivia ? Tu dois quand même admettre qu’il était un peu dérangé, ce John ?
Olivia croise le regard de son père et semble embarrassée, assise là à tirer sur un fil qui dépasse de son short.
— Il était peut-être un peu spécial, mais il ne m’a jamais rien fait de mal, marmonne-t-elle en guise de réponse.
Sur quoi Axner ne s’adresse plus qu’à Sandén.
— Vous savez comment c’est. Après ses soi-disant cours de piano, elle débarquait à la maison sans saluer personne. Elle répondait à peine quand on s’adressait à elle, à part pour nous rembarrer et se plonger dans ses putains de livres d’école. Une gamine de cet âge ! On a bien vu que quelque chose n’allait pas. Les jeunes agissent comme ça, dans ce genre de situation, ils se défilent et refusent de parler.
Petra comprend aisément qu’Olivia manque à l’évidence de sujets de conversation avec son père. Mais ça ne change rien au fait que Gideon puisse avoir été pédophile.
— On lui a fait arrêter le piano. Ce qui n’empêche que dans les années qui ont suivi, rien n’a plus été comme avant. Olivia s’est mise à s’habiller en vamp, à se maquiller comme une pute et à disparaître sans dire où elle allait. On a fini par apprendre qu’elle allait encore chez ce sale pervers, poursuit Axner. Et, bordel, je ne pense pas que c’était pour jouer du piano. Je n’ai jamais reçu de facture, et Olivia n’a jamais d’argent sur elle. On se demande quelle putain d’emprise il avait sur ces filles.
— Parce qu’elles étaient plusieurs ? glisse rapidement Sandén.
Sa question déstabilise Axner. Lequel se retrouve contraint de réfléchir quelques secondes avant de répondre.
— Oui, il faut bien. Le type ne pouvait pas gagner sa vie avec une seule élève ?
Et voilà que les renforts arrivent, au grand soulagement de Petra. Deux policiers en tenue sortent de la voiture, puis prennent position juste derrière la haie, jambes écartées.
— Vous avez besoin d’un chauffeur ? crie l’un d’entre eux.
Petra agite la main en guise de salut, avant de se lever et de s’adresser à Axner.
— Nous aimerions que vous nous suiviez au poste, pour qu’on puisse parler un peu plus de tout ça.
Sandén se lève aussi de son siège et prend subitement un air plus autoritaire. Axner promène un regard méfiant de l’un à l’autre, mais se met debout tout en soupirant d’irritation.
Sans résister, le front plissé de colère, il se laisse conduire vers une salle d’interrogatoire du 100, rue Östgötagatan.
*
Après avoir répondu à l’appel au secours de Petra en envoyant des renforts à Enskede, Jamal consulte des archives photos et imprime quelques portraits de personnes ressemblant à un Hulk à moustache. Il mêle à cela la photographie d’Axner et place le tout dans une enveloppe. Ils se doivent d’être bien préparés pour l’interrogatoire qui s’annonce. Si le témoin qu’ils ont n’identifie pas Axner comme l’un des deux hommes ayant rendu visite à Gideon la nuit du crime, et qu’Axner lui-même le nie, ils n’auront d’autre solution que de le relâcher. Mais si la vieille dame l’identifie, cela pourrait suffire à justifier son arrestation. C’est pourquoi, une heure plus tard, il se retrouve de nouveau assis à la table de cuisine de Birgitta Wallin.
— Vous êtes sûr de ne pas vouloir une tasse de café et un petit gâteau ? s’enquiert-elle pour la seconde fois.
— Tout à fait sûr, répond-il en résistant à la tentation. Ça ne nous prendra que quelques minutes, et j’ai plein d’autres choses à faire qui m’attendent.
Jamal commence à placer les photographies imprimées sur la table devant elle. Il n’en est qu’à la quatrième sur les dix, mais elle l’arrête déjà.
— C’est lui, affirme-t-elle avec détermination.
— Un peu de calme. Je tiens à vous montrer l’ensemble des dix portraits. Et à ce que vous preniez votre temps pour les étudier soigneusement.
— Très bien, pas de problème. Mais je sais que c’est lui, affirme-t-elle avec conviction.
Et quelques minutes plus tard, après s’être conformée aux exigences de la procédure, elle n’a pas changé d’opinion. Birgitta Wallin est certaine que Robert Axner est l’un des deux hommes qui l’ont tirée de sa torpeur alors qu’elle se trouvait devant sa télé, entre 11 heures du soir et 1 heure du matin dans la nuit de vendredi à samedi dernier. En revanche, elle ne sait dire plus précisément quelle heure il était.
Jamal la remercie de l’avoir reçu, puis se rend de l’autre côté de la rue. Ce témoignage est une bonne nouvelle, et le sera encore davantage si le voisin de palier de Gideon parvient à lui fournir des informations encore plus précises sur l’heure de visite des deux hommes.
Jamal a l’impression que le vieux bonhomme en question l’a vu traverser, car il ne lui faut que quelques secondes pour ouvrir sa porte après le coup de sonnette de l’inspecteur.
— Vous avez déclaré avoir entendu des voix d’hommes venant de l’appartement de Gideon dans la nuit de vendredi à samedi dernier, commence par dire Jamal. Je me demandais si vous pourriez préciser un peu l’heure qu’il était ?
Jamal a bien en mémoire que Levin a mentionné ce point en le situant « vendredi soir », mais pour éviter de l’influencer, il a choisi de formuler sa question le plus simplement possible. La vieille dame d’en face pense que l’événement a eu lieu entre 11 heures du soir et 1 heure du matin. Dans le meilleur des cas, Levin pourrait mentionner la même tranche horaire, et deux témoignages valent toujours mieux qu’un seul.
— Je me couche toujours après minuit, explique Levin tout en réfléchissant. Et je me souviens qu’il faisait bien sombre dehors. Je dirais donc qu’il devait être près de minuit.
La porte de l’immeuble s’ouvre, et Jamal ne peut s’empêcher de tourner la tête en direction du bruit. Escaladant les marches par bonds successifs, une gamine atteint le palier du premier étage. Mais elle stoppe son jeu en s’apercevant qu’elle n’est pas seule.
— Bonjour, lance Jamal.
— Bonjour, lui répond la gamine.
Levin ne se préoccupe pas de saluer l’enfant, encore obnubilé par la question de Jamal.
— En y réfléchissant mieux, je crois que j’étais en train de me brosser les dents quand j’ai commencé à entendre ces voix.
Jamal s’attendait que la gamine poursuive la montée de l’escalier, et il se retourne donc une nouvelle fois, pour voir ce qu’elle fait dans son dos. La porte de l’appartement de Gideon est toujours sous scellés, barrée par un ruban de la police et placardée d’un papier qui menace de poursuites toute personne enfreignant l’interdiction d’entrer, conformément au Code de procédure pénale. Malgré cela, la gamine est debout devant la porte et actionne la sonnette.
— Ce papier veut dire qu’on n’a pas le droit d’entrer là, lui explique Jamal d’une voix amicale.
— Pourquoi ? demande la gamine en se tournant vers lui.
— Oui, c’est bien ça, confirme Levin à propos de l’horaire, sans qu’il semble avoir remarqué la présence de la gamine. Ils étaient tellement bruyants que je les ai entendus, même si j’utilise une brosse à dents électrique.
Jamal fait signe à Levin de se taire. La gamine paraît avoir 10 ans, mignonne, le regard vif, de longs cheveux noirs. Elle a l’air d’être originaire d’Asie, sans doute une enfant adoptée.
— Parce que la police l’a décidé. Tu connais quelqu’un qui habite là ?
— Oui, John. Il est arrivé quoi ?
— Il est mort, ton John, s’écrie Levin d’une voix irritée. Et maintenant, fous le camp d’ici !
Jamal voit l’effroi envahir le regard de la gamine, avant qu’elle ne se précipite pour dévaler l’escalier. L’espace d’une seconde, il songe à courir derrière elle, mais il se dit que la gamine serait terrorisée en se croyant poursuivie par une personne adulte.
— Tu t’appelles comment, petite ? lui crie-t-il sans obtenir de réponse.
Elle se trouve déjà à la porte de l’immeuble, dont elle manie maladroitement la poignée. Jamal a l’impression de l’entendre étouffer un sanglot.
— Attends un peu, qu’on puisse se parler ! lance-t-il.
Mais la voilà qui sort, et la porte est sur le point de se refermer derrière elle. Contrairement à ce qu’il vient de se dire, Jamal se hâte de descendre l’escalier, ouvre la porte de l’immeuble et crie une dernière fois dans sa direction.
— Tu n’as pas besoin d’avoir peur, je vais t’expliquer ce qui s’est passé ! Hou ! hou ! Comment tu t’appelles ?
Mais la gamine court à toute vitesse, puis disparaît en tournant le coin de l’immeuble d’en face. Il renonce à essayer de la rattraper, même si, indéniablement, il aurait été intéressant d’échanger quelques mots avec elle. Sans trop savoir comment il aurait expliqué à la fillette que quelqu’un qu’elle connaît vient de perdre la vie. Chose que ce vieil aigri de Levin a été en mesure de faire sans le moindre problème. Merde, alors ! Quel regret de ne pas avoir tout de suite su réagir ! En la voyant arriver, il ne lui a pas effleuré l’esprit qu’elle venait voir Gideon, et quand il l’a compris, il n’a pas su comment la retenir. Le fait que Levin lui hurle dessus n’a pas aidé.
Vivement contrarié et le front soucieux, il retourne voir le vieil acariâtre pour clore leur conversation. Ils restent sur l’idée que c’est autour de minuit que Levin a entendu ces fortes voix masculines en provenance de l’appartement de John Gideon. La venue de Jamal rue Tjustgatan débouche quand même sur un résultat intéressant.
*
Malgré le rapport de Jamal dans lequel certains témoignages pointent du doigt Robert Axner, Sandén et Sjöberg n’ont pas réussi à lui soutirer des aveux. Il a nié toute implication dans le meurtre de John Gideon, ainsi que sa présence dans l’appartement de la victime durant la nuit de vendredi à samedi dernier. Ils ont tout de suite fait parvenir un relevé de ses empreintes digitales à Bella Hansson. Le laboratoire a vite établi une similitude avec certaines de celles recueillies sur le lieu du crime. Après quoi le procureur Hadar Rosén n’a pas été très difficile à convaincre. Il a ordonné qu’Axner soit placé en détention provisoire à la maison d’arrêt de Kronoberg, sur la base de soupçons de meurtre recevables sur la personne de John Gideon. Une situation pas très facile à vivre, suppose Sjöberg. De plus, Petra est convaincue qu’Axner est lié à cet appel au lynchage dont Gideon a fait l’objet sur Flashback. L’ordinateur personnel d’Axner a donc été saisi, et se trouve actuellement entre les mains des experts de la cellule informatique de la police criminelle. Sjöberg a l’impression qu’Axner sera plus vulnérable le lendemain, après une nuit passée sous les verrous. S’il a quelque chose dans la tête, il va devoir au minimum fournir quelques explications crédibles sur sa présence avérée au domicile de Gideon.
Il est grand temps pour Sjöberg de rentrer à la maison, mais il n’a toujours pas examiné le contenu du téléphone portable de Gideon, ce qu’il s’était promis de faire. Et quand il y pense, il ne serait pas sérieux de sa part de ne pas s’en occuper, après avoir tant exigé de ses collaborateurs avant la réunion de demain. Pas question, malgré tout, de se lancer dans une analyse hautement scientifique du contenu de l’appareil. Il veut juste regarder si Gideon a échangé quelques messages significatifs avec l’extérieur, ou si certains des contacts répertoriés présentent un intérêt, ou enfin si quelques photos inconvenantes sont stockées dans la mémoire de l’appareil.
Après avoir vite fait défiler les messages conservés, Sjöberg constate que Gideon a assez souvent communiqué avec sa clientèle, pour fixer les horaires de rendez-vous et autres sujets professionnels. Difficile de dire si ces clients représentent autre chose. Auquel cas le code que Gideon et eux utilisent pour communiquer est plutôt perfectionné. Et dans cette hypothèse, Sjöberg ne parvient pas, pour le moment, à identifier ce langage secret.
Il passe ensuite au crible le répertoire téléphonique de Gideon. Tous ses contacts apparaissent avec nom et prénom. Mais les élèves de ses cours de piano, que Sandén et Petra ont rencontrées cet après-midi, ne figurent pas dans cette liste. Chose qui surprend Sjöberg et pourrait signifier que Gideon et ses élèves géraient leurs contacts différemment. Mais Sjöberg 
tient à penser qu’une autre explication est possible. Que c’était les jeunes filles qui contactaient Gideon et non le contraire. Et que finalement, ce monsieur n’était rien d’autre qu’un honnête professeur de piano, sans attirance personnelle pour les jeunes filles, et sans qu’il les mette à disposition d’un cercle de violeurs. Sjöberg tient à garder en tête cette autre façon d’appréhender Gideon. Même si de nombreux éléments tendent à la contredire.
Il ne repère ni Malmberg ni Karl Engström dans le répertoire téléphonique. Il ne trouve pas davantage trace d’un « Conseiller municipal » ou d’un « Professeur ».
S’agissant des photographies conservées dans la mémoire de l’appareil, Sjöberg découvre exclusivement des photos de jeunes filles, comme dans les albums. Là encore portant des vêtements et photographiées en situation normale. De toute façon, ce type n’était pas un idiot du genre à prendre des risques. Si l’accès à son portable n’est pas protégé par un mot de passe, c’est que Gideon ne craignait pas qu’on puisse y trouver des éléments compromettants.
C’est alors qu’il remarque la petite icône « caméra » au bas de l’une des images montrant le visage d’une gamine, dont l’âge se situe entre 8 et 12 ans, selon lui. Il s’agit d’une longue séquence tout en gros plan sur son visage. Des traits asiatiques, des yeux bridés. Une petite Chinoise ? Ou une Coréenne ? De longs cheveux noirs, raides et brillants. « Tu peux me sourire ? » demande une voix masculine, qui doit être celle de Gideon. Sur quoi la gamine adresse à l’objectif un sourire un peu forcé. Puis la caméra fait un zoom arrière. L’enfant apparaît en entier, vêtue d’un jean et d’un tee-shirt. Elle a quoi, 10 ans comme sa fille Sara ? « Retire le haut » l’exhorte la voix. La gamine enlève son tee-shirt par la tête, dénudant un torse d’enfant, qu’on aimerait ne jamais avoir vu. Sa peau est couverte d’ecchymoses, pour certaines d’un bleu foncé allant jusqu’au noir, pour d’autres avec des nuances qui vont du jaune au brun en passant par le vert. La gamine exprime de la détresse, tournant une fois sur elle-même avant de sourire tristement vers l’objectif. Sjöberg sent le malaise l’envahir, mais il ne peut détourner le regard de l’horreur qui s’offre à ses yeux. « La marque de naissance, dit l’homme. Montre ta marque de naissance. » La gamine déboutonne son jean, se tourne dénudé, puis dévoile le bas de son dos. Le moins possible, mais suffisamment pour qu’apparaisse sa marque de naissance. Au point de dénuder le haut de ses fesses. Après quoi la caméra opère un zoom avant pour revenir sur son visage, et le film se termine.
Sjöberg repose le portable et enfouit son visage dans ses mains. Il se sent mal. Accablé. Comment gérer ce qu’il vient de voir ? Comment trouver la force de rentrer chez lui ? Où va-t-il aller puiser l’énergie pour discuter avec sa propre fille de 10 ans des problèmes qu’elle rencontre ? Alors qu’une autre gamine à peu près du même âge se voit contrainte de se montrer à moitié nue devant une caméra, seule, apeurée et couverte de bleus ? Et que ces images soient vendues commes des distractions à des messieurs aux penchants pervers. Où se trouve la gamine, à cet instant ? Et, nom de Dieu, comment faire pour la retrouver ?
Il est bientôt 20 heures. Sjöberg est le seul encore présent dans les bureaux. Il est trop épuisé pour avoir les idées claires. Mieux vaut attendre le lendemain. Las et déçu autant de lui-même que de l’espèce humaine tout entière, il regagne son domicile d’un pas mal assuré, afin d’assumer sa part de ce qu’implique la vie de famille.
*
Voilà maintenant presque deux jours que Majken a disparu et la vie de sa mère ressemble à une traversée du désert. Un long périple sur des jambes chancelantes, sans but en vue, sans espoir pour la suite et sans personne à qui parler. Jenny est seule, et les gens qu’elle croise lui donnent l’impression de parler un langage étrange, avec des voix qui lui semblent déformées et venant de très loin. Dans un jour, la période hebdomadaire qu’on lui accorde avec sa fille prendra fin, et elle a gâché son temps à ne rien faire. Elle est à court d’idées depuis un bon moment, et le peu qu’elle a entrepris s’est révélé inutile et puéril, condamné à échouer dès le début. Ce qui est logique, vu que Jenny est stupide.
Et vu que Majken est morte.
Parce que celui qui a enlevé Majken l’a jetée à l’eau et laissée se noyer. Jenny en est à peu près sûre. Selon la version en ligne du quotidien Aftonbladet, il n’y a rien de nouveau concernant le cadavre du nourrisson repêché en mer. Aucun parent ne s’est manifesté, et il n’y a pas d’explication sur le sort de ce bébé. Toute la matinée, Jenny a arpenté tel un automate les alentours du carrefour de Brommaplan en décrivant des cercles de plus en plus grands. Puis, épuisée, elle a regagné son appartement. L’après-midi entier, elle est restée assise devant son ordinateur, à attendre une réponse de Jamal. La nuit dernière, quand elle l’a appelé pour solliciter son aide, il a refusé. Malgré sa promesse de toujours être prêt à l’aider, il l’a lâchée au moment où elle avait le plus besoin de lui. Et il ne s’est pas préoccupé non plus du mail qu’elle lui a envoyé. Même sans savoir qui lui expédiait ce message, il aurait pu y répondre. Il est sans doute occupé à des choses plus importantes, comme ce qui implique d’être copain avec son père ou d’habiter avec Petra.
Tout le monde a quelqu’un dans sa vie, à part Jenny. Majken n’est plus là, et Jenny imagine comment sa petite fille chérie a coulé, son corps tourbillonnant dans les eaux froides et sombres. Comment ses bras et ses jambes se sont empêtrés dans des algues visqueuses, et comment les poissons sont venus lui mordre le visage avec leurs sales dents. Et peu à peu les chairs de Majken ont disparu, au point qu’elle n’est peut-être plus reconnaissable.
Où se trouve-t-elle maintenant ? Dans une chambre froide de la morgue, ou sur la table du médecin légiste, déjà récurée de la tête aux pieds. Jenny sait exactement comment on procède. Avec un père inspecteur à la criminelle, difficile de ne pas connaître l’essentiel en matière de cadavres. Pauvre Majken. Même si Jenny sait bien qu’on ne souffre pas une fois mort, elle imagine que se noyer doit être horrible.
Et la douleur de la personne qui survit au défunt est immense. Jenny a pleuré tout l’après-midi. Mais le vide et le chagrin demeurent. Ainsi qu’un sentiment d’impuissance et de solitude. Plus la honte de considérer que c’est sa faute si Majken a disparu. Une vraie maman n’aurait jamais laissé son enfant sans surveillance pour s’installer boire une bière au bar. Une vraie maman aurait pris son enfant avec elle, ou n’aurait rien bu. Mais Jenny n’est pas une vraie maman. C’est une idiote. Et les idiotes ne devraient pas avoir d’enfant.
Avec vingt-quatre heures devant elle avant qu’on découvre sa bêtise, il ne lui reste plus qu’à espérer. Jenny souhaite du fond de son cœur que tout s’arrange et que ses parents n’en sachent jamais rien. Qu’elle s’éveille de ce qui ne serait qu’un mauvais rêve et que la vie soit entièrement comme avant. Ou que Majken soit soudain en train de babiller, couchée dans son landau sur le palier. Elle peut même hurler. Peu importe, du moment que Majken réapparaît, saine et sauve.
Pour la centième fois, elle ouvre prudemment la porte donnant sur le palier, s’assure d’un regard panoramique qu’aucun de ses voisins n’est présent à proximité, puis jette un œil dans le landau vide. Pour en être certaine, elle soulève la petite couverture, mais constate qu’il n’y a toujours pas de Majken. Elle lâche un long soupir, avant de rentrer chez elle d’un pas traînant. Adossée contre la porte qu’elle vient de refermer, elle se tient un long moment dans l’obscurité de l’entrée, cherchant à reprendre son souffle. Sa respiration est rapide et saccadée, même le contrôle de son propre corps lui échappe. Elle doit se calmer. Sa poitrine lui donne l’impression de vouloir exploser.
Du vin, se dit Jenny. Vin et amour ont tous deux le pouvoir de calmer et de réconforter. Mais en cet instant, seul le vin est à disposition. Elle se rend donc dans la cuisine et débouche la bouteille de vin rouge restée sur le plan de travail depuis la dernière fois que sa jeune sœur Jessica lui a rendu visite. Jenny tremble tant que le tire-bouchon dérape entre ses doigts et lui égratigne la peau entre le pouce et l’index. Elle attrape un verre ordinaire dans le placard et le remplit presque à ras bord. Elle en avale la moitié, puis le repose près de l’évier.
Elle s’allonge ensuite de tout son long sur le sol et attend que la chaleur se diffuse dans son corps. Elle ferme les yeux et tente de respirer avec calme, en profondeur. Quelques minutes plus tard, elle se sent mieux et se remet debout. Elle s’assoit à la table de cuisine et fait ce qu’elle aurait déjà dû faire la veille. Elle compose le numéro de Sonja, sa mère, et s’oblige à sourire. Un sourire tellement large et éloigné de son état que tout son visage lui fait mal.
Une fois la conversation terminée, ses poumons se vident. Elle se penche vers la table, pose le front sur ses bras qu’elle vient de croiser devant elle et s’endort.
À son réveil, quelques heures plus tard, elle ressent le besoin de manger. Elle n’a rien avalé de la journée et tremble de faiblesse. Mais lorsqu’elle se retrouve devant le réfrigérateur ouvert et qu’elle contemple toute cette nourriture, elle se sent encore plus mal. Voilà comment au lieu de manger, elle avale le reste de son verre, puis vide la bouteille, avant de se rendre une nouvelle fois sur le palier en titubant et de constater ce qu’elle savait déjà. Dans une ultime tentative désespérée de se trouver un peu de compagnie et de chasser ces mauvaises pensées, elle allume la télévision. La voix grave du journaliste relate la mort d’un jeune homme tué à coups de couteau, avant de lancer un appel à témoin.
Mais Jenny ne l’entend pas. Elle vient de perdre conscience, étendue par terre devant la télé, le hérisson en peluche de Majken pressé contre son visage.



À Rut
J’ai su réagir et je suis parti. J’ai laissé tout ce passé derrière moi. Uppsala et les études universitaires, la politique et la lutte du peuple vietnamien, les drogues et les copains. D’un seul coup, j’ai tiré un trait sur tout cela. Une période de ma vie qui se terminait. Celle de l’enfance était révolue depuis longtemps, et là, j’ai mis fin à mes années de jeunesse. L’homme que j’allais devenir saurait prendre des décisions adultes et assumer avec maturité ses responsabilités présentes ou futures.
Avec ma guitare comme seul souvenir de ce passé récent, je suis parti pour Leksand, où j’ai acquis une solide formation. En devenant par là même réparateur de pianos, je me suis donné la possibilité de me perfectionner en musique et d’exercer partout. Sans gagner de grosses sommes d’argent, mais assez pour vivre correctement et échapper à un morne quotidien. Et jamais je n’ai éprouvé le moindre regret pour ma vie d’avant. J’ai même arrêté de fumer. Je ne bois pas beaucoup non plus, je me contente d’un verre de vin et d’une ou deux gouttes de Bäska droppar une fois de temps en temps. Je dois avouer que boire de ce breuvage est un vestige de ma période estudiantine, mais j’ai toujours aimé cette absinthe.
Par nature, je ne suis pas sujet à l’addiction. Je suis un explorateur. Je voulais savoir ce qui se cache derrière les brumes de l’ivresse, ou dans le cœur et le cerveau des jeunes filles. Je voulais découvrir ce que l’engagement politique et la vie communautaire ont à offrir. Je voulais ressentir ce qu’était la vie tout au bas de la société et dans les bras des jolies femmes. Tout ceci en me montrant toujours d’une froideur extrême, en ne m’intéressant qu’au côté expérimental de la chose, sans jamais m’investir personnellement.
C’est ainsi qu’on m’a fabriqué, qu’on m’a formaté. Je ne pense pas être une personne mauvaise en soi – si tant est que de tels individus existent – mais l’absence d’empathie conduit un être à commettre de mauvaises actions.
Je me suis remarié, Rut. Je voulais expérimenter une autre facette de l’existence, la fusion avec l’autre. Mais étant donné mon incapacité à m’intéresser à une autre vie que la mienne, j’ai trouvé cette union maritale bien ennuyeuse. Mon épouse était le contraire absolu de Marianne, et c’est peut-être ce qui a éveillé ma curiosité, dans les débuts. Nous n’avons pas eu d’enfants et c’est sans doute aussi bien ainsi. Car ils se seraient retrouvés orphelins de mère, chose que je ne souhaite à personne. Elle est morte trop jeune, elle aussi. Après avoir beaucoup souffert de son cancer durant de nombreuses années. Même si je ne l’ai jamais aimée, je me suis tenu à ses côtés jusqu’au bout. Je l’ai réconfortée, soutenue, et j’ai aussi géré les questions matérielles. Pourquoi ? te demandes-tu certainement. Je ne sais pas. Vu qu’elle n’avait que moi, je pensais peut-être que c’était la chose à faire. J’avais mûri.
Au fil de ces journées à l’hôpital passées à son chevet – qui sont devenues des mois, puis des années –, des parfums du passé ont ressurgi. Des parfums dont je n’étais pas conscient, mais qui se trouvaient enfouis quelque part en moi. Et avec eux, des sentiments, que je ne connaissais pas. Comme la sensation d’être prisonnier de son propre corps. Ou que l’être dans son entier est captif, tant le corps que l’esprit. Une réflexion qui m’a soudain atteint au plus profond, et c’est là que le souvenir de Marianne a refait surface dans ma conscience.
Je ne sais pas quelles odeurs lui sont revenues, durant ces journées fatidiques. Je ne saurais dire ce qu’elle a éprouvé à ne plus pouvoir bouger, se gratter, voir, être entendue. Mais je pense que dans les premiers temps, elle a gardé espoir. Elle a dû se dire que les choses allaient s’arranger. Que tout allait bien se terminer et que personne ne pouvait mourir de cette façon. En disparaissant, l’ivresse liée à la prise de drogues a laissé place aux effets de l’abstinence. Nausées, sueurs, crampes, malaises, abattement et désespoir. Combien de jours cela a-t-il duré ? On dit qu’un être humain peut tenir deux semaines sans rien, avant de s’éteindre, mais elle ne peut pas avoir survécu si longtemps. Sans manger, sans boire. Malheureusement, la présence d’air l’a privée d’une mort plus rapide et plus digne.
Je m’imagine Marianne, coincée là, en train de crier de douleur. Elle a dû hurler des heures sans que personne l’entende. Puis, sa voix s’est tue et la soif est devenue encore plus insupportable. Je m’imagine comment elle a dû se cogner le front contre les briques du conduit au point de saigner, commençant à souhaiter une fin proche, mais incapable de hâter l’arrivée de la mort. Le corps poisseux d’urine, d’excréments et de vomi. Souffrant d’hyperventilation, hurlant, cherchant désespérément le moyen d’atteindre vite la fin.
Pour me réconforter, je me dis que la folie a dû s’emparer d’elle assez rapidement. Comme Marianne était déjà un peu troublée mentalement, elle s’est peut-être mise à rigoler, une fois coincée là ? Mais aucun des veilleurs de nuit n’a ri en débarquant sur place, alertés par le déclenchement du signal d’alarme. Il y avait un tel nuage de mouches dans la cuisine que les détecteurs l’ont pris pour une présence humaine. La puanteur dans la pièce était telle que personne ne pouvait y rester sans se pincer le nez. Pourtant, ils ne l’ont pas découverte. On a fait le ménage dans toute la cuisine, jeté toute la nourriture présente dans les placards et le réfrigérateur, lavé la totalité de la vaisselle et nettoyé l’ensemble des ustensiles, passé l’aspirateur et récuré du sol au plafond. On a également versé des produits chimiques puissants à l’intérieur des tuyaux d’évacuation. Malgré tout cela, les mouches ont continué à déclencher l’alarme nuit après nuit. Mais ça n’a pas paru si grave, personne n’utilisant les lieux durant les vacances d’été.
C’est donc un mois plus tard, quand les locaux du foyer étudiant s’apprêtaient à rouvrir en perspective du semestre d’automne, qu’un étudiant attentif a remarqué la présence d’une paire de chaussures à travers le filtre du conduit d’aération situé au-dessus de la cuisinière. Et de là, on s’est mis en devoir de tout nettoyer une fois de plus.
Le pire de l’histoire, c’est que je savais. Avant de se lancer, Marianne m’avait informé de son plan. Il consistait à pénétrer dans les locaux de ce foyer étudiant, sachant qu’il était fermé pour l’été et qu’ainsi elle ne risquait pas d’être vue par quiconque. Le tout en montant sur le toit, puis en passant par le conduit de cheminée. Pour voler des conserves, de la bière, de l’alcool – qu’est-ce que j’en sais ? N’importe quoi qu’elle aurait pu revendre pour récupérer de l’argent et acheter de la drogue. Je ne saurais le dire précisément, mais ce dont je me souviens, c’est que j’ai rejeté son plan de façon manifeste, en le qualifiant d’idiotie qui ne tenait pas debout.
Peut-être que si elle avait choisi un autre foyer étudiant, on l’aurait retrouvée à temps. Peut-être que si je n’avais pas été si diminué, j’aurais pu empêcher que cela se produise, ou faire en sorte qu’elle soit secourue avant qu’il ne soit trop tard.
Mais je ne l’ai pas fait. Je ne m’en suis pas préoccupé. J’ai juste haussé les épaules avant de passer à autre chose.



Jeudi matin
— Tout va bien, Conny ? demande Petra en entrant dans la salle de réunion. Comment ça se passe pour Sara ?
Sjöberg est affalé sur sa chaise et se frotte les yeux. Il paraît fatigué, usé. Mais ce n’est pas sa propre fille qui le préoccupe, c’est une autre gamine, également âgée de 10 ans. La question de Petra le tire brusquement de sa réflexion. Il sursaute et lève le regard.
— Je ne pleure pas, si c’est ce que tu crois, sourit-il en se redressant. J’ai l’impression que le problème de Sara est résolu. Du moins pour le moment.
Le visage de Petra s’illumine ; elle se sent concernée, comme à son habitude.
— Raconte-moi tout.
— Jasmin s’est foutu la honte sur Facebook. Du coup, toute la classe lui tourne le dos. Je devrais sans doute la plaindre, mais je n’y arrive pas. Quoi de plus plaisant que de se réjouir du malheur des autres ?
— Je t’écoute, lance Petra, ravie avant même de savoir ce qu’il en est.
À cet instant, Gerdin entre dans la pièce et s’installe à la table en dressant l’oreille. Elle aussi flaire quelque chose.
— Hier, en partant pour l’école, Sara affichait son humeur du moment. Triste et pessimiste. Mais elle est rentrée accompagnée de trois copines. Cet après-midi, il est prévu qu’elle aille chez l’une d’entre elles, et demain, après la fête de fin d’année scolaire, elle ira dormir chez une autre. Maintenant que Jasmin n’a plus la cote, tout est redevenu comme avant.
— Et qu’est-ce qu’elle a fait, cette Jasmin ? demande Petra, curieuse.
— Elle a publié une liste de commentaires sur Facebook, dans laquelle elle a dégoisé sur tout le monde, ses camarades de classe comme son professeur principal. Et ce n’est pas rien ce qu’elle a balancé, la petite morveuse, non, non ! Avec du vrai dans tout ce qu’elle a dit. Elle a qualifié l’un de gros lard qui se nourrit de soda et de frites, a accusé une deuxième d’avoir pissé dans sa culotte en classe de CE1, une troisième d’avoir mauvaise haleine, un quatrième d’être doté d’un cerveau de poisson rouge. Et ainsi de suite. Je dois admettre que le tout était plutôt drôle à lire, s’amuse Sjöberg.
— Et qu’est-ce qu’elle a écrit sur le prof ?
— Que ses propres enfants sont insupportables, mais qu’ils ont quand même de meilleures notes que les autres, parce que leur mère fait de la lèche auprès de ses collègues. Ce qui est totalement vrai, d’ailleurs. Elle a de l’humour, la petite, il faut bien l’avouer.
— Vraiment ? demande Gerdin d’un air dubitatif.
— Bon, je ne l’avais pas remarqué avant, mais là, elle vient de le prouver.
— Et qu’est-ce qu’elle a écrit au sujet de Sara ?
— Qu’elle a un eczéma immonde au pli des bras. Ce qui est le cas, mais je ne pense pas que quiconque puisse le qualifier d’immonde, donc ça ne l’a pas beaucoup blessée.
— Il est futé ce garçon, intervient Gerdin. Envoie-le-moi un week-end et je lui apprendrai à programmer.
— De qui tu parles, exactement ? demande Sjöberg, un peu décontenancé.
— De Simon, répond Gerdin. Python n’est pas mal comme langage informatique, pour commencer.
L’idée ne l’avait même pas effleuré. Mais en y repensant, c’est vrai que l’autre jour à table, Sjöberg a entendu Simon questionner Sara sur un tas de choses. Des prénoms de chiens, des noms d’idoles et tout un tas de choses. Sale gosse, se dit-il en sentant une chaleur se répandre dans son corps.
— Ça m’avait complètement échappé, admet-il en secouant la tête pour tenter sans succès de dissimuler un sourire.
— Tant mieux, et on va faire comme si je n’avais rien dit, répond Gerdin, le visage impassible.
C’est alors que Jamal, Sandén et Andersson débarquent dans la pièce et Sjöberg entame la réunion.
— Comme vous le savez tous, un homme a été arrêté pour le meurtre de Gideon. Il s’appelle Robert Axner et c’est le père de l’une des filles du « Cercle Gideon ». Je vous expliquerai dans un instant pourquoi j’emploie cette expression. Jusqu’ici il n’a rien avoué, mais ses empreintes digitales sont présentes sur le lieu de crime. Nous avons aussi un témoin qui l’a vu sur place la nuit du meurtre, entre 23 heures et 1 heure du matin. Un autre témoin a entendu des éclats de voix masculines en provenance de l’appartement de Gideon, autour de minuit. Nous pensons qu’il devrait passer aux aveux dans la journée. Il était accompagné d’un autre homme. Oui, Petra ?
— Quand Sandén et moi avons parlé avec Axner, avant qu’il soit conduit au poste pour l’interrogatoire, il s’est montré bien plus bavard. Il s’est dit persuadé que John Gideon était pédophile et il a employé des expressions qui m’ont fait penser à ce fil de discussion incitant à la haine que Gerdin a trouvé sur Flashback. Il a aussi affirmé que Gideon avait déjà été condamné, ce qui est faux. Mais cette accusation figure sur le forum. Je soupçonne Axner d’être l’instigateur de ce fil de discussion, et par ce biais, d’avoir trouvé quelqu’un du même avis que lui pour l’accompagner chez Gideon le soir du crime. Je pense qu’on trouvera leurs échanges de mails dans l’ordinateur d’Axner, ce qui nous permettra d’arrêter l’autre gars également.
— Il faut aussi signaler que pas une des filles que Petra et moi avons interrogées pendant la journée n’a mal parlé de Gideon, ajoute Sandén. Bon, il faut avouer qu’elles n’étaient pas très bavardes de toute façon, mais pour le moment, nous ne disposons d’aucune accusation contre lui.
— Disons plutôt que nous n’en avons plus, précise Sjöberg. Ceci depuis que Veronica a fait marche arrière en essayant de diriger nos soupçons vers un inconnu. D’ailleurs, t’a-t-elle fourni des informations plus détaillées, Odd ? Et comment elle va ?
— Très mal, soupire Andersson. Hier après-midi, elle n’a pas prononcé un mot. À mon arrivée sur place, j’ai saisi des paroles que je n’étais pas supposé entendre. Trois jeunes mecs lui rendaient visite et j’ai eu l’impression qu’ils la harcelaient. Ils la menaçaient en lui conseillant de se taire.
Cinq regards curieux se posent alors sur Andersson, qui, comme ses collègues, ne sait encore rien de ce que Sjöberg a découvert. Ces vidéos montrant des jeunes filles maltraitées et le reste. Pourtant, Sjöberg s’intéresse d’abord au récit d’Andersson et choisit de ne pas l’interrompre.
— Après leur départ, elle est restée renfermée sur elle-même. Juste avant, dans le couloir, je leur ai demandé leur avis sur cette affaire. Ils m’ont dit que d’après eux, le viol avait été commis par quelqu’un d’étranger à leur école, par exemple son propre frère. Personnellement, je suis convaincu que sont eux les coupables. Je pense qu’on devrait les convoquer ici pour les interroger. Enfin, c’est mon avis. Même si Veronica n’a pas l’air de le partager.
Andersson paraît abattu. À l’évidence, la pression qui pèse sur Veronica l’a gagné.
— Tu as noté leurs noms ? demande Gerdin.
— Ils se sont présentés comme étant Oskar, Jonas et Ted.
— Ted ? questionne Sjöberg sans vraiment réaliser ce qui lui passe par la tête.
— Après consultation du catalogue des élèves de l’école, j’en ai déduit qu’il s’agit d’Oskar Svensson, de Jonas Eklund – le frère aîné de Gabriel, le mec avec qui Veronica s’est tirée de la fête – et de Teodor Ferm. C’est Jonas et Teodor qui fêtaient leur bac ce jour-là et qui ont invité Veronica sur la plate-forme du camion.
— Bon boulot, Odd, estime Sjöberg. Pour résumer, on va sans doute devoir se débrouiller par nous-mêmes jusqu’à ce que Veronica accepte de parler. Personnellement, j’ai du mal à croire qu’il n’y a aucun lien entre le meurtre de Gideon et le viol de Veronica Engström.
Tout le monde autour de la table acquiesce.
— En examinant rapidement le contenu du téléphone portable de John Gideon, je suis tombé sur une vidéo horrible, poursuit Sjöberg d’un ton grave. À part ceci, rien de compromettant. Mais je préfère vous avertir, ce que vous allez voir n’a rien du feelgood movie.
L’instant d’après, Sjöberg entame la diffusion des trente secondes d’images grâce au vidéoprojecteur de la salle de réunion, et un frisson d’effroi parcourt le public.
— Quel salaud ! commente enfin Petra, la première qui se résout à parler. Il n’y a vraiment pas de limite à l’horreur.
— Jusqu’ici, il n’était pas question de si jeunes gamines, constate Sandén. J’avais l’impression que Gideon ne s’intéressait pas à des enfants de cet âge. Et personne ne nous a parlé de maltraitance.
— Veronica a été maltraitée, souligne Petra. D’ailleurs, ce ne sont pas des penchants de Gideon qu’il est question ici, mais de ceux de ses éventuels clients. Et en règle générale, c’est l’offre qui dépend de la demande et pas l’inverse.
— Je reconnais cette gamine, affirme Jamal, qui a gardé les sourcils froncés depuis le début de la diffusion. Je crois l’avoir rencontrée hier.
— Quoi, tu l’as rencontrée ? s’étonne Sjöberg.
— En tout cas, elle ressemble comme deux gouttes d’eau à la gamine de la vidéo. C’était devant l’appartement de Gideon. Elle a sonné à sa porte pendant que je parlais au voisin d’en face, sur le palier. Il lui a hurlé de foutre le camp, que Gideon était mort. Et donc, elle a filé avant que j’aie eu le temps de lui parler.
— Maintenant que tu dis ça, je me demande si ce n’est pas la même gamine qui a réussi à se faufiler sous le ruban qui interdisait l’accès de l’immeuble, se souvient Sandén.
— Mais où elle est passée ? demande Gerdin.
Jamal et Sandén se regardent, aussi embarrassés l’un que l’autre.
— Aucune idée, avoue Jamal. Elle a disparu en tournant au coin de l’immeuble d’en face.
— Toujours est-il que ça fait plaisir de savoir qu’elle est encore en vie, affirme Sjöberg. Je peux vous dire que cette vidéo m’a empêché de dormir. Il faut qu’on la retrouve.
— Elle ne risque plus de revenir, maintenant qu’elle sait que Gideon est mort, regrette Jamal.
— Si c’est vraiment la même gamine, ajoute Sandén. Ils se ressemblent tous, ces Chinois.
Sjöberg a beau connaître Sandén depuis des années, il ne saurait dire si son collègue est sincère ou s’il plaisante. À son grand soulagement, la remarque ne fait rire personne.
— Il reste une question qu’on doit voir ensemble, enchaîne Sjöberg, d’une voix lasse. Une histoire tellement étrange, tellement tirée par les cheveux, que je n’arrive pas à savoir par où commencer.
— Je m’en charge, intervient Jamal.
Il résume ensuite la façon dont le renseignement lui est parvenu anonymement, puis comment il a contacté sa collègue à la police de Nacka afin qu’elle lui transmette certains éléments de l’enquête, sans qu’il sache vraiment quoi faire de tout cela. Une fois son récit terminé, il conclut en trois points sur cette étrange histoire :
— Premièrement : quelqu’un qui me connaît ou qui sait qui je suis trouve, a priori, important qu’on jette un œil sur ce dossier. Deuxièmement : le corps du bébé a été enfoui dans un sac en plastique d’une enseigne du Ingaröhallen. C’est-à-dire le centre commercial où la famille Engström fait ses courses le week-end. Et troisièmement : le seul nourrisson dont on a signalé la disparition au cours de dix dernières années était domicilié à Eslöv. Et c’est précisément pour Eslöv que John Gideon avait réservé un billet de train le soir où il a été assassiné. Autant d’éléments qui, mis bout à bout, ne peuvent que nous interpeller. Ce n’est pas votre avis ?
— Moi, je dis que tout ça, c’est du grand n’importe quoi, lance Sandén sans hésiter. Ingarö, c’est grand, et il y a des quantités de sacs en plastique qui viennent de là. Même si les Engström y font parfois leurs courses, ils n’en deviennent pas pour autant des assassins d’enfant.
— Et un nourrisson disparu à Eslöv neuf ans auparavant a peu de chances d’être repêché aujourd’hui dans l’archipel de Stockholm, estime Andersson. En plus, tu as bien dit que le corps était intact ?
Jamal lui fait signe que oui.
— Par conséquent, cet enfant n’est pas celui d’Eslöv et il n’y a donc aucun lien entre le voyage de Gideon pour cette destination et ce cadavre de nourrisson retrouvé au fond du chenal de Nämdöfjärden, affirme Petra.
— Je suis aussi de cet avis, ajoute Sjöberg.
— Est-ce qu’on ne devrait pas quand même essayer d’identifier l’expéditeur de ce mail, et voir pour quelle raison la personne a fait parvenir ce tuyau ? suggère Gerdin.
— Je ne sais même pas si on peut appeler ça un tuyau, précise Jamal. C’était tellement mal écrit que j’ai eu du mal à en comprendre le sens. Je vous suis. Mettons ça de côté.
— Je peux rechercher l’origine de ce mail, propose Sandén. Et aussi m’assurer que la famille d’Eslöv qui a perdu son bébé ne figure pas dans le fichier clientèle de Gideon. Passe-moi juste les éléments que la police de Nacka t’a fournis, Jamal.
— Parfait. On a terminé, conclut Sjöberg.
*
Environ une demi-heure après que Jamal a regagné son bureau, son téléphone portable se met à sonner. Avant de répondre, il note que l’appel vient de Håkan Carlberg, du laboratoire de la section scientifique de Lidköping. Jamal n’a eu affaire à lui qu’en une seule occasion, il y a plusieurs années. Au moment où il a demandé à ce technicien chevronné de se livrer à un examen non officiel, une comparaison entre l’ADN prélevé sur une bouteille d’eau minérale appartenant à Malmberg et celui du contenu de l’un des préservatifs que Petra avait rapporté du lieu où elle avait été violée. Carlberg avait alors confirmé que les deux ADN étaient identiques, et Jamal avait tout de suite démarré son enquête personnelle, dans le but d’expédier tôt ou tard le commissaire adjoint derrière les barreaux. Sans impliquer Petra.
— J’ai des informations qui pourraient t’intéresser, annonce Carlberg.
— Je suppose que c’est au sujet du viol de Petra, constate Jamal alors que son pouls s’accélère.
— Tu lis dans mes pensées. Il se trouve que je travaille actuellement sur une affaire de viol. C’est très compliqué d’un point de vue juridique, vu que la femme a été abusée par plusieurs personnes. Je n’ai pas encore réussi à établir si les violeurs étaient plus de deux, mais je suis certain qu’il ne s’agit pas d’un seul homme. On se trouve donc face à plusieurs spermes, et je ne crois pas qu’on en tirera beaucoup plus. Rien qui puisse avoir valeur de preuve.
— Mais ? demande Jamal, impatient.
— Mais nous avons autre chose, à savoir des fragments de peau prélevés sous l’un des ongles de la jeune femme. Ce qui est assez classique dans le cas d’une victime de viol qui essaie de se défendre. Et là, c’est le jackpot.
— C’est pas vrai… susurre Jamal.
Un cadeau du ciel, se dit-il, tandis qu’un sourire envahit son visage.
— Je peux savoir de qui il s’agit ? demande Carlberg. Cette personne ne figure pas dans nos fichiers.
— Malheureusement non, répond Jamal. Mais désormais, ce n’est plus qu’une question de temps.
— Ma malchance habituelle, soupire le technicien avec une pointe d’espièglerie. Voilà comment on me remercie de ma prestation.
— Est-ce que je peux quand même savoir sur quelle affaire tu travailles ? risque Jamal.
— Mais oui. Il s’agit du viol collectif d’une jeune fille de 18 ans qui habite Stockholm. Elle s’appelle Veronica Engström.
Jamal est submergé par des émotions contradictoires. Les poils se dressent sur ses bras. Il ne sait pas s’il doit rire ou pleurer.
— Merci, dit-il en se forçant à employer un ton neutre. Comme d’habitude, tout cela reste entre nous, d’accord ?
— Muet comme une tombe, répond Håkan Carlberg.
Ils raccrochent.
Ressaisis-toi, pense Jamal. Garde la tête froide, pas de précipitation. Pourtant il a du mal à se maîtriser, et encore plus à se concentrer. Autant tout raconter à Sjöberg, comme ça, ils pourront convenir ensemble d’une stratégie. Mettre en commun leurs facultés intellectuelles.
*
Sandén et Jamal entrent simultanément dans le bureau de Sjöberg.
— Ça commence enfin à bouger, lance Sandén.
Les joues de Jamal sont en feu et il affiche cette intensité dans le regard qui est la sienne quand il se passe quelque chose de très important. Sjöberg choisit d’écouter d’abord ce que Sandén a sur le cœur, car il suppose que les nouvelles venant de Jamal ne sont pas destinées à d’autres oreilles que les siennes.
Les deux visiteurs s’assoient chacun sur une chaise et Sandén prend la parole.
— Je suis désolé si je brise les espoirs de certains, mais j’ai l’impression qu’on va devoir revenir un peu en arrière. J’ai survolé le dossier transmis par la police de Nacka et il s’avère que cette famille d’Eslöv dont le nourrisson a disparu figure bel et bien dans le fichier clientèle de Gideon.
— Tu en es sûr ? demande Jamal, soudain intéressé par les propos de Sandén.
— Sûr et certain, confirme Sandén. En revanche, j’ai parlé hier avec l’un des parents, qui m’a affirmé qu’ils n’avaient pas convenu d’un rendez-vous avec le réparateur de pianos.
— Si tout ceci a un rapport avec le meurtre – et je dis bien si –, ça veut dire que Gideon avait décidé seul de rendre visite à cette famille, raisonne Sjöberg à voix haute. Mais dans ce cas, pourquoi ?
— Je pense que c’est lié à la disparition de l’enfant, affirme Sandén. D’après l’enquête, John Gideon a été interrogé au moment du kidnapping. Il n’a jamais été soupçonné, mais il figurait parmi les personnes qui avaient été en contact avec la famille juste avant l’enlèvement. Plus exactement, il était l’une des rares personnes à avoir rendu visite à cette famille après qu’ils ont eu ce bébé.
— Mais la petite avait 6 mois, s’interroge Jamal sur un ton hésitant. Ces gens-là n’avaient pas d’amis ?
— Je n’en sais rien. En revanche, ça faisait seulement une semaine que le bébé était chez eux. À la suite d’une adoption. Une petite fille originaire de Chine, pour être précis.
— Ça alors ! s’exclame Sjöberg. À mon avis, le fait que si peu de gens aient rencontré la petite le rend d’autant plus suspect.
— Oui, mais en réalité, Gideon ne l’a jamais rencontrée. Quand il est venu sur place pour s’occuper du piano, il n’y avait que le papa à la maison. Leur fille plus âgée – adoptée, elle aussi – était à la crèche, et la maman était chez le pédiatre avec la petite Felicia, comme s’appelait le bébé. Gideon était chez eux deux jours avant la disparition. Après quoi il est rentré à Stockholm, selon ses propres dires. Un retour dont je n’ai pas de preuve concrète. Et même en cherchant bien, je ne pense pas qu’on trouvera des clients à lui qui pourront confirmer – neuf ans après – qu’il est venu chez eux s’occuper de leur piano à telle date précise.
— Non, je suis d’accord avec toi, ça ne servirait à rien, estime Sjöberg.
— Et plus aucune trace du bébé depuis ? demande Jamal.
— Aucune. Sauf si c’est son cadavre qu’on vient de retrouver.
— Comment ça pourrait être possible ? s’interroge Sjöberg.
La réponse lui vient en posant la question.
— Dans l’hypothèse où son cadavre aurait été congelé, bien sûr.
— Je viens juste de penser la même chose, affirme Sandén. Elle a pu avoir été conservée dans un congélateur durant toutes ces années. De toute façon, on saura bientôt si c’est bien le corps de Felicia qui a été repêché.
— On devrait pouvoir se rendre compte si la petite est d’origine asiatique, non ? estime Jamal.
— Apparemment, le corps est plutôt intact, mais en restant longtemps dans l’eau, il gonfle, la peau se ride et les traits du visage s’estompent.
— Et les tests ADN ? demande Sjöberg.
— Ses parents adoptifs l’avaient en charge depuis une semaine, et ont donc utilisé des couches, une brosse à cheveux et d’autres objets encore. Je ne sais pas trop ce qu’on peut espérer. Mais je suppose que la famille a quoi qu’il en soit besoin qu’une issue soit trouvée à cette énigme, soupire Sandén.
— Il n’y a vraiment eu aucun suspect ? demande Jamal.
— Apparemment, dans un premier temps, les soupçons se sont portés sur le papa, mais cette piste a été abandonnée.
— Et pourquoi justement sur le père ? poursuit Jamal. Parce qu’il faisait partie des proches et que c’était un homme, bien sûr.
— Manifestement, le centre pédiatrique avait soupçonné auparavant des traces de maltraitance. Pas au point de donner l’alarme, mais après la disparition du bébé, l’une des infirmières du centre l’a signalé à la police. Et là, ça ne pouvait se jouer qu’entre la mère, le père et la grande sœur.
— Merde alors, on n’accueille pas chez soi un bébé né à l’autre bout du monde pour le maltraiter ! s’emporte Sjöberg. Les familles font l’objet d’examens particulièrement stricts avant de pouvoir adopter.
— Oui, c’est vrai, admet Sandén. Mais voilà ce qui se trouve dans le dossier. Et on sait bien qu’il y a toutes sortes de gens bizarres sur cette terre. D’un autre côté, la famille habitait une maison isolée en pleine campagne et la gamine dormait dans un landau à l’extérieur au moment des faits. A priori, n’importe qui passant par là aurait pu enlever l’enfant.
— Comme Gideon, par exemple. Mais ça voudrait dire que son meurtre n’a aucun rapport avec le viol de Veronica Engström, mentionne Sjöberg tout en se montrant dubitatif.
— Et pourquoi ça ? demande Jamal. Il n’est pas exclu qu’il ait pu avoir besoin d’une petite comme Felicia pour ses sombres activités. Il a peut-être saisi l’occasion au vol, et a ensuite tué l’enfant une fois sa mission accomplie, si on peut dire. Felicia et Veronica ont peut-être toutes deux été victimes du cercle de violeurs que dirigeait Gideon. D’une certaine manière, la réalité vient de le rattraper. On sait bien qu’un malheur arrive rarement seul. J’attends avec impatience de savoir s’il y a un lien entre la petite Felicia et Robert Axner.
— J’avais en tête d’aller parler de tout ça avec les parents de Felicia, explique Sandén. En y réfléchissant, je pense que je vais d’abord attendre d’avoir le rapport de la police scientifique pour être certain qu’il s’agit de la petite Felicia. Je vais me concentrer en priorité sur l’indicateur anonyme qui nous a donné ce tuyau. On a fini ?
— Absolument, répond Sjöberg. À moins que tu veuilles ajouter quelque chose, Jamal ?
— Oui, mais je préfère t’en parler en privé.
— Ah tiens ! Ça sent la demande d’augmentation, rit Sandén tout en se levant. Bon courage, mon pote !
 
 
Une fois que Sandén est sorti du bureau et que Jamal a refermé la porte, Sjöberg s’attend à aborder un sujet totalement différent. Mais en entendant les informations révolutionnaires de Jamal, la situation lui apparaît sous un tout autre jour. Sjöberg est frappé de constater comment cet enchevêtrement de faits particuliers a du lien et finit clairement par les amener tous deux à une même conclusion. Est-il possible que la disparition d’un petit bébé il y a neuf ans, le viol de Petra Westman il y a quatre ans, le meurtre de Sven-Gunnar Erlandsson il y a un an, le viol de Veronica Engström, le meurtre de John Gideon et la prise macabre d’un pêcheur ne soient que les différentes facettes d’un même prisme ? Peut-être se bercent-ils d’illusions ? Peut-être sont-ils aveuglés par leur tendance à généraliser, à interpréter chaque situation, à vouloir obtenir des résultats rapides.
Mais Jamal a son avis sur la question.
— Tout gravite autour du même élément central. Le dénominateur commun est John Gideon. Comme une araignée, il a tissé une toile complexe autour de lui, dont les ramifications plongent loin dans le passé et infiltrent toutes les strates de la société. Crois-moi, Conny, le « Cercle Gideon » est une construction vaste et puissante. Ce n’est pas un hasard si Malmberg apparaît dans cette enquête, et c’est précisément l’occasion qu’on attendait. Gideon collectionnait les jeunes gamines et les jeunes femmes – fragiles et vulnérables, faciles à manipuler – qu’il proposait ensuite à ses contacts. Ceux-ci sont des pères de famille respectables et des piliers de la société : policier, conseiller municipal, enseignant, médecin – tous amateurs d’actes violents. L’un d’eux veut un nourrisson, Gideon lui livre un nourrisson. Un autre veut mettre en pièces une fillette de 10 ans, Gideon la lui procure. D’autres sont intéressés par un gang bang avec une lycéenne de 18 ans, Gideon s’en occupe. Ce n’est pas plus compliqué que ça.
— Dans la clientèle, tu as oublié de mentionner un jeune homme atteint de troubles neuropsychiatriques, soupire Sjöberg.
— Je ne pense pas qu’il soit client au même titre que les autres, objecte Jamal. Karl fait partie des victimes, même s’il n’en est pas conscient.
— Le fait est qu’on a un problème, constate Sjöberg. D’après toi, comment on enchaîne ?
— Aucune idée. Nous savons comment les choses se passent, mais si nous n’obtenons pas de preuves contre Malmberg, nous ne ferons pas tomber les autres non plus.
— De même que si nous n’avons rien contre les autres, nous n’arriverons pas à coincer Malmberg non plus, complète Sjöberg. Par ailleurs, je crains le conflit d’intérêts.
— Le conflit d’intérêts ?
— Oui, comment pouvons-nous poursuivre cette enquête alors que l’un des membres de notre brigade a un intérêt évident à faire tomber Malmberg pour viol ?
— Les deux choses n’ont rien à voir, certifie Jamal. Parce que nous n’allons pas mêler Petra à tout ça. C’est tout simplement impossible.
— Et pourquoi pas ? demande Sjöberg.
Il est conscient que cette dernière remarque peut sembler provocante, bien que ce ne soit pas son intention. Mais il faut bien que la question soit débattue tôt ou tard et c’est l’occasion.
— C’est absolument exclu, s’offusque Jamal. Tu plaisantes ou quoi ?
— Non, vraiment pas. Une jeune fille de 18 ans se trouve en ce moment à l’hôpital Södersjukhuset victime d’un viol commis par quelqu’un dont nous ne sommes pas officiellement censés connaître l’ADN. Un membre de notre équipe a été violé par ce même homme. Si Petra porte plainte pour viol, nous pourrons lui faire subir un test ADN et il sera condamné. Ce n’est pas plus difficile que ça, tranche Sjöberg d’un ton froid.
Il n’a pas du tout envie d’en arriver là. Mais il se doit d’agir objectivement, de peser le pour et le contre. Au nom d’une société juste et respectueuse du droit.
— Si, c’est bien plus difficile. En passer par là serait synonyme de coup de grâce pour ma relation avec Petra. Ça montrerait que toi et moi – plus maintenant Hedvig – savions pour Malmberg depuis très longtemps sans en avoir avisé Petra. D’ailleurs, elle n’accepterait jamais de se retrouver face à face avec lui dans une salle de tribunal. Ils ont… eu une aventure, comme tu le sais.
— C’est exactement pour cette raison qu’elle ne verrait sans doute aucun inconvénient à lui faire la peau.
— Pas si elle doit le faire publiquement. Cette histoire va causer un vrai scandale, tu en es bien conscient, Conny ?
— Évidemment. À ton avis, pourquoi tu crois que je m’implique autant ?
— Il faut qu’on trouve une autre solution. Pour Petra. Son bien-être ne compte pas pour toi ?
— Énormément. Mais j’ai l’impression qu’ici il est davantage question du tien.
— Tu es sérieux, là ? lance Jamal, piqué au vif.
— Je ne sais pas, répond Sjöberg avec calme. J’y suis allé un peu fort, je le reconnais. Je voulais juste mettre en avant que le bien-être de cette jeune fille de 18 ans dont la vie a été brisée devrait avoir encore plus d’importance à nos yeux. Il faut savoir faire abstraction de l’aspect personnel dans notre travail. Je veux dire par là qu’il faut qu’on réunisse un solide faisceau de preuves contre notre cher commissaire principal adjoint et ses acolytes. Il faut qu’on parvienne à faire parler Veronica. Ou qu’on coince ce salopard d’une autre manière.
— L’ADN est un bon début, non ? tente Jamal sur un ton hésitant.
Jamal semble encore affecté par le traitement que vient de lui infliger Sjöberg. Mais de son côté, celui-ci ressent un malaise. Sans qu’il sache vraiment en définir la cause, et même si la logique du raisonnement de Jamal est convaincante. Tout ceci paraît à la fois simple et extrêmement compliqué.
*
Jenny se réveille plusieurs heures après s’être endormie par terre dans le salon. La télé est toujours allumée et un nouveau jour s’est levé. Après une nuit allongée sur le parquet, son corps est ankylosé et elle parvient à peine à tourner la tête. Elle ne sait pas trop comment elle s’est retrouvée au sol, ses souvenirs sont flous, mais ça n’a pas d’importance. La seule chose dont elle soit sûre, c’est que la situation ne s’est pas améliorée.
Elle n’a pas la force de prendre une douche ou de changer de vêtements. Elle se traîne jusqu’à la cuisine, et s’oblige avec de grandes difficultés à manger une tartine et à boire un verre de lait. Elle mâche et remâche la nourriture au point de la réduire en une bouillie dégoûtante, qu’elle avale grâce aux gorgées de lait. Elle ne se préoccupe pas de ranger et va plutôt s’installer devant son ordinateur. Elle constate que Jamal n’a pas répondu à son appel au secours et que la dernière édition en ligne d’Aftonbladet ne dit rien sur le cadavre du nourrisson.
L’enfant ne manque à personne, tout le monde s’en fiche. Jenny est seule et trop bête pour savoir quoi faire, trop irresponsable pour agir comme il le faut.
Il ne lui reste que quelques heures avant qu’on découvre ce qu’elle a fait, qu’on l’engueule, qu’on la descende à la fois en tant que mère et en tant que personne. Désespérée, Jenny prend une dernière décision. Elle met ses baskets et enfile un sweat à capuche par-dessus la chemise tachée de vin dans laquelle elle a dormi. Puis, les jambes tremblantes, elle quitte son appartement pour replonger dans la réalité.
Avec ses grandes lunettes noires et la capuche rabattue, son visage reste en partie caché. Elle espère que personne ne lui prêtera attention. Elle voudrait juste être rayée de la surface du globe, et si quelqu’un lui adressait la parole, ce serait une catastrophe. Se frayant un chemin entre les piétons pressés, les voitures et les vélos, elle se dirige vers la rue Spangåvägen, et pour échapper à toutes ces personnes normales et à ce boucan, elle bifurque à la première occasion en direction d’espaces verts. Elle longe la lisière de la forêt, dépasse la zone des jardins ouvriers, puis emprunte les sentiers de promenade et les chemins à travers la forêt, jusqu’à atteindre la rive du lac Kyrksjön. Elle demeure immobile, à contempler la surface noire qui se ride sous l’effet du vent, à emplir ses narines des odeurs à demi fétides que dégage l’eau stagnante, à observer les oiseaux qui barbotent au milieu des roseaux, évoluant en formations dont chacune comprend les parents et leurs petits derniers.
Durant quelques minutes, un nuage masque le soleil et libère une légère pluie qui vient cribler la surface du lac. Le temps qu’il fait n’a pas d’importance pour Jenny. Peu lui importe qu’il grêle ou qu’il vente. Ça ne modifiera pas le fait que sa petite fille ait été repêchée dans des eaux aussi noires et effrayantes que celles qu’elle contemple à cet instant.
La pluie cesse alors de tomber et le soleil fait son retour. L’éclat impitoyable de sa lumière tire Jenny de sa réflexion et elle se remet à marcher. Elle longe la rive jusqu’à la partie nord du lac, puis emprunte l’allée qui mène à l’église. Elle s’arrête et hésite un moment, avant de rassembler son courage et d’entrer.
Elle se retrouve dans la pénombre et lance des regards inquiets autour d’elle. Les murs et le plafond voûté de cette église aux formes arrondies semblent vouloir l’écraser. Elle a l’impression de se trouver dans une grotte souterraine. Elle sent l’air frais sur son visage. C’est un mélange d’odeurs de poussière, de pierre et de très vieux. Plusieurs personnes à la mine grave sont assises sur les bancs, têtes inclinées et mains solennellement jointes, en signe de dévotion. Elle n’a pas remis les pieds ici depuis sa confirmation, il y a bien des années. Les églises l’ont toujours effrayée, avec leur silence menaçant et l’écho fantomatique occasionné par chacun de ses pas.
Jenny s’assoit sur l’un des bancs du fond. Elle observe les motifs étranges et terrifiants des œuvres qui ornent les murs. Même Jésus et ses disciples n’ont pas l’air de se plaire dans la maison de Dieu. Le regard un peu fou, Jésus avance, en dépit de la lourde croix qui pèse sur ses épaules. Il est poursuivi par des créatures aux allures de zombies, dont on ne comprend pas si elles sont là pour l’aider ou le mettre à terre. Deux vieux bonshommes aux barbes hideuses et aux chapeaux bizarres font cuire vivante une femme nue à l’intérieur d’une marmite que chauffe un feu aux flammes violentes.
Jenny ne comprend pas en quoi de tels tableaux embellissent une église. Ils n’offrent rien de réconfortant, plutôt le contraire. Néanmoins, elle joint ses mains et se lance dans une longue prière silencieuse qu’elle adresse à ce Dieu là-haut dans le ciel, dont on dit qu’il est toujours du côté des faibles. Elle le prie de faire preuve de compréhension et de pardon, avant de l’implorer pour qu’il exauce son unique vœu.
— Seigneur, fais en sorte que Majken revienne à la maison. Elle est tout ce que j’ai, et sans elle, je ne peux pas vivre. Je n’ai besoin d’aucune explication, d’aucune excuse, Je veux juste qu’elle aille bien. Seigneur, rends-moi mon enfant.
*
Lorsque Odd Andersson arrive à l’hôpital, Veronica a retrouvé des couleurs. Elle le suit du regard dès qu’il entre et il croit presque apercevoir un léger sourire sur ses lèvres.
— Comment va ? demande-t-il en s’installant dans le fauteuil visiteur.
— Plutôt bien. Madelene est venue me voir et elle m’a dit que j’ai meilleure mine. Normalement, je rentre demain.
— Félicitations.
— Il faut que tu finisses le dessin, que je puisse retourner avec à la maison.
— Bof, je ne sais pas. Je ne me sens pas très inspiré.
— Mais il est presque fini ?
— Je ne crois pas qu’on puisse dire ça. Il manque encore le visage. C’est le plus difficile.
— Pour les bras, ça ne doit pas être un problème ?
— Je viens de te le dire, je ne me sens pas très inspiré.
Veronica soupire. Assise sur son lit, habillée, elle balaie du regard les murs de la chambre, avant de revenir sur Andersson. Il comprend alors qu’elle cherche à rassembler tout son courage et la voit prendre une profonde inspiration.
— OK. Maintenant, je suis prête. Je vais te raconter ce qui s’est passé. C’est pour ça que tu es là, non ?
— Je veux juste que tu ailles bien, répond Andersson sans grand espoir. Que tu prennes les bonnes décisions. Je ne te force pas à faire quoi que ce soit. Tu as sûrement tes raisons de ne pas vouloir parler.
— Oui, mais j’en suis venue à la conclusion que c’était quand même mieux de dire comment les choses se sont vraiment passées.
Il admet l’idée qu’elle se soit convaincue qu’il valait mieux parler. Que ce qu’elle s’apprête à dire soit la vérité ou pas, ça reste à voir.
— C’est bien, Veronica. Fais ce qui te semble le mieux.
— Après, tu finis le dessin ?
— On verra.
— C’est pas très facile de négocier avec toi, dit Veronica avec un sourire triste.
— Avec toi non plus, Veronica.
— J’ai eu un flirt à la soirée. Mais tu le sais sûrement déjà. Avec Gabriel Eklund. On s’est rendus un peu à l’écart dans une sorte de grange. Après il est reparti, et moi je suis restée sur place un moment. Mes vêtements étaient tout froissés et j’étais plutôt saoule, alors, au lieu de retourner à la fête et de me choper la honte, j’ai décidé de rentrer. Chez ma copine Madelene. À Hästhagen. Il était prévu que je dorme chez elle durant le week-end. Quand je me suis retrouvée sur la route d’Ältavägen, j’ai vu une voiture qui arrivait en sens inverse. Elle s’est arrêtée à ma hauteur, un type en est sorti et il s’est mis à me tripoter. Je lui ai dit que ça ne m’intéressait pas et j’ai essayé de me dégager. Sauf que ça n’a fait que l’exciter encore plus. Il est devenu brutal et m’a balancée de force sur le siège arrière. Il m’a arraché mes vêtements et m’a serrée au cou. La couverture me piquait. Ensuite… il m’a violée. Il a hurlé qu’il s’en prendrait à ma famille si je le dénonçais. Je ne pouvais pas… C’est difficile d’en parler…
Elle s’interrompt, les larmes aux yeux.
— Et après ? l’encourage Andersson. Qu’est-ce qui s’est passé après ?
Veronica déglutit.
— J’ai l’impression que ça a duré une éternité. Il est devenu de plus en plus violent. Il me tenait par les cheveux et me cognait sans arrêt la tête contre un truc dur. J’étais paniquée, à peine capable de respirer. À un moment, je me suis évanouie. Je ne me souviens de rien avant mon réveil devant la porte de John. Sans vêtements.
C’est la première fois que ce qu’elle raconte est assez crédible. Mais son récit comporte encore des lacunes qu’il va falloir combler. Et Andersson a toujours du mal à croire que la bande de jeunes mecs méprisants qu’il a croisée l’autre jour n’ait rien à voir avec ce viol. Cette fois, il est bien décidé à exiger d’elle une image claire et cohérente de ce qui s’est déroulé. Mais il ne doit pas la brusquer.
— Tu ne saurais donc pas dire si c’est lui qui t’a conduite chez Gideon ou s’il t’a larguée sur le bord de la route ?
— Je pense avoir couru, répond-elle en baissant la voix. J’avais des blessures aux pieds.
— Mais tu ne sais pas pourquoi tu t’es retrouvée devant la porte de John Gideon ? poursuit-il d’une voix douce.
— Je ne sais pas comment j’ai atterri là-bas, mais je comprends pourquoi.
— OK, pourquoi ?
Veronica passe la manche sous son nez, puis le regarde avec des yeux toujours pleins de larmes.
— Où je pouvais aller sinon, en étant dans une telle merde ? J’allais quand même pas appeler ma mère.
— Non, je peux le comprendre, admet Andersson. Mais Gideon, alors ? C’était qui, ce type ?
— Quelqu’un qui savait écouter quand on avait besoin de parler. Et qui savait la fermer quand il le fallait. Sa porte nous était toujours ouverte, quand on n’avait nulle part où aller.
— Nous ? répète Andersson, qui trouve que la conversation prend une tournure intéressante. C’est qui, « nous » ?
— Un groupe de filles. Certaines d’entre nous ont été les élèves de John en cours de piano, d’autres l’ont connu d’une autre manière. Par exemple sur nos conseils.
— C’est une sorte de… secte ? risque Andersson, même s’il sent qu’il va un peu loin.
— Une secte ? dit Veronica, étonnée. Tu veux dire un truc basé sur un charabia religieux ? Tu crois que John était notre gourou, ou quoi ?
Andersson hausse les épaules.
— J’en sais rien, moi. Explique-moi les règles.
— T’expliquer quoi ?
— Bah, il doit bien avoir exigé des choses en échange de vous laisser squatter chez lui.
— Il ne voulait pas qu’on fume, qu’on boive ou qu’on dise des jurons chez lui. Et il fallait qu’on fasse preuve de respect à son égard et entre nous. Tout le monde avait la même valeur, et les sales coups étaient interdits. Et pas de garçons, bien sûr.
— Vous n’aviez pas le droit d’avoir un petit ami ?
— Si, mais les garçons n’étaient pas les bienvenus chez lui.
— Mm… tempère Andersson. Et donc, vous faisiez quoi ?
— On parlait. Ou on était juste là, tranquilles. On regardait la télé, on buvait un café.
— Rien de sexuel, donc ? ose Andersson.
Veronica semble sur le point d’éclater de rire.
— Mais de quoi tu parles ? s’exclame-t-elle. Tu crois que je voudrais coucher avec un vieux de 60 ans ?
Depuis le début, lui et ses collègues ont choisi pour hypothèse que Gideon s’entourait de jeunes filles pour des raisons bien moins nobles, mais si Veronica dit la vérité, leur théorie devient obsolète. Le cercle de pédophiles serait en réalité… un groupe de parole ?
— Et cette bague, ajoute-t-il, c’est quoi ?
— Tu n’es peut-être pas complètement à côté de la plaque avec ton histoire de secte, répond Veronica, songeuse. En fait, quand on y réfléchit bien, c’est exactement ça. On s’appelle le « cercle de parole Gideon ». La mère d’une d’entre nous est joaillière. Elle nous a fabriqué des bagues qui sont devenues le symbole de notre loyauté entre nous et vis-à-vis de John. On a convenu que ce qu’on se disait chez John resterait chez John. Et pour l’emblème, en fait, c’est le même que celui de « The Gideons International ». Aujourd’hui, avec du recul, ça me paraît un peu enfantin. Mais à 12-14 ans, on trouvait ça beau. Je ne sais pas pourquoi je te raconte ça alors que j’ai promis de ne pas le faire.
— Je saurai ne pas faire mauvais usage de cette information, l’assure Andersson. Mais maintenant je veux que tu m’en dises plus sur l’homme d’Ältavägen. Il était comment physiquement ? Il avait quel âge ? Tu te souviens de signes particuliers ?
Aussitôt, le visage de Veronica redevient triste. Elle réfléchit et se racle la gorge plusieurs fois avant de répondre.
— Il avait une cinquantaine d’années, d’après moi. Le mec style costard-cravate. Beau gosse, quand même. Grand et blond. Pas le genre qui a besoin de violer s’il veut du sexe.
— Le viol n’a aucun rapport avec le sexe, Veronica, précise Andersson. C’est un acte de violence et de pouvoir. Le viol est un moyen d’oppression, n’oublie pas ça. Tu te souviens de la marque de la voiture ?
— Une Lexus. Rouge foncé. Numéro d’immatriculation HPC 734.
Andersson reste bouche bée.
— Tu te rappelles du numéro d’immatriculation ?
Veronica acquiesce.
— Il était inscrit sur la vitre près de moi à l’arrière.
— Tu veux dire qu’il était gravé ? Un marquage antivol ?
— Oui. Je n’ai pas quitté ce numéro des yeux pendant tout le temps qu’il me violait. Je me le suis répété dans la tête jusqu’à ce que je m’évanouisse. Comme un mantra.
Hallucinant. Veronica Engström a gardé cette information pour elle et ne la sort que maintenant. Cette visite qu’Andersson lui rend à l’hôpital est sur le point de bouleverser toute l’enquête. Mais pour autant, il n’est pas sûr à cent pour cent qu’elle dise la vérité. Elle a eu tout le temps d’inventer une telle histoire. Mais une chose est certaine, elle vient de lui donner de quoi réfléchir durant son retour au commissariat.
— Et mon dessin, alors ? insiste-t-elle. Tu l’as avec toi ?
— Oui, je l’ai, confirme Andersson sans grand enthousiasme, mais sortant quand même le carnet à dessin de son sac.
Il travaille en silence pendant quelques minutes. Des traits de fusain sur le papier exécutés avec des gestes rapides et une certaine démesure. Les bras prennent forme. Ils auraient pu tout aussi bien appartenir à un enfant. Puis, vient le visage, qui ne ressemble en rien à celui de Veronica Engström. Un travail bâclé, sans inspiration ni enthousiasme, dont il lui tend le résultat.
— Bonne chance, Veronica. J’espère que le retour à la maison se passera bien, conclut-il, avant de l’abandonner à elle-même.
*
— Je vous le jure, dit Robert Axner. On ne l’a pas tué. On a mis le bordel, on l’a un peu tabassé, mais rien de grave.
— Nous avons trouvé des traces de sang dans l’appartement, et de toute évidence, John Gideon est mort, rétorque Sjöberg. C’est seulement à la télé qu’on peut frapper des gens sur la tête avec un objet sans qu’ils soient blessés. Dans la vraie vie, ce type d’acte violent provoque des hémorragies cérébrales. Racontez-nous ce qui s’est passé. Depuis le début.
Sjöberg et Sandén sont installés dans une salle d’interrogatoire de la maison d’arrêt de Kronoberg en compagnie du détenu et de son avocat. Axner est dans un piteux état, comme métamorphosé par sa première nuit en détention. Aujourd’hui, il se montre bien plus coopératif et veut tout faire pour arranger les choses. Ce qui est malheureusement trop tard.
— Comme vous l’avez dit, c’est bien moi qui ai démarré cette putain de discussion sur Flashback. Mais, bordel, qu’est-ce qu’il faut faire, sinon ? Avec notre soi-disant justice partout dans la société, on a l’impression d’avoir les mains liées dans le dos. Ce vieux abuse de ma fille et personne ne fait rien. J’ai pensé que je devais agir. Après, un type s’est manifesté sur le forum, on s’est un peu parlé par mail et on a fini par se rencontrer en ville pour boire quelques coups. Une fois saouls, on s’est bien monté la tête et, de fil en aiguille, on a fini par aller en titubant jusqu’à chez Gideon pour lui faire sa fête.
— Comment vous avez fait pour passer la porte d’entrée de l’immeuble ? demande Sandén.
— Elle n’était pas bien refermée. Après, on a sonné à sa porte et il a ouvert. On est entrés en le poussant à l’intérieur, et on s’est un peu défoulés sur lui.
— Vous avez baissé le store ? questionne Sjöberg.
— Non, je ne crois pas, répond Robert Axner. On l’a bousculé, il a eu peur et il a décroché un putain de tableau pour nous en menacer. Sauf que je le lui ai arraché des mains, et je suppose que c’est dans la bagarre que le truc l’a blessé au front. Oui, j’ai vu que ça se mettait à saigner, mais franchement, rien de dangereux. Juste une blessure superficielle. La bagarre s’est prolongée jusqu’à ce qu’on réussisse à le plaquer au sol pour commencer à le cuisiner.
— Il s’est peut-être de nouveau cogné la tête, pendant cette bagarre ? suggère Sandén.
— C’est possible, oui. Mais comme je l’ai déjà dit : il était en bonne santé quand on l’a quitté. Avant ça, on a discuté avec lui pendant au moins une heure.
— Vous avez discuté ? s’étonne Sjöberg, dubitatif.
— Il nous a demandé de nous calmer et de le laisser s’expliquer. Et c’est ce qu’on a fait. Je ne suis pas quelqu’un de totalement ingérable, comme vous le croyez peut-être.
— Vraiment ? demande Sjöberg, avec un sourire en coin.
Les gens de ton espèce préféreront toujours s’exprimer avec leurs poings, se dit-il.
— On s’est assis sur son canapé, et au début, on a été durs avec lui. On l’a injurié, on lui a hurlé dessus, on s’est foutus de sa gueule. Mais il a montré du répondant, et au bout d’un moment on a presque eu honte. Il nous a même offert un coup à boire. Une espèce d’eau-de-vie dégueulasse, mais c’est le geste qui compte.
— Et de là, vous avez parlé de quoi ?
Axner joue distraitement avec les poils de sa moustache.
— D’après moi, c’est maintenant que je vais perdre toute ma crédibilité, soupire-t-il.
Un mot compliqué, note Sjöberg en lui-même. Félicitations. Mais c’est depuis le début que ta crédibilité n’est pas au top.
— Laissez-nous en juger, se contente-t-il de dire.
— Bon ben, il a sorti tout un tas de conneries sur les sentiments, poursuit Axner en se tortillant, mal à l’aise. Au sujet de jeunes nanas à un âge délicat qui n’ont personne à qui parler. Sa maison serait devenue une sorte de refuge pour jeunes nanas paumées. Il nous a raconté que les influences commerciales bouffaient le cerveau de ces gamines et les obligeaient à ne penser qu’à l’apparence. Qu’il leur fallait un endroit où elles pouvaient être elles-mêmes, où on ne leur mettait pas la pression. Un endroit où on se montrait du respect, où on n’avait pas le droit de se faire des sales coups. Que c’était pour ça qu’il les laissait venir chez lui. Pas parce qu’il avait un penchant pour les jeunes nanas, mais parce qu’il pensait qu’elles avaient envie de parler entre elles. Au début, moi et mon pote, on ne savait pas trop comment le prendre, mais ce qu’il disait avait quelque chose de… beau, alors ça nous a convaincus. Soudain, j’ai réalisé pourquoi Olivia était attirée par ce Gideon. Et, bordel, bizarrement, ça m’a paru OK.
— Quand on s’est parlé hier, c’était un tout autre son de cloche, souligne Sandén sur un ton cynique.
— Je ne m’attendais pas que deux flics débarquent dans mon jardin. Je ne savais pas quoi dire. Donc, j’ai sorti mon couplet habituel. Par automatisme, en quelque sorte.
— Bien joué, murmure Sandén, si bas que c’est à peine audible.
Assis là à faire craquer ses doigts, Robert Axner ressemble à un mélange d’ours en peluche triste et de tueur en série. Sjöberg ne sait pas trop ce qu’il doit en penser. Il vient d’entendre une histoire parfaitement invraisemblable, de la bouche d’un individu foncièrement antipathique, et c’est ce qui rend la chose crédible. Il n’y a rien dans ce récit que Sjöberg s’attendait à entendre. Chaque détail va à l’encontre de tout ce qui a servi d’amorce initiale à l’enquête. Si ce qu’Axner vient de leur dire est vrai, et que ces deux brutes ont discuté avec Gideon pendant une heure après la bagarre, il n’est pas trop possible que leurs coups soient la cause de sa mort. Bien sûr, il existe des cas où des hémorragies internes ont eu des conséquences graves bien plus d’une heure après. Mais Sjöberg est assez convaincu, en dépit de ses connaissances limitées en matière médicale, que dans 90 % des cas, un coup à la tête d’une violence aussi grave provoque un évanouissement immédiat. Et puisque ça n’a pas été le cas pour John Gideon cette nuit-là, alors, qu’est-ce qui a bien pu causer sa mort ?
*
Jamal est envahi par un double sentiment. D’un côté, ce qu’il vient d’apprendre sur la présence de l’ADN de Malmberg sous les ongles de Veronica Engström le met en joie et le rend optimiste pour l’avenir. C’est l’opportunité qu’il attendait depuis si longtemps : que Malmberg se retrouve confronté à la justice pour un ou plusieurs viols, sans qu’il y ait besoin d’en référer à celui de Petra. D’un autre côté, il considère comme injuste que Sjöberg ait mis en doute son intégrité personnelle. D’autant que l’attitude de Sjöberg à son égard éveille en lui un sentiment qu’il n’a éprouvé que devant son père. Sans Sjöberg de son côté, il se sent seul, perdu. Car au-delà de son caractère compréhensif et bienveillant, ou peut-être en partie pour cette raison, il émane de Sjöberg beaucoup d’autorité. Et face à cela, Jamal tremble, comme quand il était petit enfant, en quête de l’amour inconditionnel d’un père qu’il adorait. Avec la même obstination enfantine, il fait maintenant tout son possible pour au moins se convaincre qu’il est objectif, impartial dans ses raisonnements et qu’il agit dans l’intérêt général. Même si le dire comme cela peut sembler un peu prétentieux.
Mais bien sûr, au positif du bilan de cette journée, il faut aussi ajouter cette découverte sidérante de Sandén, qui paraît indiquer que John Gideon pourrait avoir été impliqué dans la disparition d’un bébé de 6 mois près d’Eslöv, il y a de nombreuses années. Il s’efforce donc de réfléchir de manière constructive et d’éliminer la boule qu’il a à l’estomac.
C’est alors que son téléphone sonne. Il voit sur l’écran qu’il s’agit de Sörensson, sa collègue de Nacka.
— June, tu lis dans mes pensées.
— Ah bon, tu pensais à moi ? Bonne formule de drague, je vais la mettre dans mon répertoire.
— Comment ça se passe pour vous ? Du nouveau sur la petite Eivor ?
— En fait, non. On avait certains espoirs – disons plutôt des questionnements – sur le fait que la petite pourrait être le bébé disparu d’Eslöv.
— Mais ce n’est pas le cas ? anticipe Jamal.
— Non, ce n’est pas elle. Les collègues du labo viennent juste de nous prévenir qu’ils sont certains à cent pour cent que ce n’est pas la petite Felicia qui a été repêchée près de l’île de Värmdö.
— Ça n’a rien de très étonnant en soi, constate Jamal. Sinon, il aurait fallu partir du principe qu’elle était restée congelée depuis le jour de sa disparition. Ce qui semble tiré par les cheveux.
— Ne dis pas ça, réagit Sörensson. Il y a quelques années, on a eu une affaire dans laquelle la mère avait son congélateur rempli de nouveau-nés. Les siens, d’ailleurs. C’est son fils adolescent qui les a découverts. Choqué, bien sûr, en se disant qu’il aurait pu tout aussi bien se retrouver là. Une histoire horrible.
— Quand on parle de dépression post-natale, commente Jamal, qui tente de faire preuve d’empathie, alors que son esprit est ailleurs.
— Et toujours personne qui s’inquiète de la disparition de la petite, affirme June Sörensson, de nouveau concernée par le cas Eivor. C’est franchement lamentable.
Jamal ne peut qu’acquiescer, avant de clore la conversation et de reprendre le cours de sa réflexion. L’information de sa collègue de Nacka l’oblige à envisager les choses autrement. Il sait maintenant avec certitude que Felicia est toujours portée disparue et qu’elle n’a rien à voir avec la petite Eivor. Que celle-ci ait un lien avec son enquête est désormais tout à fait improbable. Pour le moment, les seuls points qui, selon lui, affichent un degré de certitude acceptable, sont que Gunnar Malmberg ait violé Veronica et que Robert Axner ait tué Gideon.
Le téléphone l’interrompt à nouveau dans ses élucubrations. Cette fois, c’est Kaj Zetterström, de l’institut médico-légal.
— J’ai essayé de joindre Sjöberg, mais il ne répond pas, commence-t-il.
— Oui, il est à la maison d’arrêt de Kronoberg.
— Ça va si mal pour lui ? Plaisanterie mise à part le rapport d’autopsie n’a rien d’évident, il est même bien plus compliqué que ce à quoi on pouvait s’attendre.
— Non, tu ne vas pas t’y mettre aussi !
— Pourquoi, l’enquête n’avance pas comme vous voulez ?
— Tout est plus compliqué que ce qu’il y paraissait au premier abord, avoue Jamal d’un ton abattu.
— En tout cas, je voulais vous faire un point, pour que vous sachiez sur quoi vous bossez.
— C’est toujours ça.
— Gideon n’est pas mort des coups reçus à la tête, explique Zetterström. Les plaies au front et à l’arrière du crâne sont superficielles. Elles n’ont causé aucun hématome, aussi bien épidural que sous-dural.
— Ce qui veut dire pas de saignement interne au niveau de la tête, donc ?
Et voilà comment l’une des deux hypothèses de départ concernant cette enquête vole en éclats.
— Exact. Par ailleurs, je ne peux pas encore affirmer avec certitude quelle substance est à l’origine de la mort.
Substance ? s’interroge Jamal. Ce qui voudrait dire qu’il s’est suicidé ?
— J’ai d’abord pensé à une overdose de stupéfiants.
— De stupéfiants ?
— John Gideon a été héroïnomane, ça paraît clair.
— Merde alors. On n’en avait pas la moindre idée.
— Mais c’était il y a longtemps. Il a une fleur de pavot tatouée sur un biceps. La plante dont on tire l’opium. Le dessin s’est estompé, ce qui se passe la plupart du temps avec les tatouages. Je pense que le sien date de quarante ans. Il a aussi plusieurs vieilles cicatrices à la saignée des bras, qui correspondent à des traces d’aiguille. Elles peuvent avoir une tout autre origine. Mais combinées à ce genre de tatouage… En revanche, je n’ai trouvé aucune trace récente de piqûre sur son corps, ce qui m’a mis le doute. Sauf que l’institut médico-légal vient de communiquer ses résultats d’analyse, et il apparaît que la victime avait de grandes quantités de cyanure dans le sang.
— Du cyanure ? réagit Jamal, surpris. Ça veut dire quoi ?
— Ça signifie que John Gideon est mort d’empoisonnement au cyanure. Il suffit d’une très petite quantité pour tuer quelqu’un, explique le médecin légiste. Entre cent cinquante et trois cents milligrammes. Et la mort est extrêmement rapide, elle survient dans les minutes qui suivent l’ingestion.
— Il pourrait s’agir d’un suicide ?
— J’en doute. Il semblerait que Hitler et Göring aient mis fin à leurs jours en avalant des capsules de cyanure, mais ce n’est pas le genre de produit qu’on achète en pharmacie. Et même si son action est rapide, il existe des façons plus plaisantes de mettre fin à ses jours. Au contact du suc gastrique présent dans l’estomac, le produit se transforme en acide cyanhydrique, la substance utilisée dans les camps de concentration pour gazer les juifs.
— Ce qu’on appelle le Zyklon B ?
— Ce genre de petite gâterie possède plusieurs noms. Le poison bloque la capacité des cellules à absorber l’oxygène, provoquant ainsi une sorte d’asphyxie interne. Le processus commence par des étourdissements, des vertiges et des vomissements. Il se poursuit avec des crampes violentes, une perte de conscience et se conclut par un arrêt cardiaque. Le tout, en l’espace de quelques minutes.
— Ça pourrait expliquer pourquoi il a arraché sa chemise, se dit Jamal à haute voix. Et pourquoi il était étendu sur le sol de la salle de bains. Il s’apprêtait peut-être à vomir quand il a tourné de l’œil. Tu disais avoir un doute sur la nature de la substance ?
— Oui, il y a plusieurs options possibles. Comme le cyanure de sodium, qu’on emploie dans l’extraction des métaux précieux. Ou le cyanure d’or, qui sert pour la dorure. Mais il est plus probable qu’il s’agisse de cyanure de potassium. Son champ d’utilisation est vaste, comme par exemple la purification des métaux, le nettoyage de l’argenterie, la galvanisation, et d’autres usages encore dans l’industrie du papier et celle du textile.
— Comment se procure-t-on un tel poison ?
— Pour dire vrai, je n’en ai aucune idée. Par quelqu’un qui travaille dans l’une de ces activités. Ou par un laboratoire chimique.
— Et comment on fait quand on veut tuer quelqu’un avec du cyanure ?
— Les types de cyanure dont je viens de te parler se présentent sous forme de sels très solubles dans un liquide. Ils sont assez faciles à reconnaître grâce à l’odeur, vu qu’ils dégagent un net parfum d’amande amère. Mais si on dilue ce sel dans un liquide lui-même doté d’un goût fort, on parvient à masquer l’odeur du cyanure et son amertume.
— Ça alors ! s’exclame Jamal. D’un coup, on se retrouve avec un meurtre par empoisonnement ?
— Ce qui n’arrange rien.
— Je dois avouer que cette affaire est de plus en plus originale. Merci pour la leçon, résume Jamal pour clore la conversation.
Il pose ensuite les pieds sur son bureau et laisse son esprit vagabonder tout en regardant par la fenêtre. Il constate combien le temps est changeant. En un instant, on passe de la pluie au soleil et au grand ciel bleu. Jamal se sent à court d’idées.
*
Heureusement, ni Sjöberg ni Sandén n’étaient dans les locaux quand Andersson a appelé le commissariat pour transmettre ce que Veronica Engström lui a livré à la dernière minute. S’ils ne s’étaient pas trouvés en plein interrogatoire à la maison d’arrêt, l’un d’entre eux aurait probablement été le premier à apprendre la nouvelle, mais leur absence arrange bien Petra. Cela lui donne quelque chose de consistant à se mettre sous la dent, et elle va faire tout son possible pour régler le problème par elle-même. D’autant que son amour-propre en a pris un coup, à la suite de son échec dans la gestion du cas Veronica Engström. Ce n’est pas qu’elle envie Andersson, qui a su communiquer avec Veronica bien mieux qu’elle, mais elle a besoin de donner un bon coup d’accélérateur, afin de retrouver sa confiance en elle.
C’est donc avec ardeur qu’elle s’attelle à rechercher qui est le propriétaire de la Lexus immatriculée HPC 734, dans laquelle Veronica dit avoir été violée. Et sur le bloc posé devant elle, elle a consigné de son écriture en pattes de mouche ce qu’Andersson lui a transmis comme descriptif de l’auteur du crime : homme d’une cinquantaine d’années, grand, blond et beau, vêtu d’un costume ou éventuellement d’une veste.
D’abord, elle ne réagit pas du tout en lisant le nom. Elle se contente de se renseigner sur le lieu de domicile de cet homme. C’est en lisant l’adresse que son cœur se met à cogner dans sa poitrine, si fort qu’elle en a presque mal. Pour en être sûre, elle refait toute la procédure, avec une sorte d’espoir vain que le résultat soit différent à la fin de cette deuxième tentative. Mais bien sûr, ce n’est pas le cas.
L’homme qui aurait violé Veronica Engström n’est autre que le commissaire principal adjoint Gunnar Malmberg.
Et quand Petra compare l’image qu’elle a de son ancien amant avec le descriptif de son violeur que Veronica a établi, la conformité est totale. Ainsi, l’homme posséderait les traits et le style vestimentaire de Malmberg, aurait fait monter Veronica dans une voiture identique à celle de ce même commissaire principal adjoint, tant au niveau de la couleur que de la marque et du numéro d’immatriculation. Puis, une fois la jeune fille de 18 ans à bord, il l’aurait brutalement violée.
Ceci, si on s’en tient à ce que dit Veronica. Elle qui, dans un premier temps, n’a livré aucun souvenir de l’événement, et qui n’a même pas parlé ou semblé comprendre le suédois. Elle qui n’a pas reconnu sa propre famille et sa meilleure amie. Elle qui ensuite a accusé du crime un homme de 64 ans, que tout son voisinage considère comme pédophile. Elle qui, après coup, s’est rétractée, quand cette affirmation l’a mise dans de sales draps par rapport à l’enquête criminelle liée au meurtre de cet individu, dirigeant alors les soupçons vers un inconnu. Lequel, sous l’effet de certaines pressions, se révèle être Gunnar Malmberg. Un homme que Veronica peut avoir vu passer à proximité en voiture, ou sur qui elle a peut-être lu quelque chose dans la presse.
Comme tout le reste, cette histoire est clairement inventée de toutes pièces. Le commissaire principal adjoint ne rôde pas la nuit au volant de sa luxueuse voiture facilement reconnaissable pour violer des petites nanas. D’ailleurs, Petra le connaît assez bien, à la fois – sur une courte période – en tant qu’amant chaleureux et attentionné, mais aussi en tant que grand chef très impliqué dans le soutien à la lutte des femmes contre toute forme de discrimination, en particulier au sein de la police. C’est pourquoi il est absurde de la part de Veronica de croire qu’ils vont prendre ses accusations au sérieux. Elle a choisi un coupable au hasard. Mais heureusement – autant pour l’innocent qu’on accuse que pour le renom de la police et le respect du droit –, sa manœuvre est en train de la mener à une impasse.
Car ça ne peut pas être vrai.
C’est dans cet état d’esprit que Petra s’efforce alors d’apporter une contribution significative à la résolution de cette enquête complexe.
C’est le bon moment pour Petra de faire tout ce qu’elle peut pour innocenter cet homme victime de soupçons, avant que la rumeur s’ébruite dans les services de police et que l’information atteigne cette presse du soir malveillante. Une tâche qui s’annonce à la fois délicate et immense, précisément le genre de défi qu’elle n’attendait plus.
La première chose qu’elle fait est bien sûr d’appeler directement Malmberg, mais la ligne est occupée et il ne répond pas. Petra décide de ne pas laisser de message et passe plutôt un coup de fil à la vieille et fidèle sbire des pontes du dernier étage, la secrétaire en chef prénommée Inga, afin de savoir comment contacter Malmberg au plus vite. Elle apprend ainsi que le gratin de la police se trouve en conférence à Borlänge pour toute la semaine, et que Malmberg n’est pas attendu au bureau avant le lundi suivant. Lorsqu’elle demande la date de son retour à Stockholm, il lui est répondu à contrecœur que son avion atterrira à l’aéroport d’Arlanda vendredi après-midi.
Petra s’interroge sur la façon dont elle aurait procédé si le suspect n’avait pas été un collègue et se dit alors qu’elle se serait sans doute rendue à Borlänge pour l’interroger. Et vu que le signalement de l’homme incriminé correspond au propriétaire du véhicule, elle aurait sollicité auprès de Rosén l’obtention d’un mandat de perquisition pour la voiture, afin de pouvoir sécuriser les éventuelles preuves qui s’y trouvent. Mais dans le cas présent, la perquisition aura, selon Petra, l’utilité inverse. Elle servira à démontrer l’absence totale d’indices prouvant que le viol de Veronica Engström a eu lieu à son bord.
Bien sûr, rien de tout cela n’est vraiment satisfaisant. Vis-à-vis de toutes les personnes impliquées, le mieux serait de suivre la procédure habituelle, mais Petra n’a pas l’intention de se rendre à Borlänge pour cuisiner le commissaire principal adjoint. En tout cas, pas sur l’unique base d’un témoignage plus ou moins extorqué à une jeune fille qui a tendance à mentir. La voiture de Malmberg se trouve sans doute dans un parking d’Arlanda, ou peut-être à sa place habituelle, devant sa villa à Tyresö. Il est aussi possible qu’elle soit stationnée dans le parking souterrain du commissariat. L’espace d’un instant, Petra envisage d’aller voir Gerdin et de lui demander conseil. Mais elle décide d’agir seule. Elle ordonnance les motifs de sa requête dans les règles de l’art, puis elle téléphone à Rosén et, sur ces bases, lui demande de délivrer un mandat de perquisition du véhicule de Gunnar Malmberg. Petra l’entend retenir sa respiration lorsqu’elle lui apprend l’identité du propriétaire de la voiture, mais il ne peut rien faire d’autre que d’acquiescer à sa demande. Tout de suite après, plombée par un mal de tête de plus en plus marqué, elle emprunte l’ascenseur afin de descendre jusqu’au parking, où elle localise immédiatement la Lexus rouge de Malmberg.
De retour dans son bureau, toujours habitée par une sourde sensation de malaise, Petra prend contact avec Bella Hansson. Elle prie sa collègue de venir au commissariat avec une équipe restreinte au minimum, afin de perquisitionner la voiture du commissaire principal adjoint en toute discrétion et avec une prudence extrême. Avant qu’ensuite, pour le bien de tous, les analyses du laboratoire soient effectuées au plus vite. Elle souligne qu’il ne s’agit pas d’une simple affaire de viol, mais qu’on s’inscrit dans le cadre d’une enquête pour meurtre, ce qui suffit à justifier que les éventuels échantillons de sang et de sperme soient analysés en priorité, et qu’elle puisse recevoir les résultats dans les vingt-quatre heures.
Petra n’ose pas en parler à Jamal. Elle est persuadée qu’il pensera qu’elle a précipité les choses, qu’elle aurait dû attendre d’en aviser Sjöberg et le laisser prendre la décision. Mais ils auraient alors perdu un temps précieux, et elle veut que tout soit réglé quand Malmberg rentrera de la conférence. Qu’il soit blanchi, et reconnaissant envers elle d’avoir agi si vite, avec une telle détermination.
Elle choisit donc plutôt de se rendre à la salle de gym et de faire une demi-heure de machine à steps. Puis elle va prendre une douche et enchaîne en se séchant les cheveux. C’est seulement après qu’elle se sent prête à assumer les conséquences de son initiative.
*
Ce matin, Gerdin travaille sur l’affaire en se focalisant sur certains points. En premier lieu, Gunnar Malmberg, Karl Engström et le professeur Bengt Nilsson font partie d’un même cercle de violeurs. Bengt Nilsson est le nom de cet enseignant que Karl a sauvé d’une agression devant le kiosque à hot-dogs de Segelstorp. Jamal et Gerdin pensent tous deux que Nilsson est celui qui a manipulé Karl pour l’amener à faire partie de ce cercle. Deuxièmement, il y a ces bouts de peau appartenant à Malmberg retrouvés sous les ongles de Veronica Engström, qui tendent à prouver que dans cette affaire aussi, Malmberg est le violeur. Et troisièmement – un point qui n’est pas uniquement connu des trois « conspirateurs » (Jamal, Sjöberg et elle-même) mais de tous ceux qui travaillent sur l’enquête –, Karl Engström a menti sur son emploi du temps de la nuit de vendredi à samedi dernier, ce qui rend Gerdin encore plus curieuse de savoir à quoi il était vraiment occupé.
Voilà pourquoi elle sélectionne les images enregistrées à 22 h 54 cette nuit-là par une caméra de surveillance située en plein centre d’Orminge, alors que Karl effectuait un retrait de mille cinq cents couronnes auprès d’un distributeur bancaire. Dans le meilleur des cas, cette caméra a aussi capté quelques images d’un autre protagoniste de l’affaire, par exemple Bengt Nilsson ou Gunnar Malmberg. Mais bien sûr, c’est trop demander à la chance et seul Karl figure sur les images.
À cet instant, Petra apparaît à la porte de son bureau. Gerdin va devoir tenir sa langue. Elle a du mal à s’imaginer quel enfer un tel exercice permanent doit signifier pour Jamal.
— Il s’est produit un truc vraiment bizarre, commence Petra, le visage attristé.
Elle s’affale au fond du siège visiteur, comme si elle voulait disparaître sous terre.
— Odd a appelé pour dire que Veronica a fini par décrire en détail ce qui s’est passé, avec le signalement du violeur, le modèle de la voiture dans laquelle le viol a eu lieu et son numéro d’immatriculation.
Gerdin sent la tension s’emparer d’elle. Elle croit connaître la suite, mais il lui faut gagner du temps pour maîtriser ses propres réactions.
— Donc, le viol s’est déroulé dans une voiture ? questionne-t-elle. Sur Ältavägen ?
Petra force un sourire désabusé.
— Selon Veronica, oui. Mais jusqu’à maintenant, dire la vérité n’a pas vraiment été son fort, alors pourquoi ce serait le cas sur ce point ?
Évidemment, songe Gerdin, Petra refuse de croire ce qu’elle vient d’entendre.
— Ce que je vais te dire est à prendre avec prudence, signale Petra.
Gerdin acquiesce. Bien sûr que oui. La même prudence extrême dont Jamal et Sjöberg ont su faire preuve au fil des années.
— Le signalement correspond au propriétaire du véhicule, qui s’avère être Gunnar Malmberg, lâche Petra en pointant du doigt vers le plafond – celui du sixième étage, précisément.
— Tu plaisantes, réagit Gerdin en essayant de paraître surprise. Le commissaire principal adjoint ?
Petra opine avec fermeté.
— Il est probable qu’elle l’ait juste vu passer en voiture et qu’elle ait mémorisé le numéro d’immatriculation. Et comme elle est du genre à penser qu’il vaut mieux raconter n’importe quoi que dire la vérité… Mais j’ai décidé de suivre la procédure réglementaire, dans l’intérêt de Malmberg.
Waouh, se dit Gerdin. Qu’est-ce qu’elle a fabriqué ?
— Tu as bien fait, Petra, réplique Gerdin d’un ton se voulant l’expression d’un fervent soutien.
— J’ai donc convaincu Rosén de délivrer un mandat de perquisition concernant la voiture. Elle se trouve dans le parking du commissariat et les techniciens de la police scientifique sont déjà à l’œuvre. Avec l’espoir de pouvoir annoncer de bonnes nouvelles à Malmberg dès son retour à Stockholm, demain après-midi.
— Brillante idée, Petra ! s’enthousiasme Gerdin. Personne ne pourra t’accuser d’avoir contrevenu aux règles de la procédure, et ceci est très important dans ce genre d’affaire.
— Merci, répond Petra avec soulagement, son visage s’éclairant quelque peu. Je n’étais pas vraiment ravie d’en venir là, mais en tout cas, je me suis efforcée de rester la plus objective possible. Tu ne penses pas que Sjöberg sera furieux contre moi ?
— Absolument pas. Il va être fier de toi. Dis-moi, tu n’as pas pris contact avec Malmberg ?
— J’ai essayé, mais sans pouvoir le joindre. Il participe à une conférence de cadres de la police à Borlänge.
— C’est aussi bien. Si je peux me permettre de te donner un conseil, laisse Sjöberg se charger de lui expliquer. La pensée ne t’a pas effleurée que, cette fois, Veronica pourrait avoir dit la vérité ?
— Non, avoue Petra, légèrement amusée. L’idée ne m’a même pas traversé l’esprit. Et toi, qu’est-ce que tu en dis ?
Gerdin hausse les épaules avant de répondre.
— Ça serait assez machiavélique de sa part. Il sillonne tout le pays en prêchant l’égalité des sexes et la tolérance zéro à l’égard des violences faites aux femmes. Et dans le même temps, il en violerait certaines pour se distraire.
Petra éclate de rire.
— Espérons que ça se finisse au mieux, suggère-t-elle d’une voix ingénue.
— Oui, exactement, confirme Gerdin.
Elle est gênée de se comporter ainsi vis-à-vis d’une collègue et d’une personne qu’elle apprécie. Une fois que ce salopard aura été coincé pour le viol de Veronica Engström, ce ne sera plus qu’une question de temps avant que les pièces du puzzle se mettent en place même pour Petra. Quant aux conséquences, Gerdin refuse de spéculer là-dessus.
Le téléphone de Petra sonne, et la fragile lueur de gaieté disparaît de son regard. Elle écoute son interlocuteur sans rien dire, se contentant de répondre par monosyllabes. Elle finit en remerciant et raccroche. Elle regarde alors Gerdin, et ses yeux semblent exprimer que la fin du monde est proche.
— C’était Bella, annonce-t-elle, comme tétanisée. Ils ont décelé du sperme et du sang sur une couverture qui se trouvait dans le coffre. Ils l’ont emportée au labo pour analyse.
— D’accord, note Gerdin. Maintenant, laissons la science faire sa part du travail. Je suis profondément impressionnée par la manière dont tu as géré cette situation et je suis convaincue que Sjöberg sera du même avis que moi.
Même si elle est loin d’être convaincue, Gerdin ressent le besoin de réconforter sa collègue par une tape amicale dans le dos. Petra lui adresse un sourire embarrassé en guise de remerciement, puis quitte la pièce d’un pas pesant.
Gerdin accueille la découverte de cette couverture dans le coffre avec une joie non dissimulée. Si le lien entre Malmberg et ce crime est établi, cela signifie la chute d’un homme de pouvoir, avec le retentissement médiatique qui ne manquera pas de s’ensuivre. Dans le cas inverse, ce sont les trois conspirateurs qui seraient bien déçus. Mais Gerdin mise sur une victoire. Malmberg a déjà violé. Si, à l’occasion d’un nouveau viol, quelqu’un le désigne comme l’auteur du crime, il est sans doute coupable. Et c’est désormais aux scientifiques du laboratoire de Linköping de le prouver.
Mais Gerdin reste prudente et trouve bon de se préparer à toutes les éventualités. Dans cette affaire, il a déjà été question de traces de sperme correspondant à plusieurs ADN. Si l’analyse du sperme découvert sur cette couverture donne un résultat semblable, la présence d’une trace de sang appartenant à Veronica Engström ne suffira peut-être pas à elle seule pour prouver la culpabilité du commissaire principal adjoint. Gerdin décide donc de tenter de retracer les agissements de Malmberg durant la nuit du viol et du meurtre. Et comme elle ne parvient pas à le relier au distributeur bancaire d’Orminge à l’horaire initialement choisi, elle décide de creuser la piste des images enregistrées en remontant le fil des événements.
Et si, après avoir violé Veronica, Malmberg s’était dirigé vers le centre de Stockholm ? s’interroge Gerdin. Ce qu’il n’a sans doute pas fait, puisque lui-même habite à Tyserö. Mais il ne faut jamais préjuger de rien, et comme Veronica ne se souvient pas comment elle s’est retrouvée rue Tjustgatan… Si on admet cette hypothèse, il est forcément passé dans le champ des caméras de la sécurité routière ou de la police. Et pour ce qui est de ces dernières, il suffit à Gerdin d’actionner les bons contacts dans le cercle de ses connaissances pour avoir accès à ces données. De toute façon, qu’il se soit dirigé vers Tyresö ou vers le centre en quittant Ältavägen, il est obligatoirement passé par le même croisement, où elle pense que des caméras sont positionnées, même si elle n’en est pas tout à fait sûre.
Mais comment établir son parcours avant qu’il n’arrive sur Ältavägen ? Elle va devoir faire appel à son sens logique. Est-il crédible que Gunnar Malmberg se soit retrouvé au petit matin à rouler sur Ältavägen en direction de son domicile de Tyresö s’il avait marqué sa présence avant cela au centre-ville ? Non pas vraiment. Dans ce cas, il aurait été plus rapide d’emprunter l’itinéraire Nynäsvägen – Tyresövägen. Donc, il ne venait sans doute pas de Stockholm centre, mais plutôt d’ailleurs. Mais alors, d’où ? De Nacka ? De Värmdö ou peut-être d’Ingarö ? À moins que ce ne soit d’Orminge ?
D’un coup, la voici revenue au point de départ. Mais cette fois, elle a les idées plus claires. Sur une feuille de papier quadrillé, elle trace deux axes perpendiculaires, puis recense les différents trajets et horaires possibles. Ensuite, elle appelle un collègue qui travaille au central de la circulation routière. Elle le prie de la rappeler dès qu’il aura obtenu des informations sur le parcours de cette Lexus, en fonction des limites géographiques et des horaires qu’elle vient de lui donner. Puis elle téléphone à son contact du service sécurité de la banque Nordea, priant la femme en question de lui transmettre les images et les informations sur les deux personnes qui ont utilisé ce distributeur bancaire du centre d’Orminge tout de suite avant et après que Karl Engström a effectué son retrait de vendredi dernier à 22 h 54.
Une heure et demie plus tard, elle apprend que la Lexus de Gunnar Malmberg a été filmée à 22 h 45 vendredi soir dernier, circulant sur Värmdöleden avant de tourner dans Ormingeleden. Et que c’est seulement à 3 h 02 le samedi matin suivant que ce véhicule a été enregistré empruntant ce trajet en sens inverse. Qu’il a ensuite été filmé à 3 h 48, au croisement des rues Ringvägen et Götgatan. D’autre part, la femme de Nordea lui apprend que ce n’est pas seulement Karl Engström qui a retiré de l’argent au distributeur bancaire situé au centre d’Orminge aux environs de 23 heures vendredi soir dernier, mais que c’est aussi le cas du professeur Bengt Nilsson et du commissaire principal adjoint Gunnar Malmberg.



Jeudi après-midi
Après le déjeuner, l’équipe se retrouve dans la salle de réunion pour un résumé des révélations de la matinée. Au grand soulagement de Petra, personne ne la blâme pour ses initiatives. À l’inverse, aussi bien Sjöberg que Jamal se disent impressionnés par la façon dont elle a pris les choses en main. Ils le sont peut-être, mais ils paraissent surtout très déterminés. Ce qui n’est pas trop surprenant quand on réfléchit aux conséquences que pourrait, en théorie, avoir cette affaire. Sjöberg tient à ce qu’on en laisse filtrer le minimum et ordonne à tout le groupe de faire preuve de la plus grande discrétion. Sandén semble être celui qui a le plus de mal à admettre que de toutes les voitures présentes dans Stockholm, ce soit précisément celle de Gunnar Malmberg que Veronica Engström ait désignée comme lieu du viol.
— Merde alors, c’est incroyable, répète-t-il pour la troisième fois. Malmberg est un snob et je ne l’aime pas du tout, mais il n’a rien d’un violeur.
— Ça reste à voir, affirme Sjöberg, sans croiser le regard de son bon ami et compagnon d’armes de longue date. Nous attendons le rapport du laboratoire, et nous prendrons des mesures en fonction des résultats d’analyse.
— Si c’est Malmberg qui a violé Veronica, les menaces que ses copains d’école lui ont adressées durant leur visite à l’hôpital sont incompréhensibles, souligne Andersson.
Personne ne relève, pas plus Sjöberg qu’aucun autre.
— Gerdin et Westman, occupez-vous de rencontrer Karl Engström en présence d’au moins un de ses parents. Demandez-lui ce qu’il a fait entre 11 heures du soir et 3 heures du matin dans la nuit de vendredi à samedi dernier, en compagnie de Bengt Nilsson et de Gunnar Malmberg.
Gerdin acquiesce et Petra aussi. Mais alors qu’elle est à l’origine de la partie Malmberg de l’affaire, Petra se sent un peu tenue à l’écart de la suite. Sans savoir précisément ce que cela traduit, elle a l’impression que Sjöberg, Gerdin et Jamal font soudain preuve d’une détermination qui ne va pas vraiment avec les incertitudes qui ont entouré le début de l’enquête.
— Moi, je vais à Borlänge pour avoir une discussion avec Malmberg, poursuit Sjöberg. Je veux juste entendre ce qu’il dit des accusations de Veronica Engström, mais je ne mentionnerai pas que les techniciens de la brigade scientifique ont examiné sa voiture, ni que nous vérifions où il se trouvait durant une partie de la nuit entre vendredi et samedi. Aucun d’entre vous ne doit prendre contact avec Malmberg avant que tout ceci soit élucidé. Compris ?
Il les fixe alors tous du regard, d’une façon inhabituelle chez lui. Et Petra jurerait qu’il s’est attardé un peu plus longuement sur Jamal, lequel lui a d’abord répondu en le défiant des yeux, avant d’acquiescer, l’air renfrogné.
— Hamad et Andersson, trouvez où habite la gamine maltraitée qu’on voit en vidéo sur le portable de Gideon. Elle doit être du coin, vu qu’on l’a repérée plusieurs fois dans les parages. Si c’est bien la même petite. Frappez aux portes, renseignez-vous. Vous avez les mains libres, mais vous devez arriver jusqu’à elle. Mais toi, Andersson, tu n’as pas encore vu l’appartement de Gideon ? Profitez donc d’être dans le coin pour y jeter un œil. Sandén, tu t’occuperas d’interroger l’acolyte qui accompagnait Axner quand ils ont débarqué chez Gideon pour l’agresser. Il t’attend dans la salle d’interrogatoire numéro deux du sous-sol. Au fait, tu as appris quelque chose sur la personne qui a conseillé de s’intéresser à cette affaire de cadavre de nourrisson repêché ? Tu connais son identité ?
Petra remarque que Sjöberg les a tous appelés par leur nom de famille, ce qu’il fait rarement. Pour accentuer le côté formel. Avec une situation qui s’est complexifiée, pas question de laisser la place à des remises en cause de ses ordres. Petra en déduit que Sjöberg a une idée précise sur la façon dont l’affaire doit être traitée. Mais il est vrai qu’elle a un peu de mal à comprendre d’où lui vient ce brusque accès d’autorité. Elle saisit bien la gravité d’une suspicion de crime à l’encontre d’un commissaire principal adjoint, mais elle ne voit pas pourquoi il en vient presque à terrifier l’équipe afin qu’elle lui obéisse.
— Non, pas encore, répond Sandén. Les collègues experts de la cellule informatique ont promis de me donner leur résultat cet après-midi. Mais il faut que je te pose une question : puisque Veronica Engström et ce voyou d’Axner disent tous les deux que Gideon avait juste ouvert chez lui une sorte de « maison des jeunes », ça signifie que maintenant, on bosse sur l’hypothèse que le meurtre et le viol n’ont rien à voir entre eux ?
— Tu as l’impression qu’on mène deux enquêtes différentes ? réplique Sjöberg d’une voix sévère. Bon, je fonce à ma voiture. Appelez-moi si nécessaire.
Non, Petra n’arrive vraiment pas à comprendre ce qui a mis Sjöberg de si mauvaise humeur.
*
Odd et Jamal viennent de passer plusieurs heures à frapper aux portes et à interroger les gens, dans une zone comprise entre l’aire de jeux Skånegläntan et l’immeuble où vivait Gideon. Jusqu’à maintenant, ils n’ont rencontré personne qui connaisse une gamine d’environ 10 ans avec de longs cheveux noirs, des traits asiatiques, et éventuellement vêtue de cette doudoune sans manches de couleur bleu ciel que Jamal et Sandén pensent qu’elle portait lorsque chacun d’eux l’a croisée. En attendant que d’autres habitants du quartier rentrent chez eux après le travail, ils décident de suivre le conseil de Sjöberg et de se rendre au domicile de Gideon.
Pour Odd, c’est une première. Il laisse son collègue le guider et trouve l’appartement plutôt agréable. La décoration a un côté bohème, ce qui va assez bien avec l’image qu’il se fait des musiciens en général et des musiciens pauvres en particulier. Parce qu’il doute qu’un réparateur de pianos puisse gagner beaucoup d’argent, quelles que soient sa compétence et la taille de sa clientèle. Même si la formation est poussée, et qu’on exige de ces professionnels bien plus que le seul savoir théorique, la Suède n’est pas un pays où l’on tire plus qu’un maigre revenu du dévouement à sa tâche et de l’investissement dans le savoir et l’éducation.
Ah, si ces trois canapés tachés et défoncés pouvaient parler, songe Odd. Ils pourraient conter des heures mémorables de réconfort et d’harmonie, remplies de discussions qui soulagent entre des jeunes filles qui doutent d’elles-mêmes et qui se sentent perdues dans leur quotidien. Des êtres qui ne sont pas encore construits, et qui ont laissé leur empreinte via les traces que leurs tasses de thé fumantes ont dessinées à la surface de la table du salon. Quel putain d’abruti a pu retirer la vie à un homme qui, en toute discrétion et sans intention d’en tirer un quelconque avantage personnel, a mis sa demeure à la disposition d’âmes anxieuses, pour qu’elles s’y sentent bien et partagent un moment agréable ? Quel être a pu se retrouver prêt à tuer de sang-froid un vrai héros du quotidien, un véritable cœur d’or ?
Si ce qu’a dit Veronica Engström est vrai et qu’il ne s’est rien passé d’autre chez Gideon. Bien que d’une manière générale Odd ait du mal à croire les propos de Veronica, sur ce point en particulier il lui fait confiance. Il le sent dans l’atmosphère de paix et de simplicité de ce petit appartement. Une impression qu’il n’a eue qu’en une seule occasion, au fil des longs moments qu’il a passés auprès de Veronica, lorsque la jeune fille lui a parlé de la bague. Il a alors vu un éclat dans son regard, ce qui l’a convaincu que ses propos étaient vrais.
Il s’avance vers ce qu’il considère – sans doute au même titre que John Gideon avant lui – comme le cœur de la pièce : un piano de la meilleure qualité. Un vieux J. G. Malmsjö, dont Odd devine qu’il est du début du XX
e siècle. En parfait état, en tout cas en apparence. Aucune trace de tasses brûlantes qu’on aurait posées à même le vernis de ce bois d’ébène noir. Quelques feuillets format A 4, laissés par Gideon, sont disposés côte à côte sur le pupitre. Une chanson signée Eric Woolfson & Alan Parsons. Odd montre d’une mimique qu’elle est à son goût.
D’aussi loin que porte mon regard



Des ombres m’entourent



Et vous que je laisse derrière moi



Je veux que vous sachiez tous



Vous qui avez toujours partagé mes heures les plus sombres



Que vous allez me manquer à mon départ







Oh, quand je serai vieux et sage



Les paroles lourdes qui m’ont ébranlé et renversé



Me traverseront comme le souffle d’un vent d’automne



Et quand dans la nuit des temps



On vous demandera si vous me connaissiez



Souvenez-vous que nous étions amis



Au moment où le rideau final s’abat devant mes yeux



Oh, quand je serai vieux et sage



Une mélodie paisible accompagnée d’un beau texte. Des paroles qui, de façon curieuse, doivent avoir reflété l’état d’esprit dans lequel se trouvait Gideon le jour de sa mort. Dans la mesure où il jouait quotidiennement, ce qui devait être le cas. Et en admettant qu’il connaissait les commérages circulant dans son dos mais qu’il avait décidé d’ignorer. Dernier point, si l’on considère que Veronica Engström et Robert Axner ont fidèlement rendu compte de ce que John Gideon faisait de sa vie, ce dont Odd est désormais encore plus persuadé. Un homme qui joue du Alan Parsons Project sur un vieux piano Malmsjö de premier choix ne peut pas vendre des jeunes filles à de vieux salopards.
À contrecœur, il délaisse l’instrument pour suivre son collègue jusqu’à la cuisine. Jamal se met à fouiller dans les placards à la recherche d’une boisson contenant du cyanure, mais ce qu’il trouve de plus proche est une bouteille de Bäska droppar achetée au Systembolaget.
— Je me demande si Bella en a pris un échantillon pour analyse, s’interroge-t-il. Rien que l’odeur suffirait à tuer un cheval.
— Repose cette bouteille, rétorque Odd. Tu sais bien que Bella n’est pas revenue ici depuis qu’on sait que Gideon n’est pas mort des coups reçus. Ne touchons à rien.
Jamal s’exécute, avant de se rendre dans la salle de bains.
— Le corps était étendu ici, explique-t-il à Andersson. Il est possible que Gideon se soit dirigé vers les toilettes pour vomir, que dans la panique il ait arraché sa chemise et qu’il ait perdu connaissance avant d’atteindre sa destination. Une mort violente et douloureuse, même si ça a été rapide.
Odd en frémit. Cela semble irréel, d’une certaine manière. Que sans qu’on s’y attende du tout, la vie puisse prendre fin de façon si abrupte. Il se demande si Gideon a réalisé pourquoi on le tuait. Puis, il jette un nouveau regard chargé de convoitise vers le piano. Il ne conçoit pas de sortir d’ici sans avoir joué de ce merveilleux instrument. L’objet d’un noir brillant l’attire. Odd s’installe sur le tabouret, puis positionne ses mains sur les précieuses touches d’ivoire. Il écarte les doigts et s’apprête à tester l’objet favori du vieux réparateur de pianos. Pendant que son regard suit les notes qui défilent sur la partition, il laisse ses doigts mener leur propre jeu sur les touches. Avec Jamal tout près de lui, il ne peut pas s’imaginer chantant à haute voix de si belles paroles. Mais peu importe, il les connaît depuis bien longtemps et les chante en lui-même.
Tout le temps qu’il joue, Odd ne peut empêcher les larmes de jaillir de ses yeux, fidèle à l’effet que cette chanson provoque toujours en lui. Sauf que cette fois, ce n’est pas à lui-même qu’il songe, mais à John Gideon. Un homme qui, bien qu’entouré d’ombres malveillantes, victime des commérages de ses voisins et d’une mauvaise réputation, a quand même entretenu l’espoir que l’un de ceux qu’il considérait comme ses amis se souviendrait de lui à l’automne de sa vie. Lorsque son temps viendrait. Ce qui est désormais le cas. Odd espère que les jeunes filles appartenant au cercle Gideon sauront lui rendre justice. Qu’elles honoreront la mémoire d’un homme qui a sacrifié une petite part de son être, de son espace personnel, pour qu’elles puissent trouver leur place dans ce monde.
En même temps, Odd ne peut pas s’empêcher d’être fâché en constatant que le vieux réparateur de pianos a négligé l’entretien de son magnifique instrument. Qu’il ne s’est pas préoccupé de remédier à un bruit parasite qui se manifeste lors de l’utilisation de la pédale de gauche, c’est-à-dire la sourdine. Un tout petit bruit, mais terriblement gênant, audible quand on décale les marteaux. Voilà pourquoi, par respect pour cet instrument vieux de cent ans et aussi par pure curiosité, Odd décide de voir d’où vient le problème. Au moment où il se lève de son siège, des applaudissements lui parviennent depuis la chambre, prouvant que Jamal a apprécié sa prestation. Odd caresse de la main les touches d’ivoire, puis ouvre avec soin le panneau qui protège les parties mécaniques, afin de jeter un œil à l’intérieur de l’instrument. Et là, entre les marteaux et les cordes, il trouve ce qui occasionne le bruit parasite. Sans perdre un instant, il se met sur la pointe des pieds et plonge le bras dans le piano. Il attrape l’objet dans l’obscurité, si bien dissimulé à la vue de personnes indésirables que même Bella et son équipe de techniciens à l’œil affûté n’ont pas su détecter sa présence. Une pochette en plastique. Une sorte de chemise transparente contenant une pile de papiers. Dont la lecture est sans doute réservée au seul John Gideon.
— Jamal ! crie Odd. J’ai trouvé quelque chose !
Mais avant même qu’il ait pu jeter un regard sur le contenu, Bella Hansson franchit le seuil de l’appartement, un gros sac à la main et accompagnée par deux techniciens de son équipe.
— Vous avez oublié quoi la dernière fois que vous étiez ici ? leur demande Jamal en soulignant sa plaisanterie d’un clin d’œil.
— Quelqu’un qu’on dit proche de toi nous a incités à modifier notre planning, répond-elle dans un sourire.
— Il y a une bouteille remplie de poison dans le placard de la cuisine. Assez pour tuer tout un régiment, si tu veux mon avis.
— Merci du renseignement. Et maintenant vous dégagez.
Bella Hansson ponctue sa phrase d’une tape amicale sur l’épaule de Jamal. Sans qu’on le voie, Odd en profite pour rouler la pochette en plastique, puis la glisser dans sa poche intérieure de veste. Ceci sans la moindre mauvaise conscience, car du point de vue de la science médico-légale, il doute qu’il y ait dessus plus intéressant que les empreintes digitales de Gideon.
*
Le comparse d’Axner est assis à attendre dans l’une des salles d’interrogatoire du sous-sol. Et une fois encore, le témoignage de la voisine habitant en face de chez Gideon est tout à fait conforme à la réalité. Celui qu’elle avait qualifié de « Hulk à barbe » est effectivement petit, gros, âgé de 40 à 50 ans. Et celui-ci est bien quelqu’un d’environ 30 ans, grand et fin. Il s’appelle Johansson, trimballe une odeur de crasse et donne l’impression d’être particulièrement bête. Sandén passe à l’attaque.
— Alors, qu’est-ce qui t’a amené à t’introduire chez un parfait inconnu pour lui foutre une raclée ?
— J’aime bien me battre. Et ce mec était quand même supposé être un pédophile.
— Ah bon, c’est ce qui se disait ? Mais donc, tu n’en étais pas trop sûr ?
— Mais le Karl-Alfred, c’est bien ce qu’il disait. Et les autres gars du forum aussi.
— Oui, à l’exemple de toi.
— J’ai joué le jeu. J’aime pas les pédophiles.
— Qui les aime ? Mais de là à partir en croisade sans être sûr de rien ? Ce n’est pas un peu exagéré ?
Johansson répond d’un haussement d’épaules, indifférent.
— C’est l’autre type qui lui a foutu le plus de coups. Et rien de très violent. Le pédophile s’est pris un cadre dans le front par sa faute. Après, on l’a un peu balancé sur le piano et il s’est presque mis à pleurnicher. De là, on s’est assis et on a discuté un moment en buvant du schnaps.
— En toute amitié ?
— Eh oui, bordel !
Johansson se met à cligner des yeux. Il paraît si mou et hébété que Sandén s’attend presque à voir un filet de salive couler au coin de ses lèvres. Il n’arrête pas de se gratter le cou, à l’endroit où le tatouage d’une grosse araignée dépasse de son col de chemise, comme si cette présence l’irritait horriblement. Ce tatouage est peut-être tout nouveau.
— Comment c’est possible ?
— Bah, toute l’histoire était un malentendu. Et nous, on était bien bourrés, on ne pouvait pas prolonger dans le même style. C’est l’autre type qui dirigeait le truc, moi je faisais que suivre.
— C’est toi qui as baissé le store ?
— Je ne crois pas. Mais comme je viens de le dire, j’étais bien bourré.
— Et de quoi vous avez parlé ?
— C’est surtout lui qui a causé. Le pédophile. J’ai pas beaucoup écouté. C’était tout un putain de bla-bla sur les nanas. Qu’il fallait être sympa avec elles, des choses dans le genre.
— C’est tout ce que tu te rappelles de la conversation ? 
Johansson acquiesce. En comparaison avec ce type, Robert Axner paraît presque un génie.
— Tu sais qu’il est mort ?
— Qui ?
— L’homme que tu as maltraité, précise Sandén en soupirant. Il a été tué dans la nuit où tu lui as rendu visite.
— Oh merde. Pauvre type. Il avait l’air plutôt cool, après tout.
A priori, Johansson ne se rend pas du tout compte qu’il pourrait lui-même être soupçonné de ce crime. Sa stupidité le rend béatement ignorant des liens qu’on pourrait établir. Qu’un tel abruti soit capable de planifier et de commettre un meurtre par empoisonnement aussi spectaculaire est bien au-delà des limites du possible. Sandén secoue la tête et décide de le laisser partir.
Même si ces deux idiots de première classe ne peuvent pas être rayés de la liste des suspects, il n’y a plus personne pour croire qu’ils sont responsables de la mort de John Gideon. Encore moins maintenant qu’ils ont donné à peu près la même version des faits chacun de leur côté. Avec la nuit qu’Axner vient de passer en détention, on peut sans doute avoir bon espoir qu’à l’avenir il saura maîtriser ses pulsions et évitera de frapper des inconnus. En revanche, pour son comparse, il n’y a pas grand-chose à espérer.
Sandén est interrompu dans ses réflexions par la sonnerie du téléphone. C’est son collègue de la cellule informatique, qui lui avait promis de rappeler dans l’après-midi.
— J’ai pisté l’adresse IP depuis laquelle ce mail a été envoyé. Il provient d’un abonnement haut débit contracté chez Com Hem, par quelqu’un domicilié rue Tunnlandsvägen à Broma.
Sandén se glace d’un coup. Il connaît trop bien cette adresse.
— Je continue pour trouver le nom de l’abonné, mais ça va nécessiter un peu plus de travail. Tu veux que…
— Redis-moi l’adresse mail de l’expéditeur ? le coupe Sandén. Je ne suis pas devant mon ordinateur.
— Voyons ça… sjs15283@msn.com
Sonja Jenny Sandén, née le 15 février 1983. Dans quoi sa môme a bien pu se fourrer ?
— C’est bon comme ça, tranche Sandén avec froideur. Un grand merci pour ton aide.
Ce ton naïf, cette orthographe tout sauf parfaite. Le fait que ce mail ait été envoyé à Jamal en personne – tout s’explique maintenant que Sandén a compris que c’est Jenny l’expéditrice. Jamal est sa personne de confiance, celui vers qui elle se tourne quand, pour une raison quelconque, elle veut tenir ses proches à l’écart. C’est comme ça depuis des années, sans qu’il sache pourquoi. Elle trouve en lui une sécurité, pour elle. Jamal est quelqu’un d’intelligent et de fiable, qui ne lui cacherait jamais une chose d’importance capitale. L’adresse mail n’est pas celle que Jenny utilise d’habitude, ce qui signifie qu’elle a voulu rester anonyme pour l’occasion. Pourquoi, il ne saurait le dire, mais il semble que la parution de cette histoire de cadavre de nourrisson dans les journaux du soir l’ait poussée à le faire.
Mais à faire quoi, exactement ? À envoyer un message mal rédigé à un policier en qui elle a confiance. Qui contient quoi ? Un avertissement ? Pas vraiment. Jenny ne l’a pas menacé. Un appel à l’aide ? Pourquoi cela ? A-t-elle eu peur d’un dingue qui sillonnerait la ville en tous sens pour kidnapper ses petits et les noyer ? Ou est-ce que son message se voulait un tuyau ? Force est de constater que ce mystérieux mail a eu pas mal de conséquences. Sans lui, on n’aurait sans doute pas mis au jour le fait que près de dix ans auparavant, Gideon a été entendu par la police dans le cadre de la disparition d’un nourrisson. Mais celui-ci n’est pas le bébé qu’on vient de repêcher dans le chenal de Nämdöfjärden, et donc, l’information ne leur a pas permis de nouvelles avancées, elle leur a juste pris du temps. Ce n’est pas comme tuyau qu’il faut prendre le message. Et d’ailleurs, il est peu probable que Jenny soit capable de leur fournir des renseignements sur une affaire. Et si elle avait voulu les aider, elle se serait directement tournée vers son père et pas vers Jamal. Non, tout ça reste bien mystérieux.
Plus il y pense, plus il est convaincu que le message correspond à un appel de détresse. Pour une certaine raison, Jenny a voulu attirer l’attention de Jamal, ou peut-être de toute l’équipe, sur la mort de cet enfant de six mois.
Et la seule raison qui lui vient à l’esprit pour expliquer que Jenny ait agi ainsi est la disparition de son propre enfant.
Jenny a actionné le signal d’alarme. Le mail a été expédié mardi soir dernier, c’est-à-dire presque quarante-huit heures plus tôt. Depuis, personne n’a vu Jenny ou Majken. Jusque-là, il ne s’en était pas préoccupé, du fait de cet arrangement entre eux. Mais c’est vrai que Jenny a décommandé le déjeuner qu’ils avaient prévu mardi dernier et que ça ne lui ressemble pas.
Il sort son portable de sa poche et compose le numéro de sa fille aînée, puis attend qu’elle réponde en pianotant nerveusement de la pointe des doigts sur le dessus de son bureau. Au bout de quatre sonneries, son appel est transféré vers la boîte vocale. Il raccroche sans laisser de message et renouvelle l’opération trois fois encore, avant de renoncer. Que faire ? Ce n’est pas une bonne idée que d’appeler la maison, sa femme Sonja risque de piquer une crise. Il ne va pas non plus lancer un avis de recherche sur la personne de Majken avant d’avoir parlé à Jenny et qu’elle lui ait confirmé ce qu’il craint. Sans en être certain, il refuse de remuer ciel et terre et de mobiliser les ressources de la police, à la fois maigres et onéreuses.
Faute de quoi, il prend trois initiatives. En premier lieu, pour la cinquième fois, il appelle Jenny et se décide à parler après cet angoissant bip sonore, afin de l’exhorter d’un ton très ferme à donner de ses nouvelles dès réception du message. Il opère de la même manière avec sa fille cadette Jessica. Elle est en avant-dernière année à KTH – la fameuse école d’ingénieurs –, ce qui signifie qu’elle a de longues journées, mais aussi que souvent elle ne consulte pas son portable avant de quitter l’école. Pour finir, il monte dans sa voiture et part en direction du domicile de Jenny à Brommaplan.
*
Comme prévu, Rita et Torbjörn Engström sont chez eux lorsque Hedvig et Petra arrivent à leur appartement situé dans le quartier de Björkhagen, afin d’interroger leur fils de 20 ans. Ils sont tous deux dans l’entrée pour accueillir les inspectrices. Ployant sous le poids invisible des soucis, ils les conduisent jusqu’à la cuisine, dont ils referment la porte afin de pouvoir parler tranquillement quelques instants avant le début de l’interrogatoire.
— Nous savons que vous ne dites pas la vérité à propos de ce que Karl a fait le week-end dernier, commence Petra.
Elle a dit cela d’une voix douce et amicale, sans la moindre intention de les brusquer. Alors que le père est sur le point de l’interrompre, elle l’arrête en levant la main et poursuit.
— Nous avons vu le ticket de caisse correspondant aux achats que vous avez effectués dans le centre commercial Ingaröhallen, dans l’après-midi de vendredi dernier, et on peut en déduire que le week-end à la campagne n’était prévu que pour vous deux. Nous possédons par ailleurs la preuve, à travers un retrait bancaire et les images d’une caméra de surveillance, que Karl se trouvait en plein centre d’Orminge vendredi soir dernier à 23 heures.
Les époux Engström se regardent, l’air malheureux. Hedvig prend le relais.
— Mais ne vous faites pas de soucis. Nous savons également que Karl n’a pas violé Veronica.
Une affirmation dont Petra n’est pourtant pas tout à fait convaincue. Mais bien sûr, avec une attitude moins agressive, la chance est plus grande que les parents Engström coopèrent. Et à les voir tous deux souffler en réaction aux paroles de Hedvig, cela semble une bonne stratégie.
— Nous supposons que c’est l’angoisse d’une éventuelle culpabilité de Karl dans cette affaire qui vous a incités à dissimuler des informations. Mais maintenant, il faut que tous les quatre, nous tentions d’amener Karl à répondre avec sincérité et franchise à nos questions. En réalité, notre inquiétude est que Karl se soit retrouvé en mauvaise compagnie. Nous savons qu’il a passé la soirée de vendredi dernier avec son ancien professeur Bengt Nilsson.
Là, Rita Engström se met à sourire, et Torbjörn ne semble plus inquiet lui non plus.
— Il a été un point d’ancrage dans la vie de Karl, affirme la mère. C’est sans doute l’unique personne en dehors de la famille avec qui Karl se sent en sécurité. Et c’est encore le cas aujourd’hui. Même si ça fait quatre ans que Karl a terminé le collège.
— Nous savons cela, répond Hedvig. Et nous comprenons que cette personne a beaucoup compté pour vous et pour Karl. Mais nous avons des raisons de croire qu’elle n’était pas animée des meilleures intentions.
Ceci participe des spéculations qui ont été faites au cours de leur dernière réunion. Mais il a échappé à Petra qu’il s’agissait d’une vérité établie. Elle se sent de plus en plus mal à l’aise, comme si elle n’avait plus qu’un rôle de figurante dans cet interrogatoire. Et même dans cette enquête. Alors que c’est elle-même qui lui a redonné une impulsion.
— À vrai dire, je ne veux pas en ajouter plus pour le moment, poursuit Hedvig. Laissons Karl en parler lui-même. Mais je présume qu’il aura du mal à renier la confiance qu’il a placée en Bengt Nilsson si vous ne l’aidez pas à aller dans ce sens. Parce qu’il est vrai que nous voulons tous faire la lumière dans cette affaire, n’est-ce pas ?
Sa phrase sonne plus comme une constatation qu’une question. Et elle l’a prononcée avec une telle force que les époux Engström ne peuvent qu’approuver. Ils se regardent l’un l’autre, inquiets, puis, à la demande de Hedvig, la mère quitte la pièce et va chercher son fils. Karl Engström s’assoit dans la cuisine, le visage neutre, nullement affecté par l’ambiance pesante qui règne dans la pièce.
— Maintenant, il faut que tu fasses preuve de franchise, mon gars, annonce son père d’une voix amicale mais ferme. C’est important pour nous tous que tu répondes sincèrement aux questions. Tu comprends ça ? Tu n’as pas besoin d’avoir peur de faire une erreur, nous sommes tous ici pour ton bien.
— Je comprends, répond Karl. Je vais répondre sincèrement.
— Je m’appelle Hedvig. Et tu as déjà rencontré Petra. Nous allons te poser quelques questions auxquelles nous aimerions que tu répondes. OK ?
— OK. Je vais répondre sincèrement.
— Tu as fait quoi vendredi soir dernier ?
Karl regarde son père, qui acquiesce en signe d’autorisation.
— J’étais avec Bengt. Je n’étais pas à Ingarö, j’étais à Orminge avec Bengt. Mais je ne peux pas dire ce qu’on a fait. J’ai promis de ne jamais raconter ce qu’on fait. Bengt dit que je ne dois jamais en parler et Bengt est mon meilleur ami.
Les parents se regardent, l’air épouvanté, mais Hedvig insiste, tout en parlant d’une voix douce pour dédramatiser la situation aux yeux du jeune homme. Petra est reléguée sur le banc de touche, avec toujours ce sentiment désagréable que tout le monde en sait plus qu’elle.
— Mais si ta maman et ton papa te disent qu’il faut que tu racontes ce que tu as fait avec Bengt vendredi dernier, suggère Hedvig sur le même ton. Qu’est-ce qui est le plus important, que tu les écoutes eux, ou Bengt ?
— Le plus important, c’est que j’écoute maman et papa. Bengt va être en colère contre moi, mais c’est plus important que j’écoute maman et papa.
Là-dessus, il se met à raconter. Pas comme le récit d’une seule histoire, cohérente et facile à comprendre. Plutôt comme un puzzle constitué d’un millier de pièces, qu’il faut chacune manipuler dans tous les sens, pour trouver en tâtonnant comment elle s’emboîte avec les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf autres.
La conversation dure plusieurs heures. Autant Rita que Torbjörn Engström ont les larmes aux yeux. De nombreuses fois, Petra est également prête à pleurer, mais elle parvient à se contrôler. Hedvig manie la baguette tel un chef d’orchestre, et grâce à une patience aussi éblouissante que surprenante, elle fait en sorte que cette conversation aille dans le sens qu’elle souhaite. Et pour finir, toutes les pièces se mettent en place. Au final, tous quatre se forgent une image claire de ce qu’a été l’existence de Karl Engström à partir du moment où le conseiller municipal Lars Karlsson lui a trouvé une place dans une école où l’on s’occupait avec un soin particulier des enfants atteints de handicaps neuropsychiatriques. Et ce qu’ont été les années suivantes, après qu’il a rencontré la personne en qui il a le plus confiance en dehors de sa famille.
C’est l’image d’un adolescent de 16 ans qui grandit et devient adulte en fréquentant une chambre d’hôtel ou un appartement transformés en bordel. Assis nu là au milieu de centaines de pièces de Lego répandues autour de lui. Passant ainsi à chaque fois de longues heures, au cours de ces nuits sombres, sans se soucier de sa nudité ou des personnes présentes dans la pièce. Construisant un vaisseau spatial au milieu d’hommes qui respirent à grands coups et qui rient, de filles et de femmes qui crient et qui pleurent. En attendant le sommet, le clou de la soirée, le moment où lui-même tient le rôle principal, faisant ce que ces hommes viennent de faire et vont faire encore, pour leur plus grand contentement. Parce qu’il le fait tellement mieux. Grâce à son corps jeune, fort, en parfait état, il fait cela tellement plus puissamment. Tellement plus brutalement et avec tellement plus de violence qu’il cause bien plus de douleurs à ces filles et ces femmes achetées.
Karl Engström, être primitif et dépourvu d’empathie, incarne une star de porno idéale. Un enfant innocent dans un corps de gladiateur, sous l’emprise de toutes les pulsions propres à un jeune homme. Un garçon obéissant qui fait ce qu’on lui dit de faire à des victimes menacées ou attachées. Parce qu’il est loyal envers son ancien professeur et meilleur ami, et de plus parce qu’il est programmé à obéir. De lui-même, il n’a pas la capacité de discerner le bien du mal, mais il existe des autorités qui peuvent décider pour lui. Les séduisantes créatures qui sont là pour combler ses désirs et ceux des autres hommes présents vivent de proposer servilement leurs services contre de grosses sommes d’argent. De l’argent que lui et les autres messieurs du cercle retirent au distributeur avant chaque rencontre de ce type, pour ensuite le balancer sur celles qui leur permettent de se livrer à ces activités bestiales. Des rencontres qui, selon les hommes du cercle, sont donc à l’avantage de toutes les parties prenantes.
C’est un récit à faire se dresser les cheveux sur la tête. Chez Petra, le sentiment de dégoût provoqué par toute cette histoire éclipse largement la frustration de ne pas avoir mené le jeu. Elle se sent profondément reconnaissante de ne pas avoir dû conduire cet interrogatoire, et ne nourrit rien d’autre que de l’admiration pour Hedvig, qui s’en est si bien sortie.
Après coup, Petra peine à mettre de l’ordre dans ses pensées. Karl ne connaît pas le nom d’un seul des pervers appartenant à ce cercle de violeurs. Bengt Nilsson mis à part, bien entendu, ainsi que Lars Karlsson, dont lui et son père ont aménagé le jardin. Les autres se font appeler « IT-gourou », « Dentiste », « Avocat », « Star du hockey ». Et « Commissaire principal », ce qui n’aide pas du tout Petra à se sentir mieux.
Néanmoins, ce long et pénible moment laisse pointer une lueur d’espoir. Hedvig est parvenue à ce que Karl révèle quand le prochain événement de ce type est prévu. À savoir le lendemain après-midi. Dans un hôtel de Falun dont le nom n’a pas encore été donné. C’est « Commissaire principal » qui se charge des convocations.
La tête basse et à pas lourds, les deux inspectrices quittent le domicile de cette famille durement éprouvée. En possession du téléphone portable de Karl Engström.
*
— Conny ? s’étonne Gunnar Malmberg, lorsque Sjöberg débarque à l’hôtel qui accueille la conférence, au moment de la pause-café de l’après-midi. Qu’est-ce que tu fais ici ?
— On se trouve face à un petit problème dont j’ai besoin de te parler. En tête à tête.
— Ça doit être sérieux, si tu as fait tout le chemin pour venir ici ?
— Au final sans doute pas, répond Sjöberg d’une voix tranquille et avec le sourire. Mais je pense qu’il vaut mieux pour toutes les personnes impliquées qu’on tire ça au clair tout de suite.
Les autres participants de la conférence regagnent la salle de réunion, les laissant seuls dans le foyer. Sjöberg est en sueur, dans des vêtements froissés après un assez long périple en voiture effectué à une vitesse folle. Face à un supérieur qui, comme d’habitude, affiche une allure impeccable, bien coiffé et parfumé. Apparemment un modèle d’élégance quel que soit le temps, qu’il pleuve ou qu’il vente. Malmberg entraîne Sjöberg vers un coin de la pièce, un peu à l’écart, où ils prennent place dans des fauteuils aussi laids qu’inconfortables. Avec de hauts dossiers arrondis qui rappellent les sièges d’Alice au pays des merveilles, mais au final pas plus étranges que l’ensemble de la situation.
— Je suis désolé, mais j’ai des mauvaises nouvelles. La brusque apparition d’une accusation contre toi, à laquelle, bien sûr, je dois te demander de répondre.
Malmberg plisse le front, sans paraître spécialement anxieux.
— Une accusation ? interroge-t-il avec calme. Voilà qui ne présage rien de bon.
— Il est question d’une jeune femme qui prétend que tu l’as violée dans la nuit de vendredi à samedi dernier.
— Moi ? s’étonne Malmberg. Elle a donné mon nom ?
Bien sûr que non, commente Sjöberg en son for intérieur. Tu ne transmets pas ton nom et ton numéro de sécu aux femmes sans défense que tu violes.
— Évidemment que non, répond Sjöberg. Mais elle a livré un signalement qui, en soi, correspond, même s’il n’est pas très détaillé. Et elle a désigné ta voiture comme étant le lieu du crime.
— Ma voiture ? J’aurais agressé sexuellement une femme dans ma voiture ?
— C’est ce qu’elle a dit. Elle a su en indiquer la couleur, le modèle et le numéro d’immatriculation. Tu comprends donc que je doive prendre des mesures. C’est pourquoi j’aimerais que tu m’expliques ton emploi du temps cette nuit-là.
Sjöberg est mû par l’espoir d’en apprendre plus que les seuls détails liés au viol de Veronica Engström. Mais il doit jouer tout en finesse, car il doit en même temps assurer à Malmberg l’illusion d’une certaine sécurité, lui faire croire que leur discussion informelle est la seule mesure qu’il a prise.
— Vers quelle heure ? Sois plus précis, ça m’évitera de devoir déblatérer tout un roman, réclame Malmberg, qui commence à manifester de l’irritation.
À la surprise de Sjöberg, il opère alors une soudaine volte-face. Il vient sans doute de réaliser qu’il est vraiment dans de sales draps, et qu’en dépit de sa position hiérarchique on n’échappera pas à la procédure normale.
— Environ 18 ans ? questionne-t-il en paraissant soudain se souvenir de quelque chose d’important. Une fille d’environ 18 ans ? Grande ? Les cheveux plutôt foncés ? Brune ?
Sjöberg acquiesce, circonspect, toujours attentif à décrypter les intentions de Malmberg, à deviner sa stratégie et à éviter le piège qu’il ne manquera pas de lui tendre.
— Elle a surgi sur la route, courant dans ma direction. Sur Ältavägen. J’étais en train de rentrer chez moi en voiture. Il devait être à peu près 3 h 30 du matin. Elle était nue. Sans le moindre vêtement sur le corps. Même pas de chaussures, rien. Elle semblait avoir subi quelque chose d’atroce. J’ai donc arrêté la voiture et je suis descendu. Au moment où elle arrivait sur moi en courant, je l’ai saisie dans mes bras, dans l’intention de l’aider. Mais elle n’a rien dit, n’a pas répondu à mes questions, n’a en gros fait preuve d’aucune réaction. Je me suis assis un bon moment auprès d’elle, à l’arrière de la voiture, pour tenter de la calmer, de la réconforter du mieux que je pouvais. Je ne savais pas quoi faire, vu qu’elle ne parlait pas. Je lui ai demandé si je pouvais la conduire quelque part – chez elle ou à l’hôpital. Pas de réponse. Pour finir, j’ai décidé de l’amener à l’hôpital Södersjukhuset. A priori, elle venait d’être victime d’un crime ou d’un accident et se trouvait en état de choc. J’ai donc pris la route en direction du centre. Mais peu avant notre arrivée à l’hôpital, elle s’est mise à hurler. De façon totalement incontrôlée. C’était infernal. Je me suis donc garé et je suis descendu pour aller la calmer, mais elle a sauté de la voiture pour tenter de s’échapper… Si le mot est approprié. Elle était en droit d’aller où elle voulait, mais j’avais la certitude absolue qu’il lui fallait être soignée. Je l’ai donc saisie à nouveau dans mes bras, mais cette fois, elle ne l’a pas bien pris. Comme folle, elle a commencé à me frapper tout en criant, avant de s’échapper. Elle a filé entre les immeubles, en direction de la rue… Grindsgatan, je crois. J’ai envisagé de lui courir après, ou de reprendre le volant pour partir à sa recherche. Mais je me suis dit que ça pourrait être une agression. Que puisqu’elle avait voulu s’enfuir… Cet épisode a été très pénible.
Il joue bien, ce bon Malmberg. Il donne presque l’impression de croire à ce qu’il raconte. Et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il a un côté impressionnant quand il débite toute cette histoire d’un trait. Il faut dire qu’il a bénéficié de presque une semaine pour se préparer à toutes les éventualités, pour peaufiner son histoire.
— Tu veux dire que maintenant elle m’accuse, moi, de l’avoir violée ? demande Malmberg pendant qu’une ride d’inquiétude se creuse entre ses sourcils.
— J’ai bien peur que oui, répond Sjöberg en affichant un sourire désolé. Mais maintenant, je sais ce qui s’est vraiment passé, et c’est tout ce que je voulais. Je souhaitais entendre ta version des faits pour savoir sur quoi me baser.
— Elle m’a tout l’air d’une sale petite effrontée, cette nana ! grogne Malmberg en secouant la tête. Voilà le remerciement quand on essaie de se comporter en citoyen responsable.
— On vit dans un monde d’ingrats, confirme Sjöberg.
— Et pour la suite, on fait comment ?
— On poursuit les recherches, affirme Sjöberg d’un ton affable. Dans l’optique de trouver le véritable violeur. Mais comme la fille ne semble pas souhaiter que la vérité sorte, il est possible qu’on arrête l’enquête.
Une issue qui semble convenir au commissaire principal adjoint, lequel retrouve brusquement son air décontracté et suffisant habituel.
*
Après une heure supplémentaire de recherches infructueuses dans tout le voisinage, ils ont fini par abandonner. Apparemment, personne dans le coin ne connaît une gamine d’environ 10 ans de type asiatique. Jamal et Odd se trouvent maintenant dans le bureau d’Andersson, en train d’examiner le contenu de cette pochette en plastique que Gideon avait si bien dissimulée. Ils trouvent à l’intérieur un tas de papiers, parmi lesquels une bonne quantité de coupures de journaux qui traitent de ce bébé disparu à Eslöv. Ce pourrait être une simple coïncidence et ne rien avoir à faire avec le meurtre de Gideon, mais Jamal en doute.
Ces articles expliquent en termes dramatiques ce que les deux inspecteurs savent déjà. En l’occurrence que le bébé originaire d’un orphelinat chinois n’avait rejoint la Suède en compagnie de ses parents adoptifs que depuis une semaine au moment de sa disparition. À la suite de quoi la police a pris contact avec toutes les personnes ayant rencontré cette famille au cours de la semaine en question, sans identifier de suspect. Le père adoptif du bébé a été longuement interrogé par les enquêteurs, mais manifestement, on n’a pas réussi à établir un lien entre lui et le crime. L’un des journaux du soir de la presse à scandale a publié un entretien exclusif avec l’infirmière du centre pédiatrique qui avait alerté sur des signes de maltraitance. Jamal s’imagine bien comment le père a pu se sentir à l’époque, et peut-être comment beaucoup encore aujourd’hui conservent des soupçons sur lui. Il doute fortement que cet homme – d’ailleurs déjà père d’une fille adoptive bien portante – se soit jeté à coups de poing sur ce nouveau membre de sa famille quelques jours après son arrivée. En revanche, John Gideon semble effectivement avoir un lien avec cette histoire bloquée au point mort depuis bien longtemps. Le tout est de savoir lequel. Dans l’esprit de Jamal, deux hypothèses sont envisageables. Soit Gideon était responsable de l’enlèvement d’une manière ou d’une autre, soit il était en possession d’éléments factuels déterminants pour la résolution de cette affaire. Peu avant sa mort, il s’apprêtait à se rendre à Eslöv, pour faire disparaître des preuves, ou, à l’inverse, pour livrer une information restée inconnue jusque-là.
Dans la pochette en plastique, on trouve aussi un ensemble de notes glanées sur les forums de divers sites informatiques traitant de questions médicales. Toutes ont pour thème une seule et unique affection, à savoir un syndrome plutôt rare qui s’appelle maladie de von Willebrand (mvW). Ni Odd ni Jamal n’en avaient entendu parler auparavant. Il s’agit d’une maladie héréditaire liée à un problème de coagulation sanguine. En d’autres termes, une variante particulière de l’hémophilie, qui se divise elle-même en trois types, dont sont issus des sous-groupes. Dans chaque cas, l’affection peut être légère, modérée ou grave. Gideon semblait s’être notamment intéressé à une variante de la maladie classée au stade modéré, nécessitant un traitement médicamenteux à vie et une prudence de tous les instants, mais qui ne se vit pas au quotidien comme une menace de mort. Cette maladie a pour caractéristiques des hémorragies internes soudaines au niveau des articulations et des muscles, une plus grande propension aux ecchymoses, de fréquents saignements de nez et des muqueuses, sur une durée anormalement longue. Un sujet dont l’intérêt par rapport à l’affaire semble assez limité, mais qui peut avoir eu une grande importance pour Gideon, s’il souffrait de cette maladie.
Dans cette même pochette en plastique, ils ont ainsi découvert une longue lettre, de surcroît écrite à la main. À en juger par son début, elle s’adresse à une femme prénommée Rut. Mais rien qui permette aux deux policiers d’apprendre l’adresse de la destinataire. L’écriture de Gideon n’étant pas facile à déchiffrer, ils s’intéressent d’abord aux divers papiers restants. Au moment où Jamal s’apprête à déchiffrer la lettre, le téléphone se met à sonner. L’appel provient de Sandén, qui semble se trouver en voiture et qui s’exprime sur un ton plus angoissé que d’habitude.
— Tu as appris quelque chose sur la petite repêchée au fond du chenal de Nämdöfjärden ? demande-t-il, le souffle court.
— Eivor ?
— Oui. Son identité. La cause de la mort. Ou autre chose que je devrais savoir.
— J’ai parlé aux collègues de Nacka il y a une heure ou deux, répond Jamal. La seule chose nouvelle est que la petite n’est pas morte noyée.
— Ah bon ? Et elle est morte de quoi, alors ?
— La cause du décès reste floue. Mais elle n’est pas morte par noyade, ni des causes classiques telles que coups et blessures, asphyxie, hémorragie, ou ce genre de chose. Et ils n’ont toujours pas réussi à l’identifier.
— Merci pour les informations, dit Sandén avant de mettre fin à la conversation.
Aussitôt, son téléphone sonne à nouveau. Cette fois, c’est Petra qui appelle et un malaise l’envahit. D’instinct, il sent que le naufrage est proche, que les événements sont sur le point de le submerger. Qu’il va falloir jouer cartes sur table. Elle doit désormais en connaître assez pour poser des questions. Et il va devoir y répondre de façon honnête. Ce sera sans doute déjà bien pénible pour elle d’apprendre que le commissaire principal adjoint est l’un des hommes qui l’ont violée durant cette horrible nuit d’il y a quatre ans, mais le fait d’avoir eu une courte liaison avec lui après cela risque de la rendre folle. Et il incombera à Jamal de la soutenir, de l’aider à se remettre du choc. Mais comment va-t-il pouvoir s’acquitter de cette tâche, quand, dans le même temps, elle apprendra qu’il était au courant depuis plusieurs années, sans pour autant lui en avoir parlé ?
Les nuages noirs s’accumulent dans le ciel, et il ferait tout aussi bien de se jeter à l’eau tout de suite.
— Je suis sur le point de rentrer, chérie. On se parle quand j’arrive.
Il tend à Odd le courrier adressé à Rut et se lève de son siège.
— Tu peux essayer de jeter un œil là-dessus avant demain ? Je ne vais pas avoir le temps de m’en occuper ce soir.
Il quitte alors le commissariat, puis part vers chez lui en petites foulées. En arrière-plan du pont Skanstullsbron, le soleil plonge derrière un banc de nuages noirs et menaçants. Ce temps estival instable est sur le point de devenir automnal, avec un vent qui pique sacrément.
*
Lorsque Jamal arrive chez lui, rien ne se passe comme il l’avait imaginé. Petra l’ayant entendu arriver par l’ascenseur, au moment où la porte s’ouvre, elle l’attend sur le pas de la porte. S’étant préparé au pire, il la prend dans ses bras sans dire un mot, et dans l’obscurité de l’entrée, il la garde serrée contre lui un long moment, tout en lui caressant les cheveux. Aucun d’eux ne parle, mais il la sent se détendre, lovée dans ses bras. Puis il l’entraîne jusqu’à la cuisine, la fait s’asseoir à la table, puis s’occupe d’ouvrir une bouteille de vin.
— Maintenant, dis-moi, propose-t-il en s’asseyant face à elle et en posant un verre devant chacun d’eux. Raconte-moi ce qui te trotte dans la tête.
Et Petra lui livre ce qu’elle vient d’apprendre. L’histoire horrible de cet enfant au corps d’adulte qu’on a manipulé. De ces violences sexuelles qu’ont subies des femmes et des jeunes filles vulnérables, perpétrées par des hommes d’un rang social élevé, prêts à tout pour satisfaire leurs envies. Rien de cela ne surprend Jamal, qui, de lui-même, s’était imaginé de telles horreurs possibles. Ce qui le touche le plus, dans le récit de Petra, c’est la façon dont les Engström, parents aimants, ont appris l’épouvantable vérité de la bouche même de leur enfant, décrivant tout cela avec une innocence désinvolte.
Jamal songe aussi à Petra – supposée si dure, si forte, dotée d’une repartie facile et avec la tête sur les épaules –, qui en présence d’une Hedvig omnisciente s’est recroquevillée sur elle-même au point d’en être réduite à une position de spectatrice. Alors que dans ce genre de situation, elle a pour habitude de tenir le premier rôle. Et Petra n’a pas encore réalisé que Hedvig savait déjà de quoi il était question. Que c’est pour cette raison qu’elle a pris en main l’interrogatoire de Karl Engström et s’en est si bien acquittée. Pour Hedvig, les pièces du puzzle étaient déjà en place.
Que Petra soit dans l’ignorance lui fait mal au cœur. Il y a là quelque chose d’intolérable. Jusqu’à maintenant, Jamal s’est trouvé de bonnes et lourdes raisons de ne pas dire tout ce qu’il savait à sa Petra chérie. Mais là, il n’en peut plus. Désormais, c’est une question d’heures avant que le commissaire principal adjoint Gunnar Malmberg ne soit arrêté pour une série de viols. Et ce sera aussi le moment de sa propre chute. Jamal le sent, il sait comment Petra risque de réagir.
— Petra, tu comprends maintenant qui est le deuxième homme ? tente-t-il d’une voix hésitante.
Elle le regarde de ses grands yeux sombres emplis de chagrin.
— Ça doit être Gunnar, murmure-t-elle. C’est Gunnar ?
Jamal acquiesce.
— Mais, on a eu une histoire tous les deux… ?
— Il voulait juste te faire du mal. Te faire souffrir parce que tu avais réussi à faire arrêter l’autre salaud, Fryhk.
— Mais notre histoire ne m’a pas fait souffrir. Je ne savais pas que c’était lui.
— En tout cas, il réussit à ce que tu en souffres aujourd’hui, en l’apprenant. Le but était de montrer qu’il pouvait te manipuler comme bon lui semblait. Ce genre de personne est perverse, Petra. Conduit par l’envie de pouvoir. Par le plaisir d’exercer la violence.
— Tu veux dire qu’il m’a harcelée depuis la nuit où j’ai été violée ? Que les coups de fil anonymes nocturnes destinés à m’effrayer venaient de lui ? Que c’est lui qui m’a volé mon passe et qui a envoyé cette photo à Roland Brandt depuis mon ordinateur ? Pour que je sois foutue à la porte ?
— Exact, Petra. Je suis désolé. Mais maintenant, c’est à lui de souffrir. Les médias ne vont pas se montrer tendres avec ce commissaire principal adjoint, qui participe à la lutte pour l’égalité des sexes, qui est un tenant du combat contre les violences faites aux femmes. C’est bientôt la curée. Il va perdre son boulot, sa famille et tous ses amis. Sa vie va être brisée en mille morceaux.
Mais Petra ne semble pas satisfaite pour autant. Pas la moindre trace de joie dans ses yeux qu’engendrerait l’idée de vengeance. Elle paraît toujours aussi affectée.
— Tu étais au courant de ça, Jamal ? Tu savais que Gunnar était le deuxième homme ?
Il opine.
— Je le sais depuis un moment. Je le sais depuis deux ans.
— Depuis deux ans ? s’exclame Petra. Tu le sais depuis deux ans sans m’en avoir rien dit ?
— Je ne pouvais pas, Petra. J’ai tout le temps eu pour but de l’envoyer derrière les barreaux. Mais sans pouvoir t’impliquer pour autant. Le fait est que tu ne voulais pas déposer plainte pour viol. Tu n’aurais pas voulu être entendue par tes collègues, puis te retrouver face à face avec lui au tribunal, n’est-ce pas ? J’ai donc essayé de garder la tête froide et d’attendre le bon moment. Ce qui est maintenant le cas. Demain, on l’arrête. Et on fait coup double.
— Quand même, je ne comprends pas, répond Petra pendant que les larmes lui montent aux yeux. Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? Je croyais qu’on se disait tout ?
— Effectivement, ma chérie, c’est ce qu’on fait. J’ai trouvé très difficile de te tenir à l’écart, mais j’ai toujours fait les choix que j’estimais les meilleurs pour toi. Tu aurais pu croiser tous les jours le regard de Malmberg et faire comme si de rien n’était ? Si tu t’étais jetée sur lui, tout aurait échoué. S’il nous avait suspectés d’être sur ses traces, on n’aurait peut-être jamais réussi à le prendre. Il t’aurait sanctionnée. Ou nous. Tu sais comment il est. Avec tous les gens qu’il connaît, il serait parvenu à tous nous détruire. Alors qu’aujourd’hui, c’est nous qui le tenons.
— Qui ça tous ? demande Petra, alors que les larmes jaillissent de ses yeux.
Jamal souffre d’en arriver là, mais ce n’est rien en comparaison de la douleur qu’éprouve Petra.
— Est-ce que tout le monde est au courant à part moi ?
— J’ai essayé de tout garder pour moi, mais à un moment, c’est devenu intenable. J’ai été obligé d’en parler à Sjöberg. Il est au courant depuis un an.
— C’est pour ça que… Hedvig ! s’interrompt-elle. Hedvig aussi est au courant. Elle sait pour le cercle des violeurs, pour Karl Engström, pour tout…
— Hedvig sait depuis hier. Ce n’est pas nous qui lui avons dit. Elle l’a découvert elle-même. Elle nous soupçonnait de tramer quelque chose et a creusé le sujet. Hier, elle nous a démasqués. On a dû lui expliquer. Personne d’autre n’est au courant. Je te le jure. Je vais tout t’expliquer, depuis le début.
Jamal peut alors enfin se soulager du poids qui pèse sur lui depuis si longtemps. Plusieurs heures durant, ils demeurent assis à la table de cuisine. Puis, ils poursuivent leur conversation au lit.
Avant de s’endormir, Jamal adresse une prière à ces puissances supérieures auxquelles il ne croit pas, afin qu’elles permettent que leur histoire dure. Que Petra et lui puissent continuer à vivre ensemble, côte à côte, pour le meilleur et pour le pire.
*
Jenny est dans l’église depuis plusieurs heures. À formuler la même prière, encore et encore. En implorant l’aide de Dieu le Père, de Jésus, de la Vierge Marie, et de toutes les autres créatures terrifiantes dont Albertus Pictor a orné les murs. Tous sont censés répondre à son unique souhait. Elle ne sollicite d’eux ni la richesse, ni la santé, ni la réussite, mais une seule chose : que tout s’arrange pour son enfant. Que Majken ressuscite des morts, et qu’en rentrant chez elle Jenny la retrouve allongée dans son lit à barreaux en train de babiller. Ou bien occupée à crapahuter en s’agrippant le long des meubles, à casser les pots de fleurs en les jetant sur le sol, à salir le tapis à coups de rouge à lèvres. Que tout ceci n’ait été qu’un mauvais rêve et qu’on ait la bonté de la réveiller.
À une ou deux reprises, quelqu’un est venu à elle, lui a donné une petite tape sur l’épaule, avant de lui proposer quelque chose à boire, à manger, ou un interlocuteur à qui parler. Mais Jenny ne s’est pas montrée intéressée, vu qu’elle s’adresse à Dieu le Père en personne, et que la seule compagnie dont elle a besoin est celle de Majken.
Mais voilà que le soir approche, et avec lui le moment où elle est supposée débarquer chez ses parents. Que ce soit sa maman, son papa, ou son chien, tous attendent son arrivée au domicile familial, accompagnée de Majken. Le repas sera déjà sur la table, et avant même qu’elle sonne à la porte, Bläsan se mettra à aboyer à l’intérieur de la villa. Mais ensuite, tout se brisera. La vie s’écroulera. Non seulement celle de Jenny, mais aussi celle de sa maman, de son papa et également de Jessica. Parce que tous aiment Majken. Quand on a appris à aimer quelqu’un, ça ne s’arrête jamais, même quand la mort s’interpose. Ses parents continueront donc à aimer Jenny, mais plus de la même manière. Ils le feront tout en étant très déçus par elle, sans joie. Et rien ne sera plus comme avant.
Il est temps de se ressaisir, d’affronter la réalité et toutes les douleurs qui attendent. À pas lourds, Jenny quitte l’église. Elle prend lentement le chemin du retour, descend l’allée, fait le tour du lac, traverse le bois et longe les jardins ouvriers. Le vent s’est levé, agitant en tous sens la cime des arbres, dont les branches craquent comme si elles étaient sur le point de casser. Entre les nuages sombres qui plombent le ciel et les lunettes de soleil que Jenny porte, elle a du mal à voir. Mais elle n’a pas l’intention de les enlever. Pour le moment, elle souhaite rester cachée dans l’obscurité et demeurer méconnaissable. Les gens qu’elle croise sont pris dans le stress des heures de pointe. Elle se fait presque renverser par un cycliste qui lui adresse un geste malpoli et lui crie des insultes, mais poursuit sa route vers quelque chose de plus important que cette idiote égarée en plein carrefour de Brommaplan.
Jenny s’astreint à un dernier effort avant de regagner son domicile. Elle fait le détour, repasse devant la pizzeria et jette un coup d’œil à l’intérieur pour être sûre que sa fille ne se trouve pas quelque part dans le restaurant. Jenny constate évidemment que non et elle abandonne. Elle regagne son appartement pour y faire son sac et partir à la rencontre de la nouvelle réalité qui l’attend. Pour le reste de sa vie. Désormais, la seule perspective qui lui reste est une existence vide de sens, faite de chagrin, de honte et de solitude.
Voilà pourquoi elle ne fait pas attention aux cris de bébé, quand elle referme la porte d’entrée de l’immeuble derrière elle, puis monte les escaliers. Voilà pourquoi elle ne voit pas l’enfant dans le landau, au moment où elle rentre la clé dans le verrou. Elle ne croit plus à la possibilité que tout ceci ne soit qu’un mauvais rêve, que tout s’arrange, que Dieu entende les prières. C’est seulement quand la porte est entrouverte, et alors qu’elle retire ses lunettes de soleil, que Jenny réagit à l’agitation tout près d’elle et aux cris déchirants. Elle commence par se figer, sans pouvoir vraiment saisir le merveilleux de ce qui arrive. Sa petite Majken chérie est dans le landau, braillant, le visage écarlate, furieuse contre la sangle qui l’empêche de sortir, mais aussi à cause du fait que personne ne réagisse à ses lamentations. Tout habillée, mais avec son bonnet, ses chaussettes et sa petite couverture par terre près du landau. Comme il se doit. Car Majken refuse d’avoir tout cela sur elle quand elle ne dort pas. Et là, Majken est on ne peut plus éveillée et vraiment furibonde.
 
Jenny retrouve ses esprits, face à une réalité tellement meilleure que tout ce qu’elle a imaginé. Elle se jette sur la petite créature qui gigote de colère au fond du landau, la libère de la sangle et la prend dans ses bras. Jenny la serre si fort contre elle que sa fille en perd le fil de ses cris. Elle s’enivre de son odeur en humant sa chevelure, sent la chaleur de ce petit visage contre sa joue et se laisse envahir par un sentiment si merveilleux qu’il ne peut se traduire en mots. Sa toute petite est vivante, Majken a retrouvé la maison. Un miracle s’est produit.
Après s’être un peu remise de ses émotions, Jenny entre dans son appartement, son enfant dans les bras. Elle referme la porte et la verrouille, bien comme son père lui a ordonné de faire. Elle conduit Majken jusqu’à la salle de bains et vérifie que sa couche est sèche. Ce qui est le cas. Elle la porte donc jusqu’à la cuisine, l’assoit dans sa chaise de bébé, puis ouvre une boîte de purée de mangue. Majken ne se montre pas intéressée. Elle repousse la cuillère et échappe à sa mère en se tortillant. Elle recommence à hurler et tente sans succès de se lever pour quitter la chaise. Une façon claire de montrer ce dont elle a envie. En réponse à cette volonté de partir à l’aventure, Jenny l’assoit sur le sol et la laisse se redresser le long de la chaise de bébé. Après quoi elle la guide d’une main jusqu’au canapé en se tenant juste derrière elle, pour l’aider en cas de chute. C’est ça le bonheur !
Mais voilà qu’on sonne à la porte, alors que Jenny n’a d’yeux que pour la petite Majken, au point d’oublier le monde autour. Pourtant, il lui faut faire son sac, se rendre chez ses parents, et elle est déjà en retard. Tout en tenant Majken dans ses bras, elle rejoint l’entrée pour ouvrir au visiteur. C’est son papa. La mine défaite, son regard se promène de Jenny au bébé, avant de faire le chemin inverse. Il laisse alors s’épanouir un grand sourire et les enlace toutes deux, puis prend Majken des mains de Jenny et la tient à bout de bras au-dessus de lui.
— Où tu étais, tout ce temps, petite crotte ? Tu m’as manqué à mort ! Ça ne peut pas durer, prenez vos affaires et suivez-moi jusqu’à notre maison d’Önskeringsvägen !
Majken rigole jusqu’à en hurler quand il vient blottir son visage dans son cou en l’embrassant.
— Pourquoi tu ne réponds pas au téléphone, Jenny ? enchaîne-t-il d’un ton plus sérieux. Je t’ai appelée je ne sais combien de fois, en laissant un tas de messages sur ton répondeur.
— Oh, pardon ! On est sorties et j’ai oublié de prendre mon portable.
Ce qui est vrai. D’ailleurs, elle entend biper l’appareil, qu’elle a déposé sur la table de cuisine. Probablement pour signaler l’arrivée d’un des SMS de son père.
— Bon, allons-y. Tu as fait les sacs ?
— Non, je n’ai pas vu le temps passer.
Ce qui m’est tout aussi vrai. Il referme donc la porte, et va s’installer dans le fauteuil en asseyant Majken sur ses genoux, pendant que Jenny va dans la cuisine chercher son portable. D’un geste réflexe, elle consulte son appareil. Une longue liste de SMS reçus et d’appels manqués de son père apparaît sur l’écran. Mais en tout dernier, un SMS provenant d’un numéro qu’elle ne connaît pas. Jenny clique dessus pour l’ouvrir, avant de le lire avec attention à plusieurs reprises. Elle souhaite s’assurer d’avoir bien compris son contenu.
 
« Merci pour le prêt, Jenny. Ça a pris un moment avant que je sache que j’étais peut-être devenu papa. Difficile pour moi de juger en si peu de temps si elle est bien ma fille, mais on aura le résultat du test de paternité dans quelques semaines. C’est bien normal que je veuille savoir, non ? Pontus. »
 
L’ancien petit ami de Jenny a donc « emprunté » Majken afin de savoir s’il était son père. L’est-il ? Peut-être. Le fait est qu’il a rendu quelques visites à Jenny après leur rupture, parce qu’il avait encore un peu de sentiments pour elle. Sentiments réciproques d’ailleurs. Jens Sandén a Pontus en horreur, et avait plus ou moins interdit à sa fille de le revoir. Mais que pouvait-elle faire quand celui-ci se tenait devant sa porte ? Maintenant, il n’y a plus qu’à attendre. Si Pontus est le père de Majken, ils vont devoir commencer à se rencontrer souvent. Jenny, Pontus et Majken – mère, père, enfant. Pour l’instant, mieux vaut qu’elle n’en dise rien à son propre père, mais Jenny sourit en elle-même. D’un pas léger, elle rejoint les autres et commence à faire les sacs.
— Pourquoi tu as écrit ce mail à Jamal ? demande son père d’un ton qu’elle n’apprécie pas.
— Hein… de quoi tu parles ? répond Jenny sans lever le regard.
— À propos du nourrisson retrouvé au fond de l’eau. Tu m’as foutu une sacrée trouille, Jenny. J’ai cru qu’il était arrivé quelque chose à Majken.
Le ton est sévère, et elle n’ose toujours pas le regarder.
— Mais merde, pourquoi tu as fait ça ?
— Ne dis pas de gros mots. Majken ne doit pas…
— Excuse-moi, c’était idiot. Mais je me suis fait du souci pour toi, pour vous. Pourquoi tu as envoyé ce mail ?
— J’ai trouvé cette histoire si horrible. Quand je l’ai lue dans le journal, j’ai eu peur.
— Oui, c’est vrai que c’est une histoire horrible. Mais tu aurais pu te tourner vers moi ou vers ta maman si tu n’allais pas bien ? Et non pas envoyer un mail anonyme à la police. On a pris ça au sérieux, et tu le sais bien, on a beaucoup d’autres choses très importantes dont on doit s’occuper.
— Oui, pardon. Mais je vais bien maintenant.
— Tu as l’air fatiguée.
Il est vrai que Jenny ressent de la fatigue. Mais en même temps, elle va bien. Mieux que jamais.



À Rut
Lorsque ma femme est morte, mon épouse légitime, le souvenir de Marianne a soudain pris en moi la forme d’images claires d’une netteté jamais atteinte auparavant. De là, j’en suis venu à m’interroger. À cette époque, je donnais des leçons de piano à une petite fille très fragile. Elle était timide, craintive, baissait la tête dès que je levais la main pour lui indiquer de tourner la page de la partition. Je me suis demandé comment une telle personne allait pouvoir se débrouiller dans la vie, alors qu’une femme aussi forte et douée que Marianne avait échoué avant même que son existence ait vraiment commencé.
Je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête, mais je lui ai alors proposé que nous nous asseyions pour parler, plutôt que de faire des gammes. Dans un premier temps, elle n’a pas dit un mot, mais je n’ai pas abandonné, voulant à tout prix que cette gamine s’ouvre. Je n’ai rien d’un psychologue, c’est un domaine qui ne m’intéresse pas particulièrement, mais d’une certaine façon, j’ai réussi à ce qu’elle commence à se questionner sur sa vie, son environnement, et qu’elle partage ses réflexions avec moi. Elle en a sûrement tiré quelque chose. Moi, en tout cas, j’ai beaucoup appris. Un jour, elle est venue avec une camarade, et depuis, ma maison a toujours été remplie de gamines et de jeunes filles. Elles se sont succédé au fil des années. Pour certaines, je ne les ai jamais revues par la suite. Pour d’autres, à l’inverse, elles sont revenues après de nombreuses années d’absence. Elles se plaisent chez moi, Rut. Te rends-tu compte qu’il existe des personnes qui se plaisent en ma compagnie ?
De mon côté, je ne dis pas grand-chose, j’interviens uniquement quand c’est nécessaire. Je ne leur impose qu’une seule règle : faire preuve de respect mutuel et éviter la critique. Elles ont toutes la même valeur, et j’exige qu’une loyauté totale règne entre elles. Ce qui se dit chez moi ne doit pas sortir de ces murs. Toutes possèdent le même droit de s’exprimer, et tous les récits qui en découlent ont autant d’importance. Elles se gèrent seules, et souvent, je ne suis même pas présent dans la pièce où elles se trouvent.
Ceci a donné un certain poids à l’existence vide de sens que je menais. Alors qu’avant je répandais le malheur sur ceux qui croisaient ma route, je crois que désormais, j’offre un espoir en l’avenir aux personnes que je rencontre, une chance d’acquérir un peu de force mentale. Bien sûr, ce n’est pas moi en personne qui accomplis cela, et il serait bien présomptueux de ma part d’affirmer une telle chose. Je ne fais que mettre un endroit à leur disposition, où elles peuvent s’entraider. Une sorte d’aide à l’entraide, si l’on peut dire. Et cela fait que même moi, j’en tire une certaine joie dans mes vieux jours. Moi qui n’ai jamais été capable d’aimer quelqu’un, pour cause de ne jamais avoir appris à m’aimer moi-même.
Je veux que tu saches, Rut, que Marianne veille de son regard mélancolique sur mes filles. Son esprit plane dans toute la pièce. Ce sera peut-être une consolation pour toi, comme ça l’a été pour moi, que Marianne ait évité à de nombreuses filles d’en passer par les catastrophes qu’elle-même a connues.
Mais je vais maintenant te raconter une autre histoire.
Il y a une dizaine d’années, je me trouvais chez un client en Scanie, pour réparer les mécanismes d’un vieux piano. Cette famille vivait à la campagne, dans une maison assez isolée, et ce jour-là, seul l’homme était à la maison. Bien que je n’aie pas croisé les autres membres de la famille, l’état des lieux disait bien que des enfants habitaient ici. Pendant que je travaillais, l’homme présent dans une pièce voisine a reçu un coup de fil, et j’ai compris qu’il provenait de sa femme. La conversation s’est envenimée, et je n’ai pas pu faire autrement que d’entendre ce que disait l’homme en pleine excitation. Bien sûr, je ne saurais pas me souvenir si longtemps après des mots exacts qu’il a utilisés, mais j’en ai déduit qu’il était accusé de violences et tentait de se justifier. Selon ce que j’en ai compris, il était question d’un enfant qu’il aurait frappé, et lui mettait tout cela sur le compte d’un certain « Villabrand », à ce qui m’a semblé. La situation était vraiment pénible. J’aurais bien aimé ne jamais avoir été témoin de cette discussion, mais qu’est-ce que je pouvais y faire ? Comme j’étais là, j’ai terminé mon travail et je suis parti aussitôt. Sans plus m’inquiéter de cet homme.
Il ne s’est passé que quelques jours avant que je lise dans les journaux qu’un nourrisson avait disparu dans la même région. La petite en question était semblait-il une enfant adoptée, qui vivait dans sa nouvelle famille depuis seulement une semaine au moment de l’enlèvement. Quand la police m’a contacté, j’ai appris que l’horrible événement concernait la famille dont je venais de réparer le piano. Ne détenant aucun élément qui puisse faire avancer l’enquête, et ne me trouvant d’ailleurs pas dans cette région le jour du kidnapping, je n’ai été d’aucun intérêt pour la police. J’ai lu plus tard dans la presse que le père avait été soupçonné d’être en lien avec la disparition, et que par ailleurs, on l’avait accusé d’avoir infligé des mauvais traitements à la petite auparavant.
Il y a quelques mois, je me suis rendu chez une famille habitant le quartier de Vasastan pour accorder leur piano. Durant mon travail, une charmante petite fille prénommée Elin est restée à côté de moi. Elle s’est montrée très bavarde et m’a raconté qu’elle était une enfant adoptée, qui avait vécu les premiers mois de son existence dans un orphelinat en Chine. De plus, elle s’est révélée vraiment intéressée par mon travail, suivant le moindre de mes gestes, voulant comprendre comment un piano était fait. Ensuite, il s’est révélé qu’elle avait vraiment l’oreille musicale. Elle s’est empressée de me démontrer ses talents à l’aide du piano nouvellement accordé. Ma tâche étant accomplie, les choses en sont restées là.
L’autre jour, alors que je lisais le journal assis sur un banc du parc, j’ai été témoin d’une scène : une petite fille qui n’était pas accompagnée s’est blessée en sautant d’une balançoire. Comme ça n’avait pas l’air grave et que je ne voulais pas l’embarrasser, je me suis contenté de l’observer à distance pour m’assurer qu’il n’y avait pas de danger. Quittant les lieux, elle est passée en boitant non loin du banc où j’étais assis, et je n’ai pas pu m’empêcher de lui demander comment ça allait. Au moment même où elle a ouvert la bouche pour me répondre, je me suis aperçu qu’il s’agissait de la gamine de Vasastan, la petite pianiste à la langue bien pendue. Je lui ai rappelé qui j’étais, et elle a paru vraiment contente de me revoir, s’asseyant sur le banc et me priant de vérifier qu’elle ne saignait pas. Elle m’a alors expliqué souffrir d’une maladie assez grave nommée von Willebrand, qui augmentait fortement chez elle les risques d’hémorragies sérieuses. Elle m’a avoué juste après que ses parents ne l’autorisaient pas à faire de la balançoire, ni quoi que ce soit d’autre mettant en péril sa santé fragile. J’ai voulu qu’on appelle quand même ses proches ou qu’on se rende à l’hôpital, mais elle a refusé. Au lieu de cela, répondant à sa demande, je l’ai conduite à mon domicile pour procéder à un examen superficiel et lui administrer les quelques soins dont j’étais capable.
Une fois chez moi, elle a retiré son haut, et ce que j’ai vu alors m’aurait horrifié si elle ne m’avait pas averti qu’elle souffrait d’une forme d’hémophilie que je ne connaissais pas. J’en aurais sans doute conclu qu’elle avait été gravement maltraitée et j’aurais appelé la police. C’est alors que je n’ai pu m’empêcher de repenser à ce pauvre père qui habitait Eslöv et qu’on avait accusé d’avoir maltraité ce nourrisson kidnappé par la suite.
D’un coup, le mot « Villabrand » m’est revenu en mémoire. Il l’avait utilisé en parlant au téléphone, le jour où j’étais là. Et si cet homme avait remarqué que le bébé faisait facilement des bleus, traces de saignements internes, et avait découvert en se renseignant qu’elle souffrait peut-être d’une maladie portant le nom de von Willebrand ? Et si c’était ce qu’il tentait d’expliquer à sa femme au cours de cette conversation dont j’ai été le témoin involontaire ?
Sans trop savoir ce que j’allais faire de ces images, j’ai filmé le corps de la gamine avec mon téléphone portable, pour illustrer le sujet. Ensuite, après son départ et qu’elle m’eut promis de revenir me voir, j’ai longuement réfléchi à tout cela. Voilà trois jours que je m’y consacre, et j’en suis arrivé à la conclusion que je dois aller en Scanie, voir comment se porte cette famille après tout ce temps. Peut-être a-t-elle volé en éclats, à la suite de la disparition de l’enfant, et n’existe plus du tout aujourd’hui ? Peut-être ces gens ont-ils adopté une nouvelle fois et vivent heureux ainsi ? Ce dont je suis sûr, en tout cas, c’est que la petite Elin va bien. Elle n’a pas de frère ou sœur, mais vit avec des parents aimants, qui semblent l’adorer plus que tout au monde.
Mais les questions se bousculent. Si Elin n’est autre que cette petite fille disparue, elle a néanmoins vécu une enfance pleine de quiétude et d’amour au sein d’une autre famille. Dans ce cas, à qui appartient cet enfant ? Si la petite Elin pouvait choisir, quels parents choisirait-elle ? Et qui suis-je pour en juger ? Qui suis-je pour bouleverser la vie de tant de personnes ?
Si Elin est bien cette petite fille disparue. Ce dont je ne suis pas totalement sûr, même si j’ai des soupçons.
J’aimerais avoir auprès de moi une personne adulte avec qui débattre de ces questions philosophiques. Quelqu’un comme toi, Rut. Qui as toujours eu les pieds sur terre, et t’es toujours battue pour ce que tu estimes juste, quel qu’en soit le prix. Mais je n’ai pas cette chance. Alors, je me contente de te faire part de tout cela dans une longue lettre.
Que, malgré tout, je n’aurai pas le courage de t’envoyer.



Vendredi matin
Bien que la lecture de la lettre manuscrite l’ait tenu éveillé jusqu’au petit matin, Andersson se réveille plein d’énergie et plein de riches idées en tête. Dès son arrivée au commissariat, on lui demande de rejoindre le bureau de Gerdin, où les autres membres du groupe sont déjà réunis. Tous, sauf Sjöberg, et on en connaît vite la raison.
— Conny est resté en Dalécarlie, précise aussitôt Gerdin d’un ton grave. Jusqu’à son retour, je suis responsable de l’enquête. Hier après-midi, il a interrogé Malmberg, qui nie avoir violé Veronica Engström.
Pas très surprenant, songe Andersson, vu le peu de chances qu’il soit coupable.
— Ce qui contredit la réalité des faits, poursuit Gerdin. On vient de recevoir le rapport de la brigade scientifique qui confirme que la couverture retrouvée dans la voiture de Malmberg porte des traces du sang de Veronica et du sperme de Malmberg, ce qui devrait suffire dans le cadre d’un procès. Surtout que Veronica le désigne, autant qu’elle affirme avoir reconnu la voiture.
Très étrange. Andersson aurait été prêt à parier n’importe quoi que les violeurs étaient ces garçons insupportables de l’école. Quoi qu’il en soit, il est bien sûr choquant que le commissaire adjoint soit accusé d’un crime aussi grave. Et d’autant plus que son nom est connu parmi les associations de défense de l’égalité des sexes.
— Comment tu as fait pour obtenir un échantillon de l’ADN de Malmberg qui permette l’analyse comparative, Petra ? demande subitement Andersson. Je suppose que tu n’as pas opéré avec un coton-tige ?
— Une bouteille d’eau minérale dans laquelle il avait bu au goulot, répond Gerdin à la place de Petra. Sachez par ailleurs que cet après-midi, Conny va piloter une opération ultra secrète avec l’appui de la police de Falun. Son but est l’arrestation de plusieurs individus – dont Gunnar Malmberg – au titre de divers chefs d’accusation dont proxénétisme, infraction à la loi sur la prostitution et tentative de viol.
Ensuite, elle rapporte les éléments factuels horribles dont elle et Petra ont pris connaissance la veille dans l’après-midi, lors de leur conversation avec Karl Engström. Andersson en croit à peine ses oreilles. Il ne comprend pas que Malmberg – qu’il a toujours considéré comme un type bien et un chef compétent – puisse être impliqué. Ceci place naturellement le viol de Veronica sous un tout autre éclairage. Il n’y a plus qu’à se baisser pour ramasser les preuves fournies par l’institut médico-légal et les témoignages. Et Gerdin n’en a toujours pas fini.
— Karl Engström nous a donné l’adresse d’un appartement au centre d’Orminge où je me suis rendue hier soir. Ses occupantes sont deux Lituaniennes qui, nous le savions déjà, s’adonnent à des activités suspectes. C’est chez elles que ces messieurs ont passé la nuit de vendredi à samedi dernier. Les deux femmes portent des traces de maltraitance, et en insistant, j’ai réussi à leur faire dire ce qu’elles ont subi. À savoir exactement ce que Karl nous a décrit. Mais comme ces filles se livrent à des activités pas très convenables, elles n’ont pas spécialement l’intention de porter plainte. Avec une pute, on fait comme si le viol n’existait pas. Elles ne bénéficient d’aucun droit. Mais après notre conversation, je les ai senties prêtes à réfléchir à la question et à envisager de porter plainte contre ces hommes. À condition de ne pas être les seules, ce qui, d’après moi, devrait être le cas. Tout ce que je viens de vous raconter est classé secret et reste entre nous jusqu’à nouvel ordre. Quelqu’un a quelque chose à ajouter ?
— Concernant le meurtre, dit Andersson. Je ne pense pas qu’il y ait de lien entre le viol de Veronica Engström et le meurtre de John Gideon. Gideon représentait un soutien pour Veronica et beaucoup d’autres filles. C’était pour elle un réflexe que de chercher à aller chez lui après avoir subi un acte aussi affreux. En revanche, j’ai trouvé le lien entre le bébé disparu et John Gideon.
— Ça fait déjà un moment qu’on l’a trouvé, souligne Sandén.
— Oui, mais j’en ai découvert davantage, précise Andersson. Je soupçonne l’affaire de la petite Felicia d’être la raison pour laquelle John Gideon a été tué, et je crois savoir pourquoi.
*
Il faut peu de temps à Andersson, Jamal et Sandén pour unir leurs efforts et réussir à localiser la famille d’Elin, à l’aide des informations trouvées chez Gideon dans son fichier clientèle, de l’état civil et des autorités en charge des adoptions à l’étranger. Les Lundell habitent le quartier de Vasastan, ont pour habitude de faire appel aux services de Gideon et ont une fille prénommée Elin qu’ils ont ramenée avec eux de Chine en 2001. Ils ont eu recours au même organisme d’adoption que la famille d’Eslöv, sont allés chercher leur enfant dans le même orphelinat et ont effectué le vol retour dans le même avion. Ils ont sans doute appris à se connaître au cours de cette procédure.
— Et qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demande Sandén. On ne peut pas juste débarquer chez eux avec nos gros sabots et leur arracher la gamine ?
— Si la théorie de Gideon est exacte, c’est peut-être ce qu’on devrait finir par faire, soupire Jamal.
— Si le nourrisson repêché au fond du chenal de Nämdöfjärden est leur enfant adoptif, il y a toutes les raisons de s’inquiéter pour Elin, considère Andersson.
— Trois jours sont passés, souligne Jamal. Les scientifiques ont procédé à une autopsie approfondie et ils ne sont toujours pas parvenus à établir la cause du décès. Il semblerait qu’on s’oriente vers l’hypothèse d’une mort subite du nourrisson.
— Tu veux dire que les parents se sont réveillés un matin et ont retrouvé leur fille morte dans son lit, et qu’ensuite, par désespoir, ils se sont précipités à Eslöv pour s’emparer d’une autre petite du même âge ?
— Pourquoi pas ? dit Jamal. Peut-être qu’ils savaient où…
— Qu’ils savaient où trouver un bébé qui lui ressemble, enchaîne Sandén après l’avoir interrompu.
— On ne peut pas en être aussi sûr…
— Et pourtant, c’est exactement comme ça qu’ils ont raisonné, crois-moi. Ils savaient que cette famille de Scanie avait déjà un enfant et qu’elle n’était avec eux que depuis une semaine. Eux-mêmes avaient attendu l’arrivée d’un enfant pendant de nombreuses années et n’avaient pas le courage de recommencer toutes les formalités. Ils ont dû estimer que personne ne remarquerait la différence entre les deux bébés.
Jamal plisse le front sans répondre.
— Il a raison, dit Andersson. Elle n’a rien de reluisant, mais je vote pour l’hypothèse de Jens. C’est sans doute à peu près comme ça qu’ils ont raisonné. Mais pourquoi ont-ils congelé le corps ? Pourquoi ne s’en sont-ils pas simplement débarrassés ?
— Pour le cas où ils se seraient fait prendre, répond Sandén en affichant sa certitude. Pour qu’une éventuelle autopsie puisse prouver qu’ils n’étaient pas responsables de la mort de l’enfant. La seule vraie question est pourquoi ces gens auraient tué Gideon ?
— Parce qu’ils ont eu vent de ce qu’il tramait, dit Andersson. Qu’il était sur le point de révéler leur crime initial.
— Oui, ça paraît clair. Mais comment l’ont-ils su ? Et tu ne trouves pas qu’entre un kidnapping et un meurtre le fossé est plutôt grand ? Jamal ? Tu ne dis rien.
— Je réfléchis. J’écoute ce que vous dites, mais en même temps j’ai une pensée qui me trotte dans la tête tout en ne cessant de m’échapper. Mais oui, c’est exact, il y a un grand pas entre un kidnapping et un meurtre. Et je doute que la petite Elin, qui ne sait probablement rien de tout ça, ait pu donner à ses parents des informations si détaillées sur ce que planifiait Gideon, à tel point que ceux-ci ont alors choisi de le tuer.
— Gideon n’avait même pas décidé s’il allait vraiment dévoiler ses soupçons à la famille d’Eslöv, souligne Andersson. Je doute qu’à ce stade il en ait parlé à Elin.
— Non, c’est exclu, lui accorde Sandén. Elin est sans doute la dernière qu’on mettrait au courant de la situation. Si ses parents ont tué Gideon, ils perdront la garde d’Elin, c’est certain. Mais si ce n’est pas le cas, que va-t-il se passer ?
— Aucune idée, admet Jamal. Pour le bien de l’enfant… Non, je n’en ai pas la moindre idée.
— Dans un film américain que j’ai vu… commence Sandén.
— Le store ! s’exclame soudain Jamal, une lueur dans le regard. Que faisait Elin dans Rosenlundparken ? Elle habite un tout autre quartier de la ville. Alors, qu’est-ce qu’elle faisait sur l’aire de jeux de Skånegläntan ?
— Elle rendait peut-être visite à une copine ? suggère Sandén.
— Elle était seule dans le parc, rappelle Andersson. C’est pour ça que Gideon s’est occupé d’elle quand elle s’est fait mal.
— Comment ça, « le store » ? demande Sandén.
— Dans tes comptes rendus d’interrogatoire, il est écrit que ni Axner, ni Johansson ne se souviennent d’avoir baissé l’un des stores chez Gideon. D’ailleurs, en auraient-ils eu le temps ?
Sandén et Andersson se regardent, interloqués, tout en haussant les épaules.
— Il t’arrive de te tromper, Jens. Sur un point, tu as tort. Je crois que quelqu’un a su remarquer qu’il y avait un nouveau bébé dans le landau.
*
Hedvig et Petra travaillent en se basant sur les renseignements que Karl Engström leur a fournis sur la façon dont est organisé un gang bang. Celui qui convie, en l’occurrence Gunnar Malmberg, contacte un certain nombre de personnes, en les informant du jour et de la ville. Ce n’est que quelques heures avant qu’il communique les détails en ce qui concerne l’horaire et le lieu. Pour Sjöberg et sa force d’intervention à Falun, le problème est donc de ne pas savoir quel est l’hôtel à surveiller. Et qui plus est, quelle chambre.
Hedvig et Petra cherchent à identifier les lieux possibles des rendez-vous. Elles considèrent comme peu probable que le cercle de violeurs se réunisse dans un petit hôtel ou une auberge de jeunesse. Ce serait prendre le risque d’attirer l’attention, et c’est bien la dernière chose que ces messieurs souhaitent. Falun possède trois hôtels d’assez grande taille, deux situés en plein centre et le troisième aux abords de la réserve naturelle de Lugnet, pas très éloignée non plus du centre-ville. Mais il reste impossible de deviner lequel Malmberg a choisi.
Autre problème, le fait que Bengt Nilsson, alias « Professeur », n’ait pas confirmé sa participation, et par voie de conséquence, Karl non plus. Karl et « Commissaire principal » ne communiquent jamais directement, mais toujours via Nilsson. D’ailleurs, le numéro de Malmberg ne figure même pas dans le répertoire du téléphone portable de Karl. Un point qui n’est pas vraiment un souci, dans la mesure où Jamal a déjà mis la main sur le numéro que Malmberg gère avec une carte SIM prépayée. En revanche, compte tenu du contexte, il va être un peu plus compliqué de faire en sorte qu’« Entrepreneur en bâtiment » – c’est-à-dire Gerdin et Petra – puisse établir un lien de confiance avec Malmberg et apprendre où aura lieu la réunion sans éveiller les soupçons.
Afin de s’imprégner de la manière dont Karl communique par SMS avec son entourage, elles étudient les messages qu’il a conservés dans son téléphone. Sans grande surprise, son style est concis et précis, et il n’utilise ni les émoticônes, ni les abréviations dont les jeunes de son âge sont tellement friands. Il écrit comme il parle, avec très peu d’adjectifs, privilégiant la structure sujet/verbe. Son orthographe est presque toujours parfaite, et si on lui pose une question, il inclut souvent son énoncé dans sa réponse. Karl Engström n’est pas un partisan du moindre effort, que ce soit à l’oral ou à l’écrit.
Hedvig et Petra doivent agir avec stratégie, en évitant à tout prix de se laisser emporter. La réunion est prévue à 14 heures et il ne leur reste plus beaucoup de temps pour monter leur coup. Néanmoins, elles décident d’attendre 11 h 30 et l’arrivée d’un train en provenance de Stockholm à la gare de Falun, pour établir un premier contact.
« On sera où ? », écrit Gerdin, avant de transmettre le SMS à Malmberg sur son numéro secret.
La réponse arrive quatre minutes plus tard.
« Qui pose la question ? »
« Entrepreneur en bâtiment. »
Silence. Crispées, elles guettent l’arrivée du message suivant, mais rien ne vient.
— Si Malmberg n’a pas le numéro d’« Entrepreneur en bâtiment » dans son répertoire, il va devoir contacter « Professeur » pour vérifier, dit Gerdin au bout d’un moment. Et se faire confirmer que Nilsson a effectivement transmis son numéro à Karl. Ce qui n’est peut-être pas le cas. Merde, tout risque de capoter à cause de ça.
— En plus, il doit demander à Nilsson s’il a parlé de la rencontre à Karl, ajoute Petra.
— Ça, on sait qu’il l’a fait. Mais ça peut paraître bizarre que Karl s’y rende sans Nilsson ?
— Bizarre oui, mais pas tout à fait invraisemblable, espère Petra.
— S’il n’a pas déjà démasqué notre manœuvre, il va poser des questions de contrôle, estime Hedvig. Il faut qu’on reste sur nos gardes.
— Tout dépend s’il réussit à joindre Nilsson. Sinon il laissera tomber direct.
Quatorze minutes s’écoulent. Elles commencent à se décourager lorsque le téléphone émet enfin un bip.
« Mais tu ne t’étais pas inscrit ? »
« Je m’inscris maintenant. »
Tout de suite, premier contrôle :
« Tu seras accompagné du Professeur ? »
« Je ne serai pas accompagné du Professeur, répond Hedvig. Le Professeur ne s’est pas inscrit. »
« Où es-tu ? »
« Je suis à Falun. »
« Tu es venu en voiture ? »
Contrôle numéro deux, sans aucun doute.
— Karl n’a pas le permis, affirme Petra. Malmberg le sait. Il le teste. Donc nous. Merde, je trouve ça affreux. On a l’impression de connaître quelqu’un et…
Elle secoue la tête.
« Je ne suis pas venu en voiture. Je suis venu en train », écrit Hedvig.
« Je viens te chercher ? », répond Malmberg.
— Et là, je réponds quoi ? demande Hedvig, qui commence elle aussi à stresser.
— « Non », bien sûr, répond Petra.
— Je sais bien, mais comment ?
— Réponds par une simple négation, c’est tout. Si Malmberg insiste, on dira qu’il est en train de manger.
« Ne viens pas me chercher », écrit Gerdin.
Suivent quelques minutes de silence insupportables, puis :
« Je te recontacte. »
— Ouf, je crois qu’il a marché, suppose Petra.
— Ça reste à voir.
*
— Merci pour le tuyau, dit Jamal. Grâce à vous, on a pu arrêter les deux hommes qui ont maltraité John Gideon.
— Dites plutôt la vérité, sourit la dame de 76 ans. Vous aviez encore envie d’un petit quatre-heures. Vous avez adoré mes gâteaux, je m’en souviens très bien.
— Voici mes collègues, Andersson et Sandén.
— Entrez, entrez. Je mets le café en route.
— Je peux emprunter les toilettes ? demande Andersson.
— Bien sûr, allez-y, répond Birgitta Wallin, déjà en marche vers la machine à café. C’est juste à côté de la chambre.
Pendant que Jamal et Sandén la suivent dans la cuisine, Andersson pénètre dans la salle de bains. Avec méthode, il ouvre chaque flacon ou boîte qu’il trouve dans le placard, mais ne sent rien qui ait cette odeur caractéristique d’amande amère. Il n’y a pas beaucoup de médicaments, la vieille dame doit avoir une santé de fer. Il ressort discrètement, sans tirer la chasse, et se glisse jusque dans la chambre à coucher. Rien de sensationnel là non plus, si ce n’est une armoire à fusils dans un coin. Mais John Gideon n’a pas été tué par balles, et le meuble étant fermé à clé, il n’y a rien de plus à en dire. Pourtant, Andersson aurait bien voulu jeter un œil à l’intérieur.
En se dépêchant, il fouine dans les penderies et les tiroirs, passe la main derrière les livres alignés dans la bibliothèque et regarde vite sous le matelas. Il se faufile ensuite dans le salon. Son attention est d’abord attirée par une paire de jumelles haut de gamme, puis par un meuble à vitrine qui, outre la verrerie et la porcelaine, abrite plusieurs bouteilles de boissons alcoolisées. Mais pas de Bäska droppar, comme il l’espérait. Sur ce, il choisit d’interrompre ses recherches sommaires, regagne les toilettes sur la pointe des pieds, tire la chasse et part retrouver les autres dans la cuisine.
Quatre tasses de café et une assiette de petits gâteaux sont posées sur la table.
— Des Singoalla, note Jamal. Mes préférés quand j’étais gamin. J’en déduis que vous avez des petits-enfants, sauf si vous les achetez pour vous-même ?
Andersson note l’ombre qui traverse alors le visage de la vieille dame. Jamal a eu raison, elle n’avait pas prévu qu’on aborde ce sujet des petits-enfants. Au même moment, on sonne à la porte, ce qui lui donne l’occasion de décamper pour quelques instants. Peu après, une nouvelle voix se fait entendre dans l’entrée.
— Une belle paire de jumelles et une armoire à fusils fermée à clé, chuchote Andersson. À part ça, rien.
— On va lui demander de l’ouvrir, glisse Jamal en retour.
— Elle ne le fera jamais, murmure Sandén. Elle dira qu’il y a dedans le flingue de feu son mari et que le vieux a emporté la clé avec lui dans sa tombe.
Arrive alors dans la cuisine une femme d’une cinquantaine d’années au visage gai et sympathique, habillée en vêtements de sport. Elle n’est pas sans ressemblance avec leur hôtesse.
— Ces messieurs sont de la police, annonce Birgitta Wallin. Ils sont ici en raison d’un viol et d’une agression mortelle qui se sont produits dans l’immeuble d’en face le week-end dernier. Je vous présente ma fille, Monika, qui arrive tout juste de sa maison de campagne. Ils ont été cambriolés, et elle a dû prendre une journée de congé pour s’occuper du rangement. Ils avaient laissé un sacré fouillis derrière eux.
— Désolé, affirme Jamal. Vous avez porté plainte ?
— Non, répond la femme tout en s’asseyant à la table. Il y a tellement de maisons de campagne cambriolées dans ce coin, et on n’a jamais d’écho d’arrestations de coupables.
— Ça m’attriste d’entendre que la police ne fait pas bien son travail, l’amadoue Jamal. Où se trouve la maison ?
— Vers… Värmdö, répond-elle, tout en indiquant vaguement une direction.
— À Ingarö, précise la mère. Il n’y avait rien de grande valeur. Ils ont volé des produits ménagers, des vieux vêtements, des outils, notamment de jardinage et de la nourriture. Typique de gars venant des pays de l’Est.
— Maman…, intervient sa fille, d’un ton de reproche donnant l’impression qu’elle préférerait parler d’autre chose.
— Ils ont même vidé les congélateurs, enchaîne la mère, qui ignore sa fille. Le congélateur de la maison et celui du garage. Bien sûr que ce sont des gens de l’Est. Ils n’ont pas grand-chose à se mettre sous la dent, là-bas.
Soudain, pour Andersson, toutes les pièces du puzzle se mettent en place. Le nourrisson repêché dans le chenal de Nämdöfjärden et le meurtre de John Gideon sont deux affaires qui n’ont rien à voir. Le cadavre congelé du nourrisson a été jeté au fond de l’eau par des voleurs sous le choc quand, examinant leur butin après avoir cambriolé une maison de campagne, ils ont fait cette découverte macabre parmi les myrtilles, les pains et les gigots. Ne voulant pas, pour des raisons compréhensibles, avoir affaire à la police, ils se sont débarrassés du cadavre. En se servant de ce qu’ils avaient dans le bateau et dans le crâne, à savoir un morceau de grillage et leurs connaissances sur la densité.
Birgitta Wallin n’a aucune idée de ce qui se trouvait dans l’un des congélateurs. Et sa fille Monika n’a aucune idée de ce que sa mère a fait pour elle et pour la petite Elin. Et les voici face à trois policiers qui ont désormais tous les éléments en place, et qui n’ont plus qu’à utiliser les deux femmes l’une contre l’autre.
— Cette armoire à fusils, commence Andersson. Que j’ai remarquée au passage en allant à la salle de bains. Qu’est-ce qu’elle contient ?
Là, c’est au tour de Birgitta Wallin de se sentir mal à l’aise. En revanche, sa fille semble plutôt soulagée que la conversation soit passée de son congélateur à autre chose.
— Le vieux fusil de chasse de mon mari, répond la mère. Après sa mort, je n’ai pas réussi à m’en séparer.
— Papa adorait la chasse, explique la fille. Quand j’étais enfant on mangeait de la viande d’élan au petit déjeuner, au déjeuner et au dîner. Ensuite, quand il y a eu plein de loups, c’était moins souvent au menu, mais seul mon père le regrettait.
— Encore un gâteau ? propose Birgitta Wallin en tendant l’assiette vers Jamal, qui décline d’un geste de la main.
— Des loups ? dit Sandén. Où est-ce qu’il chassait ?
— Là-haut dans le Nord, où on avait notre maisonnette, dans la région de Fåsås, répond Monika, pas loin de Mora.
Andersson remarque la manière dont Sandén sort son portable de sa poche et se met à pianoter dessus avec une vivacité inhabituelle. Andersson suppose que son collègue n’est pas en train de jouer au sudoku.
— D’ici, vous pouvez voir droit dans l’appartement de John Gideon, Birgitta, constate Jamal en se levant. Et c’est très proche, en plus. À votre avis, quelle distance ? Vingt mètres ? Quinze ? Vous possédez peut-être une paire de jumelles que je pourrais vous emprunter ?
— Euh, non… je ne crois pas.
— Les jumelles de papa sont dans le salon, maman. Je vais les chercher, propose sa fille en quittant la cuisine.
Elle revient avec les jumelles et les tend à Jamal qui les place devant ses yeux.
— En plus, elles sont parfaitement réglées, constate-t-il. Je n’ai même pas à tourner la molette pour avoir le point sur le bureau où était posé l’ordinateur, avec l’écran face à la fenêtre. C’est à cet endroit que vous vous teniez quand John Gideon s’est assis pour réserver son billet de train ? Ou quand il étudiait ses coupures de journaux et poursuivait ses recherches sur Internet ?
Birgitta Wallin ne répond pas. Elle se contente de fixer la table des yeux en se tordant les mains. Sa fille la regarde, étonnée. A priori sans rien comprendre.
— Je voudrais jeter un œil dans l’armoire à fusils, dit Sandén qui revient brusquement parmi eux en délaissant l’écran de son téléphone portable.
— Je ne pense pas en avoir gardé la clé, affirme Birgitta Wallin, toujours sans lever les yeux.
— Mais si, dans le petit coffre à clés, maman. Elle y est dedans, précise la fille en faisant les quelques pas nécessaires pour atteindre l’objet, posé sur un banc à côté de la porte de cuisine. Voilà.
Elle tend la clé à Sandén qui se lève et quitte la pièce.
— C’est à cause du store, Birgitta, explique Jamal toujours dos à la table et jumelles devant les yeux. Du store et des Singoalla. Les gâteaux m’ont aidé à comprendre qu’il y avait un enfant dans la famille. Un enfant que vous refusiez de mentionner.
Monika Lundell se rassoit, affichant maintenant une profonde inquiétude. Sans vraiment comprendre comment, elle réalise que tout cela a un rapport avec elle. Et avec sa fille adorée.
— Vous avez déclaré n’avoir rien vu de l’agression, poursuit Jamal en se tournant vers Birgitta Wallin. Que quelqu’un avait baissé le store. Mais John Gideon a été attaqué par surprise, et ses agresseurs s’en sont pris à lui devant une fenêtre dégagée. Les intrus étaient ivres, ils n’ont pas agi selon un plan. C’est vous-même qui avez baissé le store. Lorsque vous avez débarqué chez Gideon un peu plus tard au prétexte de lui manifester votre soutien, discuter un peu de ce qui s’était passé et l’aider à atténuer la douleur en lui offrant un remontant. Au goût et au parfum si forts qu’ils masquaient l’odeur d’amande amère. Une boisson qui porte le nom de Bäska droppar, dont vous saviez que John Gideon n’allait pas refuser un verre. Pour l’avoir vu en boire à travers vos jumelles. De la même façon que vous l’avez vu soigner et filmer votre petite-fille, si on peut l’appeler ainsi. D’après moi, c’est par pure coïncidence que vous avez jeté un œil par la fenêtre au moment où John a franchi la porte d’entrée de son immeuble en compagnie de la petite Elin. Vous avez sans doute été curieuse de voir ce qu’ils allaient faire chez lui, et donc vous avez sorti vos jumelles. Parce que vous, Birgitta, vous saviez qu’il n’avait pas de penchants pervers, qu’il se consacrait à tout autre chose. Vous saviez que John Gideon était quelqu’un de bon, qui voulait le bien d’autrui. Et même si, sans doute, le sujet n’a jamais été abordé ouvertement, vous saviez au fond de vous-même que la petite Elin n’était pas l’enfant que votre fille et votre beau-fils avaient adoptée, qu’Elin était probablement la petite qui avait disparu à Eslöv. Ce que vous ne saviez pas, c’est que John Gideon hésitait encore à aller plus loin avec ce qu’il savait sur Elin. Ce qui comptait le plus pour lui, c’est qu’Elin se porte bien. Et c’était effectivement le cas. Jusqu’à maintenant.
— Fåsås, lance Sandén en réapparaissant à la porte. C’est là-bas qu’un type qui détestait les loups mettait des boulettes de viande et des morceaux de saucisse truffés de capsules de cyanure à côté des cadavres d’élan tués par les loups. L’idée étant que ceux-ci meurent empoisonnés quand ils revenaient manger leur proie. La police n’a jamais réussi à arrêter le coupable, mais je crois que maintenant, on peut considérer ce mystère résolu. Dans le placard d’armes, j’ai trouvé ceci.
Sandén tend la main et montre une boîte qui, d’après l’étiquette, contient des pastilles pour la gorge, mais qui dégage une odeur entêtante d’amande amère.
— Birgitta Wallin, notifie Jamal, vous êtes en état d’arrestation pour le meurtre de John Gideon. Monika Lundell, vous êtes en état d’arrestation pour enlèvement d’enfant.



Vendredi après-midi
Veronica rentre à la maison. Le moment est venu pour elle de quitter l’hôpital et de se retrouver confrontée à la réalité. Elle en a marre de cette chambre aseptisée, et la sollicitude routinière du personnel hospitalier lui sort par les yeux. Chez elle, l’attention qu’on lui portera sera sincère, même si elle devra affronter des questions plus nombreuses et indiscrètes. En réalité, aucun de ces deux endroits ne fait envie à Veronica. Il n’y a nulle part où elle voudrait être. Ou si, seule sur une île des Caraïbes à profiter d’un bon livre en sirotant un cocktail. Mais surtout pas à Björkhagen ou à Kärrtorp. Là où, à chaque coin de rue, elle risque de croiser quelqu’un estimant savoir ou sachant quelque chose sur ce qui s’est passé ce maudit vendredi soir.
Cette soirée de vendredi dernier si bien commencée, avec la fête, la danse, les rires, la complicité et l’amour.
Plaisir prolongé quand Gabriel et Veronica, après avoir fait l’amour, se laissent choir sur le sol, toujours enlacés. Ils se délectent encore un moment de la chaleur de leurs corps, de leur proximité et de l’intimité qu’ils ressentent, avant de lâcher prise. Ensuite, ils s’allongent sur le dos côte à côte, collés l’un à l’autre. Ils se parlent de tout et de rien. De ses grandes mains chaudes, Gabriel caresse alors son ventre et ses seins. En douceur et avec précaution, comme quelqu’un qui aime pour de vrai. Puis, il s’empare de sa flasque d’alcool et la dirige jusqu’à la bouche de Veronica. Vu la difficulté à boire en position allongée, une partie dégouline sur ses joues et son menton. Il la lèche et l’absorbe par succion, déclenchant leur fou rire. Ils demeurent étendus ainsi pendant cinq minutes, peut-être dix. Ils boivent encore un peu, tout en continuant à plaisanter et à flirter, avec la complicité de deux êtres qui viennent de faire l’amour et qui sont prêts à recommencer.
Car Gabriel n’est pas repu, et Veronica de son côté n’est pas encore comblée d’amour. Il l’attire sur lui et l’assoit sur son sexe de nouveau dressé, puissant, avide de plus. Il conserve sa position allongée, les yeux clos, la guidant de ses mains, qu’il maintient fermement rivées à sa taille. Des mouvements de plus en plus rapides qui augmentent sans cesse son plaisir. Veronica a la tête qui tourne. Elle est vraiment ivre, à la fois d’amour et de tout ce que sa jeune existence a de vertigineux. Mais quelle importance ? Elle se trouve en bonne compagnie, et ils se font mutuellement du bien.
C’est alors qu’elle sent soudain deux bras supplémentaires qui l’entourent, une nouvelle paire de mains qui englobe ses seins. Elle pousse un cri, et son regard plein d’effroi croise celui de son amant, tout aussi surpris qu’elle. Mais elle s’étonne de le voir brusquement se mettre à sourire.
— Allez, on partage, on est frères, non ? entend-elle près de son oreille.
Gabriel répond d’un rire, à la fois indulgent et un peu perturbé, mais plus que tout déterminé à ne pas se laisser déranger dans son entreprise.
Mêmes mouvements rythmés qu’avant. Veronica balance à leur gré, piégée entre les deux frères, ne sachant que faire.
— Allez, Veronica, glisse Gabriel d’une voix douce. Laisse-toi faire, c’est juste mon frère. Faut que tu sois plus ouverte, que tu oses essayer un truc nouveau et bon.
Veronica doit peut-être se montrer plus ouverte, se risquer à expérimenter de nouvelles choses non conventionnelles ? Ne plus être la jeune fille du XVIII
e siècle à sa maman, mais faire preuve de modernité, de spontanéité, de joie de vivre. Une fois le choc initial surmonté, elle se détend un peu et se demande comment gérer la situation. Mais le moment des questions est passé, c’est juste oui ou non, maintenant ou jamais. En fait, elle n’a pas le temps de prendre sa décision, car soudain il la pénètre en force par-derrière. Même si c’est trop étroit et qu’elle n’y prend aucun plaisir. Mais elle se soumet au « ici et maintenant », et se convainc que c’est cool, différent, mémorable. Voilà ce que lui dit sa raison troublée, et c’est aussi l’opinion des frères Eklund, qui tentent de la convaincre. Après tout, quelle importance que ce soit Gabriel ou Jonas, ou les deux ? Elle aurait tout aussi bien pu se laisser séduire et amener ici par Jonas. Les deux frères sont aussi populaires l’un que l’autre. Aussi parfaits, aussi inaccessibles en tant que petit ami pour une Veronica Engström. Et la voilà avec les deux. Le conte de fées devient réalité. Doublement.
Au moment où Ted surgit, elle n’est plus en état de se défendre. Ted, qui a essayé de la draguer, il y a quelques années, quand ils se sont rencontrés dans une fête d’adultes au cours de vacances à Gotland. Ted, qui a essayé de coucher avec elle, mais qu’elle a gentiment repoussé. Et qui du coup, en guise de revanche, a fait le récit à qui voulait l’entendre de leurs prétendus ébats, sans oublier de préciser que Veronica avait un appétit sexuel insatiable. Ted à qui elle a, malgré tout, pardonné. Alors que de son côté, lui n’en a apparemment rien fait, la traitant avec un mépris qu’elle n’aurait su imaginer. Mais ce n’est pas tout, car pour l’aider à satisfaire ses prétendues envies débordantes, il a amené avec lui quatre copains d’école. Qui se joignent aux deux désirables frères Eklund, toujours pas repus de la générosité dont fait preuve Veronica.
Plusieurs heures plus tard, lorsqu’elle reprend conscience, revenue des torpeurs dues à l’alcool et de ce qui semble être un cauchemar, elle ne trouve ni ses vêtements, ni ses chaussures, ni son sac. La fête s’est tue et la baignade est déserte, nimbée par la lumière de l’aube. Veronica lâche un hurlement. Comme pour expulser sa douleur et sa solitude au travers d’un long cri déchirant qui vibre à la surface du lac et ricoche entre les arbres de la forêt environnante.
Puis, elle se met à courir, abandonnant derrière elle sa jeunesse et l’horreur qu’on vient de lui imposer.
 
Il est temps pour Veronica de rentrer à la maison. C’est à elle seule de forger son destin. Ce qu’elle compte faire. Peut-être qu’elle saura trouver le courage d’aller jusqu’au bac. En revanche, elle doute de réussir à se regarder dans une glace avant encore très longtemps.
*
Il est 13 heures. Sjöberg, qui reste en contact permanent avec Petra et Hedvig, commence à perdre espoir. Cette opération doit réussir, point barre. Concernant le viol de Veronica Engström, les preuves contre Malmberg sont importantes : du sang, du sperme et un témoignage détaillé de la victime elle-même. Mais Malmberg a plus d’un tour dans son sac. Avec le soutien d’un avocat de renom, il pourrait parvenir à ce que cette improbable histoire de secours porté à Veronica fasse naître quelques doutes sur sa culpabilité. Si les deux prostituées lituaniennes d’Orminge portent plainte pour viol, cela pourra peut-être aider. Deux accusations dirigées contre une même personne valent mieux qu’une. Néanmoins, à la base, cette autre affaire possède aussi ses faiblesses. Les autorités judiciaires n’accordent pas le même degré de sérieux au viol d’une prostituée et à celui d’une femme ordinaire. Tout le monde n’est pas égal devant la loi, même en Suède. Mais si cette opération réussit et que Malmberg et ses acolytes sont pris en flagrant délit, la situation deviendra différente. Les preuves seront étayées et aboutiront à une solide inculpation, qui ensuite, par effet domino, permettra à Veronica Engström et aux deux femmes lituaniennes d’obtenir justice. Il n’est pas non plus exclu que d’autres victimes de ce cercle de violeurs se manifestent et engendrent de nouvelles plaintes.
Le fait est qu’aux yeux de Sjöberg tout va dépendre du sort de cette opération. D’où sa nervosité, car il ne veut rien davantage que voir le commissaire adjoint goûter à la justice suédoise et se retrouver publiquement cloué au pilori. Un grand public que Malmberg s’attache à tromper, en feignant de lutter contre la discrimination sexuelle, le harcèlement sexuel et les violences faites aux femmes, alors que dans le même temps, avec une cruauté rare, il satisfait ses besoins sadiques. Rien qu’un beau parleur, se dit Sjöberg. Dans l’autre plateau de la balance se trouve John Gideon, qui est toujours resté d’une discrétion absolue sur son engagement pour permettre à de jeunes femmes d’avoir droit à une existence digne et à une liberté d’expression. Le poids de Gideon est tel dans la balance que Malmberg s’en retrouve catapulté à l’autre bout de la planète.
Afin d’améliorer les chances de réussite, Sjöberg a pris des dispositions hors du commun. Dans le plus grand secret, il a placé un policier à l’accueil de chacun des trois hôtels qui, d’après ses collègues de Stockholm, pourraient servir de cadre à cette réunion. De plus, il a épluché la liste des réservations, et dans l’un des deux hôtels du centre, l’une d’elles a retenu son attention. Elle inclut la suite du dernier étage située en bout de couloir, plus les quatre chambres attenantes. Sjöberg en a déduit que cela pourrait traduire l’intention d’éviter la proximité de voisins, afin de pouvoir se livrer à des activités suspectes bien à l’écart des autres clients de l’hôtel. Sjöberg est alors parvenu, dans des délais très courts, à faire installer un système d’écoute dans la suite où il présume que la réunion aura lieu. Si le dialogue que Hedvig et Petra entretiennent avec Malmberg échoue, il reste toujours possible que l’événement ait lieu sans « Entrepreneur en bâtiment », et qu’il se déroule précisément ici. Sjöberg espère que la communication entre Malmberg et le supposé « Entrepreneur en bâtiment » aille au bout et qu’il ait rapidement la confirmation d’avoir ciblé le bon endroit. Il est persuadé que l’envie d’inclure Karl dans le jeu est si grande qu’elle va altérer les facultés de discernement de Malmberg.
*
À 13 h 30, toujours sans nouvelles de Malmberg, Hedvig et Petra commencent à redouter qu’il ne se manifeste plus. C’est alors que Torbjörn Engström appelle et explique avoir été contacté sur la ligne fixe de son domicile par une personne utilisant un numéro masqué, disant appartenir à un institut d’enquêtes d’opinion et souhaitant parler à Karl. Fidèle aux instructions reçues, le père a alors répondu que son fils était parti en Dalécarlie rendre visite à un ancien camarade de classe et qu’il ne rentrerait que tard le soir. Lorsque son interlocuteur a voulu avoir le numéro de portable de Karl, Torbjörn Engström a répliqué qu’il ne pouvait pas le donner, et que de toute façon, Karl ne répondait qu’aux appels des membres de sa famille. Ce qui n’est pas loin d’être la vérité et qui donne de la crédibilité au fait qu’« Entrepreneur en bâtiment » ne réponde pas, au cas où Malmberg déciderait de l’appeler.
À 13 h 56, Hedvig et Petra n’y croient presque plus. Elles imaginent aussi comment Sjöberg doit se sentir, confiné dans une chambre du dernier étage d’un hôtel de Falun.
Au même instant, Malmberg reprend contact.
« Ça va bien ? »
Contrôle numéro trois. Malmberg sait pertinemment que Karl Engström est incapable de verbaliser ses sentiments. Les voilà face à un défi, et aucune d’elles ne connaît la façon dont Karl est supposé répondre à une telle question. Petra a alors une idée et compose le numéro de Torbjörn Engström.
— Demandez à Karl si ça va bien, lui indique-t-elle avec empressement.
— Comment ? Pourquoi ça ?
— S’il vous plaît, faites ce que je vous dis, insiste-t-elle. Il faut qu’on sache ce qu’il répond.
— Ça va bien, Karl ? l’entend-elle demander en arrière-plan.
— À quel sujet ?
Apparemment, Karl semble décontenancé. Il ne répète même pas la question dans sa réponse.
— À propos de tout. De la situation dans son ensemble. Elle te va ?
— Peut-être. Peut-être pas.
Le haussement d’épaules qui accompagne sa réponse est presque perceptible à travers le téléphone. Un grand sourire envahit le visage de Petra, et Hedvig se met à pianoter sur le clavier du mobile avec enthousiasme.
« À quel sujet ? »
« Sur le fait qu’on va se voir. »
« Peut-être. Peut-être pas. »
La minute qui s’écoule ensuite ressemble à une éternité. Puis le soulagement arrive.
« Rendez-vous au Scandic Hotel. Il est situé dans la réserve naturelle de Lugnet. Chambre 502. »
Hedvig et Petra décident que Karl Engström ne répond pas à ce genre de message. Il fait ce qu’on lui demande de faire, sans se livrer à des commentaires.
*
Lorsque Sjöberg reçoit le message indiquant que lui-même, le système d’écoute et la majorité des forces de police se trouvent au mauvais endroit, il est pris de sueurs froides. Il alerte au plus vite le policier chargé de jouer les réceptionnistes au Scandic Hotel, redirige les forces d’intervention, avant de se jeter dans la voiture banalisée qui l’attend devant l’hôtel. En route, il apprend que la réception a enregistré l’arrivée de trois hommes peu après 14 heures. Ils n’ont pas donné l’impression d’être ensemble, portent des noms ordinaires, et ont tous trois réglé leur chambre d’avance et en liquide. L’un d’eux est la personne qui avait réservé une chambre dite « familiale » un peu plus grande, capable d’accueillir deux adultes et deux enfants. Pour le moment, seuls ce M. Gunnar Malmberg et sa fille l’occupent. Son fils est supposé être en chemin.
Lorsqu’il débarque en courant à l’accueil, la première question de Sjöberg concerne l’âge de la fille présumée de Malmberg. La réponse le terrifie. Elle semble avoir entre 12 et 14 ans, à coup sûr moins de 15. N’ayant pas à leur disposition de système permettant d’écouter ce qui se passe dans la chambre, il leur faut agir au plus vite. On n’est pas dans l’hypothèse d’une prostituée consciente des dangers auxquels elle s’expose en se soumettant aux ordres sexuels d’un client. Là, il est question d’une enfant, d’une gamine qu’on a sans doute amenée ici en lui faisait miroiter de gagner facilement beaucoup d’argent, ou peut-être juste dans le but de rencontrer la personne sympathique avec qui elle a chatté sur le Net. Ils ne peuvent pas la laisser tomber droit dans le piège et se retrouver confrontée aux pratiques sexuelles sadiques de Malmberg et de ses comparses. S’il s’agissait d’une femme adulte, ils auraient pu attendre un moment, de façon à surprendre ces salopards en flagrant délit, pantalons baissés aux chevilles, mais, avec un peu de chance, sans qu’ils aient encore vraiment eu le temps de nuire, afin de les inculper pour viol et pas seulement pour tentative de viol, un chef d’accusation dont il est toujours plus difficile d’apporter la preuve. Comme la victime est une enfant, il est hors de question de différer l’intervention.
Sjöberg donne l’ordre à l’un de ses hommes de se rendre au cinquième étage pour vérifier que la voie est libre, qu’aucun de ces messieurs ne se trouve dans le couloir. Une fois le feu vert reçu, Sjöberg et cinq autres policiers arme au poing se dirigent à pas de loup vers la chambre 502. À proximité, ils s’arrêtent un instant pour se reconcentrer et croient entendre alors des cris étouffés en provenance de la chambre. Délicatement, Sjöberg insère la carte dans la serrure et la fait glisser. La lumière verte se met à clignoter. L’un des policiers ouvre la porte en s’aidant de l’épaule et se rue à l’intérieur, suivi par les autres.
— Police ! hurle-t-il. Tout le monde à terre !
Sjöberg entre en dernier, le seul à ne pas avoir sorti son arme de service.
À la tête du lit double, un homme corpulent entièrement nu est surpris attachant les mains de la jeune fille aux barreaux. Il place immédiatement les siennes derrière la nuque et se met à genoux sur la moquette. Au pied du lit, un homme poilu vêtu de son seul caleçon tient encore les chevilles de la jeune fille apeurée. Mais comme par réflexe, il se jette au sol. Gunnar Malmberg est assis dans un fauteuil. Il porte seulement une chemise. L’attaché-case posé sur ses genoux est ouvert, et d’après ce que Sjöberg en voit avant de parvenir à détourner le regard, il contient deux fouets, un collier pour chien avec laisse, un dildo, un masque et un certain nombre de vêtements noirs en latex. Malmberg ne bouge pas d’un poil. Il reste là, continuant à regarder Sjöberg, avec une expression que ce dernier ne peut interpréter autrement que comme la marque d’un soulagement, même si cela peut paraître étrange. Une jeune fille nue est étendue sur le dos dans le lit. Elle n’a guère plus de 14 ans. Sa bouche est obstruée par une balle en caoutchouc munie de lanières qu’on a nouées à l’arrière de sa tête.
Ils n’ont pas eu le temps d’aller plus loin, mais la situation est suffisamment compromettante. Alors que Sjöberg la libère de cet objet infect, la jeune fille semble terrifiée.
— Vous êtes en état d’arrestation, se contente-t-il de dire.
Puis, il se tourne vers ses collègues policiers de Falun.
— Emmenez-les.
Avant on fournit à ces hommes de quoi se rhabiller et on les menotte. Quelqu’un tend un peignoir à la jeune fille dans lequel elle se glisse sans prononcer un mot.
Sjöberg ne parvient pas à lâcher des yeux Malmberg. En retour, l’ex-commissaire principal adjoint leur adresse un regard chargé de tant de peine et de mépris de soi que Sjöberg est parcouru d’un frisson.



Deux semaines plus tard
L’enterrement de John Gideon réunit nombre de personnes plus ou moins étranges. Une cérémonie civile, simple, mais haute en couleur, qui se tient dans la chapelle du cimetière de Skogskyrkogården. Le rôle d’officiant est confié à onze des filles qui ont fait partie du cercle de Gideon. Chacune d’entre elles a une histoire à raconter à son sujet, et le tout compose une très belle mosaïque de souvenirs liés à cet ami qui va profondément leur manquer et demeurer un exemple. Plusieurs autres jeunes filles qui portent la fameuse bague se sont installées sur les bancs pour honorer sa mémoire. Sandén se réjouit qu’Olivia Axner soit parmi elles. Plus loin, près de l’entrée, il remarque aussi la présence de son père, qui a donc souhaité témoigner de son respect pour le mentor de sa fille.
Veronica assiste également à la cérémonie. Chose que Petra n’avait pas prévue, et qui, dans un premier temps, la choque. Mais elle réalise qu’il s’agit d’une réaction toute personnelle, et qu’elle devrait plutôt se féliciter que la jeune femme se soit relevée si vite. Et pour preuve qu’une force supérieure bienveillante veille sur cette cérémonie civile, Veronica la serre longuement et chaleureusement dans ses bras lorsqu’elles se croisent. Tout au long de la cérémonie, Jamal presse Petra contre lui, un bras entourant ses épaules. Il tente alors, sans grand succès, de retenir ses larmes. Au fond de lui, il se sent infiniment reconnaissant à l’égard de ce bon Gideon, dont l’image a servi de passerelle entre lui-même et sa Petra adorée. Gideon a su prouver qu’il existe des hommes qui ne considèrent pas les femmes juste comme des objets dont ils tirent avantage, mais qui sont là pour les épauler dans les moments difficiles. Ce qui offre à Petra l’opportunité d’avoir une image un peu plus nuancée du sexe opposé.
À la grande joie de Gerdin, la famille Engström tout entière assiste à la cérémonie, pas seulement Veronica. En dépit de tous les malheurs qui se sont abattus sur les Engström, ils savent qu’ils en ressortent plus forts, et que pour Karl, la vie peut commencer. Désormais, il n’a plus le poids de ce secret sur les épaules, et ses parents n’ont plus le même jugement sur sa condition. Ils portent un nouveau regard sur ses fragilités et ses capacités. Gerdin veut croire que maintenant, ils sauront communiquer et avancer ensemble.
Andersson a pris place au premier rang. La personne assise à ses côtés est une dame de 84 ans qu’il est allé chercher à la descente du train, avant de la conduire en taxi jusqu’à la chapelle. Ce n’est pas la première fois qu’ils se rencontrent. La semaine précédente, déjà, il est allé lui rendre visite dans sa maison de retraite d’Uppsala, s’est entretenu avec elle durant quelques heures, puis lui a remis la lettre, en nourrissant l’espoir qu’il n’est jamais trop tard pour le pardon. Les haut-parleurs laissent déferler sur l’assistance la magnifique chanson d’Alan Parsons Project « Old and wise ».
Et quand dans la nuit des temps



On vous demandera si vous me connaissiez



Souvenez-vous que nous étions amis



Au moment où le rideau final s’abat devant mes yeux



Oh, quand je serai vieux et sage



Tous les sentiments que lui procure ce morceau s’ajoutent à ceux liés à la situation, et il se retrouve avec une boule dans la gorge. Il pose sa main sur celle de Rut et sent comme elle le serre doucement en réponse.
Malgré l’assistance nombreuse, malgré la chaleur et l’amour qui se dégagent, Sjöberg ne ressent aucune joie. Dans cet océan de fleurs qu’est devenue la chapelle, il manque quelqu’un de très important et de très précieux. Une enfant qui, par bonheur, n’est pas consciente de la fragilité de son existence. Si aujourd’hui toutes ces personnes sont réunies en ce lieu, c’est en lien avec elle. Une gamine à l’avenir incertain, et le vieux réparateur de pianos a payé de sa vie le fait de s’en être inquiété. Sjöberg se demande comment va la petite Elin en ce moment. Seule et délaissée, sans un John Gideon pour la réconforter.
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