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    Le jour de ma naissance, je me suis enfui du ventre en hurlant. C’est ce que me raconte mon père lorsque je rentre à la maison avec une nouvelle histoire à propos de l’école Driscol.


    Ernest Nadler


    Le premier cri du matin se perdit dans le brouhaha lointain des sirènes de Manhattan, des aboiements de chiens et des hurlements de la sono d’une voiture qui longeait le parc. Le ciel du plein été arborait le bleu soutenu des cartes postales.


    Pas de nuages.


    Aucun présage de l’horreur qui allait suivre.


    Un rang de petits enfants pénétra dans le pré en file indienne. Ils suivaient une femme aux cheveux blancs sous son chapeau bancal en paille, et dont la robe violette révéla des jambes veinées de bleu lorsqu’elle s’embarqua sur le gazon. Elle se déplaçait lentement, à l’aide d’une canne, mais le petit groupe de jeunes pique-niqueurs se montrait extrêmement discipliné. Alors qu’ils mouraient d’envie de s’élancer, de hurler et de faire des roulades à travers tout Central Park, ils suivaient sagement le rythme de leur monitrice, sauf celui qui claudiquait sur ses deux jambes serrées, signe annonciateur d’une vessie sur le point d’exploser.


    Mme Lanyard lisait à voix haute les indications du guide.


    — Le troupeau de moutons fut retiré de Sheep Meadows en 1934...


    Chœur de grognements de déception de la part des enfants, coupé par une lamentation stridente :


    — Il faut que je fasse pipi !


    — Bien sûr !


    Il y en avait toujours un. Cela ne ratait jamais. La cynique Mme Lanyard leva la main en visière sur ses yeux et contempla l’immense étendue de six hectares émaillée de gens, avec bicyclettes et draps de plage, poussettes de bébé et frisbee volants. Elle cherchait son assistante, qui était partie explorer le terrain en éclaireur à la recherche des toilettes publiques.


    — Bientôt, répondit-elle à l’enfant en détresse, tout en sachant parfaitement qu’il n’allait pas être possible de dénicher les toilettes à temps.


    Aucune sortie scolaire n’était digne de ce nom sans la puanteur de l’urine dans le trajet de retour en bus.


    Après avoir rassemblé ses jeunes protégés en bouquet serré, elle les compta pour la troisième fois ce matin-là. Elle n’avait perdu aucun enfant, mais il y en avait un de trop. Au dernier rang, elle repéra une touffe de boucles rousses inconnue. Cette petite fille n’était pas inscrite au Centre de loisirs pour enfants précoces. Mme Lanyard considérait ces enfants comme rien d’autre qu’ordinaires, mais leurs parents avaient payé le prix fort afin d’être en mesure d’ajouter une ligne prestigieuse au CV de leur petit chéri de six ans, et l’enfant en trop n’avait rien à faire là.


    Quelle étrange petite figure, comique et belle à la fois ! La peau très blanche couverte de taches de crasse. Le sourire de la fillette paraissait un peu trop grand, et la partie qui séparait sa lèvre supérieure pleine et son nez retroussé était trop large. Pour compléter l’image d’un elfe, son menton se terminait en pointe. Elfe ou être humain, elle n’avait rien à faire là.


    — Dis-moi comment tu t’appelles, ma petite.


    Ce n’était pas une question, mais plutôt un ordre.


    — Choco, répondit la fillette. Comme le chocolat.


    Quelle absurdité ! Un nom pareil pour une gamine rousse, aux yeux bleus et au visage si blanc.


    — D’où sort…


    Mme Lanyard s’interrompit pour laisser échapper un cri tandis qu’un rongeur filait au ras de la pointe de ses chaussures. Impossible. Inconcevable. On ne mentionnait absolument pas les rats dans son guide, seulement des oiseaux, des écureuils et les moutons bannis. Elle résolut d’écrire aux éditeurs sur-le-champ ; et sa critique serait sévère.


    — Les rats de ville sont des créatures nocturnes, déclara la dénommée Choco, comme si elle récitait un texte appris dans un guide à elle. Ils sortent rarement en plein jour.


    Ce n’était pas le style caractéristique d’un enfant de cet âge. Contrairement aux autres, la petite pimbêche était peut-être réellement douée.


    — Eh bien ? Et ce rat-ci ? continua Mme Lanyard en indiquant le rongeur qui glissait à travers le pré. Je suppose qu’il est attardé ?


    — C’est un rat de Norvège, répliqua Choco. On les appelle aussi rats bruns, et ils sont très intelligents. Il y a cent ans, ce sont eux qui ont remporté la guerre des rats… en mangeant tous les rats noirs.


    Ce détail fut accueilli par des « Oooooh ! » provenant des autres enfants. Encouragée, la petite fille poursuivit :


    — C’étaient des rats de navires. A présent, ils vivent surtout sur terre, mais certains vivent dans les airs, et il arrive qu’il pleuve des rats.


    D’un seul mouvement, tous les enfants levèrent la tête vers le ciel, mais aucun rongeur ne semblait venir de ce bord-là. En revanche, un nouveau rat se précipitait vers eux. Vingt-trois paires d’yeux se tournèrent vers lui et, sous le coup de la surprise, le garçonnet mouilla son pantalon. Enfin. Cela ne ratait jamais. Et puis, là, un autre rat, et encore un autre. Quelles créatures infâmes !


    De l’autre côté du pré, dans une ample volée en arc de cercle, les adorateurs du soleil abandonnèrent leurs serviettes pour s’enfuir à toutes jambes, et les parents prirent le large en poussant landaus et poussettes. De loin, ils ressemblaient à des fourmis qui piaillaient à qui mieux mieux au milieu des aboiements des chiens.


    Mme Lanyard ordonna aux enfants de se rapprocher d’elle. La petite experte en rats sortit du rang et s’approcha, ses bras minces tendus en avant, suppliant en silence pour qu’on la prenne dans les bras et qu’on la réconforte.


    Seigneur, qu’elle était crasseuse !


    Le t-shirt initialement blanc disparaissait sous les taches de boue, d’herbe et de nourriture, parfois rouges comme le sang. Evidemment, il fallait s’attendre à ce qu’elle soit bourrée de poux. C’était toujours comme ça avec les gens qui ne se lavaient pas.


    — Stop !


    Mme Lanyard recula d’un pas et releva les paumes vers l’avant pour repousser l’intruse.


    Les grands yeux bleus de l’enfant se voilèrent de douleur. Elle ramena lentement ses bras sur les côtés et se tourna vers les autres enfants qui, imitant la femme âgée, s’éloignèrent d’elle. Le sourire de la petite fille se brisa, et elle referma ses mains sur son ventre, comme si cette manière de bannissement lui avait fait l’effet d’un coup de poing dans l’estomac.


    En fendant l’air de son doigt tendu, un garçon s’écria alors :


    — Regardez ! Regardez ! Encore des rats !


    Seigneur tout-puissant, il y en avait des dizaines.


    Mme Lanyard leva sa canne, prête à défendre ses petits protégés contre le tapis mobile de fourrure qui se déroulait vers le groupe. Toutefois, tous merveilleusement équipés pour survivre, les enfants abandonnèrent sans hésiter la vieille dame pour filer. La petite fille en trop leur emboîta le pas, ses mains voletant comme de petites ailes blanches dans la panique. Ce n’était pas le meilleur moment pour une crise cardiaque, mais, fort heureusement, l’attaque s’avéra fatale pour Mme Lanyard.


    Les rats étaient tout près.


    Elle tomba sur ses genoux. Le vent emporta son chapeau qui s’envola au loin, très loin. A présent, on apercevait son crâne rose à travers les mèches clairsemées de cheveux.


    A coups de cris stridents, les rats, enfin parvenus à destination, chargèrent.


    Mme Lanyard roula les yeux en arrière, toute peur oubliée tandis que les rongeurs l’encerclaient après s’être divisés en deux colonnes nettes de manière à contourner l’obstacle du corps tombé à genoux. Ils ne voulaient que la dépasser. Elle tomba comme une pierre dans l’herbe, se coupant le visage au passage sur un morceau de verre qui provenait d’une bouteille cassée, mais la plaie ne rendit qu’une goutte de sang : le cœur de Mme Lanyard avait cessé de battre.


    Nerveux, les soldats de l’armée des rats qui étaient tout près d’elle s’arrêtèrent pour jeter un coup d’œil, pour flairer, pour goûter.


    Mme Ortega perçut le son strident des cris d’enfants au moment où elle poussait son caddie vers le terrain de jeux du parc. En dépit de sa petite taille, plutôt menue, elle était d’une force peu commune, sans doute parce qu’elle passait ses journées à se livrer à des travaux difficiles. Son ascendance se trahissait par les cheveux noirs de jais hérités de son père latino et du teint crème de sa mère irlandaise. Un jour ordinaire, alors qu’elle longeait l’allée, elle aurait peut-être été accostée par des femmes attirées par les produits de nettoyage qui garnissaient son chariot. Ces inconnues s’avançaient toujours avec un air désespéré : les femmes de ménage dignes de ce nom n’étaient pas si nombreuses ; et elle les repoussait en déclarant :


    — Ne posez même pas la question. Je suis surbookée.


    Ce jour-là, dans un écart net à sa routine, la femme de ménage fut bousculée par une inconnue qui courait, une jeune femme qui regardait par-dessus son épaule au lieu de surveiller la direction dans laquelle elle fuyait.


    New-Yorkaise jusqu’au bout des ongles, Mme Ortega disposait de tout un stock d’insultes pour faire face à de tels moments, des mots choisis qui pétrifieraient le cœur d’une bande de motards. Elle commença par lever le poing en signe de préliminaire, mais elle n’aperçut que de la peur dans les yeux de la femme qui hurla « Des rats ! » en signe d’avertissement avant de continuer sa course.


    De toute évidence, la dame n’était pas de New York.


    L’indignation de la femme de ménage retomba, et elle baissa le poing. Elle concédait un handicap aux stupides touristes, et toute personne effrayée par la vue d’un rat devait certainement être une personnalité faible. La ville de New York était la capitale mondiale des rats. Depuis toujours, les habitants de son quartier étaient fiers d’afficher la plus grande proportion de vermine de Manhattan, mais son territoire professionnel, qui s’étendait sur l’Upper West Side, côté huppé de l’île, était en train de se transformer en adversaire de poids pour le record de rongeurs.


    Mme Ortega pénétra dans le terrain de jeux bruyant fermé par les cercles concentriques d’un long banc rond, d’une clôture et d’un cercle de grands arbres. Elle ferma le portillon en fer derrière elle et s’installa à sa place habituelle, près de la fontaine. En hochant la tête pour saluer les nounous et certains des enfants dont elle connaissait le nom, elle posa un sachet d’épicerie sur ses genoux. Elle avait l’intention de faire une pause en dégustant un en-cas avant de reprendre le métro vers SoHo. Des années plus tôt, l’un de ses clients avait déménagé pour le bas de la ville, et cela aurait dû marquer la fin de leur collaboration, mais Charles Butler avait fait en sorte qu’elle accepte la dépense supplémentaire pour le ticket de métro. Elle baissa les yeux vers sa montre.


    Rien ne pressait.


    Elle eut suffisamment de temps pour remarquer l’homme qui se tenait juste au-delà de la clôture, un homme dont elle discernait le profil. Elle connaissait un flic qui surnommait ce genre de type les « loucheurs ». L’homme fixait les portiques de l’aire de jeux, une construction de couleurs vives, avec des escaliers croulant sous les enfants et des poutres en travers pour ceux qui aimaient se suspendre.


    Et certains dégringolaient le long du toboggan métallique, des enfants qui hurlaient de bonheur. Pas plus de peur que de cervelle. Toutefois, certains avaient suffisamment de bons instincts pour survivre et se reproduire ici. D’ailleurs, les New-Yorkais de naissance mesuraient pleinement toute l’ampleur obscure des théories de Darwin. Loucheur attira l’attention d’une petite fille. Il sourit – c’était si répugnant –, et l’enfant se détourna aussitôt, le nez froncé, comme si elle venait de sentir une odeur abjecte.


    Tous les signes étaient là. Un enfant était capable de les repérer alors que nounous et baby-sitters étaient généralement aveugles : elles étaient plus occupées à jacasser dans leur téléphone portable ou avec leurs congénères. Il n’y avait pas de mère dans le terrain de jeux aujourd’hui, seulement des personnes payées. En matière de repérage des prédateurs, les mères étaient plus efficaces, mais Mme Ortega était encore meilleure. Son radar à pervers monta d’un cran lorsque Loucheur utilisa son téléphone pour prendre discrètement les jeunes enfants en photo. Comme elle ne voulait pas alerter les nounous (des adolescentes avec un petit pois dans la tête), la femme de ménage se pencha discrètement vers l’avant et effleura d’une main la batte de base-ball qui se nichait dans son caddie. Elle en avait hérité de son père, un fan de l’équipe des Yankees jusqu’au jour de sa mort. Elle l’emportait partout. Pas pour des raisons sentimentales, mais parce qu’elle faisait une bonne arme. Elle observa l’homme qui regardait les enfants.


    Son attention fut alors distraite par un petit visage sale encadré de boucles rousses. L’enfant espionnait de derrière un arbre qui était enraciné dans le ciment de l’aire de jeux. Son sourire était trop large, trop généreux pour n’importe quel gamin new-yorkais. C’était vraiment une étrange petite fille, mais elle avait aussi un air familier.


    La femme de ménage inspira profondément. Malgré l’absence d’ailes, l’enfant était l’incarnation vivante d’une statuette qui ornait le manteau de la cheminée de sa maison. Mme Ortega possédait une collection de figurines féeriques dont elle avait hérité de sa mère. La femme, qui appartenait à la première génération née hors d’Irlande, connaissait l’ombre et la lumière du petit peuple ; ils chantaient et dansaient, toujours souriants, et se livraient tous à des farces. Voir des fées en chair et en os ne présageait rien de bon.


    Dans le compartiment du bon sens de son cerveau, elle savait que cette petite fille était trop humaine, trop vulnérable, mais sa ressemblance avec un personnage du monde merveilleux était insolite, voire effrayante. Mme Ortega tourna la tête pour surprendre Loucheur qui regardait la même enfant tout en se glissant le long de la clôture. La petite rousse était une victime toute désignée, car elle paraissait n’appartenir à personne. Une proie facile. L’homme faisait lentement le tour du périmètre pour se rapprocher de plus en plus du portillon, furtif, un sourire inquiétant sur le visage, comme pourrait le faire un cafard, si les cafards souriaient.


    La main de Mme Ortega s’enroula autour de la poignée de sa batte de base-ball tandis que la petite fille s’approchait de l’une des nounous, une ado idiote appelée Nancy. Nancy prit peur, ce qui était d’autant plus curieux qu’elle était bâtie comme un rugbyman. La petite fille tendit les bras vers la fille plus âgée, tout près, en quête d’un câlin.


    Elle réclamait un câlin à une étrangère ? Voilà qui était bizarre !


    Pour échapper à la menace que représentait la minuscule fillette, Nancy quitta le banc d’un bond, rassembla ses protégés, des jumeaux, et les poussa vers le portail pour les entraîner en un éclair vers la sortie du parc et la 68e Rue Ouest. Abandonnée, la fillette fée pencha la tête et replia les bras autour d’elle pour se réconforter toute seule.


    Qu’y avait-il sur le t-shirt de la gamine ? Seigneur !


    En matière de taches, Mme Ortega était une experte. Un flic aurait pu prendre ça pour du ketchup, mais certainement pas elle. C’était du sang.


    Soudain, l’enfant sourit, puis, sur la pointe des pieds, exécuta quelques pas de danse au bord de l’aire de jeux, juste à côté du portillon où le pervers faisait le guet. Du portillon ouvert. Il souriait, les bras tendus, prêt à la recevoir, et elle courut vers lui, si impatiente de donner et de recevoir de l’amour. Si heureuse.


    Mme Ortega sortit la batte de base-ball de son chariot.


    Trois hommes en uniforme se tenaient à l’ombre d’un vieux chêne et contemplaient les rats essaimant sur le monticule sanglant qui avait été feue Mme Lanyard.


    Brisant le groupe, un homme s’approcha de la masse grouillante qui se nourrissait dans le pré.


    — Non, pas question.


    L’agent Maccaro, vingt ans dans la police, retint son jeune équipier par le bras.


    — Fais-moi confiance, mon garçon, elle est morte. Vraiment morte.


    Les bleus étaient de véritables gamins. Il ne fallait surtout pas les quitter des yeux une seconde ; c’était trop risqué.


    — La brigade des contrôles animaux est en route. Nous allons l’attendre.


    Il se tourna vers l’autre jeune homme, qui portait l’uniforme du service des forêts.


    — Jimmy, je n’ai jamais vu autant de rats en plein jour.


    — Tu sais, Mac, la population des rongeurs grimpe à toute allure.


    Sans son accent du Middle West, le ranger aurait pu passer pour un citadin pur jus : il était si blasé devant la vermine qui faisait d’une vieille dame son quatre-heures.


    — Les poisons habituels ne marchent plus. Je suppose que les rats adorent ça à présent. Alors, les conservateurs du parc ont lancé un putain de concours sur le contrôle des rongeurs. Et voilà que se présente le premier concurrent, Dizzy Hollaren, un con fini. Il tient une petite boîte pépère, seulement des termites et des cafards. Alors, Dizzy repère un nid de rats dans les sous-sols de ce bâtiment, là-bas.


    Le ranger indiquait un immeuble en briques situé au bord du pré.


    — Avant d’éliminer le trou à rats, il y jette une bombe fumigène. Ça marche pour les cafards, tu vois.


    Bon sang qu’il était cynique, ce ranger ! Un vrai pro.


    — Je suppose que les rats avaient une sortie de secours ?


    Le ranger hocha la tête.


    — Ils en ont toujours une. Puis ils ont proliféré comme des lapins.


    Il se tourna vers le spectacle des rongeurs qui dévoraient Mme Lanyard.


    — Normalement, on ne tombe jamais sur un truc pareil. En général, lorsqu’ils repèrent des êtres humains, les rats préfèrent se disperser. Je crois que ces spécimens sont shootés aux produits de Dizzy.


    Il haussa les épaules.


    — Désolé, les gars, il ne va pas nous rester grand-chose pour l’autopsie.


    — C’est bon, intervint le jeune policier, on a le nom de la victime grâce à des gosses.


    — Ouais, répondit l’agent Maccaro, Il n’y a plus qu’une vingtaine d’enfants à rassembler.


    Il se tourna vers l’extrémité de Sheep Meadows, où des agents de police et des employés du parc s’étaient déployés en rang pour fouiller les étendues au-delà afin de retrouver les enfants du Centre de loisirs du New Jersey.


    Le ranger tendit la main vers le ciel. Un grand oiseau de proie tournoya au-dessus du pré.


    — Gardez l’œil sur le faucon. Sa présence explique que l’on ne voit jamais de rats en terrain découvert comme ici.


    Les ailes déployées, le faucon filait vers la terre. A quelques centimètres du sol, serres tendues, il parut effleurer simplement l’amas grouillant et emporta un rat. Tandis que leur congénère se tortillait en poussant des cris étrangement humains, le reste de la vermine poursuivit son festin comme si rien ne s’était passé. Le ranger du parc hocha la tête d’un air entendu.


    — Ils sont complètement shootés, c’est sûr.


    Il inclina à nouveau la tête en arrière, cette fois pour lever les yeux vers le feuillage épais du chêne majestueux.


    — J’espère qu’aucun des gamins ne se cache dans les arbres.


    L’agent Maccaro leva à son tour les yeux, juste à temps pour apercevoir un rat qui courait le long de la branche la plus basse.


    — Bon sang, quand ont-ils appris à faire ça ?


    Le bruit de l’os qui se brisait procura une certaine satisfaction à Mme Ortega. Le Loucheur tomba à terre et se mit à hurler. La femme de ménage posa sa batte de base-ball sur son épaule et balaya les environs du regard.


    Où était passée l’étrange fillette ?


    Il n’y avait personne. L’aire de jeux était vide.


    Deux agents de police accouraient vers elle, et elle agita sa main libre en hurlant :


    — Il faut retrouver une petite fille !


    Le plus jeune flic pénétra en premier par le portillon en fer. Il baissa les yeux vers l’homme allongé sur le sol qui avait adopté une position fœtale et dont les cris avaient cédé la place à des pleurs déchirants. L’agent de police se tourna vers Mme Ortega :


    — C’est vous qui avez fait ça ?


    Question idiote. N’était-elle pas en train de tenir une putain de batte de base-ball ?


    Mme Ortega poussa le pervers en larmes du bout du pied.


    — Ne vous occupez pas de cette ordure. Il ne va pas mourir. Il faut trouver la gosse le plus vite possible. Elle attire les salauds de cette espèce comme un aimant. Vous la reconnaîtrez facilement. Elle a les cheveux roux et elle ressemble à un petit lutin.


    — Ah oui ? intervint le plus âgé des deux policiers en souriant.


    Il franchit le portillon.


    — Je crois que je l’ai vue voler vers le parc.


    — Ne vous moquez pas de moi.


    — D’accord.


    Le flic tira son arme et dirigea le canon vers la tête de la femme.


    — Madame, laissez tomber cette batte. Immédiatement.


    — Je parle sérieusement, insista Mme Ortega.


    — Ouais, je vois ça.


    L’homme considérait l’extrémité ensanglantée de la batte.


    Au moins, c’était nouveau.


    L’inspecteur se tenait devant un bâtiment préfabriqué rouge qui accueillait provisoirement la brigade de Central Park. A côté, l’ancien quartier général, qui manifestait nettement le besoin de rénovation, était partiellement dissimulé par des bâches, et les toits fourmillaient d’ouvriers.


    Cette foutue ville n’en finissait pas de s’écrouler.


    Le sergent Riker était loin de sa base de SoHo. Mais ce flic au complet froissé émaillé de taches de moutarde déjà vieilles d’une semaine n’avait jamais eu besoin de brandir sa plaque. Les flics en tenue groupés sur le seuil s’égaillèrent par vagues face à l’air d’autorité qui va avec l’arme et l’écusson d’or de la police de New York.


    Les civils croyaient toujours qu’il n’était qu’un type d’âge moyen, un peu trop gros, au sourire aimable et décontracté, dont les yeux disparaissaient sous ses paupières lourdes, et qui pensait : Je sais que tu me mens, mais ça m’est complètement égal, je m’en fiche éperdument.


    Mme Ortega s’était servie de son droit à un appel pour lui demander une faveur. Il pensa qu’il allait devoir passer l’heure de son déjeuner à plaider son cas devant un chef de circonscription, mais, au bout de quelques minutes de conversation, le chef du poste de police tendit à Riker la clef de la cellule pour qu’il puisse libérer la femme de ménage la plus dangereuse de tout l’Upper West Side.


    Malgré la grimace renfrognée que la petite femme lui lança à travers les barreaux, l’inspecteur se contenta d’un sourire tout en faisant tourner la clef dans le verrou.


    — Je suis très impressionné.


    Il ouvrit la porte et lui adressa une profonde révérence en se pliant à partir de la taille.


    — On me dit que vous avez cassé le bras du type et trois de ses côtes.


    Il l’accompagna en bas. En retrouvant son caddie, Mme Ortega, sans doute inquiète que la police veuille lui voler ses chiffons ou les brosses dures qu’elle appréciait pour nettoyer les joints des salles de bain, lui fit passer une inspection en règle.


    — Où est ma batte ?


    — Ne tirez pas trop sur la corde, répondit Riker. Je vous la rapporterai, d’accord ? Mais pas aujourd’hui.


    — Il vous en a fallu un temps pour payer ma caution !


    — Y a pas eu de caution. Ils ont laissé tomber la plainte. J’aimerais bien en être la cause, mais l’appel est venu du bureau du maire. Il vous a envoyé sa limousine.


    — Et la petite fille ? Elle est toujours là-bas.


    — Il y a cinquante flics dans le parc en ce moment. Ils cherchent les gosses du Centre de loisirs du New Jersey. Vous leur avez dit que la fillette n’était pas une habituée de l’aire de jeux, non ? Elle doit faire partie du groupe du New Jersey.


    — Non, cette gamine n’avait pas vu une douche depuis des jours. Elle est perdue ou sans abri. Et c’est moi qui leur ai dit ça !


    — Si les flics du parc ne la retrouvent pas, je m’en occuperai, OK ?


    Comme il avait l’impression que la femme de ménage paraissait calmée, il demanda :


    — Vous ne voulez pas savoir pourquoi le maire a envoyé sa limousine ?


    Elle agita la main comme si elle voulait chasser une mouche, une manière de lui dire qu’elle n’en avait rien à faire.


    En véritable gentleman d’opérette, il lui tint la porte pour la laisser passer avec son chariot. Ils sortirent dans le crépuscule new-yorkais bercé par le son des marteaux-piqueurs et de la circulation sur la rocade qui coupait le parc. Il la guida jusqu’à une large étendue de trottoir où les VIP se garaient en dépit de l’interdiction. A côté de la limousine, dans un costume plus élégant qu’un flic ne pourrait jamais s’offrir, le chauffeur du maire se tenait au garde-à-vous, mais c’est d’un air de profonde incrédulité qu’il considérait sa future passagère. Un hochement de tête de la part de Riker confirma que ce petit bout de femme était bien la meilleure nouvelle copine du maire :


    — Salut, mec, tu peux ouvrir le coffre. Le chariot va partout où la dame va.


    Pendant que le chauffeur chargeait l’attirail de Mme Ortega, celle-ci s’installa sur le siège arrière en embrassant tout d’un seul coup d’œil, comme si ce trajet de luxe faisait partie de la routine d’un jour habituel d’une femme de ménage. Lorsque le chauffeur prit sa place derrière le volant et démarra le moteur, elle se pencha en avant et s’écria à travers toute la longueur de la limousine :


    — A Brooklyn, chauffeur !


    — A l’hôtel de ville, coupa Riker.


    Il s’adressa ensuite à la femme de ménage :


    — Passons un marché. Le maire veut simplement vous serrer la main. Vous devrez peut-être poser pour quelques photos, parler avec un ou deux journalistes.


    — OK, OK.


    De toute évidence ennuyée par l’idée, elle tourna le visage vers la fenêtre passager.


    — Ecoutez, continua Riker, c’est une grosse affaire. Ce salaud que vous avez tabassé, c’est un type qui s’est échappé de Floride où il était assigné à résidence. Pendant qu’il se baladait dans tout le pays, les flics de Miami ont découvert des corps sous le plancher de sa maison.


    L’inspecteur sentait qu’elle ne lui prêtait pas grande attention.


    — Eh ! Vous avez mis à terre un tueur de gosses. Bien joué !


    — Riker, il faut que vous retrouviez cette petite fille. Il y a quelque chose qui ne colle pas chez elle. C’est peut-être qu’elle n’a pas été bien élevée. Elle s’approche des inconnus comme ça. Vous savez que ce fêlé n’est pas le seul pervers du parc. Où est Mallory ? Pourquoi n’est-elle pas venue ?


    — Le lieutenant Coffey lui a collé les mains à un bureau.


    Pendant sa période de mise à l’épreuve, la jeune femme n’avait pas le droit de quitter les locaux de SoHo pendant les heures ouvrables, pas même pour aller dénicher de quoi bouffer au nord de la rue Houston, la ligne de démarcation.


    Epuisée, l’enfant se terrait dans un bosquet, à l’abri, pour observer l’agitation qui régnait dans le pré. Un homme en combinaison brancha l’extrémité d’un énorme tuyau dans le sol avant de s’avancer sur l’herbe en traînant le lourd rouleau derrière lui. Il dirigea la buse vers les rats et fit un signe à son collègue demeuré en arrière. Soudain, l’eau jaillit d’un jet puissant qui dispersa la vermine. Bientôt rejoints par d’autres hommes qui portaient un brancard, les policiers en uniforme bleu marine s’avancèrent pour aller s’agenouiller devant la masse sanguinolente qui s’étalait dans l’herbe.


    Egarée, Choco retomba sur les lieux par hasard, alors qu’elle errait en cercles. Elle erra longtemps. Au bout de quelques minutes ou de plusieurs heures (elle n’avait aucune notion du temps), elle se retrouva devant le lac, toujours par hasard, car elle n’avait qu’un sens extrêmement vague de l’orientation. Elle se pencha sur la balustrade et fouilla le feuillage épais afin d’apercevoir le ruban orange familier qui marquait la bordure de l’eau. Poursuivant son chemin, elle longea un mur de pierre qui la conduisit à un autre repère. Il y avait beaucoup de fontaines d’eau potable dans le parc, mais Choco reconnut la sienne grâce à l’oiseau mort qui était demeuré dans le bassin. La minuscule carcasse brune avait attiré des mouches à l’horrible bourdonnement. Les mains collées sur les oreilles – assez, assez –, Choco s’éloigna de la margelle, filant sur le chemin qui s’enfonçait sous bois. Les bras minces écartés à angle droit, les pieds bondissants, elle paraissait planer, mais c’était la panique qui la propulsait. Plus loin, au bout du chemin, elle tomba par hasard sur un autre repère : c’était là que la pluie était rouge.


    Ne pleure pas. Ne pleure pas.


    Choco ralentit le pas pour reprendre son souffle. Accompagnée par le grincement que les branches faisaient en frottant son jean, elle franchit un morceau de clôture affaissé pour pénétrer plus avant dans les fourrés. Elle monta sur la grosse racine d’un arbre et embrassa l’écorce rugueuse du tronc. En quête de réconfort et d’amour, elle leva les yeux vers la cime et appela l’arbre par son nom.


    L’arbre demeura silencieux. L’enfant s’affaissa sur le sol et se recroquevilla en boule.
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    Ils ne sont pas aussi grands que des monstres, mais les adultes en ont peur. Pas mon père, bien sûr. Papa ne croit pas aux monstres. Et il ne croit pas en moi.


    Ernest Nadler


    L’inspecteur referma la porte du bureau du lieutenant, peut-être parce qu’il avait senti que la voix de son patron était sur le point de monter de quelques octaves. Son instinct ne le trompait jamais.


    — Laisser Mallory sortir de sa cage ? T’es pas malade ?


    Le chef de la brigade criminelle spéciale passa la main dans ses cheveux châtain clair. A moins de quarante ans, le lieutenant Coffey affichait déjà une calvitie sur l’arrière de la tête. C’était sa seule caractéristique et un rappel net de ce que le stress pouvait faire à un homme.


    — Ce n’est pas comme si c’était la première fois qu’elle avait fait un truc pareil.


    — Et ce n’est pas le premier flic qui se tire sans dire au revoir, commenta le sergent inspecteur Riker.


    Toutefois, sa coéquipière était le seul flic qui se battait bec et ongles pour quitter la paperasse, ce cimetière des flics abîmés.


    Mais c’était la dernière fois.


    — Cette fois, c’est différent !


    Aïe ! respire. D’une voix plus basse qui ne l’était cependant pas suffisamment, Jack Coffey continua :


    — Elle est partie pendant trois mois et je ne sais toujours pas pourquoi.


    Riker haussa les épaules.


    — Depuis quand les flics doivent-ils justifier de leur temps perdu ?


    Temps perdu ? Pour la plupart des inspecteurs, cela voulait dire faire le tour du pâté de maisons pour se laver la tête lorsqu’une mission frisait la folie. Mais Mallory étaient partie faire un tour en bagnole dans les quarante-huit Etats du pays, côté sud, une superficie de quelque neuf millions de kilomètres carrés, pas vraiment un pâté de maisons.


    — Le psy du service ne veut pas signer sa décharge.


    Le lieutenant Coffey récupéra le compte rendu du psy dans sa corbeille à papier et le tendit à Riker.


    — Va direct à la page trois. Là où le docteur Kane déclare qu’elle est dangereusement instable. Je t’expliquerai pourquoi ce truc m’a mis la puce à l’oreille. Ta coéquipière est généralement excellente pour battre les tests psychologiques.


    — Et je suis sûr qu’elle a explosé celui-là.


    Riker jeta le rapport sur le bureau.


    — Le docteur Kane a peur des femmes, notamment des femmes qui portent un flingue. Ce charlatan mouille probablement son pantalon chaque fois qu’il voit Kathy.


    — Tu savais ce que contenait le rapport psy bien avant que je ne le sache moi-même. Elle te l’a dit, non ?


    Jack Coffey leva la main pour indiquer qu’il n’attendait pas un déni de merde. Mallory était capable de casser les codes de n’importe quelle base de données, et ses compétences à lui en informatique lui faisaient cruellement défaut. En son absence, les enquêteurs en étaient réduits à supplier pour obtenir des commissions rogatoires.


    Les stores vénitiens fermaient la vitre qui s’étendait sur toute la hauteur de l’un des murs de son bureau. Le lieutenant releva une longue latte métallique pour observer discrètement la salle de la brigade et sa plus jeune recrue. Il n’était pas le seul à l’observer. D’autres flics jetaient un coup d’œil. Etaient-ils en train de se demander s’ils allaient pouvoir travailler à nouveau avec elle ? Ces temps-ci, elle était capable de susciter l’angoisse dans n’importe quelle pièce dès qu’elle en passait la porte. Il fallait que ça cesse.


    Si l’on en jugeait par les apparences, elle n’avait pas changé. Elle portait toujours l’un de ces t-shirts en soie et de ces blazers sur mesure. Même son jean était du pur designer, et ses tennis coûtaient sans doute plus qu’une mensualité pour le crédit de sa voiture. Mallory aurait été capable de porter de l’argent, allant jusqu’à faire fi de l’idée d’être une consommatrice compulsive, même s’il la soupçonnait de ne pas être tout à fait honnête. Ses boucles blondes étaient coiffées comme avant, encadrant un masque de porcelaine aux hautes pommettes de chatte. Si jolie. Si effrayante. Et combien avait coûté le putain de coiffeur ?


    Et pourquoi ne se défendait-elle pas ?


    Pour Coffey, la réintégration de Mallory passait par l’humiliation, et il l’avait rabaissée au rang de bleu. Pendant le mois qui venait de s’écouler, puisqu’elle était en période d’essai, elle s’était chargée, sans jamais quitter son ordinateur, de tout leur travail de bureau sans rechigner, tapant des kilomètres de rapports et remplissant des montagnes de formulaires, passant des coups de téléphone et fouillant les bottes de foin en quête de pistes pour les autres enquêteurs. Chaque jour, elle entamait sa punition quotidienne sans aucun signe de reproche, sans le moindre froncement de sourcils.


    Alors, comment prévoyait-elle de lui rendre la monnaie de sa pièce ?


    Le lieutenant observa Mallory en train de classer des dossiers. Elle témoignait de son activité habituelle, et il savait que les piles nettes seraient placées à exactement deux centimètres du bord de sa table. Elle méritait toujours son surnom de « Mallory la Machine », ce qui allait bien avec le vert électrique de ses yeux. Une fois son classement achevé, elle resta assise sans bouger. Totalement immobile. Calme. Il ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle était comme le légendaire ressort, tendu à casser.


    Jack Coffey était un homme qui passait son temps à attendre.


    Elle se tourna vers lui et le surprit à la surveiller comme un simple voyeur.


    La latte métallique rendit un son sec lorsqu’il recula de la fenêtre.


    — Ce n’est pas moi qui fixe les règles.


    Il se retourna vers Riker :


    — Pas de terrain tant qu’elle n’a pas le feu vert du psy.


    — C’est fait.


    L’inspecteur Riker fouilla sa poche pour en extraire une liasse de feuillets pliés en deux.


    — Charles Butler a signé sa décharge. Elle est officiellement saine d’esprit.


    Butler avait peut-être plus de doctorats que Dieu lui-même, mais était-ce suffisant ?


    — Est-ce que Charles sait pourquoi elle s’est tirée ?


    — C’est peut-être mentionné là-dedans.


    Riker déplia le nouveau compte rendu psychologique pour le parcourir en feignant de ne pas en connaître le contenu par cœur.


    Exact.


    Jack Coffey lui arracha le document, mais n’y jeta pas un seul regard. Il savait que tout serait en ordre, et que cette nouvelle évaluation écarterait le rapport négatif du Dr Kane. Le psychologue personnel de Mallory avait de bien meilleures références que n’importe quel psy de la police, mais le pauvre homme n’en avait pas moins un point faible : Kathy Mallory. Il pouvait bien la trouver en train de hurler à la lune, Charles Butler en conclurait qu’elle prenait simplement un peu de repos.


    — Cela ne suffit pas, Riker. Elle ne peut pas se pointer comme si rien ne s’était passé.


    Des mots stupides. Il aurait aimé ne pas les avoir prononcés. Parce que c’était exactement ce qu’elle avait fait : quatre semaines plus tôt, Mallory était apparue sur le seuil de la salle de la crime comme un spectre en visite de courtoisie. Puis, lorsque tous les yeux avaient été fixés sur elle, elle s’était installée à son ancien bureau près de la fenêtre, un poste envié que personne n’avait osé s’approprier en son absence. Au cours de ces mois de « temps perdu », les autres enquêteurs avaient soigneusement évité de s’en approcher, comme si le coin était hanté, et certains avaient même été jusqu’à dire que l’air y était toujours plus froid. La salle de la brigade était demeurée étrangement silencieuse le matin de son retour : les quinze hommes armés étaient restés assis, aussi impuissants que des otages qui attendaient qu’une bombe explose. Riker, dont le bureau faisait face à celui de Kathy, avait été le premier à parler :


    — Le café est dégueu depuis ton départ.


    Il n’y avait que Mallory qui pensait à laver la cafetière.


    Aujourd’hui, plus furieux que jamais, Riker déclara devant son patron :


    — Tu veux qu’elle démissionne ?


    — Pour l’instant, elle reste à la paperasse.


    Le lieutenant souleva une latte du store et reprit sa surveillance de la salle de la brigade. Mme Ortega venait d’arriver. Il observa la femme qui tirait une chaise près de Mallory et, aussi à l’aise que si elle venait prendre le thé, s’installait tranquillement. Bon, c’était relativement normal. Les deux femmes avaient la même obsession pour les produits de nettoyage. Son regard se posa sur la table impeccable de l’inspectrice. Elle avait terminé tout son travail. Combien d’heures avait-elle consacrées à rêver de nouvelles tâches à accomplir ? Il aurait eu envie de lui tendre un balai et une pelle. Elle aurait pu aimer.


    Riker s’affala sur une chaise. Seule concession au rang de son supérieur, il n’alluma pas la cigarette qui pendouillait à ses lèvres. Abattu, il reporta les yeux sur l’écran de télévision qui trônait dans un coin du bureau et regarda les images silencieuses que montrant des rats et des gens en fuite.


    — Pourquoi ne pas envoyer Mallory au parc pour la journée ? C’est sans risque, non ? Au pire, elle récupère un gosse perdu.


    Le sourire de Jack Coffey était éloquent. Pas l’ombre d’une chance.


    — Je viens d’avoir la police du parc au téléphone. Tous les enfants du centre de loisirs ont été retrouvés.


    — Et la fillette dont a parlé madame Ortega ?


    — Non, pas celle-là.


    La femme de ménage de Charles Butler avait rempli un avis de recherche pour un foutu elfe.


    — Je suppose que madame Ortega voulait plaider la folie après avoir tabassé le pervers.


    — J’ai tout entendu !


    Dans une posture de défi, mâchoires serrées, Mme Ortega se tenait sur le seuil, bien décidée à en découdre.


    — J’ai seulement dit que la gosse me faisait penser à un elfe !


    Elle plongea la main dans une poche de sa robe pour en sortir une figurine avant d’ajouter :


    — Comme ce truc.


    La petite figurine en céramique arborait un grand sourire, des boucles rousses et les ailes d’une mouche géante.


    — La limousine du maire m’a conduite à la maison pour que je puisse vous la montrer.


    Elle pénétra dans le bureau et posa la figurine sur le coin du bureau.


    — Prenez une photo. Cela ressemble parfaitement à la petite fille.


    — Alors, la gosse avait des ailes ?


    Coffey se tourna vers son inspecteur.


    — Riker, tu n’as pas mentionné cet indice dans ton rapport. Et c’est quoi, ces conneries à propos de la limousine du maire ?


    — Pas d’ailes, insista la femme de ménage. C’est juste une toute petite fille. Qui est perdue. Il y avait du sang sur son t-shirt. Est-ce que ça, c’était dans le rapport de Riker ?


    — Du sang ?


    Le lieutenant sourit.


    — Peut-être quelques éclaboussures de votre fidèle batte de base-ball ?


    — Non !


    Mme Ortega retint son souffle pendant dix secondes. Puis elle laissa tomber les froncements de sourcils et la bravade toute new-yorkaise. Au diable la rhétorique, le sujet était trop important. Et c’est d’un ton presque apaisant qu’elle reprit la parole.


    — Il y avait du sang sur cette gamine avant que je ne cravache le pervers.


    — Alors, c’est probablement une gamine du New Jersey, affirma Coffey. Pendant que vous étiez au poste, est-ce que les flics vous ont parlé de l’attaque de rats dans Sheep Meadows ?


    — Les rats restent au niveau du sol. La fillette avait du sang sur les épaules de son t-shirt et nulle part ailleurs.


    Mme Ortega croisa les bras.


    — Raté, lieutenant !


    Lorsque la sonnerie du téléphone retentit, Riker décrocha le combiné comme s’il était naturel qu’il reçoive un coup de fil personnel sur la ligne privée de son chef.


    — Oui ?… Ah ! d’accord.


    L’inspecteur écouta pendant un moment avant de tendre le combiné :


    — Patron, le maire veut vous parler.


    Un rat tomba à terre en hurlant longuement et s’abattit dans un bruit sourd aux pieds de Choco. Elle avait déjà assisté à un miracle de ce genre. La créature sans vie était étendue, son ventre jaune vers le haut, les yeux brillants fixés sur le ciel. Quelques gouttelettes rouges suivirent pour aller s’enfoncer dans la terre au pied de l’arbre. Le rat eut un frisson.


    Glacée, Choco entendait son cœur battre la chamade.


    Le corps du rongeur fut secoué par un nouveau frisson et, comme par magie, l’animal se mit à ramper vers les fourrés en faisant craquer les branches et en émettant de petits cris et gémissements mécaniques. Comme dans Un, deux, trois, soleil, Choco demeura parfaitement immobile tandis que le rythme de son cœur se faisait toujours plus rapide et plus assourdissant.


    Le lieutenant Coffey s’assit derrière son bureau. Sa conversation téléphonique avec le cabinet du maire terminée, il adressa son plus beau sourire politique à la femme de ménage.


    — Le maire vous adore, madame Ortega.


    Le premier responsable politique de la ville était si content qu’un civil ait brisé les os d’un pédophile devant une dizaine de témoins, dont la plupart n’avaient pas six ans, qu’il était effectivement devenu son plus grand fan. Le maire souffrait également de l’illusion que l’héroïsme de Mme Ortega pourrait faire oublier les mauvais titres au sujet de rats qui avaient dévoré un visiteur du parc.


    Quel idiot !


    — Le maire m’a informé que son chauffeur était censé vous emmener à l’hôtel de ville et non à Brooklyn. Vous êtes attendue pour une conférence de presse et une séance photo.


    — Je vous ai dit qu’il fallait que j’aille chez moi récupérer mon elfe.


    — Bien sûr, et nous vous en remercions.


    Jack Coffey fixa la figurine ailée qui était perchée sur le coin de son bureau et, en choisissant ses mots avec soin, il décida de ne pas lui expliquer que le farfadet mystérieux devait assassiner au moins trois personnes avant que la crime ne s’y intéresse. Avec la plus grande diplomatie, il écarta les mains.


    — La limousine est en bas et vous attend…, et le maire vous attend aussi…, ainsi que les caméras de télévision.


    — Pas question, déclara Mme Ortega. Je ne pars pas tant que vous…


    — Je vais dire à la brigade du parc qu’il y a encore un enfant qui manque.


    Coffey s’empara de la figurine.


    — Et je vais leur envoyer une photo de cet objet, d’accord ?


    — Vous avez intérêt à le faire.


    La petite femme recula contre le dossier de sa chaise pour lui montrer qu’elle avait l’intention de s’attarder. Au diable le maire. Le lieutenant tourna la tête un moment, et l’inspectrice Mallory apparut à côté de lui, comme si elle venait de se matérialiser d’une autre planète. Coffey savait qu’elle faisait ça délibérément, et il était sur le point de lui indiquer de retourner à son bureau quand elle esquissa un sourire. Ça, ce n’était pas bon signe.


    — Je me demande, dit Mallory de la manière désinvolte qu’elle aurait prise pour parler de la météo, à quel point le maire souhaite voir madame Ortega.


    Fasciné, Jack Coffey ne put faire autrement que la regarder. Il savait parfaitement ce qui allait se passer. Il s’agissait tout simplement de chantage. La jeune femme voulait sortir de sa cage. Et elle avait une confiance aveugle en sa seconde évaluation psychologique.


    — La petite fille est handicapée, continua Mallory. Elle a le syndrome de Williams.


    — C’est juste, intervint Mme Ortega. Monsieur Butler affirme qu’elle ne retrouvera pas son chemin. Vous ne pouvez pas la laisser errer dans le…


    — Minute, bordel, coupa Coffey, vous dites que Charles l’a vue ?


    — Non, répondit Mme Ortega. Je l’ai appelé en chemin pour Brooklyn. Il a fait son diagnostic au téléphone, le téléphone de la voiture du maire.


    Le lieutenant flaira le complot.


    — Vous avez peut-être envie de retrouver la fillette.


    Mallory était si… désinvolte.


    — Les pédophiles adorent Central Park. Si la gamine est violée, cela risque de gâcher la journée du maire.


    Il n’était pas nécessaire d’ajouter que, via Mme Ortega, l’enquêtrice en question avait désormais l’oreille du maire dans sa poche. Et le mot « chantage » n’avait pas besoin d’être prononcé.


    Dans les régions les plus sombres de l’esprit de Jack Coffey, un diablotin bondissait en hurlant : « Elimine-la ! Tire-lui dessus tout de suite ! »


    Mais au lieu de tirer sur Mallory, le lieutenant se tourna vers Mme Ortega avec un sourire forcé.


    — OK, voici ma meilleure offre. Je demande à la police du parc de prendre une dizaine de flics pour chercher cette gosse, d’accord ? 


    Mme Ortega se leva et se pencha sur le bureau, le pouce dirigé vers les deux inspecteurs qui se tenaient derrière elle.


    — Vous ajoutez ces deux-là, et l’affaire est conclue.


    Assise à côté de Riker, ses longues jambes allongées devant elle, Mallory ouvrit sa montre à gousset, une antiquité que lui avait offerte Louis Markowitz, son père adoptif. En général, elle sortait cet accessoire pour faire valoir sa lignée de plusieurs générations de policiers du côté paternel, adoptif ou non, et pour revendiquer les faveurs qu’on devait à ce grand flic devant l’Eternel. Le jour de son retour, elle avait posé la montre sur son bureau en geste de provocation, mais, à présent, elle la brandissait pour montrer que le temps passait et que le maire attendait. Sans doute fou de rage.


    Jack Coffey haussa les épaules, une manière de sortir le drapeau blanc et de rendre les armes. Il fallait parfois se montrer bon perdant. L’échec pouvait être reposant. D’ailleurs, sa migraine avait disparu avant même que les deux enquêteurs n’atteignent Central Park, dans le haut de Manhattan. Mme Ortega prit la direction opposée pour aller jusqu’à l’hôtel de ville (un autre problème de résolu) et, tout bien pesé, le bilan de la journée s’avérait plutôt équitable.


    Le lieutenant laissa passer une demi-heure avant de monter le son de la télévision. Elle était réglée sur le câble, une chaîne qui se consacrait aux nouvelles locales, et il espérait y voir enfin la femme de ménage et le maire en pleine conférence de presse. Pas du tout. Les images étaient celles de Columbus Circle avec son manège de voitures qui affluaient des avenues voisines. La caméra zooma sur la place ensoleillée de Merchant’s Gate, l’entrée sud-ouest de Central Park, puis fixa un instant le haut du socle qui soutenait la statue dorée de Columbia triomphante pilotant son chariot tiré par trois chevaux de mer, avant de glisser au pied du socle sur le visage d’un petit garçon dont le visage était encadré par d’innombrables micros.


    Pour la deuxième fois de la journée, le lieutenant entendit parler d’un elfe.


    Devant la caméra, le garçon faisait allusion à l’un des personnages de Peter Pan pour décrire l’enfant qui continuait d’errer dans le parc.


    — Mais elle n’était pas blonde comme la fée Clochette. Ses cheveux étaient rouges.


    Le sourire du garçon se fit plus sournois. Avec un zeste de jubilation et l’art consommé du conteur, il avait gardé le meilleur pour la fin :


    — Elle était couverte de sang !


    Parfait ! Tout simplement parfait !


    — Je suppose que tu te demandes comment je sais que tu mens.


    Mallory ne disait pas cela méchamment, mais son équipier pensa qu’elle regardait effectivement le garçonnet comme un chat aurait pu regarder une souris. Aucun contact visuel. Riker se demanda si elle voyait l’enfant comme un morceau de viande coiffé d’une petite casquette de base-ball.


    Le gamin du centre de loisirs commença à réaliser qu’il n’était plus en compagnie de gentils reporters souriants. Avec cette grande femme blonde, c’était une tout autre affaire : il risquait de sérieux ennuis. Il leva les yeux vers elle, et sa lèvre inférieure s’affaissa comme si la jeune femme était soudain devenue plus grande que la statue d’or, elle-même légèrement plus grande que dans la réalité.


    Mallory prit la main du petit garçon et l’entraîna de l’autre côté du monument qui marquait l’entrée de Central Park. Afin de dissimuler la scène de cet enlèvement, Riker se plaça entre eux et les caméras brandies de l’autre côté de la place, où les reporters interviewaient les autres enfants du New Jersey et leur chauffeur de bus, et où les musiciens des rues essayaient de rivaliser avec les klaxons furieux des automobilistes. Autour de Columbus Circle, les véhicules dessinaient un gigantesque et immobile damier ; les policiers en tenue couraient le long des trottoirs de la place en agitant des carnets à souches en direction des camionnettes des journalistes qui se montraient assez inconscients pour se garer en double file. Les passants, de plus en plus nombreux, admiraient le spectacle, et des marchands ambulants apparurent pour nourrir la foule.


    Personne n’avait remarqué le manège des deux inspecteurs.


    — Cette fille avait bien du sang sur elle !


    Malgré le ton désormais plaintif de sa voix, le garçon de six ans ne pleura pas, il fallait le reconnaître. Mais il baissa les yeux vers ses chaussures, un signe de culpabilité qui ne trompait pas.


    — Dernière chance, dit Mallory, comme si elle était la seule à avoir le droit de l’envoyer en enfer. Dis-moi ce que…


    — C’est un menteur.


    Une fillette à queue de cheval sortit de l’ombre derrière Riker pour se glisser à côté de Mallory en disant :


    — La fille n’était pas couverte de sang.


    Elle mit ses mains en coupe autour de sa bouche et chuchota discrètement :


    — Il y avait juste un peu de sang.


    Elle montra son propre t-shirt et décrivit les petites taches rouges qui s’amoncelaient sur une épaule et une manche de la fillette disparue.


    — Ici et ici, aussi. Oh ! et elle s’appelle Choco.


    Riker ouvrit son calepin.


    — Choco ?


    Après avoir noté le nom, il laissa son stylo errer au-dessus de la page.


    — Alors… A propos de ce sang. Tu as vu une plaie ou une coupure ?


    — Non, elle était juste tachée et elle ressemblait à ça.


    La fillette plaça les doigts aux commissures de ses lèvres et écarta sa bouche en une grimace qui se voulait effrayante, mais qui, révélant les trous de dents de lait tombées, était plutôt attendrissante.


    — Bien, on dirait que ça correspond.


    Riker brandit la photographie de la figurine de Mme Ortega pour la montrer à ce nouveau témoin plus convaincant.


    — Est-ce que Choco ressemblait à quelque chose comme…


    — C’est elle ! hurla la petite fille en sautant d’excitation. J’avais oublié les ailes !


    Riker laissa échapper un soupir.


    Le petit garçon, le menteur patenté, hocha la tête :


    — Ouais, elle avait des ailes, c’est vrai.


    Ses petites mains enfoncées dans ses poches, il leva les yeux vers le ciel avec une nouvelle nonchalance.


    — Elle est sans doute déjà au Mexique maintenant.


    Mallory se baissa pour mettre son visage à un centimètre de celui du garçon. Pas d’échappatoire ni de rédemption. Riker grimaça.


    — Dis-moi une chose, dit-elle, à propos de ces taches sur le t-shirt de Choco. As-tu vu le sang avant que les rats ne mangent madame Lanyard ?


    Les yeux du petit garçon se firent soudain plus attentifs, grands ouverts comme sous le choc d’un ballon de baudruche qui éclate.


    De toute évidence, il n’avait pas jeté un seul regard en arrière pour examiner la charge des rats. Et les journalistes, ces chacals, avaient été trop sensibles pour lui dire que la vieille dame était morte. Tout cela fut évident lorsque l’enfant laissa couler d’énormes larmes. Beaucoup de larmes.


    Les inspecteurs avaient leur réponse, et ils se dirigèrent vers l’entrée de Central Park.


    Si on le lui avait demandé, Choco aurait dit qu’elle avait parcouru quatre cent cinquante-deux kilomètres au cours de la dernière heure pour traverser une étendue boisée équivalente à quatre pâtés de maison. Dans sa tête, le temps et l’espace étaient des éléments arbitraires, mais elle aimait se montrer très précise dans les nombres.


    L’enfant suivait une femme dont elle n’avait pas encore vu le visage. Elle avait l’intention de demander à cette inconnue quatre pas devant elle de lui donner la main, s’il vous plaît. Plus que tout, elle avait besoin de s’accrocher à quelqu’un, n’importe qui. C’était un mauvais jour, sans aucune ancre sur le monde solide, et les larmes n’attendaient qu’un prétexte pour couler. Soudain, son attention fut attirée par un homme qui portait une chemise bleue et un pantalon gris comme ceux d’oncle Red. Mais cela ne pouvait pas être lui.


    Oncle Red était un arbre.


    Devant Choco, la femme s’arrêta et leva les yeux. Au cours de ses pérégrinations à travers le parc pendant des jours et des nuits, Choco avait remarqué que les gens ne regardaient jamais en l’air – seulement cette femme. L’inconnue avait peut-être entendu pleurer un arbre. Les arbres le faisaient parfois, mais pas celui-là. Et la tache rouge venait aussi de là, juste quelques gouttes qui s’étalèrent sur le dos de la robe de la dame.


    — Vous avez des taches, dit Choco, des taches rouges comme les miennes.


    La femme se retourna d’un bond, et un rat tomba de l’arbre pour atterrir sur sa tête. Elle hurla tout en essayant de repousser le rongeur à coups de claques, mais l’animal était emmêlé dans ses longs cheveux et il se mit aussi à hurler. En tremblant, Choco se dressa sur la pointe des pieds, prête à filer, puis elle bondit et se mit à courir si vite que ses talons touchaient à peine le sol. Il fallait qu’elle échappe au bruit insupportable, qu’elle l’efface de sa tête. Elle entendait à présent des pas derrière elle, trop lourds pour un rongeur, même si tous les rats du monde avaient grimpé les uns sur les autres. Elle ne jeta pas un seul regard en arrière pour voir ce qui la pourchassait. Au bout d’un long moment, comme toujours, elle se retrouva en sécurité parmi les lions.
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    Je suis deux classes au-dessus des élèves de mon âge et j’ai des cours avec les trois niveaux. En histoire, Aggy l’Amère est assise à côté de moi. Elle passe son temps à grincer des dents. De temps en temps, elle tend la main pour me pincer. Elle vérifie la viande ?


    Ernest Nadler


    La course-poursuite aurait été bien plus excitante dans une vraie voiture. Mallory branchait rarement la sirène, préférant effrayer les autres automobilistes par ses queues de poisson qui les faisaient craindre pour leur peinture et leurs ailerons. Mais, aujourd’hui, elle se limitait à la vitesse maxi de la voiturette du parc, une voiture de golf avec un moteur de la taille d’une noix. Riker jouait les navigateurs et consultait la carte des allées étroites, des chemins sinueux et des doubles voies de Central Park. Alors qu’ils se dirigeaient vers le nord, il dessina une croix sur un repère tout à fait nouveau de la cité, l’endroit où les rats avaient dévoré une visiteuse. Ils s’approchaient du terrain de jeux situé près de la 68e Rue, là où Mme Ortega avait aperçu la fillette disparue. Il regarda sa montre. Des heures s’étaient écoulées depuis la charge des rats dans le pré, de l’autre côté de West Drive.


    — On ne va jamais la retrouver là-bas. Quand ils fuguent, les gosses sont capables de faire des kilomètres.


    Comment localiser une petite fille dans un parc qui faisait des kilomètres de long, près d’un de large, avec des millions d’arbres et de fourrés où un enfant pouvait se cacher ? Pourtant, la main de la jeune femme assise au volant était sûre et confiante.


    — Bon, d’accord. Qu’est-ce que tu sais que je ne sais pas ?


    — Choco ne se cache pas, dit Mallory. Elle essaie de nouer des liens avec des gens. Elle ne s’éloignera pas des chemins.


    Kathy Mallory savait exactement de quoi elle parlait. Elle avait été elle-même une enfant perdue – enfin, si on pouvait dire qu’elle ait jamais été une enfant. Elle était entrée dans la famille de Lou et Helen Markowitz avec toute sa panoplie de survie à l’âge de dix ou onze ans. Ses parents adoptifs n’avaient jamais su son âge avec certitude parce que la petite Kathy était un génie du mensonge, même si Riker pensait que, enfant, elle était encore plus géniale en matière de vols.


    La distanciation de la peur était un talent qu’elle avait développé plus tard.


    Après avoir dépassé la sortie du parc du côté de la 77e Rue, Mallory appuya sur la pédale de l’accélérateur et franchit le bord du trottoir pour diriger le véhicule vers deux garçons qui se baladaient avec un skateboard à la main. Ils portaient des genouillères, des protège-poignets et un casque, toutes les protections possibles que leurs parents étaient en mesure de fournir pour assurer la survie de leurs petits dans New York. C’est vrai, ils étaient plutôt à l’âge de l’adolescence, mais quelqu’un devait les aimer.


    Lorsque le véhicule freina brusquement, les roues avant n’étaient qu’à quelques centimètres de leurs genoux, et les garçons éclatèrent de rire. Ni surprise ni terreur. Pour eux, c’était juste un gros jouet. Soudain, leurs rires cessèrent : ils avaient croisé les yeux de Mallory.


    Merde.


    Elle n’eut pas besoin de parler. Il lui suffit de hocher la tête pour dire : Ouais, je suis flic. Ouais, j’ai une arme, une grosse. Elle inclina la tête sur le côté et esquissa un sourire, leur demandant silencieusement s’ils n’avaient pas un peu d’herbe pour elle dans leur poche.


    Les ados étaient si transparents ! Riker brandit sa plaque et leur fit signe de s’approcher de son côté du véhicule. Il fouilla ses poches pour en sortir la photo de la figurine de Mme Ortega.


    — OK, les gars. Voilà ce qu’on va faire. Vous faites les malins, et ma coéquipière vous tire dessus. Nous sommes à la recherche d’une gosse qui a disparu. Elle ressemble un peu à ça.


    Il leur montra la photo et devina ce qui se passait dans la tête de l’un des garçons dès qu’il vit la grimace.


    — Oubliez les ailes.


    Il indiqua Mallory d’un signe de tête.


    — Ça peut barder fort avec elle.


    — Ouais, on l’a vue, déclara le plus grand des deux. Vous êtes dans la bonne direction.


    Il pointa le pouce vers l’arrière, dans la direction d’où il était venu avec son copain.


    — Vous prenez la première allée à droite. Elle était en train de courir vers l’est.


    — Elle est allée dans le Ramble ?


    Riker mit sa main en visière sur ses yeux pour tenter de percer les épais fourrés qui étaient autrefois renommés pour la faune qui les hantait, toxicos et voleurs armés de couteaux et de pistolets ou violeurs occasionnels qui se contentaient d’une pierre pour soumettre leur victime. Plus récemment, l’étendue boisée avait été envahie par les amateurs d’oiseaux, les joggers et les grands-mères.


    — Cela fait combien de temps ?


    — Peut-être une heure, une demi-heure.


    — Raconte-moi tout, intervint Mallory en fixant le visage de l’autre garçon.


    — Quoi d’autre ?


    L’adolescent baissa les yeux vers l’herbe avant de les relever vers le ciel.


    — Elle m’a demandé un câlin.


    — Mais elle était toute sale.


    Mallory descendit de la voiture.


    — Sans doute une sans-abri, cette gamine.


    Sa voix était terne.


    — Tu as cru que tu risquais d’attraper un truc… Des punaises ou des poux.


    Elle tourna autour du garçon, s’empara de son skateboard qu’elle glissa sous les roues de la voiture. Mais le garçon ne la regarda pas.


    — Cette petite fille avait du sang sur son t-shirt et elle avait peur, n’est-ce pas ? Ah ! mais vous étiez occupés, des projets, des trucs à faire. Pas le temps d’appeler les flics.


    Mallory ouvrit sa main pour exhiber le téléphone hors de prix du garçon.


    En tapotant les poches désormais vides de son jean, il lui adressa enfin un regard incrédule.


    — Tu crois que j’arrive à le lancer dans l’eau à partir d’ici ?


    Tout en soupesant le téléphone, elle jeta un coup d’œil à l’avancée d’eau qui prolongeait le lac au-delà de la clôture orange.


    — Raconte-moi tout.


    L’adolescent tourna ses yeux soucieux vers Riker qui se contenta de hausser les épaules comme pour dire : Je t’avais prévenu.


    C’est l’autre garçon qui prit la parole. Il avait peut-être des craintes pour son propre téléphone.


    — La fille était un peu bizarre… J’ai cru qu’elle allait pleurer quand…


    — Quand ton pote l’a repoussée ?


    Mallory n’eut qu’à croiser les bras, et ils se mirent à parler en même temps, à se souvenir tout à coup, fort à propos, que la fillette s’était précipitée vers un autre visiteur du parc.


    — Nous avons cru qu’il allait appeler les flics.


    — C’est ça, dit Riker. Je vous crois.


    Satanés menteurs.


    L’adolescent lui adressa un sourire insolent. Du style Et alors ?


    Aucun respect.


    Mentir impunément à un agent de police devrait toujours avoir des conséquences, mais, plutôt que de secouer le petit salaud jusqu’à ce que ses dents parfaites se détachent, Riker lui tourna le dos pour remonter dans la voiture. Derrière lui, il entendit un bruit d’eau suivi d’un :


    — Putain de merde ! Mon téléphone !


    Mallory était déjà installée derrière le volant, et le véhicule faisait un bond en avant marqué par le craquement satisfaisant du skateboard qui était resté sous les roues.


    Les deux enquêteurs poursuivirent leur route le long d’un chemin étroit vers les bois à la vitesse inconsciente de quelques kilomètres à l’heure. Le Ramble couvrait quinze hectares de bois épais et de fourrés luxuriants, superbes et... déprimants. Sur la carte de Riker, la zone apparaissait comme un labyrinthe effrayant de sentiers tortueux.


    — Nous ne la retrouverons jamais là-dedans.


    — Mais si. La gosse est morte de trouille. Elle va faire tous les choix faciles.


    Mallory dépassait toutes les intersections sans quitter la voie principale et ne ralentissait que pour examiner de plus près une clôture basse et fragile en fer. Elle s’arrêta soudain devant un morceau de grillage plus bas que les autres. Une leçon qu’elle tenait du vieux Lou Markowitz : cherche le truc qui cloche. Puis elle remit le véhicule en route.


    Lorsqu’ils quittèrent le Ramble pour se retrouver en terrain découvert près du Boathouse Café, sur la rive est du lac, Riker répondit au téléphone.


    — Oui ?


    Il se tourna vers sa coéquipière.


    — Nous allons dans la bonne direction. Quelqu’un a vu l’elfe sur le mail.


    Au-delà du lac où s’agitaient barques et canards, après l’esplanade de Bethesda et sa fontaine, ils s’engagèrent sur le mail au son d’un saxophone qui se lamentait près de la coquille qui abritait généralement les concerts en plein air de Central Park. Quatre personnes s’avançaient vers eux. Quatre personnes effrayées qui couraient plus vite que la voiturette. Ils les dépassèrent pour prendre le large boulevard piétonnier bordé d’arbres géants, de bancs et de réverbères qui évoquaient le temps de l’éclairage au gaz. Au-dessus d’eux, les branches feuillues formaient une canopée protectrice. Plus loin, un jazz-band qui laissait échapper des notes de dixieland paraissait orchestrer le ballet des visiteurs se dirigeant vers les sorties du parc. La musique cessa dès que Riker brandit sa plaque.


    — Fausse alerte, dit le joueur de banjo en levant son téléphone mobile. Nous avons cru que l’enfant était perdue, mais elle vient de rejoindre son groupe.


    Le trompettiste ajouta :


    — Je leur ai donné les indications pour se rendre au zoo du parc.


    Pédale sur l’accélérateur, la voiturette continua son chemin.


    — Une minute ! hurla Riker.


    Ils freinèrent devant une bande de rats qui traversait les dalles de l’avenue.


    — C’est quoi, ce bordel ?


    Du côté sud de Manhattan, dans son quartier de SoHo, les rongeurs n’étaient que des dilettantes qui ne se montraient jamais avant vingt-deux heures, et ils évitaient généralement les humains. On les voyait rarement, sauf la nuit, lorsque les lueurs de la rue éclairaient leurs yeux brillants tandis qu’ils montaient la garde dans les impasses, entre les poubelles et les détritus. Il lui arrivait d’en repérer un qui s’éloignait à toute vitesse le long d’un mur, mais il n’en avait jamais vu en train de galoper, le dos arqué et les pattes lancées en avant. Il s’agissait certainement des évadés anthropophages de Sheep Meadows. La majeure partie de la vermine avait libéré l’avenue lorsqu’un spécimen plus effronté que les autres stoppa devant le véhicule. Le rat solitaire s’installa sur ses pattes arrière et leur fit face. Aucune trace de peur. Admirable.


    Mallory l’écrasa.


    En entrant dans le zoo à pied, les deux enquêteurs prirent la décision de ne pas montrer la photo de l’elfe. Ils se contentèrent d’évoquer une petite rouquine au t-shirt ensanglanté. Dans cet endroit où les visiteurs étaient à l’abri des hurlements hystériques et de la vermine en maraude, il n’y avait aucun signe de panique. Un homme leur indiqua l’attraction située au cœur de la placette, un bassin surélevé en ciment où, sur des rochers plats, les otaries sommeillaient et se faisaient dorer au soleil de midi. La petite fille se tenait debout sur les marches qui entouraient l’enclos. Un employé du zoo parvenait à s’approcher en tendant le bras pour lui donner l’inévitable cornet de glace tout en maintenant ses distances.


    Mallory appela :


    — Choco !


    La minuscule fillette laissa tomber son cornet pour se précipiter vers eux. Elle riait et pleurait à la fois, les bras tendus comme l’enfant qui supplie qu’on l’étreigne. Le désespoir que Riker lut dans le petit visage brisa son cœur de flic. Pour elle, un câlin était comme une bouffée d’oxygène. La nourriture de la vie. Elle en avait besoin. Mme Ortega avait raison : Choco n’avait aucun instinct de survie. L’enfant impuissante avait identifié sa coéquipière comme une source de chaleur et de réconfort. Choco enroula ses bras autour de la grande femme blonde qui, pour une fois, ne se contenta pas de tolérer l’étreinte, mais alla jusqu’à adresser un sourire au pauvre bébé taché de sang. C’était aussi le ticket de retour de Mallory à la rue. Plus de tâches de bureau. Un enfant perdu était retrouvé, et il y avait de quoi effacer des gros titres les dégâts occasionnés au tourisme local par des rats assoiffés de sang. Le maire allait dégouliner de reconnaissance.


    Des murs de brique rouge, des arbres et des fleurs entouraient la cour du café du zoo. La foule du déjeuner était terrorisée par les bandes hurlantes de jeunes enfants et de jeunes hommes encore plus rapides poursuivis par de jeunes femmes éreintées. Des femmes plus âgées, rompues aux combats de la maternité, étaient paisiblement assises, attendant simplement que les batteries des enfants s’épuisent. Et les pigeons nonchalants mendiaient à chaque table de la terrasse.


    Conteuse-née, Choco alternait entre de grosses bouchées de hot-dog et les détails de son odyssée à travers Central Park. Avec elle, aucune question ne pouvait avoir de réponse simple sans qu’elle y aille des broderies de son imagination. A propos des taches sur son t-shirt, elle déclara que « le sang vient du même endroit que les rats ». Elle tendit le doigt vers le haut.


    — Il y a des rats qui vivent dans le ciel.


    Son regard passa du visage de Riker à celui de Mallory, décelant à juste titre le scepticisme dans leurs yeux.


    — Certains en tout cas, ajouta-t-elle avec une certaine dignité teintée d’assurance. Parfois, il pleut des rats et, parfois, il pleut du sang.


    Elle haussa ses fines épaules pour leur montrer que ce phénomène météorologique était dû au hasard.


    La patience de Mallory commençait à s’émousser sérieusement.


    — Tu as vu les rats avec la dame qui…


    Riker leva la main pour l’empêcher de se lancer dans un compte rendu macabre de l’aventure de Mme Lanyard.


    — Alors, tu as vu tous ces rats dans le pré, hein ?


    — Oui, puis tout le monde est parti. Moi aussi.


    Dans la version de l’enfant, les quelques dizaines de rongeurs étaient devenus une horde de milliers, dont chaque membre était aussi grand qu’une maison, avec des dents aussi longues que ses bras.


    — Les rats sont extrêmement prolifiques.


    Riker se demanda combien de gamins de six ans connaissaient le mot « prolifique ».


    — Et c’est le sang de qui, ça ?


    Mallory n’avait guère foi en les rats du ciel ou la pluie de sang.


    — C’est le sang de Dieu, répondit Choco.


    Riker fixait les taches rouges. Les formes allongées évoquaient bien des gouttes qui tombaient d’en haut, mais il y avait tant de choses dans ce monde qui étaient plus hautes que la fillette.


    — Où étais-tu lorsque le sang a atterri sur ton t-shirt ?


    — Dans le parc. Il y a beaucoup de rats dans le parc. La plupart des gens ne les voient pas. Ce sont des animaux nocturnes.


    — Nocturnes ? C’est un mot compliqué pour une petite fille, dit Riker.


    — Quel âge as-tu ?


    — Huit ans.


    Elle avait annoncé son âge avec une telle fierté que cela pouvait être vrai. Elle était plus petite que les enfants de cet âge, mais elle utilisait de plus grands mots.


    Mallory reposa son hot-dog sur le plateau de Choco, et l’enfant se jeta dessus comme si elle n’avait pas mangé depuis plusieurs jours.


    — Tu étais dans le parc pendant la nuit ? C’est comme ça que tu sais que les rats sont des animaux nocturnes ?


    — Je l’ai lu dans un livre.


    La petite dévora le second hot-dog.


    — Mamie me faisait lire tous les jours. C’était avant que j’aille habiter chez oncle Red. Mais lorsqu’il a fait nuit, il s’est fait livrer dans le parc. Je suis allée le chercher, mais il s’est changé en arbre.


    — Alors, tu es restée là-bas toute la nuit ?


    A présent, Riker commençait à douter.


    — Toute seule ?


    — Oui. J’ai écouté l’arbre toute la nuit. Chaque nuit. Tu sais comment les arbres pleurent. Ils n’ont pas de bouche, alors, ça fait comme ça.


    Elle se couvrit la bouche des deux mains et émit une plainte étouffée.


    L’accent de vérité déclencha un frisson chez Riker. Il fixa le sang sur le t-shirt de l’enfant.


    Le sang de qui ?


    Avec une serviette, Mallory essuya délicatement la moutarde sur le menton de Choco, comme si elle voulait la remercier par ce geste. Une manière de dressage, comme s’il s’agissait d’un chiot.


    — Allons chercher oncle Red.


    Dans sa quête perpétuelle d’un vrai boulot, c’était un jour où il aurait pu se détendre, et, tout ce qu’il avait avec lui pour prendre des photos, c’était un foutu téléphone. Bien qu’il en eût été témoin de ses propres yeux, aucun rédacteur en chef n’irait croire que ce rat était tombé du ciel. Il avait pris le cliché une seconde trop tard, se retrouvant avec la photo d’un rongeur qui se baladait sur le dos d’une bonne femme. Qu’il avait perdue dans les sentiers sinueux où elle s’était enfuie en hurlant.


    C’était la première fois qu’il pénétrait dans le Ramble ; ici, les pistes n’avaient pas de panneaux portant de charmants noms, et il tournait en rond depuis près d’une heure. Tout en marchant, il baissa les yeux vers l’image exposée sur l’écran de son téléphone, et se creusait les méninges pour dénicher des repères afin de retrouver l’endroit où la femme au rat avait entamé sa fuite éperdue. Enfin, il se retrouva sur le bon chemin. Oui, c’était là qu’il avait vu le rat tomber du ciel. En levant les yeux vers les branches inaccessibles, il se dit que le rat était sans doute tombé de l’arbre, même si c’était un sacré saut.


    Depuis quand les rats grimpaient-ils aux arbres ?


    Il fixa l’image du minuscule écran de son portable, la photographie d’une femme avec un rat dans les cheveux. A l’arrière-plan, on devinait une silhouette plus petite, une gamine aux cheveux carotte, la tête penchée en arrière, qui regardait… Quoi ? D’autres rats venus des arbres ? Il était à l’endroit précis où l’étrange petite fille se tenait une heure plus tôt. En fouillant le feuillage épais, il repéra une tache verte qui n’avait rien à voir avec les feuilles. Un sac gonflé était suspendu à une branche haute et – sainte merde ! – le sac bougeait ! Un rat émergea d’une déchirure et fila à travers les feuilles, dégringolant d’une branche à l’autre. Un rat acrobate ? L’animal s’arrêta sur la branche la plus basse pour se laisser photographier. Clic. Gras et pataud, le rongeur arrivait à peine à rester en équilibre sur ses petites pattes de vermine. Un rat ivre ? Sa fourrure était lisse, et il s’ébroua comme un chien mouillé, éclaboussant la chemise blanche du photographe de..., bordel..., gouttes de sang.


    Mallory avait pris avec Riker la tête d’un petit cortège de véhicules. Derrière eux suivaient deux hommes de patrouille, et la troisième voiturette était conduite par un ranger du parc. La petite fille assise sur les genoux de Riker tournait la tête de droite à gauche pour dénicher un oiseau mort. C’est ce qu’elle avait dit. Ils se dirigeaient vers le nord, droit sur le Ramble, avec pour seul indice mystérieux l’image que l’enfant avait gardée de l’eau entourée d’un gros ruban orange ; il devait s’agir de la clôture de l’équipe de maintenance autour d’un bras du lac, l’endroit même où Mallory avait jeté le téléphone du gamin dans l’eau. Pendant que les trois véhicules longeaient West Drive, les enquêteurs apprirent que le nom officiel de la grand-mère de Choco était « Mamie ». Oncle Red n’avait pas d’autre nom.


    L’enfant avait survécu à plusieurs nuits dans le parc.


    — Stop !


    Dès que les voitures se rangèrent contre l’accotement, Choco bondit pour aller inspecter une autre fontaine à eau potable, la troisième du trajet.


    — C’est là, dit-elle en indiquant l’oiseau mort dans le bassin.


    Elle recula pour éviter les mouches bourdonnantes qui recouvraient le petit corps aux yeux vides, puis, les mains plaquées sur les oreilles, courut jusqu’à l’extrémité d’un mur de pierre en arc de cercle.


    Mallory rappela la fillette et l’équipe de recherches s’engagea dans le Ramble, roulant sur des allées trop étroites pour des véhicules normaux. Choco ne put leur offrir plus d’indications, mais Mallory n’avait pas l’air d’en avoir besoin. Riker avait une idée du lieu où elle se dirigeait. Elle arrêta la voiturette à l’endroit où elle s’était auparavant arrêtée pour examiner de plus près quelque chose qui lui avait paru être l’œuvre de petits vandales. Elle tendit la main vers la partie du grillage qui avait été abaissée.


    — Choco, tu as déjà vu ça ?


    — Ce n’est pas moi qui l’ai fait, déclara la fillette en arrachant un sourire à Riker.


    C’était toujours l’effet que produisait sa coéquipière. Choco descendit de ses genoux pour avancer dans le chemin.


    — C’est ici.


    Le ranger du parc quitta à son tour son véhicule.


    — Il vaut mieux que la gosse retourne à la voiture. Il y a une invasion de rats dans le Ramble. C’est ce qui explique qu’il n’y a personne ici. Ils se sont tous barrés.


    — Nous sommes à près d’un kilomètre de Sheep Meadows, déclara Mallory. Les rats ne sont-ils pas des animaux territoriaux ?


    — Oui, m’dame, mais il ne s’agit pas des mêmes rats.


    Le ranger montra la direction de l’est.


    — Notre nouveau dératiseur a dérangé un nouveau nid dans un bâtiment situé de l’autre côté du Ramble. Il était censé les exterminer, mais il n’avait plus assez de produit.


    — Il a enfumé des rats… Dans un parc ?


    — Oui, m’dame.


    Le visage du ranger était de marbre, sa voix sans émotion.


    — Et maintenant, ils n’ont plus aucune inhibition.


    — Eh bien, cela explique beaucoup de choses.


    Riker déposa l’enfant sur le siège passager du véhicule du ranger.


    — OK, ma puce, tu restes là et tu parles des rats avec le drôle de monsieur.


    Lorsque l’inspecteur eut rejoint Mallory à côté de la partie affaissée de la clôture, le ranger les rappela.


    — Faites attention ! Les rats sont plus agressifs maintenant. Ils mordent ! Si vous en apercevez un, ne courez pas. Cela les excite. Je pense qu’ils aiment ça quand on court.


    Mallory indiqua le sol où de profondes empreintes étaient recouvertes d’empreintes plus légères.


    — Un motif de pneus de deux-roues. Cela correspond à un véhicule de petite taille. Une sorte de chariot.


    — Un diable de livreur. Choco a dit qu’on avait livré son oncle au parc. Les chaussures de Riker ne laissaient aucune trace dans la terre sèche. Alors, le chariot est passé par ici après la pluie. Lorsque le sol était encore mou.


    — Mais il n’a pas plu depuis des jours.


    Mallory se pencha pour examiner les ornières et les herbes folles aplaties par les roues.


    — Le chariot était lourd lorsqu’il est entré, plus léger lorsqu’il est sorti.


    Comme avec un cadavre ? Et ce cadavre pouvait-il être celui de l’oncle de Choco ?


    Mallory, qui venait de renouveler sa foi en rats du ciel et pluie de sang, pénétra dans l’épaisseur des arbres les yeux rivés vers les cimes, mais c’est Riker qui distingua les taches de chair humaine entre les feuilles jonchant le sol, puis la silhouette d’un visage de profil.


    On écarta enfin les frondaisons d’une fougère pour révéler un homme nu couché sur le côté, les poignets et les chevilles ligotés avec de la corde, le corps étiré en arrière comme un arc. Riker se baissa pour toucher la peau. Froide et rigide. Les dernières étapes de la rigor mortis ? Le seul œil visible était profondément enfoncé dans son orbite, et la peau était bleutée et tavelée.


    — Mort ! lança Riker à l’intention du ranger en mission baby-sitting. Ecartez la gosse de là !


    Tandis que la voiture du ranger s’éloignait avec Choco à bord, Mallory cria en direction des deux agents en tenue.


    — Vous ne laissez passer personne ! Compris ?


    Les hommes de patrouille se tinrent au garde-à-vous près de la clôture tandis que les deux inspecteurs se livraient à un examen plus poussé du corps dénudé.


    — Cheveux brun foncé, dit Riker. Je suppose que ce n’est pas l’oncle Red de la gosse. Peut-être qu’il y a un autre corps quelque part.


    Il entendit les rats avant de les voir, fouillant à toute vitesse les fourrés avant d’émerger en terrain découvert. Des dizaines. Le premier qui sauta sur le mort se précipita droit sur les yeux pour en flairer les arômes doucereux. Riker, qui possédait une arme chargée à bloc et n’avait rien du flic timide ou soucieux de prendre sa retraite en bonne santé, était terrifié. Cependant, il ne bougea pas, pas plus que Mallory, même lorsque les rats grouillèrent autour de leurs chaussures pour atteindre le corps.


    — Hé ! là, hurla-t-il enfin en agitant les bras.


    Cela aurait dû suffire, mais les bestioles parurent ne s’apercevoir de rien. Toutes les lois sur les rongeurs étaient suspendues. La seule pensée qui traversa l’esprit de l’inspecteur était que ces saletés transportaient des puces, des tiques et la peste noire, et que leurs dents étaient terriblement pointues.


    Mallory ramassa un caillou et, d’un lancer digne du champion du monde, cloua un rat au sol. Grâce soit rendue à Lou Markowitz qui lui avait appris à jouer au base-ball. Calme, elle enfila un gant en latex avant de cueillir le rat ensanglanté par la queue pour le balancer.


    Le reste de la horde leva le museau pour humer l’air. Mallory jeta le rat boiteux loin du corps, et il vola au-dessus des hommes de patrouille sidérés pour atterrir sur l’allée, près des voitures.


    Un exemple pour les autres rats ? Pas vraiment.


    Comme un seul homme, les rats se précipitèrent vers leur frère, guidés par l’odeur de sang frais qui s’écoulait de la chair pas tout à fait morte, et y plantèrent les dents sans hésiter. Dans l’allée résonnaient les déchirures de la chair, le bourdonnement des mouches à viande et les sifflements des coups de queue. Les jeunes années que Mallory avait passées dans la rue l’avaient formée à une technique radicale en matière de contrôle des nuisibles. De sa voix jeune, pleine d’espoir, l’un des hommes de patrouille demanda :


    — On peut leur tirer dessus ?


    Mais s’ils déchargeaient leur arme de service sans ordre en trois exemplaires de leur supérieur direct, ces hommes risquaient de connaître l’enfer bureaucratique de la police de New York. Même pour une juste cause telle que la protection d’une scène de crime.


    Riker leur donna le feu vert, et les deux agents passèrent un moment à éliminer les rats un par un à coups de balles. Bang ! Bang ! Les coups de feu se succédèrent et, tout autour, les oiseaux s’envolèrent en piaillant. Mais les rats qui n’avaient pas encore été touchés restaient là. Affamés.


    Les inspecteurs s’agenouillèrent à côté de la victime nue. Riker calcula que la rigidité cadavérique avait dû intervenir plusieurs heures plus tôt. Le corps ligoté était figé dans la pose d’un sanglier entravé.


    Bang ! Bang ! Bang !


    Les marques de ligature des chevilles et des poignets étaient incrustées de sang séché, ce qui avait attiré les rats à coup sûr. L’homme avait dû lutter pour se libérer, mais les abrasions comportaient des signes de cicatrisation. Combien de temps était-il resté là, sans défense ? Un morceau de ruban adhésif pendait de son menton, un autre morceau était collé sur sa joue, et des brins de jute jaillissaient de ses lèvres.


    Bang ! Bang ! Bang !


    Mallory leva les yeux, et Riker suivit la direction de son regard. Malgré l’absence de lunettes, ses yeux à lui n’étaient pas si jeunes, et il dut les plisser pour distinguer la forme souple de tissu vert qui pendait d’une branche haute. Le sac, car c’en était un, arborait un trou béant. Sous l’effet de la curiosité, il oublia la seule fierté de son âge et s’empara de jumelles afin de mieux examiner les branches et les rameaux brisés ou pliés qui avaient ralenti la chute du corps.


    Mallory se pencha sur l’homme mort et, de sa main gantée, toucha délicatement les lignes de résidu collant qui marquaient l’endroit où le ruban adhésif couvrait auparavant les yeux et la bouche. La peau était à nu.


    — Il s’est frotté le visage contre le jute pour se débarrasser du ruban adhésif.


    Et des morceaux de peau étaient partis avec. Combien de temps ce pauvre type avait-il passé sans eau ni nourriture ?


    — OK, on a un truc vraiment dingue ici, dit Riker. Regarde ça.


    Il indiqua le bouchon de cire qui fermait l’oreille.


    — Notre cinglé fait dans la privation sensorielle. Pas de vue ni d’ouïe. Juste la faim et la mort lente.


    Les enquêteurs entendirent le bourdonnement avant de voir les insectes qui venaient pondre leurs œufs dans la chair en décomposition. La première mouche se posa et rampa jusqu’aux orbites du mort.


    Le corps cligna des yeux.


    Et hurla.
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    Avant qu’ils ne m’attrapent, je les préviens que je possède des superpouvoirs. Je suis capable de courir comme un lapin, de frissonner comme un fouet et de pousser des cris aussi stridents qu’une petite fille. Ils me regardent tous trois comme pour dire Et alors ?, ce qui me laisse quelques secondes de répit. Alors, je saute dans le sillage d’un prof qui passe par là. A l’heure du déjeuner, ils viennent me voir toutes les cinq minutes comme des taxis en maraude.


    Ernest Nadler


    La victime perdit de nouveau conscience au pied de l’arbre qui dominait l’endroit où elle était allongée.


    Un tube reliait l’homme nu à une poche de sérum maintenue en l’air par un brancardier qui utilisait sa main libre pour écarter les mouches. Son patient hésitait entre le statut de cadavre et celui de blessé.


    — La dénutrition ne pose pas de problème majeur, dit-il à Mallory, et ces morsures de rat ne vont pas le tuer. C’est la déshydratation qui m’inquiète.


    — Selon vos meilleures estimations, réagit-elle, depuis combien de temps n’a-t-il pas bu ?


    Le brancardier haussa les épaules.


    — Je dirais trois jours max. Plus, il serait mort.


    Bien que la victime ait été libérée de ses liens, son corps conservait la posture figée du captif lorsqu’on la souleva pour l’installer sur le brancard et l’emporter à travers bois vers l’ambulance qui attendait plus loin. Deux hommes de patrouille tendaient du ruban jaune d’un arbre à l’autre pour délimiter la scène en formant un cercle rudimentaire. L’un d’entre eux s’interrompit pour crier en direction d’un contribuable :


    — Dégagez ! On ne vend pas de tickets !


    Ce à quoi le civil rétorqua du même ton :


    — Je suis du Times !


    Ce qui en faisait un journaliste et, selon le manuel de la police de New York, un « mort autorisé » par les statistiques.


    Mallory tourna les yeux vers les branches hautes de l’arbre et les vestiges du sac vide que les brancardiers n’avaient pas remarqué. Elle ne s’intéressait absolument pas à ce qui allait arriver au journaliste du moment que le carnage restait de l’autre côté du ruban jaune. Sauf pour l’intrus du Times, la panique avait vidé le Ramble de tout promeneur, et Mallory avait encore l’espoir de ne pas divulguer le détail du sac en toile de jute.


    Mais l’envoyé du Times se mit à hurler.


    — Venez avec moi ! Il y a un sac dans l’arbre, là-bas. Avec des rats qui grouillent. Des rats pleins de sang !


    — Les rats grimpent aux arbres, maintenant ? ricana l’homme de patrouille.


    Les enquêteurs ne rirent pas. Ils avancèrent vers le chemin, et Riker déclara :


    — Vérifiez les taches de sang sur la chemise du type.


    L’homme maculé de rouge continuait de s’époumoner.


    — Je suis photographe ! J’ai des photos !


    Il brandit son téléphone portable et montra l’image du minuscule écran aux inspecteurs.


    — Vous voyez ?


    Il eut à peine le temps de cligner des yeux que son téléphone avait disparu.


    Alors qu’il avait encore les yeux rivés sur sa paume vide, Mallory, voleuse hors pair, faisait défiler les clichés, qui comportaient un portrait de Choco, avant de les transférer sur son propre appareil. Le propriétaire du téléphone n’avait pas tout à fait repris son souffle qu’elle déclarait :


    — C’est un appareil d’abruti. Comment avez-vous pu rater ces photos ?


    Elle ajouta que les photos avaient disparu. Effacées. Bon, un accident était toujours possible. Elle vit le mot se former sur les lèvres de l’homme, mais, avant qu’il puisse la traiter de salope, son coéquipier s’avança.


    — Fais attention, mec.


    Riker tendit la main.


    — OK, montre-moi ta carte de presse.


    — Il n’en a pas.


    Mallory se tourna vers le civil.


    — Tu n’es pas plus photographe professionnel que moi. Et tu n’as rien à voir avec le Times.


    L’homme recula.


    — Alors, tu es un journaliste en herbe ? N’est-ce pas ?


    Elle avait fini par le coincer contre un arbre.


    — Un glandeur de première sans revenus réguliers.


    Elle sourit et tapota sa poitrine d’un ongle rouge démesuré.


    — Je peux changer tout cela.


    L’homme esquissa un large sourire. Tout était pardonné.


    Il les guida entre les arbres jusqu’à une petite clairière où un chevalet de peintre était abandonné dans l’herbe. C’était peut-être le Tupelo Meadow, mais Mallory n’en était pas sûre. Dans son enfance, le Ramble était un endroit dangereux qui abritait toutes sortes d’êtres médiocres, les déchets des déchets humains et les aiguilles abandonnées marquées de traces d’héroïne et de sang. A la suite d’un boom immobilier dans l’Upper West Side, les squats de petits délinquants avaient été vendus en copropriétés, forçant les junkies à quitter le coin. Désormais, un jour d’été normal, l’endroit aurait grouillé de touristes et de flâneurs qui venaient profiter du soleil, nourrir les écureuils et les oiseaux. Mais il ne restait d’eux que leurs biens abandonnés dans leur fuite : des cannettes de soda et des lunettes de soleil, une sandale, un jouet d’enfant. Aujourd’hui, le pré affichait aussi la preuve de ce que le pseudo-reporter affirmait : il y avait des rats partout, des hordes grouillantes de rats.


    Pendant que Mallory lui expliquait les règles de base du journalisme, l’aspirant ne cessa de hocher la tête : la vérité était un concept surfait ; c’était l’information qui rapportait ; et il devrait prendre ce qu’elle lui donnerait, mot pour mot, et rien de plus.


    Ils s’enfoncèrent dans les bois de l’autre côté de la clairière pour aller jusqu’à l’arbre, dont la pluie de sang avait taché sa chemise. Le traîne-savate se transforma en valet de pied de Mallory. Elle examina ses mains afin de vérifier qu’elles étaient propres avant de le laisser tenir son blazer. Puis, elle sauta sur une branche basse et hissa tout son corps vers le haut. Membre après membre, elle progressa jusqu’au sac en toile de jute qui pendait à plus de six mètres du sol, maintenu par une corde attachée par un nœud coulant sur une branche. Le reste de la corde était enroulé dans la fourche qu’une autre branche faisait avec le tronc. Elle la déroula et la laissa tomber jusqu’à terre, où l’extrémité libre dessina un cercle.


    Suffisamment longue.


    La puanteur qui émanait du sac lui indiqua que cette deuxième victime n’était pas récente. Dans la toile, un trou irrégulier ouvrait une petite fenêtre dentelée qui laissait voir un morceau de chair verdâtre portant, elle aussi, de nettes traces de morsures. Des blessures exsangues : les dommages avaient dû être infligés post mortem, mais, ailleurs, la peau arborait de belles éclaboussures rouges. Les rats avaient dû mordre une artère alors que le sang était encore fluide.


    La jeune femme appela les agents :


    — Attrapez la corde et tirez !


    Avec une secousse, le nœud coulant se dénoua de la branche basse, et le sac tomba de quelques centimètres avant que les agents ne retendent la corde.


    — Contentez-vous de maintenir le sac en place !


    Mallory décela un cri presque mécanique. Presque. Elle tourna la tête d’un petit centimètre pour plonger les yeux dans les yeux brillants d’un rongeur. La créature ne manifestait aucune crainte. Son museau était à quelques centimètres du visage de la jeune femme. Que tu as de longues dents ! L’animal siffla, puis, perdant son équilibre, il se laissa tomber sur le sol en se tortillant et en hurlant, aux pieds des deux hommes de patrouille qui parurent ravis de sa présence.


    Etait-ce un rat malade ou simplement un maladroit ?


    Bang !


    C’était un rat mort.


    Plus équilibrée que la vermine, Mallory se laissa tomber de la branche pour atterrir avec la grâce d’un chat sur une branche plus basse, et se balança de la branche basse jusqu’aux deux agents.


    — Ne descendez pas le sac avant que j’en aie terminé avec ce type, dit-elle en indiquant le pigiste qui s’était approché de Riker et se tenait dans le pré en train d’écrire à toute allure dans un petit carnet.


    Peu importe ce que son coéquipier racontait à l’homme, elle savait que cela n’aurait aucun intérêt.


    La deuxième sirène d’ambulance de la journée se fit entendre au loin tandis que Mallory s’approchait. Sa main aux interminables ongles rouges, plutôt des griffes, s’enroula autour du bras de l’homme pour éloigner celui-ci de sa scène de crime. En marchant, elle lui dicta son papier.


    Le lendemain matin, lorsque le Times arriverait dans les kiosques, son statut de principal inspecteur chargé de l’enquête deviendrait un fait public, et non plus la décision de son supérieur. Le maire était enclin à croire tout ce qu’il lisait dans les journaux, même lorsque la moitié des mensonges provenaient de son propre cabinet. C’était le boulot du préfet de police de baiser les pieds de cet idiot et de faire en sorte que les informations deviennent vraies.


    — Personne d’autre ne connaît cette histoire. Moi, je peux faire en sorte que cela reste ainsi jusqu’à demain matin.


    Mallory s’empara du stylo et du carnet du type, et ajouta quelques mots. Le message était destiné à l’attaché de presse de la ville – un homme qui avait encore des dettes envers le père adoptif de Kathy Mallory – et signé la fille de Lou Markowitz. Puis, avec le téléphone du pigiste, elle prit une photo pour la première page de l’édition du lendemain. Avec une mise au point parfaite, elle cadra l’arbre dominant et les policiers en tenue. Clic.


    — OK, tu peux filer.


    Elle lui rendit son téléphone et répéta :


    — File !


    Ce qu’il fit. En courant.


    Riker était en train de protéger la scène du crime dans la clairière. D’un geste de la main, il fit signe aux ambulanciers de se tenir à six mètres de l’arbre avant d’appeler pour réclamer un transport pour le cadavre, puis il se tourna vers les hommes de patrouille :


    — Baissez le corps. Il faut que nous le sortions du sac et que nous détachions cette corde avant l’arrivée du fourgon de la morgue.


    Mallory hocha la tête. Les pires fuites provenaient des employés les moins payés du bureau du médecin légiste. Maintenant, ils avaient un corps pour l’hosto et un pour la morgue – deux s’ils comptaient Mme Lanyard. Une journée banale dans la ville de New York. On ne parlerait pas d’arbres ni de sacs en jute ou de cordes : rien qui puisse attirer les chaînes de télévision.


    Après ouverture, le sac étalé sur le sol n’offrait pas assez de chair pour une identification.


    Mis à part qu’il s’agissait d’une femme. Les rats et les insectes avaient fait leur œuvre. Quant aux empreintes : l’extrémité des doigts avait été dévorée jusqu’à l’os. Il y avait aussi du ruban adhésif sur le visage, comme l’autre. Il recouvrait les yeux et la bouche. La femme avait également des liens, des bouchons de cire dans les oreilles et, comme l’autre, elle était entièrement nue.


    Ce cadavre était décevant. Le péché mignon de Mallory était la piste de l’argent, qu’elle cherchait toujours où ses collègues se contentaient de l’expression d’une cruauté pathologique. Ici, rien de bien fascinant : les cheveux blonds de la morte évoquaient bien des efforts d’apparence, mais les racines brunes avaient des mois. Aucun salon de coiffure haut de gamme ne se plaindrait de la disparition de cette cliente.


    Autour d’eux, la pièce bruissait du chaos des urgences, avec les babillements dans toutes les langues et des cris qui n’avaient besoin d’aucune traduction. Outre le fond sonore, la pièce puait : vomi et relents d’entrailles, odeurs chimiques et odeur de pisse de chat du désinfectant qui émanait de la serpillière et du seau d’un homme à tout faire.


    Lorsque les techniciens scientifiques de la police arrivèrent à l’hôpital, la victime du premier arbre du pendu était déjà allongée sur un chariot, dans un semi-coma, en attendant d’être conduite dans l’unité de soins intensifs. Ils noircirent les extrémités de ses doigts d’encre pour les appliquer sur les fiches blanches des empreintes. Un technicien passa un coton-tige dans la bouche ouverte de l’homme pour effectuer un prélèvement d’ADN et un autre recueillit des débris sous ses ongles. Enfin, le photographe retira le drap afin d’exposer toutes les morsures de rat et la chair éraflée par la corde.


    On avait demandé à l’interne des urgences de s’écarter tout simplement. Il n’avait plus que le droit de regarder en secouant la tête tant son incrédulité était grande. Jusqu’à ce qu’il lâche un soupir de stupeur absolue lorsque l’inspecteur Mallory arracha des cheveux sur le crâne de son patient.


    Les techniciens ne s’interrompirent qu’à l’arrivée d’un nouveau venu. Comme un ours en colère, le chef de la brigade scientifique se dressa au pied du brancard. Les yeux bruns de Heller ne manquaient rien, ni la manipulation du patient ni le pétulant médecin qui frémissait d’impatience contre le mur, pas plus que l’enquêteur qui avait ordonné à ses gens de commencer sans lui et, de toute évidence, contre l’avis de la faculté.


    Mallory recula d’un pas pour exprimer sa soumission de la manière la plus ostentatoire qui soit. Elle savait quand il fallait se battre ou non. Demain, Heller apprendrait l’existence des sacs en toile de jute et des cordes empilées dans le coffre de sa voiture. Elle préférait économiser ses forces pour cette bataille-là.


    Le chef de la scientifique n’eut qu’à pointer le pouce vers la porte des urgences : ses techniciens remballèrent leurs affaires et sortirent en silence les uns derrière les autres. Il hocha alors la tête vers l’homme au stéthoscope, et le praticien reprit son poste à côté du patient. En se retournant vers Mallory, Heller dit alors :


    — Cela fait une.


    Ils avaient l’habitude de commencer le compte de ses infractions en repartant de zéro à chaque nouveau cas. Il atteindrait le point culminant lorsqu’il découvrirait que ses techniciens n’avaient pas encore été invités sur deux scènes de crime, mais la jeune enquêtrice avait prévu de filer bien avant.


    Mallory lui tendit le sac de cheveux et s’éloigna avant que son supérieur ne puisse le lui ordonner. Elle avait obtenu ce qu’elle voulait : une inspection approfondie des racines des cheveux avait confirmé la teinture bon marché d’un homme dans la vingtaine. Et si l’on en jugeait par la couleur naturelle, le patient comateux était sans doute le fameux oncle Red de Choco.


    Les livres étaient soigneusement rangés sur les rayonnages, et chaque morceau de papier était à sa place, dans le bac étiqueté ENTREE ou SORTIE. C’était le bureau d’un homme efficace. Le seul désordre provenait du mur du fond, au-dessus de la console, un ensemble de plaques et de récompenses encadrées qui rendaient hommage au Dr Edward Slope. Son nom s’inscrivait également sur une liste plus élitiste que la présidence. Au cours des cent dernières années, il n’avait eu au poste de médecin légiste en chef que sept prédécesseurs. Toutefois, sans sa blouse blanche, il ressemblait plutôt à un militaire, avec sa posture évoquant un garde-à-vous permanent, même lorsqu’il était assis. Il avait une réputation internationale de légiste génial, mais, chez lui, il était plutôt connu pour dévorer les flics au petit-déjeuner.


    Il leva les yeux des dossiers qui couvraient son bureau.


    — Bonjour, Riker.


    Puis, s’adressant au second inspecteur qui pénétrait dans son domaine.


    — Kathy.


    Il adorait lui donner le prénom qu’elle lui interdisait d’utiliser.


    — Mallory, corrigea-t-elle comme elle le faisait toujours.


    Elle préférait de loin la formalité glacée de son nom de famille, et elle avait incité le praticien à l’utiliser depuis sa sortie de l’école de police, mais, à l’époque comme aujourd’hui, elle n’avait pas réussi à le maintenir à distance. En tant que membre agréé du Jeu de poker tournant de Lou Markowitz, il avait fait sa connaissance en tant que Kathy, la fillette adoptive de son ami, Kathy elle demeurerait jusqu’à la mort de l’un d’eux.


    — Le corps de cette femme vient d’arriver, dit-il. Qu’est-ce que vous pourriez bien vouloir ?


    Le ton irrité indiquait que leur visite avait intérêt à être importante.


    Une petite fille déboucha derrière Riker. Ses yeux bleus étaient énormes, et son sourire lui mangeait pratiquement tout le visage. Ils ne s’étaient jamais vus, mais le médecin eut la sensation de la connaître. Les enfants atteints de cette maladie se ressemblaient étrangement, même s’ils étaient si peu nombreux qu’il n’y en avait jamais deux dans la même famille.


    — Je veux que tu t’occupes d’abord de la gosse.


    Mallory caressa les cheveux de la fillette.


    — Avant de t’occuper du corps.


    Elle ajouta d’autres exigences :


    — Pas besoin de traces dans le registre. Je veux juste des analyses de sang pour vérifier si elle a besoin d’un traitement.


    Riker, le pacifiste, s’avança :


    — Choco se souvient qu’elle doit prendre un cachet tous les jours, mais cela pourrait être de simples vitamines. Charles Butler dit que…


    — Une fille Williams.


    Charmé jusqu’au bout des ongles, le légiste fit un sourire qui parut lui casser le visage en deux. Il quitta son siège pour faire le tour de son bureau et se baissa en pliant les genoux. Il voulait observer de près le motif stellaire qu’il n’avait jusqu’alors admiré que sur des diapos.


    — Tu as des étoiles dans les yeux, dit-il à la petite fille. C’est extrêmement spécial et très beau.


    Elle le serra autour du cou, comme pour confirmer le diagnostic du syndrome de Williams, une affection qui se manifestait aussi par le désir de contact humain et parfois des dysfonctionnements du cœur. Le foie et les reins pouvaient également poser problème. Il leva les yeux vers les deux inspecteurs.


    — Les analyses de sang devraient être faites dans un hôpital avec un service pédiatrique…


    — Impossible, coupa Mallory. Les services sociaux vont se ruer dessus. Comment crois-tu qu’elle va s’en sortir une fois dans le système ?


    Le hochement de tête du Dr Slope fut sa seule concession. Les enfants ne survivaient pas à la bureaucratie, et cette petite fille risquait d’y passer plus vite que la majeure partie d’entre eux. Mallory lui tendit une note manuscrite dont l’écriture majuscule était si nette que les mots auraient pu avoir été tapés à la machine : VERIFIE LES SIGNES DE VIOL.


    Le docteur se sentit mourir un peu.


    Dieu n’existait pas.


    Cette petite fille et le légiste en chef, un homme qui avait craqué devant le corps ouvert de nombreux enfants assassinés, s’éloignèrent en quête d’intimité pour une violation plus délicate. Lorsqu’ils dénichèrent une salle d’examen et que Choco fut perchée sur le bord d’une table, elle tendit la main vers le visage du médecin – pour le consoler.


    — Les rats pleurent aussi, dit-elle. La plupart des gens ne le savent pas.
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    Du point de vue des traditions scolaires, cette école est relativement cool. Chaque année, le premier jour du printemps, très tôt le matin, quelqu’un se glisse dans le jardin et dessine à la craie les contours d’une fille sur les dalles de pierre. Personne ne doit marcher dessus, et le dessin dure pratiquement toute la journée, jusqu’à ce qu’on dise au concierge de passer le tuyau d’arrosage dessus. Mon amie Phoebe appelle la petite fille de craie la « pauvre Allison ». Il y a quelques années, Allison a sauté du toit de l’école. C’était avant que j’y sois. Je lui ai demandé pourquoi Allison avait fait ça, et Phoebe a répondu : « Pourquoi ceux qui font ça font ça ? » Et j’ai dit : « Quoi ? »


    Ernest Nadler


    Choco garda la main de Riker dans la sienne lorsqu’ils pénétrèrent dans le calme vestibule d’un immeuble de SoHo. L’enfant était emmaillotée dans un drap en papier du genre de ceux qu’on utilise pour envelopper les cadavres. On l’avait autorisée à garder ses chaussures, mais le reste de ses vêtements était dans un sac en plastique qui se balançait dans la main libre de l’inspecteur.


    — C’est un ami à moi qui est propriétaire de tout le bâtiment, déclara Riker.


    — Est-ce que ton ami, c’est l’homme ou la femme ? demanda-t-elle alors qu’ils se tenaient devant la porte du seul appartement situé au quatrième étage. J’entends deux personnes là-dedans.


    — Vraiment ?


    Riker ne percevait aucun bruit. Pour lui, l’endroit était vide. Mallory était toujours à la morgue, mais la femme de ménage aurait pu revenir après la conférence de presse du maire. Il se demanda comment la petite fille réagirait en retrouvant l’as de la batte et chasseuse de pervers.


    La porte s’ouvrit, et Choco leva les yeux, très haut, sur un homme élégant, en complet trois pièces, qui affichait un mètre quatre-vingt-dix-huit en chaussettes. Sa cravate était dénouée, la version Charles Butler de la décontraction. Après le coup de fil de Mallory, il attendait sa petite visiteuse, mais il n’en avait pas moins l’air surpris.


    C’était quelque chose dans ses yeux mi-clos, dont les paupières lourdes n’arrivaient pas à dissimuler les petits iris bleus qui flottaient dans des yeux blancs globuleux de la taille d’un œuf. Son visage, véritable accident de naissance, abritait un cerveau géant et plusieurs doctorats, dont l’un en psychologie.


    Choco franchit le seuil en un seul élan pour aller embrasser les jambes de l’homme en signe de bonjour, et il s’agenouilla devant elle.


    — Si je comprends bien, tu as eu une grosse journée.


    — Pleine de rats.


    Elle sourit.


    — Les rats vont au ciel. Tu le savais ? Et parfois, ils reviennent.


    L’enfant se dirigea à l’autre extrémité du hall pour aller inspecter la grande salle et sa collection d’antiquités et d’art contemporain.


    Riker adorait l’appartement de Butler. L’architecture remontait à l’époque des grandes fenêtres en plein cintre qui apparaissaient dans les polars en noir et blanc des années 1940. Il s’installa dans un fauteuil en bois chantourné qui évoquait d’autres films d’époque, plutôt les images surannées de Jane Austen que le flic n’aurait regardé que sous la contrainte. Le mobilier ancien, âgé de plusieurs siècles, n’aurait pas dû si bien s’assortir aux toiles modernes éclaboussées de peinture du mur d’en face, mais c’était le cas.


    Il n’y avait aucun signe de la femme de ménage mis à part des effluves de cire qui traînaient dans l’air.


    — Madame Ortega a dit que tu avais établi ton diagnostic au téléphone.


    — Non, répondit Charles. Je lui ai dit que cela pouvait être le syndrome de Williams. Je me fondais sur les caractères elfiques et le comportement inhabituel – la quête perpétuelle du contact physique avec des inconnus.


    Il se tourna pour observer l’enfant qui pénétrait dans la pièce voisine.


    — Et il y a ses chaussures.


    Ses chaussures ?


    Avant que Riker puisse exprimer sa pensée à voix haute, il entendit les premières mesures de Melancholy Baby, sans une seule fausse note. Choco avait découvert le petit piano d’avant-guerre que Charles prétendait avoir acheté pour son origine : les documents attestaient qu’il avait un lien avec les flambeurs légendaires des bateaux à aubes du XIXe siècle qui remontaient le Mississippi.


    Le psychologue était un passionné de poker, mais il jouait comme un pied. Que sa main soit nulle ou parfaite, il était incapable de bluffer, tantôt rougissant d’angoisse ou pâlissant de bonheur, et son visage expressif ne parvenait jamais à dissimuler ses pensées.


    Le piano continua à résonner.


    — Ils ont souvent l’oreille musicale, continua Charles. Cela confirme le syndrome de Williams. Tout y est : les caractéristiques faciales, le sourire magnétique. As-tu déjà vu des yeux aussi brillants ? Le motif stellaire ?


    — Les étoiles dans ses yeux, coupa Riker. Le docteur Slope a adoré.


    — Il faudra peut-être un moment pour l’évaluer. En raison du traumatisme émotionnel, il faut que j’y aille lentement.


    Ex-chasseur de têtes, Charles avait autrefois été chargé d’évaluer les candidats pour les postes dans des projets qui exigeaient des compétences très spéciales. A présent, en semi-retraite à quarante et un ans, il intervenait comme consultant pour la police uniquement lorsqu’on ne pouvait pas s’en remettre au psy du service, c’est-à-dire la plupart du temps.


    — Mais je peux déjà te garantir qu’elle est intelligente, un fonctionnement haut de gamme.


    — Super.


    Le récital de piano était parvenu à son terme, et la voix de Riker baissa de plusieurs tons, pratiquement jusqu’au murmure.


    — On n’arrivait pas à savoir si elle était surdouée ou attardée.


    L’enfant se précipita hors de la salle de musique et tendit un doigt accusateur vers l’inspecteur :


    — C’était très malpoli.


    — J’aurais peut-être dû te dire, ajouta Charles, que la plupart des personnes atteintes du syndrome de Williams possèdent une ouïe remarquable.


    Cela expliquerait en outre pourquoi cette enfant avait été la seule à entendre le cri étouffé provenant du sac de jute accroché en haut d’un arbre. Mortifiée, la petite fille baissa les yeux vers le tapis, un geste qui démolit Riker, une supplication au nom de toutes les rouquines du monde. Il leva les deux mains en signe de soumission.


    — Choco ? Tu as raison. Je suis désolé.


    Il se frappa la poitrine d’un seul doigt.


    — Je suis un imbécile. J’aimerais tant jouer du piano comme toi… Tu joues merveilleusement, ma puce.


    Elle sourit, les yeux éclairés par une lueur intérieure, le visage épanoui tourné vers lui comme une fleur affamée de lumière et de chaleur – l’inspecteur était à court de métaphore poétique.


    — Tu racontes aussi de belles histoires. Raconte celle de ton oncle Red à Charles.


    — Il s’est transformé en arbre.


    Choco avait perdu tout intérêt pour le sujet. Riker pouvait pratiquement voir la porte qui se fermait dans son esprit. Lorsqu’elle retourna vers le piano de la pièce voisine, les deux hommes patientèrent jusqu’à ce que la musique masque à nouveau leur conversation. Cette fois, il s’agissait d’un air classique, mais Riker se vantait d’être incapable de reconnaître les titres des musiciens à perruque.


    — Les tests de QI standard n’aident pas, déclara Charles. Si je m’appuie sur ce que Mallory m’a dit, Choco est à la fois plus vive et plus lente que la moyenne. Elle possède les compétences verbales d’un enfant plus âgé, mais son temps de concentration est celui d’un enfant beaucoup plus jeune. Et je suis sûr que tu as remarqué ses bandes velcro. Elles sont faites sur mesure et ajoutées a posteriori sur ses chaussures. De toute évidence, elle ne sait pas nouer ses lacets.


    Il baissa les yeux vers le sac en plastique posé sur le sol à côté du siège de Riker.


    — Tu as apporté ses vêtements ?


    Riker hocha la tête. Les vêtements constituaient d’autres indices qui n’avaient pas été remis à la brigade scientifique. Il n’était pas impatient d’assister au spectacle lorsque Heller réclamerait la tête de deux inspecteurs pour son mur à trophées.


    Charles ouvrit le sac en plastique et en retira un petit t-shirt taché auquel il se contenta de jeter un coup d’œil avant d’examiner plus attentivement la minuscule paire de jeans.


    — Une autre attache en velcro. Elle a aussi des difficultés avec les boutons. Donc…, la motricité fine pose problème à Choco.


    Il inclina la tête vers la salle de musique.


    — Et, malgré ça, elle est capable d’interpréter de mémoire un morceau complexe de Mozart. Toutefois, si elle passait la porte maintenant, je ne suis pas sûr qu’elle se souviendrait du chemin. Tu vois le problème ? Les enfants Williams sont un paradoxe incarné.


    — A combien évaluerais-tu son témoignage ?


    — Eh bien, elle a tendance à broder. C’est une fabulatrice-née. Par exemple…, son oncle s’est transformé en arbre ?


    — Mais elle le croit, précisa Riker. Le type était dans un sac suspendu dans un arbre. Elle l’a entendu pleurer. C’est comme ça qu’elle l’a retrouvé dans le Ramble. Des centaines de gens sont passés sous cet arbre, mais elle est la seule à l’avoir entendu.


    — De l’hyperacousie… La sensibilité aux sons.


    — On n’arrive pas à lui tirer une réponse directe.


    — C’est tout à fait compréhensible. Un autre symptôme du syndrome est l’empathie aiguë. N’oublie pas que la victime est un parent. Mais elle aurait des difficultés avec n’importe quelle modification de son environnement. Elle est sans doute restée dans un état d’anxiété élevé toute la journée.


    — Plus que ça. Choco ne dit rien, parce qu’elle ne sait pas ou ne veut pas, mais elle était sur les talons du mec qui a enlevé son oncle. Central Park est bien trop grand pour qu’elle soit tombée par hasard sur la bonne allée et le bon arbre. L’oncle a été suspendu, disons, il y a trois jours. Elle s’est donc baladée dans le parc pendant tout ce temps en se nourrissant dans les poubelles et en essayant d’échapper aux rats.


    Riker se couvrit les yeux d’une main comme s’il avait pu effacer l’image qui s’était formée dans son esprit, car il adorait les enfants.


    — Alors, il va falloir un bout de temps pour travailler sur les dégâts émotionnels.


    Charles se tourna vers la salle de musique pour observer la petite musicienne.


    — Elle est vraiment petite pour son âge. Quelles sont les conclusions d’Edward Slope ? Elle est en bonne santé ?


    — Le médecin assure qu’elle n’a pas besoin de médocs. Son cœur est tip-top. Et elle n’a pas été molestée. Serais-tu capable d’évaluer le handicap de Choco ? De mettre quelque chose par écrit pour le juge ? On a besoin d’un mandat pour la mise sous tutelle.


    Riker lui tendit une feuille pliée en deux.


    — Et j’ai besoin de ta signature sur ce truc.


    Choco cessa de jouer du piano et réapparut dans le salon. Elle montrait le vestibule :


    — C’est un Eureka. C’est le dernier modèle à traîneau.


    Riker avait l’impression que ses oreilles étaient écarquillées, mais il finit par percevoir le bourdonnement faible d’un aspirateur derrière une porte fermée dans l’autre partie du vaste appartement. La femme de ménage était bien là. Choco avait entendu sa voix dans le couloir. Il sourit :


    — Un Eureka ? Vraiment ? Tu as vu son aspirateur dans le terrain de jeux du parc, non ? Il était dans le caddie de la dame ?


    Charles secoua la tête.


    — Madame Ortega ne se promène pas avec un aspirateur. C’est le mien, et Choco a raison pour la marque. Excellente mémoire auditive.


    Il se tourna vers elle :


    — Tu as reconnu le son du moteur ?


    Elle hocha la tête.


    — La voisine du dessus en avait un. L’aspirateur de ma mamie était plus vieux et plus bruyant. C’était un Hoover.


    Choco mima un léger frisson afin de leur faire comprendre qu’il ne s’agissait pas de son bruit favori avant de poursuivre :


    — Mais il pouvait aspirer le monde entier. Il y avait beaucoup d’aspirateurs dans l’immeuble, et ils avaient tous des noms et des bruits différents.


    — Ta grand-mère habite donc dans un immeuble, déclara Riker. Bon, c’est déjà quelque chose.


    — Elle ne pouvait plus s’occuper de moi. Alors, je suis allée habiter avec oncle Red et je ne l’ai plus jamais revue.


    — Cela a dû se passer récemment, dit Charles. La voisine de mamie avait aussi le nouveau modèle à traîneau et il n’est sur le marché que depuis quelques semaines.


    Il avait terminé la lecture des documents de Riker.


    — Une minute. Ce document exige que la garde de l’enfant me soit confiée à moi ?


    Les deux hommes levèrent la tête au passage de Mme Ortega, plumeau en main. La femme s’était arrêtée brusquement, les yeux écarquillés. Si Riker n’avait pas su qu’elle était forte, il aurait dit qu’elle était terrifiée. En se détournant de la petite fille, la femme de ménage fit un rapide signe de croix.


    Pour ce qu’en savait Riker, il ne s’agissait ni de religion ni de soulagement. Il l’avait vue faire le même geste pour repousser le mauvais sort annoncé par un chat à trois pattes croisé sur un trottoir de SoHo. Apparemment, de l’autre côté de l’Hudson, dans le pays natal de Mme Ortega, ce pâté de maisons de Brooklyn qui abritait tout son clan, ces chats étaient synonymes de problèmes – et Choco aussi.


    Les heures avaient passé depuis le départ de Riker qui était allé rejoindre les patrouilles fouillant le parc à la recherche d’éventuelles nouvelles victimes. Charles Butler avait rempli tout un carnet de lignes de fantaisie juvénile à décoder. Il était parvenu à un certain nombre de conclusions sombres au sujet des trous de mémoire de Choco, des zones de son cerveau où elle ne pouvait ou ne voulait aller.


    Un cerveau des plus fascinants.


    Mme Ortega revint de Brooklyn à temps pour le bain de la fillette. Elle avait rapporté toute une collection de vêtements récupérés auprès de ses proches qui avaient de petits enfants. La femme paraissait agitée, mais cela n’avait pas l’air de perturber Choco qui s’accrocha à elle lorsqu’elles émergèrent de la salle de bains. Toute rose et propre, vêtue de son pyjama d’emprunt, Choco chanta une chanson pour Mme Ortega, puis exécuta une petite danse sans cesser de sourire. Enfin épuisée comme n’importe quel enfant au terme d’une longue journée, elle se recroquevilla sur le sol au pied de la femme de ménage et ferma les yeux avant de se mettre à ronfler.


    — Sont-ils censés se comporter comme ça ?


    Charles aurait préféré que l’enfant soit accompagnée d’un manuel.


    — Ils ronflent ?


    Mme Ortega hocha la tête.


    — Elle a dû attraper froid. C’est pour ça que je lui ai donné du bouillon de poulet.


    Elle agita son doigt en direction de son patron.


    — N’allez pas lui donner des saletés achetées au supermarché !


    — Bien sûr que non.


    Il n’aurait jamais envisagé de contrarier cette mère de famille qui avait de nombreux enfants dans sa grande tribu.


    Il prit l’enfant endormie dans ses bras pour l’emporter vers la chambre d’amis, où il la mit au lit. Mme Ortega resta sur le seuil, clairement réticente à prolonger le contact avec la petite fille. C’est donc Charles qui recouvrit Choco d’une couverture et la borda. Il ferma doucement la porte et, en chuchotant, s’adressa à sa femme de ménage qu’il comptait également parmi ses amis :


    — Dites-moi ce qui vous préoccupe.


    Elle ne répondit pas, pas avant qu’ils ne soient assis dans le salon et qu’elle ait terminé son second verre de sherry. Elle posa le verre vide sur la table, les yeux fixés sur le motif gravé du cristal ancien de plusieurs siècles.


    — Ma mère – que son âme repose en paix – et ses histoires !


    Elle leva les mains au ciel dans un geste d’exaspération, puis recommença :


    — Lorsque j’étais enfant, je ne dormais pas bien parce que maman m’avait dit que les fées volaient les enfants pour les remplacer par des monstres.


    Et si c’était vrai ? C’était la question qui éclatait dans les yeux de la femme. Elle ne pourrait jamais la formuler, car elle était fière d’affirmer qu’elle possédait un solide bon sens et qu’elle avait les pieds sur terre.


    — Je peux vous assurer, réagit Charles, que les enfants de Williams sont bien les enfants de leurs parents. Le problème vient de l’absence de deux chromosomes et n’a rien à voir avec la magie. Ce n’est qu’une petite fille, et ils ne l’auraient jamais trouvée sans vous. J’ai également entendu dire que vous l’aviez sauvée des griffes d’un pédophile.


    Il se pencha en avant et posa la main sur celle de la femme.


    — Ce que vous avez fait aujourd’hui était merveilleux.


    Cela ne fit rien pour éclairer son humeur. Elle se tourna sur son siège pour regarder dans la direction de la chambre de l’enfant, au fond du couloir, comme si elle était capable de voir à travers les murs et la porte en bois.


    — Vous devez vous demander quand même si les histoires d’elfes ont commencé avec des enfants comme celle-ci.


    — Une idée intéressante.


    Charles Butler se passionna soudain pour tout ce qui concernait les fées et les elfes ; ou était-ce l’excuse qu’il avançait lorsqu’il l’invita à rester chez lui jusqu’à ce qu’elle se sente mieux avec le monde ? Avait-elle percé sa ruse à jour ? Certainement, mais elle resta. Il était fort tard lorsque Mme Ortega lui narra le dernier conte de fées qui lui avait été transmis par la branche irlandaise de sa famille. Puis il téléphona à une compagnie de taxis pour la reconduire à la maison.


    Charles n’entendit pas la porte s’ouvrir et se refermer. C’est la soif qui l’avait réveillé au petit matin. Parvenu à l’extrémité du couloir, il fut surpris de voir qu’un fauteuil avait été déplacé dans le vestibule et faisait désormais face à la seule entrée de son appartement. Dans la lumière tamisée du hall, il s’approcha pour découvrir Mallory endormie dans le fauteuil.


    Bien qu’il la connût depuis des années, il ne pouvait toujours pas poser les yeux sur elle sans sentir une volée de papillons s’élancer dans sa poitrine. Le bonheur de l’instant coexistait toujours avec la douleur, les symptômes concomitants d’un amour unilatéral. Sur la question, il était parfaitement réaliste. Après la soirée de contes de fées de Mme Ortega, il en emprunta un à son propre répertoire du temps de la nursery et remplaça la Bête de la Belle par lui-même, un pauvre hère au visage de clown.


    Il tendit la main pour tirer sur la chaîne d’un lampadaire proche qui s’alluma en projetant des taches vivement colorées de verre Tiffany. C’est alors qu’il vit le revolver posé sur les genoux de Mallory. Selon Riker, les autres membres de la criminelle étaient équipés de Glock, et la théorie de l’inspecteur était que son équipière appréciait le vieux Smith & Wesson .357 parce qu’il était plus effrayant qu’un semi-automatique. C’était un foutu canon, disait Riker, et Charles était tout à fait d’accord.


    Les doigts de Kathy entouraient légèrement l’arme comme si elle allait tirer sur la première personne qui franchirait la porte. Charles écouta sa respiration régulière, le son d’un sommeil profond, et il pensa à dégager délicatement l’arme de sa main – une précaution, rien de plus. Mais la main de Kathy resserra son emprise, et Charles abandonna immédiatement son idée lorsqu’il se retrouva face à la gueule du canon.


    Mallory ouvrit les yeux.


    Puis elle baissa le revolver et sombra à nouveau dans le sommeil.


    Et Charles se souvint qu’il lui fallait respirer.


    A des kilomètres de là, une autre femme se réveillait, mais elle ne parvenait pas à ouvrir les yeux. Ils étaient collés, tout comme sa bouche. Wilhelmina Fallon n’entendait rien, ni le grondement de son estomac vide ou le moindre son qui aurait pu la renseigner sur l’endroit où elle se trouvait. Combien de temps avait-elle dormi ? Etait-ce le jour ou la nuit ? Elle cessa de lutter contre les liens de ses mains et de ses pieds. La seule autre sensation tactile était la matière rugueuse qui frottait contre sa peau nue. L’absence de support autour de son corps lui donna l’impression qu’elle était suspendue dans l’air, qu’elle risquait de tomber à tout moment, et l’image évoqua à son tour un vieux souvenir d’Ernest Nadler.


    Non ! Oh non ! Mon Dieu, non ! Je vous en prie.


    Si elle avait pu hurler, elle l’aurait fait.


    C’est le Ramble ! Le Ramble ! Le Ramble.
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    Sur le chemin de la maison, je dis à Phoebe une phrase que j’ai lue dans une bande dessinée : « Si je peux vaincre mes démons, je peux être le héros de ma propre vie. »


    Et mon père m’aimera encore. Phoebe pense que la philosophie de ma bande dessinée signera mon arrêt de mort.


    Elle dit : « Tu te souviens de la pauvre Allison ? » « La sauteuse ? » je dis. Et Phoebe répond : « Peut-être qu’elle a cru qu’elle était capable de voler. »


    Ernest Nadler


    Les New-Yorkais privilégiés disposaient de grandes fenêtres dans les immeubles les plus hauts donnant sur Central Park. Ceux qui étaient encore réveillés voyaient les arbres qui s’éclairaient tour à tour, ver de terre luisant qui progressait dans le Ramble tandis que les policiers en formations serrées dirigeaient leurs torches en direction des branches feuillues. Pour les corps abandonnés dans les arbres, les chiens s’étaient avérés inutiles. Un sergent rappela sa brigade et leur demanda de rentrer au poste en attendant le lever du jour. Au-dessus d’un groupe de patrouilleurs en train de s’éloigner, Wilhelmina Fallon, pas encore cadavre, se réveillait aussi aveugle qu’un mur. Elle avait soif, tellement soif. Et faim aussi. Et elle devenait folle, mais elle tendit l’oreille.


    Seul le silence régnait. Ses muscles s’affaiblissaient, et elle abandonna toute lutte contre ses liens. La panique s’éloigna, de même que les crampes dans son ventre. Déshydratée et désorientée, elle apprivoisa l’hallucination et, dans son rêve éveillé, elle but de grands gobelets d’eau glacée. Dans le monde réel, son corps se consumait dans un effort impitoyable pour survivre. La vie était tout. La vie était chaque chose.


    Dans son esprit, c’était le matin avec une table imaginaire chargée de nourriture, de mets magnifiques.


    L’arôme du café frais lui faisait tourner la tête. Un percolateur à l’ancienne mode bouillait sur la cuisinière, et la pâte des crêpes grésillait dans la poêle.


    Mallory composait un étrange tableau de la vie domestique, tandis qu’elle retournait les crêpes, équipée de son arme imposante ornant le holster pendu à son épaule. Elle avait appris à cuisiner avec Helen Markowitz, sa mère adoptive, et la cuisine était sa pièce favorite. Cette cuisine-là était vaste, avec des murs ocre chaud et un haut plafond. Les ustensiles de Charles Butler avaient l’air d’avoir cent ans, mais ils étaient fabriqués sur mesure pour se fondre dans un style où le plastique aurait paru plus à son aise. C’était un lieu paisible où même les New-Yorkais abandonnaient leur méfiance, et c’était la raison qui faisait que Mallory préférait la cuisine à la salle d’interrogatoire.


    Le claquement de la porte d’entrée signala le départ de Charles Butler. Les inspecteurs avaient désormais le champ libre.


    Choco avait terminé son déjeuner et elle faisait paresseusement courir son doigt sur le bord de son assiette vide.


    — Les rats aiment les fruits et les légumes, mais les crêpes…, pas vraiment.


    Elle continua à expliquer pourquoi les rats affamés étaient attirés par le visage des enfants endormis.


    — Les bébés sentent le lait, et la peau autour de leur bouche a le goût du lait. Si vous lavez le bébé avant de le remettre dans son berceau, les rats ne le dévoreront pas.


    — C’est bon à savoir, déclara Riker, qui n’était pas du tout écœuré.


    Entre deux bouchées, il sourit à la petite fille.


    — Parle-nous d’oncle Red.


    La fillette remonta les jambes, entoura ses genoux de ses bras et se balança d’avant en arrière.


    — Il avait des cheveux roux comme les miens. Il disait que c’était dans la famille.


    Elle se leva et fit rapidement le tour de la table pour la troisième fois ce matin-là.


    Si Charles Butler avait été présent, le signal aurait suffi pour qu’il exige de tout arrêter. Jamais il n’aurait autorisé qu’on pose à Choco des questions qui la troublaient. Pour avoir le champ libre, on avait donc envoyé le psychologue acheter des journaux que Mallory aurait pu consulter en quelques clics sur son ordinateur portable. L’inspecteur resservit l’enfant de jus d’orange pour l’attirer à nouveau vers la table. Lorsque Choco revint se percher sur la chaise, elle s’installa tout au bord, comme si elle n’était qu’en visite.


    — Alors, les cheveux d’oncle Red sont passés du roux au brun, déclara Mallory. Quand cela s’est-il produit ?


    Elle formula cela pour un enfant qui possédait une notion aiguë du temps.


    — Une fois que tu étais dans la voiture d’oncle Red, vous êtes-vous arrêtés sur le chemin de sa maison ?


    — On s’est arrêtés pour acheter à manger.


    Choco poursuivit en décrivant la statue géante d’un clown qui accueillait les clients de fast-food sur une aire de repos sur la double voie. Le clown était aussi haut qu’une montagne, leur dit-elle, puis elle répéta les mots de la statue. Toutefois, en percevant l’impatience sur le visage de Mallory, elle s’interrompit au beau milieu d’une phrase.


    — Alors, dis-moi, dit Riker, dont la patience avec les enfants n’avait aucune limite. Est-ce que c’est à ce moment-là qu’oncle Red s’est teint les cheveux ? Au restaurant ? Peut-être dans les toilettes pour hommes ?


    — Non, il avait encore les cheveux roux lorsque nous nous sommes arrêtés au drugstore. Je me suis endormie dans la voiture. Lorsque je me suis réveillée, nous étions arrivés à la maison d’oncle Red. Il faisait nuit, et ses cheveux étaient bruns. Puis il s’est fait livrer au parc.


    Choco s’excusa pour aller se laver les mains, un euphémisme pour filer aux toilettes.


    Dans le couloir, on entendit la porte de la salle de bains se fermer et la porte d’entrée de l’appartement s’ouvrir. Charles Butler pénétra dans l’appartement avec trois quotidiens. Il entra dans la cuisine juste à temps pour entendre Mallory déclarer à son équipier :


    — Cette enfant a été enlevée.


    — Comment tu arrives à cette conclusion ?


    Riker posa sa fourchette.


    — La plupart des pervers iraient teindre les cheveux du gosse. On dirait plutôt que Red essayait d’échapper à quelqu’un. Cela irait avec le fait qu’il se soit retrouvé pendu dans le Ramble.


    Mallory renversa une crêpe sur l’assiette de Riker, puis tendit la cafetière à Charles en échange des journaux sans interrompre sa conversation avec son coéquipier.


    — Deux personnes aux cheveux roux, c’est un problème, un détail utile pour une Alerte Ambre d’enlèvement d’enfant. Mais il ne pouvait se résoudre à teindre les cheveux de Choco. Je dirais que le gros dégueulasse avait un truc pour les petites rousses. C’est la raison pour laquelle il l’a enlevée.


    Elle sortit un billet de la poche de son jean.


    — Je te parie un billet que l’oncle Red n’est pas de la famille de Choco.


    — OK. Pari tenu.


    Riker adressa un grand sourire à leur hôte.


    — Et toi, qu’en penses-tu ?


    — Je connais déjà la réponse.


    Charles remplit trois tasses au percolateur qu’il préférait à la cafetière électronique que Mallory lui avait offerte à Noël. Le cadeau avait constitué un autre de ses vains efforts pour amener l’homme dans le nouveau siècle.


    Riker goûta le breuvage et le qualifia de merveilleux. Quand Mallory posa les journaux sur la table, à côté de son assiette, il jeta un regard aux grands titres.


    Un par un, il résuma les articles de la une :


    — Des rats anthropophages pour le Post, plus de rats pour le Daily, et – oh ! merde ! – pour le Times, qui affichait une photographie du second arbre au pendu et deux agents en uniforme.


    — Tout est là, déclara Mallory, les corps, les sacs, les cordes, tout sauf Choco.


    Elle leva les yeux vers l’horloge accrochée au mur. L’homme responsable de la police scientifique devait être en train de lire son journal, de même que leur patron, le lieutenant Coffey.


    Riker attaqua le reste de ses crêpes, son dernier repas avant la guerre qui n’allait pas manquer de faire rage au sujet d’indices égarés. Sans cesser de mâcher et d’avaler, il poursuivit son argumentation en faveur de l’oncle Red parent de Choco plutôt que kidnappeur d’enfant.


    — Le docteur Slope n’a pas trouvé de signes de violence lorsqu’il a examiné Choco.


    — Le pervers et l’enfant en étaient encore au stade des premiers pas.


    Mallory s’assit avec une tasse de café.


    — Je te parie que l’oncle Red n’avait pas la moindre notion du syndrome de Williams.


    — Mais Choco non plus, déclara Charles. Elle m’a dit que c’était sa grand-mère qui lui faisait l’école à la maison. Par conséquent, la vieille dame – Choco affirme qu’elle a cent et quatre-vingt-dix onze ans – devait bien avoir compris qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas chez sa petite-fille, mais elle n’avait pas de diagnostic. Je vais vous expliquer comment je le sais.


    A ce stade, n’importe quel autre jour, l’un des inspecteurs aurait déjà sauté sur Butler, arme au poing, pour lui demander d’en venir au fait, mais Mallory sirotait son café, et Riker était encore sous le charme des crêpes.


    — Choco n’a jamais entendu parler du syndrome, déclara Charles. Si sa grand-mère avait connu le diagnostic, il y aurait eu des supports pédagogiques spécifiques dans la maison, et Choco l’aurait remarqué. Son niveau de lecture est très avancé. Elle a lu Dickens. N’est-ce pas merveilleux ? Et Choco m’a aussi dit qu’il y avait beaucoup de livres et de brochures au sujet des rats. Sa grand-mère avait dû être passionnée par…


    — D’accord.


    La fourchette de Riker claqua sur l’assiette. Il avait avalé la dernière bouchée et, d’une main, effectua un mouvement de rotation pour montrer qu’il fallait accélérer les choses.


    — Viens-en à la partie où l’enfant croise oncle Red.


    Une voix enfantine retentit.


    — C’était le jour où je ne suis pas arrivée à réveiller mamie.


    Choco se tenait sur le seuil de la cuisine.


    — Elle était toute froide et raide.


    La petite fille portait le pantalon à boutons de la plus jeune nièce de Mme Ortega. Elle les maintenait des deux mains – les boutons lui posaient problème.


    Mallory se leva pour aller l’aider.


    — Que s’est-il passé ?


    — Je suis sortie. Je n’avais pas le droit, mais j’avais peur… Tu ne lui diras pas…


    — Tu es sortie pour chercher de l’aide. C’était très malin.


    Qu’il était facile de manipuler un enfant. N’importe quelle louange faisait l’affaire.


    — Que s’est-il passé ensuite ?


    — J’ai couru pendant un million d’escaliers avant d’arriver dehors. Puis, oncle Red est arrivé avec sa voiture.


    — Tu l’as reconnu ?


    Elle fit une pause pour réfléchir.


    — Il avait des cheveux roux comme moi. Je lui ai dit pour mamie. Il a dit qu’elle ne pouvait plus s’occuper de moi et que j’allais vivre avec lui.


    Lorsque le pantalon fut enfin boutonné, Mallory y glissa le t-shirt de l’enfant.


    — Est-ce qu’il est revenu avec toi chez mamie pour faire ta valise ?


    — Non, je suis montée dans sa voiture et nous avons roulé, roulé, roulé.


    Riker, l’homme qui aimait les enfants, posa très lentement sa tasse à café.


    — Dis-moi comment tu es devenue Choco, demanda Charles.


    — Oncle Red a dit qu’il fallait qu’on me change de nom. Il fallait que ce soit quelque chose dont je puisse me souvenir. Il m’a demandé ce que je préférais le plus au monde, et j’ai dit les pyjamas en flanelle et le chocolat chaud.


    Mallory arracha un billet de vingt dollars de la main de Riker.


    — Et comment tu t’appelais avant ça ?


    Choco fit la moue et s’enfuit de la cuisine. Quelques minutes plus tard, ils entendirent un riff de ragtime résonner au piano de la salle de musique.


    — Sa grand-mère l’appelait « poupée », intervint Charles. Je suis sûr qu’elle a un autre nom, mais elle ne veut pas le dire, et je n’ai pas l’intention de lui faire subir un interrogatoire. Je suggère donc que vous vous en teniez à Choco. Elle aime ce nom.


    Mallory rassembla les assiettes sales pour débarrasser la table.


    — As-tu réussi à savoir quand elle avait été enlevée ?


    — Il n’y a pas plus de quatre jours.


    De la tête, Charles indiqua le comptoir de la cuisine et le sachet d’indices que Riker y avait laissé la veille au soir.


    — C’est ce que madame Ortega a calculé à partir des taches sur ses vêtements. Je pense que Choco est sortie de chez sa grand-mère tôt le matin pour aller chercher de l’aide.


    — Sa grand-mère morte, dit Mallory. Bon, disons un jour pour le trajet avec oncle Red. Il faisait nuit quand ils sont arrivés en ville. Et il a teint ses cheveux en chemin. Il n’a donc pas suivi la fillette. Ce n’était pas prémédité.


    — Crime par opportunité, dit Riker. Le pervers l’a vue marcher le long du trottoir… Toute seule.


    Il recula sa chaise de la table.


    — Un jour pour venir ici, pendant que mamie se décompose dans son appartement. Elle n’avait pas encore commencé à puer… Pas assez pour que les voisins appellent les flics.


    — Et personne ne sait que l’enfant a disparu, dit Mallory. C’est un plus.
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    Quand nous allons au réfectoire, nous passons devant la terrifiante galerie de portraits d’anciens élèves, et les yeux des tableaux nous suivent. Je connais certains des noms de famille inscrits sur les plaques accrochées sous les cadres. Ce sont ceux des grands voleurs de la finance du début du XXe siècle, les capitaines de l’industrie cinglés qui recevaient autrefois tous les honneurs. L’un d’entre eux est l’ancêtre de Phoebe. Sa bouche cruelle semble dire : « Viens par ici, mon petit. »


    Ernest Nadler


    Jack Coffey replia son exemplaire du New York Times du matin et le fit rebondir sur le bord de sa corbeille à papier. La « grande dame » des quotidiens new-yorkais se comportait comme une merde de feuille de chou à scandale. Après avoir tiré le maximum du double homicide de Central Park, le Times avait remporté la palme en matière de surnom, et le meurtrier du Ramble se retrouvait affublé d’une référence littéraire kafkaïenne en devenant « l’Artiste de la faim ».


    Riker s’affaissa contre le mur du bureau du lieutenant, sa posture de commando de tir. Mallory n’avait pas encore pointé, laissant à son coéquipier le soin d’expliquer comment il était possible que le canard mentionne des infos que leur boss ne possédait pas.


    Le directeur de la brigade scientifique n’avait pas plus été informé des détails. Lui non plus. Heller était installé derrière la table du lieutenant, la main sur son exemplaire mutilé du journal.


    — Je peux mettre vos inspecteurs en accusation, sauf si vous m’expliquez comment il se fait que je ne possède pas ces indices prélevés sur la scène du crime.


    Il baissa les yeux pour consulter les petits caractères du Times avant de continuer :


    — Il me manque quelques sacs de jute et des cordes. Ah ! oui, un ou deux arbres aussi.


    Bouffi d’autorité et d’énergie, Jack Coffey n’eut pas besoin de plus et il n’hésita pas à forcer le trait.


    — Vos gars étaient sur les scènes de crime, hier.


    — On peut dire qu’ils ont fini par y aller, répondit Heller. L’inspecteur Mallory les a d’abord envoyés à l’hosto. Deux heures plus tard, elle s’est souvenue des lieux du crime. Ensuite, ils sont allés au parc, mais personne ne leur a parlé d’arbres ou…


    — C’est là que l’un d’entre eux a entendu parler des sacs et des cordes…, et ce salaud à filé les infos à la presse.


    Coffey leva les yeux vers son inspecteur affalé contre le mur, une manière de lui signifier que c’était à son tour de plonger.


    Riker avança d’un pas.


    — Je sais que les agents du parc n’ont rien laissé filtrer. Ils ne refileront jamais des informations aux journalistes. Lorsque moi, je menace des flics en tenue, ils obtempèrent.


    Il se pencha et donna une tape sur le journal de Heller.


    — Leur propre sergent ne connaissait pas les détails, ce qui n’était pas le cas de vos gars à vous.


    — Hors de question.


    Heller ne se faisait jamais surprendre. Il avait toujours un comportement d’un calme olympien. Lorsqu’il se leva de son siège, ce fut donc comme une crise psychotique. Il brandit son journal froissé.


    — Personne de mon service n’est responsable de cela.


    — Oui, c’est sûr, confirma Riker qui outrepassait peut-être son rôle. Ce n’étaient pas non plus les types du corbillard. Ils n’ont vu que le corps, rien d’autre. Je suppose que vous allez vous en prendre à Mallory ? Soyez sérieux. C’est son affaire !


    Il se tourna vers son boss à lui afin de vérifier si cette dernière allégation était juste.


    — Parfaitement, déclara le lieutenant Coffey. Cela laisse donc votre équipe, Heller. Et je ne veux pas entendre d’autres accusations contre mes hommes.


    Plus magnanime à présent, le directeur de la criminelle sourit.


    — Ou, si vous préférez, nous pouvons réunir le service et vous proposer un lynchage en bonne et due forme. Je demanderai à l’inspecteur Mallory de vous expliquer pourquoi elle n’a pas confié ses indices à vos hommes.


    Il se pencha et posa les paumes à plat sur son bureau sans cesser de sourire.


    — Parce que vous savez que l’on va poser des questions. D’ailleurs, vous vous les posez déjà, n’est-ce pas ?


    Il avait emporté un set, mais pas la partie.


    Sans ajouter un mot, le chef de la scientifique parvint à indiquer qu’il n’en resterait pas là. Il sortit du bureau et longea l’allée qui séparait les tables de la salle de la brigade en martelant le sol pour bien attirer l’attention. Lorsque la porte de l’escalier se referma derrière lui, le lieutenant récupéra son journal tombé à terre et s’assit pour le lire, lentement, pendant que Riker hésitait entre une sortie nette et rapide et un tabassage en règle.


    Jack Coffey posa le journal sur le côté, leva ses pieds sur son bureau et croisa les mains derrière la tête.


    — Tu ferais mieux d’espérer que Heller n’ait pas l’idée d’appeler le sergent-chef de Central Park.


    Le sourire du lieutenant était tout ce qu’il y a de plus sincère : il était heureux de déceler l’inquiétude sur le visage de Riker.


    — Les flics du parc sont de vraies commères. C’est comme ça que je sais qu’il y avait un journaliste sur les deux scènes de crime. J’ai aussi entendu dire qu’il était le chouchou de Mallory.


    Riker secoua la tête.


    — C’était juste un pigiste, un photographe free-lance.


    — Et maintenant, c’est la nouvelle vedette du Times – un journaliste.


    Le lieutenant lança à nouveau le journal qui, cette fois, tomba directement dans la corbeille. Coffey leva alors les yeux vers son inspecteur :


    — Autre chose que tu aurais oublié de me dire ?


    Riker parut fouiller sa cervelle pour trouver les mots justes. Pas la vérité, bien sûr, mais quelque chose qui pourrait passer.


    — Peu importe.


    Coffey agita la main vers la porte.


    — Je ne veux pas savoir.


    L’inspecteur Riker tourna le coin d’une ruelle pavée qui remontait à la première époque du quartier de SoHo, alors envahi d’usines. Ensuite, le voisinage avait été hanté par des filles et des garçons qui cherchaient à gagner de quoi se sustenter tout en poursuivant leur misérable existence en jeans maculés de peinture. Lorsque l’argent avait afflué avec les gosses de Wall Street et l’âge d’or des fonds de pension, ils avaient décampé pour des coins moins chers, mais, à présent que les boutiques branchées et les antiquaires de cette mouvance fermaient aussi leurs portes, New York était redevenu le caméléon qu’il était, et le bon vieux temps était reparti six minutes plus loin.


    C’est là que se trouvait l’immeuble de Charles Butler. Les clefs à la main, l’homme planté à côté de sa Mercedes agita la main vers l’inspecteur qui traînait le long du trottoir.


    — Salut, dit Riker. Tu vas quelque part ?


    — Je reconduis Robin jusqu’à Brooklyn.


    Charles se tourna vers le bruit de la porte d’entrée qui s’ouvrait derrière lui.


    La main dans celle de Mallory, Choco fit un pas sur le trottoir. Toutes deux étaient suivies par Robin Duffy, un juriste en semi-retraite et un joueur de poker hebdomadaire de Louis Markowitz. Riker appréciait beaucoup ce petit homme aux cheveux gris et aux jambes arquées. Duffy se promenait toujours avec un sourire éclatant qui plissait ses bajoues de bouledogue et ridait ses yeux comme s’il tenait à dire à tout un chacun à quel point il était heureux d’être là. Où que ce soit.


    Après un échange de salutations, le vieil homme serra Mallory dans ses bras comme s’il craignait de ne plus jamais la revoir. Ce n’était pas seulement parce qu’elle avait disparu de la surface de la terre pendant trois mois ; il faisait toujours cela.


    Tandis que la Mercedes s’éloignait dans la rue, Choco annonça que M. Duffy était son avocat. Riker, depuis longtemps habitué à entendre ce genre de nouvelles de la part de criminels, lui adressa un sourire triste avant de se tourner vers sa coéquipière.


    — Sérieux ? La gosse réclame un avocat ?


    — Robin s’occupe des questions de tutelle.


    Mallory conduisit l’enfant jusqu’à une Crown Victoria banalisée garée le long du trottoir.


    Une fois que Choco fut installée, ceinture de sécurité attachée, sur le siège arrière, Riker grimpa sur le siège passager et se prépara à affronter le trajet. Ce ne fut pas nécessaire : ce matin-là, son équipière fut étrangement respectueuse du code de la route, peut-être par respect pour leur jeune passagère.


    Mallory régla le rétroviseur pour voir les yeux de la petite fille.


    — Choco, raconte à Riker ce que ta grand-mère faisait pour gagner sa vie.


    — Elle tuait des rats !


    Riker sourit. Cela expliquerait bien des choses au sujet de l’intérêt de l’enfant pour les détails concernant les rats.


    — Mamie était donc dans le contrôle des nuisibles. On sait où ?


    Mallory opina.


    — La compagnie avait un nom vraiment génial : « les Tueurs de Chicago ».


    Pendant tout le trajet qui les conduisait vers le nord de la ville, Choco les divertit avec un monologue sur les rongeurs. Les enquêteurs apprirent ainsi que les rats étaient chatouilleux, qu’ils éternuaient et qu’ils rêvaient.


    La Mercedes roulait vers le sud et le pont de Brooklyn lorsque le passager de Charles déclara :


    — Kathy a l’air d’aller bien.


    Robin Duffy avait encore le droit de l’appeler par son prénom. Il la considérait comme l’enfant que lui avait confié son meilleur ami. Pendant toutes les années où elle avait grandi chez les Markowitz, il habitait de l’autre côté de la rue.


    Robin fixa son ami pendant un moment avant de le relancer.


    — Kathy a l’air vraiment bien.


    — C’est vrai, elle a l’air bien.


    Charles ne lâcherait pas d’autre commentaire que sur son apparence. Il n’inciterait personne à spéculer sur son état d’esprit ou sur la période au cours de laquelle elle avait disparu. Et Robin ne poserait pas de questions directes. Le vieil homme de loi détenait lui aussi des secrets protégés par son éthique professionnelle : il avait représenté la jeune femme et lui avait permis de retrouver son boulot.


    Lors d’un congé de la police de New York, elle était partie pour le Sud profond et, lors d’un autre voyage, elle avait suivi la route 66, mais, cette fois, c’était différent. Cela inquiétait Charles, mais son code de l’honneur l’obligeait à s’inquiéter tout seul.


    A son retour à New York, les informations fournies par Mallory l’avaient été en phrases schématiques : elle se contenta de dire que le mont Rushmore était énorme et que le Mississippi était effectivement un fleuve puissant. Une seule chose était sûre : elle avait fait un long voyage quelque part. Chaque fois qu’il pensait à sa route sinueuse, les larges cercles et les directions qui changeaient sans cesse, il voyait une Mallory en train d’errer dans toute l’Amérique, de tourner en rond, de filer à travers tout le pays.


    De l’autre côté du pont, la voiture s’engagea dans un quartier de Brooklyn composé de maisons habitées par des familles monoparentales avec une voiture dans l’allée et un chien dans la cour. Et le silence était devenu gênant.


    — J’ai trouvé Choco absolument charmante, dit Robin pour changer de sujet. Elle n’a pas la conversation d’une petite fille.


    — Non, elle possède ce qu’on appelle une personnalité de cocktail, dit Charles. Ce genre de papillonnement est un talent que les enfants atteints du syndrome de Williams développent pour entrer en relation avec les autres.


    Hélas, ce côté apparemment superficiel était justement ce qui empêchait la fillette de forger des relations significatives avec qui que ce soit.


    — Que deviendra-t-elle si je n’arrive pas à localiser un membre de sa famille pour l’accueillir ?


    — Choco finira en famille d’accueil, dit Charles. Si elle y survit, elle grandira, trouvera un travail… et vivra seule.


    Le portrait évoquait-il quelqu’un qu’ils connaissaient ?


    Son passager retomba dans le silence. Peut-être était-il en train de réfléchir aux points communs entre un enfant brisé et un autre enfant brisé. Toutefois, contrairement à Choco, Mallory ne recherchait jamais l’amour ou la chaleur du contact humain ; elle aimait seulement pourchasser les humains, et toute sa conversation tournait autour de la mort.


    Charles regarda l’horloge du tableau de bord. Les deux inspecteurs devaient avoir trouvé la lune en fugue qui, selon Choco, était allée se poser dans une boîte.
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    La règle est claire. On ne court pas dans les couloirs. Mais aucun prof ne me réprimande jamais. Je pense qu’ils savent tous que je suis en train de tenter d’échapper à un tabassage, une morsure ou une douche dans les toilettes. Bref, ce que la journée me réserve.


    Ernest Nadler


    Les enfants du centre aéré s’écoulaient des bus jaunes, leurs cris et leurs rires résonnant au milieu des bavardages des autres touristes qui attendaient l’ouverture des portes.


    Les épaules de Choco s’affaissèrent. Elle couvrit ses oreilles de ses mains et ferma les yeux pour repousser le bruit et l’agitation de la cohue. Les deux inspecteurs et la petite fille revinrent en haut, au-dessus de la foule. L’allée grimpait vers un banc situé dans le petit parc orné de fleurs et d’arbres qui entourait le Musée d’histoire naturelle. Le trio s’assit face au gigantesque cube de verre et d’acier qui abritait un système solaire tout entier. La structure majestueuse s’élevait sur sept étages au-dessus du rez-de-chaussée du planétarium du musée.


    — Je sais que cela a l’air différent dans la lumière du jour, dit Mallory.


    L’enfant assise à côté d’elle n’avait vu le monument qu’une seule fois, un regard jeté lors d’une nuit effrayante, et son souvenir en était légèrement flou.


    — C’est ce que tu as vu par la fenêtre de chez oncle Red ?


    La fillette hocha la tête. Après un examen plus poussé, Choco avait été effondrée d’apprendre que ce n’était pas la lune qui remplissait l’immense boîte de verre, mais une pâle réplique du soleil. Un soleil gigantesque, certes, où l’échelle de l’installation réduisait les autres planètes, des boules suspendues par des fils de fer sur leur orbite figée, à de minuscules détails. Et ce soleil monstrueux ne flottait même pas : il était solidement arrimé au sol.


    Riker tapota la main de Choco :


    — Quelle arnaque, non ?


    Mallory se leva et se tourna vers la 81e Rue Ouest et une rangée de boîtes encore plus imposantes : des immeubles énormes de pierres grises ou de briques brunes ou, moins hauts, de briques rouges, certains arborant des façades élaborées. C’était le pays de l’Argent, un territoire où régnaient les portiers en livrée et les auvents qui abritaient les propriétaires dans leur court trajet de la porte à leur limousine avec chauffeur. Des centaines de fenêtres donnaient sur le planétarium et l’une d’elles appartenait à l’appartement de sa victime comateuse du Ramble.


    De toute évidence, Charles Butler n’était pas encore rentré de Brooklyn pour trouver sous sa porte un message glissé par un agent de patrouille de SoHo, une demande polie de se présenter pour une mission d’expertise psychologique. Riker se tourna vers sa coéquipière :


    — On devrait lui offrir un téléphone portable.


    La bouche de Mallory baissa d’un côté :


    — Ouais, on peut toujours essayer.


    Riker enviait le psychologue technologiquement retardé, qui possédait bien un répondeur (cadeau de Mallory) qu’il n’écoutait jamais. L’homme passait ainsi la majeure partie de ses journées sans messages urgents ni demandes troublantes. Extraterrestre dans une nation télévisuelle, il n’était jamais soumis à la pression des présentateurs obsessionnels qui brandissaient des prévisions terroristes et autres alertes rouges, car il préférait la lecture des journaux qui lui parlaient de choses déjà arrivées. Il n’était pas plus troublé par le vacarme fiévreux des rues où s’agitaient des millions d’individus : les vitres de sa Mercedes étaient parfaitement insonorisées. Ainsi, Charles Butler naviguait paisiblement dans la cité la plus irritante de toute la planète.


    — Les voilà.


    Mallory indiqua la voiture de patrouille qui se garait en double file au coin de la 81e Rue et de Central Park Ouest. Les uniformes sortirent du véhicule.


    — Ils ne sont que trois.


    — C’est tout ce que le West Side pouvait nous offrir, dit Riker. Ils sont en train d’aider la brigade du parc à passer les arbres au peigne fin pour dénicher de nouvelles victimes.


    Les agents furent envoyés à la recherche de l’appartement d’un homme inconnu dans un pâté d’immeubles de seize étages.


    — Ces photos ne vous aideront guère, précisa Mallory tout en leur tendant à chacun un cliché de la victime dans le coma. Aucun des portiers ne le connaissait, et sa couleur de cheveux a changé.


    La dénutrition et la déshydratation avaient également modifié l’allure d’oncle Red.


    — Les voisins ne le reconnaîtront peut-être pas non plus.


    — C’est une blague ou quoi ?


    L’agent le plus âgé croisa les bras.


    — Comment diable saurons-nous que nous avons trouvé ? La moitié de ces apparts sont vides : les gens sont allés travailler ou déjeuner.


    — Ce n’est pas un problème, déclara Riker.


    Il comptait sur le fait probable que Choco avait été la dernière à quitter l’appartement d’oncle Riker.


    — Vous devez chercher la seule porte non verrouillée de tout New York.


    Une manière de rendre grâce à la paranoïa d’une ville où la moindre porte comportait trois verrous.


    A part le singe, tout était blanc : le sofa, le tapis et les rideaux. Les vêtements de la victime étaient étalés en tas sur le sol à côté de l’entrée. Selon la pièce d’identité découverte dans le portefeuille d’une poche de pantalon, il s’agissait du domicile de Humphrey Bledsoe, alias oncle Red, et la seule lampe du séjour pauvrement meublé le confirmait puisque le pied en céramique bleue représentait bien un singe. En caressant de sa petite main le visage de l’animal, Choco expliqua :


    — Elle était allumée. Je me souviens de lui.


    Mallory leva les yeux vers la suspension du plafond, mais la douille était vide, et l’ampoule de la lampe de la table était de faible intensité. La pièce était donc peu éclairée lorsque l’inconnu était venu chercher oncle Red, ligoté et dénudé.


    L’enfant, qui ne s’éloignait jamais de Mallory de plus de quelques centimètres, la suivit comme un petit chien dans le couloir percé de sept portes pour explorer rapidement les lieux, un palais par rapport aux normes new-yorkaises.


    — Laquelle était ta chambre ?


    — La plus sombre.


    Choco n’en dit pas davantage, et Mallory n’insista pas.


    Charles Butler l’avait prévenue de ne pas tenter de lui soutirer des informations, mais de se contenter de prendre ce que l’enfant offrait. Elle était si fragile ; il avait répété cela à trois reprises. Toutefois, l’enfant fragile avait survécu pendant des jours dans Central Park. L’absence de coup de soleil sur la peau claire avait poussé Charles à en déduire que Choco avait sans doute souffert d’un traumatisme tel qu’elle s’était refermée sur elle-même, allant jusqu’à se recroqueviller en position fœtale dans un lieu protégé. Au souvenir des années sauvages de sa propre enfance, et de jours semblables, Mallory ne pouvait qu’être d’accord.


    L’enquêtrice et son ombre rousse rejoignirent Riker dans le salon.


    — Ça sent le neuf, dit Riker.


    Les odeurs de plâtre, de peinture et de sciure flottaient encore dans l’air. Le sofa et le fauteuil étaient neufs, encore recouverts de leur plastique doté de l’étiquette d’un magasin. Le vaste espace était divisé en deux niveaux, et quelques marches conduisaient à l’estrade située au fond.


    — Le type a amené ses meubles il y a une semaine.


    L’agent patrouilleur qui avait découvert l’appartement se tenait dans la vaste entrée, une main sur la poignée de la porte.


    — Avant ça, il y avait des ouvriers tous les jours. Depuis des mois. Ils sciaient, tapaient, envoyaient de la sciure et des débris partout. Les voisins de l’étage n’ont jamais rencontré le nouveau locataire, mais ils le haïssaient déjà.


    Une fois l’agent parti, Mallory baissa les yeux sur le tas de vêtements.


    — Alors, oncle Red et l’autre homme se sont tenus ici.


    Selon l’enfant, l’inconnu qui avait emmené son oncle portait une combinaison. Elle l’appelait le livreur parce qu’il avait avec lui un chariot à deux roues, comme celui qu’utilisaient les hommes qui livraient les lourdes caisses à sa grand-mère.


    — Choco, où étais-tu lorsque le livreur a attaché oncle Red ?


    — Je te l’ai dit. J’étais derrière la porte. Oncle Red a dit que je ne devais pas sortir. Il a dit que je ne devais pas faire de bruit.


    Mallory indiqua l’arche qui s’ouvrait sur le mur aveugle du couloir extérieur – une portière sans porte.


    — Tu étais là ? Peut-être te cachais-tu derrière un mur ?


    Perplexe, l’enfant secoua la tête : elle avait déjà répondu à cette question.


    Riker se tourna vers le hall.


    — La porte d’entrée est la seule qui reste visible de là. Tu sais que Choco ne se cachait pas derrière celle-là.


    Mallory fixa l’enfant.


    — Dis-moi la vérité.


    Choco leva les mains tout en se balançant d’un pied sur l’autre pour évacuer la tension. Puis, elle enroula ses bras minces autour de la jeune femme en serrant fort. Elle leva le visage pour montrer à Mallory un immense sourire, mais ses yeux emplis de désespoir suppliaient silencieusement : Aime-moi, aime-moi, aime-moi…, s’il te plaît.


    — Plus de mensonges, dit Mallory. J’ai besoin de savoir la vérité.


    Sans comprendre, l’enfant secoua la tête, les yeux blessés. Un prélude aux larmes.


    — J’ai besoin de savoir où tu te cachais, insista Mallory. C’est important.


    — Assez ! retentit une voix depuis le hall. Plus un mot !


    Les deux inspecteurs se retournèrent vers la porte d’entrée. Ils ne reconnaissaient pas le ton habituellement courtois de Charles Butler, qui, traversant la pièce en longues enjambées, les écrasait. D’un seul geste, il s’empara de la petite fille et la berça dans ses bras – le plus doux des géants. Son visage de clown s’éclaira d’un sourire, et Choco sourit à son tour. Tout irait bien. Elle appuya la tête contre l’épaule de Charles, échappant ainsi à son regard dur qui se posait sur Mallory.


    Il tendit l’enfant à Riker en disant :


    — Emmène-la en bas. Je la récupérerai lorsque j’en aurai fini ici.


    Et Riker, qui ne prenait pourtant d’ordres de personne, fit ce qu’on lui disait contre sa propre équipière. Mallory le lui ferait payer.


    Charles plongea les mains dans ses poches et serra les poings comme pour dissimuler, par politesse innée, cette simple manifestation de colère. Même sa voix baissa jusqu’à adopter le ton qu’il aurait pris pour formuler une remarque anodine :


    — Et ensuite ? Tu as prévu de lui faire subir le supplice de la planche ? De lui arracher les ongles ?
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    En revenant après l’école, on s’arrête pour manger un morceau de pizza. Un cadeau de Phoebe. Elle dit qu’il y a un revers à ce qu’ils m’ont fait aujourd’hui. J’ai marqué ma place dans les annales de l’histoire de l’école. Elle dit : « Ils ne se débarrasseront jamais de cette marque de sang. »


    Ernest Nadler


    L’humour du collègue de permanence avait été d’assigner un hypocondriaque notoire à l’hôpital de l’Upper West Side, où la victime d’un crime était sous garde vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


    Le jeune mysophobe en question, l’agent Wycoff, était assis sur une chaise métallique dans la salle des soins intensifs, une vaste pièce aux murs vert clair et à l’odeur médicinale. Le bourdonnement des appareils, lumières clignotantes, bips des écrans, était commandé par des médecins en blouse verte ou des infirmières en blanc qui contrôlaient les équipements – quand ils n’étaient pas en train d’aller et venir à toute allure ; tout autour, les lits étaient séparés par des rideaux de couleur claire. Derrière la chaise du policier, le rideau qui protégeait l’homme comateux du Ramble était rose.


    Pour passer le temps, l’agent Wycoff avait apporté de la lecture : une épaisse liasse de tirages d’ordinateur. A présent, au deuxième jour de sa garde, il était devenu un expert Internet des comas et de la déshydratation. Il était également vigilant à l’extrême ; il connaissait tous les sites qui rapportaient les histoires horribles d’hôpitaux, toutes les manières dont le personnel médical pouvait tuer les patients, soit délibérément, soit par étourderie. Personne ne pouvait entrer sans sa permission, pas un médecin ni une infirmière n’avait le droit d’ouvrir les rideaux sans avoir d’abord montré ses papiers pour authentifier le nom qui apparaissait sur le badge de l’hôpital. Et il prenait des notes, bon sang ! Il consignait tous les noms et toutes les adresses. Une fois que les aides-soignants avaient franchi son contrôle, le policier supervisait tout traitement, chaque changement de poche de perfusion et de cathéter. Il surveillait les écrans en quête de signes vitaux pour détecter les faiblesses cardiaques ou rénales. L’équipe médicale trouvait plutôt agaçant de voir chacune de ses décisions remise en cause par un homme armé. Toutefois, pour lui rendre justice, il fallait avouer que Wycoff avait repéré une incompatibilité de traitement lors de l’un de ses nombreux examens de la fiche médicale du patient.


    Par conséquent… Si cette femme en vêtements civils qui se tenait devant lui pensait qu’elle pouvait franchir ce rideau sans un battement de cils pour rendre visite à son patient, elle se fourrait le doigt dans l’œil.


    — Votre nom, je vous prie.


    Une question simple, mais, apparemment, la dame était perplexe.


    L’inspectrice Mallory ouvrit tous les rideaux pour faire pénétrer la lumière dans le salon de l’appartement du sieur Humphrey Bledsoe, alias oncle Red.


    — Cette gosse peut me dire ce qui s’est passé ici, mais elle refuse de le faire. Et je sais qu’elle n’est pas attardée.


    — Tout juste, dit Charles. Choco est très intelligente… et a beaucoup d’imagination. Elle ne croit pas qu’oncle Red se soit changé en arbre, mais il est toujours plus agréable de se raconter une belle histoire que de faire face à une réalité terrifiante qu’elle est incapable d’affronter. Elle n’a que huit ans !


    Oh ! oh ! Grossière erreur. Mallory détestait qu’on lui mette le nez dans la merde.


    — Tu ne peux pas m’empêcher de faire mon travail ! J’ai simplement besoin…


    — Mallory, ferme-la et écoute !


    Elle se tut, mais uniquement sous l’effet de la surprise. Comment pouvait-il, lui entre tous, prononcer ces mots ? Il avait réussi à lui arracher un instant pour reprendre ses esprits. Charles s’approcha d’une fenêtre qui dominait le planétarium de l’autre côté de la rue. Il comprenait les limites de l’enfant, mais aussi celles de Mallory.


    — Lorsque tu avais son âge, je sais que tu as traversé des choses plus terribles, mais Choco n’est pas comme toi.


    Il se retourna juste à temps pour déceler un éclair de colère dans les yeux de la jeune femme. Mallory en concluait peut-être que cela favorisait la fillette – cette absence de similitude avec elle-même. Pour préciser les choses, il ajouta :


    — Cette gosse ne possède pas les compétences nécessaires pour affronter les difficultés. Ce serait plus simple.


    Il se risqua alors à perpétrer un autre crime aux yeux de Mallory en répétant des données évidentes, mais il était désormais peu soucieux de l’offenser.


    — Choco a été enlevée, arrachée au seul monde qu’elle connaissait. Elle a également été le témoin d’un acte violent au cours duquel un homme a été dénudé, ligoté et emporté. Puis, elle a eu le courage de sortir et d’affronter une ville où elle ne connaissait rien ni personne. Elle a suivi un tueur sadique dans le Ramble. Une petite fille qui n’arrive pas à nouer ses lacets ou à attacher ses boutons. Elle était en train de s’effondrer, de se casser, de se fermer. Puis, tu es arrivée, Mallory, et Choco a eu enfin quelqu’un. Cette enfant ne vit que pour te plaire.


    Il agita la main vers la fenêtre et la vue sur le planétarium.


    — Elle t’a donné la foutue lune dans une boîte.


    OK, il s’agissait du soleil.


    — Quel cadeau ! Quelle ingrate tu fais !


    Mais Mallory n’était pas concentrée ; elle regardait le sol, trouvant sans doute un vieux tas de vêtements bien plus passionnant.


    — C’est là que le cinglé a agressé Humphrey Bledsoe et l’a mis dans le sac, dit-elle. Il faut que je sache où Choco se cachait à ce moment-là. Si elle a vu le type, il l’a peut-être vue. Le sadique pourrait être à sa poursuite.


    Mallory sourit, mais Charles aurait préféré qu’elle s’en passe, car son sourire n’avait rien de joyeux ni d’amical.


    — Tu as raison de l’éloigner de moi, Charles. Tu as vraiment raison.


    Son ton sarcastique indiquait qu’il avait tort.


    — Je veux seulement qu’elle reste en vie. Drôle d’idée, non ? Je dois être vraiment sociopathe.


    Le dernier mot avait été prononcé pour rester suspendu dans l’air entre eux comme un défi. C’était le mot qui avait été employé pour caractériser Kathy Mallory par l’évaluation du Dr Kane pour la police de New York. Dans cette affaire, Charles s’était érigé comme son champion, et il l’avait défendue jusqu’à ce jour, cet instant.


    — Je ne croirais jamais une chose pareille à ton sujet.


    Jamais, même s’il savait que cette chose était vraie.


    Elle avança d’un pas pour scruter son visage. Attendait-elle le voile rouge de ses joues qui aurait effacé toute possibilité de tromperie et toute chance de bluffer au poker ? Fort bien, il ne rougirait pas. Pas aujourd’hui. Il disait la vérité. Il mettrait son propre cœur en jeu sur l’espoir qu’elle en possède également un.


    Le lieutenant Coffey écouta le flic de permanence au téléphone.


    — Le type dans le coma a une visite. La jeune femme est retenue par le policier de garde à l’hôpital. Et vous avez une autre fuite dans votre affaire.


    Après qu’il eut remercié l’homme pour ce tout nouveau coup porté à son estomac, le lieutenant raccrocha brutalement le combiné. Sans même ouvrir la porte de son bureau, il hurla suffisamment fort pour que toute la brigade l’entende.


    — Qui a un exemplaire du Daily ?


    En se tournant vers la vitre qui donnait sur la salle intérieure, il vit plusieurs mains se lever : ces types n’étaient pas des fans du Wall Street Journal. Ils ne lisaient pas les quotidiens à petits caractères.


    Un journal à la main, l’inspecteur Janos s’approcha. Ce type avait tout d’un frigo ambulant, avec un visage de brute épaisse, et, dès neuf heures du matin, on se demandait s’il s’était rasé. Autant d’atouts qui en faisaient un compagnon précieux pour les interrogatoires. Il pénétra dans le bureau de son supérieur sur la pointe des pieds et posa délicatement le Daily News sur le bureau.


    Jack Coffey alla directement à la page neuf comme le dispatcher du poste de l’Upper West Side le lui avait indiqué, et il tomba sur une photo de la victime de Central Park, les yeux fermés, allongée dans un lit d’hôpital sous le titre : Connaissez-vous cet homme ?


    — Personne n’a vu ça ?


    Coffey leva les yeux vers Janos.


    — Est-ce que certains d’entre vous lisent autre chose que les pages sportives ?


    L’inspecteur réfléchit soigneusement avant de parler d’un ton très doux.


    — Je préfère les critiques de films.


    Bien que le Times eût évité la grande nouvelle du jour, le journal y faisait allusion dans les pages intérieures, mais en mentionnant simplement l’endroit où un homme nu et déshydraté avait été trouvé. Au moins, le cliché n’apparaissait pas en première page du Daily, la feuille de chou préférant de loin les vieilles dames dévorées par les rats aux comateux inconnus.


    — A présent, notre cinglé sait que le type est vivant, dit Coffey.


    D’ailleurs, l’article avait été jusqu’à fournir le nom et l’adresse de l’hôpital de manière à ce que le tueur sache où se rendre s’il était enclin à nettoyer derrière lui pour se débarrasser de tout témoin gênant.


    — Choco était cachée derrière une porte.


    Charles Butler avait retrouvé sa place dans l’univers. Mallory commandait. Elle gagnait à tous les coups.


    — Non, coupa-t-elle. Elle a menti au sujet de la porte.


    — Je ne crois pas. Ses histoires servent à divertir, non à tromper. Choco est dénuée de ruse.


    Charles regardait l’estrade située de l’autre côté de l’immense pièce.


    — Hello !


    Il marcha jusqu’à la volée de marches qui conduisait au niveau supérieur.


    — Je savais qu’il y avait quelque chose qui clochait dans cette pièce. Mes parents avaient des amis dans l’immeuble. C’est le mur de la cheminée. On se demande… pourquoi supprimer une cheminée ? En termes d’immobilier dans Manhattan, ce serait un véritable péché.


    Il gravit les marches pour atteindre le niveau supérieur où Mallory le rejoignit.


    — Choco était cachée ici, déclara-t-il d’un ton assuré tout en soulevant le tapis pour révéler une poignée encastrée dans le bois du plancher. Elle était bien derrière une porte ! Une porte dans le sol.


    Mallory se pencha, tira la poignée et souleva la trappe pour jeter un œil dans le trou obscur.


    — C’est là que le salaud la gardait.


    Elle passa la main sur la texture rugueuse du bois de l’envers de la trappe.


    — Il l’a isolée !


    — C’est une maison de rêve pour pédophiles, commenta Charles.


    Ici, on ne risquait pas de venir au secours de l’enfant, ni qu’un ouvrier venu réparer une fuite ne la découvre accidentellement.


    — On ne peut pas fabriquer ce genre d’estrade dans les petites pièces, ni là-bas, près de la fenêtre, parce que le plancher monterait plus haut que l’appui de fenêtre. C’est pour cette raison qu’il a fallu supprimer la cheminée.


    Il descendit l’échelle courte pour pénétrer dans la pièce secrète située sous le plancher et se plia en deux pour observer les lieux.


    — Pas d’interrupteur. A l’âge de Choco, bien des enfants ont peur du noir, et la peur est un excellent outil de contrôle. Tu dois donc comprendre qu’elle n’ait pas parlé de cet endroit lorsqu’elle t’a raconté son histoire d’homme changé en arbre.


    A la lueur qui provenait de la trappe, il aperçut des jouets en peluche et un lit qui paraissait ne pas avoir été occupé. Dieu merci. Alors que la trappe se refermait lentement, quelque chose craqua sous ses pieds.


    — Donne-moi une minute, dit Mallory, puis ouvre-la, juste une fente.


    Lorsque Charles eut terminé de compter, il souleva le carré de bois de quelques centimètres pour se retrouver en train de regarder la frange du tapis qui recouvrait à nouveau sa cachette. Mallory avait fermé les tentures et allumé l’unique lampe. Son côté de la pièce était plongé dans la pénombre.


    La jeune femme marcha jusqu’au tas de vêtements et se tint à la place qu’avait dû prendre le sadique, les yeux sur la trappe.


    — Trop sombre. Le meurtrier n’a pas pu voir Choco.


    — Elle ne l’a sans doute pas vu non plus, en tout cas pas en détail.


    Charles sortit du trou et s’approcha de la fenêtre avec une minuscule paire de lunettes dont un verre était brisé.


    — Je les ai trouvées sur le sol. En marchant dessus.


    Il tira un rideau pour libérer quelques centimètres de lumière.


    — Si les lunettes appartiennent à Choco, elle est myope.


    Par la fente, il observa le planétarium de l’autre côté de la rue. Sa myopie expliquait que l’enfant ait confondu le soleil et la lune. Elle ne risquait pas de voir les planètes en orbite, pas plus qu’elle n’aurait pu distinguer un sac en toile de jute verdâtre parmi les feuilles des arbres. Il baissa les yeux vers les lunettes qu’il tenait dans sa main : une autre blessure pour une si petite fille.


    — C’est pour cette raison que Choco ne peut te parler que de la combinaison et de la poupée, rien sur le visage de l’Artiste de la faim.


    — Mais nous sommes les seuls à le savoir.


    Le seul indice disparut dans la poche du blazer de Mallory. Charles regarda ses mains : plus de lunettes. Un jour, le regretté Louis Markowitz avait qualifié (avec une certaine fierté) sa fille adoptive de pickpocket de rang international, née pour voler, et ajouté d’un ton faussement nonchalant :


    — Quelle enfant !


    Mallory scrutait les ombres de l’autre côté de la pièce, où la fente d’une trappe dans le plancher était certainement passée inaperçue.


    — Le meurtrier ne sait donc pas que j’ai un témoin.


    — En fait…, tu n’en as pas.


    Charles sourit.


    — C’est moi qui ai ce témoin. Garde conjointe, tu te souviens ? C’est la raison pour laquelle ton homme des personnes disparues m’a appelé, moi ! La police de Chicago a retrouvé le corps de la grand-mère il y a une heure. Mort naturelle. Choco n’a pas de famille, mais elle m’a, moi.


    Il laissa passer quelques secondes pour que les mots fassent leur chemin. Puis, avec toute l’autorité possible, il annonça les nouvelles règles de communication avec sa protégée.


    Mallory ne les apprécia pas. Charles s’en contrefichait.


    Le directeur de la brigade criminelle se tenait derrière le rideau rose qui entourait le lit du patient dans le coma. Face au Dr Kemper, l’administrateur de l’hôpital, il brandissait un journal ouvert à la page où s’étalait la photo de la victime.


    — Quelqu’un a vendu ce cliché à un journaliste !


    La main pressée contre le cœur, Kemper, à l’allure de petite fouine mince, adopta une attitude d’indignation, comme s’il avait été personnellement offensé.


    — Ce n’est pas quelqu’un de chez moi !


    Le lieutenant indiqua le patient.


    — Ce type porte une chemise de l’hôpital dans la photo. On peut donc laisser tomber les ambulanciers. Quand ils l’ont vu, il était nu.


    — Je vais faire une enquête.


    Ce qui gênait le plus Jack Coffey chez cet homme, c’était la manière lisse et souriante dont il mentait. Le lieutenant se tourna vers l’infirmière qui se tenait à côté de l’administrateur comme une dame de compagnie.


    — Allez dans le couloir demander à l’agent Wycoff de m’amener cette femme.


    Une fois que la femme eut quitté la pièce, Jack Coffey se contenta de jeter un regard au prince des crétins qui le rendait fou.


    — Je n’ai plus besoin de vous. Allez faire un tour.


    Large sourire aux lèvres, l’administrateur de l’hôpital fila sans demander son reste. De l’autre côté du rideau, l’agent Wycoff se tenait à côté de la visiteuse qu’il avait trouvée si louche. Bien qu’elle eût le visage lisse et le corps androgyne d’un enfant potelé, le mot suranné « bas bleu » venait aussitôt à l’esprit, peut-être en raison de ses cheveux brun terne tirés en chignon digne d’une ancienne maîtresse d’école. Le mot qui venait aussitôt après était « tapisserie » : elle portait une robe grise très simple, comme pour mieux se fondre et disparaître dans la ville. Seuls traits remarquables : ses cils fournis paraissaient faux, mais il savait qu’ils étaient à elle, car cette femme ne portait aucun maquillage.


    Elle se tordit sur le côté en essayant d’apercevoir le mystérieux patient derrière lui. Coffey fit un pas de côté, et elle fixa l’homme étendu sur le lit. Sa main se serra autour de la bandoulière de son sac, mais elle secoua la tête.


    — Non, je ne le connais pas.


    La croyait-il ? Certainement pas.


    Elle était déjà en train de se préparer à partir. Vite, Coffey adressa un signe de tête à l’agent qui attrapa la femme par le bras pour la retenir. Les yeux las, elle se retourna à nouveau face au lit.


    — Je dois y aller.


    Jack Coffey consulta le petit carnet de l’agent Wycoff.


    — Vous avez donné le nom de Mary Harper ?


    Il leva le carnet de manière à ce qu’elle puisse lire la page.


    — Et c’est votre adresse ?


    — Oui, j’habite dans le Lower East Side.


    — Pas du tout ! Cette adresse correspond au beau milieu de la rivière East.


    Coffey tendit le bras pour faire glisser la bandoulière de son sac.


    — Vous avez donc fait une fausse déclaration à la police. A présent, avant de vous emmener, je dois fouiller votre sac pour voir si vous ne portez pas d’arme.


    Une infirmière surgit de derrière le rideau alors que le contenu du sac était renversé sur le lit.


    — Pouvez-vous faire ça ailleurs ?


    — Oh ! notre ami n’est pas contre.


    Le lieutenant baissa les yeux sur les articles étalés sur les draps blancs. Pas de cigarettes mais un briquet, qu’il ramassa. Rien ne brillait autant que l’or, et l’objet était lourd. Massif, pas plaqué. Cette élégante bricole ne correspondait pas aux brodequins peu élégants de la femme. Dans New York, les femmes riches se promenaient avec des talons aiguilles propres à vous transpercer le pied. La surface de l’or était profondément rayée. Le briquet était peut-être un souvenir des jours meilleurs. Ou peut-être pas. Puis, il découvrit un autre mensonge.


    — Miss Harper, je crois que vous avez déclaré à l’agent Wycoff que vous n’aviez pas vos papiers d’identité sur vous.


    Il s’empara du portefeuille en peau de serpent. Il était superbe. Il l’approcha de son nez : il sentait l’argent au point qu’on aurait voulu le garder pour soi. Le permis de conduire apparaissait dans la fenêtre protégée par un plastique transparent, et le nom n’était pas Mary Harper. Quelle surprise !


    — Mes inspecteurs viennent juste d’identifier notre victime.


    Il agita la main du côté du patient inconscient.


    — Phoebe Bledsoe, je vous présente Humphrey Bledsoe.
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    Ils ne s’en prennent à Phoebe que lorsqu’elle est avec moi, mais ils ne lui font pas trop mal. Parfois, on la pousse contre les casiers du hall. Quelques coups en passant. Presque comme par accident.


    Je pense qu’ils ne la voient pas.


    Phoebe n’aime pas ses superpouvoirs d’invisibilité. C’est peut-être parce que Toby Wilder ne la voit pas non plus. Toby est vraiment trop cool pour savoir que l’un d’entre nous existe.


    Ernest Nadler


    Le lieutenant était assis dans l’ombre, de l’autre côté de la vitre sans tain, face à la salle d’interrogatoire qui, elle, était parfaitement éclairée. Dans les autres postes de police, les spectateurs anonymes se contentaient d’une salle vide avec une ou deux chaises pliantes, ou pas. Celle de la criminelle était meublée comme un petit théâtre, avec ses gradins de sièges rembourrés où pouvaient s’installer les VIP en visite.


    Ce jour-là cependant, le lieutenant était le seul spectateur, et Phoebe Bledsoe, le seul occupant de la scène sous les projecteurs. Au-dessus de sa tête, de longs tubes fluorescents aspiraient toute la couleur de son visage, et ses pieds tapaient le sol tandis qu’elle mordillait sa lèvre inférieure. Elle se rongeait aussi les ongles et, après une heure d’attente, assise seule, ils étaient dévorés jusqu’aux cuticules.


    La porte s’ouvrit sur les deux inspecteurs.


    Moteur !


    Pendant que l’aimable Riker se chargeait des présentations, Mallory posait ses mains à plat sur la table, laissant ses ongles pointer comme autant de flèches écarlates en direction de Mlle Bledsoe. Puis, elle se pencha pour observer la suspecte de près. Cet air affamé. Si intense. Certains affirmaient que l’enquêtrice était capable de tenir ainsi pendant une heure sans cligner des yeux, mais ce n’était là qu’un élément du mythe de Mallory la Machine.


    Jack Coffey ébaucha un sourire. Ses inspecteurs étaient en train de lui donner une version originale du vieux jeu du bon et du méchant flic.


    Le flic sain d’esprit et le flic cinglé.


    Le lieutenant n’eut aucune difficulté à décrypter ce qui se passait dans la tête de Phoebe Bledsoe pendant qu’elle rendait son regard à Mallory : Quels yeux verts fascinants ! Sont-ils vrais ?


    La femme détourna rapidement les yeux. Tous les New-Yorkais apprenaient au berceau à ne pas croiser le regard des dingues. Elle se tourna vers l’inspecteur sain d’esprit.


    — Suis-je en état d’arrestation ?


    — Non, répondit Riker, nous avons juste besoin d’informations.


    Il jeta un regard à une feuille de papier avant de lui adresser un sourire amical.


    — Je vois que vous êtes infirmière à l’école Driscol. Vous êtes donc en congé pour l’été ?


    Mlle Bledsoe se pencha en avant.


    — Le lieutenant Coffey a dit qu’il m’accusait d’avoir fait un faux témoignage au policier. Et d’obstruction, c’était l’autre chef d’accusation.


    — Ne vous souciez pas de ça.


    Riker accompagna ses paroles d’un geste de la main.


    — Nous ne sommes pas ici pour vous accuser de quoi que ce soit. N’est-ce pas ? ajouta-t-il en se tournant vers sa coéquipière.


    Mallory continua à fixer Phoebe Bledsoe comme si la femme était un en-cas. Elle se pourlécha les lèvres.


    De l’autre côté de la vitre, le sourire de Jack Coffey se fit plus ironique. Bravo. Il n’avait aucun doute sur le jeu de la jeune femme qui jouait le rôle du flic cinglé ; elle savait qu’il la regardait en se demandant : A quel point es-tu cinglée ?


    Riker tira un cliché d’une enveloppe de papier kraft.


    — Nous avons découvert une autre victime d’homicide dans le Ramble. Elle avait été mise dans un sac et pendue. Comme votre frère. Mais nous ne sommes pas arrivés à temps. Elle est morte. Nous pensons qu’il doit y avoir un lien avec Humphrey. Si vous voulez bien jeter un œil à la photo ? Dites-nous si vous reconnaissez cette femme.


    Il posa le cliché d’une femme nue, dont le nez et les joues avaient été dévorés par les rats, dont les yeux et la bouche portaient des vestiges de ruban adhésif, et dont l’extrémité des doigts laissait voir les os. Il ne s’agissait pas de chercher à identifier le cadavre, mais bien de susciter un choc.


    Phoebe roula les yeux vers le plafond.


    — Je n’ai aucune idée de qui cela peut être.


    — C’est déjà ce que vous avez déclaré à propos de votre frère à l’hôpital.


    Riker leva les mains comme pour dire : Mais on ne vous en veut pas.


    — Puis, vous avez donné un faux nom au…


    — Ma mère m’a dit de ne pas attirer l’attention sur moi !


    — Votre mère vous a envoyée à l’hosto ?


    — Dans le journal, la photo n’était pas très bonne. Elle n’était pas sûre que ce soit mon frère. Humphrey n’avait que seize ans la dernière fois qu’on l’a vu. A l’époque, il était plus gros et il avait les cheveux roux, pas noirs. L’homme qui était dans ce lit…


    Elle baissa les yeux et serra les poings.


    Jack Coffey aurait pu terminer la phrase à sa place : dans le journal, le portrait granuleux de Humphrey était en noir et blanc.


    Ses joues et ses yeux creux avaient perdu de leur définition sous l’éclat du flash. Même sa mère ne l’aurait pas reconnu. Ne l’avait pas reconnu.


    — Je veux pouvoir dire à mon lieutenant que vous vous êtes montrée coopérative, dit Riker. Alors, nous pourrons écarter ces accusations.


    Il leva de nouveau la photographie de la femme morte.


    — Je sais que ce corps est vraiment abîmé, mais cette femme avait à peu près l’âge de votre frère. Il avait vingt-huit ans, n’est-ce pas ? Si vous pouviez nous donner la liste de ses amis…


    — Je ne connais pas ses amis.


    Elle baissa les yeux sur ses ongles rongés avant de les cacher sous la table.


    — Je vous l’ai dit, je n’ai pas vu Humphrey depuis des années.


    Riker reprit l’enveloppe dont il sortit un sachet en plastique transparent qui renfermait une mèche de cheveux blonds aux longues racines foncées.


    — Cela vous aidera peut-être. Regardez les cheveux de la morte… Mademoiselle Bledsoe ? Pourriez-vous ouvrir les yeux, je vous prie ?


    Mallory ramena ses doigts pour fermer le poing et frappa la table avec la force d’un marteau.


    Phoebe Bledsoe ouvrit alors grands les yeux en reculant sa chaise de quelques centimètres. Adoptant soudain une attitude plus attentive, elle étudia les cheveux :


    — Je ne sais toujours pas qui c’est.


    Mallory frappa à nouveau la table en prenant le rythme d’un tambour – ou d’une mitraillette – sans cesser de fixer la suspecte. Sous la table, Phoebe entrelaça ses doigts comme si elle priait à mort.


    Les signes annonciateurs de démence de Mallory auraient mis n’importe qui mal à l’aise. Le spectateur dissimulé dans la pièce obscure était fasciné : son enquêtrice la plus récemment élue comme étant la moins équilibrée de toute la brigade faisait semblant d’être déséquilibrée.


    Expression absolue de la raison, Riker se pencha vers Phoebe Bledsoe.


    — Il faut que vous coopériez, mademoiselle Bledsoe. Ma collègue, ici présente, pense que vous êtes complice d’un enlèvement.


    — Moi ? J’ai enlevé Humphrey ? C’est insensé !


    La femme s’interrompit pour jeter un regard à Mallory, craignant sans doute que le mot ait offensé l’enquêtrice en question.


    — Non, expliqua Riker, pas votre frère. Je veux dire la petite fille qu’il a kidnappée.


    Phoebe ouvrit la bouche de surprise.


    — Non !


    Le choc était bien réel. Elle secoua la tête :


    — Je veux un avocat !


    Riker s’affaissa sur son siège.


    — Comme je vous l’ai dit, mademoiselle Bledsoe, vous n’êtes ici que pour témoigner. Si vous étiez inculpée, nous vous fournirions un avocat.


    Il rangea son enveloppe et se prépara à partir, mais la suspecte se leva.


    En un éclair, la main de Mallory se referma sur le poignet de la femme.


    — Asseyez-vous.


    Elle avait parlé d’une manière monocorde, sans aucune qualité humaine.


    — Vous n’allez nulle part.


    Riker se leva.


    — Je pense que ma coéquipière veut passer un peu de temps seule avec vous.


    Terrifiée, la femme tourna la tête pour observer la chaise vide de son côté de la table, comme si elle écoutait attentivement quelqu’un qui n’était pas là. D’ailleurs, elle sourit, comme si la présence d’un compagnon la réconfortait.


    De l’autre côté de la vitre, le lieutenant Coffey se retrouva en train de comparer la santé mentale de tous les autres occupants de la pièce éclairée.


    Non, pitié, pas une autre cinglée qui entend des voix !


    Au tribunal, les schizophrènes étaient totalement inutiles. Ou presque.


    Riker s’assit à nouveau. Lentement. Pas de mouvement brusque.


    — Donc… Phoebe… Présentez-nous votre ami.


    Il indiqua la chaise vide qui retenait toute l’attention de son interlocutrice.


    Comme dans un jeu de chaises musicales, la folie semblait tournoyer dans la pièce : la femme se mit à fixer Riker comme si c’était lui qui était fou.


    Devant l’école Driscol, les limousines allongées étaient un spectacle courant, mais pas pendant les mois d’été. Le siège arrière du modèle était occupé par un avocat qui prévenait sa cliente :


    — Mademoiselle Bledsoe, si l’on vous montre un autre insigne, tendez ma carte au salaud.


    C’était la deuxième carte de visite qu’il lui remettait depuis une demi-heure. Le jeune homme pensait peut-être que Phoebe avait déjà oublié son nom ; dans quelques minutes, elle ne se souviendrait de rien qui pouvait le distinguer des autres coursiers du cabinet, malgré leurs diplômes de Yale ou de Harvard.


    Le chauffeur ouvrit la porte, et Phoebe descendit sur le trottoir de l’école. Pendant que l’automobile démarrait, elle leva les yeux vers le vieux bâtiment qui datait d’une époque où la mode était aux dentelles de pierre et aux gargouilles. Deux monstres étaient d’ailleurs perchés au-dessus du linteau, prêts à bondir sur le premier visiteur qui passerait les portes massives de l’entrée. Moins grandioses, les blocs de grès voisins n’avaient pas plus changé depuis le XIXe siècle. En matière de rénovations extérieures, la Landmark Society des monuments historiques était toujours des plus strictes, et, en dépit des réverbères fluorescents qui remplaçaient les anciens becs de gaz, elle était parvenue à arrêter le temps dans cette rue de l’Upper West Side.


    Le fondateur de l’école était un homme enclin à vouloir exhiber son nom partout où il le pouvait, et son obsession qui visait à graver le nom de Driscol dans toutes les pierres possibles avait été largement contrecarrée par des urbanistes qui n’avaient pas hésité à abattre quelques monuments. En revanche, sur la façade de ce bâtiment, le nom s’étalait en lettres taillées si profondément que des siècles de vent et de pluie ne pouvaient les oblitérer.


    L’étroite ruelle entre l’école Driscol et l’immeuble voisin était fermée par un haut portail en fer forgé. Phoebe fouilla dans son sac et en tira la clef. De l’autre côté des barreaux de fer, elle longea une allée qui s’ouvrait sur un jardin luxuriant. Des chaises et des tables étaient regroupées de manière confortable, et il y avait çà et là de petits bancs qui, pendant la période scolaire, étaient occupés par des professeurs ou des élèves solitaires. Le mur du fond était recouvert d’une profusion de lierre, et des fleurs de toutes les couleurs égayaient les massifs autour de vieux arbres.


    L’allée dallée conduisait à un petit cottage qui avait fait office de charreterie à l’époque des voitures à chevaux. Anomalie dans une ville de gratte-ciel, il trônait sur un lopin de terre indépendant de l’école. Avant le boom de l’immobilier, il avait servi d’étape aux familles qui avaient vu leurs fonds de pension dégringoler ou étaient tombées en disgrâce d’une manière ou d’une autre.


    C’était un refuge.


    Phoebe occupait le cottage grâce à l’autorisation que lui avait donnée, à contrecœur, sa mère, dernière de la lignée Driscol. Conformément aux clauses du fonds en fidéicommis de la famille, Phoebe ne comptait pas, car elle ne portait pas le nom de son père. Elle n’était qu’une Bledsoe, et tel était le nom mentionné sur son extrait de naissance.


    Un petit garçon l’accompagna dans l’allée. De cheveux clairs, il avançait d’une allure un peu mécanique, comme s’il était monté sur un socle pivotant. Pendant les onze années de son existence, on l’avait appelé Ernie, mais, récemment, Phoebe l’avait surnommé « Feu Ernest », une pauvre plaisanterie, un pauvre jeu de mots ; le fait d’être tout feu tout flamme avait conduit Ernest à la mort. Dans sa nouvelle apparence, l’enfant était beaucoup plus mince, son t-shirt et son jeans étaient sales, et il avait des feuilles mortes dans les cheveux. Il avait aussi perdu une chaussure et une chaussette – et la vie.


    Les petits pieds du garçon ne faisaient aucun bruit sur les dalles. Phoebe n’essayait jamais de suivre le pas de son ancien camarade de classe ; elle n’avait jamais essayé, car personne ne savait mieux qu’elle qu’il n’était pas là. C’est pourquoi la remarque du policier lui avait paru si troublante.


    — J’ai cru qu’ils ne nous laisseraient jamais rentrer à la maison, déclara Feu Ernest.


    Il ne disait jamais rien qui réclamât une réponse de sa part. Ils avaient des conversations à sens unique. Seuls les fous parlaient aux morts.


    Le garçon qui n’était pas là était apparu à la suite de séances avec un pédopsychiatre – après l’incident. Le Dr Fyfe, fervent adepte de la thérapie conflictuelle, lui avait dit :


    — Imaginez l’anxiété qui vous perturbe. Imaginez-la comme une personne. Parlez-lui, hurlez-lui dessus si vous voulez, mais faites-la sortir.


    Le seul problème, c’est que Phoebe n’était pas du genre conflictuel. Elle avait donc personnifié son angoisse en Feu Ernest, mais elle ne lui adressait jamais la parole. Elle se contentait de l’écouter, pendant des heures parfois. Au terme d’une série de séances silencieuses, le thérapeute avait mis fin à la thérapie de la jeune muette.


    Feu Ernest était resté.


    Phoebe ouvrit la porte du cottage et pénétra dans une vaste pièce haute de plafond dotée d’une alcôve meublée d’un lit. Sauf du côté cuisine, tous les murs étaient tapissés de livres. Des romans. Des fenêtres pour s’évader.


    Phoebe retira la robe grise que Feu Ernest appelait son « costume d’invisibilité » et la posa sur le dossier d’une chaise. La porte de la penderie était ouverte, révélant une rangée de robes de cotonnade en imprimés spectaculaires et couleurs vives.


    — Tu es en retard, déclara le garçon à l’unique chaussure.


    C’était vrai. Elle ne disposait que de quelques minutes pour se rendre dans le centre, au café de Bleecker Street. Phoebe dénoua son chignon, et ses tresses brunes tombèrent en vagues sur ses épaules. Après avoir enfilé une autre robe et des sandales, elle passa un peigne dans ses cheveux. Puis elle ajouta une goutte de parfum et une touche de rouge à lèvres.


    C’est fait.


    Elle franchit la porte, longea l’allée et regagna la rue pour héler un taxi. Avec ses jambes courtes, Feu Ernest dut courir pour rester à sa hauteur et se glisser sur le siège arrière de la voiture jaune. A présent, ils étaient en route avec un chauffeur frénétique du genre qui s’exclamait « Ah ! c’était rouge ? » à chaque feu et qui, au premier coup de klaxon, se lança dans une diatribe contre New York… « Tous des voleurs ».


    — Ils font exprès d’accélérer les feux orange. Vous avez peut-être remarqué ça, madame ? Quand vous êtes à pied, vous commencez à traverser alors que le petit bonhomme est vert et vous avez le temps de le voir passer à l’orange, puis au rouge, et de mourir avant d’arriver de l’autre côté. J’adore cette ville.


    Après trois anecdotes à propos d’amendes qu’il avait évitées, il arrêta le véhicule au coin de Bleecker Street et de MacDougal.


    — Tu y es arrivée, annonça Feu Ernest.


    Avec quelques minutes de battements.


    Phoebe Bledsoe était toujours la première au restaurant mexicain. Au fil des années, elle avait connu le lieu sous divers décors et menus, de salon de thé à café branché. Seul l’endroit n’avait pas changé. Et l’heure du rendez-vous. Elle s’installa à une table du fond, loin du soleil qui éclaboussait la vitrine. Elle tira le vieux briquet en or de son sac et le roula entre ses doigts. Comme si le geste avait réveillé le génie, la porte s’ouvrit sur un jeune homme aux longs cheveux foncés. Il avait toujours été mince, et, malgré sa maigreur actuelle, il était encore très beau. Et sans doute drogué.


    C’était difficile à dire. Il se déplaçait avec une grâce animale, si profonde, si innée. Il ne trébuchait ni ne tombait jamais, même lorsqu’il avait dépassé les doses. Il prit son siège habituel de l’autre côté de la salle. Il devait être une heure. Il n’était jamais en retard.


    — Il a deux ans de plus que toi, déclara Feu Ernest comme si cela avait encore autant d’importance que lorsqu’ils étaient enfants. Tu n’avais aucune chance.


    C’était vrai : Toby Wilder avait été inaccessible à cette époque aussi bien qu’aujourd’hui. Toutefois, ce déjeuner à deux tables distinctes constituait le moment de grâce de la journée de Phoebe.


    Elle rangea le briquet en or. Un jour, elle serait obligée de le lui rendre, mais elle détestait l’idée de devoir se séparer de ce fétiche, d’autant que Toby risquait alors de se souvenir qu’il l’avait laissé tomber dans le Ramble il y a si longtemps.


    — Il ressemble à un somnambule, dit le garçon mort.


    Elle examina le jeune homme vivant. Les yeux de Toby Wilder étaient-ils moins bleus ? Moins brillants ? Non, mais ils étaient vagues. Lorsqu’il regarda par la vitrine, il ne vit pas la cohue des touristes qui avait envahi le trottoir, pas plus que la serveuse qui lui tendait le menu et lui demandait ce qu’il voulait pour déjeuner.


    Et il y avait une autre différence entre l’enfant Toby et sa version adulte : il avait trouvé le moyen de ne plus s’agiter. Ses pieds ne battaient pas sur le sol, et ses doigts ne tambourinaient pas sur la table.


    Il avait perdu la musique.
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    Phoebe pense que le corps de Willy Fallon ressemble à l’exosquelette d’une fourmi. Et Willy est rapide comme une punaise, mais je dis non, je la vois comme la Fille Araignée. Je vois Willy dans mes rêves, une tête d’épingle sur huit longues pattes qui rampent à toute vitesse sur le sol de ma chambre au plus noir de la nuit. Cette image ne me quitte plus de la journée. Tous les jours.


    Ernest Nadler


    Dans l’ombre épaisse du Ramble, les techniciens de la police scientifique fouillaient le sol autour de l’un des arbres du pendu. Ils posèrent de petits cônes jaunes pour marquer l’emplacement de papiers de chewing-gum et de mégots de cigarette. Ils avaient déjà retiré les rats abattus par les agents de police, et chaque balle avait engendré son lot de tests de balistique et de paperasse.


    — Foutus flics ! s’écria un technicien qui se concentrait sur les trous de l’écorce d’un arbre. Les seuls trous qui n’avaient pas été faits par les tueurs de rats fous de la gâchette.


    Lorsqu’un ranger cria, ils levèrent tous les yeux.


    — Nous en avons trouvé un autre !


    L’équipe d’hommes et de femmes le suivit à travers Tupelo Meadow jusque dans les bois. Le ranger s’arrêta et leva le doigt vers le haut.


    — Attendez un coup de vent.


    Soudain, une masse de feuilles s’écarta pour faire apparaître un sac vert pendu à une branche haute. La veille, il avait échappé aux torches des hommes de patrouille. Il était rare d’arriver avant la police et les équipes de sauvetage qui contaminaient toutes les scènes de crime.


    Tous les yeux se fixèrent sur le plus récent membre de la brigade scientifique, le technicien John Pollard, petit jeune homme tout en muscles qui passait son temps libre à faire de l’alpinisme. Pour lui, l’arbre ne devait pas présenter de difficulté. Effectivement. Au bout de quelques minutes, il avait trouvé une voie entre les branches feuillues et les nuages de moucherons jusqu’au sac de jute et sa charge boursouflée.


    Ses collègues de l’unité se regroupèrent autour de l’arbre, prêts à recevoir la victime. Mais d’abord, une photo : clic, un cliché impeccable de la branche avant que les battoirs stupides des inspecteurs de la crime ne viennent tout gâcher. Les doigts de l’expert explorèrent l’extérieur du sac. Le contenu était froid et raide.


    Aucun signe de vie. Nul besoin de se presser.


    Avec un tournevis, Pollard fit glisser la corde le long de la branche sur un petit centimètre avant de prendre un autre cliché. Clic. L’écorce ne présentait ni marques de frottement ni rainure. La victime du sac n’avait pas été hissée par la corde. Il trouva l’extrémité libre de celle-ci enroulée dans une fourche. Avant de dérouler la corde vers les mains qui se tendaient, clic, une photo du nœud coulant qui maintenait le sac en place.


    Lorsque la corde tomba, deux autres techniciens la tendirent, et le nœud coulant se dénoua, laissant aussitôt descendre le sac entre les branches. Tandis qu’il se laissait glisser en bas de l’arbre, John Pollard baissa les yeux vers le sol et ses collègues qui étaient en train de découper la toile de jute pour préserver le nœud de la corde, et il entrevit des cheveux noirs de jais et de la peau nue. Une femme.


    Sous les mains qui la fouillaient, Wilhelmina Fallon remua, prenant soudain conscience de la moindre douleur dans chaque articulation de son corps. Puis, elle eut l’impression d’être dans un ascenseur qui descendait de plus en plus bas. Enfin, elle sentit le sol dur et la brise fraîche sur son corps dénudé tandis qu’on retirait l’étoffe rêche. Des mains tiraient sur les liens de ses poignets et de ses chevilles, retiraient ce qui bouchait ses oreilles, et elle entendit une voix inconnue.


    — On dirait de la cire.


    Une autre voix.


    — Mets-la dans un sac à indices.


    Elle entendait, mais elle ne voyait pas et ne pouvait pas parler.


    Une main frôla sa gorge, puis les doigts appuyèrent. Une femme cria :


    — J’ai un pouls !


    — Non, ne touche pas l’adhésif, dit une voix d’homme. Si elle est déshydratée comme les autres, tu vas arracher la peau de son visage.


    Les autres ?


    — Attendez les ambulanciers !


    — Les voilà !


    Des sirènes. Elle entendait des sirènes, des pas rapides et une nouvelle voix.


    — Doux Jésus !


    Puis elle sentit sur son bras la piqûre d’une aiguille.


    — Hochez la tête si vous m’entendez, demanda une femme tout près.


    Willy Fallon hocha la tête.


    — Madame, je vais découper un petit trou dans le ruban collé sur votre bouche. Puis, je pourrai y glisser un tube pour vous donner de l’eau. D’accord ?


    Willy hocha à nouveau la tête. Oui. Oui. Un filet d’eau glissa dans sa bouche, et elle l’avala avec une avidité qui la fit tousser.


    Elle était vivante.


    Heller, qui n’avait jamais totalement accepté sa promotion au poste de directeur de la brigade scientifique (un foutu boulot de gratte-papier), apparaissait souvent sur le terrain pour voir ses hommes à l’œuvre. Là, sous l’arbre du pendu récemment découvert, il jubilait, non pas parce que la victime était en vie, mais parce qu’il disposait enfin d’une scène de crime vierge de l’Artiste de la faim. Il se tourna vers l’homme à côté de lui.


    — Avez-vous prévenu Mallory et Riker ?


    — Ouais, répondit le ranger. Ils ne m’ont même pas demandé où était l’arbre. Ils voulaient seulement que je leur donne le nom de l’hôpital.


    — Parfait.


    Ses techniciens disposeraient ainsi de davantage de temps pour examiner la scène sans avoir ces deux-là dans les pattes. Toutefois, rien de ce que les deux inspecteurs pouvaient faire n’aurait pu gâcher sa belle humeur. Au contraire, il prévoyait de gâcher leur journée. Lorsqu’il leur expliquerait le mécanisme du crime, il les rendrait fous tous les deux. Cette pensée le mit dans un tel état d’esprit qu’il faillit sourire.


    Comme les autres, cet arbre arborait deux trous qui avaient été percés dans le tronc juste au-dessus des racines. Heller leva les yeux vers l’épais feuillage tout en s’adressant à un vétéran de la police scientifique.


    — Et les marques sur la branche ?


    — Pas de traces de corde sur celle-là, répondit la femme. John a pris des photos.


    — Parfait, fit Heller. Prélevez-moi ces trous.


    Consterné, le ranger contempla l’équipe scientifique qui découpait un cylindre dans le cœur du tronc.


    — Pourquoi prélever un si gros morceau ? L’arbre n’y résistera pas.


    Heller aurait pu lui expliquer qu’il avait besoin des deux trous dans le même échantillon afin de mener à bien les analyses et de disposer d’indices présentables devant le tribunal, mais il se contenta d’essuyer son visage, comme pour chasser un moucheron, et le ranger saisit l’allusion. Lorsque l’équipe prit la décision de scier également une branche, l’amoureux des arbres n’émit aucune protestation.


    Au cours de l’heure suivante, les équipements se firent de plus en plus nombreux. Après un signe de tête aux techniciens qui passaient le sol au peigne fin, Heller traversa la clairière pour se rapprocher de son technicien favori du moment, John Pollard, qui se livrait à une petite expérience. Le garçon nourri aux céréales du Middle West était un as en sciences et, malgré son jeune âge, il s’y connaissait. Seul défaut dans son CV, il était un touriste en pays policier. Pollard avait terminé les trois dernières analyses et était en train de charger son équipement sur un chariot doté de deux étranges pneus, un modèle à chambres gonflables conçues pour répliquer les marques de pneus découvertes la veille, l’un des rares indices qui n’étaient pas apparus dans les pages du Times.


    — Comment ça se passe, John ?


    — Tout baigne, chef. Mais Dieu sait qu’il doit y avoir des manières plus faciles de liquider des gens.


    Lorsqu’on souleva sa paupière, Wilhelmina Fallon ne vit que l’éclat de la lumière blanche. Elle entendit un petit claquement mécanique, et l’obscurité l’enveloppa à nouveau. Tandis qu’elle sommeillait par intermittence, elle saisit quelques paroles, d’abord des mots isolés, puis des phrases entières qui flottaient au-dessus de son lit pour s’éloigner avant de revenir. Elle reconnut la voix du médecin qui disait :


    — Les sédatifs sont en train de cesser de faire de l’effet. Ne vous attendez pas à grand-chose. Elle a été frappée à l’arrière de la tête. La commotion a effacé dix ou quinze minutes de sa mémoire.


    — Trois pour trois, ajouta une voix féminine.


    — Pardon ? rétorqua le médecin.


    Une autre voix inconnue, masculine cette fois.


    — Trois bing et boum. Des coups sur l’arrière de la tête.


    — Je dois vous laisser. Ne restez pas trop longtemps, d’accord ?


    La porte se referma sur le praticien, mais les voix inconnues demeurèrent dans la chambre. La porte s’ouvrit à nouveau et des pas approchèrent. Willy n’avait pas besoin d’ouvrir les yeux ; elle savait à leur conversation qu’il s’agissait de trois policiers. Elle était même capable de distinguer leurs rangs par le ton de respect que la nouvelle voix adoptait pour parler aux deux autres. Elle les ignora pour se consacrer à un inventaire des plaies et des douleurs qu’elle ressentait des pieds aux épaules.


    Brusquement, elle reconnut la nouvelle voix. Elle l’avait entendu après qu’on avait retiré le ruban adhésif de sa bouche et de ses yeux. Ce policier avait pris son témoignage dans le hall des urgences. Là, il était en train de répondre à une question des deux autres policiers.


    — Non, elle va bien. La perfusion n’est pas pour les médocs. C’est pour des vitamines.


    — Seigneur, dit l’autre homme. On dirait qu’elle n’a pas bouffé depuis une semaine.


    Celui-là devait être inspecteur.


    — Non, monsieur, répondit l’homme de rang inférieur. Plutôt pas depuis vingt-quatre heures, grosso modo. Elle se rappelle une émission de télé d’hier. Elle ne devait déjà pas être bien grosse lorsqu’elle s’est fait choper dans le Ramble. La famine glamour. C’est ce que l’interne a dit. La victime était nue lorsqu’on l’a descendue. On ne l’a pas encore identifiée.


    La femme dit alors :


    — Vous ne lui avez pas demandé son nom lorsqu’elle était consciente ?


    — Non, m’dame. Elle s’est mise à hurler et a continué pendant un bout de temps avant qu’ils ne lui donnent de quoi se calmer.


    — La demoiselle souffrait donc beaucoup ? demanda l’autre inspecteur.


    — Non, monsieur. Je pense que le doc l’a assommée parce qu’elle se conduisait comme une vraie furie. C’était ce genre de cri, chef.


    Willy réprima un sourire. Juste au-dessus d’elle, elle sentait l’odeur du tabac froid des vêtements de l’homme qui se penchait vers elle.


    — Hé ! Mallory, tu ne trouves pas que cette nana a l’air d’avoir été quelqu’un ?


    Salopard.


    — Le carnet mondain, ajouta la dénommée Mallory en s’approchant.


    De l’autre côté du lit, une discrète bouffée de parfum vint se mêler à celle du tabac de l’homme.


    — Plutôt dans les tabloïds.


    — C’est vrai, dit l’autre inspecteur. Willy Fallon, fêtarde et reine de la désintox. Elle n’a pas l’air si glamour à présent, non ?


    Vraiment ? Les yeux de Willy formèrent deux fentes, et sa main jaillit de dessous le drap pour empoigner l’entrejambe de l’homme. Ses parties vulnérables bien en main, elle lui administra une légère pression d’avertissement, une menace qui lui interdisait de bouger, de respirer. C’est d’une voix rauque qu’elle demanda :


    — Comment vous appelez-vous ?


    Il eut l’air stupéfait. Comme d’habitude. Il avait adopté la posture figée classique des porteurs de testicules pris en otage.


    — Eh ! madame, ne faites pas ça !


    — C’est un flic, intervint la femme. Lâchez-le tout de suite !


    Willy tourna la tête sur l’oreiller pour regarder la grande blonde aux yeux verts. Elle fixa le blazer en lin de la femme.


    — Ou vous m’avez volé ce truc dans mon dressing ou nous avons le même couturier.


    Merde. Le vêtement faisait plus d’effet sur le flic.


    De plus…


    La blonde s’empara de la main libre de Willy et en rabattit les doigts pour lui infliger une douleur soudaine, le genre qui s’accompagne d’étoiles et qui plonge la victime dans un état de choc. La patiente émit le hurlement attendu.


    — Putain de salope !


    Elle libéra les testicules de l’homme sur l’ordre silencieux de la blonde qui exigeait qu’elle mette fin à la torture. Mais Willy ne cessa pas de hurler des obscénités lorsque sa main redevint libre.


    Le flic du nom de Mallory tira un calepin de la poche arrière de son superbe jean de designer. Le stylo pointé sur la page ouverte, elle demanda d’un ton glacé :


    — Bien, mademoiselle Fallon. Maintenant que vous êtes réveillée…


    — Salope, connasse !


    — … pouvez-vous me dire qui souhaite votre mort ?


    — Je peux vous faire souhaiter de ne jamais être venue au monde !


    L’homme tira sur le blazer de Mallory pour exposer l’arme glissée dans le holster.


    — Ma coéquipière est capable de vous tirer dessus ! dit-il. Et elle vise bien. Répondez à la putain de question !


    C’est d’un air presque las que la blonde répéta :


    — Qui veut votre mort ?


    — Vous êtes une dure à cuire, hein ? sourit l’homme. Donnez-nous simplement les dix premiers de la liste.


    La patiente récita la réponse d’un air automatique, une phrase répétée à l’envi chaque fois qu’elle était arrêtée, ivre ou en possession de drogues au volant. Lorsqu’elle eut terminé, les inspecteurs la regardaient fixement, et l’agent en tenue se contenta d’un « Quoi ? »


    C’était la première fois que ses réponses provoquaient la surprise chez un flic.


    Willy se dressa sur un coude.


    — Vous ne m’avez pas entendue, espèces d’abrutis ? Je demande à bénéficier de mon droit à garder le silence. Plus de questions tant que mon avocat n’est pas là.


    L’inspecteur répondit à son téléphone portable.


    — Oui ?


    Puis, il se tourna vers la femme.


    — Heller a trouvé un truc.


    Les deux inspecteurs et le flic en uniforme quittèrent la chambre.


    Facile.


    Willy tendit la main vers l’appareil qui pendait au bord de son lit. Elle avait déjà utilisé le truc lors de ses périodes de désintoxication. C’était une télécommande pour faire courir les infirmières jusqu’à ce qu’elles tombent d’épuisement. Mais il lui fallait d’abord un avocat.


    Règle numéro un, que ses parents lui avaient rabâchée depuis son plus jeune âge. Lorsqu’ils se souciaient de savoir si elle était vivante ou morte.


    Quel était le putain de nom de ce stupide assistant du procureur ? L’avait-elle déjà appelé par son nom ? Non. Lorsqu’elle avait treize ans, elle passait de « Nœud Pap » à « Crétin ».
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    Phoebe et moi, nous sommes toujours les premiers au réfectoire. Lorsque les portes s’ouvrent, nous courons comme des fous pour attraper les chaises à l’extrémité de la table d’angle, un endroit sûr avec deux murs dans notre dos. Nous l’appelons le « Trou du renard ». Tous les autres disent que c’est la table des losers. Même les nouveaux savent que c’est là qu’ils doivent aller. Ils voient des gosses avec des appareils dentaires ou des lunettes, les gros maladroits ou les maigres boutonneux, et tous les losers se disent : voilà ma tribu.


    Toby Wilder entre. Les yeux de Phoebe se mettent à briller. Partout, dans toute la cantine, d’autres filles ont les yeux qui brillent. Wilder a vraiment un pouvoir sur les filles, mais il s’en fiche. Au déjeuner, il s’installe dans sa Forteresse de silence. Tout le monde a envie de traîner avec lui, mais personne ne l’intéresse. Phoebe et moi, on le regarde depuis le Trou du renard. Nous connaissons notre place.


    Ernest Nadler


    Le bureau personnel de l’homme qui dirigeait la brigade scientifique évoquait un musée encombré d’étranges choses mortes dans des bocaux en verre et de catalogues de sujets tous plus ésotériques les uns que les autres. Il avait fait attendre Riker et Mallory. Qui se demandaient ce qui allait leur tomber dessus et comment ils allaient se sortir de cette ornière.


    Heller se fraya un chemin dans son bureau et adressa un regard de reproche à chaque inspecteur. Etait-il en train de mesurer leur cou pour la corde ? Sans même un bonjour, il ouvrit le tiroir de son bureau et en tira la photo de deux trous dans un tronc d’arbre.


    — Voilà d’où nous sommes partis. Des trous de vis dans les arbres… Après avoir appris qu’il y avait des arbres… dans les journaux.


    Selon toute apparence, tout n’était pas pardonné. En entendant le grincement de roulettes, Riker tourna la tête. Le nouveau, l’expert scientifique John Pollard, pénétra dans la pièce en poussant un chariot qui correspondait à la description de Choco du diable de livreur. Les longues poignées du guidon se prolongeaient à partir d’un carré de métal monté sur deux roues. Un gros carton, posé sur la plate-forme, était maintenu en place par deux sangles à boucle.


    — Cette boîte contient ce qui correspondrait à la panoplie du meurtrier, expliqua Heller. Mon expert pèse le même poids que la plus grosse victime. John, assieds-toi sur le carton.


    Le technicien se percha en tailleur sur le haut de la boîte, et son chef l’attacha au chariot avec les sangles.


    — A présent, vous obtenez un poids à peine inférieur à cent kilos.


    Riker scruta le chariot avec sa charge, carton et homme.


    — Est-ce qu’une femme pourrait bouger ce truc ?


    — Il n’y a qu’une manière de le vérifier.


    Heller se tourna vers Mallory.


    — Faites un essai.


    Puis il franchit la porte, peu soucieux de connaître les résultats d’une expérience qui risquait de lui donner une hernie.


    Mallory renversa la poignée et fit rouler carton et expert jusque dans le couloir. Si l’opération lui causait quelque difficulté, Riker n’en décela aucun signe. Ils pénétrèrent dans une pièce aux murs nus, meublée seulement d’une table en acier propre comme un sou neuf. Un véritable laboratoire sans aucune distraction visuelle, ni bruit. Un lieu où Heller pouvait prendre son temps pour étriper les inspecteurs sans que personne n’entende un seul cri.


    Libéré de ses sangles, John Pollard commença à vider le carton. Sous les yeux incrédules de Riker, un assortiment d’instruments s’amoncelait sur la table : une perceuse sans fil, une plaque de métal, une clef à douille, une poulie et un… treuil ? L’extrémité du câble du treuil était terminée par un crochet du type de ceux des tire-forts employés pour tracter les voitures et les caravanes. L’autre côté était raccordé à deux câbles de batterie et, bien sûr, la batterie apparut sur la table.


    — C’est quoi, toutes ces merdes ? Notre malade a utilisé une corde pour suspendre les sacs de jute. On vous l’a donnée. On vous a même gardé les nœuds.


    Le technicien scientifique Pollard se pencha pour extraire un rouleau de corde du carton.


    — Voici l’une des cordes des scènes de crime. Mais l’Artiste a utilisé un tire-fort pour hisser ces corps dans les arbres.


    Heller posa une photographie sur la table, un gros plan d’une branche.


    — Vous voyez ces marques ? Ce sont les empreintes de la chaîne qui a été employée pour suspendre ça.


    John Pollard posa la main sur le treuil.


    — Ce modèle possède une capacité de traction de deux mille cinq cents kilos. Des bagnoles, des bateaux. Il n’a pas été conçu pour hisser quoi que ce soit, mais nous l’avons essayé dans le parc.


    Il toucha les deux câbles rouges.


    — Ces câbles se branchent sur n’importe quelle batterie de douze volts.


    Il inclina la tête vers la batterie de voiture posée de l’autre côté de la table.


    — Je pense que l’Artiste a choisi la marque la plus légère. Celle-là pèse une vingtaine de kilos.


    Mallory croisa les bras. De toute évidence, elle n’était pas convaincue.


    — Il n’y a pas de raison pour qu’un tueur fasse si compliqué.


    — Je me fous de savoir pourquoi, éructa Heller, nous sommes en train de vous expliquer comment il s’y est pris.


    Il se pencha vers le carton pour en exhumer une branche de quinze centimètres de long abritée dans un sachet en plastique transparent.


    — Et voici la putain de branche. Mallory, regardez-moi ça. Il y a des marques de chaîne : exactement ce qu’il y aurait si la branche avait supporté un poids mort. Pas de signe de frottement ou de tiraillement. La corde n’était là que pour maintenir le sac de jute en place. Elle n’a pas frotté sur la branche. Le type s’est servi d’une poulie et d’un treuil pour hisser le corps. Si l’on s’en tient aux indices, c’est le seul scénario possible.


    — L’Artiste a longuement réfléchi avant d’agir, intervint Pollard. En fait, il a pensé à tout. Au moindre détail. Dans les trois arbres, les sacs ont été attachés à une branche haute. Si ce type a hissé les victimes avec une corde en utilisant son propre corps comme contrepoids, il n’a même pas pu grimper…


    — C’est pour ça qu’il a utilisé un treuil, déclara Riker.


    Il aurait suffi d’une seconde corde pour résoudre le problème, mais le coéquipier de Mallory voulait simplement mettre un terme au sermon avant que la jeune femme ne s’en mêle.


    — C’est juste, déclara Pollard sur un ton réservé aux jeunes enfants et aux enquêteurs vantards des homicides.


    — Non, coupa Mallory. De cette manière, le meurtrier aurait dû passer toute la nuit dans les bois.


    — Faux.


    Sans cesser de sourire, mais avec un air provocant, l’expert Pollard brandit la perceuse sans fil et la brancha dans la prise femelle de la clef.


    — J’ai fixé un socle de treuil dans l’arbre en dix secondes. Puis j’ai branché la batterie au treuil, soulevé un sac lesté, j’ai grimpé dans l’arbre et attaché le sac avec de la corde.


    Avant de poursuivre, il s’empara de la télécommande.


    — J’ai dégagé le câble avec ça. Puis, j’ai déverrouillé la chaîne, et la poulie est tombée au sol. Je suis redescendu en une minute top chrono. J’ai retiré la plaque du socle de treuil – encore dix secondes. Du début à la fin, mon meilleur temps a été sept minutes. On a l’impression que l’Artiste s’est donné du mal, mais, en fait, il a choisi la solution la plus rapide. La plus facile.


    Mallory lorgna l’amoncellement d’outils sur la table.


    — Tu as déduit tout ça de quelques trous de vis dans les arbres ? C’était le seul indice, pas vrai ?


    Lorsqu’il se tourna vers elle, Heller était bien trop calme.


    L’expert du Middle West ne put s’empêcher de continuer son petit exposé :


    — Les trous correspondent à une plaque de socle standard.


    Il ramassa un petit sachet en plastique qui contenait de longues vis à tête hexagonale.


    — Ces vis coïncident avec les trous. Une seule n’aurait pas suffi, mais il en a utilisé deux par arbre. Des trous ultra-propres. Pas le genre qu’on obtient avec un tournevis manuel. C’est pour ça qu’il a utilisé un treuil portatif qui s’adapte à une perceuse sans fil.


    Qui aurait cru qu’un meurtre fût si fastidieux ?


    Riker se tourna vers Mallory dans l’espoir qu’elle soutiendrait son idée, mais elle semblait trop ailleurs pour s’en prendre à John Pollard.


    Elle avait les yeux rivés sur le chariot à deux roues.


    — Au moins, cela explique certaines choses.


    Riker ne put qu’acquiescer. La patrouille de police aurait arrêté le moindre individu surpris dans le parc après le couvre-feu. Une fuite à pied dans les bois obscurs offrait davantage de chances qu’une course en voiture, et il était plus difficile de remonter la trace d’un chariot abandonné que d’un véhicule avec sa plaque d’immatriculation. En outre, un chariot se déplaçait sans bruit. En fait, c’était bien la manière la plus sûre de transporter une victime inconsciente à travers tout Central Park.


    L’expert Pollard retira le carton du support du chariot.


    — Regardez les pneus. Cette marque coïncide exactement avec les marques de pneus de la première scène de crime. Des gonflables, conçus pour supporter une lourde charge sur des terrains accidentés.


    Avant de conclure, il ajouta un beau sourire pour la jolie inspectrice :


    — Je vous l’ai dit : ce type a pensé à tout !


    Il se dressa sur la pointe des pieds. Comme pour paraître plus grand et plus fort sur le radar de Mallory.


    Malheureusement, elle l’avait repéré à présent. Pas de pot.


    Elle regarda par-dessus la tête de Pollard vers le visage inquiet de Riker qui la suppliait en silence : Ne t’en prends pas au petit. Ils ne pouvaient pas vraiment se permettre une autre bagarre avec les hommes de Heller. Elle hocha la tête, et les deux inspecteurs tournèrent le dos à John Pollard pour suivre son chef dans le couloir et jusqu’au bureau, où un autre carton reposait sur la table.


    — Vous pouvez l’emporter.


    Heller ouvrit la boîte et leur montra des liasses de papier en quantité suffisante pour fabriquer une dizaine d’annuaires téléphoniques.


    — Cela sort de notre base de données. C’est la liste de toutes les marques des produits qui correspondent à la panoplie du meurtrier. Vous y trouverez des numéros de référence pour les dix dernières années, les fabricants, les points de vente. Certains de ces endroits ont fermé, alors, on a ajouté les liquidateurs. Pas d’index, désolé. Je suppose que vous n’avez pas d’autre solution que de lire chaque page. Cela va vous prendre un ou deux milliers d’heures.


    Il sourit, peut-être pour la première fois depuis des années.


    — Je vous souhaite une bonne journée, inspecteurs.


    Mallory et Riker échangèrent un regard qui exprimait la même pensée : Heller était un putain de rancunier. Et ils étaient baisés.


    Après avoir abandonné le carton inutile à la brigade, Riker et Mallory se dirigèrent vers le nord et le centre de la ville, à l’adresse de la dernière victime de l’Artiste.


    En dépit du panneau Ne pas déranger qui pendait à la poignée, le directeur de l’hôtel déverrouilla la porte de la chambre de Willy Fallon.


    — Elle loge ici depuis un peu plus de six semaines. Son ancienne adresse fait mention d’un hôtel à Los Angeles.


    Il ne pouvait pas dire grand-chose de plus au sujet de sa cliente et il formula la description de la garce exigeante qu’elle avait été en termes policés :


    — Elle était parfois difficile.


    Le registre des appels ne révélait aucun coup de fil.


    — Ce n’est pas inhabituel. Tout le monde a un portable maintenant.


    Ou peut-être que la fille de papier glacé n’avait pas d’amis.


    Mallory entrebâilla la porte et contempla le téléphone portable abandonné sur le sol à côté d’un petit tas de vêtements. Les inspecteurs renvoyèrent le directeur et pénétrèrent dans la pièce. Elle n’avait rien d’un palais, mais elle était propre et fonctionnelle. Le genre d’endroit où des cadres moyens pouvaient faire étape lors de leurs longs voyages d’affaires, mais pas celui que choisirait l’héritière de la fortune des Industries Fallon.


    — On dirait que la famille lui comptait ses sous.


    — Tu sais, répondit Riker, la crise touche aussi les millionnaires.


    — Les Fallon sont milliardaires.


    Dans la salle de bains, Mallory ne trouva que des serviettes éponge drapées sur le bord de la baignoire et un savon encore dans son emballage. Cela concordait avec les draps froissés du lit : depuis le kidnapping, le ménage n’avait pas été fait. Dans la penderie, les vêtements étaient coûteux, mais très passés de mode. La jeune femme vida le sac à main sur la commode. Pas de flacons, de joints ou de boîtes de comprimés, mais le fond était couvert d’une fine couche de poudre blanche. Elle mouilla un doigt qu’elle passa sur la doublure de satin pour le goûter.


    — Un truc pas cher. La cocaïne de Willy est pleine de maïzena.


    — Ce qui colle avec l’idée d’un budget pas faramineux.


    Riker se tenait au-dessus du petit tas de vêtements et de chaussures abandonnées.


    — Donc, c’est là que le tueur la fait tomber et la déshabille. Willy se sent suffisamment en confiance pour lui tourner le dos. Puis…


    Il esquissa un mouvement de balancier d’une main.


    — Bing, elle tombe. On peut tuer quelqu’un comme ça. L’autre femme, la morte, elle était plutôt avancée. Ce devait être la première. La répétition. Peut-être que l’inconnue était déjà morte lorsqu’il l’a mise dans le sac.


    — Non, affirma Mallory. Slope affirme que notre tueur n’a pas utilisé assez de force pour l’assommer, juste assez pour l’étourdir et la déséquilibrer. Je lui ai montré les radios de Humphrey. Même topo. Je pense que, avec Willy Fallon, notre gars s’est laissé entraîner. Il l’a frappée trop fort. C’est pour ça qu’elle ne se souvient de rien.


    Riker s’appuya contre la porte et observa les reproductions qui ornaient le mur. Des cadres en plastique, des images médiocres.


    — Que faisait-elle là-dedans ? Même moi je pourrais me payer cette chambre.


    Mallory récupéra le téléphone portable de la pile de vêtements sur le sol et fit défiler le répertoire.


    — J’ai le numéro de ses parents. Un numéro dans le Connecticut.


    Toutefois, M. et Mme Fallon n’étaient pas chez eux – pour la police. Et, en ce qui concernait un rendez-vous éventuel, le secrétaire qui prenait tous leurs engagements sociaux déclara à l’inspectrice qu’elle aurait sans doute davantage de chance d’être frappée à trois reprises par la foudre par un jour sans nuages.


    — Mais vous pouvez toujours espérer, ajouta-t-il avant de raccrocher.


    Wilhelmina Fallon ne sentait pas la douleur. Portée par les médicaments, elle s’adonnait depuis son lit d’hôpital à de multiples tâches en zappant d’une chaîne de télévision à l’autre et en feuilletant les pages des journaux jusqu’à ce qu’elle tombe sur la photo du patient inconscient qu’on avait retrouvé nu dans Central Park. Il lui fallut un certain temps avant qu’on lui passe au bout du fil le journaliste chargé de l’article. Par deux fois, elle dut même essuyer des insultes du type « Willy qui ? » émanant de sous-fifres qui lui rappelaient que ses jours de gloire ne faisaient plus la une.


    Ça va changer.


    Une fois qu’elle eut obtenu le nom du patient, Willy passa un autre coup de fil, à une chaîne de télé cette fois. Elle était trop impatiente de voir sa célébrité restaurée pour patienter jusqu’au lendemain.


    Lors de la troisième communication téléphonique, un garçon lui assura que, oui, il avait retiré ses drogues de la chambre d’hôtel en prévision de la visite de la police. Et, oui, le garçon d’étage était tout à fait prêt à remplacer des espèces sonnantes et trébuchantes par un prélèvement de son stock.


    Willy n’avait pas un sou en poche.


    Le dernier appel fut pour ses parents (« la Banque » dans son jargon). M. et Mme Fallon n’étaient pas à la maison – pour leur fille. D’un ton cassant, le secrétaire personnel lui passa la vieille Birdy.


    Une domestique !


    Willy venait d’être rétrogradée.


    — Birdy, dis à mes parents que je veux rentrer à la maison.


    Elle apprit alors de la bouche de l’employée la plus modeste sur l’échelle sociale de la résidence Fallon qu’un séjour dans ladite résidence n’était pas conseillé à ce stade. La femme parlait comme un message enregistré. Willy l’imagina en train de piocher dans une liste de réponses toutes faites destinées à faire face à toutes les situations.


    — Birdy, je suis à l’hôpital. J’ai failli mourir. Est-ce qu’ils savent que quelqu’un a essayé de me tuer ?


    Selon toute vraisemblance, la liste n’avait pas prévu cette question, et la vieille femme balbutia :


    — J’ai à faire, mademoiselle Willy.


    Bien sûr, des meubles à épousseter et des sols à laver. La bonne femme devait être très occupée. Pas de temps à perdre en bavardages futiles et aucune vie sociale.


    Willy se demanda si c’était le moment de donner à la vieille chouette une leçon en matière de savoir-vivre, une leçon en mots de cinq lettres hurlés à pleine voix pour faire réagir la soumise qui se trouvait à l’autre bout du fil. Elle serra davantage le combiné, et sa voix adopta un murmure suppliant.


    — Birdy, je t’en prie, ne raccroche pas.


    Trop tard. Son seul lien avec la maison et la famille était la tonalité.


    Après avoir arraché le téléphone du mur et jeté les oreillers à travers la chambre, Willy éclata en sanglots. L’infirmière de garde la trouva en train de réduire les journaux en petits morceaux. Elle réclama de l’aide. La patiente fit suivre les mots Maman, papa, maman, papa d’un flot d’obscénités qui indiquaient la crise, mais, lorsqu’il planta l’aiguille dans le bras de Willy, le médecin ne manifesta pas plus d’inquiétude que de compassion.


    De l’autre côté de la chambre, la télévision cria son nom, et le présentateur ajouta celui de Humphrey Bledsoe à la liste des victimes de l’Artiste de la faim.


    — Une troisième victime n’a pas encore été identifiée.


    Une troisième victime ?


    — Mais, dit Willy, je sais qui…


    — Ça va aller, à présent, déclara le médecin en retirant l’aiguille de son bras.


    Ce furent les derniers mots qu’elle entendit avant que la pièce ne se mette à tourner et que ses yeux se ferment devant un tourbillon de murs, de meubles et de confettis de papier journal.
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    Je ne peux plus aller aux toilettes de l’école. Humphrey et les filles risquent d’être cachés dans l’une des cabines. Parfois, j’ai tellement envie de faire pipi que j’en mourrais, et je vais dans le jardin derrière l’école. De temps en temps, des professeurs me voient remonter ou descendre la fermeture éclair de mon pantalon, mais ils ne disent jamais rien. C’est la preuve qu’ils savent qu’il se passe quelque chose. Ils ne me punissent pas quand je pisse contre le mur. C’est leur manière de me montrer qu’ils me soutiennent. Je leur pisse dessus.


    Ernest Nadler


    La salle d’autopsie était une pièce froide dont les lumières éblouissantes se reflétaient sur l’acier brillant et les carreaux blancs. Les instruments médicaux formaient une panoplie cruelle, et le mot « restes » adoptait ici un sens très différent. Au menu du jour, il s’agissait effectivement de tout ce qui restait d’un corps dévoré par des rats, celui découvert la veille dans le Ramble. Après avoir été pesés, les organes avaient été étiquetés, ensachés, et les échantillons de tissus, envoyés au labo pour analyses. Il manquait aussi une partie de la mâchoire de la morte, de même qu’un morceau de son cerveau et de sa boîte crânienne (sciée en deux par le légiste). Sur la table d’autopsie ne demeurait qu’un torse creux, des membres putréfiés et un visage partiellement dissimulé par un ensemble de compresses au-dessus du trou sanglant qui avait pris la place du menton.


    — Si tu veux que je vérifie le chloroforme, un scanner à larges bandes prendra au moins cinq jours.


    Le légiste en chef se tenait à côté de la paillasse, les yeux baissés vers le corps dont la puanteur envahissait toute la salle.


    L’inspecteur Riker recula jusqu’au mur, contre les éviers et les placards. Il n’était pas spécialement fan de l’aspect médical de son métier.


    Mallory demeura au pied de la table, mit le magnétophone en marche et commença :


    — Inconnue. Sac numéro deux du Ramble.


    — C’est peut-être la deuxième qu’on a retrouvée, l’interrompit le Dr Slope, mais cette femme est certainement la première victime de l’Artiste. J’ai prélevé du sang qui était encore sous forme liquide, ce qui nous met la date de la mort à environ sept jours. Elle était déjà morte depuis trois ou quatre jours quand elle est arrivée. Heller devrait pouvoir préciser. Il fait des trucs merveilleux avec des larves de mouches.


    Mallory se rapprocha du praticien.


    — Je ne peux pas attendre que Heller fasse éclore ses mouches. J’ai besoin de ces précisions maintenant.


    — Toujours pressée.


    Le médecin s’empara d’un bloc posé sur une petite table voisine et feuilleta ses notes manuscrites.


    — Les tortures ont provoqué de gros dégâts dans ses organes. C’était une morte lente.


    Il balaya les lignes et tourna d’autres pages en jetant de brefs coups d’œil à Mallory pour voir si elle était suffisamment irritée. Apparemment pas. Il tourna d’autres pages.


    — Comme on pouvait s’y attendre… Rien dans l’estomac. Cela a pu aider.


    Il sourit. Elle le foudroya du regard.


    — Il y a une fracture très fine à l’arrière du crâne, reprit-il en levant la radio.


    Après une pause, mais avant que Mallory puisse lui rappeler qu’elle avait déjà vu le cliché, il ajouta :


    — Bon, OK, tu sais que ce n’est pas ça qui l’a tuée. Au débotté, j’aurais dit que la déshydratation est la cause de la mort, mais j’ai trouvé autre chose de bien plus intéressant.


    Riker roula les yeux. Tout ce qu’il voulait, c’était une info qui renverrait au dossier d’une personne disparue. Et Slope le savait parfaitement. La pile de rapports de sa circonscription, qui couvrait trois Etats, imposait de nombreuses heures de travail, mais, en prime, les deux inspecteurs allaient devoir se farcir un cours magistral. C’était la faute de Mallory. Sa coéquipière et le doc jouaient à ce petit jeu qui durait depuis des années. Un truc sans fin.


    — OK, repartons à zéro, dit-elle. Donne-nous les bases : âge, taille, poids…


    — Vingt-cinq à trente ans, un mètre soixante-sept, soixante kilos. Ça aide ?


    Non. Ces chiffres correspondaient à de nombreux profils de femmes disparues de l’Etat de New York, de celui du New Jersey ou du Connecticut, mais Mallory ne répondait jamais aux questions évidentes.


    — Et les tatouages ? Des marques d’injection ? De naissance ? Quelque chose d’intéressant ?


    — Il n’y a qu’un seul caractère vraiment rare.


    La pause de Slope fut d’une longueur à rendre dingue, mais Mallory ne céda pas. Un peu déçu, le praticien s’approcha de la paillasse pour prendre un flacon d’échantillon.


    — C’est ça.


    Riker aperçut un truc blanc et visqueux qui flottait dans du liquide.


    — Notre victime était enceinte d’un alien ?


    — Oh ! non, répondit Slope. Le caractère le plus remarquable de la dame était son cerveau.


    Mallory ne cilla pas plus.


    — J’ai trouvé cette tumeur sur la glande pituitaire. Elle n’est pas cancéreuse, mais elle aurait déclenché d’autres problèmes. Cela faisait quelques années qu’elle l’avait. Les symptômes n’auraient pas été très nets pour son généraliste, et elle était située dans une zone délicate pour une opération. Mais c’était faisable, et il est étrange qu’elle ne l’ait jamais fait enlever.


    — Mauvaise mutuelle, commenta Riker.


    — Je ne le crois pas, mais j’y reviendrai. Les tumeurs de cette zone précise correspondent à un certain nombre de symptômes et – pas toujours mais parfois – à un changement radical de personnalité. Je sais que c’était le cas pour notre inconnue.


    — Attendez.


    Mallory coupa le magnétophone et croisa les bras face au légiste.


    Elle n’allait pas se laisser embobiner.


    — Tu as diagnostiqué un changement de personnalité… chez une morte ?


    — Tu es sceptique. Je le devine toujours.


    Le Dr Slope lui adressa un sourire malin tout en soulevant une mèche des cheveux du corps, la moitié blonde, la moitié brune.


    — Je peux dire que cette tumeur remonte à son dernier rendez-vous chez le coiffeur. Ma femme est blonde, et je connais le prix des teintures. Il faut utiliser trois nuances différentes pour que ces reflets aient l’air naturel… comme tes cheveux à toi, Kathy.


    — Mallory, rétorqua aussitôt la vraie blonde en le corrigeant une fois de plus.


    — Cela a coûté à notre inconnue beaucoup d’argent pour entretenir cette couleur. Et elle avait une autre habitude très onéreuse : la cocaïne. J’ai relevé de vieilles cicatrices chirurgicales des soins qui avaient été apportés à sa cavité nasale.


    Riker laissa son menton tomber sur sa poitrine. Les cicatrices dans le nez apparaissaient rarement dans le dossier des personnes disparues.


    — D’accord, donc avant que la tumeur ne commence à se manifester, elle avait de l’argent. OK, et alors ? demanda Mallory.


    — Eh bien, il y a deux ans, elle a non seulement cessé de teindre ses cheveux, mais de se brosser les dents. Elle a des caries. A une époque où l’on mange du fluor à toutes les sauces. J’ai demandé à un dentiste spécialisé en médecine légale d’examiner les dégâts, et son opinion coïncide parfaitement avec mon calendrier. En outre, et cela va répondre à ta question sur les traces de piqûre, il n’y a pas de traces d’aiguille, et pas d’autres marques de cicatrisation de la cavité nasale. L’analyse type de toxicité n’a révélé aucune drogue récente. Cela fait un autre changement dans son comportement.


    — OK, intervint Riker. Nous avons donc une blonde à racines brunes et à cavités cicatrisées. Merci ! Vous n’auriez pas une photo d’elle avant tout le bazar que vous avez semé dans ses organes ?


    Il espérait trouver quelque chose qui l’aiderait vraiment. Pour le moment, ils n’avaient nada, pas même la couleur de ses yeux. La dernière fois que les inspecteurs avaient vu le corps, des bandes de ruban adhésif recouvraient les yeux et la bouche.


    Le Dr Slope indiqua la paillasse.


    — Il y a un jeu de photos dans cette enveloppe, mais vous n’en aurez pas besoin. J’aurai son nom demain à la même heure.


    Riker renversa la tête en arrière et leva les yeux vers le plafond. Mallory était-elle en train de sortir son arme pour tirer sur le praticien ? Il s’en fichait complètement.


    — Et cela nous conduit à la chirurgie plastique, continua Slope, parce que la femme avait un implant au menton.


    Cela expliquerait à merveille la blessure béante à cet endroit. Le numéro de série de l’implant les aurait conduits au chirurgien responsable de l’opération. Riker regarda sa montre. Il suffirait d’une heure ou moins pour trouver la réponse. Pourquoi attendre le lendemain ?


    — Elle a également été opérée des seins.


    Le Dr Slope leva un sachet contenant deux implants qui évoquaient deux petits coussins blancs. Riker savait qu’ils seraient mous ; leur forme parfaite était le seul souvenir mémorable de la première adolescente qu’il avait caressée à l’arrière de la voiture de son père. Le médecin prit son sourire pour une marque d’intérêt et poursuivit sa conférence.


    — Les prothèses renvoient à une compagnie européenne. Malheureusement, avec le décalage horaire, je n’aurai pas de réponse avant demain matin. Puis nous utiliserons les codes pour dénicher le chirurgien et voilà[1] !


    Ils allaient perdre un jour dans l’identification. Bon, malgré les dégâts occasionnés par les rats au visage, ils allaient peut-être pouvoir éliminer certains dossiers de disparues qui comportaient des photos. Riker ouvrit l’enveloppe que tendait le légiste et scruta le premier cliché du visage de la victime.


    — C’est quoi, ça, putain !


    Ce n’était pas une question, mais bien une accusation.


    — Ah ! le grain de beauté, dit Slope, je ne vous en ai pas parlé ?


    Salaud de persifleur.


    Oubliant pour l’heure que les autopsies lui donnaient généralement la gerbe, Riker marcha sur l’extrémité de la table pour dégager, de la pointe de son stylo, les compresses qui dissimulaient le visage de la morte. Ou ce qui en restait. Le ruban adhésif avait été retiré, et il voyait la lèvre supérieure ornée d’un grain de beauté surmonté de deux longs poils drus qui évoquaient des moustaches de chat.


    Riker était déjà en train de se diriger vers la porte, Mallory sur ses talons, lorsque le Dr Slope décocha son ultime flèche :


    — Vous pensez que le grain de beauté peut être d’une quelconque utilité ?


    Riker examinait les photos de l’autopsie étalées sur son bureau, puis il leva les yeux vers sa coéquipière.


    — Avec Heller, on aurait pu prévoir, mais que s’est-il passé avec Slope ? Je veux dire récemment ?


    Les visiteurs qui pénétrèrent à ce moment-là dans la salle de la brigade interrompirent ses ronchonnements. Charles Butler franchissait la porte de l’escalier avec Choco, suivi de Robin Duffy, le plus grand admirateur de Mallory. Il fut donc difficile de distinguer lequel était le plus ravi. Pour le sourire, c’était Choco qui l’emportait : la fillette courut entre les bureaux, bras déployés, battant largement le vieil homme de loi dans la course à celui qui enlacerait le premier leur inspecteur préféré. Puis, les bras de Duffy englobèrent Mallory dans une étreinte à couper le souffle. De l’autre côté de la pièce, deux inspecteurs levèrent la tête pour observer ces gens qui aimaient assez Mallory pour taquiner un tel péril.


    Charles prit la main de Choco et l’entraîna vers la cuisine où trônait un distributeur de bonbons géant à trois étages.


    — Ça va t’amuser, dit-il en agitant la monnaie dans ses poches. Nous allons nous exercer aux compétences en motricité en mettant les pièces dans la fente.


    Devant la résistance de la fillette qui rechignait à quitter Mallory, il ajouta :


    — Seulement quelques minutes.


    Ils disparurent dans le couloir. Robin posa son attaché-case sur une table et l’ouvrit.


    — Kathy, j’ai besoin de ta signature.


    Il jeta un regard à sa montre.


    — J’ai un avion à prendre pour Chicago. L’exécuteur testamentaire de la grand-mère veut que Choco rentre en Illinois.


    — Tu m’étonnes ! dit Riker. Ce sera plus facile de voler la gosse si c’est lui qui en a la garde.


    — Choco ne va nulle part, déclara Mallory.


    — C’est ce que Charles a affirmé.


    Robin brandit un affidavit orné de la signature du psychologue.


    — Ce truc dit qu’elle ne peut changer de lieu tant qu’il ne lui a pas trouvé un domicile permanent. Je dois assister à une audition devant un juge de Chicago.


    Le vieil homme tendit une autre feuille de papier.


    — J’ai pris la liberté de consigner ta déposition, Kathy. En bref, elle dit que Choco ne va nulle part. Tu peux la signer, me donner une copie de l’assignation à comparaître, et je file à l’aéroport.


    Une fois que les documents furent remplis, Charles Butler réapparut avec une fillette couverte de chocolat. Mallory se baissa pour essuyer avec un mouchoir en papier le visage et les mains de la petite. Ce n’était qu’un réflexe : elle nettoyait tout. Choco offrit à la jeune femme un bonbon et un autre câlin qui tacha le t-shirt en soie de Mallory, généralement une offense qui méritait la pendaison. Choco y échappa et se dirigea vers l’escalier avec Charles, main dans la main. L’elfe et le géant.


    Riker répondit au téléphone dès la première sonnerie.


    — Allô ?


    Il écouta le dispatcher pendant un moment avant d’annoncer à sa coéquipière :


    — La solution du grain de beauté est en bas.


    Le visiteur d’âge moyen envoyé par le poste de SoHo avait un doux sourire et un air de SDF, et ce, bien qu’il fût rasé de frais et portât des vêtements qui sortaient de la machine à laver. Pendant plusieurs années, M. Alpert avait dirigé une soupe populaire pour nourrir les pauvres d’entre les pauvres, et il se sentait désormais comme eux. Homme de foi, il tendit à l’inspecteur Mallory une brochure religieuse, comme s’il avait compris, presque immédiatement, qu’elle n’avait pas encore trouvé le Seigneur.


    Il la suivit en haut de l’escalier jusqu’à la salle de la brigade en disant :


    — Je croyais que je ferais l’identification à la morgue.


    — Cela ne sera pas nécessaire, répondit Mallory.


    Un des dossiers de personnes disparues avait mentionné les détails caractéristiques d’un grain de beauté à moustaches de chat.


    Ils franchirent la porte de l’escalier pour pénétrer dans la salle de la brigade avec ses hautes fenêtres, ses postes de travail vides et un seul homme debout.


    — Bonjour ! s’écria l’inspecteur Riker en tendant la main. Merci d’être venu. On va régler ça très vite.


    — J’aimerais bien, répondit M. Albert. Nous sommes un peu à court de personnel à la mission.


    Il s’installa sur une chaise à côté du bureau de Mallory.


    — Comment est morte Aggy ? Etait-ce un accident ?


    — Nous n’aurons pas le rapport de l’autopsie avant la semaine prochaine, expliqua Mallory.


    Elle n’avait pas l’intention d’épargner à cette bonne âme les détails les plus sordides d’une mort qui avait mis un terme à des souffrances extrêmes, mais simplement d’éviter les questions qui jaillissaient toujours des proches.


    Riker ouvrit son calepin.


    — Vous connaissiez son nom de famille ? Ses parents ?


    — Non, désolé. Elle ne parlait pas beaucoup. Je sais qu’elle devait avoir des problèmes psychologiques. Pauvre femme. Une sorte de trouble obsessionnel compulsif. Il y avait ce truc qu’elle faisait avec les dents.


    M. Albert tourna la tête de gauche à droite tout en claquant des dents. On aurait dit un chien qui tentait d’attraper les mouches.


    — Comme ça !


    Riker cassa la pointe de son crayon.


    — OK, un problème psy. Vous l’aidiez ?


    — Oh non ! C’était Aggy qui m’aidait. Elle travaillait dans la cuisine de la mission six jours par semaine. Jamais en retard, pas une seule fois en près de deux ans. Lorsqu’elle n’est pas venue, je me suis inquiété. Le lendemain, j’ai déposé une demande de recherche à la police.


    — Elle a donc disparu depuis une semaine, intervint Mallory. Vous êtes allé chez elle ? Vous n’avez pas mentionné son adresse dans le rapport.


    — Je ne sais pas où elle habitait, mais je sais qu’elle avait un domicile. Ses vêtements étaient toujours propres et elle avait un peu d’argent.


    Il tira une photo de sa poche arrière.


    — On a pris ça à Noël dernier. C’est celle du milieu.


    Riker étudia le cliché d’Aggy, qui possédait la poitrine qui allait avec les implants mammaires.


    — Vous connaissez ses amis ?


    — C’est moi, son ami.


    M. Albert haussa les épaules pour indiquer qu’il ne pouvait en citer aucun autre.


    — Elle est un peu rebutante. Toujours en train de prier en plus de ce truc qu’elle fait avec les dents. Mais elle connaît plein de SDF. Lorsqu’elle ne travaille pas à la soupe populaire, elle transporte des paniers de sandwiches et les donne aux clochards. Dans la rue, certains l’appellent « sainte Aggy ».


    Les deux équipiers étaient en retard. Toute la brigade était réunie dans la salle des opérations. Depuis les plinthes jusqu’à la corniche moulurée du plafond, tous les murs étaient recouverts de liège, et sur le principal s’étalait la mosaïque anarchique que Riker avait composée avec les clichés des autopsies et des scènes de crime. Au sol, le carton de la scientifique, avec ses listes à vérifier sur les instruments du meurtre, demeurait fermé, et le capitaine de la criminelle le repoussa d’un coup de pied furieux dans un recoin éloigné en s’exclamant :


    — Des conneries inutiles !


    Dans la salle, l’énergie se faisait de plus en plus palpable. Les inspecteurs occupaient la moitié des chaises pliantes, carnet ouvert, stylo en l’air, attendant que le patron donne les trois coups. D’autres hommes traînaient çà et là, et d’autres encore s’étaient regroupés près de l’assortiment de cartes et de schémas du Ramble épinglés sur le mur. Cette partie du tableau était l’œuvre de Mallory, et chaque feuillet était à la même distance du suivant dans une organisation d’une précision mécanique. Quant à elle, elle était assise au fond de la pièce, seule.


    Jack Coffey prit sa place derrière le lutrin.


    — Ecoutez !


    La plupart des hommes qui étaient restés debout prirent une chaise, sauf certains, et Mallory demeura seule, flanquée de chaises vides, comme si elle était porteuse d’une maladie contagieuse qu’elle aurait contractée au cours de son absence récente.


    — Il ne s’agissait pas d’une attaque aléatoire, commença le lieutenant. Entre chaque pendaison dans le Ramble, on a un laps de temps de trois à quatre jours.


    Il indiqua le carton repoussé au fond de la pièce.


    — Ne gâchez pas votre temps à suivre les pistes débiles de Heller. Si nous avons un suspect qui a des chariots et des treuils chez lui, parfait. Sinon, laissez tomber. La piste de la scientifique n’est qu’une impasse. Nous nous concentrons sur les victimes.


    Ce fut alors au tour de Riker de s’adresser à la brigade. Le dos tourné à l’assistance, il épinglait de nouvelles photos des victimes de l’Artiste qui avaient survécu, Humphrey Bledsoe et Wilhelmina Fallon. Puis, il ajouta la photo de la morte prise à la mission et que l’on ne connaissait que sous le nom d’Aggy.


    — OK, les mecs.


    Toutes les têtes se tournèrent vers lui.


    — Voilà ce qu’on a : un pédophile dans le coma, une garce de la jet-set et une sainte morte avec des nichons fabriqués. Qui a une théorie ? J’écoute !
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    Deux fois par semaine, lorsque Humphrey va à sa séance de thérapie, je vais chez Phoebe après l’école. Si sa mère n’est pas là, nous sautons sur les lits et sur les coussins du canapé. Nous volons très haut, comme des fichus super-héros.


    Lorsque la mère de Phoebe est à la maison, nous marchons sur la pointe des pieds. Nous sommes des souris.


    Ernest Nadler


    Les organes de Humphrey Bledsoe étaient en train de le lâcher, un par un.


    Le patient était dans un coma grave ; il était couvert de tubes qui entraient et sortaient de son corps, relié à une machine qui respirait à sa place, et les vingt-quatre prochaines heures allaient être décisives. C’était en tout cas l’avis médical du jeune policier en faction. L’agent Wycoff continuait à repousser tout intrus qui approchait du rideau rose du lit d’hôpital. En ce moment même, les personnes qui réclamaient une audience étaient au nombre de trois.


    Elles étaient venues dans le service des urgences avec la bénédiction du maire. Du moins, c’est ce que prétendait l’assistant du maire, un petit homme nerveux qui n’apparaissait pas dans la liste des invités. Le jeune flic n’était donc pas impressionné. Le deuxième membre du trio était une femme amère chaussée de gros godillots et d’un tailleur noir dont la sévérité concordait parfaitement avec la coupe à la garçonne.


    L’assistant du maire indiqua l’autre femme, une grande rousse qui exsudait l’argent par tous les pores, sa voix, ses perles et ses talons aiguilles. Elle paraissait à peine dix ans de plus que son patient, mais l’homme du cabinet du maire affirmait que c’était sa mère.


    Les mains sur les hanches, le jeune agent lui barrait le chemin :


    — Prouvez-le-moi, madame.


    Elle semblait trouver tout cela amusant, et c’est d’un air joyeux qu’elle lui tendit son portefeuille. Rien en elle d’un parent affligé. Wycoff plissa les yeux. La femme était plus que suspecte. Selon son permis de conduire, elle avait cinquante-deux ans, et seulement la moitié de son nom correspondait à celui du patient.


    Mme Grace Driscol-Bledsoe fut cependant autorisée à passer derrière le rideau, mais seulement pour une demi-heure. Elle tapota le bras de l’agent Wycoff :


    — Cela ne prendra qu’une minute, mon cher.


    Fidèle à sa promesse, elle ne prit que quelques secondes pour se pencher sur le lit et prononcer un seul mot dans l’oreille de son fils inconscient.


    — Meurs, dit-elle.


    Ce qu’il fit.


    Lorsque la dame de la haute sortit de derrière le rideau, les moniteurs se mirent à sonner, et l’agent hurla :


    — Code bleu !


    Une volée d’infirmières poussa un chariot de réanimation près du lit et fit apparaître le défibrillateur, dont les électrodes furent dûment appliquées sur le patient.


    Malgré les décharges électriques, le mort n’eut aucune réaction.


    Quelques minutes plus tard, le jeune agent arrêtait la mère indigne près de l’ascenseur et lui passait les menottes. Personne n’allait toucher à son patient. Et pourquoi riait-elle ? L’agent tira de sa poche de chemise la carte qui portait le numéro de téléphone portable d’un inspecteur.


    — Wycoff est mon nouveau champion, dit Riker.


    Les deux inspecteurs sortirent de l’ascenseur et longèrent le couloir jusqu’à la porte de la salle des soins intensifs, où le jeune policier les attendait avec sa prisonnière. La rousse souriante aux perles et aux menottes correspondait à la description que Wycoff avait fournie de la mère pas vraiment éplorée. Tout comme l’assistant du maire, justement comparé à un chiot en costume en train de japper. Mais Mallory était fixée sur la femme aux cheveux foncés qui serait passée inaperçue dans n’importe quelle situation, sinon pour le petit sac en cuir noir qui pendait à la bandoulière de son épaule, une version miniature de la sacoche classique du médecin.


    Décryptant les pensées de Mallory, l’agent Wycoff annonça :


    — Celle-là, elle ne s’est pas du tout approchée de mon patient.


    Il consulta son carnet.


    — Alice Hoffman, quarante-cinq ans, même adresse que la suspecte.


    Il se détourna de la brune terne pour indiquer l’élégante rousse :


    — Et voici Grace Driscol-Bledsoe, cinquante-deux ans.


    L’âge de la mère de la victime approchait de celui de Riker, mais la peau ridée du flic n’avait rien à voir avec le velouté parfait dû à un chirurgien esthétique de talent. D’autres indices révélaient qu’elle possédait beaucoup, beaucoup d’argent. Ses sourcils parfaitement dessinés semblaient dire : Si je savais qui vous êtes, m’en soucierais-je ? Riker lui adressa un sourire qui disait : Je parie que oui, m’dame.


    — Elle n’est pas suspecte ! s’écria l’assistant du maire le visage froncé. C’en est trop !


    Il dressa la liste des bonnes œuvres de la dame en tant qu’administratrice de la fondation caritative de l’institut Driscol, puis exigea qu’on lui ôte les menottes « Tout de suite ! »


    Lorsqu’il n’obtint pas gain de cause, il poursuivit en affirmant pompeusement que la mort par incitation n’était pas un crime.


    — Ce n’est pas le crime du siècle.


    Si l’assistant était agaçant, les deux inspecteurs étaient d’accord avec son opinion de juriste amateur, et on retira les menottes. Grace Driscol-Bledsoe agita la main en direction de l’homme du maire qui recula jusqu’au mur, à côté de Mlle Hoffman, une autre de ses esclaves.


    C’était le tour de Mallory, qui s’avança pour prononcer les paroles convenues.


    — Toutes nos condoléances.


    La dame éclata de rire, ce que Riker trouva étrangement rafraîchissant.


    — Votre fils a enlevé une petite fille.


    Mallory laissa passer un ange avant d’ajouter :


    — Mais vous n’êtes pas surprise, n’est-ce pas ?


    — En fait…, non.


    Mme Driscol-Bledsoe ouvrit son sac et en tira une carte de visite.


    — Dites à mon avocat où verser l’argent et tout ce dont l’enfant peut avoir besoin.


    Son ton annonçait clairement que l’affaire était close, et elle tendait la carte avec un air de dire : Prends ça et tire-toi.


    Mallory ne prit pas la carte. Elle n’y jeta pas même un regard. Elle posa la main gauche sur sa hanche, dans un mouvement qui écarta son blazer et fit apparaître l’éclat de son arme. Un petit rappel discret du détenteur de l’autorité.


    — C’est comme ça que vous vous occupez habituellement des victimes de votre fils ? Vous payez pour vous en débarrasser ?


    — La culpabilité n’a pas de prise sur moi, inspecteur.


    La porte de l’unité des soins intensifs laissa apparaître un morceau du rideau rose qui entourait le lit de son fils.


    — Les monstres engendrent des monstres.


    Quand elle se retourna vers Mallory, son sourire avait disparu.


    — Vous feriez bien de vous en souvenir.


    L’assistant du maire se glissa derrière elle et hocha discrètement la tête en direction des deux inspecteurs, comme pour les inciter silencieusement à croire cette affirmation.


    Charles Butler gonfla les joues afin de manifester à quel point il retenait sa respiration pendant que Choco boutonnait lentement sa chemise en coton. Le vêtement rose vif ne provenait pas d’un rebus. Il était neuf, cadeau et corruption de Mme Ortega, l’ennemie jurée des attaches en velcro. La femme de ménage se tenait derrière la petite fille et mimait anxieusement la manœuvre comme pour ajouter ses encouragements.


    Des applaudissements nourris accueillirent le dernier bouton. L’air interrogateur, l’enfant leva les yeux :


    — Cela va-t-il prendre des heures tous les jours ?


    — Non, répondit Charles, mais les tâches qui exigent des compétences fines en motricité poseront toujours un peu de difficultés.


    — A cause de mon syndrome de Williams.


    Elle avait lu toute la documentation qu’il avait pu dénicher sur le sujet, et il avait répondu à bien des questions, mais la conversation de l’enfant revenait toujours aux rats, la base de ses relations avec les autres.


    — Tu as fait de stupéfiants progrès avec les boutons.


    Il lui adressa son sourire le plus idiot, la garantie d’un sourire en retour. Les enfants adoraient les clowns.


    — Ensuite, déclara Mme Ortega, passons aux lacets.


    Peut-être pas.


    Choco s’enfuit dans la salle de musique. Apparemment, les lacets étaient une montagne qui n’allait pas être gravie aujourd’hui. Des choses à faire. Des chansons à chanter. Désolée. Un instant plus tard, une délicate sonate souffla vers eux.


    — Je regarde ses petits doigts qui volent sur les touches du piano, dit Mme Ortega, et je n’arrive pas à comprendre.


    Découragée, la femme de ménage se laissa tomber dans un fauteuil et tourna les yeux vers la pièce voisine.


    — Comment cette gamine peut-elle jouer comme ça alors qu’elle n’est pas capable de nouer ses lacets ?


    — Les connexions de son cerveau sont différentes. C’est un mystère. Demandez à n’importe quel neurologue. Mais je pense que vous pouvez blâmer sa grand-mère qui ne lui a pas appris à faire des nœuds. On m’a dit que la femme était gravement malade. Elle avait résolu le problème des boutons et des lacets par du velcro partout. Pour le temps qui lui restait, elle le consacrait aux points forts de Choco : la musique et la lecture.


    De l’avis de Charles, la grand-mère avait fait un excellent choix.


    Toutefois, sa femme de ménage n’était guère impressionnée.


    — Les lacets sont importants aussi, dit-elle, quand vous avez huit ans.


    — C’est vrai, vous avez raison. Mais c’est le travail de l’ergothérapeute. Selon son évaluation des compétences motrices de Choco, le problème des lacets ne pouvait pas être résolu en quelques heures de concentration. Il faudrait peut-être des semaines ou des mois pour y parvenir. Ou elle pouvait aussi ne jamais apprendre.


    Charles n’entendit pas la porte d’entrée s’ouvrir et Mallory lancer son bonjour depuis le vestibule. La musique couvrait tous les bruits. Mais Choco l’entendit, et elle se précipita hors de la salle de musique comme un boulet de canon, emprisonnant la jeune femme dans ses bras. D’un air absent, l’enquêtrice caressa les cheveux de la fillette comme elle aurait caressé un chien.


    Le cerveau de Mallory avait également des connexions différentes. Et mystérieuses. Elle le rendait toujours perplexe, tout comme elle le fit à ce moment-là en soulevant Choco en l’air et en disant :


    — Des boutons ! Tu les as attachés toute seule ?


    — Oui !


    Un sourire immense sur le visage, l’enfant vola au-dessus de la lune dans une joie et un bonheur total d’être enfin avec celle qu’elle préférait.


    Dans l’esprit de Charles Butler, les nuances douces de la voix de Mallory sonnaient comment autant d’alarmes. La manière dont la jeune femme souriait à l’enfant lui coûterait encore des heures de sommeil. En matière de sourires, l’inspectrice des homicides possédait un répertoire restreint : l’un d’entre eux disait : Je te ferai payer ça ; mais celui-ci était pire, car c’était le sourire qui disait : Je t’ai eue à présent.


    Phoebe Bledsoe se précipita dans le jardin de l’école et longea l’allée dallée jusqu’à son cottage, où elle pénétra alors que résonnait la dernière sonnerie du téléphone. Elle posa ses sacs de courses sur le bureau pendant que le répondeur enregistrait le message.


    C’était une voix de femme qui disait :


    — Ici Willy Fallon. Ta mère ne veut pas répondre au téléphone. Tu lui diras que je viendrai très bientôt.


    Phoebe tendit la main vers la machine et effaça l’appel. Elle avait l’impression que le sang qui coulait dans ses veines s’était changé en eau glacée. Quand elle était enfant, Willy lui faisait toujours cet effet et, d’une certaine manière, les jours d’école n’étaient pas terminés. Compagnon perpétuel des périodes de frayeur, Feu Ernest apparut, mais il ne fit aucun commentaire. Si elle s’effondrait, il s’effondrait aussi.


    Avant que ses deux jambes ne la lâchent, Phoebe s’assit dans une chaise en face des fenêtres qui donnaient sur le jardin. Est-ce que les grands arbres avaient encore grandi ? Non. Les grands chênes et les grands ormes étaient déjà vieux quand elle était petite. Même les fleurs n’avaient pas changé, toujours la même couleur d’une saison à l’autre. Sans les mouvements des enfants ou le vent pour agiter les feuilles et les fleurs, la vue de l’école et du jardin possédait la qualité figée d’un cliché pris quinze ans plus tôt.


    Evidemment, aujourd’hui, il n’y avait pas de trace du sang d’Ernie Nadler sur le mur. C’était différent.
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    Phoebe veut être prof quand elle sera grande. Je n’arrive pas à la croire lorsqu’elle me le dit. Les professeurs ne voient pas les coups et les plaies. Ils n’entendent pas les cris. Pourquoi, Phoebe, pourquoi ? Et elle répond : « C’est pour ça. »


    Ernest Nadler


    L’air moite était étouffant, et le ciel était encore clair à cette heure du crépuscule. Mallory coupa le moteur du petit véhicule du parc en disant :


    — C’est le meilleur endroit. Il y a beaucoup d’insectes ici.


    Chaussée de nouvelles lunettes, Choco contemplait le ciel en souriant.


    — Je vois les feuilles des arbres !


    Auparavant, pour la petite myope, le feuillage se fondait dans une teinte uniforme. Elle dégringola des genoux de Charles Butler pour filer sur le sentier. En voyant les minuscules lumières volantes, la fillette se rua dans l’allée à la chasse aux lucioles.


    Elle attrapait l’air, manquait sa cible, mais jetait aussitôt les bras en l’air.


    — Je ne crois pas qu’elle en attrapera une, sourit Charles tout en dépliant son corps allongé pour se mettre debout à côté de la voiturette. Elle n’a jamais fait cela, mais c’était une merveilleuse idée pour développer sa motricité.


    Il savait que Mallory, en prétendant que le Ramble était le meilleur endroit du monde pour chasser des insectes, avait d’abord et avant tout voulu attirer l’enfant sur la scène des trois crimes hideux. Comme prévu, la fillette ne différenciait pas un endroit boisé d’un autre.


    Mallory fit le tour du véhicule et, debout à côté de lui, elle contempla les tentatives vaines de Choco pour attraper les lucioles.


    — Je dirais que la gosse va en attraper une. Elle est tenace.


    — C’est vrai.


    De même que sa femme de ménage, professeur ès boutons. Un jour, Choco apprendrait aussi à nouer les lacets, mais sans doute pas tout de suite. Et la chasse aux lucioles était peut-être encore hors de sa portée pour le moment.


    Charles et Mallory suivirent l’enfant dans le sentier d’épaisses ombres vertes. De temps en temps, un réverbère antique se dressait en bordure, mais les lumières n’avaient pas encore été allumées. L’allée n’était éclairée que par les vers luisants, dont le sillage lumineux clignotait. Devant eux, Choco continuait de courir, les mains tendues pour capturer les lucioles en vol. Encore une de ratée, et l’enfant se lançait à la poursuite d’une autre, plus proche du sol. Plus lente que les autres, l’une d’entre elles éclaira l’air, et Choco tapa dans ses mains.


    Une luciole morte.


    Sans se laisser désarmer, elle essuya ses mains sur son jean et passa à la suivante.


    Conscient de l’ouïe aiguë de la fillette, Charles parlait d’une voix très basse.


    — J’ai bavardé avec un de mes collègues. Un psy qui traite les enfants qui ont des besoins spéciaux. Il connaît des gens dans l’Illinois et il va m’aider à localiser une famille pour…


    — Famille d’accueil ? Pas question, coupa Mallory. Elle n’y survivrait pas.


    Charles leva les deux mains en signe de reddition. Elle avait absolument raison. Les parents adoptifs de Kathy Mallory avaient constitué une merveilleuse exception. La plupart des enfants étaient transbahutés de maison en maison comme de mythiques petits oiseaux de paradis, toujours en vol parce qu’ils n’avaient pas de pattes pour se poser sur la terre ferme. Non, Choco n’y survivrait pas.


    — J’ai quelque chose de plus définitif en tête, continua Charles. J’ai terminé son évaluation. Mis à part les problèmes dus au syndrome de Williams, Choco est particulièrement douée. Intellectuellement et musicalement. C’est un plus énorme pour des parents adoptifs. Il existe des listes de gens qualifiés pour adopter des enfants à besoins spéciaux. Et puis, il y a autre chose qui joue en sa faveur : la grand-mère de Choco lui a laissé de quoi payer largement son éducation.


    — Et les parents adoptifs héritent si quoi que ce soit arrive à Choco. Aucun enfant ne devrait valoir davantage mort que vivant. Il faudra que j’y réfléchisse un peu.


    — Mallory, ce n’est pas ton problème. Elle est sous ma responsabilité.


    — C’est mon témoin oculaire. Et j’ai toute la paperasse qui dit que c’est bien mon problème. Elle ne va nulle part.


    Les yeux de Charles se posèrent sur l’enfant s’élançant vers un insecte qui clignotait.


    — Je l’imagine dans une petite maison dans un quartier avec beaucoup de grands arbres…, deux parents aimants…, un jardin plein de lucioles. Tu sais, je place la barre très haut. Pas Choco. Elle pense que, si elle arrive à faire en sorte que tu l’aimes, tu lui feras son petit-déjeuner tous les matins. Et si elle se réveille la nuit en plein cauchemar, tu seras là. C’est son petit rêve. Elle ne sait pas que ton intérêt va cesser lorsque l’affaire sera résolue.


    Il s’interrompit parce que la petite fille revenait en courant vers eux, les mains en coupe, si heureuse, si triomphante.


    Choco leva son trophée vers Mallory :


    — Tu veux bien la tenir ? Je veux en attraper une autre.


    — Bien sûr.


    Mallory prit l’insecte, et la lumière vibra entre ses propres doigts. Lorsque l’enfant fut à nouveau hors de portée de voix, elle déclara :


    — Choco reste à New York jusqu’à ce que j’aie des suspects à lui montrer.


    — Tu sais qu’elle ne peut pas identifier l’Artiste.


    — Mais mon tueur ne le sait pas, lui. Choco en sait plus que ce que tu crois. C’est juste qu’il faut lui poser les bonnes questions.


    — Il n’y aura pas d’interrogatoire, Mallory. Tu as accepté les règles. Tu ne peux prendre que ce qu’elle te donne.


    — Je sais qu’elle a suivi le tueur dans le Ramble la nuit où Humphrey Bledsoe a été pendu.


    Ses yeux regardaient l’enfant qui s’était arrêtée en chemin pour bavarder avec une petite famille.


    — Regarde ça. Elle s’approche d’inconnus, n’importe qui. Mais tu sais qu’elle n’a jamais essayé d’entrer en contact avec l’Artiste. Elle le voyait, mais elle savait qu’il était dangereux.


    — Je suis sûr qu’elle était terrifiée.


    — Tu ne comprends pas, Charles. Cette nuit-là, elle savait exactement ce qui était en train de se passer.


    — Ensuite, elle a refoulé la violence à travers un conte de fées. C’était la seule manière dont elle pouvait affronter le traumatisme émotionnel.


    Il se tourna vers Mallory.


    — Je ne te laisserai pas l’exposer à une rangée de meurtriers. Soyons très clair à ce sujet.


    En quête d’un message qu’elle aurait pu lire entre les lignes, la jeune femme étudia le visage de son ami, mais elle ne vit rien d’autre que de la sincérité, et ses yeux furent traversés par un éclair de déception. Elle regarda sa main qui retenait la fragile luciole.


    — Sans lunettes, Choco y voit suffisamment sur combien de mètres ? Deux ou trois ? Suppose qu’elle ait vu ce type de près ?


    — Mais l’aurait-elle distingué dans l’obscurité ?


    — La lune était pleine.


    Charles agita la main vers le haut et l’épaisse voûte de branches feuillues qui barraient le ciel.


    — Pleine lune ou pas, c’est pareil.


    Mallory rétorqua en posant la main sur le pied d’un réverbère au moment même où les lampes s’allumèrent dans l’allée, comme si c’était elle qui avait appuyé sur le bouton. D’ailleurs, Charles comprit que c’était elle qui avait justement tout déclenché : elle avait dirigé la conversation, anticipé ses réactions et su le surprendre avec un tour de magie, la mise en scène du cauchemar de l’enfant dans un timing programmé à la seconde par quelque horloge infernale qui tictaquait dans son cerveau.


    Cela aurait pu être pire. Pour l’heure, il était simplement sans voix et un peu désorienté, mais elle aurait pu le blesser si elle l’avait voulu.


    — Eh bien, disons que Choco a eu le temps de bien voir le tueur, continua Mallory. Elle pourrait le décrire à notre dessinateur.


    — Non, elle ne le pourrait pas, affirma Charles. Le dessinateur lui poserait des questions et, selon la description de Choco, ton tueur pourrait mesurer trois mètres ou être aussi grand qu’une maison. Les autres caractéristiques pourraient être tout aussi peu fiables. L’homme pourrait avoir trois yeux. Elle lui a déjà donné deux queues rouges.


    Mallory sourit.


    — C’étaient les fils de la batterie. Le tueur transportait certainement son treuil dans un sac à dos. Les câbles devaient traîner derrière.


    — OK, un monstre avec deux queues rouges.


    — Choco se souvient donc de plus en plus de détails au sujet de cette nuit-là.


    — C’est vrai.


    Charles tira une feuille de papier de sa poche.


    — Voilà ce qu’elle a dessiné aujourd’hui. C’est sa vision du chariot du livreur.


    Il déplia un dessin cryptique d’éléments isolés. Dans un coin de la feuille, un cercle se déroulait dans un autre cercle, et on pouvait certainement y voir une roue. De l’autre côté de la feuille, tout aussi isolé, apparaissait une forme en U allongé.


    — Cela doit être la poignée.


    Au centre du dessin s’étalait un carré entièrement recouvert de traits de crayon noir.


    — Je devine qu’il s’agit de la plate-forme du chariot.


    Etait-il nécessaire d’ajouter que Choco avait quelques difficultés quant aux liens spatiaux des choses ?


    — Tu obtiens donc des morceaux flottants du chariot…, mais si tu ne sais pas ce que c’est ?


    La jeune chasseresse revenait avec une autre luciole dans la main. Charles accepta ce cadeau. Mallory indiqua le dessin qu’il tenait encore dans sa main libre.


    — Choco, je peux garder cela ?


    — Oui ! Il te plaît vraiment ?


    — Beaucoup. Voilà ce que je préfère, ajouta Mallory en montrant le carré en aplat noir.


    — C’est la boîte noire ! s’écria Choco avant de repartir de plus belle, jetant simplement un regard en arrière qui disait : Bye, désolée. J’ai des lucioles à attraper.


    Lorsqu’il fut l’heure de rentrer, Charles et Mallory manquaient de poings pour tenir les lucioles. D’un mouvement agile de la main, et sans perdre un seul insecte, le psychologue les récupéra dans un mouchoir qui se mit à luire comme une ampoule de lin. Il demanda à Choco combien de lucioles elle avait attrapées, et les cinq spécimens du mouchoir se transformèrent en légions de cent six spécimens.


    Choco s’efforçait toujours d’être d’une précision infernale dans ses chiffres.


    La voiturette débarqua ses deux passagers près de la sortie de la 81e Rue, où une voiture de police patientait pour reconduire Charles et Choco chez eux à SoHo. Mallory dirigea ensuite le petit véhicule sur une allée pavée qui serpentait vers le sud et le Yard, un des dépôts de maintenance du parc, où elle avait garé sa propre voiture. Elle contourna le périmètre boisé du dépôt, examinant les empilements de canalisations et de tuyauteries, les lames des chasse-neige alignés à côté d’un petit tracteur et d’un rouleau à vapeur miniature. Les arbres et les buissons ne dissimulaient que partiellement l’équipement qui était protégé par une clôture basse qu’un enfant de quatre ans aurait pu franchir sans aucune difficulté.


    Zéro sécurité.


    L’inspectrice franchit le portail pour atteindre le parking qui s’étendait devant le bâtiment de la maintenance. Elle y repéra l’homme qui lui avait confié la voiturette. Depuis, il avait troqué son jean et son t-shirt contre une combinaison brun foncé qui aurait pu correspondre à la description de Choco de l’Artiste. Un sac d’ordures plein à la main, il s’avança tranquillement vers elle.


    — Vous travaillez tard, dit Mallory.


    — Je fais partie des volontaires. Je décide de mes heures.


    Il posa le sac à côté de la voiturette.


    — Et je préfère travailler le soir, à la fraîche.


    — Cette combinaison ne ressemble pas aux uniformes du parc.


    — Ce n’en est pas un, répondit-il. Il y a quelques années, je l’ai récupérée chez les plombiers. Ils étaient venus pour réparer une mauvaise fuite du côté du zoo et je les ai aidés. Je la porte lorsque j’ai des trucs vraiment sales à faire, comme aujourd’hui.


    Il retira l’un de ses gants pour lui prendre les clefs du véhicule.


    Mallory jeta un œil vers les arbres qui abritaient des pièces de machines et des équipements lourds.


    — Vous avez un chariot ici pour déplacer les charges légères ? Quelque chose que vous laissez dehors le soir ?


    — Les petits trucs de ce genre, on les enferme. Si vous me l’aviez demandé hier, je vous aurais répondu non.


    Il la conduisit loin du bâtiment, le long d’un sentier qui montait, passant devant un élévateur dont il manquait certaines parties. Un haut lampadaire éclairait un cimetière de machines, un endroit où les moteurs et les pièces rouillées jonchaient le sol.


    Un chariot s’appuyait contre un bouleau. Il ressemblait au modèle de la démonstration de Heller, avec ses sangles et tout, mais avec un accessoire en plus : un socle était fixé aux poignées métalliques et, dessus, il y avait une batterie de voiture, la boîte noire de Choco.


    — Il n’est pas à nous, déclara l’employé du parc. Aucune idée du temps qu’il a passé ici. Je l’ai trouvé en nettoyant aujourd’hui.


    Il indiqua une zone de sous-bois et de buissons épais.


    — C’était sous ces fougères, là-bas.


    Il donna un coup de pied sur l’une des roues.


    — Ces pneus sont usés, mais ils sont encore bons.


    — Ce sont des pneus gonflables, constata Mallory.


    — Exact.


    Ils ressemblaient aux pneus du chariot de Heller. Mallory savait que les empreintes de ces pneus correspondraient aux empreintes de la première scène de crime. Elle fixa les gants épais de l’employé du parc.


    — Portiez-vous ces gants lorsque vous avez déplacé le chariot ?


    — Oh oui !


    Il baissa les yeux vers les pièces éparpillées à ses pieds, dont certaines arboraient des bords tranchants et rouillés.


    — C’est le pays du tétanos par ici. Je serais idiot de travailler sans gants.


    Lorsque Mallory appela la brigade scientifique pour venir récupérer le chariot, elle ne fut guère surprise d’apprendre que Heller travaillait tard également.


    — Je ne pense pas que vous trouverez des empreintes, lui dit-elle. Le métal est trop propre.


    Contrairement à tous les autres articles qui se trouvaient dans cette partie du dépôt. Puis, elle prit le temps de l’asticoter en lui annonçant qu’elle pouvait également identifier le fabricant de la batterie sans se plonger dans son inutile carton de listes.


    — Un jeu d’enfant, conclut-elle.


    — Non, elle n’est pas tombée dessus dans le parc, dit Heller à la jeune star montante de son service. Va me chercher ce putain de chariot.


    L’expert John Pollard était à mi-chemin de la porte du bureau lorsque Heller pensa à lui rappeler la règle numéro un : dans tous les cas, il préférait que ses protégés se forment sur le tas.


    — Cherche tous les indices, John.


    — J’ai manqué quelque chose, monsieur ?


    Pollard avait un air suffisant qui trahissait son assurance. Mais son enquête présentait un défaut de taille : il était tombé amoureux d’une théorie du crime au point d’en oublier les règles de toute investigation scientifique.


    — Si tu merdes, Mallory va te bouffer tout cru !


    Le jeune homme éclata de rire et franchit la porte. Il avait bien sûr ses propres théories sur les blondes à longues jambes avec une arme. Il pensait certainement que Mallory était… charmante !
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    Ce matin, mes parents sont devenus complètement fous. Ils couraient partout en hurlant mon nom. Puis, mon père m’a trouvé en train de me réveiller sur le sol du cagibi de ma chambre. Je ne me souviens pas comment j’y suis arrivé. J’étais peut-être en train de me cacher de mes rêves d’Aggy l’Amère et de la Fille Araignée. Humphrey n’est jamais dans mes cauchemars. Ce crétin glousse et frappe comme une fillette.


    Mais me voilà en pyjama, pas tout à fait réveillé dans le cagibi.


    Mon père secoue la tête en disant : « Mais qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? »


    Bon, j’ai déjà plus son respect ; alors, je dis : « J’ai une vie terrifiante. »


    Et mon père s’en va.


    Ernest Nadler


    Après avoir mis Choco au lit, Charles Butler passa le reste de la soirée à restaurer la tranche cassée d’un livre rare dans l’atelier qui jouxtait sa bibliothèque. C’était un petit espace encombré de pots de colle, de bobines de fil et de tous les outils du bibliophile, mais la paix y était absolue. La seule fenêtre en verre à triple vitrage arrêtait parfaitement le vacarme de la rue, et les murs étaient plutôt épais. En revanche, petite concession à son invitée, le psychologue avait laissé la porte entrouverte.


    C’était l’endroit où il venait réfléchir aux dilemmes tortueux de l’existence, comme le problème qui se posait à lui parce qu’il savait que Choco était en train de forger des liens qui la feraient souffrir lorsqu’ils se briseraient. Pour sa part, il avait réussi à conserver une distance professionnelle avec la fillette : elle comprenait les relations que les médecins, dentistes et autres entretenaient avec leurs patients. Ce n’était pas tant l’attachement qui le préoccupait. Au bout de quelques heures sur ce projet de reliure, le livre fut réparé, mais Charles n’avait pas trouvé de solution au problème de la séparation de Choco et de Mallory.


    Soudain, il entendit le cri.


    Le cœur dans la gorge, il se précipita hors de l’atelier, passa devant la bibliothèque et fonça dans le vestibule pour aller jusqu’à la chambre d’amis. La main tendue le précédait à la porte et il appuya sur l’interrupteur du mur qui alluma la lampe de chevet partageant la table avec un grand bocal et ses lucioles captives du Ramble.


    La fillette était terrifiée, les bras tendus vers lui.


    — Tu as fait un mauvais rêve.


    Il tint Choco dans ses bras et la berça.


    — Tu te souviens de ce qui t’a fait peur ?


    — Oui !


    L’enfant se tortilla pour lui échapper et glissa une main sous l’oreiller pour en retirer un petit appareil qui ressemblait à un téléphone portable.


    Mais Charles n’avait jamais rien vu de tel.


    L’appareil ne comportait pas de touches minuscules qui auraient posé des difficultés à Choco. A la place, il n’y avait qu’un seul bouton qui brilla dès que l’enfant appuya dessus. La plaque du bouton était en plastique légèrement plus clair que le reste du boîtier, mais l’ensemble avait l’air d’avoir été fabriqué en usine. Mallory était parfaitement capable d’avoir conçu et usiné le dispositif. D’ailleurs, elle avait dû le concevoir puisque le gros bouton brillant portait un M majuscule qui arborait la nuance précise du vernis à ongles de la jeune femme.


    Choco sourit : elle était reliée à celle qu’elle aimait le plus.


    — J’ai fait un cauchemar, dit-elle au téléphone avant d’écouter pendant un moment. C’étaient des rats et des roues… Ils grincent tous… Oui, les roues du livreur… Oui, jusqu’à l’arbre.


    Charles hocha la tête, bien que les paroles ne lui aient pas été adressées. Pour les enfants Williams, les sons présentaient un problème. Ils pouvaient être terrifiés par les orages et les éclairs, alors que les aspirateurs ne provoquaient qu’une angoisse. Et que penser du livreur et de ses bruits, les bruits des cauchemars ? Quoi que Mallory fût en train de dire à Choco, ses paroles eurent un effet apaisant. La fillette était étendue, un sourire aux lèvres, les yeux formant deux fentes fatiguées.


    Charles tendit la main en disant :


    — Puis-je ?


    Elle lui remit le téléphone customisé avant de s’enfoncer profondément dans son oreiller. Il colla le téléphone à son oreille.


    — Mallory ? Ce n’était pas ce que nous avions convenu !


    Ses règles avaient stipulé qu’il ne devait pas y avoir de visites non surveillées par la police, n’importe quel membre de la police.


    — Les téléphones de couverture ne sont pas exactement dans l’esprit de…


    — Remets le téléphone sous son oreiller, déclara Mallory.


    C’était bien un ordre.


    — Si tu ne le fais pas, elle va pleurer.


    Et sur cette note de chantage émotionnel, elle rompit la communication.


    L’enfant tendit les mains pour récupérer son téléphone que Charles lui rendit, incapable de rompre ce nouveau lien vers Mallory sans engendrer davantage de traumatisme et de larmes.


    Le cauchemar ne cessait jamais.


    D’ailleurs, quand, exactement quand, Choco avait-elle reçu ce téléphone à une seule touche ?


    Il n’avait pas quitté Mallory des yeux entre le moment de son arrivée jusqu’à son départ du Ramble. Plus tard, longtemps après la tombée de la nuit, Mallory l’avait-elle épié depuis la rue ? Avait-elle vu la lumière s’allumer à la fenêtre de son atelier ? Oui. Elle aurait saisi ce moment pour pénétrer dans son appartement et rendre visite à la petite fille.


    Aucun verrou au monde ne pouvait l’empêcher d’entrer.


    Charles alla jusqu’à la porte de la chambre, appuya sur l’interrupteur pour éteindre la lampe. Mais la lumière persistait. Quoi ? Il fixa le bocal de lucioles sur la table de chevet. Brillaient-elles encore plus vivement à présent ? Mais oui. Depuis qu’il avait couché l’enfant, la petite poignée de lucioles avait largement augmenté en nombre. Sans doute avec l’aide de Mallory, la plus habile des voleuses et la championne de chasse aux lucioles.


    C’était une lumière idéale pour les enfants.


    La salle de la brigade était faiblement éclairée, mais les lumières brillaient de tous leurs feux dans la salle des ordinateurs. C’était le domaine de Mallory. Au cours de ses trois mois d’absence, d’autres flics qui savaient juste un peu se débrouiller avec un portable s’étaient égarés dans ce petit espace bourré d’électronique, de nids de câbles et de puces entassés dans des installations insolites. A présent, Riker remarqua que de nouveaux jouets avaient fait leur apparition depuis le retour de sa coéquipière, quatre semaines plus tôt.


    Autrefois, c’était son terrain de jeux après l’école. A l’époque, lorsqu’elle était plus petite, à seulement douze ou treize ans, les ordinateurs alloués à la criminelle étaient des rebus antiques provenant d’autres services et devenus inutiles. Mais l’enfant adoptive de Lou Markowitz avait manifesté très vite une affinité naturelle pour ces machines, et Lou l’avait lâchée un après-midi dans ce parc à jeux électroniques.


    Comme s’en souvenait Riker, il ne s’était passé qu’une ou deux heures avant que la petite geek ne se faufile dans le bureau de Lou en affirmant :


    — Avec les bonnes pièces, je peux réparer les ordis qui seront comme neufs.


    L’ancien capitaine de la brigade était occupé par un meurtre, et il avait manqué ce moment qui marquait le début d’une nouvelle vague de crimes. Mais il se fit complice en donnant à la fillette les formulaires dont elle avait besoin pour réclamer ses pièces. Lorsque les cartons avaient commencé à arriver à la brigade – pas des petites boîtes de pièces détachées, mais d’énormes cartons, de nouveaux ordinateurs –, Lou avait été stupéfait par la première livraison. Qu’est-ce que c’était que tout ça ? Il n’avait pas eu à signer de confirmation, et personne ne lui avait demandé non plus de signer la livraison. Il avait alors remarqué la petite Kathy en train de tirer son butin dans le couloir jusqu’à la salle d’informatique, et il avait détourné les yeux. Pendant des années. Le vieil homme avait peut-être pris ce nouveau vol comme un signe de progrès : sa petite délinquante visait des hauteurs plus morales.


    Comme l’aurait dit Mallory, la Kathy adulte :


    — Ouais, c’est ça.


    D’une certaine manière, l’enfant avait toujours essayé de rendre à Lou ce qu’il lui avait offert en brisant net sa carrière sauvage de voleuse des rues. Mais, une fois que les besoins en matériel informatique de Kathy furent assouvis, elle avait découvert tout un nouveau monde de choses à voler sur les autoroutes de l’information.


    L’enfant déposait ses trouvailles sur le bureau de Lou, des pages et des pages de données dérobées dans les banques des secteurs privés ou fédéraux. Combien de fois avait-elle surpris le vieil homme ainsi ? C’est avec un sourire conquérant que Kathy pénétrait chaque fois dans le bureau de Lou pour lui offrir l’un de ses… cadeaux.


    Petite peste énigmatique.


    C’est ce que pensait Riker, mais il n’aurait jamais prononcé les mots à voix haute. Ce petit sourire qu’elle avait le rendait dingue. Puis, un soir de pluie, après trois tournées dans un bar de flics du bas de la rue, Lou Markowitz avait mis les choses au point en disant :


    — Kathy croit qu’elle me vole mon âme… et c’est la vérité.


    Ensuite, le vieil homme avait levé son verre pour porter un toast.


    — C’est bien mon bébé.


    Ce soir, Riker débarrassa une petite table qu’il dressa avec des serviettes en papier et des sandwiches. L’arôme du pastrami chaud envahit la salle informatique.


    — L’employé du parc est clean, pas de casier ni même d’arrestation. Lorsque le type de la scientifique est allé récupérer le chariot, il a également emporté la combinaison. Pollard dit qu’on peut en acheter du même genre n’importe où.


    Est-ce que Mallory écoutait seulement ce qu’il disait ? Non, elle était en pleine communion avec ses machines.


    Il glissa une cannette de bière fraîche dans sa main (les dames d’abord) et décapsula la sienne.


    — Coffey n’a jamais passé de coup de fil à l’assistance technique pendant ton absence.


    Riker s’installa dans la chaise voisine de celle de Mallory.


    — Il devait ne pas être sûr que son équipement soit légal.


    Mallory tapait sur son clavier, les yeux rivés à l’écran qui arborait le logo VICAP. Des jours plus tôt, l’inspecteur Janos avait utilisé le Violent Criminal Apprehension Program, le programme du FBI pour la recherche des crimes violents, afin de repérer au niveau du pays tout entier les crimes passés dont le modus operandi correspondrait à celui de l’Artiste de la faim. Janos avait scrupuleusement respecté le moindre protocole, répondu à plus d’une centaine de questions fastidieuses, rédigé des addenda et rempli un formulaire distinct pour chaque victime.


    Après tous ces efforts, il n’avait que dalle.


    Ce soir, Mallory retournait rendre visite aux bases de données fédérales, sans frapper poliment à la porte ou donner un mot de passe, un numéro de badge ou laisser des traces derrière elle. Pour voler au nez et à la barbe des fédéraux, elle entrait par la porte de derrière.


    — Il y avait de meilleurs endroits pour pendre ces corps, dit-elle. Ce n’est pas comme au bon vieux temps, quand on pouvait cacher un éléphant dans le Ramble.


    — Ouais, répondit Riker. La manière dont les choses se passent maintenant, n’importe quel amateur d’oiseaux aurait pu repérer les sacs.


    Les sacs dans les arbres ne finissaient cependant pas toujours dans les rapports de police.


    — Peut-être qu’on cherche un accro au danger.


    — Non, rétorqua Mallory, je crois qu’il a un lien avec cet endroit.


    Riker regarda sa coéquipière qui franchissait allègrement les longs questionnaires du FBI sans y répondre. Elle n’avait pas besoin qu’un analyste fédéral du crime vienne à son aide. Elle inséra enfin un disque pour lâcher sa bombe, un virus du nom de Good Dog, un « bon chien » qui, sur les ondes, allait se transformer en loup redoutable pour sauter par-dessus les clôtures de sécurité et se balader dans les fichiers avant de rapporter son os à la maison. Mallory n’utilisa aucun mot-clef en rapport avec les treuils, les sacs, les poulies, les batteries ou les perceuses ; elle se contenta de décrire rapidement l’os de son chien : Central Park, New York, enlèvement, pendaison.


    Simple. Elégant. Riker aimait ça. Ces quelques mots garantissaient une liste courte. Qu’ils se balancent par le cou ou dans un sac, les pendus étaient rares.


    — J’ai quelque chose.


    Mallory appuya sur une touche pour lancer l’impression des pages de l’écran.


    — Pas de correspondance, mais le questionnaire de recherche de quelqu’un d’autre.


    Et ce n’était pas Janos.


    Riker balaya les pages au fur et à mesure qu’elles sortaient de la gueule de l’imprimante.


    — Là, c’est un vrai de vrai… Cent quatre-vingt-quatre questions.


    Cette recherche antérieure remontait à une époque où les formulaires du VICAP n’étaient pas normalisés. Quinze ans plus tôt, un ou plusieurs inspecteurs de la police de New York avaient dactylographié cette description pour fouiller la base de données en quête d’un crime similaire. Mais le FBI n’avait alors proposé aucune concordance.


    Une heure plus tard, lorsque les deux équipiers eurent terminé leur dîner tardif et lu toutes les pages, Mallory commenta :


    — Tu sais qu’il y a quelque chose qui cloche là-dedans.


    Riker opina. A l’époque, cette affaire aurait dû faire la une.


    — C’est le genre de crime qu’on n’oublie pas, jamais.


    Or, il n’avait jamais entendu parler de ce gamin pendu et abandonné à la mort dans le Ramble. Comment était-ce possible ?


    D’un long ongle rouge, Mallory attira l’attention de son coéquipier sur la ligne qui mentionnait l’auteur de cette première recherche.


    — Bon sang ! s’exclama Riker. C’était Rocket Mann ?


    Son surnom de « Roquette » n’avait rien de flatteur. L’ex-inspecteur Rolland Mann était un flic médiocre dans tous les sens du terme, et la vitesse à laquelle il avait grimpé les barreaux de l’échelle ne s’expliquait que par un mot : ripoux. Aujourd’hui, il n’était qu’à un pas du poste de préfet de police, pour le moment encore occupé par Beale.


    — C’est très mauvais.


    Riker s’empara de sa copie du Post et l’ouvrit en pages intérieures pour lui montrer un nouvel article.


    — Regarde ça.


    Les lignes en gras du chapeau disaient :


    — Le cœur d’un grand flic cesse de battre.


    Le vieux Beale était à l’hôpital en train d’attendre un pontage.


    — Ce qui fait que Rocket Mann est le préfet en fonction.


    Mallory frappa sur les touches jusqu’à ce qu’elle pénètre dans les archives de la police de New York. Elle fit lentement dérouler les articles sur l’écran.


    — Mann n’a jamais ouvert de dossier sur ce garçon. Personne ne l’a fait. Cette année-là, il n’y a eu dans le Ramble que des agressions et des homicides ordinaires.


    Par-dessus son épaule, Riker parcourut la liste caractéristique de junkies, de clochards morts, d’un touriste qui avait pris une balle et de deux blessés à coups de couteau.


    — Aucun enfant, dit Mallory. Pas de lien avec le questionnaire de Rocket Mann. Cette affaire a été enterrée… et, à présent, nous devons lui demander pourquoi.


    Le préfet de police en fonction ne pouvait pas légalement leur refuser un entretien, mais Rolland Mann pouvait parfaitement transformer en enfer la vie des flics qui le réclamaient. En suivant le protocole et en grimpant la hiérarchie d’un rang au suivant, il faudrait commencer par passer par leur propre chef, le directeur de la brigade criminelle spéciale.


    Riker leva sa bière en guise de salut.


    — Eh bien, ma cocotte, c’est le top de la récompense pour un mois de paperasse. Lorsque tu annonceras à Coffey qu’on doit poser des questions à Rocket Mann, la tête du lieutenant va exploser.


    Mallory trinqua avec sa propre cannette.


    — Bonne chance.
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    Cette fois, la peau a été arrachée et j’ai saigné à travers ma chaussette.


    Au déjeuner, Phoebe regarde ma cheville sanglante et elle dit que c’est grave. Aggy est une élève parrainée par un ancien élève. Sinon, ils la renverraient pour avoir mordu des gens.


    Ernest Nadler


    En attendant la livraison du journal, la vieille Mme Buford arpentait le sol dans ses chaussons en fourrure rose. La veille, on lui avait volé son New York Times, et elle avait son idée sur les éventuels coupables. Le premier était le type qui habitait de l’autre côté du hall, l’homme le moins susceptible de comprendre l’importance majeure que son journal du matin avait pour elle.


    Les mots croisés l’aidaient à classer les incursions d’Alzheimer en fonction du nombre de cases qu’elle n’arrivait plus à remplir avec son répertoire de plus en plus réduit de mots et de noms. Vieillir était un tel cauchemar.


    Elle consulta l’horloge du mur. Où était donc passé ce fichu livreur de journaux ?


    Elle cessa de marcher et retint sa respiration. Le voilà, le bruit sourd du Times contre le tapis de l’entrée. Elle ouvrit la porte tandis que résonnaient d’autres bruits sourds de journaux lancés contre les autres portes. Elle patienta jusqu’à ce que la femme d’en face vienne récupérer son exemplaire. Leur échange grognon de bonjours constituait un autre temps fort de la routine quotidienne.


    Dommage. Cette fois, c’était son mari. Un individu des plus inquiétants. Rolland Mann lui donnait l’impression que des punaises rampaient sous sa peau. Si elle s’en souvenait bien, il était fonctionnaire, mais cela ne correspondait guère aux appartements luxueux de cet immeuble. S’il ne comptait pas parmi les élus, il devait être bien placé dans l’échelle des fonctionnaires de la ville. D’ailleurs, il ne serait jamais élu par personne. Pas avec ce menton fuyant, cette chair molle. Et ses cheveux étaient pour le moins clairsemés par endroits. Il lui rappelait un cousin nerveux qui tirait sur ses mèches. Lorsqu’il se pencha pour ramasser son New York Times, elle se concentra sur ses longs doigts osseux d’araignée. Puis, dans une autre métaphore animale, il leva vers elle ses yeux reptiliens.


    Un serpent à sang froid.


    Non, pas si impressionnant ni majestueux.


    Un ver à sang froid.


    Elle l’apostropha.


    — Bonjour !


    Toujours des plus cordiales, Mme Buford se retint de lui demander s’il avait déjà assassiné son épouse. Cela faisait longtemps qu’elle avait l’impression que la pauvre femme ne restait avec son mari que sous la contrainte, et elle savait à quel point ce type de mariage ne pouvait que mal se terminer.


    Il ne lui prêta aucune attention.


    Grossier personnage.


    Rolland Mann avait les yeux figés sur la première page, et l’article l’absorbait au point que ses doigts s’étaient recroquevillés sur le bord du papier comme deux serres blanches. Son visage était encore plus pâle que la lividité coutumière du cadavre.


    La vieille femme baissa les yeux vers son propre exemplaire du Times afin de repérer un titre familier dans les gros caractères gras. C’était quelque chose qu’elle avait lu dans sa jeunesse. Ses souvenirs les plus anciens étaient désormais les plus vifs. Oui, c’était le titre d’une nouvelle d’un Russe. Ou était-ce un Allemand ? Dans tous les cas, c’était un classique. Elle continua à lire pour découvrir qu’il s’agissait de la suite d’un article de la veille, celui du journal volé, et que la police avait identifié l’une des victimes de l’Artiste de la faim comme étant un certain Humphrey Bledsoe.


    De l’autre côté du hall, le voisin se glissa dans son appartement et ferma doucement la porte derrière lui. Sans faire plus de bruit qu’un voleur.


    Ce jour-là, si les légistes ne manquaient pas, les cadavres non plus. Le médecin en chef tendit sans rechigner un masque en plastique et une paire de gants en latex.


    L’inspecteur Mallory baissa les yeux sur le corps posé sur la table d’autopsie. Le mort était entièrement nu et lavé, fin prêt pour la première entaille du matin.


    — Celui-là peut attendre.


    Le Dr Edward Slope opina pour montrer son accord. Bien sûr. Cette victime d’âge moyen tuée par balles ne faisait pas partie de ses cadavres, n’est-ce pas ? Non, elle appartenait à un territoire totalement différent.


    — Fiche le camp, Kathy.


    La jeune femme avait adopté une conduite parfaite et lui permettait même d’utiliser son prénom sans ciller, mais elle mit alors les mains sur les hanches, signe qu’elle allait dégainer armes et couteaux.


    — Occupe-toi d’abord de Humphrey Bledsoe.


    — Ici, je suis chez moi ! C’est moi qui choisis… Hé !


    Le médecin parvint tout juste à s’emparer d’un scalpel avant que la jeune femme ne fasse rouler de côté la table qui supportait les instruments.


    — L’autopsie de Bledsoe n’a rien d’urgent. J’attends l’identification d’un membre de la famille.


    — C’est fait, dit-elle. Mme Driscol-Bledsoe a identifié son fils à l’hosto.


    — Ce n’est pas tout à fait ce que m’a dit Grace. Elle s’est fiée à l’identification de la police quand…


    — Grace ? Tu connais cette femme ?


    — Bien sûr.


    Quel crime avait-il donc encore commis ?


    — Bien sûr que je la connais. L’institut Driscol subventionne la moitié des frais de fonctionnement de ma clinique de désintoxication. Et Grace nous permet de…


    Slope s’était offert une clinique pour les drogués tout comme beaucoup de médecins s’achetaient une résidence secondaire. Kathy Mallory n’avait jamais bien compris cette envie de travailler en heures sup sur des patients vivants et, par-dessus tout, sans les facturer. Dans son monde, un bon drogué était un drogué mort.


    — La prochaine fois que tu viens faire un tour dans ma clinique, pense à lire la plaque du vestibule. Tu verras que le nom de Grace Driscol-Bledsoe y est gravé tout en haut. C’est une femme très généreuse. Elle préside le conseil d’administration pour le…


    — Combien d’argent contrôle-t-elle ?


    — Au moins un milliard, sans doute davantage.


    Le légiste posa son scalpel sur la table d’autopsie. Trop tentant.


    — Dis-moi que tu ne cherches pas le mobile financier dans les meurtres du Ramble.


    — Cette femme a reconnu son fils à l’hosto, sans aucune hésitation. C’est un fait. Alors, je suis bien obligée de me demander pourquoi elle viendrait jusqu’ici pour une autre séance d’identification.


    La jeune femme croisa les bras en lui jetant un regard lourd de soupçons.


    — Et combien d’autres fonctionnaires de la ville contrôle-t-elle ?


    — Ce n’est pas très subtil, Kathy. Voilà ce que j’en pense : demande-le-lui !


    — Impossible de franchir la barrière de ses avocats. Et du maire.


    Elle scruta le corps allongé sur la table, le premier de ses corps.


    — Alors, tu rends service à une amie ?


    Allait-il mordre à l’appât ? Certainement pas.


    — Grace n’obtient que ce qu’elle est en droit d’obtenir. Elle a dit qu’elle passerait dans la journée. C’est moi qui me chargerai personnellement de l’autopsie de son fils. D’accord ? Demain.


    — Il me la faut maintenant.


    Elle demeura debout, solidement plantée entre le praticien et la table d’instruments.


    — J’ai pris les dispositions pour que les pompes funèbres viennent chercher le corps dans trois heures. C’est tout ce que tu as comme délai.


    — Tu as pris les dispositions ?


    Edward Slope retira son masque en plastique. Etait-il devenu trop vieux pour ce genre de bagarre ? Non, bon Dieu !


    — Tu te fiches pas mal de cette autopsie. Elle ne t’apprendra rien que tu ne saches déjà !


    Il espérait que son ton était suffisamment indigné.


    — C’est juste pour les funérailles, n’est-ce pas ? Je comprends bien l’intérêt pour les funérailles des victimes, mais depuis quand c’est la police qui les organise ? Est-ce que tu as seulement informé la famille de tes dispositions ?


    — Non, Edward, pas le moins du monde.


    La voix de Grace Driscol-Bledsoe résonna dans la pièce carrelée. Accompagnée par un assistant de la morgue, l’élégante rousse franchit la vaste pièce en claquant de ses hauts talons. L’autre femme, terne dans son ensemble noir, suivait à la traîne sur ses semelles de crêpe, mais personne ne la présenta.


    L’élégante s’empara des deux mains du médecin, le rapprocha d’elle et embrassa l’air entre eux : il ne s’agissait pas de gâcher le rouge à lèvres.


    — Le directeur des pompes funèbres m’a appelée il y a vingt minutes. Sa maison se charge de ma famille depuis très longtemps. Les funérailles de mon fils ont été organisées le jour où il est né.


    Elle adressa un sourire fourbe à Mallory.


    — Mais, en général, c’est la famille qui fixe la date. Imaginez donc mon étonnement lorsque le directeur m’a appelée, sans prévenir, pour me demander mes préférences en matière de fleurs et de musique pour… la messe de demain !


    Lorsque Mallory s’approcha d’elle, Grace Driscol-Bledsoe lui tendit sa carte en disant :


    — Appelez mon avocat.


    Traduction ? Allez vous faire foutre !


    Le légiste en chef avait l’air ravi de l’échange. Il tendit le bras vers la dame et l’escorta en personne vers la salle où les restes de Humphrey Bledsoe attendaient son identification formelle, laissant la jeune enquêtrice en arrière pour réfléchir à sa faute.


    Parfait.


    Lorsque le légiste en chef et sa plus que généreuse bienfaitrice s’approchèrent de la vitre de séparation, on ouvrit les stores pour exposer le corps allongé de l’autre côté.


    — C’est mon fils, déclara Grace sans aucune hésitation.


    Ce qui donna au médecin un premier soupçon de quelque chose de… bizarre.


    — Il n’est guère surprenant que ma fille ne l’ait pas reconnu. Mon cher Edward, essayez, je vous prie, de ne pas trop l’abîmer. On me dit que l’inspecteur Mallory a demandé une cérémonie cercueil ouvert.


    La femme lui tendit une petite enveloppe carrée gravée de son nom et de son adresse sur laquelle le nom du praticien était inscrit en élégante calligraphie comme pour une invitation à une réception. En l’ouvrant, le Dr Slope comprit qu’il s’agissait bel et bien d’une réception mondaine. Ses yeux allèrent de la mère souriante au fils assassiné. De toute évidence, les riches étaient différents.


    Les murs de liège de la salle des opérations étaient ensanglantés de nouvelles photos de cadavres récemment confiées par le bureau du médecin légiste. Dans une saute inexplicable d’humeur, le Dr Slope avait hâté l’autopsie de Humphrey Bledsoe.


    Seize inspecteurs étaient assis sur les chaises pliantes en métal disposées en cercle. En prévision du briefing du jour, la longue table avait été repoussée davantage devant l’auditoire, et un enquêteur de la police scientifique était en train d’y disposer les indices et les accessoires qui reproduisaient la panoplie de l’Artiste de la faim. Le lieutenant Coffey scrutait l’assortiment de ruban adhésif, la corde et le sac en jute suivis par une poulie, une perceuse, de longues vis et une plaque métallique. Faites arrêter ça. Puis le treuil et la télécommande, tout sauf les foutus arbres. Oh ! merde. Le technicien avait aussi apporté les arbres. Une souche circulaire de bois et son écorce était posée à côté d’un segment de branche.


    La conférence n’avait pas commencé que la brigade était déjà morte d’ennui. Jack Coffey s’appuya contre la porte pour couper toute tentative de fuite.


    — Je suppose que vous n’avez pas mis le nez dans le carton.


    L’expert John Pollard sourit à sa propre blague débile au sujet de la boîte de pistes inutiles.


    Personne ne rit, mais personne ne dégaina pour autant. La criminelle était désireuse d’enterrer la hache de guerre avec la scientifique.


    — Votre suspect prépare sa panoplie depuis un moment.


    John Pollard brandit un sachet d’indices contenant un rouleau de corde.


    — Les modèles de ce type ne sont plus en vente depuis cinq ans. Ils étaient vendus en longueurs de trois mètres soixante. On a trouvé un mètre vingt de corde sur chaque scène de crime.


    Puis, comme si les flics n’étaient pas capables de faire une addition, il ajouta :


    — Le suspect a utilisé tout le rouleau.


    Il avança vers la table et leva un sac en toile de jute.


    — Les sacs ont été fabriqués en un seul lot et dispersés dans toute la ville. Les docks, les hangars, les entrepôts. C’était il y a quatre ans. Ils n’ont jamais été vendus au grand public. Cela signifie que l’Artiste les a trouvés ou volés.


    Pollard baissa ensuite les yeux sur les articles plus ordinaires éparpillés sur la table.


    — Là-dedans, rien ne coûte plus de quelques centaines de dollars. Le type a payé cash. Vous pouvez en être sûrs, continua-t-il en partant du principe qu’une pièce entière d’inspecteurs aguerris avaient besoin de son aide pour dresser quelques déductions.


    Ils le regardaient avec des yeux qui disaient : Va te faire…


    L’expert fit rouler le chariot que Mallory avait découvert dans le parc.


    — Pas d’empreintes. Il a été nettoyé à fond, mais j’ai remonté la trace du numéro de série. Il a été vendu à un paysagiste du Queens. Le type est mort il y a quelques années. J’ai interrogé sa veuve qui dit que son mari a prélevé les pneus sur le chariot de leur enfant.


    Dans toute la pièce, les têtes se levèrent. Pollard avait enfin réussi à attirer leur attention. En interrogeant la femme, le technicien scientifique avait franchi une limite invisible : contrairement aux autres hommes de Heller, il était un civil et pas un flic. Pas l’un d’entre eux. Il n’avait pas à interroger les gens.


    Pollard frappa la batterie noire qui était reliée à la longue poignée du chariot.


    — Cette batterie faisait fonctionner un dispositif pour hisser de lourdes charges jusqu’aux toits et aux balcons. Moins cher que de louer une grue. Le paysagiste travaillait au noir, pas de liste de salariés, pas de liste de clients. Ce chariot aurait été volé sur un chantier il y a sept ans. La veuve ne sait pas exactement lequel, mais elle se rappelle qu’à l’époque, son mari travaillait dans Manhattan.


    Quels autres souvenirs seraient revenus à la veuve si elle avait été interrogée par un flic digne de ce nom ? Jack Coffey retint l’insulte qu’il avait sur le bout de la langue.


    Pollard revint vers la table et, d’un geste ample de la main, indiqua tout ce qui s’y trouvait.


    — Nous avons imaginé chaque détail.


    Puis, article par article, il conta l’ennuyeuse histoire de la démarche qui lui avait permis, à partir de deux trous dans l’écorce d’un arbre, de retrouver tous les indices. Enfin. Oui, enfin, le petit homme leva les deux mains pour indiquer que son tour de magie était achevé. On aurait dit qu’il attendait les applaudissements.


    Tu peux toujours courir.


    — Vous avez oublié certaines choses, intervint Mallory depuis le fond de la pièce.


    L’expert fit mine de ne pas l’entendre.


    Jack Coffey secoua la tête pour la prévenir. Comme si ça pouvait marcher ! Mallory quitta son siège et s’approcha du devant de la scène. Bordel ! Alors que tout se passait bien, qu’ils avaient ce gentil échange avec la brigade scientifique, il fallait qu’elle s’en mêle.


    Elle posa un petit flacon sur la table.


    — C’est du chloroforme. Cela fait partie de la panoplie.


    — Non, je ne crois pas.


    John Pollard lui adressa un sourire condescendant avant d’ajouter :


    — Je peux vous montrer les radios du crâne faites par le légiste. Les victimes ont été assommées par un coup qui…


    — Deux d’entre elles ont été assommées, rétorqua Mallory. Seule Willy Fallon a été frappée suffisamment fort pour s’évanouir. Le meurtrier avait besoin que ses proies restent tranquilles.


    Elle s’empara du ruban adhésif.


    — Ce truc ne suffisait pas.


    Elle arracha un morceau de ruban pour en couvrir la bouche du technicien avant de poursuivre :


    — Si vous voulez faire du bruit, on vous entendra. Essayez.


    A présent, l’expert avait l’attention dont il avait rêvé. Il émit un son qui évoquait le bourdonnement amplifié d’un essaim de moustiques. Lorsqu’il leva les mains pour retirer le ruban, Mallory lui frappa les poignets.


    — Vous trichez !


    Avec d’autres morceaux de ruban adhésif, elle lui attacha les mains dans le dos.


    Le lieutenant savait qu’il était temps d’intervenir, mais un coup d’œil dans la salle lui fit comprendre que tous les hommes étaient du côté de la jeune femme.


    Ils adoraient ça.


    Elle était l’un d’eux, tout ça pour le prix modique de la dignité d’un crétin.


    Jack Coffey esquissa un sourire. Il n’allait pas en mourir.


    Mallory tenait son audience en haleine.


    — Nous avons un témoin qui dit que notre suspect portait une combinaison, comme un livreur. C’est comme ça qu’il se fait ouvrir la porte. Puis il fait tomber la victime en la frappant à la nuque.


    Elle jeta un regard sur la table encombrée et se tourna vers le fichu expert.


    — Vous vous êtes laissé emporter par vos petits trous au point de ne pas mieux chercher les indices du déroulement des agressions.


    Pollard faisait à présent un bruit d’enfer, et ce, en dépit du ruban qui masquait sa bouche. Il aurait pu gagner le prix de meilleure pièce à conviction jamais exhibée lors d’un briefing.


    — Même si le meurtrier avait effectivement assommé les trois victimes, pouvait-il être sûr qu’elles resteraient inconscientes ? Non, monsieur, continua Mallory. Ce n’est pas son style. Il réfléchit absolument à tout, ce qui est la marque d’un amateur. Pas de traces de piqûre sur les corps. C’est comme ça que je sais qu’il les a endormies avec ça.


    Elle souleva le flacon d’une main et un petit chiffon de l’autre tout en poursuivant la leçon.


    — On peut acheter du chloroforme sur Internet. On peut même en fabriquer chez soi. C’est ce qu’il a utilisé pour qu’ils restent tranquilles pendant qu’il les faisait traverser les rues jusqu’au parc. Parce que c’est l’étape la plus risquée. Et ce flacon est le seul article de cette table qui peut gâcher notre dossier.


    Elle se tourna vers les spectateurs ravis.


    — Il faut compter encore trois jours pour que les analyses du légiste confirment la présence de chloroforme. Pollard ne l’a même pas demandée. Moi, si. Et il n’a pas utilisé le spectromètre de masse sur les sacs pour vérifier les traces de produits chimiques. Cela fait deux erreurs. Trois si nous comptons son interrogatoire de la veuve du paysagiste.


    De nombreux sourires satisfaits éclairèrent la salle. On t’a eu.


    — Enfin, voici ce que le meurtrier a fait.


    Il était bien question de revanche lorsque Mallory fit basculer d’un coup Pollard sur le sol et l’attacha. Après avoir recouvert son corps d’un sac en jute, elle le fit rouler pour fermer l’ouverture avec un morceau de corde. Puis elle glissa le marchepied du chariot sous lui et s’aida du mur pour charger l’homme qui, prêt à être livré, se tortillait sur la plate-forme métallique.


    A ce stade, quelqu’un aurait pu dire que même une femme aurait pu s’en charger. Mais personne ne dit rien.
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    La folle de Driscol vit dans la vieille charreterie derrière l’école. Phoebe dit que sa grand-tante a perdu la plupart de ses neurones lors d’une crise cardiaque. Il y a des années, la vieille dame a renvoyé son infirmière et s’est ruée toute nue dans le jardin qui était rempli d’élèves. Toutes les filles ont été dégoûtées par son ventre tout ridé et ses seins qui ballottaient, dit Phoebe, mais, pour les garçons, une femme nue est une femme nue.


    Je comprends maintenant une autre tradition de l’école.


    Dans toutes les salles de classe qui donnent sur le jardin, les garçons commencent et terminent toujours l’heure en rang devant les fenêtres, espérant apercevoir une Driscol folle à poil.


    Ernest Nadler


    — Le bâillonner, c’était un peu exagéré.


    Jack Coffey avait pour politique de sermonner ses hommes dans l’intimité de son bureau.


    Mallory ouvrit sa montre de gousset, un rappel silencieux qu’elle avait mieux à faire.


    Le lieutenant laissa tomber le couplet sur l’importance cruciale des relations avec la brigade scientifique. Il valait peut-être mieux commencer le sermon en tirant sans semonce.


    — Vous croyez que je ne peux pas vous suspendre ?


    — J’ai découvert une vieille affaire de pendaison dans le Ramble.


    Elle posa le questionnaire du VICAP sur le bureau.


    Coffey balaya rapidement les pages de questions FBI standard. Les réponses racontaient l’histoire d’un petit garçon qui avait été pendu dans un arbre pendant trois jours.


    — Quand est-ce arrivé ?


    Il revint à la couverture qui portait la date. L’accident s’était produit quinze ans plus tôt, lorsqu’il n’était encore qu’une jeune recrue de la police.


    — Comment se fait-il que je n’en aie jamais entendu parler ?


    — Il n’y a pas eu d’affaire… Pas d’enquête, pas de paperasse.


    Elle tendit la main pour tapoter du doigt le nom du demandeur et son rang.


    — Il l’a enterrée.


    — Putain !


    L’ancien inspecteur mentionné sur la couverture était à présent, pendant que le préfet Beale demeurait à l’hôpital, responsable de toute la police municipale de New York. Rolland Mann n’était peut-être qu’à quelques heures du pouvoir absolu.


    — OK, Mallory, tu as d’autres bombes sous le coude ?


    — Je sais pourquoi ils l’ont surnommé Rocket Mann. Il y a quinze ans, il aurait pu se faire les dents sur une affaire pareille, mais ce n’est pas ce qui est arrivé. En fait, si, mais pas de la manière habituelle.


    D’un long ongle rouge, elle indiqua la date.


    — Dix jours plus tard, Mann obtenait sa plaque en or, mais il n’y a rien dans son dossier pour expliquer cette promotion. Avant cela, il n’était qu’un bleu tout frais émoulu de l’école.


    — Un bleu avec un moteur de fusée.


    Coffey scruta le questionnaire.


    — Il doit y avoir un dossier quelque part. Il a peut-être été expurgé ou mis sous scellés. C’est ce qu’on fait pour les mineurs.


    Il leva les yeux vers elle en quête d’une confirmation de sa théorie ou, mieux, de l’assurance qu’elle n’avait pas encore sorti tous les dossiers de mineurs de cette année-là.


    Elle secoua la tête.


    — La recherche de Rocket Mann dans le VICAP est la seule preuve que ce truc ne soit jamais arrivé.


    La date faisait remonter toute l’histoire aux débuts sordides de la décentralisation de la police de New York, lorsque même un flic ne pouvait connaître le taux de criminalité de la circonscription voisine. Les journalistes avaient appris à aller chercher leurs statistiques (récentes et un peu arrangées) auprès du cabinet du maire. Malgré son aspect sensationnel, il aurait été alors assez facile de dissimuler cette affaire aux médias : faible risque de fuites, moins de flics à faire taire. Central Park était le seul district non habité de Manhattan.


    Mallory étala une carte du Ramble. Elle y avait indiqué l’emplacement des crimes de l’Artiste, soit une superficie plutôt restreinte. L’épicentre, Tupelo Meadow, était indiqué par une croix.


    — Cela doit être la clairière de la description du questionnaire soumis par Mann. C’est donc là qu’on a retrouvé le gosse pendu. Nous devons interroger Rocket Mann.


    Etait-ce une migraine qui pointait son nez ? Jack Coffey se dit qu’il signait son arrêt de mort, mais il n’en décrocha pas moins le téléphone pour appeler le One Police Plaza, le siège de la police de New York. La requête de Mallory devait d’abord passer par Joe Goddard, le supérieur de toutes les brigades. Le big boss transmettrait ensuite son message à la hiérarchie. A moins qu’il n’en fasse une boulette de papier. Dans tous les cas, ils étaient sûrs d’en entendre parler : Rocket Mann était le premier sur la liste des candidats au poste de préfet de police, et il ne voudrait pas d’un coup de projo sur une vieille affaire. Pas après s’être donné tant de mal pour l’enterrer.


    Sa tête avait la forme d’une balle surmontée d’un toupet de cheveux à la coupe militaire, et sa carrure remplissait pratiquement la totalité de l’embrasure de la porte de l’escalier. Tous les inspecteurs avaient les yeux rivés sur lui et, lorsqu’il traversa la pièce, ils tendirent l’oreille afin de détecter le raclement de ses dents de requin sur le sol qui accompagnait sa légende.


    Joe Goddard, alias Dieu, était descendu de son olympe du One Police Plaza pour leur rendre une petite visite, ce qui n’annonçait rien de bon. L’homme était vêtu d’un costume en soie, mais il ne ressemblait pas le moins du monde à un politicien. Loin de la diplomatie de ses congénères, il se montrait d’une franchise brutale, et chacun de ses mots évoquait le caniveau où il avait grandi. Il ne souriait jamais, pas plus qu’il ne tentait de masquer sa férocité. En passant devant la table de Mallory et de Riker, il lança sans ralentir :


    — Suivez-moi.


    Sans hésiter, les deux inspecteurs lui emboîtèrent le pas jusqu’au fond de la pièce, vers Jack Coffey qui émergeait de son bureau pour serrer la main du grand manitou.


    — J’ai besoin d’un endroit tranquille pour une réunion, déclara aussitôt Goddard.


    De toute évidence, la compagnie du lieutenant n’était pas requise puisqu’il ajouta :


    — Je n’ai pas de problème avec vous, Jack.


    Puis, il se tourna vers Mallory et Riker avant de continuer :


    — Et ces deux-là ne craignent rien… Pas encore.


    Le lieutenant Coffey hocha la tête et s’écarta pour les laisser passer. Puis, il ferma la porte de son bureau et s’éloigna.


    Le chef Goddard s’installa derrière la table tandis que les inspecteurs restaient debout, comme si le protocole l’exigeait : manifeste du respect ou meurs écrasé comme un vulgaire moustique.


    Le grand homme leur tendit une page de fax qu’il agita comme un drapeau.


    — Je suis passé par-dessus la tête du chef du département pour transmettre personnellement votre requête à Rolland Mann. Et je lui ai montré votre copie de son ancienne recherche dans le VICAP. Il vous recevra cet après-midi dans le bureau du préfet de police. Il s’y est installé l’autre jour, cinq minutes après que le vieux a été emmené aux urgences. Si Beale meurt sur le billard, son premier adjoint ne sera plus seulement le préfet en fonction. C’est ce qui se dit à l’hôtel de ville. Un poste permanent… Et ça, je ne peux pas l’accepter.


    Il se tourna d’un inspecteur à l’autre pour vérifier que tout était bien clair.


    Oui. Clair comme de l’eau de roche. La guerre faisait rage au Palais, et Riker et Mallory venaient tout juste d’être enrôlés comme fantassins.


    — Lorsque vous avez demandé à être reçus, cela lui a donné des sueurs froides. Et le connard a accepté bien trop vite. C’est comme s’il savait que vous alliez venir le chercher. Au fait, votre lieutenant n’est pas invité, pas plus que moi. C’est comme ça que j’ai deviné que vous aviez quelque chose contre lui. Avec ou sans aide, il va tomber. Je vous rappelle que le préfet en fonction n’est pas en mesure de vous promettre quoi que soit. Ne l’oubliez pas.


    Bon, la ligne de front était claire, et tous les soldats qui se mettaient du côté de Rocket Mann étaient de la chair à canon.


    — Ce salopard ne peut pas vous épargner les coups, mais moi, si.


    Il n’eut pas besoin de préciser ce qu’il était capable de faire d’autre aux enquêteurs en matière d’horreurs.


    Joe Goddard n’était pas en lice pour le boulot de Beale. Il lui faudrait d’abord abattre le chef du département et peut-être une bonne part des quatorze adjoints qui servaient un cran en dessous de Rolland Mann. Riker crut sans hésiter le directeur des inspecteurs qui déclara en s’appuyant au dossier de la chaise :


    — J’aime que tout soit clean.


    Il lança un coup d’œil à sa coéquipière. Si Goddard réclamait dès à présent quelques scandales sur Mann, ils étaient morts. Ils n’avaient rien à lui offrir, pas encore, mais il ne les croirait sans doute pas. Non, ils risquaient de se retrouver à la circulation. Ou pire.


    Avec le visage du champion mondial de poker, Mallory déclara :


    — Nous avons besoin de Rolland Mann pour clore le dossier. Après, il sera à vous… et tout ce que nous aurons sur lui.


    C’était un excellent bluff pour une mise élevée, mais sa manière de jouer ne montrait pas suffisamment de respect. Le ton n’était pas assez suave. Cela se voyait sur le visage de Goddard. Cet homme pouvait-il être plus écœuré ? Riker pensait que non.


    — Ce n’est pas vous qui fixez les règles. C’est moi, insista le chef. J’aimais bien votre père, Mallory, mais je n’ai jamais été redevable de Louis Markowitz. Maintenant, votre coéquipier est en train de se demander pourquoi vous êtes encore là.


    Le regard furieux fixé sur Riker, il continua d’une voix vraiment menaçante :


    — Vous avez de la chance, je suis d’excellente humeur ce matin. Mais votre collègue frise l’insubordination.


    Il ajouta en regardant de nouveau l’effrontée :


    — Inspectrice, vous êtes jeune et vous avez peut-être besoin qu’on vous le rappelle. Ne vous moquez pas de moi.


    Il donna un coup de poing sur la table pour marteler ses mots :


    — D’abord, vous me terminez cette affaire. Si cela vous prend plus de soixante-douze heures, c’est que vous êtes trop payés. Amenez-moi la tête de Rolland Mann sur un plateau !


    Riker paraissait de glace, mais, à l’intérieur, il souriait de toutes ses dents. Le chef avait réussi à reformuler la requête comme s’il s’agissait d’une idée à lui pour la transformer en ordre, mais ils allaient pouvoir s’attaquer à la question à la manière de Mallory.


    Joe Goddard tira une liasse de feuillets de sa poche de poitrine.


    — Vous aurez besoin de ça.


    Il tendit à Riker la poignée de petites pages jaunies couvertes de lignes manuscrites.


    — Voici les notes personnelles de l’agent Kayhill. Il est à la retraite maintenant, mais, il y a quinze ans, il appartenait à la patrouille du parc.


    Riker jeta un coup d’œil rapide aux feuillets en essayant de les déchiffrer. Il n’allait pas chausser ses lunettes de lecture devant ce type. Au bout de deux feuillets, il se tourna vers Mallory.


    — Tout ça confirme le questionnaire du VICAP. Kayhill était présent lorsqu’on a retrouvé le gamin pendu dans l’arbre.


    — C’est exact, coupa le directeur de la police en civil, et je suis sûr qu’il a fait un rapport, mais on dirait que ce rapport a disparu. Si Rolland Mann pose la question, dites-lui que vous avez récupéré les notes auprès de Kayhill ce matin. Il vit dans une maison de retraite et il est complètement sénile. Ce n’est pas lui qui vous contredira. Ses notes précisent que la victime était encore en vie lorsqu’on l’a descendue, mais le garçon ne pouvait plus parler. Pas d’identification.


    Les yeux toujours plissés sur les feuillets, Riker en était justement à l’endroit qui expliquait pourquoi le garçon était muet.


    — Puis le gosse a été envoyé en ambulance.


    Il baissa les yeux sur le sous-main du bureau tandis que Goddard lui tendait un document orné d’un sceau gravé. Les mots Certificat de décès étaient écrits suffisamment gros pour qu’il les lise.


    — Ce garçon convient parfaitement, déclara le chef. Il vient de l’Upper West Side, et ses parents ont déclaré sa disparition trois jours avant la pendaison du Ramble. C’est forcément le même gamin.


    Pendant un horrible moment, Riker crut que Mallory allait défier Goddard sur ce point : ils avaient épluché sans résultat les dossiers de personnes disparues pour cette période. Mais sa coéquipière se contenta de s’emparer du document.


    — Ce garçon est mort un mois après la pendaison.


    Elle remit le certificat de décès à Riker.


    — Regarde la date.


    Le bras tendu afin de faciliter sa lecture, il opina.


    — Le jour où Rolland Mann a lancé la recherche dans le VICAP.


    Si la mort résultait de l’agression dans le parc, le préfet en fonction avait enterré un meurtre d’enfant.


    Le petit garçon qui n’était pas là agita les deux mains dans un mouvement de protestation en formant les deux phrases : Non et N’y va pas !


    Contre l’avis de Feu Ernest, Phoebe Bledsoe répondit au téléphone.


    — Mes condoléances pour Humphrey, déclara la voix de Willy Fallon. Je viens d’apprendre la nouvelle à la télévision. Très gênant. La plupart des gens mettent les faire-part dans…


    — J’ai transmis votre message à ma mère.


    Phoebe se tourna vers Feu Ernest qui disait silencieusement :


    — Raccroche, raccroche.


    — Elle ne veut toujours pas me répondre, continua Willy. Essaie encore. Fais mieux que ça ! Dis-lui que la troisième victime est Aggy Sutton. Ce n’est pas aux nouvelles, ni à la télé ni dans les journaux. Mais tu le savais déjà, n’est-ce pas ?… Et lorsque tu appelleras ta mère, dis-lui que tu es la suivante sur la liste.


    Phoebe secoua la tête et, comme si elle avait vu le geste de dénégation à travers le téléphone, Willy partit d’un grand rire.


    — Tu étais là, toi aussi, ce jour-là. Est-ce que ta mère est au courant, Phoebe ? Tu crois que cela peut attirer son attention ? Y aura-t-il des flics aux funérailles demain ? Je pourrais avoir envie de leur parler !
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    C’est à quatre pâtés de maisons dans l’autre direction, mais, Phoebe et moi, on suit parfois Toby Wilder chez lui après l’école. C’est un gardien du trajet. Lorsqu’il est là, rien ne peut nous arriver.


    Phoebe veut se marier avec lui. Moi, je veux être lui. Toby est si cool qu’il en est contagieux. Il marche en suivant la musique qu’il a dans la tête, en balançant la tête et en claquant des doigts. Si cool. Et cette musique, c’est comme si je pouvais l’entendre quand elle monte dans sa tête. Alors, il ne peut pas s’en empêcher, il doit s’arrêter pour danser sur le trottoir. Les passants sourient en voyant le garçon qui danse, comme s’ils entendaient eux aussi la musique.


    Ernest Nadler


    On les avait fait attendre dans l’antichambre pendant trente minutes. Mallory et Riker avaient employé ce temps à bavarder avec le garde du corps de Rolland Mann, un ancien enquêteur de la circonscription de SoHo qui devait une faveur à leur lieutenant. Ils apprirent donc de la bouche de l’inspecteur Monahan qu’il haïssait son nouveau chef et que le préfet en fonction avait semé son garde du corps au moins une fois le jour où il s’était installé dans le bureau de Beale. Mais Monahan n’était pas né de la dernière pluie, et il avait résolu le problème en postant un simple agent en bas du bâtiment avec l’ordre de suivre l’homme s’il quittait les lieux sans escorte.


    Mallory tendit son téléphone portable à Monahan.


    — Pas aujourd’hui. Rappelle-le.


    — Inspecteurs ?


    Depuis l’autre côté de la pièce, la secrétaire mit sa main en coupe sur le combiné du téléphone.


    — Ça ne sera plus long. Ils ont bientôt terminé.


    La porte s’ouvrit sur deux hommes en civil qui traversèrent la réception en portant des caisses à outils. La poche de poitrine de leur chemise arborait un badge d’assistants techniques.


    — C’est à vous, indiqua Mlle Scott.


    La secrétaire appuya sur un bouton pour ouvrir la porte qui donnait accès au sanctuaire, une pièce de vastes proportions qui avait toujours été meublée de façon spartiate. Le préfet de police Beale avait l’âme d’un comptable, et la frugalité était sa religion. Apparemment, son adjoint Rolland Mann devait avoir des tuyaux sur la condition cardiaque de son boss. Un côté du bureau croulait sous les échantillons de tissu d’ameublement pour les rideaux et les fauteuils, juste au cas où le préfet mourrait sur la table d’opération. Un gigantesque écran plasma expliquait l’intervention des techniciens de la maintenance.


    Si Beale survivait et revenait prendre possession de son bureau, le coût de la télé parviendrait à lui seul à l’achever. L’écran était suspendu sur le mur, et des fils pendaient comme si l’installation avait été bâclée pour aller se brancher, en passant devant le banc situé au-dessous, sur un magnétoscope qui paraissait sortir d’un musée.


    Mallory fut surprise par l’allure si ordinaire de l’homme qui se tenait derrière le bureau, mais elle pouvait comprendre que le préfet de police l’ait choisi comme second : Rolland Mann était une version plus jeune de Beale, un clone exsangue de bureaucrate. Il était difficile de croire qu’il ait jamais été flic.


    Il était trop… mou. Son visage était pâteux, et ses longs doigts blancs paraissaient dénués d’os. La jeune femme catalogua le préfet en fonction comme un ver de terre un peu poseur. Il continua à lire ses journaux en toute décontraction sans faire mine de remarquer la valetaille qui venait de pénétrer dans son royaume.


    Dans l’état d’esprit du futur suicidé, du moins en matière professionnelle, Riker emboîta le pas à sa coéquipière et s’installa sur une chaise sans attendre qu’on l’y invite. Mallory alla jusqu’à étendre ses longues jambes avant de s’écrier le plus naturellement du monde :


    — Salut !


    Le préfet adjoint leva alors les yeux, d’abord furieux, puis perplexe. La jeune femme se mit à agiter sa montre à gousset pour lui signifier qu’elle n’avait pas toute la putain de journée pour jouer au chat et à la souris. Son insolence frisait le coup de semonce : on aurait dit que la balle était déjà dans le canon et que Mallory était en train de viser. Elle baissa les yeux vers les feuillets posés sur ses genoux, prit le temps de les lire. Et de le faire poireauter.


    Disons que c’était une expérience qui en valait la peine. Le feu d’artifice n’allait pas tarder à exploser. Une réprimande acerbe. A ce niveau, l’insubordination était un crime. Mais Rolland Mann s’éclaircit la gorge, un geste qui le trahit plus sûrement que n’importe quoi, replia le journal et l’abandonna sur le bureau.


    — On me dit que vous vérifiez des affaires anciennes concernant le Ramble.


    — Non, rétorqua Mallory sans lever les yeux de son exemplaire du questionnaire du VICAP. Seulement la vôtre.


    C’était parti.


    — Vous avez gâché votre journée, inspecteur.


    Il brandit le journal pour exposer le gros titre au sujet de l’Artiste.


    — Il n’y a aucun lien entre ce cas et…


    — … votre affaire…, coupa Mallory sans ajouter l’obligatoire « monsieur ». Vous étiez le seul inspecteur. Pas d’équipier.


    Ce n’était qu’une idée, mais elle avait raison. Secoué, Mann dut se demander comment elle avait obtenu cette information puisqu’il n’y avait pas de dossier à consulter. Elle leva les pages jaunies fournies par le directeur des enquêteurs.


    — Voici les notes personnelles de l’agent Kayhill. Vous vous en souvenez ? C’est le flic qui a retrouvé ce gosse pendu dans le Ramble.


    Elle déplaça les petits feuillets comme des cartes à jouer.


    — Il cite votre nom. Vous étiez là ce soir-là, termina-t-elle en levant les yeux.


    Avait-il l’air soulagé ? Oui. D’ailleurs, il sourit.


    — C’était ma première boulette de bleu.


    Le questionnaire de Rolland Mann pour le VICAP ne mentionnait ni le nom ni l’âge de la victime, seulement décrite comme un « mâle prépubère ». Mallory feuilleta le reste de la liasse pour retrouver la copie du certificat de décès du chef Goddard et lut les dates qui marquaient la courte vie de l’enfant.


    — Quel âge avait le gamin que vous avez trouvé dans le Ramble ?


    — Je ne m’en souviens pas. Un garçon tout en os. Ça, je m’en souviens. Il pesait peut-être trente-cinq kilos tout mouillé. Oh ! et il était entièrement vêtu.


    Le préfet adjoint baissa les yeux vers la première page du New York Times.


    — Vos trois victimes étaient nues, des adultes. Et la mienne n’a pas été retrouvée dans un sac. Le gosse était pendu par les poignets. Pas de ruban adhésif non plus.


    — Selon votre questionnaire, intervint Riker, il y avait bien privation sensorielle.


    — Exact, insista Mallory comme si elle venait d’y penser. Votre meurtrier avait fermé les yeux et la bouche, les oreilles aussi, de la victime comme dans nos affaires. C’est peut-être un détail que vous avez caché à la presse ?


    Comme pour corriger sa coéquipière, Riker se pencha vers elle pour lancer sa répartie.


    — Les journalistes n’ont jamais eu de détails. Il n’y avait pas d’histoire.


    — Vous plaisantez ?


    Mimant la surprise, Mallory se tourna vers Rolland Mann.


    — Comment avez-vous pu dissimuler un truc pareil aux médias ? Ah ! oui, autre chose. Votre entrée VICAP ne dit pas ce que le tueur a utilisé pour boucher les orifices.


    — Une minute.


    Riker lui prit les notes des mains.


    — Je pense qu’il y a une indication là-dedans à ce sujet, termina-t-il comme s’il lui apprenait quelque chose.


    — Ouais, c’est ça.


    Il brandit un feuillet.


    — Votre tueur a utilisé de la colle.


    Cela suffit à stupéfier Rolland Mann, mais il haussa une épaule comme si ce détail ne signifiait pas grand-chose pour lui.


    — Oui, c’était de la colle. Un truc de pro. On pouvait s’en servir pour coller du métal. Mais la colle n’est pas apparue dans le rapport. Lorsque mon suspect a plaidé, on n’en a même pas parlé.


    Les inspecteurs n’eurent plus qu’à se demander comment il pouvait y avoir eu un procès pour une affaire d’homicide qui avait été enterrée.


    — Personne ne va entendre parler de la colle, dit Mann. C’est bien clair, ça, inspecteurs ?


    — Expliquez-nous, insista Mallory.


    Elle le défiait !


    — Pourquoi quelqu’un du bureau du procureur laisserait-il passer un détail pareil ?


    — Pour des raisons de force majeure. Un assistant du procureur s’est chargé de la négociation.


    — Comment s’appelait-il ?


    Le crayon figé au-dessus d’une page vierge de son calepin, Riker sourit. Au bout de dix secondes dans un silence de mort, il leva les sourcils pour relancer son interlocuteur.


    — Cedrick Carlyle… Pas la peine de lui parler. Il ne peut rien vous dire. Mon meurtrier était mineur. Dossier confidentiel.


    Rolland Mann laissa tomber son exemplaire du Times dans la corbeille à papier.


    — Alors, je n’ai pas envie de lire un article au sujet de cette affaire dans le journal de demain.


    Il poussa une vieille cassette vidéo vers les deux inspecteurs.


    — C’est l’interrogatoire du gamin. La bande ne quitte pas mon bureau.


    Il tendit à Riker une feuille de papier.


    — Et voilà la déposition écrite. Vous n’avez pas besoin de la garder non plus.


    — Cette déposition n’est pas signée.


    Riker la passa à Mallory.


    — La version signée est dans le dossier qui a été mis sous scellé, répondit Mann. Officiellement, ma copie n’existe pas et vous ne l’avez jamais vue. C’est clair maintenant ?


    Sa main se posa sur le téléphone, un appareil sophistiqué doté de lumières clignotantes et de longues rangées d’étiquettes indiquant les destinataires des appels directs.


    — J’appuie sur une touche de mon raccourci clavier et vous êtes tous les deux KO. C’est aussi rapide que ça.


    Devant le sourire de Mallory, son expression devint furieuse, mais sa colère s’évanouit lorsqu’il constata que Riker écrivait en silence dans son calepin.


    Il ne pouvait avoir aucun doute : l’inspecteur était bien en train de noter la menace. C’était un acte patent d’obstruction. Auquel venait s’ajouter le délit consistant à exposer un dossier de mineur sans ordre de la cour. Mais le calepin de Riker n’était là que pour la frime, pour rassurer Rolland Mann en lui montrant que personne n’était équipé d’un système d’écoutes, puisqu’il devait tout noter ! En fait, c’était exactement le contraire. Avec ou sans la protection de Joe Goddard, les deux inspecteurs n’auraient jamais attaqué sans gilet pare-balles, aujourd’hui comme tous les jours.


    Mallory baissa les yeux pour lire les aveux signés de l’accusé, un garçon du nom de Toby Wilder, treize ans.


    — Ce n’est pas un gamin qui a écrit ça. Je suppose que vous l’avez aidé à rédiger ?


    Le silence de Rolland Mann dura trop longtemps.


    — Le garçon a apporté des fleurs dans le Ramble. Je lui ai dit que cela passerait bien auprès du juge. Ça montrait ses remords… et ça le faisait paraître coupable comme le diable. Alors…, oui, je l’ai aidé.


    Mallory se leva et traversa la pièce jusqu’à l’écran plasma du mur du fond. Elle glissa la cassette vidéo dans la gueule du vieux magnétoscope de l’étagère du dessous. L’écran s’anima, et Rolland Mann, quinze ans plus jeune, avec tous ses cheveux, envahit la scène. En manches de chemise, cravate dénouée, il était assis devant une table en face d’un écolier. Les larmes inondaient le visage de Toby Wilder, mais l’inspecteur Mann souriait et parlait d’une voix douce. Pour créer un lien avec le garçon accusé.


    Mallory s’empara de la télécommande et appuya sur la touche Pause.


    — Et les parents de Toby ? Pourquoi ne sont-ils pas là ?


    — Le père a filé lorsque le garçon avait huit ou neuf ans, et la mère a été déchue de son autorité parentale. Après l’interrogatoire, on a appelé un avocat.


    La chaise de Mann tournait de droite à gauche, mais l’homme gardait les yeux rivés sur l’image de l’immense écran.


    — Tout ça a été enregistré avant l’arrivée d’un avocat. Ensuite, on a dû offrir au garçon une transaction. Et c’était juste par charité.


    Mallory opina, mais ce n’était pas pour manifester son accord. Elle savait qu’ils avaient manqué la partie la plus marrante, les heures de questions qui avaient conduit aux aveux enregistrés du gamin. Dans cette partie de l’interrogatoire, sans doute la seule qui avait été jugée assez sûre pour être filmée, il n’y aurait pas de coercition.


    — C’était un bon deal pour Toby, ajouta le préfet en fonction. Le gosse a pris quatre ans en détention juvénile. C’était pas trop mal pour une inculpation de meurtre. Vous savez qu’il n’a pas pu trouver cette colle dans le parc. Il a fallu qu’il l’emporte. Le crime était prémédité. Froidement.


    Mallory appuya sur la touche Play.


    Sur l’écran, le jeune Rolland Mann était en train de dire au garçon :


    « OK, Toby, disons que vous vous étiez battus avec ce garçon. C’était une pédale, n’est-ce pas ? Il t’a fait des avances et tu l’as frappé. »


    L’inspecteur écarta les mains.


    « Tout le monde réagirait comme ça. Mais alors, tu as eu peur. Tu as cru que tu l’avais tué. C’est pas toujours facile de savoir si un type est mort ou vivant. J’ai entendu parler de cadavres qui se mettaient à arpenter la morgue. Alors, je pense qu’un juge pourra comprendre ça. Lorsque tu as suspendu ce garçon dans l’arbre…, non, ce n’était pas de la torture. Tu voulais simplement cacher ce que tu croyais être un cadavre, non ? Jusque-là, tu es d’accord ? »


    Le garçon n’eut aucune réaction. Dans ses yeux, une faible lueur indiquait à Mallory que Toby Wilder s’était refermé. Il ne voyait rien ni n’entendait rien. Le garçon n’était plus vraiment là. Elle figea à nouveau l’image.


    — A quelle hauteur du sol était pendue la victime ?


    — A au moins cinq mètres, peut-être six ou sept.


    Riker retira ses lunettes lorsqu’il eut terminé la lecture des aveux non signés.


    — Il n’y a rien là-dedans au sujet de la colle. Qu’est-ce que Toby a dit à ce propos ? Entre nous ?


    Rolland Mann lança les mains en l’air. A présent, l’agacement montait. Combien de fois allait-il devoir expliquer tout cela ? D’un air grincheux, il reprit :


    — Je n’ai jamais posé de questions à Toby sur la colle. Et c’était plus que de la charité. Avec la colle comme pièce à conviction, il aurait été jugé par un tribunal adulte. Vous comprenez, la victime n’était pas morte lorsque nous l’avons descendue. C’est là-dessus que l’avocat voulait s’appuyer pour faire accepter à Toby de plaider coupable. Le cabinet du procureur a accepté de ne pas aller jusqu’à l’inculpation de meurtre si la victime décédait.


    — La victime était donc dans un état grave ? demanda Mallory.


    Cela expliquerait la date du certificat de décès fourni par le directeur de la police en civil.


    — Il lui a fallu un mois pour mourir.


    Le préfet en fonction n’eut aucun signe de dénégation, ce qui prouvait que le garçon était mort de ses blessures.


    Sur l’écran, le jeune Mann était en train de dire au jeune accusé :


    « Bon, c’est comme ça que ça s’est passé, Toby. Tu as apporté des fleurs dans le Ramble parce que tu pensais que le gosse était mort… et tu étais désolé. Puis tu as appelé les flics pour les conduire au corps. Tu te sentais mal. Tu n’arrivais pas à supporter l’idée de le laisser là, tout seul, pendu dans cet arbre. Ces fleurs… C’était pour montrer que tu regrettais. Cela fera bon effet devant le juge. »


    Mallory n’avait pas encore entendu la voix de l’enfant que l’interrogatoire enregistré s’achevait.


    — Toby n’a jamais rien avoué.


    Elle rembobina la bande.


    — J’ai peut-être manqué quelque chose.


    Elle enfonça la touche Play.


    — Ses lèvres sont desséchées. Lui avez-vous offert de l’eau ? Avez-vous pensé à le nourrir ?


    Mann claqua la table d’une main.


    — Je ne l’ai pas torturé !


    Il fit une pause délibérée de dix secondes. Plus calme, il poursuivit :


    — Si Toby n’était pas coupable, qu’est-ce qu’il faisait dans le Ramble ? C’était il y a quinze ans, inspecteur, bien avant votre époque.


    Il se tourna vers Riker.


    — Riker, vous vous souvenez de cette époque. Le genre de déchets qui se baladaient dans ce coin ? Des putains de junkies qui se volaient entre eux, qui se tuaient entre eux. Qu’est-ce qu’un gamin innocent aurait fait dans le Ramble avec un bouquet de fleurs ? Et Toby a conduit le flic du parc directement à la scène du crime.


    Le préfet adjoint quitta son bureau pour s’approcher de Mallory. Il lui prit la télécommande des mains et figea l’image sur l’écran.


    — J’ai accepté de vous recevoir pour que vous ne gaspilliez pas votre temps avec Toby Wilder. C’est une affaire résolue. Il n’y a pas de lien avec la vôtre.


    Mallory demeura face à l’écran et l’image figée d’un garçon de treize ans.


    — N’importe quel flic est capable de faire pleurer un gamin. C’est presque trop facile. Si c’était du solide, cela aurait dû faire la une. Mais rien n’a filtré.


    — Et nous ne pouvons pas nous empêcher de nous demander pourquoi, intervint Riker. Il y avait peut-être quelque chose qui clochait avec vos pièces à conviction. Et puis, comment faire en sorte de garder sous le coude un truc pareil ? Quelle pression !…


    — Faites attention, inspecteur.


    Mallory prit son tour.


    — Combien de temps le garçon a-t-il résisté avant l’intervention d’un avocat ? Huit heures peut-être ? Dix ? A cet âge, innocent ou coupable, il aurait dû s’effondrer. Mais pas lui. Avant que vous ne commenciez à enregistrer, il vous a dit qu’il n’avait rien fait, n’est-ce pas ? Et vous l’avez cru, qui plus est. C’est pour ça que vous avez conservé une copie de l’interrogatoire. Vous saviez que cette affaire risquait de vous revenir à la figure un jour ou l’autre.


    — ça suffit, inspecteur Mallory.


    Riker était déjà debout et s’approchait de Mann par-derrière.


    — Je sais pourquoi il n’y a rien au sujet de la colle sur la bande. La victime était pendue à sept mètres, une heure après le coucher du soleil. Depuis l’endroit où il était, Toby ne pouvait pas voir les détails. Tout ce qu’il voyait, c’était le corps d’un gamin pendu dans un arbre.


    Mann se retourna d’un bond pour faire face à Riker, mais Mallory se glissa derrière lui en disant :


    — Toby ne savait même pas qu’il y avait de la colle. Comment aurait-il pu ?


    Mann fit un nouveau tour sur lui-même en ouvrant la bouche face à Mallory, mais il fit volte-face dès qu’il entendit Riker prendre la parole à son tour.


    — Toby n’a jamais vu la colle… Alors, vous n’en avez jamais parlé. C’est le genre de détails qu’on garde pour détecter les faux aveux. Mais vous n’aviez pas envie d’écarter Toby.


    — Non, continua Mallory en s’avançant du côté aveugle de l’homme. Vous ne pouviez pas prendre le risque qu’il aille raconter une histoire qui n’avait rien à voir avec la pièce à conviction…, la colle. Bonne manière de booster votre carrière.


    Il s’écria :


    — Stop !


    Arrêtez la musique !


    Rolland Mann retourna s’asseoir à son bureau. Il inspira profondément. Le temps mort était over.


    — Le garçon n’était pas coupable.


    Mallory s’approcha d’un côté de son siège.


    — Vous le saviez ! insista Riker, debout de l’autre côté.


    — A présent, vous voulez effacer toute connexion entre votre affaire et la nôtre. Vous n’avez pas envie qu’on se mêle de vos vieux oignons.


    Les doigts de Rolland Mann s’enroulèrent autour du combiné du téléphone.


    — Vous vous souvenez de ce que j’ai dit à propos des appels directs ? Un coup de fil et vous…


    — Passez votre coup de fil, et nous serons obligés de vous rendre la pareille… déclara Mallory. On en revient toujours à la colle.


    Elle agita les notes de l’homme de patrouille avant d’ajouter :


    — Et il y a votre questionnaire dans le VICAP. Il y a quinze ans, vous avez fait des recherches pour un tueur avec le même modus operandi. C’était un mois entier après les aveux de Toby. Vous saviez qu’il était innocent.


    — Voilà ce que je ne comprends pas, intervint Riker. Comment avez-vous fait pour amener ce gosse devant un juge alors qu’il n’y avait pas d’enquête ? Nous n’avons même pas trouvé de rapport d’accident.


    — C’est comme si le petit garçon n’avait jamais été agressé, précisa Mallory. Qu’est-ce que nous allons découvrir en faisant une recherche sur le nom de Toby Wilder ?


    — Quatre ans de détention, répondit Rolland Mann, mais vous devrez enfreindre la loi pour cela. Les dossiers de mineurs sont scellés.


    — Mais pas les rapports de police sur les agressions. Alors, comment avez-vous fait pour inscrire cette affaire sur le rôle du tribunal, une affaire qui n’existait pas ?


    Mallory s’éloigna alors de la table.


    — Vous n’avez jamais obtenu d’aveux signés, n’est-ce pas ? Pas pour l’agression dans le Ramble. Non, vous avez obtenu que Tony plaide pour un autre crime. J’ai raison, n’est-ce pas ?


    Oui, elle avait raison. Ses yeux étaient bien plus larges à présent.


    — Puis, ajouta Riker, un mois plus tard, vous avez lancé la recherche dans le VICAP.


    Mallory leva le certificat de décès.


    — Le jour même de la mort d’Ernest Nadler.


    En retirant sa main du combiné téléphonique, Rolland Mann confirmait tout. Le nom de la victime de l’enfant l’avait pris de plein fouet.


    Mallory empocha les aveux écrits tout en retraversant la pièce pour se rapprocher du vieux magnétoscope. Elle appuya sur la touche Eject et s’empara de la bande.


    — Nous emportons ça. Je pense que vous pouvez avoir confiance en notre discrétion.


    Les inspecteurs franchirent la porte avec leur butin.
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    Aujourd’hui, j’ai découvert l’importance absolue de survivre jusqu’au jour de la photo de classe.


    Ils conservent les almanachs de chaque année au fond de la bibliothèque de l’école. Je prends celui de l’année où la fille a sauté du toit et je regarde les pages des photos individuelles en cherchant la pauvre Allison. Personne ne se souvient de son nom de famille. La seule impression qui reste d’elle est le dessin de son corps tracé à la craie sur les dalles de l’allée du jardin.


    Phoebe dit que je ne trouverai pas la petite fille de craie dans cette partie. « C’était sa première année, et elle n’a pas vécu assez longtemps pour être là le jour de la photo de classe. Alors, ils ont essayé de l’effacer. » Nous regardons les pages consacrées aux événements sportifs ou aux photos de groupe prises tout au long de l’année, et Phoebe s’arrête avant la fin. « La voilà. Ils ont oublié cette photo. » Phoebe montre le cliché d’une petite fille à cheveux roux au milieu des autres enfants. C’est la plus petite du club d’échecs. « Compte-les », dit Phoebe. Dix enfants sur la photo, mais que neuf noms dans la légende.


    Ernest Nadler


    Riker était assis à la place du mort, les yeux fixés sur le rétroviseur, une manière de ne pas voir les infractions au code de la route de sa coéquipière. Il sentait les brusques changements de voie, mais préférait ne pas croiser les yeux des conducteurs terrifiés qui partageaient ce segment encombré de la chaussée avec Mallory. Tous les véhicules qui roulaient devant eux étaient menacés d’une collision par l’arrière. Il toucha la boucle de sa ceinture de sécurité afin de s’assurer qu’elle était bien bloquée. Et alors, bordel ! L’airbag le sauverait. Il vérifia une fois de plus dans le rétroviseur.


    — Tu avais raison : Goddard ne nous a pas fait filer.


    — C’était un huis clos, répondit Mallory, seulement le directeur de la police en civil et Rocket Mann. Et nous.


    Le véhicule s’arrêta à un feu rouge, et Riker relâcha la tension qui le faisait serrer le questionnaire du VICAP.


    — Alors, le type efface toute trace de l’agression de l’enfant avant de laisser une trace indélébile de la putain d’affaire dans la base de données du FBI.


    — C’est original, commenta Mallory. Rien à voir avec l’habituel maître-chanteur des chaumières. Et Rocket Mann s’est montré extrêmement patient. Il a attendu un mois entier que la victime meure. Le meurtre vaut largement plus qu’une inculpation pour agression.


    — Ouais, dit Riker.


    Sans le raid de Mallory sur la base du VICAP, le vieux questionnaire du FBI serait resté enterré dans le système. Il suffisait que la victime du chantage de Mann sache qu’il y était et qu’il pouvait ressortir à volonté. Encore mieux qu’un coffre-fort de banque.


    — Alors, on a envoyé ce pauvre gamin en détention. Ce n’était qu’un bouc émissaire.


    — Il avait d’autres rôles, continua Mallory. Si la famille du garçon mort réclamait une tête, Mallory pouvait lui montrer la bande de l’interrogatoire, voire la fiche que Toby Wilder avait dû marquer de ses empreintes à son arrivée au poste pour interrogatoire.


    Peu importait que le tribunal aux Affaires familiales ait condamné Toby Wilder pour un crime différent, les dossiers étaient scellés. Et les parents d’Ernest Nadler ne sauraient jamais que le meurtre de leur fils avait été étouffé pour une sombre histoire de promotion, pour l’ascension météoritique d’un médiocre, à savoir Rolland Mann, dit « la Fusée ». En composant le numéro de la ligne réservée de la brigade scientifique pour l’affaire de l’Artiste de la faim, Riker commenta :


    — Le type a pensé à tout.


    Il débrancha le minuscule micro-cravate.


    — Presque tout.


    Il glissa la main dans sa poche de poitrine et en tira la bande de l’enregistrement de l’interrogatoire de Mann.


    — Nous n’allons pas montrer ce truc à Goddard, coupa Mallory. Pas avant que notre affaire ne soit bouclée.


    — Si nous ne lui communiquons pas toutes les infos…


    La voiture fit une embardée avant de stopper brutalement. Riker bénit sa ceinture de sécurité. Elle lui avait permis de préserver ses dents qui auraient claqué contre le tableau de bord.


    — Joe Goddard ne sait pas jouer aux échecs, déclara Mallory à l’homme qui lui avait appris à jouer lorsqu’elle avait onze ans.


    — Il joue régulièrement à Washington Square et il n’est pas mauvais.


    — Ravi de l’apprendre. Il est donc capable d’anticiper six coups d’avance ? Vraiment ?


    Il comprenait à présent pourquoi elle voulait garder quelque chose sous le coude : un jeton pour les négociations. Joe Goddard avait déjà fait un pas qui donnait aux deux inspecteurs un certain ascendant sur lui ; il avait inconsciemment livré son projet de complot, de quoi faire plonger sa carrière de directeur de la police en civil si les choses tournaient mal.


    Mallory acheva la pensée de Riker à sa place :


    — Tu ne peux pas t’empêcher de te demander comment Goddard a prévu de nous forcer à rester dans le rang. De nous museler.


    La voiture avança, mais Mallory gardait la tête tournée vers son coéquipier et non vers le pare-brise. Un petit jeu terrifiant qu’elle réservait aux occasions spéciales.


    — Voilà le problème : si le chef avait des infos pourries sur moi, il les aurait débitées avant notre rendez-vous avec Mann. Il n’aurait jamais pris le risque qu’on change de camp. Donc, je suppose qu’il a quelque chose sur toi !


    — Désolé de te décevoir !


    Riker possédait l’insigne la plus clean de toute la police de New York, et la petite peste le savait parfaitement.


    Sans cesser de conduire à l’aveugle, Mallory tourna au coin d’une rue en décidant qu’elle le croyait, lui, Riker. Elle regarda enfin devant elle et ce qui se trouvait sur la chaussée : deux piétons sur un passage protégé.


    L’errance terminée, ils se garèrent le long du trottoir. Ils marchèrent jusqu’à une arche géante qui passait sous un bâtiment de Centre Street pour déboucher dans la rue suivante, au pied d’une promenade pavée de briques et bordée d’arbres, de réverbères et de bancs. A l’extrémité du One Police Plaza, un petit portail donnait dans la cour du quartier général de la police de New York, une forteresse de quatorze étages bâtie pour résister à l’assaut d’ennemis inexistants. Riker surnommait l’endroit « Paranoïa en armure » et il savait qu’ils n’auraient pas à attendre longtemps.


    Mallory vérifia son téléphone portable pour lire un SMS :


    — C’est le flic de l’accueil.


    C’était leur espion, leur œil sur la porte d’entrée.


    Les inspecteurs se dissimulèrent derrière une grande sculpture qui représentait une étrange réunion de disques géants hésitant entre la collision et la fusion. Quelques minutes plus tard, Rolland Mann les dépassa sans garde du corps. Il se dirigeait droit vers l’arche.


    — Excellent timing, ma cocotte.


    Riker resta derrière la sculpture, bien contre son gré, dans l’attente de l’apparition d’un autre fonctionnaire de haut rang.


    — Le voilà, dit Mallory. Paie-moi.


    L’homme à la tête en forme de balle, le directeur de la police en civil, Joe Goddard en personne, avança rapidement sur la promenade avant de prendre un pas plus lent pour maintenir une distance discrète avec le préfet de police en fonction.


    Riker tendit un billet de vingt dollars à sa coéquipière pour payer son pari perdu. Il n’avait pas cru que Goddard serait capable de risquer une filature. A présent, ils avaient la preuve qu’il n’y avait pas d’enquête officielle sur la corruption de la police : le directeur de la police en civil s’était lancé dans un petit jeu à lui sans prévenir personne.


    Les deux inspecteurs s’enfoncèrent sous l’arche et longèrent le trottoir de Centre Street. Riker insista pour que sa coéquipière marche derrière lui. Elle avait conçu l’étrange idée qu’il lui suffisait d’une paire de lunettes noires pour paraître invisible, croyant ainsi que les hommes ne la dévisageraient pas.


    Mallory pensait réellement qu’elle était excellente à ce jeu.


    Mais, aujourd’hui, elle s’en remettait à son équipier. En matière de filature, Riker était le meilleur des meilleurs, même s’il était prêt à admettre que Goddard n’était pas si mal. Fort heureusement, le chef n’avait pas prévu qu’il serait filé, et il ne jeta pas un seul regard en arrière ; l’homme était concentré sur sa proie. Ils poursuivirent donc, tournant le coin des rues et longeant les ruelles, comme quatre canards à la queue leu leu.


    Le cortège fit un premier arrêt lorsque Rolland Mann stoppa devant la couverture étalée d’un vendeur à la sauvette pour acheter, en liquide, un téléphone portable usagé, certainement volé. Précaution plutôt compliquée à l’ère des téléphones jetables et autres cartes prépayées.


    A quel point était-il parano ?


    Une fois la transaction opérée, ils reprirent leur route. Riker le vit taper un certain nombre de touches avant de porter l’appareil à son oreille. Le temps qui s’écoula entre ce premier coup de fil et le suivant lui indiqua que la liaison n’avait pas eu lieu, mais le troisième numéro déboucha sur une conversation de plusieurs minutes. Après son appel, Mann s’arrêta devant un étal ambulant et acheta un bagel dans un sachet blanc. Il promena son regard dans toutes les directions, mais ses trois suiveurs avaient déjà trouvé refuge dans l’entrée de plusieurs boutiques et il ne les vit pas. Tandis que Mann sortait son bagel, Riker tourna les yeux sur le côté pour voir Mallory utiliser la fonction appareil photo de son téléphone. Clic, une photo de Mann en train de sortir un mouchoir pour effacer ses empreintes sur son téléphone ; clic, une autre de Mann en train de glisser le téléphone dans le sachet vide ; et clic, une photo de Mann qui froissait le sachet et le jetait dans une boîte à ordures de la ville. A présent, bagel à la main, il reprit son chemin vers le quartier général de la police.


    Un instant plus tard, le chef Goddard avança sur le trottoir pour aller récupérer le téléphone délaissé dans les ordures. Obéissant à l’injonction silencieuse de Mallory, Riker utilisa son propre téléphone pour prendre une photo du directeur de la police en civil en train de fouiller les déchets. Pourquoi pas ? Preuve du déroulement des événements et de ce qu’il était advenu du téléphone, la photo ferait une magnifique carte pour les vœux de fin d’année. Goddard ne décela jamais la présence des deux inspecteurs qui, côte à côte, se fondirent dans la cohue des piétons jusqu’au coin de la rue.


    Lorsque son inspecteur le plus âgé rompit avec la tradition pour frapper avant d’entrer, Coffey leva la tête.


    — Où est ta partenaire ?


    — Elle harcèle une autre chaîne de télé pour annoncer les funérailles de Humphrey Bledsoe.


    Riker s’affala sur la chaise placée devant le bureau.


    — Il faudra peut-être que j’intervienne pour limiter les dégâts.


    — Quelque chose à voir avec Dieu ?


    Le lieutenant ne pouvait que faire allusion au directeur de la police en civil, Joe Goddard, le pouvoir suprême de toutes les brigades. Il leva les deux mains en l’air.


    — Trop tard. Je viens de l’avoir au téléphone. Il m’a demandé si j’avais dit à Mallory qu’elle avait échoué au test psychologique. Lorsqu’il vous a parlé, il a eu l’impression qu’elle ne le savait pas encore. Je suppose que c’est sa manière de nous envoyer un message. Une menace peut-être ?


    — Mais vous avez sorti la réfutation psy de Charles Butler, non ?


    — Non, Riker, ce n’est certainement pas ce que tu voulais que je fasse.


    — Elle a le droit de remettre en question l’évaluation du docteur Kane. Je sais que son avocat vous a donné…


    — C’est de ça que tu veux parler ?


    Le lieutenant levait la liasse d’un document légal qu’il jeta par-dessus son épaule.


    — Disparu. Mallory est toujours dans les limbes.


    — Bord…


    Le lieutenant l’arrêta d’un signe de la main.


    — Je suis allé voir Charles Butler aujourd’hui.


    Jack Coffey déverrouilla le tiroir du haut de son bureau.


    — Il y a un souci avec cette réfutation. Un détail. J’ai d’abord cru que c’était une coquille. Alors, il m’a montré son calendrier des séances de Mallory et le brouillon de son rapport. Une putain de copie carbone tapée à la machine à écrire. Est-ce que quelqu’un pourrait donner un ordinateur à ce type ?


    Le lieutenant tira deux piles de papier du tiroir et les posa côte à côte sur son sous-main.


    — Voici l’évaluation originale du docteur Kane, celle où elle a échoué. Et voici la réfutation de Charles Butler. Regarde les dates.


    Il recula dans son siège et croisa les doigts derrière la tête.


    Après avoir terminé sa lecture, l’inspecteur leva les yeux en disant :


    — Merde.


    Le lieutenant se contenta de sourire.


    Les quatre pages qui affirmaient que Mallory était saine d’esprit mentionnaient l’évaluation du psychologue du département de la police, mais la réfutation de Charles avait été écrite – et datée – une semaine entière avant que les conclusions du Dr Kane ne parviennent à la police de New York. Riker scruta un document, puis l’autre, sans comprendre.


    — Comment est-ce… ?


    — Vous savez parfaitement ce qui s’est produit. Elle ne pouvait pas attendre le rapport du psy de la boutique. C’était trop long. Alors, elle a piraté son ordinateur personnel. Elle savait ce qu’il y avait dans le rapport du Dr Kane bien avant qu’il n’atterrisse sur le bureau du chef. Et sur le mien.


    Riker secoua la tête.


    — Mallory ne commet pas ce genre d’erreurs.


    — L’évaluation de Kane aurait pu avoir une date différente, comme celle où Mallory a piraté son ordi. Son rapport aurait dû être rendu il y a des semaines. Ta copine croyait peut-être que je m’étais assis dessus pendant tout ce temps. Juste pour la torturer en lui infligeant du boulot de gratte-papier. L’ordinateur ne pouvait pas lui raconter que Kane était au lit avec la grippe. C’est sa secrétaire qui me l’a dit. Et c’est pour cette raison que le rapport a été retardé.


    Le lieutenant remit les deux évaluations dans son tiroir qui claqua.


    — C’est comme si Mallory avait agité un panneau qui disait qu’elle avait enfreint la loi.


    — Qu’allez-vous faire ?


    — Moi ? Rien. Elle n’a pas besoin de mon aide pour plonger ou brûler. Mais il lui faudra un moment pour dénicher un autre psy qui l’aidera à monter un dossier légal cette fois.


    Le message du lieutenant ne pouvait être plus clair. Charles Butler était officiellement hors circuit ; l’homme ne pouvait tout simplement pas altérer la date de sa réfutation.


    — Donc, Riker, voici votre autre problème : je pense que le chef Goddard préfère le rapport du docteur Kane. Il ne m’a même pas réprimandé pour avoir envoyé un flic névrosé dans la rue. Il veut que Mallory s’occupe de cette affaire. Le chef peut s’asseoir sur ce fichu rapport pendant des années ou lui confisquer son insigne dès demain si elle sort du rang. C’est bien son style.


    Riker hocha la tête pour signifier qu’il comprenait le concept de style. Le mobile de Joe Goddard était pur. Et délirant. Le directeur de la police en civil voulait façonner la police de New York à sa sauce. Pour cela, il recueillait des saletés sur les gens qui occupaient les rangs au-dessus et au-dessous de lui. S’ils résistaient au remodelage, il les retirait. Si Mallory échouait à ramener le gibier au sujet de Rolland Mann, elle était finie. C’était le message du coup de fil de Goddard au lieutenant.


    — Donne au chef ce qu’il veut, déclara Coffey. Et, pour l’amour de Dieu, ne dis rien à Mallory. C’est ta seule manière de limiter les dégâts.


    Lorsqu’il verrait Goddard se jeter sur sa coéquipière, ce serait trop tard. Mais Jack Coffey avait raison : Riker savait qu’elle ne laisserait pas les choses se passer sans réagir si on la mettait au courant. Il se souvint alors du passage biblique du chevalier Pâle, où Mallory aurait occupé la selle du cheval Mort : Et l’enfer se déchaîna.


    — Je ne lui dirai rien.


    Choco glissa la main sous son oreiller pour en retirer le téléphone portable à une seule touche et dire bonsoir à Mallory. Une fois la connexion lancée, elle recouvrit le combiné de sa main et leva les yeux vers Charles Butler.


    — Elle veut savoir si tu as eu le paquet.


    — Oui, dis-lui qu’il vient d’arriver.


    Le message fut transmis à la jeune femme qui patientait au bout du fil. Puis, en réponse à une question de Mallory, Choco répondit :


    — Je ne m’en souviens pas.


    Les yeux fermés, bien serrés, elle rentra la tête dans le haut de son pyjama.


    — Je ne pense pas qu’il ait dit quoi…


    Et sur cette note de stress, Charles s’empara du téléphone et coupa :


    — Bonne nuit, Mallory.


    L’interrogatoire était terminé. Charles resta avec la petite fille qu’il parvint à distraire de son angoisse avec un chapitre du Magasin d’antiquités de Charles Dickens. Un livre qui, pour les plus jeunes, n’avait rien d’un thriller. Au bout de quelques pages, Choco s’endormit. Alors qu’il longeait le couloir, Charles se remémora sa conversation avec Mallory, un cours complet sur les règles qui régissaient les relations avec les enfants fragiles. Il fit une pause à côté de la console pour prendre le paquet et l’ouvrit pour tomber sur une cassette vidéo. Cela expliquait la livraison préalable d’un vieux téléviseur doté d’un lecteur adapté. Le mécanisme était d’une telle simplicité que le paquet ne comportait pas l’habituelle fiche de rappel des instructions dont Mallory accompagnait généralement ses cadeaux sophistiqués. Il s’installa avec un verre de vin rouge pour regarder la bande vieille de quinze ans dans laquelle l’ex-inspecteur Rolland Mann parlait avec (ou plutôt à) l’écolier Toby Wilder. Charles décela tous les symptômes d’un traumatisme sur le visage épuisé de l’enfant : Toby bougeait très lentement la tête de droite à gauche, non pas dans un geste de défi mais bien de stupéfaction. Il ne prononça pas un mot ; il ne posa aucune question ; mais ses yeux vitreux demandaient Comment tout cela peut-il m’arriver ?


    Son sens aigu de l’empathie avait empêché Charles Butler d’exercer auprès de patients dans un cabinet de psychologue. Il y avait des limites à ce qu’il pouvait endurer via la douleur des autres, et il se sentait à présent impuissant et désespéré, emporté par l’angoisse enfantine de Toby. Le psychologue n’avait aucune difficulté à lire sur les lèvres du garçonnet les ponctuations silencieuses de chacune des paroles proférées par l’inspecteur au cours des dernières minutes de la bande. En parfait unisson avec le garçon, Charles prononça encore et encore le mot Maman.


    Puis la bande s’arrêta. Trop tôt.


    Le téléphone se mit à sonner. Ce ne pouvait être que Mallory. Il souleva le combiné. Il n’y eut aucune salutation. Avant qu’elle ne prononce un seul mot qui aurait pu le surprendre ou le figer par son timing télépathique, il déclara :


    — Tu as raison et tort. La bande n’a pas été coupée, mais l’interrogatoire s’est bien terminé brutalement… A un moment vraiment étrange. Rolland Mann était en train d’obéir à un signe d’une troisième personne qui n’était pas dans le champ de la caméra. On le voit à la manière dont il lève la tête ; il perd brusquement le contact visuel avec le garçon. Et tu as aussi raison pour le facteur temps. L’interrogatoire a probablement duré des heures avant qu’ils ne commencent à enregistrer. Le garçon manifeste des signes de fatigue qui frôlent l’épuisement. Mais la partie la plus étrange est à venir.


    Charles n’avait aucun doute quant au fait que le garçon, dans sa tête et dans son cœur, était sur le point d’abandonner et de céder.


    — Toby était brisé. Il était sur le point d’avouer.
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    Toby ne rentre pas toujours directement chez lui après l’école. Parfois, nous le suivons dans Central Park. Phoebe et moi, on s’arrête toujours devant l’entrée du Ramble. C’est dangereux par là. Nous le savons bien, même si on ne nous a rien dit. Même en plein jour, chaque rocher ou arbre forme une bonne cachette pour les problèmes et la douleur, pour les gens perdus, ceux qui font peur et qui n’ont rien à perdre. C’est ce qu’un flic a dit quand il nous a chassés de là. Mais moi, j’ai vu Toby Wilder danser dans le Ramble.


    Ernest Nadler


    Si la ville avait un cœur, et Riker en doutait, ce ne serait pas dans ce quartier de vues sur le fleuve et d’allées où l’on payait des gens pour promener son chien afin que les résidents fortunés puissent continuer à vivre leur vie dans les nuages des appartements en terrasse du royaume des penthouses.


    Riker flânait le long du trottoir en compagnie de Charles Butler, le seul riche qu’il supportait. Derrière eux, Mallory marchait main dans la main avec Choco qui était elle-même suivie d’un agent en uniforme assigné à la garde du témoin oculaire. La petite fille arborait une paire neuve de lunettes de designer aux montures rouges super tendance – un cadeau de Mallory qui remplaçait le modèle moins stylé que Charles avait choisi. Au cours de la longue procession qui les rapprochait des pompes funèbres, Choco scrutait chaque visage. Dans la file qui se prolongeait tout autour du pâté de maisons, il y avait des hommes politiques que, même Riker, flic peu politique entre tous, était capable de reconnaître.


    Charles identifia d’autres visages de personnalités, ceux des registres mondains des sangs bleus de New York.


    — Ces gens sont venus parce que Grace est née Driscol. Son regretté époux, John Bledsoe, n’était pas bien considéré. J’ai cru comprendre qu’il avait abandonné sa famille avant de se mettre à boire jusqu’à en mourir.


    En souriant, Riker jeta un regard en arrière sur la longue queue derrière eux. Il se demanda combien de ces gens chics savaient qu’ils venaient rendre hommage à un pédophile.


    — Comment Choco a-t-elle réagi quand tu lui as annoncé la mort d’oncle Red ?


    — Très bien. Je pense qu’elle était soulagée.


    — Tu lui as dit pour mamie ?


    — Non, répondit Charles. Nous en parlerons peut-être demain. Mallory a raison. Cet enterrement constitue une bonne préparation. Choco n’a jamais assisté à des funérailles. Nous irons nous asseoir au fond. Je ne veux pas qu’elle voie le cercueil ouvert. Elle n’a pas vraiment eu l’expérience de la mort.


    — Tu plaisantes ?


    Riker pointa le pouce au-dessus de son épaule.


    — Cette gosse connaît cinquante manières de tuer un rat.


    Le petit groupe s’arrêta devant les pompes funèbres Home Harrow & Fils, un bâtiment qui pouvait passer pour une banque âgée d’un siècle. Choco secoua la tête et dit à Mallory qu’elle n’avait reconnu personne. Et Charles esquissa un sourire bancal qui disait Quoi ? Que s’est-il passé ?


    — Putain !


    L’homme réalisa soudain que la procession des affligés pouvait aussi bien composer une rangée de meurtriers potentiels. Furieux, le psychologue s’éloigna sans un mot en entraînant l’enfant qui agita simplement la main en direction des inspecteurs jusqu’à ce qu’elle ait disparu au coin de la rue avec son ange gardien.


    Mallory pénétra dans le bâtiment tandis que Riker restait en arrière et vérifiait les premiers clichés pris par le photographe de la police. Après s’être assuré qu’ils disposaient bien d’une photo de chaque visiteur, il gravit les marches et tomba sur un jeune homme vêtu d’un noir de circonstance qui le conduisit jusqu’à un corridor lambrissé de bois sombre et meublé de bancs en velours. L’un d’entre eux était occupé par Hoffman, la dame de compagnie de Mme Driscol-Bledsoe, assise à côté de deux hommes en costume coûteux. Riker reconnut dans l’un des costards l’avocat qui était venu chercher Phoebe Bledsoe au poste de police.


    L’inspecteur suivit son guide jusqu’à une vaste pièce d’une capacité d’une centaine de personnes, mais qui ne contenait que deux sièges, un pour la mère de Humphrey Bledsoe et un pour sa sœur. Aujourd’hui, Phoebe était sage comme une image : elle ne se rongeait pas les ongles et ne parlait pas à des gens invisibles.


    L’escorte de Riker lui confirma qu’on avait retiré les autres chaises afin d’éviter que les gens ne s’attardent.


    — La mère a refusé le service religieux.


    M. Harrow paraissait bien jeune pour être scandalisé, mais, pour Riker, cela avait un sens. Des prières pour un pédophile, c’était comme prier pour que les sept fléaux s’abattent sur la maison.


    L’air était lourd du parfum des offrandes de fleurs. Elles étaient toutes extravagantes, comme si chaque expéditeur de gerbe ou de couronne craignait d’être dépassé par les autres. Il n’y avait pas tant de fleurs à Central Park. Au centre trônait le cercueil, un majestueux modèle en bois richement ouvragé. Les cheveux de Humphrey Bledsoe avaient retrouvé leur nuance carotte d’origine, et il n’y avait aucune trace des dégâts de l’autopsie. Le visage avait une allure si naturelle qu’il en était terrifiant. Et il souriait.


    En pensant à Choco, Riker eut envie de tirer une balle pour effacer le sourire, mais il se contenta de prendre place derrière les sièges de Mme Driscol-Bledsoe et sa fille. Puis il contempla sa coéquipière qui passait d’une composition florale à l’autre, admirant les fleurs et dérobant les cartes de témoignages de sympathie pour dresser la liste de ceux qui étaient le plus empressés à s’attirer les bonnes grâces de la mère du pédophile.


    Pendant l’heure suivante, les participants à la cérémonie pénétrèrent dans la pièce en file indienne et s’approchèrent du cercueil pour l’incontournable contemplation du pervers mort avant de passer aux condoléances à la famille. Un par un, ils furent renvoyés dans une version chic du pince-fesses. Riker admirait le talent de la matriarche à maintenir la foule en mouvement, retirant rapidement son bras à chaque poignée de main pour l’offrir au suivant de la file. Même le maire eut droit au traitement rapide. Lorsque ce fut le tour de Rolland Mann, le préfet en fonction avait l’air inquiet ; il se pencha vers la mère de Humphrey, mais il n’eut que le temps de murmurer trois mots qu’il était déjà congédié.


    Le cortège s’acheva sur trois traînards en vêtements ordinaires, un homme, une femme et une adolescente aux cheveux de la même nuance que ceux de Choco.


    Phoebe se pencha vers sa mère, et Riker entendit sa question :


    — Qui sont ces gens ?


    — Je crois qu’il s’agit des Cole, déclara Mme Driscol-Bledsoe. Je ne les ai rencontrés qu’une ou deux fois, et la fille était beaucoup plus jeune.


    Les trois Cole attendaient leur tour devant le cercueil et crachèrent tour à tour sur le corps.


    — C’est différent, commenta Riker.


    Le directeur des pompes funèbres, dont les yeux lui sortaient à présent de la tête, était, de toute évidence, un autre Harrow de Harrow & Fils, une version plus âgée de l’escorte de Riker. Le distingué gentleman inspira d’un coup et, lorsqu’il retrouva ses esprits, s’approcha des profanateurs. Mallory l’attrapa alors par un bras pour le tirer en arrière, vers le cercueil, en lui intimant, comme s’il s’agissait d’un chien :


    — Repos.


    Puis elle emboîta le pas à la petite famille de vandales. Lorsqu’il s’approcha de la mère du défunt, le chef de famille avait atteint le stade de l’apoplexie.


    — Monsieur Cole, je vous remercie d’être venu.


    Grace Driscol-Bledsoe prononça ces paroles avec étonnamment peu de sarcasme. L’homme fit jaillir un énorme crachat visqueux qui roula sur la poitrine du chemisier en soie de la dame. Sans ciller, elle répondit :


    — C’est toujours un plaisir.


    Mallory et Riker suivirent la famille Cole à l’extérieur et, sur le trottoir, ils apprirent que ces personnes habitaient dans une petite ville du Connecticut où Humphrey était allé à l’école privée. Puis le père se tut jusqu’à ce que mère et fille fussent à l’abri dans le taxi.


    — Il a violé ma fille lorsqu’elle avait six ans, mais la ville n’a pas voulu maintenir la plainte. Ils ne voulaient même pas l’arrêter. Les parents et les élus, ils ont nettoyé derrière lui, et ce petit saligaud a été simplement envoyé dans une institution psychiatrique. Un camp de vacances pour les gros richards, oui ! Alors, nous avons poursuivi les parents.


    Riker leva la tête de son calepin.


    — Sur quelles bases ?


    — Négligence. Ils ont oublié de prévenir la ville que leur fils était un monstre.


    La colère et la douleur de M. Cole étaient aussi vives que neuves, comme si l’agression datait du matin même et non d’années plus tôt.


    — Ils savaient ce que leur fils était. Ils l’ont toujours su. C’est pour ça qu’ils sont arrivés à un arrangement avant le tribunal.


    L’homme grimpa dans le taxi, et la petite famille abîmée s’éloigna.


    — La transaction a failli écorner le portefeuille d’actions de mon époux.


    Les inspecteurs firent demi-tour : en haut du perron du bâtiment des pompes funèbres, Grace Driscol-Bledsoe se dressait de toute sa hauteur.


    — Bien entendu, la plainte était ridicule. Cela aurait débouché sur un non-lieu, mais mon mari a quand même tenu à donner aux Cole plus que ce qu’ils exigeaient.


    Elle descendit les marches en s’arrêtant sur l’avant-dernière, sans doute pour conserver l’avantage de la hauteur.


    — Il voulait épargner le tribunal à la petite fille. Mon John était un sentimental.


    — Vous voulez dire qu’il savait que son fils était un véritable cafard ? dit Riker. Dans ce cas, comment se fait-il que Humphrey ait récupéré tout cet argent ?


    — Lorsque John a vendu sa compagnie, tous les bénéfices sont allés à un fonds prévu pour les soins psychiatriques de notre fils. La seule condition était que Humphrey devait être hospitalisé jusqu’à sa guérison.


    Elle adressa un sourire condescendant à Riker.


    — Je sais ce que vous pensez, inspecteur. Les pédophiles ne sont guéris que lorsqu’ils n’ont plus d’argent pour payer leur thérapeute. Et nous avons fait de notre mieux pour nous assurer que cela ne se produirait pas. Toutefois, après la mort de mon époux, Humphrey a loué les services d’avocats pour casser le fonds en fidéicommis et quitter l’asile. Le dossier a traîné pendant des années, mais, même après impôts et honoraires, mon fils possédait encore plus de cent millions de dollars… et seulement trois mois pour en jouir.


    — A présent, tout cet argent vous revient, intervint Mallory.


    — C’est ce qu’on me dit.


    — Ma coéquipière adore les mobiles financiers, expliqua Riker, mais je suppose que nous allons vers un cas de démence temporaire ? Peut-être est-ce génétique ?


    — Oh ! mon fils n’était pas fou… Simplement un petit pervers ordinaire.


    — Il parle de votre fille, ajouta Mallory. Votre fille folle est sur notre liste prioritaire.


    — Il n’y a rien de bizarre chez elle.


    — Quoi ?


    Riker inclina la tête sur le côté.


    — Elle parle à des gens qui n’existent pas.


    — Non, c’est faux. Elle les écoute, c’est tout.


    Le ton de Mme Driscol-Bledsoe impliquait que c’était là une déclaration des plus rationnelles.


    — OK, continua Riker, Phoebe entend des individus invisibles. C’est quand même…


    — C’est un signe de l’échec de la thérapie, pas un symptôme de maladie mentale. Je peux nommer six personnes qui fréquentent les cimetières et bavardent avec des pierres tombales.


    — Bien, Phoebe a donc un dossier psychiatrique, dit Mallory, et son ami invisible est mort.


    — Mort et vraiment petit, dit Riker. De la taille d’un enfant. Elle regarde toujours vers le bas lorsqu’il lui parle.


    Il lança alors sa bombe.


    — Cet ami invisible…, cet enfant mort, comment s’appelle-t-il ? Ernest ?


    Bingo !


    Riker perçut la stupéfaction dans les yeux de la femme, un éclair qui ne dura qu’une seconde. Puis, il vit venir derrière elle trois hommes en costume qui descendaient les marches du perron du bâtiment des pompes funèbres. De si beaux costumes. Ils se groupèrent autour de Mme Driscol-Bledsoe qui avança sur le trottoir. Mallory était concentrée sur l’action qui se déroulait plus bas dans la rue, où un autre complet-veston ouvrait la porte d’une limousine pour laisser entrer Phoebe Bledsoe. La fille de Grace prenait la fuite.


    Riker sourit :


    — Joli coup !


    La dame ne leur avait donc adressé la parole que dans le but d’écarter les tirs de sa fille.


    — Mais, maintenant, nous allons nous demander pourquoi Phoebe a tant besoin de votre protection.


    Mallory se rapprocha de la matrone mondaine. Tout près, à une distance menaçante.


    — Vous venez de mettre votre gamine en tête de la liste des suspects.


    Les deux femmes étaient aussi grandes l’une que l’autre, et les regards qu’elles échangèrent tenaient du bras de fer, comme si Mallory voulait affronter la diva et ses trois hommes de main. L’un des avocats murmura quelque chose à l’oreille de Grace Driscol-Bledsoe. De toute évidence, elle était ce type de client rare qui écoutait ses conseillers juridiques, et les avoués s’éloignèrent avec elle en formant un véritable commando. Une autre porte de limousine s’ouvrit, et la femme disparut.


    Pour l’autre victime du meurtre du Ramble, il n’y eut pas de funérailles. Sans doute un manque total d’intérêt des parents d’Agatha Sutton. C’est ce que déclara le jeune frère de la victime lorsqu’il vit apparaître les inspecteurs devant la porte de l’appartement de sa sœur.


    Le garçon avait l’air d’avoir une vingtaine d’années, et ses dents étaient parfaites, signe que, dans son jeune âge, on avait dépensé de l’argent chez l’orthodontiste. Le score était donc de trois sur trois : toutes les victimes de l’Artiste avaient eu de l’argent. A un moment.


    En pleine chaleur estivale, Barry Sutton portait une chemise à manches longues qui devait dissimuler des traces d’injection et criait haut et clair son addiction à la drogue.


    — Toutes nos condoléances, monsieur Sutton, dit Riker.


    — Gardez-les pour quelqu’un qui s’en soucie. Ma sœur était une bête.


    Le jeune homme agita un trousseau de clefs.


    — Ma mère et mon père sont en Italie pour l’été.


    Il essaya une clef, puis une autre.


    — Ils ne vont pas rentrer avant un moment. Pas pour Aggy.


    — OK, dit Riker. Comment vous entendiez-vous avec votre sœur ?


    — Pas bien.


    Il essaya une troisième clef. Manqué.


    — Désolé, c’est le trousseau de mon père. Je ne suis venu qu’une fois avec un agent immobilier pour jeter un œil. Mes parents ont acheté cette copropriété pour Aggy.


    — C’est étrange qu’ils n’aient pas financé son opération, intervint Mallory. Le légiste nous a dit que votre sœur avait une tumeur opérable et qu’il était difficile de ne pas repérer les symptômes.


    — Notre médecin de famille les a prévenus que l’ablation de la tumeur pouvait guérir Aggy. Mais ils aimaient mieux qu’elle reste dingue. Avec la folie, ils pouvaient se débrouiller.


    La quatrième clef tourna dans la serrure, et Barry Sutton précéda les inspecteurs à l’intérieur. Une robe toute simple était étalée sur le sol avec une paire de sandales et des sous-vêtements, le tout formant un petit tas qui évoquait celui des vêtements de Humphrey ou de Willy. Le tueur avait aussi attaqué et assommé Aggy à peu de distance de la porte d’entrée.


    La pièce principale était totalement dénuée de meubles.


    — J’aurais dû m’en douter, dit le frère de la victime. Mes parents ont acheté l’endroit entièrement meublé, mais Aggy donne toujours tout. C’est un notaire qui se chargeait de lui allouer sa pension à partir de son fonds en fidéicommis pour qu’elle ne dilapide pas tous ses avoirs.


    L’espace était vaste, mais, malgré cela, c’est l’expression « misère noire » qu’évoquaient les odeurs corporelles d’un appartement où l’on n’ouvrait jamais les fenêtres. La puanteur des ordures les attira dans la cuisine, où trônait encore un bocal de beurre de cacahuètes ouvert au milieu des cafards qui rampaient sur les bords. La miche de pain se déplaçait, animée des mouvements des vers qui festoyaient dans la mie. Dégoûté, Barry Sutton se réfugia dans la chambre seulement équipée d’un matelas nu sur le sol. La penderie ouverte ne révéla que quatre robes aussi simples et misérables que le reste du logement. Il s’agissait d’une garde-robe type « Mère Teresa de base », et le placard ne comportait pas même une paire de chaussures de rechange.


    — OK, elle est dingue, dit Riker. On a compris. Depuis combien de temps ?


    — Deux ou trois ans. J’appelle ça la tumeur du bon Dieu. Avant, ma sœur était juste méchante. Puis elle est devenue folle.


    Il se tourna alors vers Mallory.


    — Folle pour de vrai. C’était beaucoup mieux.


    Le hochement de tête de Mallory exprima imperceptiblement son approbation.


    — Qu’est-ce qu’Aggy vous a fait ?


    — Aggy l’Amère ?


    Barry Sutton releva une de ses manches pour leur montrer qu’à la place des traces d’aiguille attendues, il n’avait qu’une cicatrice très laide. La blessure s’était refermée, mais le morceau de chair manquante faisait comme un creux dans son bras.


    — Elle m’a fait ça alors qu’elle avait dix-sept ans. C’est l’année où mes parents l’ont envoyée en Europe. Pour qu’elle y reste, ils l’ont calmée en lui promettant de la chirurgie esthétique et de l’argent de poche. Lorsqu’elle est partie, Aggy avait le menton en galoche et la poitrine plate comme une limande. A son retour, elle avait un joli menton et de beaux seins, mais elle avait perdu la boule. Mes parents ont demandé une mise sous tutelle afin de prendre à sa place toutes ses décisions médicales.


    — Et ils ont décidé de garder la tumeur ? demanda Riker.


    — Vous trouvez que c’est dur ? Moi, j’appelle cela de l’autodéfense.


    Le frère d’Aggy rabaissa sa manche et leur tendit les clefs.


    — Verrouillez la porte en partant, d’accord ? Et envoyez-moi les clefs par la poste. Je ne veux plus entendre parler de ma sœur.
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    Le prof de sport nous fait mettre en rang entre les paniers de basket, des rangées entières de garçons et de filles avec la cravate et le blazer de l’école. C’est le jour de la photo de classe. Tout le monde va se mettre à son tour sur la chaise devant une toile de fond qui ressemble à un ciel caillé. C’est mon tour. L’homme qui prend les photos s’interrompt et regarde mon cou. Je me suis coiffé en arrière avec le peigne que j’ai trempé dans la fontaine à eau, et il y a la moitié d’une marque de morsure qui dépasse de mon col. Le photographe demande s’il peut tout voir et je dénoue ma cravate pour déboutonner mon col. Il est impressionné. Il siffle. A présent, il aperçoit mes bleus aussi, ceux qu’on ne voit qu’en cours de gym. Et le professeur de gymnastique lui dit : « Vous pourrez retoucher la photo, non ?


    — Bien sûr, dit le photographe, et, pour quelques dollars de plus, je peux revenir toutes les semaines pour retoucher le gamin. Ainsi, qu’importe qu’on le batte comme plâtre, n’est-ce pas ? »


    Alors, le prof de gym s’éloigne à toute allure, et je sais qu’il va rapporter au principal. Mais le photographe ne s’en fait pas. Il me fait un clin d’œil en disant : « Ben, mon garçon, comme disait le Christ sur la Croix à propos des Romains, tant pis pour eux s’ils n’ont pas d’humour. »


    Je ris et il prend la photo.


    Ernest Nadler


    Conformément aux clauses d’un accord forgé dans le cabinet du maire, les avocats seraient présents à chaque interrogatoire de police qui devait, en outre, se dérouler à la demeure des Driscol-Bledsoe dans l’Upper West Side. Lorsque Hoffman ouvrit la porte aux inspecteurs, elle portait encore sa petite sacoche de médecin sur l’épaule. Et quand Riker lui demanda : « Qu’y a-t-il dans ce sac ? Est-ce que votre patronne se pique ou sniffe ? », elle se contenta de l’ignorer.


    La fidèle domestique les abandonna dans un vestibule plus vaste que l’appartement new-yorkais moyen dont le sol évoquait un damier circulaire de carreaux noirs et blancs orné en son centre d’une table polie qui disparaissait sous une profusion de fleurs. Riker et Mallory dépassèrent le majestueux escalier, franchirent une arche et débouchèrent dans une véritable salle de bal où le plafond cathédrale annonçait : Ici, l’argent est roi.


    Pour Mallory, le décor avait une allure presque familière. Il s’agissait d’une version plus vaste des goûts de Charles Butler : art moderne sur les murs et antiquités à terre. Ses années à l’Université de Barnard lui permettaient de reconnaître le style de Frank Stella dans une gigantesque sculpture murale tout en courbes et couleurs primaires. Elle était habituée aux œuvres d’art de cette taille grâce aux diapositives qu’elle avait admirées dans les amphis de cours. Mallory était également capable de reconnaître Robert Motherwell comme l’auteur de l’immense toile. Et les meubles conjuguaient avec élégance les pièces baptisées en fonction des règnes de rois et de reines disparus depuis longtemps.


    Elle posa sur tout cela les yeux d’un comptable.


    C’était la salle de spectacle, l’endroit où l’on recevait pour les cocktails, pour les conversations intimes sur les fauteuils rapprochés deux par deux ou sur les canapés disposés çà et là. Pas vraiment un endroit pour se détendre, mais plutôt pour admirer l’opulence extrême, pour manifester une admiration respectueuse sous le plus gros lustre en cristal que l’argent pouvait acheter. La jeune femme pivota lentement sur elle-même pour finir par poser le regard sur Grace Driscol-Bledsoe. La maîtresse de maison trônait sur une chaise à haut dossier placée à côté de la cheminée, l’unique chaise de toute cette région de la salle. Sa garde d’honneur, trois hommes de loi, se tenait aux aguets, prête à bondir. La dame tapa du pied parce qu’on la faisait attendre.


    Eh bien… Qu’elle aille se faire foutre.


    Tandis que les inspecteurs traversaient la pièce, Mallory balaya les accessoires d’un geste désinvolte de la main en disant :


    — Tout cela appartient à l’institut Driscol, n’est-ce pas ? Les meubles, les toiles. Vous n’êtes même pas propriétaire des murs.


    Grace Driscol-Bledsoe retint à peine un sourire gêné et baissa la tête pour signifier que, oui, c’était bien le cas.


    En s’approchant de la femme, Mallory repéra des yeux les creux qui marquaient le tapis, les empreintes des chaises qui avaient été récemment retirées, ce qui obligeait les inspecteurs à rester debout, au garde-à-vous, comme si, au lieu de s’imposer pour un interrogatoire de police, ils étaient venus demander audience à la souveraine. Jusqu’à l’ameublement qui leur disait : venez-en au fait, vite, et fichez le camp.


    Mallory tendit une grosse enveloppe.


    — J’ai jeté un œil sur vos finances personnelles.


    L’un des avocats sortit du chœur.


    — Vous outrepassez vos droits, inspecteur.


    — Je ne crois pas, intervint Riker. Le fonds de placement de la famille est géré par l’institut Driscol. Les livres de comptes des organisations caritatives sont publics. Est-il utile de rappeler cela à un juriste ?


    — Après impôts, continua Mallory, vous vous retrouvez à peine dans la classe moyenne.


    Elle se lança avec l’élégante dans le jeu de celle qui baisserait les yeux la première.


    — Mais vous disposez du potentiel qui vient avec le contrôle d’un organisme de plusieurs milliards de dollars.


    — C’est ça, dit Riker. Alors, on s’est demandé si…


    Les avocats se mirent tous à parler en même temps en se disputant la première place pour le plus outragé, le plus indigné, jusqu’à ce que Riker lève le bras en criant :


    — Du calme ! J’ai une question plus facile. OK, les gars ?


    Il se tourna vers la dame du trône :


    — Vous avez des photos de Humphrey ? Nous avons besoin d’un cliché de lui enfant.


    — Une photo qui aurait été prise il y a au moins quinze ans, précisa Mallory.


    Grace Driscol-Bledsoe commit alors sa première erreur. Ou était-ce une insulte ? Elle avait peut-être une si mauvaise opinion de la police qu’elle ne se souciait pas même de feindre la surprise, de leur demander pourquoi ils auraient besoin d’une vieille photo d’une victime d’un crime récent.


    — Désolée.


    L’évocation d’un meurtre dont on avait perdu la piste ne lui arracha qu’un faible sourire.


    — J’ai jeté toutes ses photos, mais je peux vous montrer un portrait de Humphrey et de son père.


    Elle conduisit les inspecteurs et le cortège d’hommes de loi par le couloir jusqu’à la porte d’une petite salle de bains située à côté de la cuisine.


    Au-dessus des toilettes, une grande toile à l’huile dans un cadre doré était accrochée sur le mur étroit et représentait le regretté John Bledsoe, la main sur l’épaule de son fils, dans une posture de propriétaire.


    — Humphrey avait dix ans lorsque le tableau a été peint.


    Mallory sortit son téléphone pour prendre une photo du portrait.


    — Oh ! ma chère, je peux vous offrir mieux que cela.


    La femme disparut un instant dans la cuisine pour réapparaître à côté de Mallory, couteau en main. Un long couteau bien aiguisé. Dans un bel ensemble, les avocats reculèrent d’un pas comment s’ils formaient une troupe de majorettes effrayées. Plus blasés en matière d’armes blanches, les inspecteurs ne firent pas un mouvement.


    Grace Driscol-Bledsoe sourit :


    — Vous ne pensez pas que je suis dangereuse ? Mais je peux vous assurer que je le suis.


    Elle retira ses talons aiguilles en un éclair avant de monter sur le siège des toilettes pour découper la tête de Humphrey. Après l’avoir remise à Riker, elle découpa également la tête de son mari et la lui tendit.


    — Ce serait dommage de les séparer.


    Mallory garda les yeux fixés sur la toile massacrée, le portrait du père et du fils.


    — Humphrey était donc le préféré de votre mari ?


    — Oh ! oui. John rêvait de bâtir une dynastie, et Humphrey était son héritier naturel.


    Elle redescendit du siège des toilettes et se retourna pour admirer son œuvre au couteau.


    — Je crois que je l’aime mieux comme ça. Lorsque je lui ai donné un fils, mon mari m’a offert un collier de diamants. Pour Phoebe, je n’ai rien eu. Et quand le salaud est mort, il n’a pas laissé un sou à sa fille.


    Lorsqu’ils se furent tous regroupés sous le lustre en cristal de l’immense pièce, Mallory attaqua son sujet favori.


    — Parlons de l’argent. Le revenu du fonds de pension de votre famille ne tient pas compte des augmentations du coût de la vie. Il ne vous permettrait même pas de vivre dans une boîte à chaussures.


    — Ma famille s’est toujours consacrée à la bienfaisance. L’argent ne nous intéresse pas.


    — Passons à votre salaire d’administratrice de l’institut, continua Mallory. Un salaire nominal qui ne vous permet même pas d’acheter des vêtements.


    L’enquêtrice fit défiler une galerie de photos dans son téléphone portable. Le petit écran révéla des clichés d’archives des revues people qui représentaient la diva de la société philanthropique new-yorkaise.


    — Je vois des créations de couturiers, pas du prêt-à-porter. Et les chaussures valent un millier de dollar… pièce.


    — Je n’ai jamais eu à dépenser un sou pour ma garde-robe, inspecteur. Je suis sûre que vous pouvez le comprendre. Je pourrais même faire payer les designers parce que je fais de la publicité pour leurs créations, mais je préfère me contenter de vêtements, de sacs à main et de chaussures.


    — Le fisc risque de tiquer un peu avec ce genre de cadeaux, intervint Riker.


    Un des avocats s’avança.


    — Les vêtements sont considérés comme un don à l’institut Driscol. Il s’agit de frais de représentation pour les manifestations caritatives. Ensuite, ils sont généralement recyclés et vendus au bénéfice de causes admirables.


    L’homme était donc le spécialiste de la fiscalité de la bande de complets-vestons. Mallory les dévisagea un par un.


    — Qui peut me dire combien d’élus la dame a dans la poche ? Ce qu’ils coûtent en moyenne et comment vous les recyclez, eux ? Aux enchères ? L’influence de l’enchérisseur le plus élevé ?


    Leur air surpris et leur absence de cris d’orfraie lui confirmèrent qu’il n’y avait pas un seul avocat marron dans la meute.


    Elle tourna à nouveau son attention vers Grace Driscol-Bledsoe.


    — Vous avez dirigé l’institut pour financer des actions caritatives au nom des membres du Conseil municipal de la ville. Ils doivent adorer. Les bonnes actions finissent par se traduire en nombre de voix. Cinq d’entre eux siègent à la Commission d’appels d’offres, ce qui vous donne la majorité. Combien de vos amis bénéficient des contrats de la municipalité ?


    Avant qu’un seul avocat puisse soulever une objection, Mallory baissa les yeux vers l’écran de son téléphone portable.


    — Ah ! en voici un !


    Elle leva le téléphone afin de montrer le cliché de la page mondaine d’un journal.


    — Le type qui a le bras autour de vos épaules ?


    — Ah ! oui, précisa Riker, il a décroché le contrat pour l’entretien d’un pont. Des gros sous. D’ailleurs, il a l’air très content, non ?


    — Si je suis la piste de l’argent, continua Mallory, ce que j’ai fait, vous n’avez fait de dépôt dans aucune banque. Tous les gros transferts d’argent déclenchent une alerte au niveau fédéral. Par conséquent, on vous a payée en liquide.


    Riker se mêla de la conversation avec sa chute favorite :


    — Cela ne vous ennuie pas que nous fouillions la maison à la recherche d’un coffre-fort ?


    Les trois avocats se mirent à parler en même temps, puis à hurler leurs menaces pour se faire entendre dans le groupe. Les mots « mandats » et « calomnie » figuraient en bonne place, jusqu’à ce que leur cliente lève la main pour leur intimer le silence. En s’adressant plus à Mallory, elle déclara :


    — L’institut Driscol est en mesure de présenter des registres clairs et nets qui résisteront à n’importe quel audit. Dans ce monde, ma chère, ce qui compte, ce n’est pas ce que vous savez, c’est ce que vous pouvez prouver.


    Du coin de l’œil, Mallory aperçut la fidèle esclave en train de tournicoter dans l’entrée.


    — Votre revenu personnel vous permet peut-être de payer une femme de ménage, mais pas un salarié à plein temps comme madame Hoffman, pas si vous voulez manger à tous les repas.


    D’un geste ostentatoire, la jeune femme se pencha pour examiner un pendant en argent qui reposait sur la poitrine de l’élégante. La gravure était superbe, mais le bijoutier n’avait pas réussi à dissimuler totalement la fonction du petit bouton qui en ornait le centre. La vieille femme recouvrit rapidement le pendentif de sa main.


    C’était le maillon faible.


    — Il s’agit d’un médaillon d’alerte médicale, n’est-ce pas ? Vous appuyez sur le bouton, et une ambulance se pointe ?


    Sans attendre la réponse, Mallory regarda la femme terne qui se tenait de l’autre côté de la pièce avec sa sacoche à main de médecin.


    — Hoffman est infirmière ? Cela en ferait une salariée extrêmement chère.


    Riker s’éclaircit la gorge :


    — Je pense que vous avez compris, m’dame. Vous n’avez pas envie que nous prouvions quoi que ce soit. C’est la dernière chose que vous voulez.


    Puis, il se tourna vers la rangée de complets-vestons.


    — OK, les gars ?


    Cette fois, les complets-vestons ne trouvèrent rien à dire. D’ailleurs, ils semblaient plutôt tendus.


    — Relax, reprit Riker en souriant, nous voulons simplement entrer en contact avec Phoebe.


    — C’est hors de question, déclara Grace Driscol-Bledsoe.


    — Parce qu’elle est coupable, demanda Riker, ou parce qu’elle peut vous faire pendre ?


    — Phoebe ne retirera pas un centime de la mort de Humphrey, ajouta Mallory. Pas de mobile. Tout est pour vous.


    La sonnette de la porte d’entrée retentit. Comme Hoffman avait disparu, l’un des avocats se proposa de jouer les majordomes et quitta la pièce pour aller répondre. Il revint un instant plus tard.


    — Mademoiselle Wilhelmina Fallon est ici. Dois-je la faire entrer ?


    — J’aimerais mieux que vous l’étripiez directement sur le perron, répondit Mme Driscol-Bledsoe, mais cela n’entre pas dans vos fonctions, n’est-ce pas ?


    Elle se pencha vers Mallory et poursuivit :


    — Ma chère, pourrais-je emprunter votre arme ?


    — Quel est le lien entre Humphrey et Willy Fallon ?


    — Et Agatha Sutton, ajouta Riker. Quel est son lien à elle ?


    — Et nous sommes toujours en train de nous demander, insista Mallory, comment Phoebe la folle est mêlée à tout cela.


    — Pour la dernière fois, inspecteurs, ma fille n’est pas folle, pas malade. Lorsqu’elle était enfant, un thérapeute lui a conseillé de personnaliser, d’humaniser son anxiété. Vous pourriez dire qu’elle écoute son critique intérieur.


    — D’accord, rétorqua Mallory, vous pouvez le prouver ?


    — Moi, je peux.


    Willy Fallon franchissait l’arche dans une chaise roulante. Dans ses mains, elle serrait un sac en papier kraft comme s’il s’était agi du sac à main d’une clocharde. Derrière elle se tenait une femme vêtue d’une coiffe et d’un uniforme d’infirmière. Cette personne guida la chaise à travers la pièce pour rejoindre le petit groupe près de la cheminée. Pendant ce temps, Willy expliqua :


    — Quand nous étions petites, nous avions le même psychiatre. Phoebe a été idiote de croire à toutes ses conneries.


    Elle leva la main pour indiquer à l’infirmière de stopper avant de faire pivoter les roues d’un geste vif afin de se retrouver face à Mallory.


    — Je pourrais vous poursuivre pour ce que vous m’avez fait.


    Grace Driscol-Bledsoe regarda longuement le fauteuil roulant, seule preuve patente de la blessure, et se tourna ensuite vers Mallory.


    — Je suppose que vous lui avez cassé les jambes ? Ma chère, vous méritez mon plus profond respect et toute mon admiration.


    Willy tourna la tête pour faire une grimace à la femme qui l’accompagnait, celle qui portait l’uniforme d’infirmière.


    — Est-ce que je vous ai entendue ricaner, espèce de vache stupide ?


    L’infirmière retira aussitôt les mains du guidon et s’adressa à Mallory, identifiant ainsi correctement le centre névralgique du pouvoir dans la pièce.


    — Il y a un taxi-ambulance garé dans la rue. Lorsque vous aurez terminé, il vous suffira d’envoyer mademoiselle sur le trottoir, et ils l’emmèneront.


    L’escorte de Willy quitta la pièce sur un claquement de porte. Mallory sourit comme un chat qui découvre que son déjeuner est bien vivant. Un festin sur roulettes. Elle s’approcha de Willy Fallon et s’empara du guidon de la chaise pour la faire rouler lentement d’avant en arrière.


    — Bien, quel est donc le lien entre vous et Phoebe – à part cette histoire de psy ? Etait-ce une de vos copines ?


    — Cette débile ? Pas question. On était juste dans la même école, c’est tout.


    — L’école Driscol ? Il y a combien de temps ? Une quinzaine d’années ?


    Hoffman réapparut aux côtés de Mme Driscol-Bledsoe. En suivant les instructions que lui murmura sa patronne, elle prit possession de la chaise de Willy et la dirigea droit sur le vestibule.


    Pendant que Riker et Hoffman descendaient le fauteuil roulant dans l’escalier qui conduisait jusqu’au trottoir, Mallory tendit au chauffeur du taxi un billet de vingt dollars en récompense de sa bonne volonté et de son dérangement.


    Lorsque la patiente eut été chargée dans un véhicule légèrement plus large qu’une camionnette, Hoffman s’éloigna hors de portée, et le chauffeur répondit à la question de l’inspectrice.


    — Non, madame, elle n’a pas besoin de la chaise. Elle peut marcher sans problème.


    Selon son patron, le propriétaire du taxi, mademoiselle Fallon voulait seulement éviter les paparazzis.


    — Depuis quand ? demanda Riker en s’immisçant dans la conversation.


    — Quand elle faisait la fête, elle adorait ces connards.


    Ils apprirent ensuite du chauffeur que les cartes de crédit de Mlle Fallon étaient bloquées. Il avait été payé avec des billets prélevés dans un sac en papier kraft plein de fric.


    Pendant que l’ambulance se dégageait de sa place de parking, Riker passa un coup de fil au dispatcher qui avait pris les dispositions pour assurer à l’hôpital la sécurité de la victime survivante. Après une brève conversation, il glissa son téléphone dans sa poche.


    — Le flic de garde n’a vu personne entrer dans la chambre de Willy avec un sac en papier. Mais ce garde est parti il y a des heures, quand Willy a refusé la protection de la police.


    Il tendit une carte d’un cabinet d’avocat à sa coéquipière et poursuivit :


    — Elle dit que toute autre question doit passer par l’avocat de la famille.


    Mallory appela le numéro de la carte pour s’entendre dire que le cabinet ne représentait plus Mlle Fallon. Le reste de la famille, oui, bien entendu, mais pas elle. Et pourquoi pas ? se demandait sans doute Mallory. Elle n’eut pas à poser la question : l’homme de loi poursuivait son explication.


    — Vous l’avez rencontrée, non ?


    La voix de brahmane au bout du fil reformula son explication :


    — Eh bien, je préfère être éviscéré et regarder les chiens dévorer mes entrailles. Mais je suis quelqu’un de discret. Je ne peux que vous permettre de penser à toutes les choses qui pourraient être pires que cela.


    Sur ces mots, il raccrocha, et Mallory se tourna vers son équipier :


    — Je pense que Willy a aussi stérilisé l’avocat.


    Des chaussons en papier aux pieds, Willy Fallon traversa le hall de la résidence, mais le directeur lui bloqua l’accès à l’ascenseur. Avant qu’il n’ait le temps de se lancer sur le sujet des factures en retard, elle plongea dans son sac en kraft, en retira deux liasses entourées d’une bande en papier et les lui colla dans la main :


    — Cela devrait faire l’affaire.


    L’hôtelier, habitué depuis trop longtemps aux cartes de crédit et aux chèques de voyage, fixa les billets d’un air d’abord surpris, puis suspicieux. Il leva les yeux vers elle comme pour demander : C’est quoi cette histoire ?


    Willy prit l’ascenseur jusqu’à sa chambre. Du ruban jaune utilisé par la police pour poser les scellés pendouillait à présent du chambranle, un signe que la pièce avait été visitée après la fouille des policiers. Elle ouvrit délicatement la porte, mais l’endroit dégageait une atmosphère de vide. Les murs et les meubles étaient voilés d’une poussière noire, et les tiroirs avaient été renversés au sol. Ces putains de flics qui ne remettaient jamais rien en place ! La femme de chambre avait dû prendre ses jambes à son cou. Willy alla jusqu’à la salle de bains pour voir si sa maigre réserve de drogues était bien revenue, grâce à son petit accord avec le portier, dans le sachet en plastique qui pendait dans la chasse d’eau.


    Elle abandonna sa tenue d’hôpital pour se changer avec des vêtements dignes de ce nom et retrouva son téléphone portable sans se demander pourquoi, pour le moment, la police l’avait laissé derrière elle. Crétins de flics. Elle appela tous les Wilder de l’annuaire téléphonique et se retrouva enfin avec le dernier nom, Susan Wilder. Etait-ce le nom de la mère de Toby ?


    Lorsque Willy composa le numéro, personne ne répondit.


    La vitrine de la boutique qui donnait sur Columbus Avenue était décorée de portraits en pied de mariées et de bustes d’acteurs de série B. A l’avant de la boutique, un assortiment d’albums de mariage était poussé sur le bord d’une table de présentation, face aux inspecteurs. Installés sur des chaises, ils feuilletaient les pages des albums de photos de classe prises contre le fond bleu classique.


    Le propriétaire avait des manières douces, aussi douces que sa voix et ses yeux bleus ridés aux coins.


    — Eh bien, si vous me dites que l’un de ces gosses est mort, je préférerais que ce soit moi. Mais je ne suis pas quelqu’un de violent.


    Il posa un volume relié de cuir sur le dessus de la pile d’albums.


    — C’est celui que vous cherchez. Comme c’est mon seul exemplaire, je préférerais que vous ne l’emportiez pas.


    Il tendit à Riker un bloc de post-it.


    — Marquez les photos dont vous avez besoin, et je vous ferai des agrandissements.


    Mallory tourna rapidement les pages de l’album en scrutant les visages et les noms.


    — Ils sont tous là, même le gamin Nadler. C’est là que tout a commencé.


    Elle revint au début de l’album et, avec un post-it, marqua le portrait de Phoebe Bledsoe, onze ans. La photographie avait été prise alors qu’elle avait l’âge d’Ernest Nadler, mais la victime du meurtre ne figurait pas parmi ces enfants. Il était deux classes au-dessus de ceux de son âge et posait avec les écoliers de treize ans.


    — C’était un gamin brillant alors, commenta Riker.


    Ernest Nadler souriait aux enquêteurs des homicides, comme si quelqu’un venait de lui raconter une bonne blague. Après avoir marqué sa photo, Mallory revint à la page où s’étalait le portrait en buste de Humphrey Bledsoe. Son visage mou manquait de structure.


    — Quel sourire effrayant ! remarqua Riker.


    Oui, la photo annonçait le futur pervers. Sur la page suivante, Willy Fallon, treize ans, était plus maigre, arachnéenne. Et sur la dernière page, Aggy Sutton montrait toutes ses dents, mais pas pour sourire. Mallory traîna sur la dernière photo du groupe des treize ans ; c’était celle de Toby Wilder.


    — Ah ! oui. Je me souviens parfaitement de ce visage, dit le photographe. Un beau gosse, assez gentil, mais il n’arrivait pas à rester tranquille. Il tapait des pieds, des doigts, criait tout le temps. Je sais que j’ai d’autres clichés de lui. Comment s’appelait-il ?


    L’homme se pencha pour lire la légende.


    — OK.


    Il disparut dans l’arrière-boutique avant de revenir avec d’autres photos dans la main.


    — Mon stock personnel.


    Il les posa sur la table.


    — Elles correspondent aux trois années où il a fréquenté l’école Driscol.


    Ce n’était plus le garçon sombre et immobile qui apparaissait sur la bande vidéo de Rolland Mann. Toutes les photos étaient floues. Toby Wilder n’arrêtait pas de bouger : Toby en mouvement, Toby hyper conscient et branché sur les batteries de l’enfance – si vivant.


    Une fois que le photographe leur eut remis un jeu complet de photos, une pour chaque élève qu’ils avaient repéré, Mallory observa les portraits agrandis d’Ernest Nadler. Le bord du col de la chemise de l’enfant était très légèrement décalé.


    — Vous avez retouché celle-ci.


    Elle adressa un regard féroce au photographe comme s’il avait commis un crime.


    — Nous patienterons pendant que vous faites un nouveau tirage du négatif original.


    — Oh ! je ne l’ai plus. Lorsque j’ai fait les tirages pour les parents, j’ai renversé des produits chimiques dans la chambre noire.


    — Et vous vous souvenez des négatifs qui ont été abîmés, dit Riker. Quinze ans plus tard. Cela devait être un super cliché… avant de le nettoyer.


    — Un cliché mémorable, insista Mallory. Donc, vous avez gardé un tirage original pour votre stock personnel. Je veux voir le cliché avant que vous l’ayez retouché.


    — Ma coéquipière adore les enfants, déclara Riker en proférant l’un de ses plus fantaisistes mensonges. Faites-moi confiance, mec, vous n’avez pas envie qu’elle se fâche.


    Au moins, la seconde phrase était exacte.


    Mallory se leva, et l’homme recula, retournant en marche arrière jusqu’à la pièce suivante où se trouvaient ses classeurs pour revenir, très vite, avec le tirage original.


    Ils virent alors ce qui avait été effacé de la photo de l’album.


    — Des marques de dents, dit Riker, comme si Aggy l’Amère avait marqué son cou. Putain !


    C’était une très petite réunion d’anciens élèves qui se tenait dans le restaurant mexicain de Bleecker Street : Phoebe Bledsoe et un enfant mort d’un côté de la salle, Toby Wilder à l’autre bout.


    — Je déteste le voir comme ça, dit Feu Ernest.


    Il jeta un coup d’œil à sa compagne.


    — Et toi, Phoebe ? Tu voulais enseigner les classiques et voilà que tu passes toute l’année scolaire enfermée dans le bureau de l’infirmière.


    Et personne ne venait jamais rendre visite à la drôle d’infirmière. Les élèves de Driscol étaient extraordinaires quand il s’agissait de supporter vaillamment les genoux écorchés et autres maux de ventre qui minaient tous les autres établissements scolaires d’Amérique.


    — Tu es diplômée de littérature anglaise, et que t’ont-ils proposé ?


    Gardienne d’une boîte de pansements. Elle pouvait remercier sa mère qui avait insisté sur le certificat d’infirmière ajouté au terme de sa scolarité, sinon elle serait au chômage.


    — Tu as été flouée, déclara Ernest.


    Peut-être.


    Elle avait passé la majeure partie de ses journées de travail à lire de grands romans. Le soir, pour se punir, elle lisait des illustrés à voix haute, pour Ernie. Ce n’était pas vraiment une vie. Pas celle qu’elle avait prévue.


    Toby avait terminé son repas. Il se leva et se dirigea vers la porte. Phoebe laissa courir ses doigts sur la surface de son briquet en or, la seule partie de lui qu’elle pouvait conserver.


    Feu Ernest s’en alla aussi. Phoebe n’avait plus l’énergie de continuer à le voir ni de l’empêcher de partir. Elle regarda son ancien camarade de jeux approcher de la porte et, lorsque le client suivant entra, se glisser dehors. L’enfant restait à la merci des gens en chair et en os pour l’ouverture des portes, mais, bien qu’un fantôme soit parfaitement capable de traverser des murs pleins, Phoebe ne lui permettait jamais de sortir les mains de ses poches.


    Elle rentra seule chez elle.


    Lorsqu’elle descendit du taxi devant l’école Driscol, elle tenait déjà la clef du passage vers l’allée dans la main, mais le portail en fer forgé était entrouvert. Aurait-elle oublié de le verrouiller ? Non, c’était impensable.


    Elle longea les dalles entre l’école et le bâtiment voisin, jusqu’au milieu du jardin, avant de le voir debout devant la porte de son cottage. Rolland Mann perdait ses cheveux et il ne lui restait qu’un petit duvet comme celui d’un poussin nouveau-né ou d’un poulet prêt pour l’abattoir. Le nom du préfet de police adjoint était toujours en tête des listes des invités de sa mère pour les galas de charité, et il était un visiteur régulier de ses salons hebdomadaires à la résidence. Mais Phoebe avait fait sa connaissance alors qu’elle était enfant et, pour elle, il était toujours l’inspecteur Mann.


    — Le portail était grand ouvert, dit-il. Ce n’est pas sérieux, Phoebe, surtout maintenant.


    Il brandit un exemplaire plié du New York Times du jour.


    — La troisième victime du Ramble n’a pas encore fait la une, mais ils ont été identifiés tous les trois. On dirait que quelqu’un fait le ménage.


    Il fit une pause. Attendait-il sa réaction ?


    — Tu as besoin de la protection de la police. Je pourrais poster un agent…


    — Non ! Pas la police. Plus jamais !


    Elle leva jusqu’à sa bouche sa main aux ongles rongés. Puis, prenant soudain conscience de leur état, elle cacha ses deux mains dans son dos.


    Au moins, elle n’était pas obligée d’affronter l’intrus seule. Sous la tension, Feu Ernest était réapparu et se tenait à présent à côté de Rolland Mann en lui tirant la langue.


    Le préfet de police adjoint suivit son regard et se retourna pour constater qu’il n’y avait personne. Puis, il regarda la porte.


    — Ton téléphone sonne. Tu ne vas pas répondre ?


    Elle n’avait aucune envie d’ouvrir la porte alors qu’il était encore là.


    — Tu as besoin d’être protégée.


    A présent, l’homme mesurait très attentivement ses mots pour donner à chaque syllabe le même poids.


    — Tu ne vois pas le problème, n’est-ce pas, Phoebe ?


    Pourquoi lui parlait-il toujours comme si elle était idiote ? Elle inclina la tête afin d’entendre ce que le garçon mort lui expliquait.


    — Il pense que tu es folle.


    Rolland Mann sourit comme s’il était d’accord avec une voix qu’il ne pouvait pas entendre.


    — Il y avait cinq enfants dans le Ramble lorsque l’accident s’est produit.


    Il leva cinq longs doigts comme si elle était incapable de saisir un nombre si élevé et, pour aggraver l’insulte, il les replia un par un en comptant.


    — Ernie est mort, Humphrey, Aggy aussi. Et Willy Fallon a failli mourir.


    Il ne restait plus que le pouce blanc comme un ver de terre : elle-même.


    — C’est mathématique, Phoebe.


    Il lui tourna le dos et se dirigea vers l’allée de pierres plates en disant :


    — Appelle-moi si tu changes d’avis au sujet de la protection.
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    La conseillère d’orientation m’a dit que l’école était le meilleur moment de ma vie et que je devais profiter de chaque seconde. Lorsqu’elle me dit ça, j’ai envie de hurler : « Espèce de connasse ! C’est l’enfer tous les jours, cinq jours par semaine ! C’est la guerre ! »


    Ernest Nadler


    Selon toute vraisemblance, Charles Butler avait récupéré de la manœuvre de Mallory qui, lors des funérailles, avait exposé la petite fille à une rangée de suspects de meurtre. Comme s’il était ravi de la visite des deux inspecteurs, il arbora un grand sourire.


    Ce baby-sitting prolongé aurait usé n’importe qui. Charles était peut-être tout bonnement en manque de compagnie adulte. C’est du moins ce que pensa Riker en se penchant pour recevoir l’étreinte de Choco.


    — Hé ! ma puce, tu veux bien jouer quelque chose pour nous ? Tu connais des bons groupes de rock ?


    Elle tapa des deux mains, les yeux pétillants, le sourire immense.


    — Echo and the Bunnymen.


    Charles sourit.


    — Ça a l’air charmant.


    — Excellent choix, dit Riker, rock postpunk.


    Moins charmé sans doute, Charles ne souriait plus.


    Choco prit Mallory par la main pour l’entraîner dans la pièce voisine. Quelques instants plus tard, les deux hommes, qui étaient restés dans le salon, entendirent démarrer un duo de piano.


    Riker donna une claque dans le dos de son hôte.


    — Tout ira bien. Tant que tu entends la musique, tu sais que Mallory n’est pas en train de taper sur la gosse.


    L’inspecteur reconnut les premières mesures d’une vieille chanson d’un groupe de jeunes qui avaient failli réussir.


    — Oh ! c’est du pur vintage. Ça s’appelle Crazytown Breakdown, un hit au début des années quatre-vingt-dix.


    L’homme qui aimait la musique classique prit un air perplexe. Les chouchous de Charles Butler étaient aussi éloignés du rock que Mathusalem.


    Dans la pièce voisine, deux voix s’élevèrent, des notes hautes, pures qui montaient et descendaient le long des rythmes de la mélodie. En entamant le refrain, elles se mirent à hurler les paroles tandis que la mélodie adoptait de la puissance sous le martèlement des touches. Un instant de bonheur, c’est en tout cas ce que racontaient les rires de l’enfant qui dominaient le son du piano.


    Charles était ravi.


    — Je n’ai jamais entendu Mallory chanter.


    Riker, si, mais une seule fois et il y avait longtemps. C’était le jour de sa petite rébellion rock’n’ roll à la brigade criminelle. Avant la fin de sa journée d’école, la petite Kathy Mallory avait été exclue pour une infraction dans la cour de récréation, et Lou Markowitz avait pris la relève jusqu’à ce qu’Helen, sa femme, vienne chercher leur fille adoptive. Il était assis à sa table de travail, en face de la chaise de Kathy. Elle avait les jambes plus courtes alors, et ses tennis se balançaient au-dessus du sol. Sans doute parce qu’elle s’ennuyait, l’enfant s’était lancée dans un concours de regards avec Lou Markowitz, puis elle s’était mise à chantonner pour jouer sur ses nerfs en ajoutant la musique. Elle ne cessait de chanter le même refrain : « La folie est un endroit que je connais, je vais et je viens, je vais et je viens », encore et encore, sans cesser de fixer son père adoptif de ses étranges yeux verts. Et, de son meilleur visage de joueur de poker, Lou avait, un par un, brisé six crayons en deux avant d’admettre :


    — Tu as gagné.


    A présent, cette vieille chanson possédait le même effet agaçant sur Charles Butler. Ce n’était pas un hasard. Qu’avait donc fait le pauvre homme à Mallory pour mériter cela ?


    Pendant la note suivante « fo-o-o-lie », Riker décrivit le mort invisible qui parlait à Phoebe Bledsoe.


    — Sa mère accuse un pédopsychiatre.


    L’inspecteur consulta son calepin avant de poursuivre :


    — Le docteur Martin Fyfe, qui a incité Phoebe à personnifier son anxiété.


    Il plissait les yeux pour essayer de décrypter ses notes, des mots qui étaient censés évoquer des phrases ou des paragraphes entiers. Il avait pris la plupart d’entre elles à la volée, alors qu’on le reconduisait à la porte.


    — Eh bien, cela lui a explosé à la figure. L’enfant était censée affronter ses problèmes, leur parler, mais elle ne fait qu’écouter.


    Il leva les yeux.


    — Est-ce que ce n’est pas de la folie ? Alors, le psy dit à la mère que Phoebe a des hallucinations, et la gosse passe des années sur le divan.


    Il ferma son calepin.


    — Pour finir, la mère a viré le psy.


    — Un instinct maternel positif.


    Charles regarda du côté de la salle de musique afin de contempler les joueuses de piano pendant que la chanson marquait une pause.


    — Le docteur Fyfe était un charlatan, pas vraiment un psychiatre.


    Rassuré de constater que Mallory n’était pas en train de snober Choco, il se retourna vers Riker et poursuivit :


    — Fyfe a bien un doctorat de psychologie, mais, malheureusement pour ses patients, sa formation ne vaut guère mieux qu’un cours de macramé par correspondance. Toutefois, n’importe qui peut organiser des psychodrames. Pas besoin de références. Et c’est ce que tu me décris.


    Suivi par Riker, Charles se dirigea vers le couloir pour gagner la bibliothèque. Dans la pièce tapissée de livres du sol au plafond, la musique du piano paraissait lointaine, mais le tuteur de Choco tendit l’oreille vers la porte ouverte afin de continuer à surveiller le duo. Il s’approcha des rayonnages chargés de magazines dans des boîtes à archives en bois dont les étiquettes annonçaient, par ordre chronologique, des périodiques portant tous le mot « psychiatrie » ou « psychologie ».


    — Tu dis que Phoebe Bledsoe a démarré sa thérapie il y a une quinzaine d’années ?


    — Grosso modo.


    Riker l’observa qui sortait les classeurs des années 1990.


    — Fyfe aurait été pressé de publier un cas pareil. Je peux pratiquement te garantir que l’histoire de Phoebe a fait l’objet d’articles. Son nom ne sera pas mentionné, mais il n’aurait pas changé l’âge ou le sexe du patient. Cela risque de me prendre un peu de temps.


    — Mais tu as une mémoire photographique.


    — Désolé, je n’ai lu qu’un seul article de ce crétin.


    Riker baissa les yeux vers sa montre.


    — Mallory et moi, nous avons prévu de coincer un assistant du procureur. Il faut qu’on se pointe avant cinq heures pour attraper cette fouine.


    L’inspecteur fixa la pile de revues professionnelles qui pesait sur la table.


    — Ça va te prendre toute la journée, non ?


    — Pas autant.


    Charles s’empara d’une grande pile comme si elle ne pesait que quelques grammes et l’emporta jusqu’au salon pour ne pas laisser Choco et Mallory sans chaperon. Il posa les revues sur la table basse et s’installa en vue du piano.


    La pile de Riker pesait moitié moins, mais cela ne l’empêcha pas de sentir tous ses muscles engourdis par le manque d’exercice lorsqu’il la posa à côté de celle de Charles. Les yeux du psychologue balayaient les lignes de mots imprimés aussi vite qu’il tournait les pages, plus vite que tout ce qui pouvait passer pour de la lecture rapide. Son visage était voilé d’une rougeur révélatrice d’un certain embarras, réaction logique lorsqu’on savait que l’homme protégeait avec une pudeur féroce tout ce qui pouvait trahir sa différence, qu’il s’agisse de sa stature gigantesque ou de la perfection de son cerveau. Il paraissait toujours sur le point de s’excuser, et le fait d’être observé en train de lire à la vitesse de la lumière devait l’humilier au plus haut point.


    Chevaleresque, Riker se détourna vers les pianistes, et ses pieds se mirent à frapper le rythme. Sans tourner la tête, il dit :


    — Alors, tu connais ce docteur Fyfe assez bien.


    — Non, seulement son nom et sa mauvaise réputation.


    Charles brandit l’une des revues.


    — Il y a des années, cette revue m’a envoyé un article de Fyfe pour vérification. C’était une étude de cas sur un garçon de huit ans. L’idiot avait fourni à l’enfant un traitement sans garantie. Puis le critique, un véritable psychiatre, a vérifié son dossier pour découvrir que Fyfe n’avait pas les diplômes requis pour prescrire de l’aspirine. L’article a été considéré comme pièce à conviction dans un dossier de trafic de drogue. Le type se fournissait dans la rue, mais c’est l’accusation de mise en danger de l’enfant qui lui a valu sa première suspension.


    — Sa première suspension ? D’autres…


    — Trois en tout.


    — Qu’est-ce qui fait qu’on te retire ta licence ?


    — Il faudrait tuer quelqu’un du comité d’éthique. Cela retiendrait leur attention. Lorsqu’il a été réintégré, il n’avait plus le droit de travailler avec des enfants. Mais c’était trop tard pour Phoebe Bledsoe. Tu veux que je te fasse un cours sur le psychodrame ?


    Riker roula les yeux.


    Charles sourit.


    — Cela ne prendra qu’une minute. C’est extrêmement simple.


    Il tendit le doigt vers le siège vide à côté de Riker.


    — Imagine, si tu veux, que la source de ton anxiété soit assise ici. A présent, essaie de parler avec elle. Ouvre-lui ton cœur, parle-lui de toutes tes angoisses et tes peurs. C’est un jeu auquel tout le monde peut jouer. Il y a une école de théâtre dans le Lower East Side qui exploite le principe dans ses ateliers.


    Charles s’empara d’une autre revue qu’il feuilleta avant d’ajouter soudain :


    — Nous y voici.


    Il se mit à lire à une vitesse plus proche de celle d’un lecteur humain.


    Riker écoutait la musique provenant de la pièce voisine, la chanson de la folie qui ne s’arrêtait pas. A quoi jouait donc Mallory ?


    Lorsque Charles eut achevé sa lecture, il leva les yeux vers Riker.


    — L’enfant mentionné dans cet article avait onze ans. Sa thérapie avait démarré un mois après la mort d’un camarade de classe.


    — C’est la nôtre, dit Riker.


    Charles tourna les yeux vers le salon de musique, distrait par la chanson qui redémarrait.


    — La patiente de Fyfe souffrait de cauchemars et avait peur de rester seule. Comme elle ne réagissait pas aux traitements standard, Fyfe s’est tourné vers le psychodrame en associant des doses bihebdomadaires de psychotropes. Ça, pour bousiller le cerveau d’un gamin ! Et comme si la fillette n’avait pas assez de soucis comme ça, elle s’est mise à avoir des hallucinations. Est-ce que je t’ai dit que Fyfe était un crétin ? Il aurait pu confondre les hallucinations avec un mécanisme de défense, voire avec une vie imaginaire particulièrement riche.


    — Tu veux dire comme avec le copain de jeux invisible ?


    Charles hocha la tête tandis qu’il suivait du doigt une ligne sur la page ouverte.


    — C’est là. Fyfe affirme que ses hallucinations prennent la forme du camarade décédé, mais que la fillette ne voulait pas en dire davantage. Pas de retour : elle ne faisait qu’écouter une chaise vide.


    — La mère prétend que Phoebe écoute son critique intérieur.


    — C’est de la psychologie de bazar, mais il pourrait y avoir une once de vérité là-dedans si elle se sentait responsable de la mort du garçon. Cela correspond également à son silence pendant les séances. Les enfants sont toujours époustouflants lorsqu’ils tiennent à garder les secrets qui risquent de les dévorer vivants.


    — Tu crois qu’elle est dingue ? Aurait-elle pu tuer le garçon invisible ?


    Si cela n’avait pas vraiment de sens, le psychologue eut la courtoisie de n’en rien dire.


    — Aucune idée.


    Charles posa la revue.


    — S’il s’agit bien du portrait de Phoebe… Si le comportement a perduré, je ne peux que confirmer que le docteur Fyfe l’a envoyée direct vers l’enfer sans billet de retour. Elle était enfermée avec un enfant mort. Et elle l’est toujours.


    Dans la pièce voisine, la chanson avait cessé.
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    Le frère de Phoebe n’est pas à l’école aujourd’hui. Elle dit qu’il ne peut pas revenir avant que M. Carlyle ait réparé ses derniers dégâts. Des problèmes avec les filles, elle dit. Humphrey a un truc avec les petites filles.


    Pendant tout ce temps, je pense que son frère voulait être une fille. Mais qui est M. Carlyle ? C’est peut-être son thérapeute, à Humphrey ?


    « Non, ce n’est qu’un crapaud », explique Phoebe. Un soir par semaine, sa maison est pleine de crapauds. Les chouchous de sa mère.


    On ne peut pas réparer ces trucs.


    Ernest Nadler


    Un jour, il y avait de cela des années, Riker était entré par hasard dans la boutique où Mallory essayait un blazer en cachemire, et le tailleur lui avait demandé de sortir, soucieux – peut-être à juste titre – de ne pas voir les taches de son costume minable du flic risquer de polluer l’étoffe raffinée que portait la jeune femme.


    Riker n’avait rien d’un dandy, et Mallory connaissait son opinion sur les nœuds papillon.


    Le cou décharné de Cedrick Carlyle s’ornait justement d’un modèle jaune vif. C’était l’un des nombreux assistants du procureur, peut-être celui qui disposait du plus petit bureau de tous. Avant la dernière rénovation en date, l’espace exigu faisait sans doute office de débarras avec une photocopieuse à la place de la table. Le petit homme qui se tenait derrière, caricature vivante d’un politicien apaisant, arborait donc son signe distinctif en toute occasion. Pour Riker, les nœuds étaient réservés aux tresses des petites filles ou aux cols des minuscules chiens qui naissaient d’une coquille de noix. Point barre.


    L’assistant du procureur Carlyle faisait la moue, les yeux rivés sur le clavier de son ordinateur portable. Il n’avait pas encore tout à fait réalisé qu’il y avait deux inspecteurs dans son bureau trop petit pour un seul visiteur. Riker se rendit alors compte qu’il avait dû faire preuve d’une politesse exagérée, et il reformula sa question sur l’affaire du Ramble vieille de quinze ans.


    — Nous sommes là au sujet de la magouille concernant Toby Wilder.


    Le juriste cessa un instant de taper. Etait-il stupéfait ou indécis de la suite à donner ? Devait-il se mettre à aboyer ou rouler les yeux ? Il se contenta de se remettre à sa dactylographie.


    Ce n’était pas tout à fait la réaction qu’attendait Mallory. Elle voulait que ces yeux gris larmoyants roulent dans leurs orbites.


    Carlyle ne leva même pas les yeux du clavier lorsqu’il prit la parole.


    — Il faudra revenir plus tard.


    Il agita la main en direction de la porte comme s’ils avaient pu avoir du mal à retrouver leur chemin vers la sortie du placard.


    — La prochaine fois, prenez rendez-vous.


    Dans la hiérarchie du système judiciaire, un assistant du procureur pouvait congédier un flic sans ciller.


    Mais pas aujourd’hui.


    — Il s’agit d’une enquête pour homicide.


    Mallory se pencha sur le bureau et ferma d’un coup sec le couvercle de l’ordinateur.


    — Aujourd’hui, la hiérarchie n’est pas de mise.


    Il n’y avait qu’une seule chaise supplémentaire, et elle disparaissait sous les documents. Mallory les écarta d’un geste et s’assit.


    Dans un même mouvement, Riker débarrassa un coin du bureau pour s’y installer, envoyant à terre des livres et des stylos. Une petite touche de violence juste pour installer l’ambiance.


    — Nous n’aimons pas du tout la manière dont l’affaire Toby Wilder a été gérée.


    Ces paroles retinrent enfin l’attention du petit homme. Mallory aimait ça. Elle adorait. Il n’y eut ni protestation ni indignation vertueuse. Carlyle avait sans doute passé toute son existence à éviter le conflit. Elle se pencha encore juste au-dessus de lui.


    — Rolland Mann a déclaré que les faux aveux étaient votre idée.


    Le procureur essuya ses mains sur ses manches. Une sueur coupable ? Puis, il se mit à geindre.


    — Vous ne pouvez pas vous en prendre à moi. C’est l’avocat du gosse qui lui a dit d’accepter la transaction pour le meurtre du poivrot.


    Les inspecteurs échangèrent un regard. Le meurtre du poivrot ? Quel poivrot ?


    — J’aurais pu amener le gosse au procès, continua Carlyle, et j’aurais obtenu un verdict de culpabilité. Sans problème.


    — Non, je ne crois pas, l’interrompit Riker en jouant le type cool, comme si le meurtre d’un alcoolo ne constituait rien de nouveau pour lui. Vous n’avez jamais gagné un seul procès.


    — Vos dossiers ne vont pas jusque-là, ajouta Mallory. Vous passez des deals avec tous vos clients. C’est votre spécialité, n’est-ce pas ?


    L’homme de loi esquissa un sourire accusateur, celui qu’ils utilisaient tous pour parler avec les idiots de flics.


    — Dois-je vous expliquer qu’une négociation de peine permet aux criminels d’économiser des jours de détention et aux contribuables d’économiser le coût d’un procès ? Tout le monde est content.


    — C’est plus facile de passer sur les détails, n’est-ce pas ?


    Riker se pencha en avant, et le petit homme recula.


    — OK, intervint Mallory, c’est pour cette raison que vous avez envoyé Toby devant le juge aux Affaires familiales. Les dossiers sont traités en huis clos. C’était donc votre idée de substituer les victimes : le gosse Nadler en échange d’un poivrot mort ? A quel point aviez-vous besoin que cette agression sur le petit garçon disparaisse des archives ?


    Le petit homme, qui avait retrouvé un peu d’énergie, se redressa sur son siège.


    — Vous avez raison sur un point, inspecteur : ces dossiers sont effectivement confidentiels. Vous savez bien que je ne peux pas aborder l’affaire avec vous. Je peux vous assurer qu’il s’agissait d’une négociation de peine tout ce qu’il y a de légal. Toby Wilder s’en est tiré à bon compte.


    — Parce qu’il a avoué avoir tué un poivrot plutôt que torturé un petit enfant ?


    — Tout le monde fait ça, négocier une charge moins grave en plaidant coupable, affirma Carlyle comme si le meurtre d’un ivrogne était, sur l’échelle du crime, considéré comme un simple délit. De cette manière, j’obtiens toujours d’excellents résultats.


    — Vraiment ?


    Riker posa sur la table une copie du certificat de décès d’Ernest Nadler.


    — Vous êtes complice de dissimulation de meurtre. Ça s’appelle un crime.


    Carlyle baissa les yeux vers la pièce à conviction et fit le dos rond.


    Ah ! ah !… Un nouveau choc pour lui ?


    Mallory ouvrit son propre calepin et fit mine de consulter ses notes.


    — Il y a quinze ans, la première fois que vous vous êtes présenté à l’élection de procureur, vous avez dépensé pour la campagne plus que votre adversaire, à deux contre un…, et vous avez quand même perdu.


    Elle leva les yeux à temps pour voir son interlocuteur accuser le coup.


    — Comment quelqu’un comme vous a-t-il réussi à récolter autant de fric ?


    Riker déplia alors une feuille de calculs, le fruit du travail de l’obsession de Mallory pour les mobiles financiers.


    — Vous avez récolté beaucoup de dons en liquide pour cette campagne électorale.


    — Or, la plupart des gens utilisent leur carte de crédit ou leur chéquier, compléta Mallory en appréciant le mouvement de tête de droite à gauche, d’un flic à l’autre, de Carlyle. Elle quitta sa chaise, fit le tour du bureau du juriste et se pencha tout contre son oreille.


    — Ce genre de dépôts agite le drapeau rouge sur les comptes.


    Riker se pencha également tout près du petit homme.


    — Même le cash laisse des traces, mon pote. Supposez que nous remontions la piste des donateurs jusqu’à des entreprises et aux gens qui les dirigent ? Et supposons alors que nous retrouvions un nom qui aurait bénéficié d’une négociation de peine, disons, intéressante ?


    Il sourit. Il n’avait pas besoin de continuer pour que l’avocat saisisse toute sa pensée.


    Mallory posa la main sur l’épaule de Carlyle, juste pour le voir sursauter.


    — Qui vous a dit de coincer Toby Wilder pour le meurtre du poivrot ?


    L’assistant du procureur était au pied du mur. Il soupesa l’alternative, mais aucun des deux inspecteurs ne s’attendait réellement à une réponse. Dans une affaire d’homicide, son poste ne lui permettrait pas d’échapper à l’inculpation de complicité. Dans les cas de meurtre, l’oubli ne marchait pas.


    Alors, au moment voulu, Riker formula une phrase plus facile :


    — Donnez-nous un mandat pour fouiller l’appartement de Toby Wilder.


    Carlyle pencha la tête.


    — J’ai besoin d’une injonction.


    — Trouvez-en une, rétorqua Riker.


    — Si un juge vous fait des misères, appelez le préfet de police en fonction. Vous le connaissez depuis des lustres, n’est-ce pas ? Rolland Mann, l’inspecteur chargé de l’affaire du meurtre à l’époque ? Et je ne parle pas du meurtre de l’ivrogne.


    Mallory claqua la main sur le certificat de décès.


    — Il veut parler du gamin, celui-ci !


    Elle fit brusquement pivoter la chaise du juriste. Elle n’avait pas tout à fait fini de jouer avec lui.


    — Le mandat doit aussi nous donner accès aux parties communes du bâtiment, et au sous-sol. Nous cherchons les instruments d’un meurtre. Il y a quinze ans, vous avez réussi à coincer Toby. Alors, vous ne devriez pas avoir trop de mal à vous coltiner quelques meurtres de plus dans le Ramble.


    Le gardien de l’immeuble n’avait jeté qu’un rapide coup d’œil au mandat. D’un air boudeur, il mit longtemps à dénicher la bonne clef parmi toutes celles qui composaient le trousseau pendant à la boucle de sa ceinture. Enfin, il ouvrit la porte, et les inspecteurs purent entrer dans la pièce principale de l’appartement de Toby Wilder.


    Riker adorait tenir un assistant du procureur par les couilles ; cela lui garantissait une fourniture régulière de mandats, et l’absence de « cause probable » ne poserait plus de problème.


    Il ouvrit les rideaux de fenêtres qui n’avaient pas été nettoyées depuis au moins dix ans. Le faible rayon de soleil qui entrait par une bouche d’aération éclairait un canapé et un fauteuil à la tapisserie usée jusqu’à la corde, avec des trous de brûlure sur les bras crasseux. L’écran d’un vieux téléviseur était en miettes. Leur gars avait peut-être un caractère de chien. Oui, en effet : de l’autre côté du verre brisé, on voyait une bouteille de vin vide.


    L’endroit puait le loser. Une bouffée de vomi de lendemain de cuite.


    Sur la liste des records de Mallory, Riker détenait la meilleure place en matière de plouc, et il considéra l’appartement de Toby Wilder avec les yeux de la concurrence. Les vêtements usagés qui jonchaient le sol : un ; des cartons où moisissaient des restes de bouffe à emporter : deux ; des mouches mortes sur les appuis de fenêtre : trois. Riker se serait cru chez lui. Mais, après un examen plus attentif, il réalisa qu’il avait autre chose en commun avec le gars : les cannettes de bière et les bouteilles vides étaient trop nombreuses pour qu’il s’agisse d’un type qui se contentait de boire en société.


    Il y avait aussi la preuve d’une très mauvaise habitude – mais que Riker n’avait pas –, bien que l’inspecteur fût incapable de décider ce que Wilder fumait, sniffait ou avalait. Les poches retournées des pantalons et des jeans évoquaient le recours à la drogue, de même que les coups de balai récents dans la poussière devant le canapé, signe des recherches matinales en quête de grains de cocaïne ou de pilules égarées qui auraient pu faire oublier la laideur crue d’un nouveau jour sous le soleil. A son réveil, il arrivait à Riker de se mettre en quête d’un fond de bouteille, mais ce type avait désespérément gratté le sol pour dénicher n’importe quoi pour remettre son cœur en route. Dans un coin, Mallory se penchait pour attraper deux flacons de médicaments vides.


    — Dans la rue, cette merde n’est pas donnée.


    Elle les tendit à Riker qui déchiffra sur les étiquettes des variantes sur le thème de l’oxycodone, un truc plus toxique que l’héroïne et que personne n’avait jamais prescrit à Toby Wilder.


    — Il préfère les analgésiques, dit Rolland Mann depuis le seuil.


    La porte était restée ouverte, et les deux enquêteurs se retournèrent comme un seul homme.


    — Vicodine, oxycontine. Il a aussi besoin de somnifères. C’est pour ça que nous vous avons délivré un mandat : pour suspicion de possession de stupéfiants.


    — Vous saviez que le gosse était un toxico ! s’écria Riker. Alors, pendant tout ce temps, vous l’avez gardé à l’œil.


    — J’admets que je portais un certain intérêt à ce garçon.


    Rolland Mann pénétra dans la pièce, leur tourna le dos et continua en s’adressant au papier peint fané.


    — Cet immeuble fait partie des habitations à loyers contrôlés. Toby a hérité de l’appartement par sa mère. Elle a vendu sa copropriété et s’est installée ici lorsque son gamin a été envoyé à Spofford.


    Spofford. Avant la fermeture de cette prison pour mineurs, c’était le nom que les parents de New York invoquaient lorsqu’ils voulaient menacer de l’enfer leurs chenapans dissipés. Lorsqu’on connaissait le nom de sa cage, l’addiction de Toby n’était plus une surprise.


    Les inspecteurs longèrent le petit couloir, passèrent devant la cuisine et sa puanteur, puis Mallory ouvrit la porte d’une pièce où les rideaux en chintz et le lit pas fait trahissaient la chambre de la mère morte. Une paire de chaussons couleur lavande était soigneusement rangée sur la carpette, comme si elle attendait d’être enfilée. Sur le couvre-lit, un livre était ouvert à l’envers, peut-être sur le dernier passage que la dame avait lu avant de mourir. L’épaisseur de la couche de poussière révélait les années passées. Un linceul qui préservait la mémoire de la morte ? Oui !


    Le junkie aimait sa maman.


    Riker ouvrit la porte suivante.


    Jésus-Christ !


    Il fit un pas en avant pour vérifier. Ce n’était pas du papier peint.


    — Hé ! venez voir ça !


    Rolland Mann et Mallory le suivirent dans ce qui était la seconde chambre, aussi épurée qu’une cellule de moine, meublée simplement par une petite commode et un lit étroit sur le sol nu. Toby avait créé une bulle de calme enveloppée dans le chaos des notes de musique qui s’étalaient sur les quatre murs : des portées, des clefs et des milliers de notes garnissaient tout l’espace du sol au plafond. Riker, qui jouait de la guitare, était généralement capable de lire quelques accords, mais, ici, il était dépassé.


    — Bon sang ! Y a des accords terribles !


    Mallory tira le lit étroit pour vérifier que la musique garnissait bien le reste du mur. Derrière la commode aussi, encore de la musique.


    Seul Rolland Mann ne manifesta aucune surprise.


    — Le gamin aurait terminé à l’école Juilliard, mais il aurait pu aussi bien choisir n’importe quel autre conservatoire ou école de musique du pays.


    Le préfet en fonction consulta l’écran de son téléphone portable qui s’était mis à sonner.


    — Le conservatoire et les écoles ont commencé à lui faire les yeux doux alors qu’il n’avait que treize ans. Un génie de la musique, que c’était.


    Rolland Mann aurait pu utiliser l’entrée du rez-de-chaussée réservée aux élus de haut rang et autres criminels qui venaient en visite à la Cour suprême de Centre Street, mais il préféra gagner son temple personnel en grimpant les nombreuses marches à pied.


    Il franchit le portail de sécurité dans la cohue des gens du commun, dont pas un ne fit attention à lui. Son ascension au poste de préfet de police était également trop récente pour que son visage fasse réagir les agents qui étaient chargés du détecteur de métaux. Ils lui firent simplement signe d’entrer, et il pénétra dans la rotonde ponctuée de hauts pilastres. L’espace était éclairé par un grand chandelier en fer et par le soleil qui provenait du centre du dôme. L’art et l’architecture des lieux avaient été conçus pour des géants, et tous les individus présents étaient réduits à des fourmis. Une fourmilière d’avocats et d’agents en uniforme, de juristes et de jurés. C’était un lieu où une étoile montante pouvait s’afficher avec un perdant sans soulever de soupçons.


    Rolland Mann aperçut le nœud papillon jaune du loser dans un troupeau de juristes poussé vers un ascenseur.


    Bien que le petit homme eût fait campagne à toutes les élections depuis vingt ans, aucun électeur ne parvenait jamais à se souvenir de son nom. En revanche, lorsqu’on mentionnait le nœud idiot, tout le monde disait :


    — Ah ! oui, ce gars-là !


    Un des conseillers politiques, le regretté John Bledsoe, avait recommandé le choix du nœud jaune comme « marque de fabrique », et Cedrick Carlyle, un homme d’une stupidité sans nom, ne savait pas que ledit conseiller était réputé pour son humour féroce.


    Lorsque l’assistant du procureur se précipita vers lui, Rolland Mann ne lui rendit pas son salut. Il était soucieux à propos de sa femme. Parviendrait-elle aujourd’hui à rassembler le courage de le quitter ? Il traversa la rotonde sans vraiment écouter son compagnon qui geignait à ses côtés.


    — J’aurais peut-être besoin de produire des dépositions de témoins pour le meurtre du poivrot. Dites-moi que vous avez conservé des copies, je vous en prie.


    — Des dossiers de mineurs ? Des copies de dossiers sous scellés ?


    Les yeux de Rolland Mann étaient fixés sur un horizon lointain au-dessus de la tête du petit homme.


    — Pourquoi auriez-vous besoin de copies ? Vous n’avez pas le droit de parler de ces témoins avec Mallory et Riker. Sauf si vous voulez perdre votre job et votre licence de droit.


    L’assistant du procureur Carlyle serra les dents, ses mains et, sans doute, son nœud.


    Mais que devait-il faire ?


    — Dès leur départ, Willy Fallon m’a appelé pour me demander comment ces inspecteurs étaient au courant de l’affaire. L’ancienne, celle d’Ernest Nadler.


    — Nouvelle, pas ancienne. Il n’y a jamais eu de dossier sur le petit Nadler. C’était votre idée, n’est-ce pas ? Un truc que vous avez concocté avec l’avocat conseil de Toby Wilder.


    Au moins, il allait la fermer, et Rolland Mann en aurait fini avec lui. Le préfet de police en fonction décida de s’éloigner et d’aller héler un taxi pour rentrer chez lui.


    Son appartement serait-il vide ou Annie serait-elle encore là ? C’était la devinette qui l’attendait chaque jour depuis les premiers meurtres de l’Artiste.
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    Maintenant, nous suivons Toby Wilder dans le Ramble. C’était un défi de Phoebe, mais nous n’allons jamais très loin avant de le perdre de vue. Parfois, on se perd là-bas et, lorsque cela arrive, on court, le cœur battant la chamade, en hurlant dans les chemins qui montent et qui descendent, à la recherche de la sortie. Tous les gens qu’on rencontre risquent d’être des tueurs fous ou des trucs plus dangereux que ceux qui hantent les couloirs de Driscol. Phoebe dit que c’est un bon entraînement. C’est l’école des Monstres.


    Ernest Nadler


    Privée ou non, l’ambulance ne correspondait guère à l’idée de Wilhelmina Fallon d’un moyen de transport de luxe, d’autant que le chauffeur était plutôt revêche. Elle lui ordonna de se garer devant ce qui devait être l’immeuble de l’appartement de Toby Wilder, un bâtiment en briques rouges dans une rue ombragée de Greenwich Village. C’était la seule adresse des Wilder de l’annuaire qui lui restait à vérifier puisque personne ne répondait au téléphone.


    Le chauffeur ouvrit la porte arrière du véhicule pour mettre en route la plate-forme hydraulique prévue pour les fauteuils roulants.


    — Ne vous dérangez pas, déclara Willy en abandonnant le fauteuil et toute prétention de handicap.


    Elle descendit sur le trottoir, chaussa ses lunettes et fouilla son sac à main en quête du sac en papier kraft. Le pourboire était plus que généreux. Les yeux de l’homme se mirent à pétiller devant tant d’argent en liquide, et il oublia certainement aussitôt que la dame avait été grossière et furieuse qu’il ait bavardé avec ces deux flics.


    — Attendez-moi, lui intima-t-elle.


    Willy se dirigea vers l’immeuble. Derrière elle, des roues firent un bruit strident quand le chauffeur arracha la gomme de la chaussée pour filer. Elle eut l’impression de l’entendre rire.


    Imbécile.


    L’espace libre fut aussitôt pris par une voiture de police. Willy se réfugia de l’autre côté de la rue, oubliant pour l’heure que les pilules que contenait son sac avaient été légalement prescrites par l’hôpital. En se retournant, elle découvrit un policier en tenue qui ouvrait la porte arrière du véhicule. Un individu, qui parut se déplier d’une boîte, sortit de la voiture précédé par un énorme nez. Un homme de grande taille, un homme riche. Joli costume. Une petite rouquine dégringola derrière lui. Etrange couple : un géant aux yeux de crapaud et une gosse au sourire de fée.


    Willy tira son téléphone de son sac et, imitant les touristes, prit une photo. Lorsque le véhicule de police s’éloigna, elle s’approcha nonchalamment de l’immeuble de Toby en s’arrêtant au milieu de la rue.


    Un grand lourdaud en vilain costume émergea du bâtiment pour accueillir les deux autres monstres. Le nouveau avait un visage menaçant même s’il souriait. Il se pencha pour serrer délicatement la petite main de la fillette. Même selon les normes new-yorkaises, il correspondait à l’image d’Épinal du semeur de troubles, pas à celle d’un baby-sitter. Pourtant, le grand crapaud laissa la fillette en sa compagnie et pénétra seul dans le bâtiment. Willy grimpa sur le trottoir et entendit la petite fille appeler sa nouvelle nounou par son nom, « inspecteur Janos ».


    Un autre foutu flic.


    Laissant tomber son projet de pénétrer dans l’immeuble, Willy leva les yeux vers le troisième niveau, où elle aperçut deux agents en uniforme encadrés par une fenêtre. Que se passait-il là-haut ? Est-ce que Toby avait été arrêté ? Et pourquoi une petite fille ?…


    Oh non !


    Willy avait attiré l’attention du flic. Elle fit mine de baisser les yeux vers l’écran de son téléphone pour se faire plus discrète. L’enfant mystérieuse tira sur la manche de l’homme et, lorsqu’il posa enfin les yeux sur elle, elle l’informa qu’il était possible de chasser un rat dans les toilettes trois fois avant de le noyer.


    — Quatre fois, c’est magique.


    En baissant ses lunettes noires, Willy avança sur le trottoir, se baissa pour arriver au niveau des yeux de l’enfant et déclara :


    — Moi, j’aime les rats.


    A présent, la brute épaisse avait l’air carrément suspicieux, peut-être parce que les rats étaient censés être l’ennemi numéro un de tout New-Yorkais sain d’esprit. Dans le dos de l’enfant, il brandit son insigne en articulant silencieusement les mots :


    — Circulez.


    Willy retraversa la rue et s’assit sur le perron du bâtiment d’en face. Comme dans un duel, elle prit une autre photo avec son téléphone, et l’inspecteur Janos lui tira le portrait avec le sien.


    Satisfait de voir que Janos et Choco s’entendaient à merveille, Charles Butler grimpa l’escalier jusqu’à l’appartement du troisième, où il fut admis par un agent en uniforme. Une fois à l’intérieur, il aperçut les deux inspecteurs qui se tenaient sur le seuil, dans une pièce située au bout d’un petit couloir.


    — Salut, Charles, dit Riker en l’invitant d’un geste à se joindre à eux.


    Le psychologue tomba sur une dispute en pleine action.


    Mallory avait les yeux baissés sur un homme mal vêtu, dont le trousseau de clefs indiquait qu’il était le gardien de l’immeuble. Il parlait d’un ton furieux :


    — Vous avez pris le tire-fort de ma voiture. Ma voiture. Monsieur Wilder ne conduit pas. J’ai besoin de ce treuil pour tirer la remorque de meubles jusqu’à Jersey City. C’est un boulot que je fais à côté, de petites livraisons. Quand est-ce que je vais le récupérer ?


    Pendant que Charles contemplait, bouche bée, les partitions dessinées sur le moindre centimètre de mur, un agent de police entra dans la pièce en tenant une perceuse sans fil.


    — Nous l’avons trouvée dans le sous-sol.


    Et le gardien en colère de hurler :


    — C’est la mienne. J’en ai besoin !


    — Nous vous donnerons un reçu.


    Mallory fit un demi-tour en englobant d’un geste de la main les stupéfiantes envolées de notes qui couvraient les murs.


    — Et que pouvez-vous dire de tout cela ?


    — C’est là depuis toujours. Le gosse a commencé à sa sortie de taule, il y a peut-être dix ans.


    Sur un signe de tête de Mallory, l’homme quitta la pièce. Il fut remplacé par une petite femme qui portait une caméra géante, à laquelle Riker demanda d’enregistrer chaque mètre carré des murs de musique. Enfin, les deux inspecteurs se tournèrent vers leur expert en matière de personnalités douées.


    — C’est du jazz, expliqua Charles. On le voit dans les accords de quinte.


    Il tendit la main vers une pile de notes verticales.


    — Des triades. Cela ne vous aide pas ?


    Non, apparemment pas. Riker se contenta de hausser les épaules, mais Mallory paraissait agacée. Normal.


    — C’est un sol treizième bémol, un accord augmenté, ajouta Charles. Les accords augmentés constituent une autre caractéristique du jazz.


    Riker sourit.


    — Je parie que tu es capable de siffler quelques mesures.


    — Pas vraiment. Il y a bien une mélodie sous-jacente, mais il s’agit plutôt d’une orchestration complexe.


    — Comme la musique des vieux big bands ?


    — Plus ample, comme un orchestre symphonique.


    Charles indiqua différentes parties du mur tout en énumérant les instruments :


    — Les bois, les cuivres et les cordes. Et là, la partie des percussions. Ici, un ensemble de saxophones. Avez-vous trouvé des partitions ? D’autres notes comme celles-ci ?


    — Rien de semblable, répondit Mallory. Pas de musique du tout. Le type ne possédait même pas une chaîne stéréo. Il l’a sans doute vendue pour acheter de la drogue.


    — Et la radio est bousillée, ajouta Riker, comme si elle s’était ruée dans le mur un jour de colère.


    Charles avait du mal à admettre que le garçon n’avait en lui qu’un seul morceau.


    — Si je transcris les notes sur papier réglé, je peux obtenir une expertise sur l’influence initiale. Le jazz n’est pas mon point fort.


    — En fait, continua Riker, on se demandait surtout à quel point ce gosse était dingue.


    — Oh !… Eh bien, je ne qualifierais pas ça d’une preuve patente de pathologie.


    Charles montra des zones çà et là, où les notes avaient été effacées, puis réécrites. Les repentis, comme lorsque le peintre change d’idée, concernaient le cœur de la mélodie. D’ailleurs, ils étaient soigneusement calligraphiés par-dessus le premier jet.


    — Le gosse a d’abord écrit le premier jet sous la poussée physique de l’inspiration. On repère son énergie, sa hâte, dans la manière dont il a dessiné les clefs et les temps. Les barres de mesure ressemblent plutôt à des coups de crayon, comme s’il était impatient de tout noter. La majeure partie possède la qualité fluide d’un travail presque continu. Toutefois, je dirais qu’il travaille là-dessus depuis un temps considérable. Avant qu’il se lance sur les murs, il avait déjà en tête des dizaines d’instruments et les changements d’octaves pour les conjuguer. La plupart des gens ne savent pas qu’il est impossible d’utiliser les mêmes notes pour des instruments différents, même lorsque…


    Il se tourna vers son auditoire qui commençait à se lasser :


    — Désolé.


    Puis, il se tourna à nouveau vers le mur.


    — Ce gamin était capable d’entendre toute l’orchestration comme une œuvre achevée avant même de noter la première mesure. Et l’absence de musique dans cet appartement – pas même une radio pour écouter des chansons – est remarquablement significative. C’est comme si, des années plus tôt, le garçon avait laissé sortir toute sa musique dans un seul acte frénétique. Puis..., silence total.


    — C’est un junkie, dit Mallory. Une addiction qu’il a dû contracter à Spofford. Le flic qui l’a arrêté a dit que Toby se faisait tabasser par les autres détenus et qu’il refusait de se défendre. Alors, on le gardait à l’écart des autres.


    — C’est arrivé plusieurs fois, ajouta Riker, à partir de l’âge de treize ans.


    — Un mineur en isolement ? C’est obscène.


    Mais, à présent, Charles comprenait : sur les murs, le torrent de musique emportait tout. Le garçon avait laissé s’écouler le meilleur de lui-même.


    Il planait. Jour après jour, Toby Wilder flottait dans l’air raréfié de sa planète à lui. Des jours de silence. Sans air. Les bruits de la ville étaient filtrés par le coton de son cerveau sous analgésiques, et la serveuse de son ancienne planète dut répéter la question.


    — Comme d’habitude ?


    — Ouais.


    Qu’il ait faim ou non, il commandait toujours un cheeseburger à la laitue et à la tomate, une association diététique équilibrée, disait sa mère.


    Il se souvint de la première fois où sa mère l’avait emmené ici. C’était le lendemain de sa sortie. Pendant sa détention, elle avait vendu leur appartement en haut de la ville et déménagé dans le bas de Manhattan, plus près de son lieu de travail. C’était la raison qu’elle lui avait donnée, mais, plus tard, il avait découvert la vérité.


    Elle avait vendu l’appartement pour ouvrir un plan d’épargne qui le ferait vivre, lui, lorsqu’elle serait partie. Elle lui avait appris à se retrouver dans le labyrinthe de rues du West Village qui rendaient les touristes perplexes. Pendant cette année qu’ils avaient eue ensemble, il s’était assis chaque jour en face d’elle. Il n’avait que dix-sept ans et ils parlaient de son avenir. Comme si ses espoirs n’avaient pas été ensevelis en prison, où il avait perdu deux dents, sa virginité et toute estime de lui.


    D’un autre côté, il avait gagné une tolérance à la douleur et à des choses pires. A treize ans, il pleurait en appelant sa mère ; à quatorze, il apprenait à se faire payer des drogues auprès des médecins pour les coups qu’il prenait, et, lorsqu’il avait eu son compte d’os brisés, il avait gagné le droit à disposer d’une cellule bien à lui, tranquille dans le quartier d’isolement. Dans le parloir, il prenait la main de sa mère et affirmait que ce n’était pas si mal.


    A présent, il ne ressentait plus qu’un bourdonnement faible, et sa mère était morte. Tout ce qu’elle lui avait laissé était cette vieille habitude du déjeuner, sa seule raison pour porter une montre. Sans le cheeseburger rituel, ses jours n’auraient plus aucun sens.


    Phoebe regarda Toby Wilder terminer son hamburger.


    Feu Ernest fixait ses mains qui caressaient inconsciemment le vieux briquet en or.


    — Si tu continues, dit-il, tu finiras par effacer la date. Je peux à peine la déchiffrer à présent. On dirait juste des rayures.


    Elle remit le talisman en or dans son sac.


    Lorsque Toby sortit du restaurant, Phoebe rentra chez elle pour s’adonner à sa punition : la lecture de bandes dessinées à voix haute pour le garçon mort qui ne sortait jamais les mains de ses poches.


    Les bandes dessinées avaient été la passion d’Ernie Nadler. L’Ernie vivant. C’était sa religion et sa philosophie. Un jour, après l’école, Ernie l’avait emmenée dans le bureau de son père et avait ouvert une bibliothèque comme s’il ouvrait la porte d’un coffre-fort. Il y avait là-dedans plus d’albums qu’elle n’en avait vus de toute sa vie. Des piles et des piles. Des murs entiers d’albums illustrés. C’était la collection de son père. Certains exemplaires dataient des années 1930 et appartenaient au grand-père d’Ernie.


    C’est ce jour-là qu’Ernie lui avait confié ses meilleurs souvenirs : les moments où, alors qu’il était tout petit, son père lui lisait des livres à l’heure du coucher, tournant les pages de ces pièces de collection pour lire à voix haute des histoires à son seul enfant.


    — Les héros de bandes dessinées sont dans les gènes de la famille, lui avait dit Ernie.


    Alors, elle comprenait pourquoi il fallait qu’il meure. Bien sûr.
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    La Fille Araignée est en train de muter. Ce matin, pendant le cours d’algèbre, Willy Fallon m’a montré sa nouvelle manucure, des ongles limés en pointe. Elle les agite devant mes yeux. Je suppose que ces griffes sont censées la rendre plus animale, comme un chat ? Pour un insecte comme Willy, ce serait une promotion. Mais j’ai compris le message. Dès la fin du cours, je file.


    Ernest Nadler


    Lorsque Charles glissa sa clef dans la serrure, Choco étreignit l’agent qui l’avait escortée pour lui dire au revoir et, de la même manière, mais pour lui dire bonjour, se précipita dans les bras de l’agent qui montait la garde devant la porte d’entrée.


    A l’intérieur de l’appartement, Charles posa l’enveloppe qui contenait les photos des murs de musique de Toby Wilder. Il ouvrit un sac en papier pour montrer à l’enfant ce qu’il venait d’acheter dans une papeterie, un bloc de pages vierges simplement ornées de lignes pour les notes.


    — Du papier à musique.


    Une heure plus tard, ils étaient assis face à face à la table de la cuisine avec, entre eux, un plat de pop-corn et la partition d’une symphonie de jazz. Il n’avait eu aucune difficulté à remettre en ordre les clichés de la police ; la musique obéissait à une progression logique, et il transcrivait rapidement les mesures sur le papier réglé. L’enfant était encore en train d’essayer de déchiffrer la première photo, et il sentait qu’elle perdait peu à peu de l’intérêt pour son dessin. Charles agita la main pour attirer son attention, et elle lui rendit son geste, mais le sourire fut lent à venir. Elle était fatiguée.


    — Choco, si tu fais la sieste maintenant, tu pourras rester debout tard. Ce soir, nous allons sortir.


    Il n’avait pas voulu appeler Mme Ortega pour lui demander de veiller sur l’enfant ce soir.


    — Aimes-tu le jazz ?


    Elle opina et pencha la tête pour se concentrer sur le dessin de la musique. Elle était d’un tel sérieux. Elle avait réussi à se concentrer plus longtemps qu’il ne s’y attendait, et il réalisait à présent que c’était parce qu’il s’agissait d’un projet destiné à Mallory. Il y avait peut-être quelque chose de positif dans cette relation. Avec la plupart des gens, l’enfant s’adonnait à un monologue, mais elle tenait de vraies conversations avec la jeune femme qu’elle aimait.


    Charles fixa les tentatives étranges de Choco : des clefs sans notes et des notes sans queue, des chiffres et des symboles disposés dans un ordre énigmatique, certain sur les lignes de la portée par hasard, un langage pictural totalement inconnu. Assis à la même table, les deux habitants solitaires de deux planètes différentes agitèrent la main.


    Une seule chose était claire : le petit rêve de Choco ne deviendrait jamais réalité.


    Elle posa son crayon et tourna la tête vers la porte. Elle écoutait, attendait… Mallory.


    — Willy Fallon surveillait l’appartement de Wilder.


    L’inspecteur Janos posa la transcription des appels téléphoniques.


    — Elle a fait tous les numéros de l’annuaire pour le retrouver.


    Le lieutenant Coffey fixa l’écran de son ordinateur de bureau et cliqua sur les images de l’élégante qu’il avait téléchargées à partir du téléphone de Janos.


    — Qu’est-il arrivé à l’officier chargé de monter la garde devant sa chambre d’hôpital ? Où est-ce qu’il était, bordel ?


    — J’ai parlé avec son sergent, répondit Janos. Willy a décliné la protection policière, alors, il a retiré le garde.


    — Et ce crétin n’a pas envisagé de nous dire que notre victime se balade dans les rues sans protection ?


    Jack Coffey leva la main pour signifier qu’il se fichait de la réponse, et il se tourna vers la grande vitre qui donnait sur la salle de la brigade.


    A la table proche de l’escalier était assis Arthur Chu, agent en civil en transition dans les limbes qui séparaient l’insigne d’argent d’un agent en tenue de l’insigne d’or d’un inspecteur. Pendant l’absence de Mallory, on avait emprunté Chu à une autre circonscription et il avait donné de bons résultats dans les missions de surveillance. Des résultats excellents. Coffey avait donc oublié de renvoyer le jeune homme à sa brigade.


    — Mets Arty Chu sur la filature. Dis-lui qu’il doit coller aux basques de la Fallon jusqu’à ce qu’on ait bouclé l’affaire. Où est la dame en ce moment ? On le sait ?


    — Je l’ai retrouvée, déclara Janos en levant les données d’une triangulation téléphonique. On dirait que Willy retourne à l’hosto.


    L’effet des analgésiques ne se faisait plus sentir. Epuisée et souffrante, Willy Fallon était impatiente de s’allonger sur son lit d’hôpital et de réclamer d’autres comprimés pour soulager les douleurs lancinantes de ses muscles et de ses tendons. En se dirigeant vers sa chambre, elle passa devant l’horloge du couloir : elle était à l’heure pour son prochain massage chez le kinésithérapeute. Et elle mourait d’envie d’appuyer sur sa sonnette spéciale, celle qui rendait folle l’équipe des infirmières de garde.


    Elle ouvrit la porte pour tomber sur un aide-soignant qui arrachait les draps de son lit. Bon, le service de chambre paraissait bien meilleur qu’à son hôtel. Un autre membre du personnel, l’infirmière qu’elle appelait « Hé ! vous », était debout à côté de la table de chevet qu’elle débarrassait des boîtes de pilules pour les jeter dans un carton.


    — Hé ! mais j’aurais peut-être besoin de ces trucs.


    — Plus maintenant, répondit l’infirmière. Votre bon de sortie est prêt, mademoiselle Fallon.


    — Non, je ne l’ai pas signé. J’avais quelques affaires à régler.


    Elle avait dû surveiller des gens et en menacer d’autres ; une journée très occupée. Mais elle voulait à présent se mettre dans son putain de lit et prendre ses putains de médocs et profiter du service. Et ce massage. Elle en avait tant besoin.


    — Alors, me revoilà. Appelez-moi le médecin et dites-lui que j’ai besoin d’autres comprimés. Allez !


    Pendant son absence, quelque chose s’était détraqué. L’infirmière n’avait plus cet air de chien battu. Au contraire, elle avait l’air carrément gaie, et Willy avait l’intention de changer ça.


    — Vous m’écoutez ou quoi ?


    L’infirmière posa la dernière boîte dans son carton.


    — La facture a même été payée. Vous êtes libre, et nous, nous avons besoin de ce lit.


    — Mes parents ont payé la note ?


    — Leur avocat l’a fait.


    — Ils ont appelé, non ? Ils m’ont demandée ?


    Est-ce qu’elle avait l’air de supplier ?


    L’infirmière la détestait, mais elle laissa tomber le sourire, et ses yeux se voilèrent comme si elle éprouvait une sorte de pitié.


    — Est-ce que mes parents ont laissé un message ?


    La réponse était cruciale, et l’infirmière avait dû le sentir. C’est d’une voix plus douce qu’elle répondit :


    — Eh bien, les journalistes ont appelé toute la journée.


    La femme ne tirait aucune satisfaction de cette constatation ; elle laissa Willy en déduire elle-même que papa et maman n’avaient pas appelé. Ils n’appelleraient jamais. Ils en avaient fini avec elle.


    Willy se laissa tomber sur le matelas nu. Douleur, fatigue et faim. Son hôtel ne lui offrait qu’un lit, rien de plus. Qui allait prendre soin d’elle à présent ? Abattue, elle ouvrit son sac à main pour en sortir son sachet magique en kraft et brandit une liasse de billets en offrande.


    — Laissez-moi rester.


    — Nous avons besoin du lit.


    Ils l’aimaient. Ils l’adoraient.


    Des appareils photo, des caméras partout, des flashes et des projecteurs.


    Une nouvelle Willy Fallon, requinquée par quatre lignes de coke, se tenait devant une limousine allongée garée devant son hôtel. Elle baissa ses lunettes noires pour faire plaisir aux paparazzis et suivit leurs appels : « Hé ! Willy, un sourire, s’il vous plaît » ou « Hé ! Willy, Baby, par ici ». Les journalistes qui se faufilaient dans la cohue micro en main lui demandaient non pas où elle avait passé tout ce temps ou depuis combien de jours elle était revenue en ville, mais si elle connaissait Humphrey Bledsoe, la victime de l’Artiste. Et l’autre ?


    — Mademoiselle Fallon, qui est la troisième victime du Ramble ?


    Willy ignora la question. Elle avait prévu de raconter une meilleure histoire et, une fois qu’elle l’eut fait, elle se glissa dans la limousine et tendit au chauffeur la carte de l’inspecteur Mallory.


    — C’est l’adresse.


    Une fois que le véhicule eut démarré, elle se tourna vers l’arrière pour jeter un œil par la vitre.


    Parfait. Les journalistes se lançaient à sa suite.


    — Non, c’est totalement faux !… Oui, exact. Elle a menti !


    Jack Coffey raccrocha au nez de l’espion de la chaîne de télévision, le troisième à appeler pour lui demander le nom de l’inspecteur qui avait agressé Willy Fallon sur son lit de souffrance. Bon Dieu ! Pourquoi ça maintenant ? Si le directeur de la police en civil ne reprenait pas l’insigne de Mallory aujourd’hui, le maire le ferait – pas pour l’agression prétendue, d’ailleurs, mais à cause de l’effet que cela faisait dans la presse. Le lieutenant s’approcha de la fenêtre qui donnait sur la rue et leva les yeux vers le ciel, où il y avait peut-être un Dieu, et écarta les mains en s’exclamant :


    — Eh bien, qu’est-ce que Mallory t’a fait, à toi ?


    En bas, les journalistes se rassemblaient sur le trottoir devant le poste de police. La foule des lyncheurs. Il remonta les stores de la vitre côté salle de la brigade et, d’un geste, fit signe à l’inspecteur Gonzalez d’introduire le visiteur qui lui avait été annoncé comme la « Garce du monde occidental ». On avait fait attendre Mlle Fallon pendant une demi-heure qu’elle avait passée à se plaindre et à bouillir.


    Avant de lui laisser ouvrir la bouche, le lieutenant déclara :


    — Je suis navré, le problème n’est plus de mon ressort. Il s’agit d’une affaire de diffamation à présent. Ou elle le deviendra si vous donnez à ces journalistes le nom de l’inspecteur. Son avocat personnel s’occupera de déposer la plainte.


    — Que voulez-vous…


    — Je vais vous communiquer le nom et le numéro de son avocat.


    Le lieutenant feuilleta son Rolodex.


    — Robin Duffy ? Oui, c’est ça.


    Il leva les yeux vers Gonzalez.


    — Vous savez, le type qui a poursuivi les fédéraux, il y a quelques années, et qui leur a mis une de ces raclées !


    Willy Fallon sourit, montrant combien l’anecdote ne l’impressionnait guère.


    — Je suis venue ici pour déposer une plainte contre l’inspecteur Mallory.


    — Brutalité policière, déclara Coffey. C’est ce qu’affirment les journalistes. Cette plainte doit passer par les Affaires internes. Mais cela peut attendre jusqu’à ce que vous ayez payé la caution. L’inspecteur Gonzalez va vous remettre votre formulaire.


    C’est Gonzalez qui avait supporté la majeure partie des grossièretés de la demoiselle. A présent, tout en tendant à son chef une copie du rapport d’agression de Riker, tapé quelques minutes plus tôt et antidaté, il souriait de toutes ses dents.


    — Faites lire ça à votre homme de loi, continua Coffey, avant que vous ne soyez inculpée.


    Il s’appuya contre son dossier dans une nonchalance feinte.


    — J’ai entendu dire que vous teniez le coéquipier de Mallory par les couilles, façon de parler.


    Il fit mine de lire le rapport.


    — Ah ! littéralement par les couilles. Ce qui constitue une infraction de type sexuel. L’inspecteur Riker était prêt à laisser tomber à cause de ce que vous avez traversé, mais, maintenant, je suppose que vous ne nous donnez pas le choix, ma jeune dame.


    — Et si j’appelais les journalistes ?


    — Cela ne m’empêchera pas de dormir. Si vous leur dites que vous avez fait une erreur. Disons que vous étiez shootée par les médicaments contre la douleur, peut-être avec des hallucinations.


    Jack Coffey poussa un bloc-notes sur le bureau avant de continuer :


    — Et mettez tout ça par écrit.


    Ce qu’elle fit. Lorsqu’elle quitta son bureau, le lieutenant retourna à la fenêtre de la rue et regarda les piétons sur le trottoir. Il lui fallut un peu de temps pour repérer l’agent Chu parmi les civils. Le jeune flic en filature était parfait pour se fondre dans le décor. Le lieutenant continua à surveiller la rue jusqu’à ce que Willy Fallon ait quitté l’immeuble, Chu sur ses talons.


    L’assistant du procureur au nœud papillon jaune n’avait pas de secrétaire personnelle, pas de garde-chiourme pour repousser les jet-setteuses shootées. Mais Cedrick Carlyle ne craignait rien. M. et Mme Fallon, le puissant tandem des Industries Fallon, s’étaient retirés de la vie publique pour se cacher derrière les murs de la résidence familiale, dans le Connecticut, un havre sûr où leur fille était persona non grata.


    Ladite fille se pencha sur son bureau tout en faisant défiler les photos de son téléphone pour lui montrer un homme gigantesque à côté d’une toute petite fille.


    — Qui est ce type ?


    — C’est Charles Butler, un psychologue. Nous faisons parfois appel à lui comme témoin expert.


    L’assistant Carlyle leva les yeux pour les plonger dans ceux de son interlocutrice qui lançaient des éclairs de fureur et de folie. Cinglée de garce.


    — Vous n’avez pas envie de vous le mettre à dos, mademoiselle Fallon. Le docteur Butler vient d’une vieille famille. Un sang plus bleu que le vôtre. Et certains de ses meilleurs amis ont un port d’arme.


    Mais pour ce qui était de l’enfant sur l’écran, Butler n’avait pas d’enfant.


    Sur le cliché du téléphone de Willy, la petite fille tenait la main d’une brute menaçante. Janos ? Oui, c’était le nom de cet inspecteur de la brigade criminelle. Puis Carlyle remarqua les grands chiffres qui ornaient le fronton de la porte. Non ! C’était l’adresse du mandat de perquisition. Les bimbos pouvaient être dangereusement écervelées. Qu’est-ce qu’elle foutait à l’appartement de Toby Wilder ?


    A présent, Cedrick Carlyle avait peur.


    Il lui arracha le téléphone pour mieux examiner la photo. Qui était cette gosse ? Pourquoi était-elle protégée par un inspecteur ? Puis, soudain, il eut la réponse. Bon sang ! Une autre gamine aux cheveux roux.


    Willy rompit sa rêverie en hurlant :


    — Hé !


    Dès qu’elle eut attiré son attention, elle frappa la table de son poing.


    — Tu as parlé de nous aux flics, non ?


    — Jamais de la vie.


    — Fais en sorte qu’ils oublient tout. C’est ce que tu sais faire de mieux, non ?


    Pendant que sa visiteuse continuait à pester, il transféra les photos de son téléphone sur le sien.


    Lorsque Willy Fallon sortit de l’imposant bâtiment gris qui abritait le bureau du procureur et une armée de plus de cinq cents juristes, les deux inspecteurs la guettaient depuis leur véhicule garé sur Hogan Place.


    Riker répondit à la sonnerie de son téléphone, écouta un moment, puis annonça à sa coéquipière :


    — C’est Janos. Il dit que Carlyle vient d’appeler Rolland Mann.


    — Voilà notre type.


    Mallory tendit le doigt vers l’agent en jean et lunettes de soleil.


    Dans une ville aussi cosmopolite, Arthur Chu était l’homme idéal pour la filature. Il avait hérité des boucles brunes de sa mère, des yeux bridés de son père et d’un accent du Bronx. Avec quelques accessoires, une casquette ou des lunettes qu’il retirait à loisir, il pouvait se fondre partout, et son visage de bébé constituait un plus. Personne ne le soupçonnerait d’être flic. A vingt-six ans, l’âge de Mallory, Chu avait l’air d’avoir des années de moins et d’aller encore au lycée.


    Dans le rétroviseur, Riker regarda le flic disparaître à la suite de Willy au coin de la rue. Depuis son retour, quatre semaines plus tôt, Mallory n’avait pas prêté une seule fois attention au jeune bleu. A présent, elle était bien consciente de sa présence. Riker espérait simplement que le garçon n’allait pas tout gâcher.


    — Est-ce qu’il est bon, ce Chu ?


    — Ouais, répondit Riker, il a travaillé sur une de mes affaires pendant ton absence. Je ne pense pas qu’il ait fermé l’œil pendant trois jours. Arty est vraiment soucieux de plaire.


    Quel mauvais choix de mots ! Dans le langage de Mallory, cela sonnait sans doute comme une faiblesse.


    Lorsque son téléphone portable sonna, Riker brandit un billet de dix dollars.


    — Je te parie que c’est lui.


    — Ne parie pas.


    Mallory lui montra le nom de Chu sur son écran, puis elle tapa sur la touche pour parler au jeune flic :


    — Que se passe-t-il ?


    Elle se tourna vers Riker en secouant la tête pour lui indiquer que rien n’était arrivé, mais elle n’avait pas l’air ravie. C’est d’une voix irritée qu’elle continua au téléphone :


    — Vous n’avez pas besoin de nous appeler toutes les cinq secondes.


    Riker s’empara du téléphone avec un ton plus amical.


    — Arty ? Si Willy tue quelqu’un, tu nous appelles. Sinon…, contente-toi de prendre des notes.


    Rolland Mann sortit de l’ascenseur et longea le couloir jusqu’à son appartement. Sa journée de travail était loin d’être terminée, mais il lui fallait savoir : est-ce qu’Annie serait encore là ? Tous ses appels avaient débouché sur le répondeur. Et, bien qu’il ne fût pas rare que sa femme laisse sonner le téléphone, son inquiétude avait grimpé de minute en minute. Il ouvrit la porte d’entrée et la découvrit recroquevillée à côté d’une valise pleine, encore en train de pleurer. Encore en train d’avoir peur.


    Il s’agenouilla à côté d’elle et lui dit avec douceur :


    — Tout va bien, Annie, je ne suis pas fou.


    Annie se releva lentement, mais elle tenait à peine sur ses jambes. Il l’emporta dans ses bras jusqu’à la chambre, où il l’allongea sur le lit avant de la recouvrir du couvre-lit en patchwork. Il fouilla dans le tiroir de la table de chevet pour en extraire un flacon de sa réserve de médicaments de toutes sortes. Lorsqu’elle eut avalé la dose qu’il lui proposait avec un verre d’eau, Rolland Mann s’assit sur le lit près d’elle en la veillant jusqu’à ce que le somnifère fasse son effet. Ses yeux se fermèrent.


    Il avait besoin d’elle, mais elle lui faisait peur. Etait-elle consciente du pouvoir qu’elle détenait sur lui ?


    Il alla chercher la valise et la déballa. Pendant qu’il pliait ses vêtements pour les ranger dans les tiroirs de la penderie, il murmura :


    — Tu auras plus de chance la prochaine fois, Annie.


    Il remit son téléphone portable en marche pour vérifier les appels. L’un des messages provenait de Carlyle, l’assistant du procureur : « Appelez-moi. »


    Il était bref, mais le ton geignard était significatif, de même que les photos qui apparurent alors sur l’écran de Rolland. La première correspondait à une petite fille devant l’immeuble de Toby Wilder en compagnie de Charles Butler, un consultant de la police. Dans la suivante, la même petite fille tenait la main de l’inspecteur Janos de la brigade criminelle.


    Etrange fillette au visage familier. Il s’en souvenait à présent. Le jour des funérailles, alors qu’il patientait avec les autres proches du défunt, la petite fille était passée à côté de lui, la main dans celle de Mallory.


    Etait-ce l’une des victimes de Humphrey Bledsoe ? Ce vicieux avait toujours eu un penchant pour les très jeunes rousses. Tandis qu’il glissait son téléphone dans sa poche et ramassait ses clefs pour se diriger vers la porte d’entrée, une autre pensée jaillit dans son esprit.


    L’enfant était un témoin.
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    Je suis en train de m’habiller pour l’école quand mon père entre dans ma chambre. Il voit les morsures et les bleus sur tout mon corps. Ma mère aurait poussé des cris, mais papa se contente de hocher lentement la tête. Je pense qu’il me félicite de ne pas rendre les coups aux gosses qui me tabassent chaque jour. Puis il sort sans dire un mot. Rien à attendre. Je suis capable de supporter les coups sans pleurer, mais mon père, qui n’a jamais porté la main sur moi, me fait pleurer parfois.


    Ernest Nadler


    Le visiteur ne s’était pas fait annoncer, et le policier qui montait la garde à la porte était parti.


    — Il sera de retour dans quelques minutes, docteur Butler.


    Rolland Mann tendit sa carte de préfet de police adjoint.


    — Cela ne vous ennuie pas que j’entre ?


    En fait, si, cela ennuyait Charles.


    — J’ai appris que le préfet Beale était à l’hôpital. Comment se porte-t-il ?


    — Il est à nouveau en chirurgie.


    Le préfet en fonction, une personne de taille moyenne, devait se tordre le cou pour regarder le grand psychologue dans les yeux.


    — Il y a des complications.


    — Désolé de l’apprendre.


    Charles était d’autant plus désolé que le successeur au poste de Beale ne lui faisait pas une excellente impression. Il avait été écœuré par le film de l’interrogatoire de Toby Wilder, et, à présent, il était tout autant écœuré par les mouvements furtifs du visiteur et ses regards en coin vers le reste de l’appartement.


    — Que puis-je faire pour vous ?


    — Je suis venu voir votre témoin-vedette.


    Le clignement de ses yeux et sa moue trahissaient Rolland Mann. Apparemment, il venait à la pêche aux informations. Charles savait qu’il ne pourrait pas mentir à cet homme, ou à n’importe qui d’ailleurs. Il rougirait, comme s’il avait été génétiquement programmé pour dire la vérité. Toutefois, un autre accident de naissance lui permettait de jouer les idiots sans aucun effort.


    Il sourit, réalisant que son expression plutôt imbécile en faisait toujours le clown de service. La tête penchée sur le côté, il avait tout de l’allure du nigaud ignorant. Il n’avait même pas besoin d’ajouter : Témoin, quel témoin ?


    Mann lui adressa un sourire condescendant.


    — La petite fille rousse. Où est-elle ?


    — Ma tutelle ? Elle fait la sieste.


    — Docteur Butler, il s’agit d’une affaire de police. J’ai besoin de parler avec la fillette. Seul.


    — Non, je crains que cela ne soit pas possible.


    Rolland Mann avança d’un pas pour pénétrer dans l’appartement. Il était si accoutumé par son rang à ce que les gens s’écartent devant lui qu’il ne s’attendait pas à ce que le gardien de Choco demeure à ce point immobile. Charles se pencha vers Rolland Mann et, d’un ton d’une politesse extrême, répéta :


    — Je crains que cela ne soit pas possible.


    — Je connais Toby Wilder pratiquement depuis qu’il est né. C’est déjà ce que je peux vous dire.


    L’homme aux cheveux blancs regarda tour à tour chaque inspecteur, mais sans croiser une seule fois leurs yeux. Son attitude était celle d’un New-Yorkais normal, et son côté évasif était encore plus caractéristique du genre tout entier.


    — A présent que vous avez été informé que le garçon était représenté par son conseil juridique, toutes les questions doivent passer par moi.


    Maudits soient tous les juristes.


    Le bureau personnel d’Anthony Queen était loin d’être ordonné, mais il montrait des signes d’un récent et suspicieux nettoyage. Un espace vide sur le mur s’ornait de la forme caractéristique d’un calendrier que l’on venait de décrocher. Il n’y avait pas de papiers sur la table, ni agenda ni Rolodex, seulement quelques crayons et stylos. Cette crise de ménage avait sans doute été déclenchée par l’annonce que la police était à la porte.


    Mallory jeta un regard à la secrétaire, une petite bonne femme maternelle qui se tenait sur le seuil. A présent, à en juger par son expression abattue, la femme avait correctement compris que les dés en étaient jetés.


    C’était peut-être l’idée que l’avocat se faisait d’une bonne blague, et il était bon. La performance révélait une pratique expérimentée, parfaite. Presque parfaite. En ce qui concernait l’avis de la police, les choses étaient différentes. Mallory s’empara d’un crayon aiguisé et l’envoya directement à côté de la tête de l’homme. Anthony Queen réagit d’abord par de petits mouvements évoquant un oiseau affolé par le bruit du minuscule missile qui frappait le mur derrière lui, puis à l’inspiration soudaine de sa secrétaire.


    — Donc, je suppose, dit Riker, que tous les petits papiers avec ces drôles de petits points en braille ont été fourrés dans un tiroir dès que vous nous avez entendus arriver. Ai-je raison ?


    — Il est aveugle comme une taupe, ajouta Mallory. Cela ne m’étonne pas que son client ait fini en prison.


    — En centre de détention pour mineurs, insista l’aveugle qui, malgré la rectification, souriait comme pour préciser qu’il n’était pas vexé.


    Mallory l’avait cerné, mais lui aussi, et sa conclusion était sans doute qu’elle méritait un certain respect. D’ailleurs, il inclina sa tête blanche d’un centimètre, comme pour exécuter une révérence discrète, et, d’un signe de la main, indiqua les chaises qui lui faisaient face.


    — Asseyez-vous, je vous en prie.


    Les inspecteurs restèrent debout, et Queen le devina sans doute à l’absence de frottement que les chaises auraient rendu sur le sol nu. Il continua à leur faire face, tournant ses yeux sans vie sur Riker, puis sur l’endroit où Mallory devait être. Mais elle avait fait le tour de la table pour aller se tenir à ses côtés, dans un mouvement si discret que, lorsqu’elle se pencha vers lui, il en fut surpris.


    — Toby Wilder n’a pas de travail, et, depuis sa libération, il n’a jamais été interpellé.


    — Pas d’effractions, de vols, reprit Riker, aucune trace de cambriolage. Alors, nous nous sommes demandé où le gosse trouvait le fric pour se droguer.


    Le vieil homme secoua la tête pour leur indiquer que c’était la première fois qu’il entendait parler de toxicomanie. Lorsqu’il disposait de cash à volonté pour se payer ses doses et repousser les symptômes de manque, un junkie pouvait passer pour clean et sobre sept jours par semaine. Même les chirurgiens toxicos parvenaient à continuer à opérer sans trembler.


    Toby Wilder était donc un drogué en activité.


    Que pouvait-elle dire d’autre pour déstabiliser le vieil homme ?


    — Nous savons que vous payez pour ses doses. Tout l’argent dont il dispose vient de vous.


    L’avocat secoua à nouveau la tête.


    — Je ne suis pas en mesure de parler de…


    Mallory déposa une liasse de feuillets pliés dans sa main.


    — Voici les relevés bancaires de votre client. Tous les chèques de dépôt sont signés de votre main.


    Elle n’en savait guère plus. Cet avocat ne possédait pas d’ordinateur qu’elle aurait pu fouiller. Elle se tourna vers la rangée de classeurs qui pourraient contenir ses dossiers papier. Les individus qui résistaient au progrès poseraient toujours des problèmes insolubles.


    — Bien sûr que je signe les chèques du garçon. Je suis l’exécuteur testamentaire des biens de sa mère. Et c’est mon propre comptable qui se charge de la déclaration fiscale de Toby. Tout est en ordre.


    — Vous n’êtes pas avocat au pénal et vous n’entrez jamais dans un tribunal, intervint Riker. Vous ne vous occupez que de testaments et de gestion de fortune, mais vous étiez présent il y a quinze ans lors de l’arrestation de Toby.


    Trop subtil.


    Mallory se pencha davantage.


    — Qui a eu l’idée de coller un avocat aveugle à ce gosse ?


    Le vieil homme releva les sourcils. Son sourire continuait à montrer sa bonne volonté, et il prit une voix désespérément plaisante :


    — Je suis allé au procès ce jour-là pour faire plaisir à la mère de Toby. Le juge avait déjà désigné un avocat au criminel, mais je ne le savais pas, pas à ce moment-là. Et Mme Wilder non plus.


    Il tourna ses yeux morts d’un inspecteur à l’autre.


    — Je savais que vous trouveriez ça intéressant.


    — C’est vous qui avez déposé l’accord quand il a accepté de plaider coupable.


    — Exact, dit l’avocat, c’est lorsque le procureur – je crois qu’il s’appelait Carlyle – m’a pris à part pour m’informer de la présence d’une négociation… et d’aveux. Vous voyez, lorsque la police a arrêté le garçon pour l’interroger, un inspecteur aurait fait signer à Susan Wilder une renonciation à ses droits parentaux. Et ça, c’était une autre surprise pour moi. Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle avait signé. Vous ai-je dit que la mère de Toby était aveugle ? C’est comme ça que nous nous sommes rencontrés. Susan était enseignante. Elle m’a appris le braille lorsque j’ai perdu la vue.


    Mallory échangea un regard avec son coéquipier. Rolland Mann avait arnaqué une aveugle.


    Croyant qu’il allait pouvoir la laisser ouverte ainsi, Rolland Mann appuya la main à plat contre la porte.


    — Docteur Butler, il s’agit d’une requête de police. Ecartez-vous. Je parlerai à cette petite fille.


    — Oh ! non. Je connais la manière dont vous parlez aux enfants. Cette vieille bande de l’interrogatoire de Toby Wilder, c’était extrêmement brutal.


    Rolland Mann regarda par-dessus son épaule et, avec davantage de hâte à présent, renouvela ses efforts pour pénétrer dans les lieux.


    — Laissez-moi entrer !


    En tournant la tête, Charles découvrit Choco debout derrière lui. De toute évidence, elle était troublée par la voix furieuse qui provenait du vestibule et se tordait les mains tandis que tout son corps se balançait de droite à gauche.


    Appuyant de tout son poids contre la porte, Rolland Mann hurla :


    — Ne m’obligez pas à rappeler ce flic ici !


    Mais, comme si l’homme ne pesait pas plus lourd qu’une mouche agaçante, Charles le repoussa simplement dans le vestibule en fermant la porte. A coups de poing, Rolland Mann s’acharna sur le bois, frappant de plus en plus fort tandis que résonnaient les trois verrous que Charles refermait de l’autre côté.


    Les mains sur les oreilles, Choco s’enfuit dans le couloir.


    Charles la rattrapa dans la chambre d’amis. Elle était assise en tailleur sur le lit et se balançait d’un mouvement continu, esquif dans un petit océan battu par de gigantesques vagues. Dans ses mains, elle serrait le téléphone portable à une seule touche comme s’il s’agissait d’une bouée de sauvetage. Et c’était bien le cas.


    Charles dégagea doucement l’appareil.


    — Bonne idée. Appelons Mallory, d’accord ?


    — Je n’ai jamais entendu parler d’Ernest Nadler, déclara l’avocat. Toby a été inculpé de la mort d’un clochard alcoolique.


    Riker avança plus près du bureau de l’aveugle :


    — Où était le père de Toby pendant tout ce temps ?


    — Cela faisait longtemps qu’il était parti, expliqua Anthony Queen. Monsieur Wilder a abandonné sa famille lorsque Toby avait dix ans. Je le sais parce que j’ai fait déclarer l’homme légalement décédé. Susan voulait vendre son appartement, et l’absence du mari bloquait la propriété.


    — Revenons à cette fausse renonciation, coupa Mallory, celle de l’autorité parentale. Vous êtes-vous seulement soucié de la contester ?


    — Bien entendu ! Et le juge était prêt à taper sur le procureur avec son marteau. Toby était mineur. Un enfant. J’ai insisté pour que ses aveux soient rayés, mais c’est alors que l’avocat désigné par la cour s’est pointé. C’est l’école Driscol qui avait loué ses services. Un ténor du barreau. Pas du tout dans la même cour que moi. Je ne peux pas vous révéler la conversation qui a eu lieu dans le bureau du juge, mais, lorsque le procès a repris, Toby a plaidé coupable pour l’inculpation d’homicide. La transaction supprimait le droit du garçon à faire appel, mais, avec sa mère, nous avons déposé une plainte contre l’inspecteur Mann. Deux aveugles en colère. Je me suis toujours demandé s’ils riaient de nous, ces flics des Affaires internes. J’imagine qu’ils ont fabriqué des avions en papier avec la déposition de Susan. Il m’a fallu quatre ans pour faire sortir Toby en conditionnelle. Sa mère était mourante. Je leur ai offert une année pour se dire adieu.


    Derrière lui, Riker entendit le téléphone de Mallory sonner. Un moment plus tard, lorsqu’il se retourna, elle avait disparu.


    La secrétaire de Rolland Mann ne leva pas les yeux de l’écran de son ordinateur. Mlle Scott affichait un énigmatique petit sourire joyeux, et il supposa qu’elle avait trouvé un autre job. Il allait certainement trouver sa lettre de démission sur son bureau.


    Mais ce n’était pas la surprise qui l’attendait.


    Un inspecteur était assis à sa place, appuyé contre son fauteuil, comme s’il suppliait qu’on le vire pour insubordination.


    — Mallory, vous êtes folle ou quoi ?


    — Oh ! oui. Demandez à n’importe qui.


    Elle souleva un journal posé sur le sous-main pour révéler l’arme qui reposait dessous. Ce n’était pas le semi-automatique de la police. C’était bien un revolver. Un gros.


    Rolland éprouva tous les symptômes du face-à-face classique avec un flic qui pétait les plombs : le cœur qui rate un battement, les muscles qui se tendent, la bouche sèche.


    Le visage de la jeune femme n’était qu’un masque, et sa voix n’était pas plus expressive.


    — Charles Butler m’informe que vous vous intéressez à une petite fille… Je cite « de manière malsaine ».


    Elle empoigna le revolver et se mit à en étudier le canon. Son émotion était à présent palpable. Elle aimait cette arme.


    Mann sentit un liquide froid lui mouiller l’aine. Rouler le long de ses jambes. L’odeur de l’urine envahit l’air.


    Compris.


    Mallory rangea son arme dans son holster et quitta le bureau.
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    Maintenant, on se débrouille mieux, Phoebe et moi. Aujourd’hui, on a réussi à suivre Toby plus longtemps avant de le perdre de vue dans le Ramble. Puis on a entendu le hurlement, la voix d’un adulte et beaucoup de colère. On ne sait pas d’où venait le bruit, mais on n’a pas pu résister et on a couru vers lui en écrasant les buissons et les fougères pour déboucher dans une clairière. L’endroit pue comme les toilettes dehors, et il y a aussi les relents de bière et de vomi. Un essaim de mouches noires. Des milliers de moucherons.


    Et là, il y a Toby qui se tient dans un sentier, un peu plus haut. A côté de lui, il y a un dingue avec les cheveux collés, les vêtements sales, il lui manque même des dents et il agite son poing. Toby a posé la main sur sa figure, sur une tache rouge vif, et on comprend que ce poivrot débile l’a frappé. Puis l’homme frappe la main de Toby pour en faire tomber quelque chose sur le sol. Un truc doré, brillant. Toby laisse l’objet par terre, tourne le dos et s’en va. Le dingue s’approche de la clairière en trébuchant. Il se met à pleurer et tombe à genoux sur l’herbe.


    Phoebe ramasse le truc doré. C’est un briquet en or. Alors, je dis : « Toby fume ? C’est trop cool. » Mais Phoebe dit que non, cela doit être un souvenir. Toby ne sent jamais le tabac. Il sent le savon. Il n’y a que Phoebe qui peut connaître son odeur. Si elle le pouvait, elle le lécherait.


    Alors, on entend le rire qui vient du haut. On regarde au-dessus d’un rocher et on les voit, Humphrey, Willy et Aggy. Pendant qu’on suivait Toby, ils nous suivaient.


    Ils sautent du rocher. Il pleut des monstres.


    Ernest Nadler


    La destination du lieutenant Coffey n’était qu’à quelques minutes à pied du poste de police, mais il avait fait un détour en chemin. Après avoir garé sa voiture personnelle, il sortit sur le trottoir et leva les yeux vers la fenêtre d’un appartement situé au-dessus du bar que fréquentait la police à SoHo. Il pénétra dans le bar, le rêve d’un alcoolo enfin devenu réalité, à quelques encablures du perron de l’appartement de Riker.


    Jack Coffey monta les marches pour aller frapper à la porte de l’inspecteur.


    Lorsqu’il ouvrit à son supérieur, Riker tenait un pack de six bières à la main.


    — Salut, lieutenant.


    Coffey pénétra dans le salon, une poubelle de cartons de plats à emporter, de cannettes de bière écrasées et de verres sales qui faisaient double emploi et débordaient de mégots. Une tour de chaussettes sales, du courrier, des pubs et des journaux étaient entassés en pile précaire sur une chaise à dossier droit. La pile bougeait, et Coffey eut du mal à détourner les yeux. D’une seconde à l’autre…


    Surprise. Une tranchée avait été dégagée de la porte d’entrée à la cuisine, où les assiettes sales s’entassaient sur le comptoir et dans l’évier, mais la petite table avait été débarrassée et essuyée. En revanche, le liquide qui avait coulé sur le lino collait aux semelles du lieutenant en faisant un bruit de succion à chacun de ses pas.


    — Eh bien, je suis touché. Vous avez fait le ménage pour moi.


    Riker, l’hôte par excellence, colla une bière fraîche dans la main du lieutenant.


    — Tire-toi une chaise.


    Coffey s’assit à la table et renversa sa bière pour avaler une longue gorgée fraîche. Il faisait si chaud.


    — Où est Mallory ?


    — Sans doute en train de suivre le fric.


    — Elle t’a laissé tomber, non ?


    Le lieutenant entendait le cliquetis du climatiseur dans la pièce voisine, mais l’appareil ne faisait pas grand-chose pour rafraîchir l’appartement. Il se demanda si Riker avait déjà nettoyé le filtre. Quelle idée stupide !


    — Chez moi, j’ai vérifié les relevés de carte de crédit de Mallory pendant son absence.


    — Tu as fouillé dans ses relevés avec ton ordinateur ? Chez toi ?


    — Ouais. Je ne voulais pas alerter le service. Mais j’ai été réglo. Je suppose qu’elle a pu retrouver la trace de mes recherches grâce à mon numéro d’identification. Ce n’est pas comme si je lui cachais quelque chose. Je suppose que c’est la raison pour laquelle elle me fait la gueule depuis un mois.


    — Non, dit Riker, c’était juste qu’elle n’apprécie pas que tu lui aies collé toute cette paperasse.


    — Peut-être, peut-être pas.


    Le lieutenant inclina sa chaise en arrière sur les deux pieds et leva les yeux vers le plafond. Un paradis pour les toiles d’araignée pleines de mouches.


    — Dieu sait qu’elle n’est pas normale, continua Riker, mais faut pas tourner très rond pour bosser à la criminelle.


    Il leva sa cigarette pour demander à son chef s’il pouvait fumer. Riker, qui ne demandait jamais de permission à personne. Il devait être vraiment contrarié.


    — Le directeur des inspecteurs a encore appelé. Il a également vérifié les relevés de Mallory lorsqu’elle était sur la route.


    — Alors, il n’a rien, l’interrompit Riker. Bon, la gosse aime conduire. Et alors ? Elle combat le diable à coups de verres et de drogues afin d’oublier la dernière série de morts. Tu connais sa bagnole ?


    — Je l’ai vue, répondit Coffey, une décapotable Volkswagen.


    — Non, on dirait une VW, mais, si on lève le capot et qu’on rabat le toit ouvrant, on se retrouve avec une bonne vieille Porsche avec une barre antidévers.


    — Déguisée en VW… Bon, c’est normal.


    Cela expliquait qu’elle soit allée si vite d’un endroit à l’autre, errant d’un but à l’autre à la vitesse d’un casse-cou.


    — Elle est partie pendant trois mois, Riker.


    — J’ai perdu bien davantage de temps à picoler dans des bouibouis. Tous les flics ont un hobby. Je picole. Elle conduit.


    A ses pieds, sur le sol, Jack Coffey dénicha une serviette en papier propre qu’il utilisa pour dessiner une carte grossière des quarante-huit Etats continentaux d’Amérique.


    — Les relevés indiquent pour la plupart des stations-service, de l’alimentation, des hôtels.


    Le lieutenant ajouta une rangée de pointillés qui partaient de New York avant de poursuivre :


    — Pendant quelques centaines de kilomètres, on a l’impression qu’elle a un but.


    Puis, sur la serviette en papier, la ligne qui allait vers l’ouest se transforma sous la plume du lieutenant en vagues et en anneaux qui revenaient sur eux-mêmes.


    — Elle n’a pas de plan, pas de destination. La gosse n’a rien.


    Paradoxale Mallory, une femme avec un réservoir plein qui roule jusqu’à ce qu’il soit vide et parcourt des kilomètres pour aller nulle part. La plume appuya sur la côte ouest.


    — C’est là qu’elle s’est retrouvée à court de terre.


    La plume longea le bord de l’Amérique ; collée contre la barrière de l’océan, elle remonta jusqu’au nord avant de s’arrêter à nouveau.


    — C’est là qu’elle décide de rentrer.


    La plume recommença à dessiner de larges spirales, comme un ressort d’horloge stylisé, des semaines d’une côte à l’autre.


    — Pas vraiment la route touristique classique. Toujours à tourner en rond, comme si elle était perdue.


    — Mais elle va bien à présent, dit Riker.


    Le lieutenant attendit que son inspecteur lève les yeux vers lui avant de continuer avec précaution :


    — Elle n’a jamais été bien.


    Et elle ne le serait jamais. La vie ne pouvait pas imaginer qu’on puisse battre une petite gosse à mort autant de fois en continuant à espérer qu’elle grandirait normalement. Mallory était un excellent flic, efficace, le meilleur qu’il ait jamais connu. Même meilleur que son vieux. C’était un hommage qu’il ne pouvait pas lui rendre en face parce que… Elle n’avait jamais été bien. Au mieux, il pouvait admettre qu’elle était de nouveau opérationnelle. En forme et concentrée, et totalement…


    — Elle n’est pas dingue ! s’écria Riker.


    Jack Coffey hocha la tête.


    — C’est juste un jeu auquel elle joue.


    C’était comme si elle avait trouvé un nouveau jouet sur la route.


    — Et Mallory s’amuse à mes dépens à jouer la folle devant une équipe de témoins.


    Hybris. La démesure totale. Elle n’avait jamais imaginé qu’elle pouvait échouer à l’évaluation psychiatrique, et elle avait ensuite compté bien trop sur la réfutation de Charles Butler.


    — Chaque fois que le chef Goddard m’appelle, dit Coffey, c’est comme s’il menaçait de lui retirer sa plaque. Même si elle obtient une nouvelle évaluation, il peut lui faire passer une audition dès qu’il en a envie. Disons que toute la brigade soit obligée de témoigner de son comportement, comme lorsqu’elle ligote un technicien de la scientifique. Il suffit que l’un de ces salauds lâche quelque chose et oublie de mentir comme un arracheur de dents – sous serment – et hop ! elle est foutue.


    Riker fixa la serviette. Il n’était pas utile de rappeler à cet homme que certains de ces collègues n’auraient peut-être pas envie de risquer leur carrière – pas pour elle.


    Jack Coffey termina sa bière et repoussa sa chaise.


    — Même si je meurs d’envie de dire à Mallory qu’elle se tire dans les pattes, cela ne ferait qu’aggraver les choses. Tu comprends bien ce qui est en train de se passer, Riker ? Que Mallory a déclaré la guerre à Joe Goddard ?


    — Je ne dirai rien, répondit l’inspecteur en hochant la tête.


    Cette fois, Jack Coffey le crut. Ils en avaient fini.


    Le lieutenant récupéra ses clefs de voiture.


    — Je n’ai pas besoin de connaître les détails. Mais, quoi que veuille Goddard, donnez-le-lui le plus vite possible.


    Riker était de l’autre côté de la rue, en face du restaurant de Sardi, lorsqu’il aperçut le néon rouge du night-club favori de Lou Markowitz au loin. Il leva son téléphone portable contre son oreille et, tout en marchant, parla au flic qui filait Willy Fallon.


    — Surveille-la jusqu’à ce qu’elle rentre à son hôtel, puis rentre chez toi, Arty. Demain, tu peux dormir. Les fêtardes ne se lèvent pas avant midi.


    Il glissa son téléphone dans sa poche et continua à flâner le long du trottoir en se mêlant à la foule qui sortait des théâtres. Puis, il accéléra le pas pour les dépasser afin de se trouver une place avant la cohue à Birdland, où il trouverait des lumières tamisées, à boire et de la bonne musique.


    Il était en retard et, tout en tirant son tabouret au comptoir du bar, il s’excusa auprès de Charles Butler. Entre eux, Choco était assise sur deux annuaires de téléphone qui lui permettaient d’atteindre sa boisson, un mélange rose vif orné de trois cerises. Riker sourit en montrant son insigne au serveur.


    — Dites-moi que vous avez bien demandé sa carte d’identité à la gosse.


    — Elle a le droit d’être là parce qu’elle fait partie du spectacle, n’est-ce pas, Choco ?


    De toute évidence, le barman était tombé raide dingue de la petite pianiste. En se tournant vers Riker, il précisa :


    — Elle a joué un solo entre deux sets.


    — Et tout le monde a applaudi, ajouta Charles. Mais l’heure du dodo est largement passée, et elle est un peu fatiguée.


    Choco esquissa un sourire de chanteuse de bastringue blasée. Elle tira ensuite une longue gorgée bruyante sur sa paille et vida son verre rose.


    Le serveur reconnut enfin Riker :


    — L’ami de Lou.


    Riker commanda un whisky et un verre d’eau, puis écouta la diatribe de Choco à propos du cannibalisme des rats affamés sur un fond de Summertime interprété au saxo et aux cordes. Le groupe termina son morceau, le dernier, pour être remplacé par un pianiste familier qui travaillait dans la journée à écrire des arrangements classiques et des tubes des comédies de Broadway pour orchestre. C’étaient les nuits de Chick Dolan qui appartenaient au jazz. L’homme devait frôler les soixante-dix ans, mais il avait vieilli avec élégance. Il avança vers le bar en glissant d’une démarche fluide.


    Putain. Il était si cool !


    En plus, ses dents étaient éclatantes de blancheur.


    — Salut, Riker. Ça fait combien de temps, mec ?


    — Quelques années.


    En compagnie de Lou Markowitz, qui aimait tout depuis le be-bop jusqu’au rythm’n’blues, Riker avait jadis été un fidèle client de Birdland. Même si le rock restait son premier amour, il avait dû admettre que le jazz était assez rock.


    — J’aimerais bien savoir d’où ça vient.


    Chick Dolan posa des partitions sur le comptoir.


    — Ton ami ne veut pas me le dire.


    Il indiqua Charles de la tête.


    — Alors, les flics s’intéressent au jazz maintenant ?


    — Ouais, la gosse de Lou et moi. Nous sommes sur une affaire et ça en fait partie.


    Il jeta un coup d’œil aux partitions transcrites à partir des murs de Toby Wilder.


    — Qu’est-ce que tu peux me dire ?


    — C’est bon, dit Chick, c’est vraiment bon. Il y a même une signature dans les riffs de saxo et dans les envolées de piano, mais je n’arrive pas à retrouver qui c’est. Bon, je vois la gueule du mec, mais je n’arrive pas à mettre un nom dessus.


    En mettant le doigt sur sa tête, là où le dernier cheveu blanc était tombé au moins cinq ans plus tôt, il ajouta :


    — J’ai l’impression que chaque fois que j’apprends quelque chose de nouveau, quelque chose de vieux sort de ma tête.


    — Est-ce que tu peux le jouer ?


    Chick grimaça.


    — Tout ce que j’ai, c’est trois musiciens amateurs. Il faudrait que tu m’amènes…, disons, cinquante mecs de plus.


    — Ne pourrais-tu pas juste chantonner la mélodie ?


    L’expression de Chick était claire comme de l’eau de roche.


    Espèce de crétin de mes deux.


    Toutefois, il adopta le langage de Riker.


    — Mick Jagger avait les meilleurs musiciens rocks du monde. Suppose que ces types se soient pointés sur scène pour chantonner quelques mesures pour le public ?


    Riker dut admettre que cela n’aurait rien de l’expérience des concerts explosifs de sa jeunesse.


    — Tes potes m’ont dit que c’est un gosse qui a écrit ces partitions il y a quinze ans, continua Chick. La mélodie est originale. Si je ne l’ai jamais entendue, personne ne peut l’avoir entendue. Toutefois, il y a un style, quelque chose de plus profond que la mélodie du gosse. Les riffs sont comme des empreintes digitales.


    Il roula les partitions.


    — Laisse-les-moi. Je te contacte.


    Il expliqua que le lendemain était prévue une répétition pour le festival des concerts gratuits dans Central Park.


    — C’est un orchestre symphonique, mais il y a beaucoup d’amateurs de jazz et de classique, et quelques vieux de la vieille comme moi.


    L’un de ces musiciens se souviendrait peut-être de la signature.


    De l’autre côté de la rue de l’hôtel Midtown, un officier en jean était assis sur le coffre d’un véhicule de patrouille pendant que les deux agents étaient en train de prendre un dîner tardif dans un restaurant du coin. Riker avait dit à Arthur Chu de rentrer chez lui dès que Willy Fallon serait de retour dans sa chambre. Sa fenêtre au dixième étage était éclairée, mais il n’avait pas confiance.


    Si l’inspecteur Riker avait raison quand il disait que les fêtardes dormaient jusqu’à midi, c’était parce qu’elles ne se couchaient pas tôt.


    En tant que bleu qui n’avait pas encore été promu inspecteur, Arty savait que sa place dans la brigade criminelle ne tenait qu’à un fil. Tous les membres de la crime appartenaient à l’élite des plaques dorées, mais, quant à lui, il pouvait être éjecté de son poste à n’importe quel moment. La première connerie l’enverrait direct retour à son ancien poste de police. C’est pour cette raison que, ce soir, il faisait des heures sup. Il ne dormirait pas. Il était prêt à sacrifier ses orteils et ses doigts, pourvu qu’ils le laissent rester.


    A la fenêtre de la femme, la lumière s’éteignit, mais Arty ne changea pas d’avis. Elle n’allait pas se coucher. Il compta les minutes estimées pour que l’ascenseur se pointe au rez-de-chaussée. De retour de leur dîner, les deux flics en tenue se glissèrent dans la voiture au moment même où Willy Fallon apparaissait sur le trottoir, la main tendue pour attraper un taxi en maraude.


    — Je pense que ma poule est en train de bouger, leur dit Arthur Chu. Suivez ce taxi !


    Bien que la filature ne fît pas partie de leur mission de la soirée, les deux patrouilleurs obtempérèrent et se mirent à suivre le taxi jaune à deux véhicules de distance. Ils se dirigèrent vers le haut de la ville, contournèrent le monument de Columbus Circle pour s’engager droit sur Central Park West et dépasser le Musée d’histoire naturelle. Quelques pâtés de maisons plus tard, Willy sortit du taxi, et l’officier Chu quitta la voiture. Il la suivit sur le passage protégé jusqu’à la rue d’immeubles cossus en grès brun, s’arrêtant à temps lorsqu’elle fit une pause devant un immense bâtiment orné de gargouilles. Le nom de l’école Driscol s’étalait en grandes lettres au-dessus de la porte d’entrée.


    Arthur Chu traversa la rue et joua le rôle d’un clochard, descendant les trois marches de béton qui s’enfonçaient en dessous du niveau du trottoir vers un emplacement occupé par des boîtes à ordures. Tandis qu’il fouillait dans les récipients et les sacs en plastique, il la vit avancer vers un haut portail en fer forgé qui barrait l’allée située entre l’école et l’immeuble voisin. Willy Fallon plongea la main dans son sac et en sortit un objet qu’il ne voyait pas.


    Cela devait être une clef parce que, un instant plus tard, le portail s’ouvrit d’un coup.
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    C’est facile de les perdre dans le Ramble. On connaît des cachettes où personne ne nous trouvera. Putain, même nous on n’est pas capables de se trouver. On retient notre respiration, Phoebe et moi. Ils nous dépassent, puis ils reviennent, les deux poings serrés. Ils sont en chasse. Ils appellent nos noms – ils sont si furieux de ne pas nous trouver, de ne pas pouvoir nous faire du mal. Alors, Humphrey et les filles se lancent sur une autre cible. Du premier au dernier hurlement, on est incapables de bouger. On arrive seulement à écouter ce qu’ils font à ce clodo malade. Ils le font pendant une éternité, ils lui font mal. Le dingue hurle et hurle. Phoebe pleure. J’ai trop peur. Pendant que j’écris ce qui s’est passé, j’ai encore peur.


    Ernest Nadler


    Phoebe Bledsoe descendit l’allée et traversa le jardin en courant jusqu’au cottage. Elle avait à peine le temps de s’habiller. Elle courrait tout le long du chemin s’il le fallait. Elle n’osait pas être en retard à la réunion de la demeure de sa mère.


    Lorsqu’elle ouvrit la porte d’entrée, l’éclair d’une lanterne de jardin brilla dans l’entrebâillement et fit apparaître un message qui avait été glissé sur le seuil.


    Une autre menace ?


    — N’allume pas !


    Feu Ernest se tenait à côté de la fenêtre et regardait par une fente du rideau.


    — La lumière attire les nuisibles comme Willy.


    Phoebe frôla un instant l’interrupteur de la main, hésitant avant de la laisser retomber. Elle tâtonna dans la pièce en touchant le fauteuil, le canapé et la table avant de trouver la lampe torche. Elle l’actionna et promena le rayon jaune sur la feuille de papier. L’écriture de Willy Fallon était à peine lisible, et Phoebe dut déchiffrer une à une chacune des obscénités.


    — Le meurtre rend les gens fous, dit Feu Ernest.


    Non, aucun d’entre eux n’était fou – juste cruel.


    Une ombre passa devant le rideau de la fenêtre, puis un coup résonna à la porte, et Willy Fallon hurla :


    — Je sais que tu es là !


    Les petits coups des articulations se transformèrent en coups de poing.


    — Dis à ta mère qu’elle est obligée de me parler !


    Willy donna alors un coup de tout son poids contre la porte. En hurlant et en heurtant le bois, elle finit par attirer l’attention du veilleur de nuit. De l’autre côté du jardin, le vieux M. Polanski ouvrit la porte arrière de l’école et dirigea le faisceau de sa torche vers l’intruse.


    Willy prit la fuite.


    Ils rentraient de Birdland dans la circulation du quartier des gratte-ciel. C’est la nuit que Riker appréciait vraiment New York, avec toutes les vitres de la voiture baissées. Il fixait le pare-brise et, au-delà, le panorama des couleurs fluo et des phares qui étincelaient comme des diamants. D’une file de voitures à l’autre, l’air bruissait d’un duel de musique latino contre du rap, mais l’inspecteur y prêtait à peine attention. Il avait l’esprit préoccupé.


    L’enfant qui dormait dans ses bras ronflait légèrement. Il se tourna vers l’homme qui conduisait et qui venait d’achever son histoire de la visite surprise de Rolland Mann.


    — Lorsque Mallory a dit qu’elle s’en était occupée, est-ce qu’elle a précisé par quoi ?


    Charles Butler secoua la tête.


    — Elle m’a simplement assuré qu’il ne reviendrait pas. Jamais.


    — Bon, je sais qu’elle ne l’a pas tué. Les nouvelles vont vite lorsqu’on descend le flic numéro un.


    Riker s’affaissa dans le siège du passager. Qu’est-ce qu’elle avait bien pu faire à ce mec ? Est-ce que les choses pouvaient encore s’aggraver ? Les gratte-ciel étaient désormais derrière eux, et le véhicule se dirigeait toujours vers le sud à travers Greenwich Village, un quartier à échelle plus humaine. Il baissa les yeux vers la fillette endormie.


    — Et quand est-ce que tu comptes dire à la gosse que sa grand-mère est morte ?


    — Je pense que je vais gérer les traumatismes un par un, répondit Charles. Peut-être parlerons-nous de la mort demain.


    — Mallory le lui a dit hier.


    Charles serra les mains sur le volant, seul signe qui trahissait sa colère. Il bifurqua vers l’est sur Houston Street.


    — Choco l’a pris sans ciller, n’est-ce pas ? Pas de pleurs ?


    — Ouais, comment tu le sais ?


    — Elle a toujours su que sa grand-mère était morte. Elle ne m’a jamais posé de questions à son sujet, jamais parlé de rentrer chez elle. Elle savait qu’elle n’avait plus personne. C’est pour ça qu’elle a mis tous ses espoirs en Mallory. Dès qu’elles se sont rencontrées, Choco cherchait un nouveau foyer et quelqu’un qui l’aimerait.


    En silence, ils changèrent de voie sur la large artère, puis, lorsque Charles tourna vers SoHo, il ajouta :


    — Ce serait le bon moment pour que Mallory la repousse – simplement qu’elle s’éloigne. Il faut lui fournir un espace dans lequel un parent véritable pourrait s’insérer. Et il faut que ce soit très bientôt.


    — Tu as probablement raison, mais Mallory pense que la gosse en sait plus que ce qu’elle nous dit. Il va nous falloir encore un moment pour déchiffrer le code des contes de fées.


    — Je dis qu’il faut que ça cesse maintenant. C’est moi qui ai la tutelle de Choco. C’est moi qui décide. Grâce à Robin Duffy, je suis son tuteur légal aussi bien dans l’Etat de New York que dans celui de l’Illinois. La loi dit que…


    — La loi, c’est Mallory.


    La Mercedes vint se ranger le long du trottoir en face du bar que Riker appelait son foyer.


    — Tu n’as pas ton mot à dire. Tu ne l’as jamais eu.


    Charles coupa le moteur.


    — Je suis sur le point de placer Choco dans une famille permanente. C’est ce dont elle a besoin en ce moment. Elle est en pleine crise. Cet enfant ne peut pas continuer comme ça. Mais Mallory ne veut pas signer les papiers pour la laisser partir… C’est ça qui est sans cœur.


    Riker n’avait pas envie que la soirée se termine de cette manière.


    — Sans cœur. Oui, ça correspond bien à ma coéquipière. Mais tu sais qu’elle prendrait une balle pour Choco. Et elle l’a peut-être déjà prise. Tu ne lui as pas demandé comment elle a réglé le problème avec Rolland Mann. Elle t’a simplement dit que la gosse était en sécurité et tu l’as crue. La foi absolue, hein ? Je suppose que tu n’as jamais imaginé qu’elle pouvait se retrouver dans une bagarre et tout perdre. Tu sais, Charles, tu le sais qu’elle s’en est pris à ce salaud pour lui foutre une trouille de tous les diables. C’est son style… Son côté chevaleresque.


    Le pauvre Charles aimait Mallory. Avec ou sans cœur.


    A son arrivée, la réception battait son plein. Après avoir couru sur deux pâtés de maisons dans la nuit étouffante, Phoebe Bledsoe avait des auréoles de sueur sous les bras.


    En tenue de gala, le personnel du traiteur déambulait au milieu des bavardages avec des plateaux chargés de verres de vin rouge et de blanc. La plupart des invités de sa mère se tenaient deux par deux, avec des airs de conspirateurs, ou en clans de quatre et plus. Dans la hiérarchie des meubles, il ne pouvait y avoir qu’un seul trône. Bien haut au-dessus du siège favori de sa mère, le chandelier étincelait de chandelles électriques et d’un millier de lueurs que renvoyaient les pampilles en cristal. A côté, on avait placé un autre siège, plus bas, un seul de manière à ne permettre qu’à une personne de demander ses faveurs. C’était le siège le plus convoité de la demeure, et les invités décrivaient de larges cercles tout autour, guettant l’occasion de se voir accorder l’oreille de Grace Driscol-Bledsoe, celle qui pouvait faire et défaire les carrières et les fortunes.


    Le père de Phoebe appelait ce rendez-vous hebdomadaire la « soirée des crapauds ». Enfant, elle avait imaginé que cela évoquait des personnalités visqueuses, dégoulinantes et puantes.


    — Oui, avait dit son père, c’est tout à fait ça.


    Pâle imitation de sa mère, Phoebe errait çà et là, acceptant les embrassades des élus et des PDG connus, mais seulement la poignée de main des arrivistes aux dents longues. Toutes les quinze minutes, Hoffman surgissait dans la pièce pour vérifier que sa maîtresse n’avait pas besoin d’elle pour disparaître rapidement comme le coucou déréglé d’une horloge suisse rythmait les heures. Enfin, lorsque la pièce fut libérée de tous les crapauds et que le café fut servi pour deux, Phoebe s’installa dans la chaise des courtisans à côté de sa mère.


    — Vraiment ? C’est ce que cela signifie ?


    Grace Driscol-Bledsoe fixait les lignes griffonnées.


    — Willy en a aussi glissé quelques-unes dans ma boîte aux lettres, mais je n’ai jamais essayé d’en lire une seule.


    Pas plus que celle-ci. Elle froissa le feuillet en boule et le posa sur la petite table où était placée sa tasse de café.


    — Tu as vraiment jeté Willy hors de chez toi ?


    — C’est Hoffman, avec l’aide de ces charmants inspecteurs qui t’ont interrogée. J’espérais qu’ils l’abattraient, mais ils n’ont fait que la mettre dans une ambulance.


    — Si tu voulais lui parler, elle me laisserait tranquille.


    — C’est une saleté de monstre, n’est-ce pas ? Eh bien, tu pourrais revenir t’installer ici avec moi. Tu serais en sécurité, et ta chambre est toujours là.


    Bien sûr. C’était la conversation qui se répétait depuis des années. Elle était toujours l’enfant fugueur de sa mère. Ce n’était pas la première fois qu’on essayait de la corrompre pour rentrer, mais c’était la première fois que le chantage était si grossier.


    — Alors, combien cela va me coûter de me débarrasser de Willy ?


    Choquée, Phoebe se leva pour partir. Elle avait compris où était sa place : parmi les crapauds.


    — Faites-le monter, dit Mallory au portier qui se tenait à l’autre bout de l’interphone.


    Quelques minutes plus tard, lorsqu’elle entendit le petit coup, elle était prête, une bouteille de vin sous le bras et deux verres dans la main. Elle ouvrit la porte au rabbin David Kaplan, un homme mince dans la quarantaine, à la barbe bien taillée, au doux sourire et au penchant pour le poker.


    — Kathy.


    Il appartenait à ce cercle fermé qui avait aimé son père adoptif et qui ne craignait pas d’utiliser son prénom. Il l’embrassa sur la joue, lui ayant déjà pardonné de ne pas avoir répondu à ses appels.


    — Cela fait longtemps, trop longtemps.


    Il ouvrit les mains et secoua la tête. Qu’allait-il faire d’elle ?


    — Viens-tu jouer au poker cette semaine ?


    En réponse, elle lui tendit la bouteille de vin, et il vit qu’il s’agissait de son millésime préféré. Ce qui déclencha les soupçons. Le rabbin allait se demander comment elle pouvait savoir qu’il allait passer ce soir sans prévenir.


    Mallory sourit. Bien sûr.


    De toute évidence, après son échec auprès de Riker, Charles Butler enverrait un autre diplomate pour plaider la cause de Choco qu’il fallait mettre hors de portée de la police. En outre, la jeune femme avait repéré le rabbin sur le trottoir, les yeux levés vers ses fenêtres sombres qui donnaient sur la rue, guettant l’occasion de la prendre par surprise pour ne pas être en mesure de lui refuser de la voir. Il lui suffit d’allumer la lampe du salon que le portier annonçait le rabbin.


    — Donc, dit-elle à l’homme qui habitait de l’autre côté du pont de Brooklyn, tu passais dans le quartier ?


    La jeune femme s’avança vers le vestibule.


    — Montons sur le toit.


    Ils s’engagèrent dans l’ascenseur et, tandis que les portes se refermaient, Mallory continua :


    — Je sais que, pendant mon absence, tu as appelé mon boss. Plusieurs fois.


    — Kathy, tu es partie pendant si longtemps. Des mois et des mois.


    Il leva les sourcils en une douce réprimande.


    — Pas d’adieu. Pas de cartes postales.


    Fidèles aux règles de convenance du voyage en ascenseur, ils tournèrent tous deux les yeux vers les numéros lumineux qui indiquaient les étages.


    — Alors, tu as traqué le lieutenant.


    — Traqué ? Non !


    Le rabbin haussa les épaules.


    — Eh bien, cela aurait pu être pire. Je voulais déposer un avis de recherche, mais Edward m’en a empêché. Il a dit que tu ne voudrais pas qu’une chose pareille apparaisse dans ton dossier. C’est seulement alors que je suis allé voir le lieutenant Coffey. Charmant homme, plein de compassion. Il m’a affirmé que, si tu avais des ennuis, il serait au courant. Il a ajouté qu’il était souvent le dernier à être au courant, mais que, pour finir…, si quelque chose de grave arrivait, il le saurait.


    — Et tes potes du poker ? Combien de fois ont-ils appelé Jack Coffey ?


    — Je ne suis pas un cafteur.


    David Kaplan était dévoué à ses amis, même s’il leur prenait leur argent chaque fois que ses cartes le lui permettaient. Dans un jeu de poker au cent du point, il lui arrivait de rafler jusqu’à dix dollars. Quel joueur ! Gentleman fait homme, le rabbin nourrissait une telle adoration pour sa petite fantaisie qu’il pouvait se montrer parfaitement impitoyable.


    Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur un escalier étroit qu’ils gravirent jusqu’à la terrasse lumineuse en bois où de petites chaises entouraient des tables métalliques. Le vent d’été était chaud. Au-dessus d’eux, la lune et quelques misérables étoiles avaient peine à rivaliser avec les millions de lumières artificielles du panorama sur la ville. Mallory et le rabbin Kaplan s’installèrent à une table, et il versa le vin.


    — Alors, tu as harcelé le lieutenant tous les jours ?


    — Quelques fois. Il ne m’a rien dit. Bon, tout ce qu’il a dit, c’est : « Pas de nouvelles, bonnes nouvelles. »


    — Je parie que tu as passé bien des soirées à parler de moi pendant le poker.


    — Eh bien, Edward et Robin parlent toujours de toi dans ton dos. Ils font ça depuis que tu es toute petite. Ils t’aiment.


    Le rabbin secoua tristement la tête avant d’ajouter.


    — Ces salauds.


    Puis il lui offrit son sourire le plus innocent, celui qui l’aidait au poker à masquer ses mains de tueur. Toutefois, cet homme devait sans doute encore se demander comment elle avait réussi à le plumer aux cartes pendant toute son enfance.


    Il posa une liasse de feuillets pliés sur la table.


    — Encore des corvées juridiques pour Choco.


    — De la part de Robin ?


    Pourquoi était-ce une question si difficile ?


    Le premier document était une décision judiciaire concernant le voyage de Choco jusqu’en Illinois, soumis à la qualification des parents adoptifs. La seconde condition était ensevelie sous les petits caractères du jargon juridique : la levée de la protection de témoin oculaire de l’enfant. Le feuillet suivant concernait le formulaire annexe qui exigeait la signature de Mallory pour que l’accord soit validé. Robin Duffy lui avait déjà remis les copies de ces documents, mais, dans l’attente d’une résolution de l’affaire, ils n’étaient pas datés. Elle revint à la décision judiciaire qui portait la date du jour. Et qui était déjà ratifiée par un juge.


    — Ce n’était pas l’idée de Robin.


    C’était une supposition, mais juste.


    Le doux sourire de David Kaplan s’élargit davantage, confirmant malgré lui qu’il s’agissait bien des manigances de Charles Butler. Le rabbin s’empara de son verre de vin, dont il avala une gorgée – une manière de gagner du temps. Et, dans son style évasif le plus caractéristique, il ajouta :


    — Je sais que tu veux ce qui est le mieux pour l’enfant. Tu veux qu’elle ait tout ce que Louis et Helen t’ont donné.


    Du ton glacial d’un robot parlant, Mallory répondit :


    — Comme tu me connais bien.


    Le sourire du rabbin vacilla sous le doute. Après tout, peut-être ne la connaissait-il pas si bien.


    Elle reposa les documents sur la table.


    — Je ne peux que me demander pourquoi tu as cru que ce serait une bonne idée. Ce n’en est pas une si tu veux que je fasse en sorte que cette enfant continue à vivre.


    Il y avait encore quelques minutes, tout lui paraissait clair, mais lorsqu’il baissa les yeux vers les documents, Kaplan parut perplexe.


    Parfait. Ce fut le tour de Mallory de sourire. Elle était certaine que Robin Duffy n’avait pas obtenu la signature de cette décision, même si le vieux juriste connaissait bien le juge en question – tout comme le rabbin. Le juge Cartland était parfois invité au poker hebdomadaire de Louis Markowitz. La jeune femme leva son verre et but longuement.


    — C’est Charles qui t’a envoyé. Tu as oublié de me le dire.


    Elle tapota la signature du document.


    — Quand le juge a-t-il signé ça ? Il y a une heure ou quoi ?


    Peut-être aussitôt après le retour de Charles Butler de Birdland ?


    David Kaplan leva les deux mains comme pour dire : Tu m’as eu.


    — Cette enfant est en danger. Traumatisme après traumatisme. Charles a dressé une liste de parents possibles en Illinois et il est en contact avec un thérapeute de Chicago. Un excellent médecin. Cette pauvre petite fille fragile a besoin de…


    — La gosse ne va nulle part. Elle est un témoin clef dans une enquête de meurtre.


    — Charles affirme qu’elle n’est pas un très bon témoin. Lorsque j’ai parlé avec le…


    — Tu as dit ça au juge ?


    Elle lisait la réponse sur son visage, dans ses yeux perplexes qui ne niaient rien. Qui se demandaient à quel moment il s’était égaré.


    — Tu le lui as dit !


    Mallory frappa de la main sur la table.


    — Dans mon dos !


    Lui avait-elle déjà hurlé au visage ? Jamais. Ils en furent surpris tous les deux.


    Toujours en colère, elle poursuivit :


    — Tu te fies davantage au jugement de Charles qu’au mien.


    Et, en se penchant vers lui, elle ajouta :


    — Dans une enquête pour meurtre.


    A quel point la raison était-elle bouleversée ? Comment un rabbin à la logique imparable était-il capable d’accepter cela ? Impossible. Cela signifiait simplement qu’il n’avait aucune confiance en elle. Il n’y avait aucune autre manière de comprendre sa visite.


    — Rabbin, c’était une erreur de vouloir te mêler de mon affaire.


    Elle froissa le document.


    — Tu as choisi ton camp. Et ce n’est pas le sien.


    — Tu as donné au juge une raison de me court-circuiter.


    Elle roula la boule de papier entre ses mains, plus petite, plus dure. D’un claquement des doigts, elle l’envoya rouler à travers la table, jusqu’à son verre de vin où elle stoppa.


    — Garde ça. Ça te fera un souvenir de moi.


    Les yeux du rabbin n’exprimaient que de la tristesse. Le moment marquait la fin de quelque chose, la mort. Les mots de Mallory l’avaient achevé, et la victoire était clairement dans son camp à elle.


    Ou pas.


    — Kathy, lorsque tu brises, au sens figuré, le cœur de quelqu’un, cela ne te permet pas nécessairement de te débarrasser de ton problème. Je t’aimerai toujours.


    David Kaplan s’adossa au dossier de sa chaise et vida son verre.


    — Je serai toujours là pour toi.


    Il se leva et lui embrassa la joue.


    — Mais je devine que tu ne viendras pas jouer au poker cette semaine.


    Il haussa les épaules et sourit.


    — Peut-être la semaine prochaine.


    Lorsqu’elle se retrouva seule sur le toit, Mallory brisa son verre en miettes sur le parapet en briques. L’amour inconditionnel pouvait être exaspérant.


    Chez Mallory, le bureau comportait un mur doublé de liège qu’elle avait dérobé dans la pièce de travail de Lou Markowitz après la mort du vieil homme. Pour autant que Riker le sût, il s’agissait là de son second vol d’ordre sentimental.


    En raison de l’équipement électronique, la température de la pièce située à l’arrière de l’appartement était toujours plutôt fraîche, et le décor était glacial : meubles métalliques, câbles et fils électriques, rayonnages en acier chargés de manuels et de gadgets. Y compris le foutu tapis qui arborait un fusil gris.


    La gamine avait reçu un jouet neuf.


    Les quatre écrans d’ordinateur du poste de travail n’avaient plus la place d’honneur. Ils avaient été détrônés par un gigantesque écran plat devant lequel Riker demeurait bouche bée. Le dimanche soir, lors du match du Super Bowl, c’était le rêve de n’importe quel mec d’avoir une télé de cette taille.


    Mais l’inspecteur ne salivait pas. Ce n’était qu’un nouvel ordinateur. Nul besoin de clavier ni de souris : Mallory pointa le doigt sur l’icône d’un dossier, et les pages s’animèrent instantanément. Avec deux doigts, elle les attrapa au vol et les plaça sur le vaste champ bleu électrique. Il ne suffisait pas que les seules relations stables que sa coéquipière était capable de nouer soient avec des machines, elle venait d’en trouver une qui répondait à ses caresses, une machine capable de sentir la chaleur de son corps. Riker fut secoué par un frisson, mais peut-être était-ce dû au fait qu’il était ivre.


    Il était passé au meilleur jus, le whisky single malt de Mallory, tout en contemplant les boîtes brillantes de texte agrandir leur police au bénéfice de ses yeux vieillissants. Aussi droit que le lui permettait l’alcool, il faisait de son mieux pour donner l’impression qu’il écoutait le cours qu’elle lui servait sur un thème rebattu : comment acheter un politicien ?


    Les élus adoraient voir leur nom s’étaler en lettres de feu sur les manifestations caritatives, disait Mallory. Mais toutes les causes honorables qui apparaissaient sur son écran étaient subventionnées par l’institut Driscol, et l’institut était subventionné par des barons de tout acabit en quête de putes politiques à emmener au lit.


    — Les bonnes actions finissent par se traduire en voix.


    Lorsqu’elle se retourna pour vérifier qu’il restait attentif, Riker récitait ce qui venait à tous les New-Yorkais avec le lait de leur mère.


    — Les politiques font des promesses aux électeurs avant de les baiser après les élections.


    Son ton signifiait clairement Et alors ? Dis-moi un truc que je ne sais pas !


    Pour le récompenser, elle lui remplit son verre. Combien de fois l’avait-elle fait ? Ce soir, il avait perdu le compte.


    Mallory reboucha la bouteille.


    — Le maire ne dirige pas la ville, c’est Grace Driscol-Bledsoe qui s’en charge.


    Elle se retourna vers l’écran géant et indiqua l’une de ses listes.


    — Ces membres du Conseil municipal ont été achetés avec de la petite monnaie : leur nom sur les bourses scolaires ou les programmes de formation.


    Son doigt passa à la colonne suivante d’associations plus impressionnantes.


    — L’institut Driscol a subventionné un centre social où le nom du maire est gravé dans la pierre. Ce qui lui a valu des votes dans un district où on le haïssait à mort. Comme par hasard, c’est à ce moment-là qu’il a fait machine arrière et abandonné toute opposition à un terrain pour la construction d’un gratte-ciel dans le West Side. L’endroit appartenait à un agent de change en immobilier, l’un des plus gros donateurs du complexe caritatif de la famille de Grace. Et le type a raflé quinze millions de dollars de profit en l’espace d’une seule nuit. Je suppose que la part de Grace se montait à dix pour cent.


    A présent, Riker était tout ouïe.


    — Comment se fait-il que les fédéraux ne se soient pas mêlés de ça ? Je croyais qu’ils traquaient ce genre de truc.


    — Exact. Les entreprises sont dans l’obligation de déclarer tous leurs dons au fisc, mais cela n’a aucun effet sur des rackets de cette taille. Sur le papier, rien ne lie un philanthrope à un politique. Le trust de l’institut Driscol est un intermédiaire.


    — Ils blanchissent le fric, et Grace est la lessiveuse en chef.


    Riker baissa les yeux vers Mallory qui remplissait à nouveau son verre – un petit cadeau parce qu’il était encore réveillé. Alors, pour prouver qu’il était encore assez sobre, il demanda :


    — Comment Grace récupère-t-elle sa part ? Cela devrait se voir dans un audit.


    — Non, elle est directement payée par les donateurs.


    En touchant l’écran, Mallory ouvrit un autre fichier.


    — Regarde.


    Il s’agissait de la vieille liste de clients du cabinet du consultant feu John Bledsoe.


    — Grace faisait passer les chèques par la compagnie de son mari. Sur le papier, cela faisait très bon effet, comme les gains légitimes d’un lobbyiste. Et le fisc prenait son dû. Pas de drapeau rouge pour le fisc.


    — Par conséquent, tout l’argent que son mari a laissé à Humphrey appartenait en fait à Grace ? Ben, ça explique qu’elle a accroché le portrait du mari et du gosse dans les chiottes.


    Il eut la vision d’une Grace Driscol-Bledsoe dans les bois, folle de rage, qui ligotait des corps dont l’un était celui de son propre fils.


    — Mais la dame est-elle capable de grimper aux arbres ?


    Il leva son verre et avala une longue gorgée.


    — Pour cent millions de dollars, je dirais qu’elle en est capable. Cette salope est en meilleure condition physique que moi.


    Mallory sourit ; elle souriait à son verre vide, puis elle retourna à l’écran.


    — Lorsque le mari a vendu sa compagnie, Grace ne savait plus comment blanchir le lot suivant d’argent sale, et ses finances personnelles ont dû prendre l’air de gains légaux.


    Mallory toucha un autre fichier, et une pile de fac-similés de chèques s’éparpilla sur l’écran bleu. Tous étaient rédigés à l’ordre de la dame de compagnie de Grace Driscol-Bledsoe.


    — Voilà le maillon faible. Une erreur stupide. Hoffman est sous-payée, et je suppose que Grace lui ajoute des primes hebdomadaires en liquide.


    — Je parie qu’elle fait un tas de trucs avec le liquide, commenta Riker. Elle ne ferait jamais assez confiance à l’un de ses partenaires pour blanchir son fric. Pas après ce que son mari lui a fait.


    — Tout juste. Et les fédés ont depuis des années repéré la trace de gros mouvements. Je sais qu’elle a mis de côté des sommes astronomiques, mais elle prétend avoir vendu ses bijoux.


    D’un doigt, Mallory fit défiler un cortège de photos à travers l’écran.


    — Elles ont été prises après que le mari a vendu la compagnie et l’a larguée. Compte les bijoux.


    Riker s’approcha de l’écran pour examiner la première photo de la diva mondaine constellée de pierres étincelantes. Des années plus tard, sur la dernière photo, elle était presque nue.


    — La dame n’a plus qu’un petit rang de perles et son médaillon en argent.


    — Grace a vraiment besoin des millions de Humphrey, ajouta Mallory. C’est le seul fric qu’elle peut dépenser sans se cacher. Chaque transaction en liquide présente un risque.


    — Allons-nous communiquer ces infos au reste de la brigade ?


    — Si on le fait, ça va aller jusqu’aux oreilles de Goddard.


    D’une main, elle engloba la liste des responsables politiques haut placés dans le circuit caritatif.


    — Tu veux que ce soit lui qui dirige la ville ?


    — Putain, non !


    Salaud de cinglé – le directeur de la police en civil avait une tâche tordue : il collectionnait les sales petits secrets pour le bien des forces de police, un maître-chanteur du côté des anges et du département de la police de New York. Il serait dément de lui confier toute la ville. Mais Riker pensa aussitôt qu’il pourrait avoir besoin de tout ça pour, un jour de galère, échanger toute la ville à ce dingue contre l’insigne de sa coéquipière – et l’empêcher de se lancer dans une guerre qu’elle ne pourrait remporter.


    — Avec lui, tout est affaire de pouvoir, continua Mallory, mais le chef n’est qu’une autre version de Grace. Tout aussi dangereuse.


    Pas de doute.


    — Or donc, si les méchants ne nous attrapent pas, les bons le feront.


    — T’as tout compris, mon pote.


    Mallory renversa la bouteille de whisky et, après avoir rempli son verre jusqu’au bord, plongea les yeux dans les siens, comme si elle pouvait en extraire son âme.


    — Ce jour-là, lorsque Goddard nous a raconté qu’il avait l’intention de se débarrasser de Rolland Mann, il a mis son job en danger ; il savait donc déjà qu’il pouvait nous contrôler. Mais comment ? Les maîtres-chanteurs doivent mettre leurs preuves sur la table. Ils n’ont pas d’autre manière d’obtenir ce qu’ils veulent.


    Dans les brumes de l’alcool, Riker percevait une lueur : le but de la leçon d’instruction civique. Civique mon cul. La paranoïa immense de Mallory l’inquiétait. Elle savait que les preuves avaient été dévoilées pour le propre bénéfice de son équipier.


    Riker secoua la tête pour plaider l’ignorance. Il attendit l’inculpation de trahison, mais tout ce qui vint fut une migraine. Mallory était immuable. Elle attendait les aveux.


    Dégage.


    Riker posa son verre et sortit de l’appartement.


    C’est l’alarme du moniteur de la table de chevet qui réveilla Grace Driscol-Bledsoe. Le vacarme était suffisant pour la terrifier bien avant que la porte ne s’ouvre et que l’apparition ne se glisse dans la chambre. A la faible lueur de la lampe de chevet, elle décela une tête sans corps dotée de deux boules de feu à la place des yeux, mais ce n’était que l’infirmière enveloppée dans une robe noire. Les verres des lunettes de Hoffman lançaient des reflets du globe opaque de la lampe de la table de chevet tandis qu’elle se baissait vers sa patronne pour tripoter les draps froissés.


    — Vous avez laissé glisser la bague, madame. La voici.


    Hoffman avait retrouvé le petit dispositif qui était relié à l’écran par un câble et elle le replaça sur l’index de Grace.


    Ce n’était donc pas une attaque. Une répétition générale plutôt.


    Lorsque l’infirmière eut regagné sa propre chambre, Grace s’adossa aux oreillers, mais le sommeil ne vint pas. Après avoir coupé le moniteur et retiré la bague, elle quitta son lit, seulement protégée par son médaillon d’urgence. Il lui suffisait d’appuyer sur le bouton qui en ornait le centre pour entendre une voix jaillir d’une boîte et lui demander qui elle était, voire la repérer si elle était incapable de parler, jusqu’à ce qu’on la trouve et qu’on évalue ses besoins. Au cours de toutes ses heures de veille, cette sécurité suffisait. C’était la nuit qui l’effrayait. C’était dans son sommeil qu’elle était le plus vulnérable.


    Pieds nus, elle longea lentement le couloir jusqu’à la chambre où était mort son père. La pièce était pratiquement demeurée telle qu’elle était toutes ces années auparavant, lorsque papa avait été handicapé par l’attaque.


    Enfant, Grace ne se rendait pas souvent dans la chambre du malade tant elle était dégoûtée par la vue de cet homme dodelinant aux yeux qui roulaient, et qui se lançait dans des tentatives pathétiques pour former des mots. La moitié du visage de son père pendait, l’autre moitié pleurait. Plus récemment, Grace y venait sans cesse. En faire l’inventaire l’apaisait. Le placard avait été regarni, et elle comptait les flacons et les boîtes de médicaments qui n’étaient pas encore inventés lorsque son père était mort. Les plus précieuses étaient les doses de codéine qu’on ne pouvait se procurer légalement en dehors des hôpitaux. Elle figurait également dans la sacoche noire de Hoffman, à portée de main pour les urgences à toute heure du jour ou de la nuit.


    Les rayons de lune se réfléchissaient sur les barrières chromées du lit mécanique dont elle avait hérité. Il fonctionnait toujours, mais il avait été équipé d’un nouveau matelas en prévision du jour où Grace souffrirait à son tour d’une nouvelle attaque plus handicapante que les deux premières. C’était dans la famille, autre legs de son père. Oh ! merci, papa.


    Elle examina les lueurs rouges des machines installées près du chevet, preuve réconfortante de leur fonctionnement. Enfin, elle ouvrit la porte d’un placard à linge pour vérifier que les piles de draps n’avaient pas pris l’humidité en attendant le plus noir jour de sa vie.


    Elle avait tout vérifié.


    Certaines cliniques du pays n’étaient pas si bien équipées. La chambre lui assurait de ne pas passer ses derniers jours dans une maison de retraite, même si elle devenait très faible. Elle espérait que, lorsque Hoffman ne pourrait plus s’occuper d’elle, elle serait remplacée par une autre infirmière qui serait peut-être plus motivée à la garder en vie. Et Phoebe dormirait au pied de son lit, comme un bon chien loyal.


    M. Polanski, l’ami de Phoebe Bledsoe, était le jumeau squelettique du père Noël et une âme sœur, qui, comme elle, parlait avec les morts. Le veilleur de nuit ne parvenait pas à se séparer de sa regrettée épouse qu’il emmenait dans ses rondes solitaires.


    — Je lui parle de plus en plus souvent à mesure que je vieillis, dit-il en acceptant une thermos de thé glacé des mains de Phoebe.


    — Mais votre femme ne vous parle pas.


    — Non, répondit-il, ce n’est pas comme votre Feu Ernest. Quand il nous a quittés, ce petit garçon m’a manqué.


    Des années plus tôt, M. Polanski était l’homme à tout faire de l’école ; il assumait aussi les charges de concierge et de plombier, réparait les fissures dans le plâtre ou montait sur le toit pour faire office de charpentier. Plus récemment, les travaux physiques lui avaient pesé, et il était devenu le protecteur des meubles et des œuvres d’art inestimables. En passant du titre d’homme à tout faire à celui de veilleur de nuit, il avait été conservé dans ce lieu de traditions au même titre que les autres antiquités qui meublaient l’école.


    Pour sa part, l’ancienne élève Phoebe avait été recyclée en infirmière scolaire.


    Elle accompagna le vieil homme dans la tournée qui les conduisit devant la galerie de portraits d’élèves. Les plus anciens dataient des années 1800, et la plupart des personnalités qu’ils représentaient étaient célèbres dans le grand monde de la politique et du commerce. Des murs mensongers qui faisaient la promotion de la respectabilité au-delà de tout reproche.


    La galerie donnait sur le réfectoire, un immense espace éclairé par les rayons obliques des lampadaires de la rue qui provenaient des hautes croisées. Les longues tables en acajou et leurs sièges étaient tapissés de poussière blanche. Il y a longtemps, cet endroit avait été un sanctuaire. Elle s’était assise avec Ernie à la table d’angle du fond, deux enfants qui reprenaient leur souffle et léchaient leurs blessures dans l’espace protégé des perdants, à l’heure du déjeuner.


    M. Polanski et Phoebe revinrent sur leurs pas jusqu’au grand escalier et grimpèrent à l’étage supérieur, où les portes des salles de classe étaient ouvertes sur un couloir lambrissé de bois et rythmé par les casiers qui, autrefois, claquaient chaque fois qu’un élève les bousculait. Un jour, Ernie avait demandé pourquoi il était le seul à souffrir de violence dans un établissement qui offrait de si nombreuses variantes en matière de torture. Phoebe avait alors décrété que c’était parce qu’il avait deux ans de moins et dix ans d’intelligence en plus que ses tortionnaires.


    Une fois que M. Polanski eut achevé sa ronde à chaque étage, ils redescendirent par l’escalier de service jusqu’à la porte du jardin et sortirent dans la nuit chaude que les fleurs embaumaient. Le veilleur de nuit promena sa torche sur des arbustes qui dissimulaient une partie du mur d’enceinte des projecteurs de sécurité de l’avant-toit.


    Phoebe fixa une tache d’ombre noire où, dans un souvenir ancien, il faisait grand jour. C’était là que Humphrey et les filles avaient coincé Ernie, le dos contre le mur. Et c’était là qu’il les avait déçus. Ce jour-là, sa peur était épuisée. Le garçon se voyait mort, et c’est avec une calme résolution qu’il leur avait fait face.


    Erreur fatale.


    Rien n’aurait pu les rendre plus furieux. Avant qu’ils ne se lassent de lui, l’un d’eux – son frère ? Non, cette fois, c’était Willy Fallon – avait attrapé Ernie par les oreilles pour frapper sa tête contre le mur de pierre grise. Le petit garçon s’était affaissé sur le sol en marquant les lieux d’une traînée de sang. Le lendemain, la trace n’avait pas disparu et, tout au long de cette journée, les autres élèves étaient venus au jardin pour bâiller d’étonnement devant le sang du petit garçon. La Phoebe de onze ans savait que les professeurs l’avaient vue, eux aussi, mais ils continuaient à passer devant sans s’arrêter.


    Repérant la direction de son regard, M. Polanski comprit ce qui la tracassait.


    — Il m’a fallu du temps pour me débarrasser de cette tache.


    Non. Phoebe secoua la tête. La tache est toujours là.


    Elle était sur ses mains. Elle était partout.

  


  
    30


    Phoebe veut pas être mêlée à ça. Pour moi, c’est OK. Mais elle ne veut pas retourner à l’école. Elle veut même pas répondre au téléphone quand j’appelle chez elle.


    J’ai besoin de parler à quelqu’un.


    Je pense tout le temps à ce poivrot mort. Vingt fois par jour. Je peux encore l’entendre hurler. Il a fallu à ce pauvre homme du temps pour mourir. Je me souviens d’avoir compté les minutes dans la cachette du Ramble. C’est ce que je dis à la police, mais l’inspecteur Mann ne me croit pas.


    Ernest Nadler


    Dans la lumière du petit matin, l’inspecteur Mallory scrutait le portail de l’allée de l’école Driscol.


    — Un gosse de dix ans pourrait crocheter cette serrure. C’est une véritable antiquité.


    — Je suis sûr que mademoiselle Fallon a utilisé une clef, déclara Arthur Chu. Elle a sorti quelque chose de son sac et il ne lui a fallu ensuite qu’une seconde pour ouvrir ce portail.


    Riker termina de lire le rapport au sujet d’un rôdeur que M. Polanski, le veilleur de nuit, avait déposé à la police.


    — Il n’a pas mentionné le nom de Willy ni fourni de description.


    Il rempocha ses lunettes de lecture et se tourna vers sa coéquipière avant d’ajouter :


    — Mais les horaires correspondent au moment où Arty a vu Willy Fallon s’enfuir. Monsieur Polanski pensait que Phoebe avait laissé le portail ouvert. C’est peut-être pour ça que Willy a filé si vite.


    L’officier Chu secoua la tête.


    — Elle a sorti quelque chose de son sac pour…


    — Mais tu n’as pas vu de clef, coupa Mallory. Tu étais de l’autre côté de la rue et il faisait sombre.


    Elle mit la main dans la poche arrière de son jean et en tira une bourse en velours qui contenait sa panoplie de cambrioleur. L’inspecteur Markowitz la lui avait confisquée la nuit de son arrestation, alors qu’elle était âgée de dix ans. Presque dix ans. Elle avait alors affirmé qu’elle en avait douze, puis, comme cela ne marchait pas, ils étaient ensuite tombés d’accord sur la possibilité qu’elle ait pu avoir onze ans. Après la mort de son père adoptif, elle avait retrouvé la bourse dans son coffre, parmi d’autres articles. Le vieux salaud sentimental n’avait pas pu se séparer des premiers instruments de travail de sa petite chérie. Elle les montra à Chu.


    — C’est peut-être ce genre de truc que Willy a sorti de son sac.


    Elle remit la bourse dans sa poche et brandit une épingle à cheveux.


    — Ou ça ?


    Puis, elle tourna le dos au bleu et se mit au travail. Quelques secondes plus tard, le portail s’ouvrit sur un claquement.


    — Un jeu d’enfant.


    Ecœuré, Chu fut renvoyé à l’hôtel de Willy Fallon pour poursuivre sa filature. Lorsqu’il fut hors de vue, Riker commenta :


    — Pauvre gamin, s’il avait eu raison au sujet de la clef…


    — Je crois qu’il avait raison.


    Mallory regardait l’allée étroite qui s’enfonçait au-delà du portail. Elle n’avait pas le droit d’aller plus loin puisqu’on avait interdit à la police d’approcher à plus de cent mètres de la résidence de Phoebe Bledsoe, à l’arrière de l’école.


    — Ce verrou a au moins cent ans. Qui sait combien de clefs se baladent dans la nature ?


    Elle leva les yeux vers le linteau, au-dessus de la porte de l’école, sur lequel le nom de Driscol était gravé.


    — Je parie que la mère de Phoebe possède une clef de ce portail. Ou qu’elle en avait une.


    Edward Slope, le médecin légiste en chef, se tenait toujours droit comme un balai. Mais pas ce matin : il était avachi dans le siège de son bureau, la main sur ses yeux las. Il avait mal dormi, et la caféine de sa tasse du matin n’avait pas encore fait son effet lorsque sa secrétaire lui annonça que des inspecteurs l’attendaient de l’autre côté de la porte.


    Est-ce que Kathy était venue le narguer ?


    La veille au soir, il avait rendu sa première visite à la résidence de Grace Driscol-Bledsoe et il s’était promis de ne plus jamais y retourner. L’invitation à la soirée avait suivi l’identification du fils mort. Bon, cela devrait lui donner à réfléchir.


    Il avait quitté la demeure dix minutes après son arrivée, c’est-à-dire le temps qu’il lui avait fallu pour repérer un certain nombre de politiciens et autres infâmes personnages dont la place était en prison, des hommes et des femmes dont il ne serrerait jamais la main, en public ou en privé. La compagnie de telles personnes suffirait à souiller la réputation du pape lui-même ; et, comme la femme de César, le médecin légiste en chef devait veiller tout particulièrement aux apparences s’il souhaitait que sa réputation et sa parole conservent quelque valeur devant un tribunal. Ou ailleurs.


    Kathy Mallory entra la première, suivie par Riker.


    — Faisons vite.


    Edward Slope n’était pas prêt à se lancer dans un autre round de ces petits jeux de guerre.


    — J’ai une journée chargée. Contrairement à ce qui apparaît dans la dernière conférence de presse du maire, les morts violentes semblent être récurrentes à New York. Pendant que nous parlons, les cadavres s’empilent.


    Les deux inspecteurs s’assirent en face de son bureau, une manière de lui signifier que leur affaire allait prendre un certain temps, et le praticien avala une nouvelle dose de café.


    — Il y en a un qui vous a échappé, doc.


    Riker claqua le certificat de décès sur la table.


    — On vous l’a volé. L’autopsie de ce gosse a été faite dans un hôpital.


    Edward Slope parcourut le vieux certificat délivré pour Ernest Nadler, onze ans.


    — Arrêt cardiaque ? J’en conclus qu’il ne s’agissait pas d’un défaut congénital ou vous ne seriez pas ici.


    Il recula dans son siège.


    — Bon, vous connaissez les antécédents du gamin, ses hospitalisations, des pistes ?


    — Non, répondit Riker, nous comptions sur vous pour nous aider.


    Le Dr Slope laissa son regard se diriger vers l’autre inspecteur, la sorcière électronique. Elle avait certainement réussi à pirater les fichiers de l’hosto. C’est pourquoi sa voix adopta un ton sarcastique lorsqu’il lui demanda :


    — Et toi, Kathy ? Tu n’as vraiment aucune piste ?


    Elle lui rendit un regard furieux. Sans doute n’appréciait-elle pas l’allusion, mais elle ne fit aucune remarque sur l’emploi de son prénom. Cela signifiait qu’elle avait besoin de quelque chose.


    — Supposons que le garçon n’ait jamais été soigné pour un problème cardiaque tout le temps qu’il a été hospitalisé.


    Le médecin sourit.


    — OK, supposons.


    Il releva le certificat de décès.


    — Vous pensez donc qu’il s’agit d’une grosse bêtise de…


    — Une couverture, coupa Mallory. Le garçon était la victime d’un crime. Il est mort un mois après l’agression. Cela signifie que son corps aurait dû arriver ici, non ?


    Le médecin opina.


    — Chaque fois. Je ne veux même pas savoir de quoi est finalement mort le garçon. C’est une mort suspecte.


    — L’hôpital a donc conspiré pour enterrer un meurtre, déclara Riker.


    — Pas nécessairement.


    Le Dr Slope plia le certificat et le glissa dans sa poche de poitrine.


    — Lorsqu’un hôpital est concerné, je commence toujours par la présomption d’incompétence grave. Mais nous verrons ça.


    Les plaques des inspecteurs étincelaient sur leur poche de poitrine.


    — Je connais cet homme.


    Edward Slope fit une pause dans le couloir de l’hôpital pour examiner ses deux compagnons.


    — Si vous voulez lui faire peur, nous suivrons ma méthode. Ne parlez pas. Vous n’êtes ici que pour la galerie.


    Il guida ses troupes droit sur la banque de l’accueil et dépassa la secrétaire sans prêter attention à ses tentatives de les arrêter, pénétrant directement dans le bureau de l’administrateur de l’hôpital. L’homme possédait une immense table de travail et une petite moustache, un homme sans colonne vertébrale apparente, que l’on était toujours surpris de voir capable de se tenir debout. Stupéfait, le Dr Kemper se redressa d’un bond.


    — Docteur Slope, quelle surprise !


    Ses yeux voilés d’inquiétude se ruèrent sur les insignes des policiers qui l’escortaient. Bouche bée, il tendit la main vers la sommité du monde de la médecine.


    Edward Slope ignora la main tendue et traversa toute la pièce pour gagner les chaises qui entouraient une petite table. Une fois qu’il fut assis, l’administrateur fut contraint de quitter la sécurité de son bureau, de s’exposer. Les inspecteurs prirent leur poste en silence, debout à côté du médecin légiste en chef, dans une posture d’extrême concentration. Ils affichaient à l’égard du Dr Kemper une méfiance si palpable qu’il s’approcha d’un pas hésitant.


    Le Dr Slope posa le certificat de décès sur la table.


    — Ernest Nadler. Cela fait longtemps, mais je sais que vous vous souviendrez de ce garçon. Après avoir été agressé, il a traîné un moment à l’hôpital où il a fini par mourir. Il me suffit de ces informations pour qualifier le cas de meurtre. On m’a dit que le garçon était déshydraté lors de son admission et qu’il avait été affamé depuis trois jours. Au fait, il y avait aussi des traces de liens sur ses poignets. C’était une pièce à conviction. Vous imaginez donc ma surprise lorsque la police m’a appris que l’autopsie avait été effectuée dans vos locaux. Toutes les victimes de crime doivent passer par moi. C’est la loi.


    — Absolument.


    Le Dr Kemper enroula une main autour de l’autre comme pour imiter, assez bien, l’humilité mielleuse de Huriah Heep, le personnage du David Copperfield de Dickens.


    — Si l’un des membres de mon personnel n’a pas respecté le protocole, je vous présente mes excuses.


    — J’ai un autre problème avec la cause du décès.


    Le Dr Kemper prit le certificat et le lut avant de lever les yeux en disant :


    — Arrêt cardiaque. Je ne vois pas le problème. C’est signé par le médecin traitant.


    — Qui est très commodément mort de vieillesse, dit Slope. Je vais demander l’exhumation du corps.


    — Je suis navré, monsieur. Le corps a été incinéré.


    — Il est intéressant que vous vous souveniez si bien de ce détail. Je sais que le pathologiste qui s’est occupé du cas est toujours ici. Je lui parlerai. Et je veux le dossier du garçon, tout le dossier. Pas de listing d’ordinateur !


    Pour lui, ce serait une perte de temps ; il se fiait davantage aux talents de pirate de Kathy Mallory. Elle avait sans aucun doute déniché des fichiers électroniques bâclés et sans utilité.


    — Je veux tous les relevés des infirmières, les antécédents médicaux, les conclusions de l’autopsie et les photographies… Tout.


    — Monsieur, ce garçon est mort il y a quinze ans.


    A présent, l’administrateur adressa son sourire hypocrite aux inspecteurs – à la Loi – en leur expliquant les règles :


    — Nous ne sommes obligés de conserver les rapports originaux que pendant quatre ans.


    — Mais vous avez conservé ces rapports-là.


    En croisant les bras, le Dr Slope sourit devant la réaction coupable de Kemper qui venait d’essuyer ses mains moites sur son pantalon.


    — Vous avez rangé les originaux aux archives. Je suppose que le conseil juridique de l’hôpital ne vous a pas donné le choix. Un avocat ne risquerait pas sa licence en permettant de détruire une pièce à conviction… au cas où je passerais. Maintenant, donnez-moi toute la paperasse. Vite ! Etonnez-moi !


    La réunion se poursuivit dans une salle de conférences de l’hôpital. Il fallait, en effet, davantage de place pour étaler les rapports concernant la courte vie et la longue agonie d’Ernest Nadler. Lorsque le médecin légiste en chef recula de la table, Riker et Mallory se mirent à fouiller dans les enveloppes en kraft et dans les chemises, en commençant par les procédures des urgences le jour de l’admission de l’enfant. Depuis leur arrivée, les inspecteurs n’avaient pas prononcé un seul mot.


    C’est Edward Slope qui se chargea d’interroger le Dr Emily Woods, une quinquagénaire mince aux cheveux grisonnants – trop âgée pour s’inscrire à l’agence pour l’emploi. La femme promena son regard sur toute la longueur de la table, puis leva les yeux vers l’administrateur pour y chercher du réconfort.


    — Ne le regardez pas, déclara le légiste en chef, c’est moi qui suis responsable de ce qui va vous arriver par la suite.


    Il leva le certificat de décès de l’enfant de onze ans.


    — Arrêt cardiaque ? Pas convaincant. Il n’y avait aucun défaut congénital.


    D’un geste de la main, il engloba tous les dossiers étalés sur la table avant de continuer.


    — Rien ne mentionne une quelconque affection cardiaque antérieure. Mais cela ne vous a pas empêché de vous obstiner en signant cette…, cette ânerie d’arrêt cardiaque.


    Il s’assit au bord de la table et se pencha vers elle.


    — Dites-moi si je me trompe. Le cœur a tout simplement été le dernier organe à céder. En fin de compte, c’est comme cela que tout le monde meurt… Le cœur s’arrête, non ?


    — Je ne voulais pas me charger de l’autopsie, dit le Dr Woods sans croiser ses yeux, et j’ai refusé. Mais on m’a ensuite dit que cela ne posait aucun problème pour la police.


    — Et qui vous a dit ça ? Bon, au hasard, votre patron, le docteur Kemper ?


    Edward Slope s’empara des photos de l’enfant mort et les examina.


    — Le garçon a les yeux fermés sur tous les clichés. Vous êtes-vous seulement soucié de relever les paupières pour vérifier…


    — Putain de merde !


    A mi-chemin de la longue table, Riker levait les yeux de sa lecture.


    — Vous avez coupé les mains du gosse ? C’est des médecins qui ont fait ça ?


    — Je peux vous expliquer, l’interrompit l’administrateur de l’hôpital.


    — J’en suis sûre, intervint Mallory en penchant le Dr Kemper sur la table pour lui mettre les menottes dans le dos tandis que son coéquipier se chargeait de lui préciser ses droits :


    — Tout le monde avec moi au poste.


    De l’autre côté du miroir sans tain, la rangée de sièges était occupée par cinq inspecteurs et leur chef. Le lieutenant Coffey était flanqué du médecin légiste en chef et d’un assistant du procureur qui portait un nœud papillon jaune. Dans la pièce vivement éclairée, de l’autre côté de la vitre, Mallory et Riker, assis à la table avec le Dr Emily Woods, s’adonnaient à un nouveau jeu : bon flic, méchant flic.


    — Abandonnez tout espoir.


    — Vous pouvez dire adieu à votre licence, déclara Mallory à la pathologiste de l’hôpital. Le mieux que vous puissiez faire, c’est de déposer. Cela pourrait vous aider à rester hors de taule.


    Les yeux fixés sur la vitre, Jack Coffey s’adressa à Cedrick Carlyle :


    — Le docteur Woods nous dit que vous lui aviez donné le feu vert pour effectuer l’autopsie à l’hôpital.


    — Eh bien, non.


    Son interlocuteur redressa son nœud de cravate et se mit à épousseter des poussières imaginaires sur son costume.


    — Je n’ai jamais…


    — Vraiment ?


    Toutes les têtes se tournèrent vers l’inspecteur Gonzalez, dont la voix leur parvint de la pénombre du fond de la pièce.


    — J’ai assisté à l’interrogatoire du docteur Kemper, et il soutient la déclaration de la dame. Il affirme que c’est vous qui êtes intervenu.


    — De toute évidence, il s’agit d’une erreur.


    Ignorant le sous-fifre du dernier rang, l’assistant du procureur s’adressa au lieutenant assis à ses côtés.


    — Mais il n’y a pas vraiment de mal. J’ai dit à l’administrateur de l’hôpital ici présent qu’il n’y aurait pas d’enquête criminelle à propos d’Ernest Nadler. L’affaire était résolue, close. Comme vous ne l’ignorez pas, le principal suspect a avoué.


    — Le meurtre de l’ivrogne, rappela Coffey, pas celui de l’enfant.


    — Nous n’avions besoin que d’une inculpation pour arrêter Toby Wilder. La transaction stipulait que l’agression du gosse serait écartée et que Toby ne pourrait être inculpé pour un second meurtre en cas de décès du petit Nadler. Cela n’a posé aucun problème au juge.


    — Eh bien, moi, ça me pose un problème, dit Coffey. J’ai dix photos d’autopsie d’un gamin qui n’a pas de mains, mais pas de photos de scène de crime. Qui s’est occupé de ça ?


    — Lorsque la police a retrouvé le garçon, il était entier. Je suppose que l’agression a été classée comme une sorte de blague.


    — Une blague ?


    Incrédule, l’inspecteur Janos, qui était assis juste derrière l’assistant du procureur, se pencha pour souffler dans l’oreille de Carlyle :


    — Le gosse a été abandonné pendu dans un arbre pendant trois putains de jours, sans eau ni nourriture.


    Dans le fond, un autre inspecteur ajouta :


    — Ernie avait été ligoté avec du fil de fer. Le sang ne circulait plus. Nous savons que ses mains étaient presque noires lorsqu’ils ont coupé la corde.


    — Nécrose des tissus, ajouta le Dr Slope. Les mains du garçon ont été amputées à l’hôpital. Par conséquent, même si le docteur Woods avait été ivre morte – ce qui était probablement le cas –, elle n’aurait pas pu faire autrement que de constater qu’Ernie Nadler était la victime d’un crime. Son idiot de patron n’aurait pas pu, lui non plus, rater ce détail. Apparemment, c’était votre idée que l’autopsie se fasse à l’hôpital.


    — En y repensant, répondit l’assistant du procureur, je comprends comment ils ont pu mal interpréter notre conversation. Il est évident que le corps du garçon aurait dû aller au bureau du médecin légiste. Je ne le nie pas. Il y a eu une bourde énorme à l’hôpital. Mais le docteur Kemper et le docteur Woods n’ont rien de conspirateurs. C’est juste la conséquence d’une énorme bêtise.


    — Bon, merci d’éclaircir les choses, conclut Jack Coffey.


    Edward Slope s’adossa dans son siège du premier rang.


    — Cela ne signifie pas que nous en avons fini avec Woods et Kemper. La semaine avant sa mort, le petit garçon manifestait des signes d’amélioration. Il était en voie de guérison. Le pronostic était bon…, et son cœur, suffisamment solide. Selon les analyses sanguines, il avait réussi à combattre l’infection des tissus nécrosés. Donc, ce n’est pas non plus ce qui l’a tué.


    Le lieutenant tendit la main pour donner un coup sur la vitre et prévenir ses inspecteurs qu’ils pouvaient aborder la meilleure partie. A ce signal, dans l’autre pièce éclairée par les néons, Mallory dessina une rotation afin que le Dr Emily Woods comprenne qu’elle devait répéter les points forts de son interrogatoire précédent.


    — Il y avait un autre rapport d’autopsie, déclara la pathologiste. Ce que vous avez lu, c’était la version amendée. J’avais trouvé des traces de pétéchies dans les yeux du garçon. Le médecin de garde m’a dit que c’était une conséquence du traitement. Il m’a fait écrire ça. Pourquoi compliquer les choses ? disait-il.


    — Et vous avez gobé ça ?


    — Non, je savais que ce n’étaient pas les médicaments qui provoquaient l’hémorragie. Il arrive que ces clowns oublient que je suis aussi médecin. Médecin et pas juriste. Cet assistant du procureur…, j’ai oublié son nom, mais c’est un petit con avec un nœud papillon jaune. Il a dit que l’affaire était classée.


    Elle écarta les mains.


    — Classée ? Moi, je savais que c’était faux. Ce n’était pas une foutue infraction au code de la route.


    — Vous pensiez qu’il s’agissait d’un meurtre, mais pas à cause des blessures, intervint Riker. Les yeux du garçon étaient gorgés de sang.


    — Les pétéchies, insista Mallory, un signe de suffocation. N’importe quel oreiller ferait l’affaire, n’est-ce pas ? On vous a donc ordonné de dissimuler un meurtre. Cela ne vous a pas gênée ?


    Il ne s’agissait que de spectacle. En réalité, la légiste de l’hôpital était une alcoolique doublée d’une usurpatrice qui ne possédait pas la moindre connaissance en médecine légale. Pas même celles qu’elle aurait pu glaner en regardant les séries policières à la télé. Plus tôt, lorsque Jack Coffey l’avait interrogée au débotté, le Dr Woods avait reconnu qu’elle avait simplement trouvé étrange que l’administrateur lui demande d’écrire « hémorragie pétéchiale ». Malheureusement, elle n’avait pas trouvé la correction suffisamment bizarre pour maintenir ses premières constatations.


    — Une chance qu’elle ait conservé le rapport original, déclara Jack Coffey.


    N’importe quel autre jour, il aurait pris grand plaisir à tromper un assistant du procureur, mais il avait le droit de mentir à un suspect tant qu’il le voulait.


    — Kemper et Woods vont devoir répondre de l’accusation d’association de malfaiteurs. Le gamin a bien été assassiné à l’hôpital.


    Il déplia un feuillet avant d’ajouter :


    — Il va falloir exhumer le corps.


    De la manipulation pure et simple puisque le corps avait été incinéré.


    Les mains de Carlyle se serrèrent sur les accoudoirs. Apparemment, l’homme n’avait pas été informé de ce détail. Ce qui était prévisible. La destination des restes d’une victime ne faisait même pas l’objet d’une note dans les registres d’un procureur, assistant ou pas. Dans la faible lumière de la pièce, le juriste s’efforça de lire l’ordre d’exhumation signé par le légiste en chef. C’était écrit noir sur blanc : cela devait être vrai.


    Coffey sourit. Yes ! Cet homme avait la foi. Le visage de l’assistant du procureur disait Oh ! merde en gros caractères. Il venait peut-être de comprendre que c’était lui le véritable suspect qu’on interrogeait, mais le lieutenant n’allait rien laisser au hasard. Il se pencha encore plus près en baissant la voix.


    — Carlyle ? Souhaitez-vous me dire quelque chose ?


    L’homme au nœud papillon leva les yeux. De l’autre côté de la vitre, la salle des interrogatoires s’était vidée. Le spectacle était terminé. Et, lorsque le lieutenant l’empoigna par le bras pour l’entraîner de l’autre côté, il ne résista pas et prit la chaise vide. Quatre inspecteurs s’appuyaient contre le mur, puis ils furent rejoints par le reste de la brigade. Riker et Mallory furent les derniers à franchir la porte. Soudain, tous les inspecteurs s’avancèrent à l’unisson pour entourer le lieutenant et le juriste. Les bruits de pas cessèrent brusquement pour laisser place au silence uniquement rompu par le tic-tac de l’ancienne montre à gousset empruntée à Mallory.


    Dix secondes. Douze. Treize, quatorze.


    A la table, suspect et interrogateur, l’un face à l’autre, se livrèrent à un bras de fer, mais Jack Coffey ne parlerait pas le premier.


    — On dirait que les choses m’échappent, déclara l’avocat.


    — Quelqu’un a assassiné Ernest Nadler et s’en est tiré, commenta Coffey. Et c’est vous qui l’avez aidé.


    — Personne ne s’en est tiré. Le tueur a été enfermé à Spofford.


    — Pour le meurtre d’un poivrot, pas d’un petit garçon.


    — Cela a commencé par le poivrot. Vous n’avez pas compris ? Cela a toujours concerné le poivrot. Vous devriez parler à Rocket…


    Carlyle secoua la tête et agita la main comme pour effacer ce surnom.


    — Rolland Mann me soutiendra. Le petit Nadler a été pendu et abandonné à son sort parce qu’il a vu Toby Wilder tuer ce poivrot. Il ne peut pas s’être trompé de garçon. Ils allaient à la même école. Et il y avait trois autres témoins. Ils ont tous dit que Toby avait tué le clochard. Quinze ans plus tard, quelqu’un les a tous les trois pendus dans le Ramble. C’est Toby, l’Artiste de la faim. Il se venge de…


    — Au diable l’Artiste, le coupa Coffey. Nous ne sommes pas en train de nous occuper de cette affaire aujourd’hui. Toby était en prison lorsque le gosse Nadler est mort dans son lit d’hôpital. Vous voulez bien nous expliquer ça, maître ?


    — D’accord, répondit Carlyle comme s’il avait le choix. Et si les autres témoins avaient menti au sujet de Toby et du poivrot ? Ma théorie est encore meilleure comme ça : supposez qu’Ernest Nadler savait qu’ils mentaient ? Le gosse a peut-être menacé les trois autres de les accuser. Et si on imaginait que ces trois petits camarades sont venus rendre visite à Ernie à l’hôpital ?


    Coffey recula.


    — Vous êtes donc en train de nous dire que les gamins ont assassiné Ernie Nadler ?


    — Le policier qui montait la garde devant sa porte ne se serait pas méfié d’enfants, expliqua l’assistant du procureur. C’était peut-être ça, le camouflage.


    — Mais pas celui que vous aviez négocié, insista Coffey.


    — Pas celui pour lequel vous avez été payé, intervint Mallory depuis le fond de la pièce.


    Bonne pioche.


    Carlyle demeura figé pendant quelques secondes avant de porter la main à son nœud papillon, comme s’il lui paraissait un peu trop serré.


    Mallory s’avança vers la table avec son premier mensonge.


    — Nous savons ce que vous avez annoncé aux parents.


    Elle se pencha vers l’oreille de l’assistant du procureur pour mieux viser sa cible.


    — Vous avez dit aux Nadler qu’un élève de l’école Driscol avait été arrêté pour l’agression d’Ernie, mais vous ne leur avez jamais dit qu’il s’agissait de Toby Wilder. Cela n’aurait pas eu de sens pour eux. Ils savaient que leur fils n’imputait pas le meurtre de ce poivrot à son camarade… Et vous le saviez aussi.


    Toute la bouche de Carlyle s’agita. Un véritable aveu.


    — Je ne pouvais pas donner de détails aux Nadler, tenta-t-il. Les dossiers des mineurs sont confidentiels.


    — Et ils ont gobé ça ?


    Jack Coffey sourit. Il était toujours surpris lorsque les mensonges de Mallory s’avéraient.


    — Bon, je suppose que les parents étaient un peu distraits à l’époque. Ils se demandaient peut-être que faire lorsque leur fils s’est réveillé. Comment allaient-ils expliquer ses mains amputées ?


    — Mais, dans ce cas, conclut Mallory, une fois qu’Ernie a été assassiné à l’hosto…, cela résolvait tous vos problèmes avec le cas boiteux contre Toby Wilder.


    — Je veux un avocat, déclara l’avocat.
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    Je sais que le principal me croit. Il devient un peu pâle quand je lui raconte l’histoire dans son bureau. Je suis assis entre mes parents. Ma mère a l’air embarrassée par le meurtre et je suis sûr que mon père est déçu parce que j’ai cafté au sujet des tueurs de l’ivrogne. L’inspecteur narquois reste debout à côté de la fenêtre. Il n’a pas l’air d’écouter.


    Le principal sait que je dis la vérité, mais il était prof avant, pour les gens qui n’entendent pas ou qui sont aveugles. Je suppose que c’est pour ça qu’il essaie de ne pas entendre, de secouer la tête comme s’il voulait se débarrasser de mes paroles. Et lorsque je serai parti, je suppose qu’il oubliera qu’il m’a vu lorsque j’étais en vie.


    Ernest Nadler


    — Hé ! mec, t’es en avance !


    Tout sourire, Chick Dolan invita d’un geste l’inspecteur à entrer dans son loft de Chelsea.


    — Cool, ta piaule.


    Riker n’imaginait pas que les arrangements musicaux puissent payer si bien. A New York, le prix des logements se mesurait par la quantité de lumière, et le mur qui donnait sur la rue était presque entièrement couvert de verre. Pas de murs intérieurs, uniquement des meubles qui définissaient les espaces de vie ou de sommeil, de billard et de travail. Riker admira le piano à queue. Il était sur le point de demander ce que les partitions de Toby Wilder pour une symphonie de jazz avaient donné quand Chick lui tendit un CD.


    — Voilà. Rien de spectaculaire, pas comme un enregistrement en studio. C’est ce que nous avons obtenu avec un petit appareil lors d’une session de déchiffrage. Mais c’est bien la musique, et, à présent, je sais à qui ces riffs me font penser. J’aurais dû m’en souvenir l’autre soir, à Birdland, mais je suppose que je vieillis. Ecoute.


    Il laissa sa main onduler sur une succession de touches de piano.


    — Ce gamin. Enfin, aujourd’hui, ce ne serait plus un gamin. Plutôt un gamin de cinquante ans et des brouettes. Je ne le connaissais pas bien, et je suis sûr que je ne l’ai pas connu très longtemps – juste son style. Lorsqu’il ne jouait pas dans les clubs, il était musicien de studio. Il a été cité dans une dizaine de ces albums au moins, continua-t-il en indiquant les rayonnages derrière eux.


    Riker siffla. Il y avait suffisamment de CD, de vieilles cassettes et de vinyles pour ouvrir une petite boutique de musique.


    — Tu ne trouveras pas de partitions pour les meilleurs, reprit Chick. Ce mec ne pouvait même pas lire les partitions. Ce n’était que des airs qui lui venaient, des impros à partir d’un thème. Superbe. C’est pourquoi on reconnaît son style chaque fois. Jess a quitté la scène il y a vingt ans, mais, à l’époque, c’était le meilleur joueur de sax de toute la planète. Et au piano, je dois admettre qu’il était foutrement extraordinaire.


    Riker soupesa le CD dans sa main.


    — Alors, il était à la mode ?


    — A la mode ? J’aimerais bien. Non, Jess était encore jeune lorsqu’il a pété les plombs. Il s’est mis à picoler. La dernière fois que j’en ai entendu parler, il jouait dans la rue pour se faire quelques pièces. Mais c’était il y a des années. Désolé, mec. On dirait que ça te plombe.


    Charles Butler ouvrit la porte de son appartement pour accueillir son second invité du jour : l’inspecteur qui n’avait pas de dent contre lui.


    Lorsque Riker pénétra dans le salon, Mallory lui adressa un éclair d’irritation. Toujours en retard.


    En guise d’offrande de paix, il tendit le CD à sa coéquipière.


    — Les potes de Chick Dolan ont enregistré la musique et ce n’est pas une totale perte de temps.


    Il sourit, comme s’il attendait qu’elle montre un signe d’intérêt. Puis, abandonnant cet espoir, il remit à Charles la partition transcrite à partir des murs de Toby Wilder.


    — Chick a souligné tous les passages de signature. Et il m’a donné un…


    — Tu nous as interrompus, déclara Choco.


    — Désolé, ma puce.


    Riker donna le CD à Charles et rejoignit sa coéquipière sur le canapé, où il écouta patiemment Choco expliquer comment un rat de la taille d’un chat pouvait se glisser dans un trou de la taille d’une pièce de monnaie.


    Charles ouvrit les portes d’une armoire du XVIIIe siècle qui dissimulait une stéréo du troisième millénaire, un véritable chef-d’œuvre de technologie qui serait également capable de lire ses vieux vinyles. C’était le seul cadeau électronique que le psychologue appréciait et utilisait. Mallory avait câblé l’appartement tout entier afin d’envelopper son ami de sons et de lui permettre de déambuler dans les sonates et les symphonies. Charles glissa le CD de Riker dans le lecteur, mais il hésita à pousser le bouton, attendant que Choco eût achevé sa conférence sur le taux de compression des os de rat.


    — Désolé pour mon retard, expliqua enfin Riker. J’ai dû m’arrêter à l’état civil.


    Il se pencha devant Choco pour tendre une feuille de papier à Mallory.


    — C’est l’extrait de naissance de Toby. Son père s’appelait Jess Wilder, un immense joueur de saxo.


    Il se tourna alors vers Charles.


    — Chick dit que le style est du Jess pur et dur. Mais le type était incapable de lire une partition et il ne jouait que les airs des autres compositeurs.


    Charles appuya enfin sur le bouton Play.


    — Alors, cette transcription est celle de Toby.


    Il feuilleta les pages de musique afin d’examiner les passages surlignés.


    — Mais l’influence du père est ominiprésente.


    Littéralement. Il la voyait partout sur les pages.


    Et, à présent, il l’entendait aussi tout autour de lui.


    Une délicate cascade de saxophone démarrait l’ouverture, tandis que les autres instruments ajoutaient goutte à goutte les notes avec un équilibre parfait de sons provenant des baffles de chaque mur, les percussions à droite, les cordes à gauche et les notes de piano, telles des ombres douces, suivaient la vague de saxophone qui se déroulait dans toute la pièce.


    — Je me fiche de savoir si le père était doué.


    Charles s’interrompit pour laisser une volée de notes s’épanouir dans un paysage auditif de cordes et de vents animés par la brise.


    — Un musicien incapable d’écrire des notes ne peut pas composer une orchestration pour cinquante instruments. Ceci est l’œuvre du fils.


    Comme ses deux amis, Charles oublia soudain ce qu’il voulait dire. Ils écoutèrent le reste de la symphonie, guettant le crescendo dans une tension exquise. Bientôt. A tout moment. Là. Le menton levé, ils étaient tous prêts à saisir les notes élevées avant qu’elles ne s’écrasent à terre. Puis, la musique diminua jusqu’à ne plus laisser que le saxo jouant en solo des notes qui se taisaient au milieu d’un phrasé, et c’est le piano qui acheva la chanson du saxophone.


    Ce décalage avec la progression logique – attendue – de la musique défiait tout simplement les lois de la gravité.


    — Superbe. Et si original.


    D’un tiroir, Charles exhuma les photographies de la police et les étala sur la table basse pour montrer aux deux inspecteurs les emplacements où les notes avaient été effacées et réécrites.


    — Toby a modifié la structure même de l’ossature. Cette mélodie sous-jacente. Ici, on voit le processus créatif à l’œuvre.


    Il comprit cependant que Mallory préférait entendre la version courte. Après des années de pratique, elle n’avait qu’à lever la main, doigts écartés, pour lui intimer de s’en tenir à la meilleure partie : une information utile.


    — Ce n’est pas une œuvre inspirée d’un autre, déclara Charles. C’est une véritable fusion de l’esprit du père et du fils. Je pense que Jess Wilder faisait encore partie de la vie de Toby lorsque celui-ci a été enfermé à Spofford.


    — Si le père est au saxo, dit Choco, il est mort.


    Tous les yeux se tournèrent vers la fillette, et elle prit cela pour le signal du départ.


    — C’est une histoire, reprit-elle en montrant la chaîne stéréo. Fais tourner encore la dernière partie.


    Mallory se dirigea vers l’appareil et remit le CD en route sur les dernières pistes. La symphonie s’éleva à nouveau autour de Choco. La fillette se tenait au centre de la pièce, les yeux fermés, le visage levé, les mains en coupe comme si elle voulait les emplir de pluie. Charles imaginait qu’elle sentait la musique couler sur elle. En elle.


    — Vous avez entendu ?


    Choco ouvrit les yeux.


    — Il y a quelque chose qui ne va pas avec le saxophone.


    — C’est un effet stylistique, intervint Charles.


    La fillette secoua la tête, autant en signe de dénégation que d’avertissement.


    — Non, le saxophone est malade.


    Charles réalisa alors qu’il ne s’agissait pas d’une conversation. Il avait interrompu sa performance.


    — Désolé.


    Il s’assit sur le canapé à côté des deux autres membres de l’auditoire de l’enfant.


    — C’est l’histoire du saxophone.


    La symphonie approchait de la fin, et Choco montra l’air, ici et là, comme si elle voyait les notes danser autour d’elle.


    — C’est l’endroit où le saxophone meurt.


    Puis, ils en arrivèrent au dernier instrument, un solo velouté de piano.


    — Et c’est la solitude. Le piano aimait le saxophone et, maintenant, il pleure.


    — Les fleurs ! s’écria Mallory. Les fleurs de Toby.


    — Quoi ?


    Charles se tourna vers la jeune femme, mais elle était déjà dans le vestibule et se dirigeait vers la porte. Choco se précipita pour l’étreindre, la retardant une seconde, et Riker fila sur ses talons.


    Assis face à face, les deux inspecteurs compulsaient à leur table de travail les récents fruits des perquisitions de la résidence et du cabinet de l’assistant du procureur Carlyle. Ils cherchaient des fleurs. Riker dénicha l’original du formulaire d’arrestation de Toby Wilder, treize ans.


    — Voici une note sous l’entrée Tatouages et signes distinctifs : chiffres sur bras gauche. Tout ce qui suit est barré.


    Il scruta la ligne gribouillée.


    — Tu paries que c’est à ce moment-là que le flic qui a rempli le formulaire s’est dit que le gosse s’était écrit dessus avec un stylo ? Imagine que Toby avait un stylo mais pas de papier. Il a écrit ce dont il voulait se souvenir sur son bras. Tout le monde le fait.


    — Pas moi, rétorqua Mallory.


    Riker étudia les chiffres barrés qu’on avait pris pour un tatouage. Certains étaient encore partiellement visibles.


    — Hé ! Il y a aussi des lettres à la fin, ajouta-t-il en tendant la fiche à Mallory. Tu vois ce que c’est ?


    Elle leva le feuillet jusqu’à l’ampoule nue de son bureau.


    — On dirait un vieux numéro d’identification de la morgue. Je n’arrive pas à lire la date en entier, mais les lettres… C’est le code pour la fosse commune à Potter’s Field.


    — Là où on aurait logiquement enterré un ivrogne, déclara Riker. Toby est donc allé jusqu’à la morgue et il s’est approché du corps de l’alcoolo. Assez près pour lire le numéro.


    Mallory tourna les pages des dossiers confisqués à Carlyle.


    — Si le gosse a vu le corps de l’ivrogne, il n’en a jamais donné une identification officielle. Si cela avait été le cas, la morgue aurait envoyé le formulaire à l’assistant du procureur. Or, il n’y est pas.


    — OK, reprit Riker, mais le gosse était bien à la morgue. C’est la seule explication. Comment aurait-il vu le numéro d’identification, sinon ? Comme c’est un chiffre assez long à mémoriser, Toby l’écrit sur son bras pendant que personne ne le regarde.


    Il continua à parler au cas où sa coéquipière l’écouterait.


    — Ce qui pourrait s’être passé avant que Toby soit interrogé au sujet de l’agression sur le gosse Nadler. Il était en garde à vue après…


    — On en revient toujours aux fleurs.


    Mallory fixait un document qu’elle avait extrait des dossiers.


    — Les voici. Toby a apporté des fleurs dans le Ramble. La manière dont c’est écrit là, il les aurait posées à l’endroit où on a retrouvé le cadavre de l’ivrogne. Dans ce cas, cela signifie que Toby a été témoin du meurtre. C’est comme ça qu’il savait où déposer les fleurs.


    — Ou que Toby s’est chargé du meurtre. Peut-être a-t-il aussi pendu le petit Nadler. Tu as cru Carlyle lorsqu’il a dit qu’Ernest Nadler avait assisté au meurtre du clodo ?


    — Qui sait ? S’il y a une déposition de témoin, tu sais bien qu’elle est passée au broyeur il y a quinze ans.


    — Ouais.


    Les coudes plantés sur sa table, Riker appuya sa tête dans ses mains.


    — Et nous n’avons toujours rien de solide au sujet de Rocket Mann. Le chef Goddard va nous chier une brique si ce salaud s’en sort sans un pli. Pour nous, ce sera la fin.


    — Peut-être pas.


    Mallory tourna son ordinateur portable pour lui montrer l’écran sur lequel apparaissaient les archives de la police de New York.


    — Ernest Nadler est resté pendu au moins trois jours…, mais il n’y a aucun rapport sur une demande auprès du service des personnes disparues, ou n’importe quel autre service.


    Elle sourit.


    — Le gosse ne rentre pas chez lui un soir après l’école. Au bout de quelques heures, ses parents commencent à s’inquiéter. L’heure du dîner passe, puis la nuit tombe. Il n’y a aucune trace d’un éventuel appel à la police. Mais, comme la plupart des parents aiment leurs enfants, je devine qu’ils ont couru jusqu’au poste le plus proche, dans l’Upper West Side.


    — Le poste de la circonscription de Rocket Mann à l’époque où il était inspecteur. Le salopard ! Il a probablement fait disparaître toute la paperasse.


    — Les parents reviennent, continua Mallory. Les jours passent. Mann envoie peut-être quelques agents en tenue frapper aux portes du voisinage. Les Nadler sont fous d’inquiétude. Pour finir, afin de les faire taire, l’inspecteur Mann se démène un peu : il vérifie les coins où le gosse a l’habitude de traîner et interroge ses amis. Puis, quelqu’un le dirige vers le Ramble.


    — OK, ça expliquerait pourquoi il était sur place lorsqu’on a retrouvé Ernie pendu dans un arbre.


    Riker leva la main comme pour dire Et alors ?


    — Attends, rétorqua Mallory. S’il y avait une raison pour laquelle Mann a merdé avec les parents d’un enfant disparu ? Ce n’était peut-être pas le hasard qui a amené les Nadler à ce poste de police là. Et si les parents connaissaient déjà l’inspecteur Mann ?


    — Avant la disparition de leur gosse ? Tu crois que c’est Mann qui a pris la déposition d’Ernie sur le meurtre du poivrot ?


    — Je sais que c’est lui.


    Mallory montra le texte surligné sur son écran. Les archives indiquaient que Mann était l’inspecteur assigné au meurtre d’un SDF non identifié.


    — Si Ernie s’est présenté, il aurait fait sa déposition au flic chargé de l’affaire. Les parents auraient accompagné leur fils ce jour-là…, et ça aurait été la première fois qu’ils rencontraient Rocket Mann.


    — Et plus tard, lorsque leur fils disparaît, les Nadler demandent de l’aide au seul flic qu’ils connaissent.


    La femme de Rolland Mann était assise dans le noir. Elle se leva du lit et quitta la chambre. Depuis peu, Annie semblait posséder une horloge interne pour les heures effrayantes, lorsque le sommeil la terrifiait. Lorsqu’il la terrifiait. Au matin, il la trouverait endormie sur le canapé, où elle se sentait en sécurité, plus en sécurité que dans son lit. Le rituel avait commencé lorsque le journal avait rapporté un nouveau morceau d’un puzzle très ancien. Annie savait peut-être déjà ce qu’il avait fait.


    Quinze ans plus tard, elle était toujours en vie. Quelle preuve d’amour supplémentaire d’amour pouvait-il lui offrir ?


    Elle ne dormirait pas cette nuit.


    Rolland tendit la main vers la table de chevet, s’empara de son téléphone portable et vérifia ses messages. Dix d’entre eux provenaient de l’assistant du procureur Carlyle, et un nouveau était en train d’arriver. Il porta le téléphone à son oreille.


    — Oui ?… Quelle déposition ? … Espèce de crétin. Ils t’ont eu. Qu’est-ce que tu leur as dit ?


    Il jeta un regard à l’écran lumineux du réveil. A cette heure précise, les inspecteurs de la criminelle étaient certainement en train d’exhumer les listings des derniers coups de fil d’un assistant du procureur terrifié qui l’appelait, lui, à l’heure effrayante entre toutes.


    Allongée dans son lit, Phoebe Bledsoe écoutait, les yeux filant d’une fenêtre à l’autre.


    Clic. Clic. Qu’était-ce donc ? Elle repoussa les couvertures et se redressa d’un bond. Quelqu’un était-il en train de forcer le verrou de la porte ? Non. Elle reconnut le bourdonnement de l’appareil à glaçons du réfrigérateur. Puis le bruit des cubes de glace qui tombaient dans leur récipient en plastique. Phoebe s’allongea à nouveau sur son oreiller. Son imagination travaillait encore. Elle était si bonne à ça. Mais elle ne parvenait pas à effacer la peur. Quelqu’un était là, elle en était sûre.


    Feu Ernest était avec elle, ici, son petit corps allongé à ses côtés dans l’obscurité.


    — Je comptais sur toi, disait-il. Je croyais que tu viendrais me chercher… J’ai attendu. J’ai tenu bon… Pour toi.


    Feu Ernest se rapprocha et lui murmura dans l’oreille :


    — Toi aussi, tu l’as vu. Et maintenant, Willy est là, quelque part.


    Il hocha la tête en direction de la fenêtre.


    — J’entends des pas. Elle vient pour toi. A présent, tu sais ce qu’on ressent.


    Le grand défaut de son fantôme maison, c’était qu’il manquait de cœur. Ce petit doppelgänger n’avait qu’une vague ressemblance physique avec son vieil ami. Même la manière dont il souriait n’évoquait pas la personnalité d’Ernie. Mais si le vrai garçon, le garçon vivant, avait réellement compté sur elle pour venir le chercher ? Pour le sauver ?


    Phoebe n’avait jamais eu l’autorisation de rendre visite à Ernie pendant tout le mois où avait duré son coma. Humphrey le lui avait expliqué :


    — Papa et maman ne veulent pas que tu saches qu’on lui a coupé les mains.


    Prenant cela comme une des tortures habituelles de son frère, elle n’y avait pas cru. Pas à ce moment-là. Toutefois, comme elle était l’enfant que tout le monde ignorait, son invisibilité lui avait permis de pénétrer dans la chambre d’hôpital d’Ernie.


    Depuis ce jour, elle ne laissait pas Feu Ernest sortir ses mains de fantôme de ses poches ; elle ne tenait pas à découvrir ce qu’on lui avait fait pendant son long sommeil.


    Il y eut un tap, tap, tap sur la vitre. Dans un petit mais rationnel compartiment de son cerveau, Phoebe savait qu’il ne s’agissait que d’une branche qui s’agitait dans le vent. Elle se leva et hésita avant d’écarter les rideaux pour jeter un œil par la fente.


    Ce qu’elle vit lui coupa le souffle. Elle perdit l’équilibre en entraînant dans sa chute les rideaux et la tringle : le visage de Willy Fallon était appuyé contre le carreau, ses traits et sa chair déformés comme ceux d’un monstre aux aguets.


    Phoebe poussa un hurlement.


    Willy éclata de rire.
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    Aggy l’Amère tire sur le col de ma chemise. Elle veut peut-être admirer son œuvre, mais la dernière marque de morsure s’est effacée depuis le jour de la photo de classe.


    Cette fois, lorsqu’ils disent qu’ils vont me tuer, je leur fais remarquer qu’ils essaient depuis le début de l’année. Je sais bien que les coups vont empirer, mais je ne peux pas m’en empêcher : le sarcasme est mon meilleur superpouvoir. Humphrey se contente de ricaner et il s’en va avec les filles.


    Toute la journée, j’attends qu’ils me sautent dessus. L’attente me tue.


    Ernest Nadler


    A genoux, Phoebe Bledsoe frottait les lettres écrites au marqueur noir sur la porte de son cottage. Seulement trois mots, et Willy avait quand même réussi à faire une faute d’orthographe. Le message A ton tours était moins visible à présent, mais seule une couche de peinture parviendrait à l’effacer totalement.


    Effrayée par le bruit de pas qui arrivait derrière elle, Phoebe laissa tomber son éponge.


    — Ce n’est que moi.


    M. Polanski alla jusqu’au bout de l’allée dallée. Lorsqu’il se pencha vers Phoebe, les clefs qui pendaient à sa ceinture se mirent à tinter.


    — J’ai appelé le principal dans sa résidence d’été. Il ne veut pas que je change les serrures du portail. Il dit que c’est une antiquité. Vous savez comment est l’école avec les très vieilles choses. Alors, je n’ai même pas demandé si je pouvais mettre une chaîne et un cadenas sur le portail… J’ai pensé que le principal dirait non.


    Le vieux veilleur de nuit sourit en tendant une petite clef.


    — Voici pour le nouveau cadenas, mademoiselle Phoebe.


    Puis, il lui remit une seconde clef.


    — Et voici la clef de secours. Vous êtes la seule à avoir les clefs. Vous vous sentez en sécurité maintenant ?


    Se sentirait-elle jamais en sécurité ?


    Le Dr Slope n’était pas disponible, mais un légiste plus agréable était de garde ce matin-là. Mains sur les hanches, comme pour dire Laisse tomber, Mallory se tenait devant lui. D’ailleurs, l’homme réagissait bien à l’intimidation. Moins de travail pour les inspecteurs.


    — Il n’est pas ici.


    Le jeune médecin regarda l’écran de son ordinateur.


    — Pas de certificat de décès dans les dossiers, pas sous ce nom.


    — OK, mon pote, dit Riker. Disons que nous cherchons un ivrogne mort. On prend tout ce que tu as en stock pour ce jour-là.


    Ils lui avaient donné la date qui correspondait à la mort d’un SDF dans le Ramble pour retrouver la victime de meurtre non identifiée de la transaction de Toby Wilder.


    L’homme en blouse blanche fit défiler l’écran avant de s’exclamer :


    — Je l’ai ! Il n’y a qu’un corps qui coïncide avec la date. Pas de nom, seulement un numéro. Il a été retrouvé dans Central Park.


    Il cliqua pour faire apparaître les clichés de l’autopsie.


    — Tiens, c’est bizarre. Il y a un gros laps de temps entre l’arrivée de ce X et la date du rapport. Et vous voyez ces blessures ? On voit les dégâts causés par l’agression, mais le corps n’a jamais été ouvert.


    — Vous plaisantez ?


    Riker se pencha sur l’image d’un corps sauvagement battu.


    — Ce type est dans un état ! C’était bien un meurtre.


    — Oui, monsieur. D’ailleurs, c’est marqué ici.


    Mallory poussa le praticien et se glissa sur son siège pour se mettre à cliquer sur les photos une par une.


    — Pas de bonne photo de la tête. A cause des coups, son visage est couvert de sang. On n’arrivera jamais à l’identifier à partir de ces photos. Attends. Regarde celle-là.


    Riker fixa un plan rapproché d’une plaie. Il y avait un scalpel à côté du corps, mais c’était le seul repère de l’échelle de la blessure.


    — Une marque de morsure.


    Mallory hocha la tête.


    — Des dents minuscules. Ce sont des enfants qui ont tué l’ivrogne.


    Riker se retourna vers le légiste.


    — Pourquoi une autopsie de troisième classe ? Le clodo ne méritait pas qu’on y passe un peu de temps ?


    Il indiqua l’écran.


    — Personne n’a pensé que c’était assez louche pour y jeter un œil ?


    — Nous allons réclamer l’exhumation, dit Mallory. Tout de suite.


    — Je crois comprendre que vous êtes en train de diffamer la réputation de mon service, vous deux ?


    Soudain, le médecin légiste en chef était disponible pour la police.


    Debout à côté de l’ordinateur dans le bureau personnel d’Edward Slope, Kathy Mallory insista :


    — J’ai besoin de ton mot de passe pour sortir les clichés de l’autopsie.


    — Bien entendu, rétorqua le médecin d’un ton sardonique jusqu’à l’os.


    Installé devant le clavier, son jeune assistant était sous le coup de l’impression que l’inspectrice allait avoir besoin d’aide.


    Lorsque le dossier fut retrouvé, copié et posé sur sa table, Slope scruta le feuillet du dessus.


    — C’est le docteur Costello qui s’est chargé de l’autopsie. Pas le meilleur légiste que j’ai eu. Il n’a pas duré longtemps.


    Le dossier était mince. Quelques minutes plus tard, le praticien leva les yeux et reprit :


    — Je n’ai pas de questions au sujet des conclusions des coups. L’alcoolisme colle avec la mention qui dit que la victime puait aussi fort qu’une brasserie. Le taux d’alcool dans le sang est le plus élevé possible pour un homme en position debout.


    Puis, il regarda les photos du corps.


    — De toute évidence, le passage à tabac est bien la cause de la mort. De ce point de vue, le rapport est complet.


    Il se leva pour aller se placer derrière le médecin installé devant l’ordinateur.


    — Raymond, sors notre carnet de bal pour la date correspondante.


    Slope se pencha pour examiner le texte qui apparaissait sur l’écran.


    — Lorsque le corps a été examiné, nous en avions quatre autres qui provenaient d’une fusillade dans un night-club. Ces victimes-là ont eu droit à la totale. Mais il y a également eu trois riches contribuables tués dans un accident de la route. Celui qui a eu la tête coupée conduisait une BMW décapotable. Vous croyez qu’il pourrait y avoir une cause de la mort plus évidente ? Moi, non. Et le type sans tête – une personnalité – n’a pas suscité davantage d’attention que votre poivrot chéri.


    Edward Slope esquissa un sourire devant cette nouvelle paranoïa de conspiration réduite en cendres.


    Mallory se pencha par-dessus le bureau et étala les clichés de l’autopsie jusqu’à ce qu’elle tombe sur sa photo favorite.


    — Par conséquent…, si tu avais effectué celle-là toi-même…, si tu avais vu ces petites marques de dents.


    Elle laissa la suite de sa question se balancer dans l’air.


    Slope lui arracha la photo pour l’examiner.


    — De très petites dents. Des dents de lait.


    Il se mit alors à examiner chaque photo une par une en prenant son temps, en les regardant de plus près.


    — Vous ai-je dit que le docteur Costello était une star de ce service ?


    Il reposa les photos avant de continuer :


    — Pour répondre à ta question, j’aurais effectué une autopsie complète et fouillé tous les points faibles.


    Il avait clairement sous-estimé l’incompétence de son légiste. Comment son confrère avait-il pu rater ces indices extraordinaires d’un meurtre hors du commun ? La réponse était dans le rapport : Pue aussi fort qu’une brasserie et Classé sous X, ce qui désignait un SDF ivre et pouvait justifier qu’on n’accorde que trois minutes à l’autopsie, qui plus est un jour où les corps s’entassaient sur les tables.


    — Cela ne change rien au fait que votre poivrot est mort sous les coups. Et, vous savez, l’identification des morsures n’est pas aussi facile qu’à la télé.


    Kathy Mallory posa la photographie d’un écolier au visage souriant qui portait son blazer et la cravate. Et une marque partielle de morsure sur le cou.


    — Je dirais que ça correspond. Si votre homme s’était donné la peine de noter la morsure sur le corps du poivrot, cette affaire n’aurait jamais été refilée à un bleu comme…


    Edward Slope leva la main pour l’avertir qu’il était inutile de préciser son accusation. Sans cesser de sourire, il ramassa la photo de classe.


    — A présent, bien sûr, c’est ma faute si le petit Nadler a été assassiné.


    Comme si elle acquiesçait, Mallory répondit :


    — Il n’est pas trop tard pour soumettre le poivrot à une meilleure autopsie.


    — Si.


    Le jeune praticien, les yeux fixés sur l’ordinateur, lisait le texte affiché sur l’écran.


    — Le corps du poivrot a été réclamé il y a dix ans pour être enterré, mais c’est la seule mention des secondes funérailles. Pas de précisions. Aucune piste sur l’emplacement où le corps a été enseveli la seconde fois.


    Riker sortit son calepin.


    — Quel est le nom sur l’ordre d’exhumation ?


    — Il n’y en a pas, répondit l’assistant. Pas de trace du paiement de la municipalité pour l’exhumation. Et, sauf questions sur les causes de la mort, le cadavre ne repasserait pas par ici. Par conséquent, si la police n’est pas concernée, nous n’avons pas à signaler les mouvements. N’importe quel juge aurait pu donner son approbation.


    — Quelqu’un a dû identifier le corps lorsqu’il était encore frais, dit Mallory, lorsqu’il était encore ici.


    — Nous notons scrupuleusement le nom des visiteurs, dit Slope, mais l’ordinateur ne vous montrera que celui des gens qui ont effectué une identification positive. Et, là, personne n’a rien proposé. Nous n’avons même pas de nom pour ce poivrot mort.


    — Où sont les registres des visiteurs ? demanda Riker.


    — Vous avez de la chance : nous ne jetons jamais rien, dit Edward Slope. Bon, si tu me donnes un an, je pourrais dénicher ces registres dans des hangars situés quelque part en banlieue. En admettant que le papier ne se soit pas totalement décomposé… ou qu’il ne soit pas couvert de moisissure. Peut-être dévoré par les souris, ajouta-t-il pour amuser son assistant.


    Les deux inspecteurs étaient déjà partis.


    Mallory brandissait une liste de noms et de dates juste devant l’oreille de l’avocat aveugle pour qu’il perçoive bien le froissement du papier qu’elle serra en boule.


    — Le funérarium vous a trahi, vieil homme.


    Elle fit rebondir la boule de papier sur son bureau afin de le voir sursauter.


    — Selon la base de données du bureau d’enregistrement des tombes, dit Riker, la mère de Toby a été enterrée au nord de l’Etat dans le caveau de famille. Il y a eu deux enterrements ce jour-là : Susan Wilder et ce poivrot que Toby a tué.


    — Il n’a jamais tué personne. Il était innocent.


    — Aussi innocent qu’un chasseur d’ambulances, coupa Mallory. Un an après être sorti de détention, le gosse vous a donné un numéro de cercueil afin que vous réclamiez le corps pour l’enterrer. Toby avait trouvé le numéro sur une étiquette de la morgue. Il n’existe aucune autre manière avec laquelle il aurait pu tomber sur la bonne boîte en sapin de la fosse commune, à Potter’s Field. Et il a apporté des fleurs dans le Ramble, juste là où on avait retrouvé le corps du poivrot. Comment savait-il où déposer ses fleurs s’il ne l’avait pas tué ?


    Anthony Queen ne fit aucun signe de dénégation. Si Riker pouvait proposer d’autres explications, le juriste n’en avait pas. Intéressant.


    — Vous l’avez toujours su.


    — Non, absolument pas, dit Anthony Queen. J’ai donné le numéro de cercueil à un funérarium, et ce sont eux qui ont réclamé le corps. Pas moi.


    — Je corrige, intervint Riker, vous ne vouliez pas savoir.


    — Toby a attendu que sa mère meure, reprit Mallory. C’est à ce moment-là que le corps a été réclamé. Il ne voulait pas qu’elle sache que l’homme qui avait été assassiné était Jess Wilder. C’est le nom qu’il a fait graver sur la tombe. Vous avez laissé ce gosse plaider coupable pour le meurtre de son propre père.


    Anthony Queen paraissait sous le choc – tant qu’on puisse en conclure que le regard vide soit explicite. Il ne parut pas remarquer que les inspecteurs étaient sortis de son bureau. Ils étaient au niveau de l’accueil lorsque Riker jeta un regard en arrière et vit que l’avocat posait la tête sur sa table.


    Etait-ce un geste de chagrin ou simplement une mise en scène ? L’inspecteur se dit qu’il faudrait qu’il pense à demander à Choco si les rats étaient capables d’éprouver du remords.


    Mallory et Riker se tenaient devant le mur de liège dans la salle des opérations, épinglant les nombreux indices qui étaient apparus avec les fleurs de Toby Wilder.


    Rentrant bredouilles de l’enquête de porte à porte de l’ancien quartier d’Ernest Nadler, les autres inspecteurs arrivaient peu à peu. Ils avaient fait des recherches sur le certificat de décès des parents du garçon, qui étaient morts peu après la perte de leur fils. Quinze ans plus tard, le gardien de l’immeuble avait changé, de même que la plupart des locataires. Le dernier enquêteur à franchir la porte avait cependant touché le gros lot : Janos était en train de fixer une feuille de brouillon sur le mur.


    Riker chaussa les lunettes pour lire la petite écriture nette. Il s’agissait d’une déposition écrite et signée par l’un des résidants de l’immeuble du garçon assassiné.


    — Mallory, écoute ça. C’est au sujet des parents d’Ernie. Voici ce qu’a dit la voisine, une certaine Irene Walters : « Je n’ai jamais été informée de la disparition d’Ernie. Je savais qu’il avait été très malade, mais pas les détails. Ses parents n’étaient jamais chez eux. Toujours à l’hôpital avec Ernie. Tous les jours, toutes les nuits. Tout le temps. J’ai essayé d’aller voir le garçon une fois, mais le policier qui montait la garde devant la porte ne laissait entrer que la famille proche. Je pense qu’un mois a passé comme ça. Puis, un matin, je suis sortie et il y avait des gens rassemblés de l’autre côté de la rue. Ils regardaient tous vers l’immeuble et, lorsque j’ai traversé la rue, je me souviens d’avoir entendu des sirènes. Je me suis retournée et je les ai vus. Les parents d’Ernie. Ils étaient debout sur l’appui de fenêtre et se tenaient la main. Chaque fois que je les croisais dans la rue, ils se tenaient la main. Et lorsqu’ils ont avancé dans le vide, ils n’avaient pas l’air d’avoir peur. C’était comme s’ils allaient simplement faire un tour dans le ciel. Il s’est passé un temps fou avant qu’ils heurtent le trottoir. Et c’est comme ça que j’ai compris que leur petit garçon était mort. »


    Lorsqu’elle s’installa sur les genoux massifs de l’inspecteur Janos, Choco ne lui fit pas plus d’effet qu’une plume. Elle récita la liste des meilleurs poisons employés pour éliminer la vermine. Charles Butler longea le hall jusqu’à la salle des opérations où on le demandait. Il regarda une fois en arrière, découvrant Janos, compagnon de jeu idéal, qui tendait le bras pour illustrer une dimension, sans doute en train de décrire le plus gros rat qu’il ait jamais croisé.


    Le grand psychologue pénétra dans la salle tapissée de liège. L’un des murs était garni de photos d’autopsie et de la musique de Toby Wilder – la musique et le sang. Le reste de l’espace était consacré à des pages de texte, des cartes et des schémas. En bras de chemise, les inspecteurs étaient groupés par grappes et examinaient un mur de documents.


    Charles s’avança vers la seule femme de l’équipe. Ces jours-ci, ses relations avec Mallory étaient mouvantes. Il s’approcha d’elle comme un adolescent maladroit désireux d’inviter une jolie fille à danser – ou à lui cracher dessus, l’un ou l’autre. En guise de salut, l’inspectrice tapota d’un doigt une feuille de papier épinglée sur le liège, et il tourna la tête pour lire l’histoire de deux personnes qui sautaient d’une fenêtre pour aller vers la mort.


    — Quelqu’un va payer pour ça, dit-elle. Nous avons besoin d’une autopsie psychologique.


    — Comme au tribunal ? Mais c’est l’équipe d’Edward qui s’occupe de ça, et certainement avec plus de…


    — Pas question, coupa Riker en arrivant derrière lui. Il nous faudrait des semaines avant d’obtenir le rapport final des gens de Slope. Tu peux aller plus vite.


    Mallory le conduisit à l’endroit où les rapports d’hospitalisation recouvraient le mur. Il savait qu’il s’agissait de son œuvre : cette précision soignée que les autres ne pouvaient obtenir qu’à l’aide d’une règle et d’un fil à plomb. Cette section était consacrée aux dossiers médicaux, aux factures et aux relevés de frais concernant un enfant de onze ans.


    — Nous n’avons même pas trouvé les cendres du garçon, dit-elle. Voilà tout ce qu’il reste du fils Nadler.


    Charles longea le mur en s’efforçant de ne pas montrer à tous ces regards tournés vers lui qu’il lisait à la vitesse de la lumière. Pour un observateur non averti, il flânait d’une ligne à l’autre, d’un paragraphe à l’autre, déchiffrant l’histoire macabre d’un enfant qui avait perdu les mains, puis la vie. Lorsqu’il atteignit la fin de l’histoire, la fin du garçon, il se tourna vers les deux inspecteurs.


    — Je vais vous dire ce qu’il manque. Selon la déposition de la voisine, les parents passaient tous leurs jours et leurs nuits à l’hôpital. Je suis donc sûr qu’on leur a fourni une chambre et un lit dans le service des soins intensifs ; c’est ce qu’on fait. Les Nadler ont probablement dormi à tour de rôle de manière à ce que l’un des deux reste toujours avec l’enfant.


    Il revint au formulaire de transfert d’Ernest Nadler de soins intensifs en chambre individuelle.


    — Pendant la dernière semaine de sa vie, le garçon avait été déclaré hors de danger, mais je sais que ses parents sont restés avec lui jour et nuit. Il s’agit d’une suite, chère, avec une seconde chambre et un lit pour la mère ou pour le père. Ils ne voulaient pas qu’Ernest soit seul quand – si – il sortirait du coma. J’en suis certain. Les mains amputées. Les parents ne voudraient pas que leur enfant affronte une telle horreur sans eux.


    Il marcha jusqu’à l’extrémité du mur et tapota trois feuillets.


    — Ces déclarations ne viennent pas de l’hôpital. Elles proviennent d’une infirmière personnelle. Une infirmière libérale.


    — Hein ?


    Riker vérifia les références des pièces à conviction sur la liste de son classeur.


    — Tu as raison. Ces formulaires ont été trouvés dans le box du garde-meuble où on a stocké les affaires des Nadler. Dans leur courrier.


    — Eh bien, c’est là le plus triste de l’histoire, poursuivit Charles. Au moment où le garçon était stabilisé, qu’il commençait à récupérer, les parents devaient être épuisés. Ils ont loué les services d’une infirmière libérale pour veiller sur lui, quelques heures par-ci par-là. Ils devaient avoir désespérément besoin d’une pause – une bouffée d’air frais, un dîner au calme hors de l’hôpital –, un moment normal. Et c’est lors de l’une de ces rares absences, lorsque l’infirmière était de garde, que le garçon est mort.


    Riker s’approcha pour lire le calendrier de la dernière garde de l’infirmière.


    — Personne n’a vu ça. On est encore en train de fouiller les papiers.


    Charles revint au début de son examen, devant le compte rendu du double suicide par la voisine.


    — La mort de ces deux personnes est due à un choc émotionnel. Imaginez : selon les relevés médicaux, l’état de leur fils s’améliore. Ils sont impatients de le ramener à la maison. Puis, sans prévenir, l’enfant meurt. Je suis sûr qu’ils se sont sentis coupables. Après un décès, la culpabilité suit toujours. Mais il y a autre chose. Vous voyez, ils n’ont pas laissé leur fils entre les mains d’une personne ordinaire ou d’une intérimaire : ils ont fait appel à une infirmière diplômée. Ce que l’argent pouvait leur offrir de meilleur. Pourquoi ? Parce qu’ils venaient de passer un mois non-stop là-bas. Ils ont eu le temps d’entendre toutes les histoires, toutes les rumeurs concernant ce qui arrive aux patients impuissants qu’on laisse aux soins aléatoires du personnel hospitalier. Mais ils sont quand même partis, ils ont baissé la garde pendant une seule heure et il est mort. L’épuisement, le chagrin…, la culpabilité. Ils se sont jetés dans le vide pour oublier la douleur.


    Il se tourna vers les deux inspecteurs.


    — Il n’y a aucun mystère là-dedans.


    — Par conséquent, celui qui a tué le fils a également assassiné les parents ? dit Mallory. Peux-tu mettre ça par écrit ?


    — Complicité accessoire pour le suicide, sans doute. Tu auras mes conclusions d’ici la fin de la journée.


    Charles se retourna vers le mur.


    — Un policier ne devrait-il pas monter la garde devant la chambre d’une victime de meurtre ?


    — Vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept, commenta Riker. Mais le flic n’est là que pour la protection. Nous n’avons pas de traces des entrées et sorties de la chambre. Il y a quinze ans, personne n’a compris qu’Ernest Nadler avait été assassiné dans son lit. Par conséquent, personne n’a interrogé le seul témoin, à savoir le flic de garde au moment où ça a eu lieu.


    — Mais tu l’as fait, toi ?


    — C’est un alcoolo, répondit Riker. De la bouillie à la place du cerveau. Le type ne se souvient de rien.


    — Et l’infirmière ?


    — Nous allons la chercher.


    Mallory retira le relevé horaire de l’infirmière du mur.


    — Quelles chances avons-nous qu’elle admette être sortie une minute de la chambre pendant que quelqu’un s’occupait de son patient ?


    — Les parents n’ont eu recours à cette femme que trois fois, précisa Charles. Cela fait très peu d’occasions.


    — Je vois ce que tu veux dire, dit Riker. Nous avons encore le flic de garde. Il est dans la salle d’interrogatoire. Mais je ne crois pas qu’il se souvienne de ses coups de fil au tueur.


    Mallory semblait fascinée par le relevé horaire de l’infirmière.


    — Il y a un schéma. Elle a dîné trois fois à la même heure trois jours de suite.


    En souriant, elle ajouta :


    — Rolland Mann aurait été au courant. Si le gosse allait mieux, il voulait certainement savoir quand son témoin-vedette serait prêt à parler. Il surveillait tout de près, y compris l’infirmière. Il n’aurait donc pas eu besoin du feu vert du flic de garde.


    Les yeux fermés, le préfet de police Beale dormait sur le lit d’hôpital de l’unité des soins intensifs. La sécurité du vieil homme avait été réduite à un seul homme qui était assis à côté de la porte, de l’autre côté du service où tout le monde s’agitait.


    Invisible, inaudible, aussi peu encombrant que s’il avait été absent, Beale paraissait fragile, presque mort. Il n’allait pas durer très longtemps.


    Le plus tôt sera le mieux.


    Rolland Mann aurait pu se passer du poste du vieil homme, mais, à présent, le pouvoir absolu était devenu indispensable pour contenir le chaos qui menaçait son existence. Il fixa les tubes qui entraient et sortaient de tous les orifices du patient, et les moniteurs qui bipaient sans cesse et scintillaient de couleurs en enregistrant les battements d’un cœur bien abîmé et du souffle hésitant.


    Si fragile. Si vulnérable.
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    J’imagine le pasteur le jour de mes funérailles. Je l’imagine en train de dire : « Le petit Ernie était un bon garçon, un garçon gentil. Il n’avait pas un seul ennemi au monde. » Puis le vieux crétin va blablater sur la manière mystérieuse dont Dieu décide d’assassiner les petits enfants qui rentrent à la maison après l’école. Et mon fantôme va crier : « Espèce d’abruti, il n’y a pas de mystère ! Je l’ai dit à TOUT LE MONDE ! »


    Ernest Nadler


    Des heures après le début du service de jour, la même infirmière était encore au chevet du préfet de police. La femme accusait la fatigue des longues heures de la nuit qui se transformaient en jour, mais elle continuait à lisser les draps chaque fois que le vieil homme cardiaque bougeait.


    — Vous pouvez partir, lui dit Rolland Mann. Allez vous chercher une tasse de café. Je vais rester avec lui jusqu’à ce que vous…


    Il s’interrompit quand il vit qu’elle secouait la tête.


    Elle n’irait nulle part. Il suffisait de voir ses chaussures blanches fermement plantées et sa posture de boxeur. La femme l’avait-elle percé à jour ? Avait-elle eu l’intuition qu’il n’était pas digne de confiance ? Non, c’était autre chose. L’infirmière regarda sa montre avant de se tourner vers la fente qui séparait les rideaux isolant le lit.


    Elle attendait des renforts ?


    Au-delà des rideaux, il apercevait l’agent de police qu’il avait personnellement choisi pour cette mission de sécurité. Rien d’extraordinaire là-dedans. Les portes de l’unité de soins intensifs s’ouvrirent d’un coup, et un autre homme en uniforme pénétra dans la salle. Le garde sélectionné par ses soins quitta son poste et se dirigea vers la porte.


    Qui avait donné les ordres ?


    L’infirmière leva la main pour saluer le nouveau venu.


    — Agent Wycoff ?


    — Oui, madame.


    Le jeune policier se glissa dans l’isolement des rideaux et se tourna vers Rolland Mann.


    — J’ai besoin d’une preuve de votre identité, monsieur.


    — Quoi ? Mais je suis votre supérieur !


    — Non, monsieur. Je suis sous les ordres du sergent qui prend ses ordres de…


    — Peu importe.


    Mann agita la main pour écarter la litanie de la hiérarchie. Il doutait que cet idiot pût lui dire qui avait osé aller à l’encontre des ordres d’un préfet de police en fonction. Le chef de la police ne se mettrait jamais en travers de son chemin, il en était sûr. Avec une anxiété croissante, il pensa au maire et se demanda qui conseillait le petit homme aujourd’hui. Il poussa les portes de la salle et longea le couloir. Sa poitrine l’opprimait comme si l’angoisse le tenaillait. Ce qui le fit penser à Mallory, le flic dingue. Dans la même veine, il pensa aussi à son adversaire le plus probable, Joe Goddard, le directeur de la police en civil. Rolland Mann appuya sur le bouton de l’ascenseur. Avant que les portes ne s’ouvrent, il avait déjà un plan pour transférer Goddard au bureau de la justice criminelle, un placard où l’on enterrait vivants les haut gradés qui n’étaient plus en odeur de sainteté.


    L’enquête officieuse sur Rolland Mann exigeait une réunion en territoire neutre. Riker avait opté pour le territoire du directeur de la police en civil et, à présent, il l’attendait à l’angle sud-ouest de Washington Square Park.


    Quand il était jeune, Riker adorait cet endroit, surtout l’été. A l’époque, le parc était ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nuit et jour, les jongleurs et les cracheurs de feu se donnaient en spectacle devant toutes sortes de phénomènes et de monstres, des filles et des garçons avec des guitares, des sound systems qui hurlaient à plein régime et des flûtiaux.


    Et les odeurs ! Hot-dogs et pastrami, parfum des passantes, fumée de cigarette et de shit. Quelques années plus tard, le maire de l’époque, dont les amis s’étaient plaints que leurs petits chéris étaient tentés par la drogue qui circulait dans les lieux, avait imposé un couvre-feu. On avait élevé des clôtures, et un autre des charmes de la vie à New York s’était évaporé. Peut-être s’était-il déplacé ailleurs, à Greenwich Village, par exemple. A présent, les soirs d’été, Washington Square n’accueillait que les vendeurs de glaces et de boissons aseptisées, sans arômes ni parfums, dans des chariots identiques avec une ombrelle vert et blanc. Propre. Stérile.


    La ville s’effondrait de toutes parts.


    Le soleil éblouissant coulait au centre de la placette bordée de blocs courbes de pierre, de grands arbres et d’une ronde de petites tables plantées dans le ciment. Les bancs étaient vissés dans le sol d’asphalte, mais ils n’étaient pas là pour le repos des passants. Ce coin du parc était le paradis des joueurs d’échecs. Riker s’approcha de deux adeptes et fit jaillir sa plaque.


    — Désolé, les gars, j’ai besoin de votre table.


    Les deux hommes s’exécutèrent trop vite et sans cesser de sourire. Ils devaient avoir sur eux de la drogue ou peut-être même en dealer un peu.


    — Pas si vite, ajouta l’inspecteur.


    Leur sourire s’évanouit : la fuite avait été bien trop aisée. Mais l’inspecteur voulait simplement bavarder. Il leur montra la photo de Joe Goddard sur l’écran de son téléphone portable, et ils affirmèrent que le directeur de la police en civil était bien un visiteur régulier des lieux.


    — Ouais, il joue tous les dimanches, dit le plus âgé.


    Et son partenaire plus jeune d’ajouter :


    — Ce salopard est un putain de joueur.


    Dans la langue de New York, il n’y avait pas plus bel hommage.


    — OK, moi, c’est ma première partie avec lui, reprit Riker. Des conseils stratégiques ?


    — Hé ! mec. T’as un flingue, non ? Cela devrait suffire !


    Tout était dit.


    L’inspecteur les laissa partir et s’installa à la petite table. Autour de lui, les autres joueurs et dealers s’étaient déjà évaporés. Il regarda les gens flânant sur la petite place qui donnait sur la sortie du parc. Désormais, il était plus difficile de distinguer les résidants du Village des touristes ou des étudiants de l’Université de New York. Ils portaient tous des vêtements achetés dans le même catalogue printemps-été, et leurs cheveux adoptaient toutes sortes de teintes naturelles – plus de reflets fluo ou de coupes de Mohicans aux couleurs de l’arc-en-ciel. La fantaisie avait disparu depuis longtemps. Elle lui manquait.


    Riker ouvrit un sac en papier pour en sortir ce qu’il venait d’acheter dans un magasin de jeux, un jeu d’échecs bon marché, avec des pièces en plastique et un plateau en carton. Il n’avait pas joué depuis l’enfance de Kathy Mallory. Après avoir appris de lui tout ce qu’il fallait pour qu’elle finisse par le battre, la petite voleuse lui avait dérobé une pièce en guise de souvenir, et il n’avait jamais pensé à la remplacer.


    Il recula dans son siège. Pas un seul nuage. Le soleil était…


    Une masse imposante bloquait toute la lumière. L’inspecteur leva les yeux vers le directeur de la police en civil, dont le regard balayait les lieux en quête de visages qui n’auraient pas été à leur place, une vieille manie qui rappelait à quel point il était un bon flic… à l’époque où il ne se battait pas dans le camp des méchants.


    Joe Goddard regarda d’un air dédaigneux le pauvre jeu d’échecs de Riker.


    — J’espère que tu as quelque chose pour moi.


    — Affirmatif, répondit l’inspecteur. J’ai la preuve formelle qu’un flic très haut placé a enterré des pièces à conviction concernant un meurtre. En fait, il s’était simplement assis sur le dossier, mais c’est une bonne raison pour le virer, non ? Avec peut-être un peu de taule pour obstruction.


    — Je vous ai couverts assez longtemps.


    Le chef s’installa de l’autre côté de la petite table.


    — Montre-moi ce que tu as.


    En quête d’une allumette, Riker prit son temps pour fouiller ses poches. Il alluma sa cigarette, puis tua encore quelques secondes en exhalant un nuage de fumée bleue. Enfin, il tapota le plateau de jeu.


    — Les blancs ou les noirs ?


    — Quoi ?


    Comprenant que le jeu n’était pas tout à fait celui auquel il s’attendait, le chef plissa les yeux.


    — Crois-moi, Riker, tu n’as pas vraiment envie de jouer à ça avec moi.


    Qu’importe la règle, le chef déplaça un pion noir et le posa brutalement sur la case voisine en faisant trembler toutes les pièces.


    — Toi et ta coéquipière, vous approchez de la fin. Notamment ta coéquipière.


    L’inspecteur poussa un pion blanc sur deux cases. Puis, il emprunta un conseil du manuel de Mallory pour « la survie dans le pays des flics » : Des problèmes avec le patron ? Tire le premier.


    — Vous nous avez menti.


    Riker brandit des feuillets de papier qu’il tenait sur ses genoux et les posa au bord de la table. C’était la propre déposition de Goddard, copie des notes que l’agent Kayhill avait rédigées quinze ans plus tôt après avoir vu un enfant pendu dans un arbre.


    Silence.


    Suivi par le choc d’un autre pion noir.


    — Tu ferais mieux de t’expliquer ou tu peux dire adieu à ton insigne.


    Au tour de Riker.


    — Ça ne me fait pas peur.


    Il lança un autre pion blanc.


    — Mais je suis tellement bon dans mon boulot qu’il m’arrive de me faire peur tout seul.


    Comme il avait les yeux rivés sur le jeu, le chef aurait pu tout aussi bien pointer une arme vers sa tête. Pour ce qu’il s’en souciait.


    — Vous aviez raison au sujet de l’agent Kayhill : Alzheimer n’en a pas laissé une miette.


    Il leva les yeux à temps pour voir passer un éclair de surprise sur le visage du chef. Juste un éclair.


    — Dans la maison de retraite, on m’a dit que sa femme était morte il y a un moment. Ces temps-ci, Kayhill n’a qu’un seul visiteur – et ce n’est pas vous. Donc, il m’a fallu comprendre comment vous aviez fait pour obtenir les notes personnelles du type. Je suis allé voir sa fille. Une dame très gentille. Elle vit à Staten Island. C’est là qu’on a transféré Kayhill le lendemain du jour où il a découvert le petit Nadler pendu dans le Ramble.


    En quelques mouvements, les deux joueurs déplacèrent de nouveaux pions pour ouvrir le champ des pièces maîtresses, et l’un des cavaliers de Riker exécuta un vol plané pour aller atterrir sur le bitume.


    — La fille de Kayhill se souvient de votre visite sur l’île pour voir son vieux. A l’époque, vous étiez capitaine : un visiteur royal ! Elle ne sait pas exactement quand vous êtes venu, mais elle affirme qu’elle n’avait pas encore déballé tous ses cartons de déménagement. Je suppose que c’est à ce moment-là que vous avez récupéré les notes de son père sur l’agression du Ramble. Je parie que je peux faire coïncider cette visite avec la date de la première grosse promotion de Rocket Mann. Est-ce que cela a fait tilt, que le bleu décroche la médaille d’or ?


    Le fou de Goddard était en train de traverser le plateau à toute vitesse en laissant sur son passage une série de morts subites lorsque Riker reprit :


    — Il y a quinze ans, l’agent Kayhill ne connaissait pas l’identité de la victime du parc. Alors…, il m’a fallu un peu de temps pour comprendre comment vous en étiez arrivé à Ernest Nadler.


    Le chef lança le pion qu’il venait de prendre sur le muret de pierre avec une telle force que la pièce en plastique se brisa.


    — Je vous l’ai dit…, à vous et votre coéquipière. Le gosse Nadler avait disparu trois jours avant…


    — Mais son certificat de décès est daté d’un mois plus tard, coupa Riker. S’il est mort de ses blessures, c’était un meurtre. Y a pas d’autre manière de considérer ça. Mais vous n’avez pas trouvé le rapport d’enquête. Vous saviez parfaitement que Rocket Mann avait enterré l’affaire. Vous le savez depuis quinze ans. Au fait, merci de nous avoir donné votre vieil exemplaire du certificat de décès du petit Nadler. C’est drôle. Je veux dire, la date. Pas celle du jour où le garçon est mort : vous avez récupéré votre exemplaire le lendemain…, lorsqu’il a été classé dans les archives de la police.


    Cette fois, c’est un pion blanc qui se posa tranquillement sur l’herbe, à dix mètres de là. Le chef se retourna vers l’inspecteur.


    — Vous ne savez pas quand j’ai…


    — Mais si, je le sais.


    Riker poussa une autre pièce vers une case isolée, dans un voisinage particulièrement dangereux du plateau.


    — Je sais donc que vous avez mis Ernest Nadler de côté pendant un mois entier. C’est comme si vous aviez… espéré que le gamin allait mourir.


    Un mouvement du fou noir, et la main du chef balaya le pion blanc du plateau. Le pion rebondit deux fois.


    — Vous êtes viré.


    — Je suis tellement bon dans mon job que je crois que je ne me ferai jamais virer.


    L’inspecteur contre-attaqua avec sa tour blanche et observa la retraite du fou, bien que la pièce ne fût pas en péril. La reine de Riker l’était. Goddard aurait pu la prendre, mais il était attentif à faire traîner la mise à mort. Du genre : Tu veux danser ? OK, on va danser… pendant quelques minutes. Le chef croisa les doigts et attendit le mouvement suivant de l’inspecteur.


    — Votre exemplaire du certificat de décès porte une date de publication. Un timbre des plus discrets. Elle aurait pu passer inaperçue. Je ne suis pas surpris que vous l’ayez manquée.


    Il posa une autre copie du document sur la table.


    — Là. Vous voyez ? En changeant de photocopieuse, j’ai obtenu une meilleure définition. J’augmente les contrastes de la machine, et cela fait ressortir les chiffres. C’est un truc que m’a refilé un vieux pote du service documentation. Il y a quinze ans, vous disposiez de la preuve formelle que Rocket Mann avait enterré l’affaire du meurtre du garçon et vous vous êtes assis dessus. Parce que vous saviez que cela pourrait vous servir un jour. Alors, maintenant, vous vous demandez qui d’autre est au courant… Personne. J’ai mis votre exemplaire dans un sachet à pièces à conviction, puis je suis allé aux archives et j’en ai demandé un nouveau.


    D’un seul geste de la main, le chef balaya tout le jeu. L’inspecteur ne le quitta pas des yeux une seule seconde malgré le bruit que firent les petites pièces en plastique en dégringolant à terre.


    — Que voulez-vous, Riker ?


    Que voulait-il ? Un : la sécurité de l’emploi pour sa coéquipière. Mais il déclara :


    — Les noms et les numéros. Ceux que vous avez dégottés dans le téléphone de Mann. Vous vous souvenez de ce truc que vous avez balancé aux ordures ?


    Riker sortit son propre téléphone et fit défiler les images jusqu’à ce qu’il trouve celle où Rolland Mann jetait son téléphone.


    — J’ai pris ce cliché le jour où nous l’avons interrogé. Vous vouliez qu’on lui fiche la trouille. C’est ce qu’on a fait. Puis, nous l’avons suivi. J’ai compté trois appels pendant qu’on suivait Rocket Mann… et vous.


    Riker fit apparaître une autre photo.


    Le chef Goddard baissa les yeux vers le minuscule écran qui le montrait en train de fouiller dans une poubelle municipale pour récupérer le téléphone que venait de jeter Rolland Mann.


    — Pour les deux premiers appels, le temps n’a pas été assez long pour qu’il y ait connexion, continua Riker, mais il a parlé avec son troisième correspondant.


    Lorsqu’il vit que le chef hésitait, Riker croisa les bras.


    — Je ne comprends pas pourquoi vous ne vouliez pas qu’on nous mette au courant. Vous voulez de cette fouine comme animal de compagnie ? Ou vous voulez qu’il se barre ?


    L’inspecteur ouvrit son calepin à une nouvelle page et leva un stylo.


    — Qui Rolland Mann a-t-il appelé ce jour-là ?


    — Trois appels, répondit le chef, mais deux au même numéro.


    L’inspecteur prit rapidement note des mots suivants de Goddard et termina par un point d’interrogation. Puis, il ferma son carnet et se leva.


    — Au fait, pendant que j’étais à l’état civil, j’ai remarqué que votre nom était toujours sur le registre, avec la date à laquelle vous êtes allé chercher votre copie du certificat de décès d’Ernest Nadler…, mais je ne pense pas que quelqu’un s’intéresse à ces vieux registres.


    Il haussa les épaules avant de continuer :


    — Quel intérêt ?


    Toutefois, une idée sembla jaillir.


    — En fait, Mallory pourrait s’y intéresser. Si elle était au courant.


    Il leva le sachet en plastique qui renfermait la copie du certificat et le posa sur le plateau de jeu comme un cadeau qui prouvait que ses intentions étaient pures.


    Echec et mat.


    Riker avait déjà arrêté des flics, mais n’en avait jamais arnaqué un. A fréquenter Mallory, les anges gardiens finissaient toujours par tomber comme des mouches.


    Rolland Mann rentra chez lui au beau milieu de la journée. Agitée d’un tremblement incontrôlable, Annie en fit tomber un verre qui explosa sur le sol de la cuisine. Elle était terrifiée. Allait-il la sermonner ? Non, ce n’était pas son genre. Cela faisait longtemps qu’il était habitué à ses crises de panique. Jusqu’à présent, elles avaient surtout été occasionnées par la crainte des lieux publics. Au cours des premières années de leur cohabitation, elle préférait demeurer à la maison, car elle craignait d’être reconnue. A présent, elle était comme enchaînée. A la maison, elle se sentait en sécurité. Jusqu’alors.


    Il la guida dans le living-room et la fit asseoir à côté de lui sur le canapé. Il jeta un regard vers la valise bouclée qu’elle avait laissée près de la porte – comme si elle était capable de partir un jour ! Sur la table basse, un journal était ouvert à la page qui racontait la suite de l’histoire de l’Artiste et des trois victimes pendues dans le Ramble. Bien qu’ils n’aient jamais abordé le sujet, ils le devraient peut-être. De toute évidence, Annie avait appris à ajouter un plus un. Le quotidien du lendemain risquait d’évoquer un nouvel épisode de l’affaire, un lien avec la mort d’un petit garçon, il y avait longtemps. Sans parler du double suicide de M. et Mme Nadler. Ce genre de truc risquait de rendre sa femme complètement dingo.


    Il ne lui avait jamais confié la manière dont les parents du garçon étaient morts.


    Mallory déballa le déjeuner pour deux et étala les boîtes en carton de nouilles chinoises et de riz frit au porc sur les tables. Elle leva les yeux d’un air suspicieux vers son équipier.


    — Vraiment… Comment as-tu réussi à convaincre le chef Goddard de nous donner les numéros ?


    — Je te l’ai déjà dit, j’ai échangé ma photo où il a la tête dans la poubelle.


    Sale peste.


    Elle n’aimait jamais ses histoires.


    Riker feuilleta son calepin.


    — Le premier appel de Rocket Mann était pour Grace Driscol-Bledsoe. Juste assez longtemps pour tomber sur la messagerie, mais pas pour laisser de message. Le deuxième appel, c’est son numéro fixe, à la maison. Trois secondes. Puis il rappelle chez lui. Trois minutes cette fois. A qui a-t-il parlé ? Un répondeur ? Il n’a pas de femme ni de gosses.
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    Dans les couloirs pleins de monde, une main se pose sur mon épaule et se glisse dans ma poche de chemise. Puis je sens une autre main dans la poche arrière de mon pantalon, puis une autre. Plus tard, dans le jardin de l’école, je sors les trois messages. Ils disent tous la même chose : « Bientôt. »


    Ernest Nadler


    S’ils avaient été des chiens, leurs oreilles se seraient dressées. C’est ce que pensait Jack Coffey lorsque tous les hommes de la salle de la brigade se tournèrent vers le bruit des talons hauts. Comme il ne s’agissait pas d’une jeune et jolie femme, les inspecteurs reprirent leurs tâches. Tous sauf Riker. Tel le badaud qui regarde le train dérailler au ralenti, il suivit des yeux l’élégante qui traversait la pièce avec son cortège de juristes et sa dame de compagnie.


    Le lieutenant Coffey aurait pu prévoir que la visite aurait lieu dans l’heure suivant la motion déposée pour bloquer l’homologation des biens de Humphrey Bledsoe. Avec un petit hochement de tête, Grace Driscol-Bledsoe le dépassa sans un mot pour pénétrer directement dans son bureau avec ses courtisans. D’un signe, Coffey invita Riker à se joindre à la mêlée.


    L’inspecteur prit le temps de rassembler divers papiers et d’appeler Mallory pour la prévenir de l’arrivée du commando d’avocats. Dans le bureau de Coffey, le silence ne fut rompu que par l’entrée de Riker.


    — Ma coéquipière adore les mobiles financiers.


    Il tendit à l’élégante la transcription des relevés scolaires de son fils et ajouta :


    — Votre fils n’était pas vraiment brillant. Mallory pense que l’idée de la saisie du fonds de placement ne venait pas de lui. Vous l’avez aidé ?


    — Comme vous le savez, inspecteur, je détestais mon fils. Pourquoi l’aurais-je aidé ?


    Un point pour elle. En tant que mère idéale, cette femme en remontrait à Médée.


    Riker grimaça.


    — Les millions de Humphrey. C’est un mobile suffisant. Vous n’aviez aucun moyen de mettre la main dessus, pas tant que votre gamin était enfermé dans cet asile. De plus, on se demande d’où vient tout ce fric.


    — Je vous l’ai déjà dit. Mon dernier mari a pris ses dispositions pour que Humphrey…


    — C’est ça, c’est ça. C’était un consultant politique. Un lobbyiste, non ? Il y a beaucoup de fric qui circule dans les groupes d’influence. Nous pensons que son racket était lié à l’institut Driscol. Et c’est là que vous entrez en jeu, gente dame.


    Les avocats se mirent à lancer des menaces à tour de bras jusqu’à ce que Coffey hurle.


    — Hé là ! Vous êtes chez moi ici ! Fermez-la !


    Avec un sourire, il se tourna vers Mme Driscol-Bledsoe et, d’un ton plus poli, lui demanda :


    — Bien. A quel point l’argent de votre mari était-il sale ?


    Elle sourit, révélant combien elle appréciait la joute.


    — Vous pensez qu’il y a un rapport avec le meurtre de mon fils ?


    — Gagné ! intervint Riker. Si votre mari a vu arriver un audit, le fonds de placement du gamin constituait une cachette géante pour toute la fortune. Mais le mec n’avait pas prévu de mourir jeune – ou que son fils allait s’emparer du fonds de placement. Puis, Humphrey meurt, et tous ces millions vous reviennent. Propres comme autant de sous neufs. L’assassinat de son propre fils est une méthode originale de blanchiment d’argent. Un truc qu’on n’a jamais vu, nous !


    Sans cesser de sourire, elle commenta :


    — Vous me croyez capable d’une telle chose ?


    — Oh ! oui, continua Riker, mais je ne suis pas là pour vous couvrir de fleurs. Vous ne voulez donc pas nous aider à boucler cette affaire ? Pour moi, c’est bon. Si personne ne répond de l’inculpation du meurtre de Humphrey, nous sommes en droit de bloquer ses millions pendant les cent prochaines années. Ou non. La balle est dans votre camp.


    Jack Coffey surveillait l’expression des hommes de loi qui s’inquiétaient tous en silence. Il sentait que le bluff allait céder. Toutefois, l’expression de la dame n’était pas si facile à déchiffrer.


    Mais elle finit par demander :


    — Comment puis-je vous aider ?


    Aujourd’hui, ses pensées ne faisaient que dériver vers Feu Ernest. Assise seule à table, si assoiffée, Phoebe Bledsoe attendait qu’on la remarque, mais les serveuses continuaient à défiler devant elle sans réagir. Un jour comme les autres dans le rush de l’heure du déjeuner. D’ailleurs, elle passait inaperçue à n’importe quelle heure et dans n’importe quelle foule.


    Lorsque Toby Wilder pénétra dans le restaurant, il ne la vit pas non plus, sauf comme l’accessoire habituel de sa table. Si elle n’avait pas été là, il aurait pu penser qu’il manquait un meuble. Pour le moment, le jeune homme installé sur un siège près de la fenêtre avait les yeux rivés sur la nouvelle arrivante.


    Phoebe se retourna pour découvrir le flic dingue sur le seuil. La belle jeune femme blonde attirait également tous les regards des clients, mais ce n’est qu’en se posant sur Toby Wilder que ses yeux scrutateurs furent traversés par un éclair de reconnaissance. Phoebe retint son souffle.


    Non, pas lui.


    Puis, les yeux de l’inspecteur Mallory se promenèrent lentement dans toute la salle, comme une lunette de visée. Lentement. Je t’ai vue.


    Phoebe fut secouée d’un frisson.


    La jeune femme s’approcha de sa table et tira une chaise.


    — Je peux m’asseoir quelques minutes ?


    Aujourd’hui, avec ses inflexions humaines, sa voix paraissait parfaitement normale.


    — Je ne suis pas censée vous parler, inspecteur, pas sans la présence d’un avocat.


    — Exact, mais, à l’heure actuelle, tous les avocats sont coincés avec votre mère. Appelez-moi Mallory.


    Elle resta debout, balayant la salle des yeux avant de repérer une serveuse et, d’une seule main, la stoppa en plein vol. Cette Mallory devait posséder des pouvoirs exceptionnels, car la serveuse pourtant épuisée s’approcha aussitôt, souriante, une carte tendue. Une seule : Phoebe demeurait invisible.


    Mallory laissa retomber sa main, et la serveuse se demanda ce qui avait déplu à cette cliente. La jeune femme montra Phoebe en disant :


    — Je suis avec elle.


    Promue au rang de personnalité visible, Phoebe dut alors écouter le récital des plats du jour et de ses goûts en matière d’assaisonnement. Un commis fut envoyé avec un plateau garni de corbeilles de petits pains et de crackers, de couverts et d’un verre d’eau glacée.


    Elle avait tellement soif. Merci, merci.


    Lorsque la serveuse se fut éloignée avec la commande, Mallory s’installa sur une chaise de l’autre côté de la table. Son expression était plutôt amicale et, à présent, ses yeux n’avaient rien de dément. Ils étaient simplement inquiétants.


    — Je me pose des questions au sujet des finances familiales. Lorsque votre père a ouvert le fonds de placement de Humphrey, s’agissait-il d’un chantage pour que votre frère ne quitte pas l’asile ?


    — Un chantage ? Non, ce trust ne pouvait être révoqué. Ce n’est pas comme si papa avait pu reprendre l’argent. Et le revenu du trust n’était pas versé à Humphrey mais à son tuteur. L’asile.


    — Votre frère était donc la poule aux œufs d’or… et les médecins ne l’auraient jamais laissé partir.


    — Paradoxalement, c’est l’argument qu’ont utilisé ses avocats pour casser le fonds de placement en fidéicommis et le faire libérer.


    — Et vous, Phoebe ? Vous n’avez rien eu à la mort de votre père. Il ne se souciait pas du tout de vous. Cela vous a-t-il mise en colère ?


    — Il m’aimait.


    Il n’y avait rien de défensif dans le ton de Phoebe. Elle avait plutôt parlé comme une écolière qui constatait un fait irréfutable.


    La Terre tourne autour du Soleil, et papa m’aimait.


    Mallory hocha la tête comme si elle n’avait pas de mal à la croire. Et c’est d’un ton simplement curieux qu’elle constata :


    — Mais il ne vous a pas laissé un sou.


    — Papa n’avait pas un sou. Il est mort pauvre.


    Phoebe se contentait d’exposer d’autres faits.


    — Lorsqu’il a quitté ma mère, il a vécu pendant dix ans à l’hôtel. Cela coûte beaucoup d’argent. En outre, il passait son temps à boire. Il a même été surpris de voir que cela lui prenait si longtemps de mourir de cette manière. Il faisait tout ce qu’il pouvait pour y arriver.


    Puis, avec une immense fierté, elle ajouta :


    — C’est moi qui ai réglé la dernière note de bar de mon père.


    A sa manière de percevoir les chiffres, elle aurait pu dire que son sourire mesurait deux mètres de largeur. Cela fit aussi sourire Charles Butler.


    — Il ne pouvait pas être une dame, dit Choco qui parlait à Mallory à travers le téléphone à une seule touche. Je ne portais pas mes lunettes.


    La petite fille laissa échapper un autre souvenir.


    — Une casquette de base-ball très enfoncée sur sa tête… Non, il n’a rien dit… Bon, il a dit quelque chose, mais il a parlé avec ses mains.


    Les doigts de sa main libre se recourbèrent autour d’un stylo imaginaire, et elle fit mine d’écrire dans l’air.


    — Comme s’il voulait quelque chose pour écrire… Et puis ?… Oncle Red s’est retourné… Je ne sais pas.


    Elle ramena les jambes vers elle. Son sourire avait disparu. Inquiète à présent, Choco leva un bras comme pour éviter un coup. A l’autre bout du fil, son interlocutrice était, de toute évidence, en train d’enfreindre à nouveau les règles avec ses questions.


    — Je ne sais pas !


    Charles s’empara du téléphone et coupa la communication sans un seul mot.


    A l’arrivée de Riker, la salle informatique bourdonnait de bruits électroniques, et tous les moniteurs brillaient.


    Mallory posa son téléphone portable.


    — Choco est en train de se souvenir de davantage de détails. Notre suspect portait des lunettes noires, de nuit.


    — Bon, ça explique les trous noirs.


    Jusqu’alors, la fillette avait évoqué de grands trous sombres dans le visage flou du tueur d’oncle Red.


    — Il y a autre chose, continua Mallory. Avant de briser le crâne de Humphrey, le tueur l’a fait se retourner en lui demandant un stylo, par des signes. L’Artiste jouait au muet de manière à ce que l’on ne puisse pas reconnaître sa voix.


    Riker opina. Avec ces quelques éléments, ils pouvaient écarter un meurtre sur commande.


    — Ou en est-on des recherches sur l’infirmière des Nadler ?


    — Elle pourrait être morte. Elle n’a pas payé ses impôts depuis quinze ans.


    — Nous avons de la visite, dit Riker, de la part du docteur Slope.


    Les deux inspecteurs longèrent le couloir jusqu’à la petite salle d’audition, celle qu’on réservait aux conversations qui n’étaient ni enregistrées ni surveillées derrière une vitre sans tain. L’une des trois chaises était occupée par l’inspecteur Janos qui trempait des sachets de thé en compagnie d’une femme grisonnante qu’il présenta comme le Dr Sills, légiste à la retraite.


    Janos se leva.


    — Elle travaillait pour le bureau du médecin légiste.


    Il alla jusqu’à la porte en ajoutant :


    — Elle se souvient de notre poivrot mort.


    C’est avec un immense sourire que Riker tira une chaise à côté de la femme.


    — Merci d’être venue, m’dame.


    — Je ferais n’importe quoi pour Edward Slope. Il a dit que vous étiez à la recherche de gens qui avaient vu le corps de cette pauvre épave.


    Mallory s’assit à son tour en face du médecin.


    — Avez-vous apporté les documents concernant son identité ?


    — Il n’y a pas de documents, ma chère. J’ai apporté ma mémoire. Edward a dû la réveiller un peu. Il a dit que l’autopsie avait eu lieu le jour où on a eu un accidenté de la route avec la tête coupée. Un jour inoubliable. C’est ce jour-là qu’on a trouvé le corps du clochard. Quelqu’un l’avait rangé dans un tiroir qui était censé être vide. Aucune idée du temps qu’il a passé là-dedans. Mais je suis sûre qu’Edward vous a déjà raconté tout ça.


    — Non, dit Riker. Cela a dû lui sortir de la tête.


    Il aurait parié qu’un assistant de la morgue avait dû empocher un pot-de-vin pour égarer le corps. Encore une mauvaise note pour le bureau du médecin légiste.


    — Eh bien, c’était bizarre, continua le Dr Sills. Et il n’y avait pas de dossier non plus. Je m’en souviens parce que nous avons dû appeler toutes les circonscriptions de Manhattan.


    A présent, le clodo devenait beaucoup plus intéressant.


    — Mais je ne suis pas surprise qu’Edward ait oublié la paperasse pour ce jour-là.


    Riker hocha la tête. Bien sûr que non. Pourquoi le Dr Slope offrirait-il davantage de munitions pour leur prochaine guerre ? En envoyant le Dr Sills, le légiste pensait peut-être manifester un quelconque remords parce qu’il n’avait pas tout dit. Même un mensonge par omission pouvait coûter une nuit de sommeil à ce type si honnête.


    — C’était le chaos, ajouta la praticienne à la retraite. Entre une fusillade de gangs et un carambolage de dix voitures, il y en avait partout. Des corps partout, et ces gens qui venaient identifier les restes de leurs proches. Mais il n’y avait qu’un seul enfant, douze ou treize ans peut-être ? Un garçon magnifique. Il est venu seul et il cherchait son père. Cela m’a brisé le cœur.


    — Vous souvenez-vous de son nom ?


    — Désolée, c’était il y a si longtemps.


    — Le nom de Toby Wilder vous paraît familier ?


    Elle secoua la tête.


    — Je lui ai demandé sa carte scolaire. Je me souviens qu’il s’agissait d’une école privée. J’ai dû les appeler pour obtenir le numéro de téléphone de la mère. Puis j’ai demandé au garçon de remplir les formulaires afin qu’il soit occupé jusqu’à l’arrivée de la mère. Lorsqu’elle est entrée, il était très agité. Je suppose qu’il voulait lui épargner l’épreuve. C’est à ce moment-là que j’ai remarqué la canne blanche.


    — Sa mère était aveugle, dit Riker.


    — Oui, c’est la seule raison pour laquelle j’ai laissé le garçon regarder le corps. Lorsque j’ai tiré le drap, il s’est mis à pleurer. Doucement, sans bruit. Juste des larmes. Alors, je me suis dit que cela devait être son père, mais il a dit que non. Puis, la femme aveugle a demandé à « voir » le corps. Elle a passé les doigts sur le visage du vieil homme en dessinant ses traits. Puis, elle s’est aussi mise à pleurer, doucement, comme le garçon. Elle essuyait ses larmes avec sa manche en se cachant de son fils. Au moins, c’était l’impression que j’avais. Ensuite, la mère a dit que ce n’était pas son mari.


    — Nous avons lu le rapport d’autopsie, reprit Mallory. Le corps du clochard était tout en os. Malnutrition. Il avait également le nez cassé, une vieille fracture, et il lui manquait beaucoup de dents.


    — Je comprends ce que vous voulez dire, inspecteur. Oui, cela modifierait radicalement les traits d’un homme, mais j’ai pensé qu’ils avaient dû être en contact récemment. Sinon, comment le garçon aurait-il su qu’il devait chercher son père à la morgue ?


    — Et leurs réactions vous ont troublée, continua Mallory. Vous saviez qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas. Qui pleure pour un inconnu ?


    — Oui, c’était vraiment troublant.
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    En éducation civique, je lis mon devoir à haute voix. C’est sur les protocoles qu’on doit adopter dans les enquêtes pour homicide. C’est le seul cours où je suis avec tous les autres, Humphrey, Willy et Aggy l’Amère. Pendant que je lis, ils ne bougent pas d’un cil. Ils oublient même de respirer. Je leur fiche une trouille de tous les diables. C’est le meilleur jour de toute ma vie.


    Ernest Nadler


    Riker pénétra dans le restaurant classieux fréquenté par les foules de Wall Street. Le décor conjuguait les tentures en velours et les lambris en bois, de l’argent véritable sur les tables et des mecs avec les poches pleines de fric. Il repéra un ex-détenu déguisé en maître d’hôtel : l’homme n’exhibait pas les habituels tatouages hérités de la taule, mais il se trahit en ne fronçant pas les sourcils devant le mauvais costume et les chaussures éraflées du policier – froncement généralement suivi par une bousculade de l’intrus jusqu’à la porte d’entrée. Non, le pingouin avait repéré le mot flic sous les paupières lourdes de Riker.


    Même alors qu’il était enfant, Riker avait toujours paru sur le point d’arrêter chaque personne qu’il croisait.


    — Le préfet de police adjoint m’attend.


    Avec un grand soulagement, l’homme en costume conduisit l’inspecteur à la table d’un dîneur solitaire. Rolland Mann avait trouvé une nouvelle manière d’établir son pouvoir : diviser et humilier. Il avait exigé que Riker vienne seul et il allait à présent lui ordonner, d’un geste désinvolte, de s’asseoir pour admirer son supérieur en train de dévorer un steak bien juteux.


    Le préfet de police en fonction remarqua les têtes des convives qui se tournaient, les coups de coude et les sourires admiratifs. En levant les yeux, il découvrit que l’équipière de Riker s’encadrait dans une fenêtre à proximité de sa table. Fort heureusement, Mallory n’essayait pas de passer inaperçue ce soir-là. Depuis l’autre côté de la vitre, elle fixait Rolland Mann de la même manière qu’il avait contemplé son steak. Il posa donc son couteau et sa fourchette pour daigner s’adresser à l’autre flic, celui qui était silencieux à sa table.


    — Je vous avais dit de venir seul.


    Ignorant la remarque, Riker fouilla dans ses poches en quête d’un calepin.


    — Nous avons ouvert un nouveau dossier pour l’homicide d’Ernest Nadler. Il semble qu’il ait été assassiné à l’hôpital. Nous avons interrogé le flic de garde devant sa chambre et il se souvient de vous avoir vu dans le coin.


    — A l’époque, je faisais partie des enquêteurs. J’avais…


    — Donc, on a les parents, les médecins, les infirmières.


    Riker feuilleta son carnet.


    — Et vous. L’agent de garde a dit que vous êtes venu très souvent dans la chambre du gosse cette semaine-là.


    C’était un mensonge. Lorsqu’on l’avait interrogé, le garde ne s’était souvenu de rien de tel. Le mois qu’il avait passé à l’hôpital s’était fondu en une seule sensation d’ennui mortel qui n’avait été rompue que par le cri déchirant de Mme Nadler découvrant la mort de son fils. Mais Rolland Mann ne le contredit pas.


    — On a déjà vu tout ça, Riker. Vous avez visionné la putain de bande. Vous savez parfaitement pourquoi je m’intéressais au garçon.


    Riker ferma son calepin, un signal convenu avec sa coéquipière sur le trottoir.


    — Si vous savez un truc utile à propos du meurtre du gosse, c’est le moment ou jamais de vous mettre à table. Quand êtes-vous allé à l’hôpital ce soir-là ? Etait-ce avant ou après le meurtre du gamin ?


    — Lorsque j’ai quitté la chambre d’Ernie Nadler, ce matin-là, il était encore vivant.


    Riker nota quelques mots. Par conséquent, Mann était bien présent le jour de la mort du garçon.


    — Le flic de garde se souvient que vous êtes passé en soirée, mentit-il, vers l’heure du dîner.


    — Il ment ! Ou peut-être qu’il…


    La conversation fut brutalement interrompue par l’arrivée du maître d’hôtel qui déposa un bloc de papier réglé jaune sur la table, le genre qu’on aime utiliser pour prendre les dépositions des témoins.


    — Avec les compliments de la dame, dit-il.


    Rolland Mann se tourna vers la fenêtre, mais la dame avait disparu.


    Riker indiqua le steak inachevé.


    — Remportez ça.


    Le maître d’hôtel fit comme un salut avant de débarrasser l’assiette – sans même un signe de tête au politicien de haut rang qui payait la facture.


    L’inspecteur repoussa le bloc jaune devant le préfet de police adjoint.


    — Vous connaissez le topo. Ecrivez tout, tout ce dont vous vous souvenez au sujet du dernier jour du gosse.


    Riker lui tendit un stylo que Rolland Mann prit par réflexe. Lorsque le geste était bien fait, au bon moment, le sujet interrogé prenait toujours le stylo et il n’avait ensuite aucun autre choix que de s’en servir.


    Lorsqu’il eut rempli la moitié de la page – seulement deux petits paragraphes –, le préfet en fonction posa le stylo et relut sa prose. Il n’avait pas encore remarqué que Mallory se tenait juste à côté de lui. Elle n’avait fait aucun bruit. Un talent qu’elle avait. Personne ne l’entendait jamais arriver. Elle se pencha et lui glissa dans l’oreille :


    — Signez-le maintenant !


    Sous le coup de la stupéfaction, Rocket Mann envoya par réflexe valser son verre de vin à terre, mais il fit mine de ne pas remarquer la jeune femme qui se tenait derrière lui. Au bout d’un moment, les poings serrés, il ramassa le stylo et, comme si l’idée venait de lui, il signa de son nom.


    Les deux policiers s’éloignèrent sans ajouter un mot. Après leur raid éclair, la victime demeura assise à fixer la table à l’emplacement où se tenait son steak. Rolland Mann tendit la main vers le verre qui avait disparu et la referma sur le vide.


    Le médecin légiste en chef entra dans la salle de la brigade avec un cadeau. Il était tard et une seule lampe restait allumée. Kathy Mallory était assise face à l’écran de son ordinateur portable. Edward Slope en profita pour la regarder sans qu’elle en soit consciente, une occasion extrêmement rare. Il était assailli de regrets pour toutes leurs récentes disputes, même si elle avait nettement tort.


    Mais elle avait un tel génie pour déplacer la culpabilité ou, comme maintenant, la créer à partir de rien. Elle se tourna sur sa chaise pour le découvrir là, debout, avec son offrande de paix, son cadeau sans ruban ni papier d’emballage.


    Il traversa la pièce pour poser sa lourde enveloppe sur le bureau de Mallory.


    — Mon personnel a rassemblé ces documents pour toi. Il y a là tout ce dont tu as besoin pour coincer l’administrateur de l’hôpital et son pathologiste. De plus, comme tu le sais, au tribunal, je fais un excellent témoin.


    Sans jeter un seul regard au cadeau, elle se retourna vers son ordinateur.


    — J’ai dû les laisser filer.


    — Quoi ? Ces deux-là ont été complices de dissimulation de meurtre. D’un enfant !


    Il frappa l’enveloppe.


    — Tout est là. Je l’ai prouvé. Aucune chance qu’ils aient cafouillé l’autopsie par négligence ou ignorance. Ils savaient parfaitement ce qu’ils faisaient.


    — L’administrateur a suivi les indications de cet assistant au procureur. Et Carlyle a fait pire, mais j’ai dû le laisser tomber, lui aussi.


    Slope croisa les bras.


    — Eh bien, je ne marche pas.


    — Si, tu marches.


    Le ton n’était pas celui d’un ordre. Mallory avait parlé d’une voix douce, presque résignée.


    — Ta vieille copine Grace t’a bien eu. Le jour où l’hôpital a effectué cette autopsie bidon sur le petit Nadler, l’institut Driscol a versé sa première donation à ta clinique de réhabilitation. Un versement énorme. Et les années suivantes…


    — Grace n’est pas ma copine. Et je ne l’ai rencontrée qu’après le versement.


    — Je te crois, mais, sur le papier, ça fait vraiment moche. Disons que je peux prouver que Grace avait une raison pour qu’on ne fasse pas de bruit autour du meurtre du gosse. La donation donne l’impression que c’est toi qui l’as aidée à enterrer cette autopsie. Comme si elle t’avait payé pour regarder ailleurs ! Si Grace et son chouchou du bureau du procureur tombent pour ça, toi aussi.


    Mallory tourna son écran vers lui avant de poursuivre :


    — Tu n’es pas le seul. Je n’en ai pas terminé avec la piste de l’argent, mais, jusqu’à présent, j’ai toute une bande de responsables politiques à des positions clefs. Tous avaient des projets de prédilection subventionnés par l’institut Driscol. Certains ont rendu des faveurs à des amis de Grace : évasion fiscale, appels d’offres, nominations politiques. Ils sont assis sur des trappes, comme toi. C’est un genre de chantage qui ne finit jamais. Il y a des traces dans toutes les archives publiques, où tout le monde peut les découvrir. Je suis sûre que Grace serait ravie de t’expliquer ce qui va se passer si tu lui cherches des poux.


    — Tu ne peux pas la laisser s’en tirer comme ça. Pas à cause de moi. Je veux que tout cela sorte au grand jour. Nous allons les traîner devant un tribunal. J’insiste ! Comment veux-tu que je combatte ces insinuations si tu fais tes petites magouilles dans ton coin ?


    C’est d’une voix beaucoup plus calme que celle du légiste que Mallory déclara :


    — New York, règle numéro un : on peut assassiner quelqu’un en toute impunité. Mais tu peux aussi vivre toute ta vie sans jamais rien faire de travers… et tout perdre. Par conséquent, la boue reste dans la boue. Je trouverai un autre moyen de faire tomber la dame. Compte sur moi.


    Dans une minute, il regretterait d’avoir parlé sans réfléchir, mais il était furieux lorsqu’il reprit :


    — Et je suis censé t’être reconnaissant de couvrir tout cela pour moi ? Tu t’imagines que je te serais redevable ?


    Il était rare de voir Kathy effrayée.


    Elle lui avait offert sa protection, et il piétinait son offrande. Bien sûr qu’elle avait raison. Il ne pouvait y avoir aucune allusion à des actes répréhensibles commis par le bureau du médecin légiste en chef. Même s’il ne s’agissait que d’une campagne de rumeurs, il tomberait. Il perdrait tout alors qu’il n’avait commis aucune erreur. Elle le protégeait d’une bataille dont il ne pourrait sortir vainqueur, et voilà comme il la remerciait.


    La jeune femme jeta sa grosse enveloppe de preuves dans un profond tiroir de son bureau. Slope attendit le claquement, mais elle se contenta de fermer le tiroir et de le verrouiller. Après avoir éteint l’ordinateur et la lampe, elle demeura assise sans bouger, le visage dans l’ombre, l’invitant silencieusement à la laisser.


    Il aurait préféré qu’elle lui tire dessus. Il se leva et, d’une voix rauque, l’interpella.


    — Kathy ?


    Que pouvait-il dire d’autre ?


    Il se pencha et déposa un baiser sur ses cheveux avant de s’éloigner.


    Ce soir-là, l’agent Chu portait des jumelles autour de son cou. Clef ou pas clef ? La grande question allait déboucher sur une réponse : à pied, il filait Willy Fallon qui s’approchait du portail en fer de l’école Driscol, dépassait les sacs d’ordures et les piles de journaux. Quelqu’un avait également abandonné un canapé sur le bord du trottoir, et Chu en profita pour vérifier la qualité de ses jumelles : aucun signe d’usure sur le meuble. A New York, les soirs où passaient les encombrants étaient comme un marché aux puces gratuit de véritables trouvailles. Dans un tas de métal à recycler trônaient des stores en parfait état. Les riches s’en débarrassaient-ils lorsque les lattes devenaient poussiéreuses ?


    Willy Fallon s’arrêta devant le haut portail de l’allée. Avec ses puissantes jumelles, Arthur Chu distinguait le fermoir, voire les points de couture du cuir de son sac ouvert. Allait-elle en tirer une clef ou un passe-partout ? Non ! Elle s’éloignait : quelque chose l’avait effrayée, et elle se colla contre le mur du bâtiment.


    Chu ramena les jumelles sur le portail, dont il remarqua alors la chaîne et le cadenas. Ça, c’était nouveau. Deux mains dodues se glissèrent entre les barreaux et déverrouillèrent le cadenas. Le portail s’ouvrit d’un coup, et une femme apparut sur le seuil de l’allée. Il reconnut Phoebe Bledsoe, d’après sa photo sur le mur de la salle des opérations. Elle portait un sac-poubelle en plastique qu’elle déposa sur le bord du trottoir.


    Willy Fallon fit un pas pour s’éloigner du mur, les mains tendues et les doigts recourbés en serres, et se glissa derrière l’autre femme.


    Arthur Chu aurait voulu lancer un cri d’avertissement, mais il se serait fait tuer par l’inspecteur Mallory pour avoir dévoilé sa couverture. Il oublia donc toute l’éducation que sa mère lui avait soigneusement transmise.


    Lorsque Willy Fallon lui fit perdre l’équilibre d’un coup, Phoebe Bledsoe était en train de se pencher avec son sac à ordures. Elle s’écroula sur les bacs qu’elle fit dégringoler comme des dominos, laissant échapper un cri de surprise juste avant de heurter le bitume. Et là, dans les ordures, elle demeura étendue.


    Le dernier bac était rempli de stores métalliques. Sur le trottoir, le bruit rendit un son identique à celui des portes de casiers qui claquent pendant les récréations à l’école. Phoebe aperçut le dos d’une femme osseuse et reconnut Willy avant que celle-ci ne déclare :


    — Tu étais là. Tu seras la suivante.


    Le « s » traîna comme un sifflement.


    L’ancienne camarade de classe de Phoebe s’éloigna dans la succession de lumières des réverbères qui évoquait une série de vignettes de bande dessinée. Le monde des monstres mutants d’Ernie paraissait soudain plus réel, et Phoebe voyait à présent, dans son esprit, Willy s’éloigner sur le trottoir sur ses huit pattes d’araignée.


    En boitillant sur sa cheville douloureuse, elle referma le portail derrière elle et verrouilla le cadenas. Elle longea l’allée et, alors qu’elle en atteignit l’extrémité, le téléphone se mit à résonner dans son cottage, de l’autre côté du jardin. Elle avait coupé le répondeur après le dernier message de Willy, et la sonnerie se prolongea. Lorsqu’elle pénétra dans le cottage, elle fixa le téléphone comme s’il allait exploser. Il avait sonné si longtemps. Est-ce que celui qui appelait savait qu’elle était chez elle, là, debout, terrifiée ? Elle décrocha le combiné, mais elle avait la bouche sèche et ne put prononcer un mot.


    Au bout d’un moment, elle entendit une voix masculine.


    — Phoebe ?


    C’était Rolland Mann.


    — Que voulez-vous ?


    — Je m’inquiète toujours pour ta sécurité, dit-il, et ton… implication. Est-ce que les inspecteurs t’ont posé des questions sur la mort d’Ernie Nadler ? Penses-tu qu’ils sont au courant ?


    — Au courant de quoi ?


    — Tu as oublié ? insista-t-il de la voix qu’il prenait pour s’adresser aux simples d’esprit. Quand ce petit garçon était attaché dans un arbre, abandonné dans les bois pour mourir, tu as attendu trois jours avant de me dire où le trouver.
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    Ce soir, j’écoute dans le couloir pendant un moment mes parents qui sont assis à la table de la cuisine avec l’inspecteur Mann. Il leur dit que j’ai tout inventé et que l’autopsie l’a prouvé : les autres n’ont pas assassiné l’ivrogne. Il dit que j’ai cafté sur mes camarades pour me venger parce qu’ils me maltraitent à l’école. Mon père hoche la tête. Il a vu les traces de coups, les marques qu’ils ont laissées sur mon corps. Il croit l’inspecteur. Ma mère pleure. Elle le croit aussi.


    J’ai tout perdu.


    Ernest Nadler


    Impatiente de lire le nouvel épisode des meurtres du Ramble, la vieille Mme Buford se pencha pour récupérer son New York Times du matin. La saga de l’Artiste était devenue sa nouvelle série préférée.


    Lorsque la porte s’ouvrit de l’autre côté du palier, elle rassembla son courage. Depuis plusieurs jours, c’était le voisin qui se chargeait du journal du matin. Il était si bizarre qu’elle en avait du mal à digérer son petit-déjeuner. Toutefois, aujourd’hui, Dieu merci, Annie se tenait sur le seuil de l’appartement. Quel soulagement ! Rolland Mann ne s’était apparemment pas débarrassé de son épouse, après tout.


    A présent, les deux femmes pouvaient reprendre leur rituel, échanger un bonjour cordial et quelques commentaires au sujet du temps. Ou peut-être pas. Mme Buford remarqua la valise.


    — Vous partez en voyage ?


    Vous prenez la fuite, peut-être ?


    Annie hocha la tête.


    — J’espère que vous vous amuserez.


    La vieille femme ferma la porte pour la rouvrir une minute plus tard en entendant pleurer. Annie Mann n’avait franchi que quelques pas avant de s’écrouler sur le sol à côté de sa valise et elle était blottie contre le mur.


    Mme Buford resserra la ceinture de sa robe de chambre et se précipita de l’autre côté du palier dans un froufrou de chaussons roses à poil. En pliant ses genoux douloureux, elle s’accroupit à côté de sa voisine et lui prit les mains pour frotter la chair froide et moite jusqu’à ce qu’elle retrouve sa chaleur, jusqu’à ce que la respiration d’Annie cesse sa bataille et que les gouttes de sueur de ses sourcils cessent de rouler dans ses yeux. La jeune femme tripota le fermoir de son sac et éparpilla une dizaine de flacons pharmaceutiques sur la moquette.


    — Je vais aller vous chercher un verre d’eau pour que vous puissiez prendre un comprimé.


    Mme Buford venait de franchir le seuil de son appartement quand elle entendit la sonnette qui annonçait l’arrivée de l’ascenseur. Elle regarda en arrière et, avec un immense soulagement, vit déboucher deux policiers en uniforme sur le palier. Quant à Annie Mann, elle s’évanouit sous le coup de la surprise. Peut-être était-ce préférable. La pauvre femme n’aurait jamais pu quitter l’immeuble si elle avait été totalement consciente. L’un des agents ramassa le portefeuille parmi le contenu éparpillé du sac d’Annie et fit un signe de tête à son collègue qui transporta son corps abandonné jusqu’à l’ascenseur, laissant la valise derrière lui. Une jeune femme blonde s’agenouilla alors sur la moquette et remit les flacons de comprimés dans le sac tombé à terre. C’était étrange.


    Quoi qu’il en soit, Annie venait de réussir son évasion.


    Mme Buford avait imaginé la scène des centaines de fois, mais c’est le mari qu’elle voyait entre deux policiers, pas la femme. Elle était sur le point de refermer sa porte quand elle entendit une voix qui l’appelait :


    — Attendez !


    Comme elle passait à nouveau la tête sur le palier, elle découvrit que la blonde aux longues jambes s’approchait d’elle. Tout près, de plus en plus près.


    Seigneur, ces étranges yeux verts !


    La jeune femme lui montra une plaque en or et une carte d’identité de la police qui indiquait son titre de sergent inspecteur. Une policière ! C’était très excitant. Lorsque la blonde remit son insigne dans la poche arrière de son jean, son blazer s’entrouvrit d’un côté pour faire apparaître l’arme énorme qui ornait son holster.


    C’était tout simplement merveilleux. Tout étourdie, Mme Buford demanda :


    — Dites-moi qu’il s’agit d’un meurtre.


    — Absolument.


    Vibrante d’impatience, la vieille femme se redressa sur la pointe des pieds, et sa réponse fut spontanée lorsque la jeune femme lui demanda :


    — Vous voulez participer ?


    — Je peux ?


    Perchée sur un bureau près de la porte de l’escalier, Choco débitait un discours à l’inspecteur Gonzalez sur la terrible importance des verrous de lunettes de toilettes.


    — Ainsi, les rats peuvent entrer et nager dans l’eau du cabinet. Mais si la lunette est verrouillée, ils ne peuvent pas sortir et ils nagent et nagent en rond et en rond jusqu’à la mort.


    Le lieutenant se tenait avec Mallory et Riker du côté des vitres de la salle de la brigade qui donnaient dans le bureau de Jack Coffey. A travers les stores, ils assistaient au spectacle et, grâce à l’interphone, écoutaient la conversation qui se déroulait devant eux. Les visiteurs se croyaient à l’abri du bureau du chef de la criminelle, et ils en étaient déjà à se donner de l’Annie et du Charles.


    La femme ne correspondait absolument pas à ce que Jack Coffey avait imaginé. Elle était bien loin du joli trophée d’un politicien opportuniste en pleine ascension. Elle avait l’air si ordinaire. Mis à part qu’elle était terrifiée.


    Les mains serrées sur les bras de son siège, Annie était, en effet, terrifiée à l’idée d’être emportée malgré elle. En dépit de sa terreur, elle souriait lorsque Charles lui souriait, une expression qui transformait son visage. Alors, elle n’avait plus l’air si ordinaire, mais plutôt charmante et chaleureuse. Magnétique. Comme par magie. Mais l’illusion ne durait guère, et elle revenait en mode panique, les yeux aux aguets, balayant toute la pièce en quête d’une éventuelle menace. Et elle soufflait comme un chien.


    Charles examina le stock de médicaments de son sac et sélectionna un flacon dont il lui tendit un seul comprimé. Elle le jeta dans sa bouche et le mâcha comme un bonbon. Lorsqu’elle eut retrouvé son calme, il rejoignit les observateurs dissimulés de l’autre côté de la vitre.


    Mallory jeta un autre regard entre les lattes des stores pour étudier la femme tout en s’adressant au psychologue.


    — Est-elle folle ?


    — Non, répondit Charles, pas du tout.


    — Alors, elle feint, commenta Riker.


    — Oh non ! Je suis d’accord avec le diagnostic de Mme Buford : Annie a une phobie grave. Elle m’a dit qu’elle avait depuis longtemps des crises de panique en société.


    Le lieutenant et ses inspecteurs feignirent de s’intéresser à cette conclusion, comme s’ils n’avaient pas encore eu connaissance de tous les détails. Stimulé par cet intérêt, Charles poursuivit :


    — C’est ainsi que débute l’agoraphobie. Au départ, Annie arrivait à fonctionner. Elle se trouvait à l’aise dans les hôpitaux. Pour une infirmière, il s’agissait d’une zone de confort primaire, là où elle se sentait en pleine possession de ses compétences et gonflée d’assurance.


    — Elle n’a pas exercé depuis quinze ans, intervint Jack Coffey dans une tentative pour accélérer le discours.


    — Et pendant tout ce temps, continua l’homme qui n’avait jamais de réponse courte, ses autres zones de confort se sont réduites. Elle a peur de subir des crises de panique dans les lieux publics. Au fil des années, elle a évité de plus en plus d’endroits et, pour finir, elle ne pouvait plus se rendre nulle part. Elle n’a pas quitté leur appartement depuis leur emménagement.


    — Tu lui as donné un comprimé, dit Mallory dont le ton évoquait une accusation de trafic de drogue.


    — Un sédatif très doux, précisa Charles. Elle était terrifiée. Sur le point de craquer. Je suppose que vous préférez qu’elle reste cohérente ?


    — Légalement cohérente, dit Coffey. Est-elle shootée, oui ou non ?


    — Non, je dirais au contraire qu’elle a les idées plus claires maintenant.


    — C’est tout ce que nous avons besoin de savoir.


    Le lieutenant fit un signe à l’inspecteur Janos qui pénétra dans le bureau pour revenir avec Annie et l’installer à un endroit où la conversation serait moins agréable.


    — Les rats souffrent aussi d’agoraphobie, déclara une petite voix plus proche du sol.


    Quatre personnes baissèrent les yeux pour constater que Choco s’était débarrassée de son inspecteur et qu’elle ne souriait plus du tout.


    — Les rats ne se sentent pas en sécurité dans les espaces ouverts.


    Les yeux solennels de Choco suivirent la femme.


    — C’est pourquoi ils restent près des murs.


    Et tous observèrent le corps d’Annie Mann qui frôlait le mur pendant qu’on l’escortait dans le couloir.


    Les épaules tombantes, elle écarquillait les yeux.


    Avec des murs vert nausée et ses lumières rouge sang, la salle d’interrogatoire présentait une allure bien trop menaçante pour une agoraphobe. Menaçante, mais pas suffisamment terrifiante. Riker se demandait à quel point la femme aurait été à cran sans le foutu sédatif.


    — Vous avez changé de nom, commença Mallory.


    — Je me suis mariée, répondit Annie Mann.


    — Elle veut parler de votre prénom, insista Riker. Vous vous appeliez Margaret et, maintenant, c’est Annie.


    Il n’y eut aucune hésitation lorsque la femme rétorqua :


    — C’était toujours Annie pour mes amis.


    — Vous nous avez donné un mauvais numéro de Sécurité sociale, continua Mallory.


    — Je l’ai changé. Je craignais un vol d’identité.


    Premier faux pas. Jusqu’alors, les réponses de Mme Mann avaient été rapides, comme un texte appris par cœur. Mais les inspecteurs venaient d’obtenir ce qu’ils attendaient. Ils l’avaient ferrée sur son premier mensonge maladroit.


    — Il y a quinze ans, personne ne se préoccupait des vols d’identité, commenta Riker. Je ne pense pas qu’il y ait eu un mot pour ça.


    — On m’a volé mon portefeuille, mon permis de conduire, mes cartes de crédit…


    — Vous n’avez pas déposé de plainte, jamais vérifié vos relevés de banque.


    Mallory tapa quelques touches sur son ordinateur portable.


    — Et vous n’avez pas remplacé le permis de conduire. Je vois ici que votre permis a expiré. De même que vos cartes bancaires. En fait, je ne trouve aucun document vous concernant depuis quinze ans.


    Elle fit pivoter l’ordinateur pour montrer à Annie Mann le document sur l’écran.


    — Regardez ceci. Votre nom n’apparaît même pas sur l’acte de vente de votre appartement.


    Annie se pencha sur l’écran comme si elle allait pouvoir donner un autre sens à la ligne de texte qui déclarait que son mari en était le seul propriétaire.


    — Ce n’est pas possible.


    — Vous n’étiez pas au courant ? Madame Buford, votre voisine, pense que vous êtes mariée, mais c’est la seule de tout l’immeuble qui ait jamais posé les yeux sur vous.


    — Je suis bien mariée !


    Riker se pencha vers elle.


    — Nous avons sorti tous les relevés téléphoniques. Vous n’avez jamais appelé votre mari au bureau, pas une seule fois. Sa secrétaire affirme qu’il est célibataire.


    Mallory fit apparaître d’autres documents sur l’écran.


    — Vous n’êtes pas citée comme bénéficiaire sur son plan de retraite, ni sur sa police d’assurance maladie.


    — Mais, intervint Riker, vous n’avez pas besoin d’assurance. Vous ne craignez rien puisque, selon la voisine, vous ne sortez jamais de cet appart.


    — Et la déclaration de revenus de Rolland Mann indique qu’il est célibataire, reprit Mallory. Pas de charges. Par conséquent, vous mentez lorsque…


    — Nous sommes mariés. Nous nous sommes mariés au Canada.


    Riker esquissa un sourire.


    — J’aimerais vous croire, mais il n’y a pas de traces de l’enregistrement d’un mariage aux Etats-Unis. En fait, il n’y a aucune trace de vous nulle part. Annie, c’est comme si on vous avait effacée de la surface de la terre il y a quinze ans. Vous savez comment nous vous avons trouvée ? Ma collègue était allée voir pourquoi Mann avait appelé pendant trois minutes son appartement vide.


    — S’il vous assassinait, la seule personne qui s’en apercevrait serait la vieille dame de l’autre côté du palier, insista Mallory.


    — Annie, nous voulons vous aider.


    Riker tendit le bras de l’autre côté de la table pour recouvrir ses mains froides avec les siennes avant de continuer :


    — Résumons. Vous avez rencontré Rolland à l’hôpital. Lorsque vous étiez de garde auprès du petit Nadler. On sait bien que les flics et les infirmières, c’est une combinaison naturelle.


    — Non. Rolland était mon petit ami bien avant. C’est lui qui m’a trouvé le travail avec le…


    Annie retira ses mains et en couvrit sa bouche, adoptant une posture d’abandon total, les épaules affaissées, la tête penchée.


    — Ce n’était que pour quelques heures chaque soir, mais les Nadler me réglaient la nuit entière. Des gens vraiment gentils. Ils étaient bloqués dans cet hôpital depuis un mois plein et ils voulaient seulement sortir un peu pour aller dîner dehors…, comme des gens ordinaires…, seulement quelques heures. Leur enfant était censé être stable.


    — Vous étiez de garde lors de la mort d’Ernie Nadler, dit Mallory. Vous avez été la dernière personne à le voir vivant. Et c’est mauvais pour vous, Annie. Les parents ont tout fait pour protéger Ernie, mais leur petit garçon a été assassiné sous vos yeux.


    — Non. Il est mort de ses blessures… ou peut-être d’une infection de…


    — Vous savez parfaitement qu’il s’agit d’un meurtre, Annie, dit Mallory. Vous étiez dans cette chambre lorsqu’il a été tué, étouffé avec un oreiller.


    — Oh ! mon Dieu ! Mais ce n’était pas moi. Je n’étais pas là quand il est mort. Je suis sortie sur l’escalier de secours pour aller fumer une cigarette. Je jure que je ne me suis absentée que quelques minutes. A mon retour, l’enfant était mort. Rolland – il était inspecteur à l’époque – était dans la chambre. Il vous le dira.


    — Vous devriez plutôt vous inquiéter de ce qu’il nous a déjà dit.


    Mallory poussa une feuille de papier sur la table.


    — Voilà sa déposition. Vous reconnaissez son écriture ? Il affirme qu’il était à l’hôpital le matin, pas le soir. Pas lorsque l’enfant a été assassiné.


    — J’aimerais vous aider, Annie, ajouta Riker, mais j’ai besoin de connaître votre version.


    — Il était là ! Lorsque je suis revenue dans la chambre, Rolland était debout à côté du lit de l’enfant. Il m’a demandé où j’étais allée. J’ai eu si peur. « Ne t’inquiète pas », a-t-il déclaré. Il ne dirait à personne que je n’étais pas là au moment où l’enfant est mort. Il m’a dit d’attendre un quart d’heure avant d’appeler un médecin. Il m’a sauvée malgré ma négligence. Puis, il m’a épousée pour me protéger. Il disait qu’un mari ne pouvait pas témoigner contre son épouse.


    — Il a menti, coupa Mallory. Un mari ne peut pas témoigner des conversations de son épouse, mais il peut témoigner des événements. C’est pour cette raison qu’il vous a gardée pendant quinze ans. Vous êtes l’os qu’il peut jeter aux flics si les choses tournent mal. Lorsque le médecin est arrivé pour constater le décès, vous lui avez dit que vous n’aviez pas quitté la chambre. N’est-ce pas ainsi que les choses se sont passées ? N’est-ce pas ce que Rolland Mann vous a dit de dire ?


    — Rolland m’aime.


    — Il avait tout prévu, continua Mallory. C’est lui qui a été la dernière personne à voir l’enfant vivant. Mais devinez qui va payer, Annie ? Tout repose sur vous. Vous, la folle qui n’est pas capable de sortir de chez elle. La frappadingue qui se balade avec une véritable pharmacie dans son sac et…


    — Non ! Je n’ai jamais…


    — Une infirmière qui tue ses patients, reprit Mallory. C’est comme ça que les jurés vous verront. Vous étiez triste pour ce petit gamin aux mains amputées. Vous vouliez lui épargner toutes ces horreurs lorsqu’il sortirait du coma. Alors, vous avez pris l’oreiller et vous…


    — Non ! Je vous dis que je n’étais pas là lorsque le petit Nadler est mort !


    — Ne vous en faites pas, Annie.


    Riker poussa le bloc jaune sur la table avant de continuer :


    — Je vais vous aider. Ecrivez juste ce qui s’est passé ce soir-là. Votre version de l’histoire.


    Il lui tendit le stylo.


    Dont elle s’empara.


    Il n’y avait que deux observateurs de l’autre côté de la vitre sans tain, et ils demeurèrent dans la pièce jusqu’à ce que la femme de la salle d’interrogatoire ait terminé de rédiger sa déposition. Le lieutenant Coffey verrouilla la porte, puis, comme il était sûr de ne pas être dérangé, il se tourna vers le chef de la police en civil.


    — Nous n’avons pas fini d’instruire l’affaire. Je n’ai pas l’intention de précipiter les choses.


    — C’est quoi le mobile, Jack ?


    — Nous pensons que le petit Nadler a assisté au meurtre de l’ivrogne. S’il sortait un jour du coma, le garçon pouvait bousiller le dossier de Mann contre Toby Wilder. Mann aurait dû aller en taule pour falsification de témoignages, rétention de pièces à conviction, obstruction.


    Coffey ne dit rien de la solution de Mallory ; tout le monde n’avait pas sa fascination pour les mobiles financiers, et la jeune femme ne lui avait pas donné de preuves solides pour étayer cette idée. Rien de plus qu’une série de promotions tombant à pic pour un flic médiocre qui avait réussi à grimper jusqu’en haut de la chaîne alimentaire de la police de New York.


    — OK, déclara le chef Goddard. Jusqu’à présent, tout baigne. Rocket Mann épouse l’infirmière pour se doter d’une assurance. Si les choses tournent mal, c’est elle qui plonge. Si ce n’est pas de la planification à long terme, ça ! Un peu comme l’Artiste. Mais vous devez d’abord le coincer pour le meurtre du petit Nadler.


    — Oui, répondit Jack Coffey, mais il y a un petit problème. Pourquoi étouffer le garçon ? Mann était inspecteur. Il savait que l’autopsie révélerait le meurtre. Même le pathologiste alcoolique de l’hosto a remarqué les pétéchies dans les yeux du gosse.


    — A l’époque, Mann ne devait pas savoir grand-chose des pétéchies. Je me souviens de lui dans le temps. Il ne connaissait rien de rien à la criminalistique et se fichait pas mal d’apprendre quoi que ce soit. Il n’avait jamais assisté à une autopsie, pas plus qu’il n’avait ouvert un seul bouquin. Et le mec était incapable de garder un équipier plus d’une semaine. Personne ne voulait bosser avec ce loser. C’est la raison pour laquelle il était en solo alors qu’il n’était encore qu’un bleu. Le capitaine qui l’a envoyé sur l’affaire du meurtre du poivrot, c’est moi.


    — Je le sais, dit Coffey. Mes hommes sont très scrupuleux. Ils m’ont également dit que vous étiez parti en congé le jour même…, monsieur.


    — Et vous vous demandez pourquoi je ne vous ai jamais communiqué spontanément cette information ?


    Joe Goddard fit un geste de la main en direction de la vitre et de la pièce voisine où Annie Mann continuait à écrire.


    — Alors, toute cette mise en scène était destinée à me faire parler. J’ai entendu dire que, chez vous, on conduisait les interrogatoires des deux côtés de la vitre.


    Il éclata d’un rire gras plus que moqueur.


    Jack Coffey ne s’attendait pas du tout à cette réaction.


    — Pourquoi avez-vous confié une affaire d’homicide à un bleu sans équipier ? Sans superviseur ?


    — Le meurtre du clochard était une affaire courante, un truc dont personne ne voulait. Si Mann merdait – et je savais qu’il allait merder –, il n’y aurait pas de mal. Je pouvais alors le remettre à la circulation. Lorsqu’il a collé le meurtre sur le dos du petit Wilder, j’étais en train de pêcher dans l’Oregon, de l’autre côté du pays. Mais l’histoire puait tellement que je la sentais d’où j’étais. Lorsque je suis rentré, quelqu’un avait tiré les ficelles pour que Mann soit transféré dans une autre circonscription. Et ce petit saligaud arborait une plaque en or ! C’est à ce moment-là que j’ai compris qu’il était mouillé.


    — Que saviez-vous d’Ernest Nadler ? Lorsqu’il a disparu, les parents…


    — A mon retour, tout ce que j’ai appris, c’est qu’un gamin avait disparu et qu’on l’avait retrouvé vivant. Ce bâtard de Mann avait enquêté sur l’agression officieusement. Pas de paperasse. Dès le départ, j’ai su qu’il n’avait pas l’étoffe d’un flic, et j’avais raison…, mais je croyais qu’il n’avait pas de cervelle. Et là, je me suis complètement gouré. Je ne savais pas ce qui était arrivé au petit garçon avant que vos hommes ne déterrent ce vieux questionnaire du VICAP. Vous êtes content, Jack ?


    — Oui, monsieur.


    Non, monsieur. Le lieutenant savait pertinemment qu’il s’agissait d’un mensonge, mais sa seule preuve résidait dans le soulagement de son chef au moment où celui-ci constata que son histoire passait.


    — Vos gars ont intérêt à monter un dossier en béton, Jack. Je ne veux pas que Rocket Mann s’en sorte parce que le public voit trop de séries policières à la télé. Si vous avez un problème avec l’instruction, ce sera pareil pour le putain de jury. Et je ne veux pas que votre affaire vous pète à la figure pour un vice de forme entre époux. Trouvez-moi la preuve qu’il est vraiment marié avec l’infirmière.


    — Il l’est. Le mariage a été enregistré à Toronto, au Canada. Mes inspecteurs l’ont vérifié avant de commencer l’interrogatoire. Et Mallory a raison au sujet des obligations conjugales. Cela ne s’applique pas à ce qu’Annie Mann a vu : Rolland Mann à l’hôpital, dans la chambre avec le gosse mort.


    — Alors, c’est sa parole contre la sienne. Vous avez besoin de bien plus pour l’inculper du meurtre du gamin. Et je veux des preuves pour les meurtres de Humphrey Bledsoe et d’Aggy Sutton.


    — Nous n’avons aucun lien entre Mann et l’Artiste.


    — Inventez-en un. Foutez-moi la femme dans le programme de protection des témoins. Je ne veux pas qu’on apprenne qu’elle est venue ici. Ne la laissez pas rentrer chez elle pour faire ses valises. Emmenez-la directement dans un lieu protégé.


    Coffey hocha la tête pour manifester son accord.


    — Alors, quand Rolland Mann rentre chez lui ce soir, pas de femme, pas de valise manquante. Tous ses vêtements sont encore dans la penderie.


    Goddard grimaça.


    — Que va-t-il faire ? Tout le monde le croit célibataire. Il a joué trop longtemps à ce petit jeu. A présent, il ne peut même pas remplir un formulaire pour signaler la disparition de sa femme s’il ne veut pas être obligé d’expliquer pourquoi il avait effacé ce détail. Il va se demander où elle est passée et à qui elle est en train de parler ! Il va se faire des cheveux blancs.


    Les hommes de Jack Coffey étaient déjà occupés à secouer Rolland Mann, et ils n’avaient aucun besoin de l’aide de Joe Goddard. Mais il ferait mauvais effet de déclarer au chef des inspecteurs que son plan était déjà en route. Mallory et Riker avaient défait la valise d’Annie Mann et engagé la voisine, une Mme Buford totalement enthousiaste à l’idée de se transformer en collaboratrice de la police, pour s’assurer de son silence au cas où Mann toquerait à sa porte.


    Joe Goddard n’était pas du genre à se salir les mains dans une enquête pour homicide. Pourquoi ce changement de style ? Regrettait-il le bon vieux temps où il faisait partie des hommes qui arpentaient les rues en quête d’indices ? Non, pas logique. Jack Coffey était sûr que le chef des inspecteurs avait quelque chose à cacher – qu’il voulait garder caché.


    Assis l’un en face de l’autre, les deux inspecteurs rédigeaient les rapports liés aux récentes auditions. Riker repoussa les dépositions contradictoires de Rolland et Annie Mann.


    — Crois-tu que nous sommes en train de passer à côté de quelque chose ? Lorsque Mann a emmené Annie au Canada, il avait peut-être un plan pour la tuer et se débarrasser du corps là-bas ? Il s’est peut-être dégonflé ? Le meurtre n’est pas son point fort. Il a cafouillé dans les preuves de l’expertise médicolégale de celui d’Ernie.


    — Je pense qu’Annie avait raison, dit Mallory. Il voulait la protéger.


    — Donc…, tu ne penses pas qu’il a étouffé Ernie ?


    — Oh si ! Il l’a fait. Le salaud est un tueur-né. C’est juste qu’il n’est pas très bon. C’est ça qui te tracasse.


    — J’ai mal à la tête, conclut Riker.

  


  
    37


    L’homme mort dans le Ramble, c’est la dernière chose à laquelle je pense quand je me couche. Je ne dors pas. Je reste étendu à me demander si quelqu’un a fermé les yeux de l’ivrogne avant de l’enterrer. Ou si les vers se sont glissés dans son cercueil et rampent sur ses yeux. Je réveille mes parents pour le leur demander.


    Ernest Nadler


    Hoffman traînait dans le living. Elle n’aimait guère l’allure du visiteur et l’on ne pouvait l’en blâmer.


    Grace Driscol-Bledsoe se leva de sa chaise pour dominer l’ancienne camarade (ou complice de meurtre) de son fils. Quel était le mot qu’elle cherchait ? Qu’importe.


    — Ne vous en faites pas, Hoffman. Je suis sûre que je suis capable de remporter deux sets sur trois contre mademoiselle Fallon.


    Lorsque la porte se fut refermée sur l’infirmière, un autre sac en papier kraft d’argent liquide passa des mains de Grace dans celles de sa visiteuse.


    — Cela devrait vous permettre de voir venir.


    — Merci.


    Willy Fallon jeta le sac sur une chaise. Elle se souciait si peu de l’argent. Elle se tint devant la fenêtre de la rue et tira le voilage de gaze blanche.


    — Je pense qu’on me suit. C’est juste une sensation bizarre.


    — Je n’en serais pas surprise, ma chère. Pensez-vous que la police sait ce que vous avez fait, vous et vos petits amis ?


    — Cela vous préoccupe encore, n’est-ce pas ?


    Willy se tourna vers Grace avec un sourire un peu trop large qui signifiait qu’elle n’en avait pas fini avec ses requêtes.


    Mais en vieille politicienne rompue au jeu de la diplomatie, la femme âgée lança la première salve.


    — De toute évidence, il y a quelqu’un qui sait. Pendant que vous vous balanciez dans cet arbre, vous avez certainement réfléchi à celui qui allait tirer profit de votre mort. Quelqu’un considérait peut-être que votre petit trio faisait désordre. C’est peut-être quelqu’un qui souhaite régler toute cette affaire déplaisante.


    Willy Fallon n’avait jamais obtenu la première place au tableau d’honneur de l’école Driscol. La plus âgée des deux femmes se pencha vers la plus jeune comme pour l’inciter à réfléchir davantage. Réfléchis ! Espèce de psychopathe attardée ! Une lueur s’alluma enfin dans les yeux de Willy, preuve qu’elle avait un cerveau, aussi minuscule fût-il, en état de marche.


    — Vous avez pensé à quelque chose, ma chère, déclara Grace sans aucune trace de sarcasme.


    — Quand nous étions enfants, Humphrey m’a dit que vous donniez de l’argent… pour qu’on ne dise rien.


    Elle ne fut pas surprise. Partout, dans tout foyer, les enfants étaient les meilleurs espions du monde. Elle se demandait souvent ce que sa fille avait pu déduire de cette époque sombre. Elle constata cependant que Willy venait d’avoir une autre idée. Deux en l’espace d’une seule journée, quel exploit !


    — Je pense que nous pouvons nous aider mutuellement, Grace. Donnez-moi un nom et je m’occuperai de tout. Je vous en débarrasserai.


    En souriant, elle se baissa pour ramasser son sac d’argent.


    — Disons que nous doublons le montant… tous les mois.


    — Je suis extrêmement choquée, répondit Grace.


    Willy allait-elle croire une chose pareille ? Mais oui. Cette fille était complètement idiote. Il ne restait plus à Grace qu’à se reculer dans son siège, à adopter un air inquiet et peut-être à mimer une série de palpitations à l’endroit où les gens du commun conservaient leur cœur. Finalement, au bout d’une longue insistance et beaucoup de réticence, Grace finirait par laisser échapper un nom.


    Rolland Mann était ressorti en quête d’un nouveau téléphone portable prépayé, mais il ne jetterait pas celui-là. Il y avait des journalistes à tous les coins de rue autour du One Police Plaza, des vautours en quête de miettes, et certains risquaient de lui tendre une embuscade.


    Dans tous les cas, il ne cesserait pas d’appeler chez lui : Annie finirait bien par répondre. Il avait besoin de l’intimité de son bureau, dont les chasseurs des médias ne pourraient pas le déloger pour lui poser des questions sur l’Artiste. Il serra le téléphone glissé dans sa poche. Il ne supportait pas de ne pas savoir où était sa femme.


    C’est à quelques mètres du portail de la cour, sur la place, qu’une jeune femme le croisa. Quel sourire cruel ! S’en tenant au sourire artificiel de la jet-setteuse professionnelle qui avait disparu des feuilles à scandale des années plus tôt, les photos de presse de la une n’avaient jamais saisi cette expression. Aujourd’hui, elle se plantait devant lui, bras croisés, pour lui annoncer que Willy Fallon était de retour. Plus garce que jamais.


    Quelle surprise !


    Plus loin sur le trottoir, il remarqua le nez levé des journalistes qui flairaient le scoop, et le premier des paparazzis se précipitait déjà vers eux, suivi par un deuxième, puis un troisième. Les photographes le saisirent sur leur objectif précisément à l’instant où il fuyait Willy à toutes jambes.


    Tandis que Willy, en digne star du monde de la nuit, posait pour la photo, l’agent Chu restait à la distance digne d’une filature consciencieuse. Il nota quelques lignes dans son calepin pour enregistrer les mouvements de Mlle Fallon, son étrange rencontre avec le préfet de police et la fuite soudaine de celui-ci.


    Les mains de Rolland Mann se balançaient le long de son corps. Le préfet en fonction courait comme une fille.


    Avec un geste d’adieu à la bande de photographes, Willy Fallon s’éloigna à son tour. Comme ils l’aimaient ! L’un d’entre eux lui envoya un baiser. Arthur Chu se contenta de la suivre.


    Elle se mit à parler dans son téléphone tout en se dirigeant vers l’ouest de la ville. Le policier prit soigneusement note de l’heure de chacun des trois appels successifs. Une fois qu’elle eut remis le téléphone dans son sac, elle jeta un regard en biais à sa montre. Tout à coup, elle se mit à balayer la rue de bas en haut dans une attitude qui évoquait la femme pressée.


    Allait-elle héler un taxi ? A cette heure, ce serait une question de chance. Et si elle en trouvait un, le véhicule ne pourrait guère faire plus que se traîner dans les embouteillages.


    L’officier de filature la suivit ensuite jusqu’à la station de métro de Warren Street, où il la vit plonger dans les souterrains. Il fut impressionné de constater que la bimbo pleine aux as était capable de faire fonctionner le portillon, mais il se dit qu’elle avait sans doute déjà largement eu recours aux transports en commun pour éviter les paparazzis, par exemple les jours où son brushing ne tenait pas. Oui, il avait raison. Elle ne fit pas un geste pour aller acheter un ticket et tira de son sac une carte d’abonnement jaune.


    On aurait dit que ce sac était beaucoup plus gonflé à présent. Avait-il manqué quelque chose ?


    A l’entrée de sa secrétaire grognon, Rolland Mann leva les yeux. Elle le détestait depuis le jour où il avait installé ses affaires dans le bureau de Beale, sans doute rebutée qu’elle était par le fait qu’il fût si sûr de la disparition imminente du vieil homme.


    — Des appels, mademoiselle Scott ?


    — Oui. Elle n’a pas laissé de nom cette fois non plus, mais c’est la même dame.


    Pas celle qu’il avait envie d’entendre, pas Annie. Elle savait qu’elle ne devait pas l’appeler au bureau. Il ne pouvait encore accepter l’idée que sa femme ait réussi à sortir de l’appartement pour aller jusque dans la rue. Les rares occasions où il l’avait emmenée dîner dehors, elle était restée nerveuse et irritable toute la soirée et ne s’était calmée qu’à leur retour chez eux. C’était il y a des années. A présent, elle ne sortirait même pas de l’appartement. Elle ne pouvait pas. En revanche, il arrivait qu’elle prenne trop de comprimés. Oui, c’était ça. Elle devait être plongée dans un demi-sommeil artificiel, et le flou barbiturique l’empêchait d’entendre la sonnerie du téléphone.


    Mlle Scott interrompit ses pensées.


    — La dame a déclaré qu’il valait mieux pour vous que vous la rappeliez.


    — Ou quoi ?


    — Elle n’a pas précisé pourquoi. Et je ne lis pas dans les pensées.


    La secrétaire posa brusquement une fiche sur la table. Ce n’était qu’un numéro de téléphone et le message menaçant.


    Cela ne pouvait être que Willy Fallon.


    — Et je ne suis pas payée pour écouter les obscénités de vos amis.


    En sortant, Mlle Scott claqua la porte.


    Il comprit alors que sa secrétaire avait réussi à se trouver un autre job. Une autre femme en fuite.


    Il sortit le téléphone prépayé de sa poche et composa le numéro de son appartement.


    Un, deux, trois sonneries.


    Annie, ma petite Annie, décroche le téléphone.


    Willy Fallon sortit du métro près du cinéma de Greenwich Village. Elle tourna au coin d’une rue en se dirigeant vers l’ouest et le quartier de New York où le plan rigoureux en grille cédait la place à des rues sans logique, où la 4e Rue traversait du nord au sud et coupait la 10e Ouest. Lorsqu’elle arriva à un pâté de maisons de l’immeuble de Toby Wilder, elle le vit descendre sur le trottoir.


    Son déjeuner.


    Elle savait que sa cible était une créature d’habitudes. Elle l’avait découvert grâce au bon pourboire remis à un boutiquier du quartier qui se vantait de pouvoir régler sa montre sur les allées et venues de Toby Wilder.


    Willy suivit son ancien camarade de classe à travers tout le Village, jusqu’à un restaurant mexicain de Bleecker Street. Elle le vit franchir la porte pour réapparaître à une table près de la vitrine. Il ne la remarqua pas tandis que, debout sur le trottoir, elle l’observait. Lorsqu’il tournait les yeux vers la rue, il ne lui accordait pas plus d’attention qu’à la bouche d’incendie.


    Il était encore si beau.


    Après toutes ces années, elle était encore ulcérée qu’il continue d’ignorer tout ce qu’elle avait fait pour lui. Tandis qu’elle patientait près de la vitre, un autre client se précipita dans le restaurant pour s’installer à une table de l’autre côté de la salle, plus près de la cuisine. Pourquoi la sœur de Humphrey aurait-elle choisi l’emplacement le moins agréable de l’établissement alors que d’autres tables, meilleures, étaient libres ?


    Phoebe Bledsoe était plus grande qu’à l’époque, mais elle avait conservé l’allure dodue de l’enfance. Apparemment, elle avait également conservé ce béguin pour le garçon qui était assis près de la vitrine. Elle s’installa dans le coin mal éclairé pour observer Toby Wilder depuis une distance timide.


    Lamentable.


    Willy pénétra dans le petit restaurant et s’approcha de la table éloignée pour découvrir sur le visage de Phoebe son expression favorite : de la frayeur pure. Elle s’assit en face d’elle, se délectant du pouvoir qu’elle détenait sur l’autre femme. Une femme ? Une écolière maladroite qui ne grandirait jamais.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    Avant que Phoebe n’ait eu le temps de poser la main sur le briquet en or, Willy s’en empara en disant :


    — Tu n’as jamais fumé. Tu n’oserais pas. Moi non plus, pas si Grace était ma mère.


    — Rends-le-moi !


    La sœur de Humphrey était impatiente de récupérer le briquet qui était apparemment très précieux à ses yeux.


    Willy joua un moment à la provoquer, comme dans la cour de récréation, en tenant le briquet plus haut, hors de portée, et en le passant d’une main à l’autre avant d’examiner son butin de plus près. Il était lourd. De l’or massif. Sur le métal, les griffures évoquaient une simple usure, mais, après réflexion, Willy se souvint d’avoir déjà vu ce briquet. A l’époque, les rainures étaient plus profondes, et il était plus facile de déchiffrer la date : celle de l’année de sa naissance, mais pas le mois ni le jour.


    En souriant, Willy jeta un regard moqueur du côté de Toby Wilder. Cela devait être sa date de naissance à lui. Elle se retourna vers Phoebe en tenant hors de portée le briquet en or.


    — Je sais où tu l’as eu. Tu l’as trouvé dans le Ramble. Tu y es retournée.


    Le briquet était censé être retrouvé à côté du corps du poivrot mort, le briquet que Toby Wilder aurait perdu en chemin, avec ses empreintes dessus. L’idée était venue de Humphrey. Quel crétin ! Il pensait qu’il suffisait de laisser le briquet parce que la police avait un fichier avec les empreintes de tout le monde, même des écoliers.


    — Je sais à qui il appartient, moi aussi, insista Willy.


    Oh ! ce regard de terreur ! Cela n’avait pas de prix. Orgasmique. Au point que Willy en voulait encore. Elle se leva et se tourna vers son vieux camarade de l’autre côté de la salle.


    — Hé ! Toby !


    Il regarda dans sa direction. Derrière elle, elle entendit le grincement des pieds de la chaise de Phoebe, puis ses pas lourds qui se précipitaient vers la porte.


    Mais toute l’attention de Toby était tournée vers Willy – enfin – même s’il paraissait à peine curieux. Elle lança le briquet à travers la salle, et il l’attrapa en plein vol. Lorsqu’il l’examina, sa tête se mit à s’agiter de droite à gauche. Il n’en croyait pas ses yeux. Il leva le briquet vers la lumière de la vitrine pour déchiffrer la date gravée dans l’or. Puis, en quittant sa table, il se tourna vers Willy, mais elle était déjà en train de franchir le seuil en riant. La chasse pouvait commencer.


    L’agent Chu était en plein dilemme. La protection de Willy Fallon n’était peut-être pas sa priorité de la journée, mais c’était sa mission. La jet-setteuse n’avait pas l’air d’une femme en danger. En courant, elle tournait de temps en temps la tête en arrière pour sourire au jeune homme à longs cheveux qui la poursuivait dans MacDougal Street. A son passage, les résidents pleins de bon sens du Village se collaient contre les murs et les vitrines, mais quelques touristes se retrouvèrent les quatre fers en l’air. Arthur Chu se contenta de suivre le couple en fuite jusqu’à Washington Square Park, où ils jouèrent à trappe-trappe comme des enfants.


    Avec un sourire dément, Willy fit le tour de la fontaine, et son poursuivant traversa le grand bassin, les pieds dans l’eau, sans se soucier des arcs de gouttelettes qui jaillissaient de la margelle et de la colonne qui cascadait au centre. Parvenu de l’autre côté, il manqua empoigner Willy, mais un touriste bien intentionné – mais fort malavisé – s’interposa pour mettre Toby à terre. Lorsque son genou rencontra le béton, il grimaça et, le temps qu’il se relève, Willy, vainqueur haut la main, avait disparu, l’agent Chu sur ses talons.


    Rolland Mann patientait sur le trottoir à l’angle de Columbus Avenue et de la 86e Rue Ouest, un quartier qui n’attirait pas les paparazzis en quête de célébrité, même si le visage du préfet de police en fonction était connu dans toute la ville. Depuis son arrivée à l’endroit du rendez-vous, quatre bus l’avaient dépassé.


    Willy Fallon était vraiment en retard.


    Deux autres personnes se tenaient à côté de lui. Deux touristes qui se trahissaient parce qu’ils attendaient au bord de la chaussée que ce soit, légalement, leur tour de traverser l’intersection. Leurs yeux bovins étaient collés au petit signal rouge en forme de main qui leur interdisait de bouger.


    Sur la chaussée (au diable les feux tricolores), les New-Yorkais guettaient l’instant où un espace se libérerait dans le torrent de véhicules. En équilibre, à trois pas du bord du trottoir, les indigènes adoraient la compétition qui les opposait aux timides timorés étrangers à la ville. Et dans la guerre incessante entre piétons et automobilistes, il y avait des points à gagner quand on pouvait terrifier l’adversaire en lui faisant craindre le pire.


    Oreillettes sur la tête, plongée dans la musique qui lui faisait oublier son environnement, une adolescente s’approchait du coin de la rue. Elle était jolie, bien sûr, sinon Rolland Mann ne l’aurait pas remarquée. Du coin de l’œil, il aperçut le bus qui arrivait par Columbus Avenue, se frayant un passage à travers les voies du carrefour comme il l’avait fait dix minutes plus tôt pendant que Mann attendait Willy Fallon.


    L’adolescente descendit du trottoir au rythme de la musique, droit dans la voie d’autobus. Un moment stupéfiant de précision. Il savait qu’elle allait mourir. Le bus se précipitait vers elle. Une milliseconde de plus et il l’éclaterait comme un moucheron sur le pare-brise.


    Gigantesque, le bus devenait encore plus gros à mesure qu’il s’approchait. Maintenant, il remplissait tout son champ visuel.


    Un homme dans la cinquantaine vêtu d’une combinaison de travail graisseuse tendit la main et empoigna la fille par le col pour la ramener en arrière. Le monstre de métal fit grincer ses freins et passa à quelques centimètres de la fille avant de s’arrêter six bons mètres plus loin que l’endroit où elle aurait dû trouver la mort. L’air fut envahi par la puanteur du caoutchouc brûlé. Le chauffeur du bus jeta un regard dans son rétroviseur, poussa un soupir de soulagement, et le véhicule repartit de plus belle. Trois piétons applaudirent, comme ils le feraient pour toute expérience presque mortelle. New York était une scène perpétuelle de théâtre.


    Les spectateurs se dispersèrent, sauf l’adolescente qui demeura comme figée sur place, les yeux rivés sur l’arrière du bus, les yeux voilés par le choc qui l’envahissait. L’homme en combinaison de travail retira sa main en disant :


    — Jésus, ma cocotte, je suis désolé. Mais où avais-je la tête ?


    La fille tourna le visage vers son sauveur. Quoi ?


    Le héros se donna une claque comme s’il voulait dire : « Quel idiot je fais ! »


    — Si ce bus t’avait heurtée, tu serais tranquille jusqu’à la fin de tes jours.


    La fille secoua la tête. Elle ne comprenait toujours pas. Elle était surprise d’être là, debout, vivante, lorsque l’homme commença à traverser la rue en lui adressant un signe d’adieu :


    — Encore désolé, cocotte !


    La culpabilité du bon Samaritain était logique : avec ce type d’accident, un procès contre la compagnie des bus pouvait rapporter des millions, mais la fille n’aurait pas résisté à l’impact de plusieurs tonnes d’acier lancées à pleine vitesse.


    Bien qu’on lui ait fermement demandé de patienter au coin de la rue, Rolland descendit du trottoir, effectua trois pas sur la chaussée et se mit à attendre Willy Fallon.
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    Le principal ne sait pas si, pour la fosse commune à Potter’s Field, on embaume ou non les corps. Je lui dis que c’est important et que j’ai déjà demandé à ma prof. Elle ne le sait pas non plus et c’est pour ça qu’elle m’a envoyé le voir. Bon, je lui dis, le cadavre de l’ivrogne mort va devenir tout liquide si on ne l’embaume pas. Alors, c’est mon problème, je lui dis. Comment je peux imaginer cet homme dans ma tête, jour après jour, si je ne sais pas à quelle vitesse son cadavre va se décomposer ? Le principal se lève et quitte son bureau. Des heures plus tard, à la fin de la journée d’école, sa secrétaire me trouve dedans, encore assis, tout seul. Elle me dit de rentrer. Je lui dis que je ne pense pas pouvoir aller d’ici à là-bas. La secrétaire appelle ma mère pour qu’elle vienne me chercher.


    Pour rentrer à la maison, je tiens la main de ma mère, comme quand j’avais six ans.


    Ernest Nadler


    Lorsque Willy Fallon parvint à l’angle convenu, Rolland Mann parut s’être lassé. Il s’était avancé sur le bord de chaussée, comme s’il attendait l’occasion de traverser ou de héler un taxi. Elle l’appela depuis le trottoir. Il jeta un regard par-dessus son épaule et se retourna vers la circulation.


    — Où allez-vous ?


    Elle descendit le rejoindre sur la chaussée. Il sourit tout en posant une main protectrice sur son épaule. Ce qui envoya le premier signal d’alarme à la jeune femme.


    Saleté de merde.


    Elle se débarrassa de sa main d’une secousse, carra ses épaules et tenta de plonger les yeux dans les siens, mais il regardait du côté du bus qui approchait. Pas un bus de ville, mais un énorme bus de tourisme à deux étages. Le premier instinct de Willy fut de reculer avant que le véhicule ne puisse les aplatir tous les deux, mais la main de Mann se fit légèrement sentir dans le creux de son dos.


    Putain ! Salopard ! Pas question !


    Dans un instinct de conservation, elle baissa la main pour écraser ses testicules, un geste qui faisait partie de son plan, puis, d’un seul mouvement, elle guida l’homme plié en deux dans la voie d’autobus.


    Un grincement, un choc et il disparut.


    Avant que Willy Fallon ne puisse disparaître également du lieu de l’accident, l’un des témoins l’entendit proférer :


    — Putain d’amateur.


    Toutefois, comme la langue natale dudit témoin était le danois, l’agent Chu pensait qu’il pouvait se tromper. Cela ne l’empêcha pas de noter scrupuleusement les mots dans son calepin. Deux policiers en tenue recueillirent les appareils photo des passagers du bus, et on lança dans toute la ville une chasse à la meurtrière élégante.


    C’est ainsi que s’acheva la mission d’Arthur Chu et sa meilleure chance d’avancement dans la police de New York. Après un tel fiasco, on ne lui confierait même pas la mission de cirer les pompes des inspecteurs de la criminelle.


    Il avait déjà laissé sa déposition à la police de la circonscription, et il était en train de la répéter dans son téléphone portable pour le profit de l’inspecteur Mallory. Après un coup d’œil à la tache sanglante qui maculait l’avant du bus, il déclara :


    — Oh oui ! Vraiment mort.


    Il expliqua que le préfet de police en fonction avait essayé de prendre Miss Fallon par le cou, mais qu’elle s’était indignée et l’avait repoussé avant de réagir, à la mode new-yorkaise, en l’attaquant sous la ceinture. Bien sûr, il y avait le bus…


    Toby Wilder ouvrit la porte sur elle, la brunette osseuse qui lui avait lancé le briquet en or. Elle avait les yeux trop brillants, le visage trop rouge. C’est d’un ton fiévreux qu’elle réclama :


    — Laisse-moi entrer.


    Pourquoi pas ?


    Il s’effaça pour la laisser passer, et elle s’avança dans le salon tout en demandant :


    — Où est-ce que tu ranges la bibine ?


    Une fois qu’il eut rincé deux verres dans la cuisine et qu’il fut de retour avec le vin, le genre qu’on vend avec une capsule plutôt qu’un bouchon, sa visiteuse s’était approprié le canapé. Bras étalés contre le dossier, elle avait relevé ses deux jambes sur la table basse.


    Il lui tendit un verre.


    — Qui êtes-vous donc ? Et où avez-vous trouvé mon briquet ?


    — Tu ne te souviens vraiment pas de moi ?


    Elle était réellement surprise. Comment pouvait-il ignorer qui elle était ?


    Toby secoua la tête en répétant qu’il n’en avait aucune idée. Il voyait bien qu’elle ne le croyait pas.


    — Non, merci, répondit-il lorsqu’elle lui offrit des comprimés qu’elle avait sortis de son sac.


    De nouveau, elle ressentit de la surprise.


    Toby planait encore sur les effets de sa dernière fournée d’oxycodone, mais il n’était ni stone ni ne ressentait le besoin de la dose suivante. Toutes ses doses maxi étaient pour les heures de la nuit, et il lui fallait encore des pilules pour s’assurer un sommeil sans rêves. Vers le matin, c’était le tour des analgésiques qu’il préférait à toute autre molécule pour chasser les frissons de sueur glacée et de nausée. A l’heure du déjeuner, vers treize heures, il avalait d’autres comprimés. Il suivait un rituel qui ne variait jamais. Chaque jour ressemblait au précédent. Jusqu’à maintenant.


    Willy avala une longue gorgée de vin et lui tendit son verre vide.


    — Donne-m’en un autre.


    Pourquoi pas ?


    Il rapporta la bouteille pour remplir son verre. Lorsqu’ils furent assis l’un en face de l’autre, elle laissa tomber des noms dans la conversation : l’école Driscol, Humphrey, Aggy, terminant chaque fois avec l’intonation d’une question censée déclencher ses souvenirs ou peut-être le prendre à mentir.


    Enfin, elle en vint à son briquet en or. Il sirotait son vin en répondant à ses questions, mais elle ne répondit à aucune des siennes.


    — Ouais, dit-il, tu pourrais appeler ça un héritage.


    Il tira le briquet de sa poche de chemise et baissa les yeux vers les gravures du métal, si faibles à présent qu’il pouvait à peine déchiffrer les nombres.


    — Mon père l’a fait graver le jour de ma naissance. Papa adorait ce briquet.


    Jess l’avait hérité de son propre père, un autre alcoolo qui avait abandonné sa famille.


    — Il l’a laissé à ma mère. Papa craignait qu’il ne le mette au clou.


    Il avait vendu tout ce qu’il possédait pour payer ses verres, mais pas le briquet. Jamais. La mère de Toby l’avait confié à son fils lorsque celui-ci avait atteint l’âge de comprendre la devise familiale : laisse un briquet en or à ton fils avant de le laisser tomber.


    C’est d’une voix qui lui parut lointaine que Willy reprit la parole.


    — Je me souviens du jour où tu as perdu ton briquet. Le clodo dingue dans le Ramble, celui qui t’a frappé. Est-ce qu’il avait essayé de te le prendre ?


    — Non, j’étais en train d’essayer de le lui rendre.


    Toby avait la voix pâteuse. Etrange. Il fixa son verre.


    — Alors, tu étais là ce jour-là ?


    Cela aurait dû être une révélation excitante, mais il était tellement stone. Pas ivre ; il pouvait boire toute la journée sans rien ressentir. Son souffle était court et lent, puis il s’arrêta. Pendant plusieurs secondes, Toby lutta pour respirer. Lorsqu’il eut repris son souffle, son cœur battait comme s’il était sur le point d’exploser.


    — Salope ! Tu m’as drogué !


    Sur la table basse, le flacon d’oxycodone gisait, ouvert. Il s’en empara pour vider les deux derniers comprimés dans sa main. Combien de comprimés avait-elle mis dans son vin ? Lorsqu’il tendit la main vers la femme, elle bondit du canapé et s’écarta d’une pirouette en riant. Le reste du vin s’était renversé sur le tapis, formant comme une cascade de gouttes de sang.


    Au fond du couloir, dans la salle de la brigade, le chaos battait son plein entre les sonneries de téléphone et les hurlements des inspecteurs qui cherchaient à remonter toutes les pistes pouvant conduire à Willy Fallon. En revanche, dans la salle des opérations, le calme régnait.


    — Les nouvelles ont parlé d’un accident de la circulation, dit Jack Coffey.


    — Parfait, commenta le chef des inspecteurs. Espérons que nos gars ont recueilli tous les appareils photo des civils.


    Joe Goddard s’avança à côté du lieutenant pour examiner les pièces épinglées sur le mur de liège. Il s’agissait de clichés touristiques qui contredisaient toute idée de mort accidentelle. Entre les photos, il y avait aussi les messages téléphoniques que la secrétaire de Rolland Mann leur avait faxés.


    — C’est là que ça démarre.


    Mallory tapota l’une des photos prises par le flic chargé de la filature plus tôt dans la journée. Willy avait rendu visite à Grace Driscol-Bledsoe et elle apparaissait en train de sortir d’un hôtel particulier, un sac gonflé à la main.


    — Grace affirme qu’elle ne supporte pas la vue de Willy Fallon.


    — Alors, j’ai appelé la dame, dit Riker, et je lui ai demandé si elles s’étaient embrassées et réconciliées.


    Il avait des épingles plein la bouche et parlait en continuant d’accrocher des photos sur le liège.


    — Selon la Driscol-Bledsoe, Willy s’est simplement arrêtée pour présenter ses condoléances à propos de la mort de son fils adoré. Mais nous pensons que Grace l’a branchée sur Rocket Mann.


    La pièce suivante correspondait à une nouvelle photo de l’agent Chu.


    — Un taxi plus tard, Willy est devant le One Police Plaza avec le préfet de police adjoint. Chu affirme que Rocket Mann s’est enfui en courant à l’approche des journalistes. Et voilà Willy en train de téléphoner.


    — Elle a appelé le bureau de Rolland Mann à trois reprises.


    Mallory longea le mur jusqu’au télécopieur de Mlle Scott, la secrétaire.


    — Willy n’a pas imaginé qu’il était nécessaire de laisser son nom. Son dernier message dit : « Appelez-moi ou sinon… »


    — La secrétaire affirme que les messages l’ont perturbé, ajouta Riker. Puis, Willy reçoit un appel depuis un téléphone qui a été déclaré volé. Peut-être l’un des téléphones prépayés de Mann. Ils se donnent rendez-vous dans l’Upper West Side.


    L’inspecteur tapota la dernière photo d’Arty Chu : une vue de dos de Rolland Mann et de Willy Fallon debout sur la chaussée.


    — Il a la main sur son épaule.


    Le cliché suivant montrait la vue de face prise par un touriste venu du Nebraska qui avait cru que le décor terne méritait une photo.


    — Ici, Rocket Mann regarde du côté du bus. Il attend le bon moment.


    Le cliché suivant était celui des policiers de la circonscription qui s’occupaient du cadavre écrasé.


    — Mais Willy a été plus rapide.


    — Elle campe sur la légitime défense.


    — C’est un meurtre, dit Mallory. Grace Driscol-Bledsoe a tout manigancé. Elle a utilisé Willy comme une arme.


    — Vous ne pourrez jamais le prouver.


    Le chef des inspecteurs en civil lisait la déposition de l’agent Chu transmise par le commissariat de l’Upper West Side.


    — Votre flic de surveillance pense que Rocket Mann a tenté d’aborder Willy, puis la petite garce a pété les plombs. Vous savez que c’est la manière dont ses avocats vont la jouer.


    — Willy est coupable d’un meurtre, insista Riker, et nous ne pensons pas que c’est sa première fois.


    — Les flics du West Side vont s’occuper de l’accident de bus.


    Après ce rappel à l’ordre, Joe Goddard se tourna vers le lieutenant dans un élan de respect pour la hiérarchie.


    — Jack, vos gars ne doivent pas se laisser disperser. Ils vont mettre madame Grace Driscol-Bledsoe de côté pour le moment. Tout ce qui m’intéresse, c’est ce qui s’est passé dans le Ramble. Vous avez mis le doigt sur un joli mobile de vengeance pour Toby Wilder. Coincez-le pour les meurtres de l’Artiste et nous serons bons.


    Nous ?


    Dans l’oreille de Riker, la déclaration ne fit pas bon effet. Les pieds solidement plantés dans le sol, il fit face au grand manitou. Le lieutenant Coffey tenta d’attirer le regard de son enquêteur. En vain. Il ne lui restait qu’à souhaiter que Riker fasse preuve de prudence.


    Mais Mallory se plaça entre son équipier et Goddard en disant :


    — Ça marche pour moi, chef, sauf s’il s’agit de mettre quelqu’un de côté – notre liste est trop courte –, et la partie qui consiste à coincer Toby Wilder.


    Le lieutenant ne bougea pas d’un cil. Il s’attendait à ce que le chef la remette à sa place ou la vire séance tenante. C’était comme un extrait de film au ralenti de Mallory en train de prendre une balle. Jack Coffey avait toujours su que ce moment finirait par arriver. Etait-elle dingue ? Absolument. Mais elle avait raison. Il dit adieu à sa caisse de retraite et avança d’un pas, une belle montée d’adrénaline qui ne servit à rien.


    Question Mallory, Joe Goddard était aveugle comme une taupe. Elle n’existait pas, point. Il avait les yeux rivés sur l’homme qui se tenait derrière elle.


    — Riker, c’est votre affaire. Foncez !


    Puis, les mains dans les poches, le chef des inspecteurs se dirigea tranquillement vers la porte.


    Jack Coffey eut l’impression étrange qu’on l’avait laissé tomber. Avant qu’il ne se mette à éprouver de la suspicion.


    Une suspicion que Mallory partageait. Elle s’adressa à son équipier tout en observant la retraite du boss.


    — Tu as quoi sur ce bâtard ?


    Willy Fallon n’eut à aucun moment l’idée qu’elle pouvait être recherchée par la police, qu’elle avait laissé derrière elle des traces qui pouvaient la trahir. Les flics sont tous des idiots. C’est donc sans aucun sentiment d’urgence qu’elle contempla les mouvements désordonnés de Toby. Sous l’effet de la drogue, il arborait à présent des pupilles pas plus grosses qu’une tête d’épingle dans un lac d’iris bleu.


    Lorsqu’il finit par s’écrouler dans un fauteuil, Willy prit le temps de fouiner dans ses tiroirs et ses placards, mais elle ne dénicha pas de drogues illégales. L’addiction de Toby se limitait aux analgésiques et aux somnifères, rien de purement récréatif, rien de marrant. Elle revint s’asseoir sur le canapé et considéra l’écran de télévision cassé. Elle appuya sur le bouton de la télécommande. Le volume fonctionnait encore.


    — Alors, voilà ce que tu fais de tes journées. Tu écoutes la télé et tu planes.


    Si Toby planait, il n’était pas pour autant devenu sourd. Il n’avait pas envie de se lancer de nouveau dans une course autour des meubles, et il ne put que tendre une main accusatrice tout en s’affaissant en avant dans son fauteuil.


    — Que faisais-tu dans le Ramble ce jour-là ?


    Willy sourit de plaisir devant tant de docilité. Bon, d’accord, il n’était pas encore mort. Loin de là. Apparemment, elle avait mal calculé son coup. Et la dose. Mais… quelle idiote ! Elle n’avait pas tenu compte du niveau de tolérance du junkie.


    Elle flâna encore un peu dans l’appartement en faisant l’inventaire des objets mortels. Dans la cuisine, il y avait des couteaux. Non, trop sale. Ah ! l’escalier était plutôt raide. La nuque brisée ? Oui, ce serait parfait. Elle pouvait remercier Rolland Mann qui lui avait fait goûter au meurtre. Willy ouvrit la porte d’entrée. La distance qui la séparait de l’escalier était plutôt courte. Le seul problème maintenant, c’était de faire en sorte que Toby aille jusque-là.


    — Alors, c’était ton père, ce poivrot ? Ben, je suppose que nous sommes presque quittes à présent.


    Grace avait faux sur toute la ligne. Rolland Mann ne pouvait pas être l’Artiste. Le bus n’était qu’une tentative maladroite de la supprimer.


    Un cafouillage opportuniste. Les meurtres du Ramble, Aggy et Humphrey, ce n’était pas le même style.


    — Je sais que c’était toi.


    Toby Wilder secoua la tête. Il ne comprenait pas. Trop de molécules.


    Elle tendit la main pour lui arracher le briquet en or. Trop facile. Il mit un temps fou à réagir. Willy brandit l’objet comme un appât, un leurre brillant. Puis, elle recula jusqu’à la porte ouverte de l’appartement, et Toby se leva lentement.


    — Tu es un bon garçon.


    Elle se glissa sur le palier en continuant à lui parler.


    — Humphrey Bledsoe a frappé ton père avec un caillou pour le faire tomber, puis il a martelé ses genoux afin qu’il ne puisse plus se relever.


    Toby avançait vers elle. Lentement, trop lentement. Elle n’avait pas toute la putain de journée !


    — Humphrey a adoré le bruit des os brisés… Alors, il s’est mis à casser les bras de ton père. Moi, je lui ai donné un coup de pied dans les dents.


    Le seuil franchi, Toby se tenait enfin sur le palier, presque devant l’escalier. Willy descendit quelques marches. C’était facile. Il suffit de passer derrière lui, de lui donner une petite secousse, et Toby tomba tout seul. Aplatie contre le mur, elle le regarda dégringoler jusqu’au palier du dessous où, allongé sur le sol, il se mit à gémir.


    Pas encore mort ? No problem. Elle avait encore quelques paliers en réserve.


    Willy sautilla jusqu’à la volée de marches suivante, s’arrêta et recommença à lui parler.


    — Tu me rappelles ton père après que Humphrey lui a cassé les os. Il ne pouvait rien faire. Juste rester allongé par terre… et hurler.


    Toby rampa sur le palier pour atteindre les marches et parvint à se redresser à demi. Aussi immobile qu’une statue. Etait-il encore capable de comprendre ? Cette fois, il allait falloir le pousser dans la bonne direction pour qu’il se brise vraiment la nuque. Elle remonta les marches pour se glisser derrière lui et lui donna un coup plus sec. Elle se délecta du bruit de sa tête qui rebondissait sur les marches en bois.


    Doux Jésus !


    Non seulement Toby était encore vivant, mais il paraissait cette fois n’éprouver aucune douleur. Ah ! les drogués ! Ils avaient des os en caoutchouc. Il était peut-être capable de dégringoler les marches toute la sainte journée sans aucun dégât grave.


    Willy descendit sur le palier suivant et enjamba le corps étendu à terre. La main de Toby se détendit pour lui attraper la cheville. Raté. Trop lent, trop tard. Elle sauta jusqu’à la porte de la rue. Elle se sentait pleine d’inspiration – des leçons de meurtre d’un amateur –, mais un bus ne suffirait pas pour Toby Wilder, dont les os en caoutchouc ne faisaient que rebondir.


    Comment l’inciter à se bouger le cul ?


    — Si tu savais combien de temps ce poivrot a hurlé lorsque je lui ai cogné les dents. Les bras cassés, les genoux en miettes, il ne pouvait rien faire d’autre que d’encaisser. J’en avais du sang plein les chaussures.


    Est-ce que Toby pleurait ? Oui… et il bougeait. Bien joué. Willy recula jusqu’à la porte et sortit dans la rue.


    — Laisse-moi te raconter ce qu’Aggy Sutton lui a fait. Aggy l’Amère.
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    Plus de coups et de morsures. C’est la guerre des murmures maintenant. Lorsque je parle des menaces de mort le soir au dîner, c’est moi qui ai l’air débile. Ma mère ne quitte pas son verre de vin. Je ne l’ai jamais vue faire ça avant. Mon père dit :


    — C’est des trucs de gosses. Les mots ne tuent pas. 


    — Ils ont tué le clodo dans le Ramble et ils vont me tuer, je réponds.


    Dégoûté, mon père replie sa serviette et la pose sur la table. Puis il quitte la pièce. Il me quitte.


    Ernest Nadler


    Toute la brigade se démenait avec les téléphones ou les tuyaux des enquêtes des autres circonscriptions où un sosie de Willy Fallon avait pu être repéré.


    — Est-ce qu’elle a essayé de vous castrer ? demanda Riker à un collègue. Sinon, ce n’est pas notre folle.


    Lorsqu’un autre flic lui lut un rapport évoquant les cris d’un ado qui avait été pris la main dans le sac d’une femme, il écouta plus attentivement. Selon les témoins, au moment où il fuyait dans le métro, le garçon avait la main serrée sur sa braguette.


    Le métro posait cependant un problème. Riker voyait plutôt Willy comme une abonnée aux taxis et aux limousines, mais comment ne pas être alerté par le mode opératoire du direct sur le bas-ventre ?


    L’inspecteur Janos consulta les derniers relevés de portables fournis par la compagnie téléphonique avant de se pencher pour observer Mallory qui lançait une triangulation pour localiser les appels.


    — Rien ? Tu crois qu’elle est partie sous terre ? Dans le métro ?


    — Ouais.


    Riker revint à sa conversation avec la stérilisatrice du métro – la marque de fabrique de Willy.


    Mallory leva les yeux de son ordinateur.


    — Le téléphone est à nouveau en terrain découvert et se déplace près d’une ligne du métro dans le Bronx.


    Janos passa un coup de fil au poste de police correspondant à l’emplacement affiché sur l’écran de Mallory pour transmettre les coordonnées à un sergent de la circonscription. Il posa la main sur le combiné.


    — C’est une école. Il y a une voiture de patrouille à trente secondes de là.


    Mallory secoua la tête.


    — Je ne suis pas sûre que Willy serait capable de trouver le chemin jusqu’au Bronx. Je dirais qu’elle a perdu ou jeté son téléphone.


    Riker hurla :


    — Non, c’est bien elle ! Une petite brune mince a été dévalisée dans le métro !


    Riker leva son téléphone avant d’ajouter :


    — Ce flic me dit que le voleur n’aura jamais d’enfant. C’est Willy.


    — C’est foutu, dit Janos en raccrochant. Ils viennent d’attraper un ado dans la cour de l’école. Il a volé le téléphone de Willy.


    Toby Wilder était encore allongé, cette fois au bord des marches du métro, mais le lieu était bien trop fréquenté pour qu’elle puisse lui asséner le coup qui l’enverrait dégringoler plus bas.


    Willy dansait à quelques centimètres de lui, hors de portée, le briquet dans sa main tendue.


    — Aggy l’a mordu partout. Elle a prélevé un morceau de chair sur son visage et l’a recraché. Je n’arrivais pas à croire qu’elle pouvait faire une chose pareille. Ton papa sentait si mauvais – la bibine, la pisse et la merde. Ah ! ses cris chaque fois qu’Aggy lui bouffait un morceau.


    Toby trébucha vers l’avant et empoigna la rampe pour ne pas tomber sur les marches de pierre. Il avait besoin d’un peu plus d’encouragement.


    Willy s’exécuta.


    — Cela lui a pris si longtemps pour mourir. Humphrey se bat comme une fille. Il ne lui avait pas fait si mal que ça avec ses petits poings. Alors, il a repris le caillou pour frapper et frapper encore. Et ton papa a huuuuuurlé. Il avait la bouche pleine de sang et, avec toutes les morsures d’Aggy, il saignait comme un porc. Cela a duré des heures et des heures.


    Il avançait plus vite à présent, descendait les marches, totalement désorienté et aveuglé par les larmes.


    L’inspecteur Gonzalez se mit à brailler :


    — La rédemption pour Arty !


    Il enfila les manches de sa veste, et les autres l’imitèrent avant même qu’il n’ajoute :


    — En piste, les mecs !


    Pendant que les hommes tiraient leurs armes des tiroirs et les glissaient dans leur holster, Gonzalez hurla la suite des dernières nouvelles au lieutenant qui se tournait de l’autre côté de la vitre de la salle de la brigade.


    — Arty a refait tout le chemin jusqu’à un restau de Greenwich Village, et une serveuse a identifié Toby Wilder comme le type qui s’est lancé sur les talons de Willy Fallon. Arty est donc allé jusqu’à l’appart du gamin. La porte était grande ouverte, mais il n’y avait personne. Il a parlé avec la voisine et lui a montré des photos sur son téléphone portable. Willy est passée, et ils sont repartis ensemble, elle et Toby, et se dirigeaient vers l’est. Notre Arty est en train d’aller du même côté.


    Deux par deux, le reste des membres de la brigade se précipita dans l’escalier. Avant même d’arriver au rez-de-chaussée du poste de police, Riker était au téléphone avec Arthur Chu.


    — T’as demandé aux voisins s’ils avaient l’air de bien s’entendre ?


    Il couvrit son téléphone pour expliquer à Mallory qui courait à côté de lui :


    — Un voisin affirme que c’était Willy qui marchait devant tandis que Toby avançait très lentement en faisant de grands mouvements, comme s’il était bourré ou stone.


    Willy Fallon se demanda comment il arrivait à garder son équilibre. Ils avaient encore un peu de chemin avant d’atteindre le bord du quai. Elle marchait en reculant, face à lui, lui parlant du ton d’une conversation banale tout en proférant des horreurs afin qu’il ne perde pas son élan.


    — Nous t’avons vu quitter ton papa dans le Ramble. Tu crois qu’il s’est demandé pourquoi tu n’étais pas revenu l’aider ? T’étais parti depuis longtemps lorsqu’on l’a descendu, mais tu crois qu’il l’a compris ? Le cerveau de ton papa devait être en purée. Il n’arrêtait pas de hurler au secours à travers tout le sang et les dents cassées. Aggy continuait à le mordre. Il a dû avoir l’impression d’être dévoré vivant.


    Riker était dans la première voiture, l’un des privilèges liés au fait d’avoir pour chauffeur une folle du volant. Mallory coupa le moteur à la 8e Rue Ouest, où l’agent Chu arpentait le trottoir en montrant aux badauds les photos de son téléphone portable. Un piéton indiqua la bouche de métro. Enfin une piste ! En courant, Mallory lança ses ordres à Chu.


    — File vers la 4e Rue et couvre cette entrée. Le reste de la brigade arrive.


    Riker hurla dans le dos du spécialiste de la filature.


    — Appelle-les, Arty ! Dis-leur de se magner le cul !


    Il disparut sous terre avec Mallory, se chargea du premier niveau tandis qu’elle plongeait dans l’escalier qui conduisait au niveau inférieur.


    Willy avait réfléchi avant de choisir cette station. Ici, les deux voies étaient séparées par un quai central : il n’y avait aucune place entre le quai et la rame, et tout individu qui se collerait au mur d’en face pour échapper au train serait électrocuté par le troisième rail. Il y avait moins de risques d’échec qu’avec le bus. Si le timing était bon.


    Toby vacilla sur le bord de la voie. A cette heure de la journée, les voyageurs peu nombreux étaient espacés le long du quai, debout entre les épaisses barrières métalliques peintes en vert. Un voyageur donna un coup de coude à son voisin en montrant la bouche du tunnel où apparut soudain la petite lueur rouge de la rame. Personne ne regardait le jeune homme qui se balançait tout au bord du quai, au-delà des barrières fragiles. Quelqu’un aurait cependant dû remarquer la femme qui reculait devant Toby. Bon, et alors ? Ce n’était pas un crime de marcher à reculons.


    — Du calme, ne tombe pas, lui dit-elle.


    Elle était sincère. Pas maintenant, pas tout de suite.


    Dans le tunnel, la lueur était encore trop faible, trop éloignée. S’il tombait maintenant, un bon Samaritain pourrait avoir encore le temps de l’aider à remonter sur le quai.


    Toby s’appuya contre un pilier et laissa ses yeux rouler vers le plafond. Il n’était pas assez stone pour mourir, pas assez sobre pour rester en vie. Elle ne craignait ni qu’il se débatte ni qu’il lui fasse du mal. Plus maintenant. Willy s’approcha de lui et le prit par le bras. Elle se pencha au bord du quai pour scruter le tunnel. A présent, la lueur était plus vive, et elle devinait la forme de la rame, énorme masse qui fonçait sur eux. Toby n’était qu’à deux pas des voies.


    Elle le poussa vers l’avant, puis recula aussitôt.


    — Ne rate pas ton train.


    Il tomba vers l’avant, un pied sur le quai l’autre dans le vide. Encore une seconde et il suffirait d’un souffle pour l’envoyer de l’autre côté.


    C’est quoi, ce bordel ? Le garçon fit un bond en arrière. Mais putain de merde !


    A l’autre extrémité du quai, le train bouchait désormais toute l’ouverture du tunnel.


    Et, à quelques pas de là, Mallory tenait le toxicomane mou par le bras et le tirait loin du bord. La jeune femme laissa tomber sa lourde charge et se dirigea vers Willy tandis que d’autres flics dégringolaient de l’escalier.


    Elle n’avait nulle part où courir, nulle part où se cacher. Le train s’engagea dans la station.


    Comment échapper…


    Une femme s’avança vers le train en poussant une poussette. Willy se pencha et s’empara du bébé endormi.


    Riker toucha le sol du niveau inférieur au moment où Mallory sautait du quai. Seigneur ! Le train était pratiquement sur elle.


    Malgré le grincement des freins, les tonnes de métal continuèrent à rouler. Pas une seconde à perdre. Des étincelles fusaient. Les gens hurlaient. Riker vit alors un bébé traverser l’air, loin des bras tendus de la foule qui cherchait à le rattraper. Pas le temps de choisir : il n’y avait pas un millimètre de libre entre la rame et le mur où Mallory aurait pu se réfugier.


    — Mallory !


    Riker vacilla sur ses jambes et s’affala sur le sol. Avant l’arrêt total du train, deux wagons avaient déjà dépassé l’endroit où sa coéquipière était tombée. Plus loin, il entendit l’inspecteur Janos, le flic au cœur tendre, qui hurlait à la fenêtre de la voiture de tête, la voix stridente chargée de souffrance.


    — Fais marche arrière ou je t’éclate ta putain de tête !


    Un contrôleur sortit du train pour s’interposer, mais les choses semblaient bouger.


    Gonzalez s’accroupit à côté de Riker.


    — J’ai tout vu depuis les marches. Willy a lancé un gosse sur les rails pour échapper à Mallory, mais elle n’est pas passée devant nous.


    Il jeta un regard à la voie vide de l’autre côté du quai avant d’ajouter :


    — Willy a peut-être pris le train dans l’autre sens.


    Il revint vers son ami allongé sur le sol. Le visage de Riker n’était plus qu’un masque, les yeux vides, et il ne réagit pas, même lorsque Gonzalez le secoua.


    — Hé ! tu m’entends, mon pote ? Ça va ?


    Non, ça n’allait pas du tout. Sa coéquipière était sûrement morte, et il se laissait emporter par l’onde de choc. Comment cela pouvait-il arriver ? Comment pouvait-elle être arrachée à sa vie de cette manière ? Impossible. Dans le flou de cette situation irréelle, il crut entendre Mallory hurler :


    — Sors-moi de là, merde !


    Dans les cris de joie qui montaient, flics et civils s’étreignirent tout autour de lui. Il devait être en train de jouer dans un film. Riant et pleurant tout à la fois, Riker baissa la tête pour saluer l’absurdité de l’existence. Il laissa ses mains se lever, les poings serrés, hésitant entre le signe de la victoire et la prière.


    Putain, il avait vraiment besoin d’un verre.


    Une fois que les techniciens eurent coupé l’alimentation électrique du troisième rail, la voie disparut sous la cohue des policiers en uniforme et en civil. Riker était parmi eux.


    C’est en s’allongeant à plat entre les deux rails que Mallory avait réussi à échapper au train. La brigade fourmillait de questions. Comment était-elle capable d’une chose pareille lorsque tout instinct humain hurlait Cours ! Comment avait-elle pu demeurer immobile là-dessous pendant qu’un putain de train lui passait dessus ? Le consensus était qu’elle n’était peut-être pas si humaine après tout ; mais elle était vivante, alors, au diable le consensus.


    On dégagea Mallory de son trou, les vêtements fumants et constellés des brûlures des étincelles des patins de freins et des roues. Elle avait les cheveux et le visage couverts de poussière et d’huile des trains de roulement, et le dos tapissé de mottes de terre et de débris. La jeune femme toujours tirée à quatre épingles devait être épouvantée, mais elle se laissa porter par la foule joyeuse qui sifflait, riait et braillait tout à la fois, avant de la remettre dans les mains amicales des autres flics.


    Lorsqu’elle put enfin se poser sur la terre ferme, Riker l’empoigna pour l’étreindre longuement. Il aurait pu l’étouffer, mais il n’arrivait plus à se contrôler. Il l’étreignait tout en pleurant et en hurlant :


    — Bon Dieu, ce que tu es sale !


    Et Mallory répondit :


    — Alors, tu as perdu Willy ?


    — Hé ! barrez-vous de là, on a une overdose ici.


    Deux brancardiers se frayèrent un chemin dans la foule délirante pour emporter Toby Wilder qui était désormais inconscient. Mallory s’arracha alors à sa tribu de flics pour accompagner le brancard, comme une escorte personnelle jusqu’en haut des marches, vers la lumière du jour.

  


  
    40


    Normalement, je suis plutôt bon en maths. Aujourd’hui, sur mes devoirs, mon père a vu que mes notes baissaient. Il dit qu’il travaille comme un fou pour sa famille et que moi je n’ai que ce petit travail à faire : l’école. Comment, demande-t-il, peut-on être si intelligent et tout gâcher comme ça ? J’aurais voulu répondre :


    — Ben, je suis un peu distrait, papa. J’attends qu’ils me tuent.


    Mais quel intérêt ? Il pense que j’ai menti à propos du meurtre de l’ivrogne.


    — Sois un homme, dit-il.


    Je ne peux pas. Je ne vivrai pas assez longtemps. Et il me donne une claque. C’est la première fois qu’il fait un truc pareil, mais je ne pleure pas. Je ne cille même pas. J’ai connu pire et je le lui dis. Mon père reste là. Il est tellement surpris. C’est comme si c’était lui qui avait reçu le coup.


    Et c’est lui qui pleure.


    Ernest Nadler


    Toby Wilder avait été hospitalisé pour overdose, et le pronostic était plutôt favorable. Arthur Chu, le bleu, avait gagné sa journée en suivant Willy Fallon dans le train qu’elle avait pris pour s’enfuir et l’avait arrêtée. A présent, il entrait triomphalement dans la salle de la brigade en traînant sa prisonnière qui se mit rapidement à en rajouter des couches.


    Mallory fut déclarée bonne pour le service – avec un peu de savon et une nouvelle tenue. Ce n’était pas tout à fait l’avis médical de l’interne des urgences, mais le lieutenant Coffey avait acheté son silence. Et c’est Riker qui avait eu le privilège de raccompagner la jeune femme à la maison.


    D’humeur chagrine, parce qu’il avait compris qu’elle aurait pu se débrouiller sans lui, et sans son petit chantage au-dessus du plateau d’échecs. En tant qu’héroïne d’une mission de police, elle pouvait bien échouer à dix évaluations psychologiques de plus et conserver son insigne.


    Riker se demanda ce que le psy du département dirait de l’appartement de Mallory. Tout y était noir ou blanc, avec des angles vifs et des bords durs. Aucun élément personnel, rien pour révéler que l’endroit était habité par un être humain – si ce n’était le bruit de la douche dans la salle de bains. Le téléphone portable de Mallory joua un air de ritournelle pour enfants. Riker appuya sur la touche pour parler à Choco.


    — Non, elle va bien, répondit-il à l’enfant inquiète. Tu ne dois pas croire ce que tu as entendu aux nouvelles. Pour tuer Mallory, il faudrait une balle d’argent.


    Il n’y avait aucun signe d’intérêt de la part des médias dans le grand raout du One Police Plaza, même si une bande de reporters campait dans le bureau de presse du bâtiment.


    Une touriste avait filmé Willy Fallon en train de jeter le bébé devant la rame de métro, et la vidéo avait été exploitée au Palais où un attaché de presse avait retravaillé la scène pour la transformer en hommage silencieux à Rolland Mann qui venait d’être écrasé par un bus, une manière de veiller à ce que le préfet de police en fonction soit correctement enterré dans la rubrique nécrologique du lendemain. Aucun des journalistes, dûment accrédités par la police, ne pensa à demander pourquoi tous les participants à l’hommage étaient des femmes.


    Dehors, sur la placette, le soleil de l’après-midi était encore assez chaud pour faire fondre le rouge à lèvres.


    Jack Coffey se tenait debout à côté des disques rouges de la sculpture située près de la rue. Il avait été amené là par le chef des inspecteurs, et les deux hommes observaient la foule de policiers en uniforme qui envahissait la place et la majeure partie de la cour, au-delà du portail du QG de la police de New York. Ils étaient des centaines, grands et petits, beaux gosses ou laids à faire peur, tous avec leur arme. Et tous de sexe féminin. C’était à la fois stupéfiant et menaçant – et aussi illégal que possible –, mais allait-on appeler la police pour les déloger ? Les policiers de sexe masculin qui travaillaient dans les locaux étaient venus contempler le spectacle depuis le seuil, comme autant de prisonniers complices.


    — C’est la raison pour laquelle on n’intègre pas les nanas dans les unités de patrouille, déclara Joe Goddard. Elles sont toutes là, sauf pour les sept flics à l’étage qui assistent à l’audition du docteur Kane.


    Le lieutenant Coffey n’avait pas été convié à l’audition qui devait régler le problème de la compétence juridique, pas plus que le directeur des inspecteurs en civil. L’orchestration de l’événement était passée au-dessus de la hiérarchie. Seules les équipes de patrouille avaient été informées – officieusement – du nom de ceux qui avaient échoué aux évaluations psychologiques : à savoir les sept femmes jamais évaluées par le Dr Kane qui les avait toutes qualifiées de sociopathes non compétentes pour la police.


    — Imaginez un peu, dit Joe Goddard, un psychologue de la police qui a peur des femmes armées.


    Récemment, Jack Coffey avait entendu les mêmes mots dans la bouche de Riker. Il aurait dû l’écouter. A présent ? Il entendait dans sa tête l’inspecteur se moquer de lui. Les yeux du lieutenant balayèrent la légion de flics qui attendaient la réintégration de leurs sœurs d’armes. A l’intérieur du bâtiment, le moindre fonctionnaire de haut rang admirait le massacre depuis sa loge privilégiée des étages supérieurs.


    — Je parie que ce sera l’audition la plus courte de toute l’histoire.


    — Vous avez raison, dit Goddard, mais il ne s’agit que d’une formalité. Le docteur Kane était grillé avant même l’arrivée de ces femmes flics. Les rapports de ce trouduc de psy ont été passés au broyeur il y a des heures. Tous…, y compris celui de l’inspecteur Mallory.


    Le chef leva les yeux vers les fenêtres hautes avant de continuer :


    — J’ai bavardé avec les geeks du dernier étage. Ils n’arrivent pas à trouver qui a organisé la fuite des évaluations et la manifestation. Tous ces flics pensent que l’ordre est venu du syndicat, mais c’est faux. Les instructions ont simplement été transmises par un ordinateur du syndicat.


    Jack Coffey avait appris qu’un pirate aurait utilisé cet ordinateur pour envoyer un mail groupé automatique à toutes les circonscriptions. Toutes ces femmes avaient, en outre, reçu un bristol pour la fiesta, et les enveloppes scellées n’avaient été distribuées que ce matin. Par leurs propres sergents.


    Joe Goddard se balançait sur ses talons.


    — Tout ce que nous savons, c’est que tout a été organisé par un génie de l’informatique… Et elle n’a laissé aucune trace.


    Le chef n’était pas à homme à perdre du temps en questions rhétoriques, mais il demanda quand même :


    — Vous avez des théories, Jack ?


    — Pas du tout.


    Enfin, s’il devait passer aux aveux, sous la menace d’un flingue, il pourrait envisager que Mallory ait mis à sac la banque de données du département, en commençant par chercher l’évaluation de Charles Butler qui réfutait le premier rapport du psy. Celui qui n’avait jamais été classé.


    En tout, elle n’avait sans doute mis que trois minutes pour comprendre pourquoi le chef des inspecteurs s’était assis sur ce rapport défavorable ; en matière de repérage des potentiels d’extorsion, elle avait un don naturel. Le lieutenant Coffey contempla ses chaussures. Il l’avait totalement sous-estimée et, à présent, elle visait Goddard.


    Le chef des inspecteurs attendait toujours une meilleure réponse, une réponse digne de la lumière de l’épiphanie du petit matin : Mallory voulait que Goddard sache ce qu’elle avait fait. Contrairement à ce que croyaient les techniciens informatiques, il y avait des traces partout. La démonstration de force, ostentatoire, était par exemple caractéristique de son style : elle avait su battre le rappel de centaines d’armes pour lancer la bataille avec un seul coup de canon. Que Joe Goddard lui cherche des poux encore une seule fois et ce serait la guerre chez les flics. Mais Goddard ne prendrait toute la mesure de l’ampleur du désastre que plus tard ; pour le moment, il se contentait de taper du pied. Et d’attendre.


    — Aucune idée, insista Jack Coffey en croisant les bras. Pas le début d’une piste.


    Puis, comme ils savaient tous deux qu’il s’agissait d’un mensonge, il se mit à dévoiler quelques vérités.


    — Personne ne va mettre les projos sur mes hommes pour ça. Encore moins Mallory. Elle ne voudrait pas pour un empire qu’on la prenne à organiser un truc de filles. Il n’y a pas le moindre osselet féministe dans tout son corps.


    Elle n’en avait pas besoin. Seul un suicidaire égaré oserait suggérer que cette enquêtrice ferait mieux de retourner à la maison élever ses enfants.


    Il avait marqué son coup. Son boss opinait. Et Mallory sortirait de là propre comme un sou neuf.


    Les pensées du lieutenant revinrent à la serviette en papier sur laquelle il avait dessiné la lamentable carte des errances de Mallory. Riker avait tenté de lui prouver qu’il avait tort au sujet des trajets sur la route 66, au cours de ces vacances non autorisées. La preuve ? Mallory s’en tirerait aussi sur ce point-là.


    Oui, Riker devait lui aussi être en train de se tordre de rire à son sujet.


    Dans un bâtiment situé de l’autre côté de la rue, juste en face du One Police Plaza, les deux inspecteurs se tenaient devant une fenêtre du troisième étage qui donnait sur la manifestation. Riker se préparait au sermon depuis leur départ. Sa coéquipière rompit enfin son long silence glacial.


    — On m’y reprendra à passer une évaluation psychologique, déclara Mallory.


    Riker hocha la tête dans un acte de contrition. Il aurait dû se méfier. Il aurait dû comprendre dès le départ que la sociopathie diagnostiquée par le Dr Kane n’était que du bluff, même si le psy tordu (et terrifié) avait pu tomber par hasard sur un truc réel.


    — Les voici.


    Mallory lui tendit les jumelles.


    Il fixa les lentilles sur l’entrée au moment où une petite bande de costards, de représentants syndicaux et d’avocats sortaient du QG de la police – avec sept femmes en uniforme de parade qui levèrent ensemble le poing en signe de victoire. Riker s’attendait à une vague de hourras, mais les manifestants gardèrent le silence et leur posture interrogative. La porte s’ouvrit ensuite sur le Dr Kane ; devant les rangées de plus en plus nombreuses d’hommes en uniforme, l’ex-psychologue mit la main sur sa poitrine avant de se ruer à l’intérieur dans un accès de panique. Riker comprit enfin tout le sel du spectacle : les hommes en tenue – des femmes en fait – se dispersèrent et, au repos, éclatèrent de rire tout en s’éloignant du cauchemar éveillé du Dr Kane : une meute de femmes puissantes armées de fusils.


    Dire que les gens affirmaient que Mallory n’avait aucun sens de l’humour !


    Tout ça pour ça. Riker regarda sa montre. Ils avaient un suspect sur le feu.


    — Il faut qu’on y aille.


    Mallory fit doucement tinter le trousseau de clefs de voiture.


    — Je sais ce que tu as fait.


    Elle ne tourna pas la tête vers lui ; elle la fit pivoter comme un canon.


    — Mais je ne sais pas comment.


    Riker eut l’impression nette que le moment n’annonçait pas un épisode de franche camaraderie. Il tendit les mains devant lui pour signifier « Ne tire pas ».


    — Ah ! j’ai compris ! Tu allais te débrouiller toute seule ?


    Cela suffirait-il à la calmer ? Pas du tout. Bien sûr que non. Il savait pourquoi elle l’avait traîné jusqu’ici, pourquoi elle avait voulu qu’il voie son travail de près, une putain d’armée d’amazones au service du monstre ultime qu’elle était.


    — Je sais ce que Goddard utilisait pour faire pression sur nous – sur moi, dit-elle. Maintenant, tu me dis quelles saloperies tu as utilisées contre lui.


    Dur, dur.


    Extorsion ou non, un accord était un accord, et Riker avait le sens de l’honneur. S’il caftait au sujet du chef des inspecteurs, il perdrait aussi le respect de Mallory. S’il ne caftait pas…, ben, la dame avait un flingue, non ?


    Alors, il dit simplement :


    — Tire !


    Willy Fallon était assise dans la salle d’interrogatoire avec son avocat au rabais, un type au visage de bébé engoncé dans un costume cheap. D’après les vérifications de Mallory, l’individu avait décroché son diplôme dans les dernières places de sa promotion.


    On avait fait poireauter le conseiller et sa cliente pendant une heure avant l’arrivée des deux inspecteurs. Riker entra en brandissant une feuille de papier et se mit à lire la liste des griefs du ministère public.


    En réponse à l’inculpation du meurtre de Rolland Mann, Willy Fallon s’écria :


    — Il a essayé de me tuer !


    Bon, c’était prévu, et Riker dut se farcir la lecture de tout le toutim sans fioritures.


    — Ça risque d’être un peu dur à faire avaler au jury. Voici, par exemple, ce qu’il va voir.


    Il montra la photo prise par le petit écran d’un téléphone appartenant à un touriste.


    — Ici, vous êtes en train de serrer les couilles du pauvre mec.


    Puis il fit avancer son cliché préféré :


    — Encore vous, en train de le pousser devant le bus cette fois. Ne nous racontez pas que vous ne l’avez pas vu : c’est un modèle à deux étages.


    L’avocat commença à se mêler de la conversation.


    — Il ne s’agit pas d’un meurtre. Au mieux, vous avez une agression avec circonstances atténuantes.


    Les deux inspecteurs fixèrent l’homme comme s’il parlait une langue apprise sur une lointaine planète.


    — J’essaie de collaborer, les gars, reprit l’avocat. OK ? Ma cliente n’a commis aucun délit jusqu’ici.


    — Faux, dit Riker. Elle n’en est pas à son premier. Nous avons d’autres charges contre elle. L’une de ses victimes n’avait que dix mois, un bébé que Willy a balancé sur la voie du métro. Par conséquent, maître, qu’allons-nous qualifier de « tentative de meurtre » aujourd’hui ? Vous avez peut-être des circonstances atténuantes pour celui-là ? Est-ce que bébé a insulté Willy ?


    Après un échange de murmures avec sa cliente, l’avocat esquissa un sourire.


    — Je suis toujours prêt à collaborer.


    Riker sortit un billet de dix dollars de son portefeuille qu’il montra à Mallory.


    — Je dirais qu’il va nous fourguer l’idée de l’envoyer en désintox plutôt qu’en prison.


    Mallory secoua la tête : elle ne le parierait pas. Elle déposa sur la table un sachet à indices rempli de capsules et de comprimés avant d’ajouter, très poliment, presque comme si elle s’excusait :


    — Les réserves de votre cliente constituent des pièces à conviction pour une autre inculpation.


    — Willy a drogué un type, reprit Riker. Pas celui qu’elle a poussé devant le bus, un autre. Celui qu’elle a tenté de jeter sous les roues d’un train.


    — C’est lié à l’inculpation de drogue.


    Le commentaire de Mallory resta neutre, comme si elle n’avait rien à voir avec ce petit jeu. Elle n’était qu’une âme saine et pure, sans une once d’agressivité.


    — Quelqu’un a filé à Toby Wilder une dose mortelle de dope.


    Riker s’empara du sachet d’indices qu’il brandit devant le visage de l’avocat tout en serrant les comprimés dans son poing.


    — Toby affirme qu’elle a drogué son vin.


    — Ce n’était que justice ! hurla Willy dans un aveu si brutal que son conseil eut à peine le temps de se pencher vers elle en hurlant aussi :


    — Fermez-la !


    — Pas question, poursuivit-elle. C’est Toby qui m’a suspendue dans le Ramble. Il a essayé de me tuer.


    — Vous mentez, insista Riker. Vous n’avez pas pu identifier votre kidnappeur. C’est confirmé par l’interne qui vous a examinée aux urgences.


    Soucieuse de se montrer utile, Mallory poussa le rapport du médecin sur la table.


    — Il a déclaré que le coup que vous aviez reçu sur l’arrière du crâne avait effacé dix à quinze minutes de votre mémoire. Par conséquent, vous ne pouviez pas…


    — Ce n’est pas possible autrement !


    La voix de Willy montait vers un gémissement aigu.


    — Je sais que ce n’était pas ce pervers de Rolland Mann. C’est un putain d’amateur question meurtre. Il est mort, non ? Donc, c’est forcément Toby.


    Les deux inspecteurs échangèrent un regard qui montrait qu’ils comprenaient la logique de Willy : leur suspecte avait fait des déductions en procédant par élimination, littéralement.


    — Bon, résumons, dit Riker au seul adulte digne de ce nom assis de l’autre côté de la table. Votre cliente pousse sa victime devant un bus, puis elle en drogue une deuxième et tente de la pousser sous une rame de métro. Ce qui nous ramène au délit de fuite, lorsqu’elle balance un bébé sur les rails. Vous avez peut-être vu la vidéo du bébé ? C’est sur toutes les chaînes.


    — Je regarde les nouvelles, déclara l’avocat, et je sais donc que l’inspecteur Mallory a échappé à un train. Si j’ai bien compris, il y a un espace de plus de cinquante centimètres entre le socle du rail et le…


    — Stop.


    Le mot de Riker suffit à faire comprendre au juriste que l’idée risquait de le conduire à l’échafaud.


    — Lorsque vous lancez un bébé sur les rails, vous pouvez déjà compter sur les dégâts dus à la chute. Puis, vous vous attendez à une mort soudaine.


    Il frappa du poing sur la table pour ponctuer les deux derniers mots et tourna son visage furieux vers Willy avant de continuer :


    — Le gosse va s’en sortir, mais la mère va vous poursuivre afin de vous arracher le moindre sou que vous avez gagné.


    Il se tourna alors vers l’avocat.


    — Alors, j’espère que vous avez touché votre avance, mon pote, parce que nous avons parlé avec les parents de Willy. Ils ne lâcheront pas un centime pour les frais juridiques. Ses cartes de crédit sont out, mais elle trimballe cinq mille dollars dans un sac en papier. Cela vous suffira-t-il ?


    Une surprise totale pour l’avocat. Son sourire confiant trembla, puis s’effaça. Il reprit un peu d’éclat – pour une raison évidente.


    Cinq mille dollars.


    L’homme jeta un coup d’œil à sa montre comme s’il comptait l’argent qui filait avec chaque minute.


    — Je vous propose un compromis : nous plaidons coupable pour des charges moins lourdes.


    — Quoi ?


    Riker était debout, penché sur la table comme s’il était sur le point d’étrangler l’homme de loi. Mallory posa une main sur son bras, et il se recula dans sa chaise.


    Puis, elle esquissa un gentil sourire comme si l’avocat avait enfin dit quelque chose de censé.


    — Je pense que nous avons un deal.


    De l’autre côté de la vitre sans tain, Jack Coffey secoua la tête dans une expression émerveillée. Il n’avait jamais imaginé que Mallory puisse jouer le rôle du gentil flic, et Riker, le méchant autrement qu’en enfer.


    Le premier rang de la salle d’observation était également occupé par un VIP en visite, le procureur Walter Hamlin en personne, un homme distingué dont les yeux lui sortaient en ce moment de la tête. Penché vers la vitre, absolument fasciné par la conversation qui se déroulait de l’autre côté, il prêtait une oreille interloquée à la proposition de Mallory : qualifier le meurtre d’un préfet de police adjoint d’accident de la route.


    Le prix du meilleur sourire revenait cependant au chef des inspecteurs assis à la droite de Coffey. Le cas de Rolland Mann pouvait être proprement écarté, ce qui permettrait au département de la police de New York d’éviter le plus gros scandale de corruption depuis vingt ans.


    Dans la pièce voisine, Riker levait les bras en l’air dans une superbe interprétation d’écœurement humain. Et lorsqu’il quitta la pièce, il prit soin de claquer la porte.


    Coffey écouta alors son enquêtrice accepter de réviser l’inculpation pour la tentative de meurtre visant Toby Wilder.


    — On appellera ça un malentendu, dit Mallory. Pourquoi pas ? Après tout, la victime était dans les vapes. Elle ne se souviendra de rien.


    L’avocat de Willy se contenta d’opiner en souriant.


    Dans la salle d’observation, le procureur se tourna vers Jack Coffey.


    — Est-ce que l’inspecteur Mallory sait que je suis là, que j’entends tout ce qu’elle dit ?


    — Bien sûr que oui, répondit le chef Goddard à la place du lieutenant. Walt, tu sais qu’un substitut n’aurait pas les couilles de valider un truc pareil. C’est pourquoi je t’ai invité, toi.


    Dans l’autre pièce, Mallory expliquait très clairement à Willy Fallon qu’elle serait obligée de plaider coupable pour le malheureux incident concernant le bébé.


    — Mais nous pouvons réduire les charges à une infraction.


    L’avocat de la défense se pencha vers la gentille inspectrice pour lui demander ce qu’elle voulait en retour.


    Mallory proposa d’échanger les meurtres récents contre de vieilles affaires.


    — Willy n’était qu’une enfant lorsque cet ivrogne est mort dans le Ramble. Je suis également sur une histoire d’agression, un garçon de l’école. Si elle me dit tout ce qu’elle sait, on peut aller devant le juge aux Affaires familiales. Elle serait condamnée en tant que mineure.


    Riker pénétra dans la salle d’observation et s’approcha de la vitre.


    — Vous arrivez à le croire ? Willy a trouvé cet avocat dans les Pages jaunes. Je parie qu’il n’a jamais plaidé que pour des accidents de la circulation. Zéro expérience en matière criminelle.


    C’est-à-dire l’avocat de la défense dont tous les flics rêvaient.


    — Inspecteur Riker, intervint le procureur pour attirer son attention. Même si je mets l’accord de Mallory par écrit, cela ne passera jamais devant le juge. Huit millions de New-Yorkais sont en train de regarder le bébé voler à la télé. En ce moment même. Il n’y a pas un juge dans cette ville qui acceptera le compromis ; ils voudront tous infliger à mademoiselle Fallon la sentence maximum.


    Riker grimaça.


    — En fait, nous comptons là-dessus.


    Mais le procureur n’en avait pas terminé.


    — A propos de cet ivrogne. Si mademoiselle Fallon avoue un meurtre commis lorsqu’elle était mineure, elle sera quand même incarcérée dans un centre de détention pour adultes, sans doute pour le maximum de temps autorisé par la loi. Pensez-vous qu’elle comprend parfaitement les enjeux ?


    — Non, répondit Riker, mais on m’a simplement demandé de lui lire ses droits. Elle n’est pas très fine, et l’avocat est encore moins malin. Regardez le sourire de cet idiot. Il pense qu’il a obtenu une transaction tip-top.


    Au bout d’une heure, le compromis signé s’étalait sur la table de la salle d’interrogatoire. Mallory y avait ajouté les clichés de la morgue du corps du clochard dévasté par trois enfants dans le Ramble.


    — Je connais la majeure partie des détails. Je peux même vous dire combien de fois Agatha Sutton a mordu la victime. Aggy l’Amère, n’est-ce pas le surnom que vous lui donniez ?


    Willy Fallon fixait les photos. Figée, elle retenait sa respiration, les yeux écarquillés : elle n’avait pas besoin de plaider coupable.


    — Si vous me mentez, Willy, une fois, rien qu’une fois, le deal est mort, et je ne vous aiderai plus. Vous pourrirez en prison pour le restant de vos jours.


    D’un coup de coude, l’avocat incita sa cliente à baisser la tête.


    Dans la pièce voisine, les spectateurs demeurèrent dans l’obscurité, l’endroit idéal pour entendre une histoire d’horreur. Ils entendirent la reconstitution des hurlements du clochard fracassé à coups de pierre, déchiré par les petites dents, son sang qui se répandait sur l’herbe, le temps qu’il avait mis à mourir. Puis, ce fut le tour de la longue agonie d’Ernest Nadler.


    Après l’avoir suspendu par les poignets, ses trois tortionnaires avaient eu la cruauté de revenir grimper dans l’arbre pour le piquer avec des bâtons et autres instruments divers. La torture infligée par ses trois petits camarades semblait n’avoir pas eu de fin. Willy n’arrivait plus à se taire. Elle revivait la douleur d’Ernest Nadler. Elle l’appréciait.


    Elle s’en délectait comme une folle.

  


  
    41


    Je m’assieds dans le jardin et je raconte mon histoire à M. Polanski, l’homme à tout faire de l’école. « Je pense que le clodo mort a été effacé, je dis, comme la pauvre Allison, celle qui a sauté. »


    Je baisse les yeux vers l’endroit des dalles où la fille de craie apparaît au premier jour du printemps, et je lui demande : « Lorsque je serai mort, croyez-vous que vous passerez aussi le tuyau d’arrosage pour m’effacer ? »


    L’homme à tout faire secoue la tête et lève les deux mains. Il ne veut plus rien entendre, mais j’ai besoin de parler à quelqu’un. Je lui dis : « J’aime mon père et ma mère. Comment on fait pour dire adieu aux gens quand ils ne croient pas que vous êtes sur le point de partir ? »


    M. Polanski ne s’éloigne pas de moi en marchant. Il court.


    Ernest Nadler


    Pendant la conférence de presse, Joe Goddard se tenait à côté du maire. En incrustation, l’écran montrait également la vidéo du lancer de bébé, hissée en tête de liste des clips les plus vus dans le monde entier. Quand le premier représentant de la ville eut annoncé la capture et les aveux de la lanceuse de bébé, l’un des journalistes eut la témérité de suggérer un lien avec les meurtres non résolus de l’Artiste. Le maire commença à bégayer, vite remplacé au micro par Joe Goddard.


    — Espèces de fouineurs, vous connaissez la chanson : il s’agit d’une enquête en cours.


    Le maire eut le bon sens d’accueillir le langage un peu cru du directeur des inspecteurs en civil par une grimace gênée, mais il n’en suivit pas moins sa ligne en se contentant d’annoncer la mort du préfet de police adjoint dans un accident malheureux.


    D’un clic sur la télécommande, Jack Coffey coupa la télévision de son bureau et se tourna vers la version en chair et en os du grand manitou qui s’était approprié sa table. Le lieutenant décida de ne pas prendre place sur l’une des chaises, préférant rester debout avec ses inspecteurs.


    — Bien, commença Joe Goddard, passons aux dispositions des obsèques de Rocket Mann. On peut prévoir le salut des vingt et un fusils, cornemuses et tout le tremblement, ou le fourrer dans une boîte en sapin parce qu’il gêne la police comme un chien dans un jeu de quilles. Pour sa veuve, c’est du pareil au même. Annie Mann s’en fiche totalement tant qu’elle n’a pas besoin de quitter encore une fois son appartement. Ce qui me préoccupe, ce sont les retours qui risquent de nous éclater en pleine gueule. Des suggestions ?


    — Il a assassiné Ernest Nadler, dit Riker.


    — Alors, le connard a eu ce qu’il méritait, commenta le chef des inspecteurs, l’affaire est close.


    — Non, pas du tout, rétorqua Riker. Et si nous pouvions prouver que Mann a été engagé pour tuer le gosse ? Un peu raide comme retour, non ?


    Le chef suprême des flics en civil fit pivoter son fauteuil de droite à gauche sans quitter des yeux l’intraitable inspecteur. Puis, il se tourna vers Coffey.


    — Jack, concentrez-vous sur l’Artiste. Je veux que cette affaire soit bouclée fissa. Il y a peut-être quelqu’un qui paie et quelqu’un qui va au charbon. Mais ne finassez pas trop, OK ? Et annoncez-moi que Rocket Mann ne faisait pas partie des candidats pour ce meurtre.


    — Non, intervint Mallory, ce n’est pas son style. Il a plutôt opté pour des crimes opportunistes, comme de pousser Willy devant le bus, étouffer un gamin dans son lit d’hôpital.


    Etait-elle en train d’appâter Goddard ?


    — Mallory, ferme-la ! hurla Coffey en tapant du poing sur la table.


    Il se tourna vers le chef des inspecteurs avant de poursuivre :


    — Nous ne voyons pas Rocket Mann comme le type qui va consacrer des années à rassembler les indices. Et nous ne le voyons pas se balader dans les bois avec un treuil et une poulie. Il n’aurait jamais consacré autant d’efforts à un meurtre…, mais c’est bien un meurtrier. Un vrai meurtrier de sang…


    — Je compte donc trois votes pour la boîte en sapin, coupa le chef des inspecteurs. Mais nous ne sommes pas en démocratie. Alors, Rocket Mann gagne des funérailles de putain de héros. Et rien ne revient dans la gueule du département de la police.


    Autant dire qu’il s’agissait d’un ordre et pas d’une suggestion.


    — Revenons à l’Artiste. Où avez-vous rangé le junkie ? Toby Wilder ?


    — Il est à l’hosto, répondit Mallory, en train de subir un lavage d’estomac.


    — Qu’il y reste sous surveillance jusqu’à nouvel ordre. Et c’est moi qui décide.


    Passant aussitôt au point suivant de son ordre du jour, il brandit la demande des deux inspecteurs pour un mandat de perquisition.


    — Le procureur l’a jetée à la corbeille. Heller et Slope refusent de le signer à cause du chloroforme. Le test de la brigade scientifique n’était pas concluant, et les échantillons de tissu du légiste ont été renvoyés au labo. Tous les autres items de votre liste sont trop vagues. Un vieux treuil et une perceuse quelconque ne feront pas l’affaire. Le procureur a déclaré que vous deviez être beaucoup plus précis rien que pour appuyer sur la sonnette de la porte d’entrée.


    — Je suppose que personne n’a envie de faire suer le mauvais cheval, commenta Mallory.


    Elle était le héros du jour, le flic de New York, l’enfant chéri de la police et, après son coup d’éclat sur le One Police Plaza – Hybris, ton nom est Mallory –, elle était sûre de pouvoir s’en tirer avec quelques vérités au chef des inspecteurs devant témoins. Eh bien, non. Coffey le sentait par le changement d’atmosphère : un silence de mort dans une pièce où il y avait beaucoup trop d’armes.


    — Je sais comment obtenir des précisions, intervint Riker pour attirer l’attention de Goddard.


    Ce qui poussa le lieutenant Coffey à se demander encore une fois ce que Riker détenait sur le grand patron.


    — Nous avons un témoin expert, continua Riker. Un véritable catalogue ambulant de bruits. Choco est capable d’identifier la marque d’un aspirateur rien qu’en entendant le moteur. Je l’ai vue faire. Elle était dans le Ramble la nuit où Humphrey Bledsoe a été pendu. On pourrait lui faire écouter les échantillons de treuils et de perceuses que la scientifique a recueillis ?


    Jack Coffey jeta un regard à Mallory qui semblait partager sa surprise. Riker était peut-être en train de détourner l’attention du chef des inspecteurs de son équipière. Ou il lui avait caché des trucs.


    Ce qui n’impressionna guère Joe Goddard.


    — Votre témoin est une fillette de huit ans ?


    — Une enfant précoce. Un génie, rétorqua Riker. Elle a un don. Et ça s’améliore de jour en jour. Nous pouvons le prouver. Nous avons le témoignage d’une autorité en la matière, Charles Butler. Il signera ce que nous déciderons.


    A la porte du poste de police, les deux inspecteurs se séparèrent avec l’intention de se retrouver plus tard à l’appartement de Charles Butler. Riker devait rassembler des treuils et des perceuses, mais une petite dame lui barrait le passage.


    — C’était donc un meurtre, déclara la voisine âgée de Rolland Mann. Je l’ai vu à la télé.


    Mme Buford tournait la tête de droite à gauche, dans une expression plus coquette au passage des policiers. Elle baissa la voix et, dans un murmure rauque, ajouta :


    — Je suis sûre qu’il le méritait.


    Oh non ! Un nouvel écueil. Une pièce du puzzle qui n’avait pas trouvé sa place.


    Il suffisait qu’un journaliste ait l’idée d’aller interroger les voisins de Rolland Mann – et plus particulièrement cette voisine-ci – pour que tout soit dévoilé. Riker lui adressa son plus beau sourire.


    — Non, c’était bien un accident de la circulation.


    — L’inspecteur Mallory a parlé de meurtre. Elle a dit ça la première fois qu’on s’est rencontrées. Et c’était avant que Rolland Mann ne soit heurté par le bus. Elle a un don de voyance, non ?


    Merde !


    — Mon équipière parlait d’un autre meurtre, insista Riker, un meurtre ancien. Nous apprécions votre…


    — Les reporters de la télé ont interrogé un touriste danois qui a tout vu. Il a dit que Rolland Mann luttait contre une femme lorsque le bus est arrivé. Etait-ce l’inspecteur Mallory ? J’espère qu’elle n’aura pas de problèmes.


    Dans l’esprit de Mme Buford, sa coéquipière ne pouvait être qu’une voyante ou un tueur. Heureusement qu’elle appréciait Mallory ! Vingt minutes plus tard, autour d’un café dans la cantine, Riker avait réussi à la convaincre que la mort subite de son voisin n’était pas le fruit d’une conspiration policière. En tout cas, après tous les hochements de tête et les sourires de la dame, il en était convaincu.


    Mais, tout à coup, elle cligna des yeux et, laissant tomber sournoisement une paupière, elle balaya toutes ses certitudes.


    — Je comprends, dit-elle lentement. Je serai muette comme une tombe. Je ne dirai jamais rien qui risque de causer des difficultés à mademoiselle Mallory. Elle est si gentille. Si douce.


    Ouais, c’est ça, bien sûr.


    Riker regarda sa montre. A l’heure qu’il était, son petit ange était en train de torturer un aveugle.


    Anthony Queen était en pleine représentation, se répandant en injures contre les tactiques de commando des forces de la loi.


    De l’autre côté du bureau, la Loi en personne était tranquillement en train de dérouler sa tactique qui prévoyait notamment de briser, si nécessaire, les genoux de l’aveugle afin qu’il reste loin des journalistes.


    — Il y a un garde posté devant la chambre d’hôpital de Toby. La police me refuse l’accès à mon client. J’ai le droit de…


    — Toby a des droits, rétorqua Mallory, pas vous. Et il est bien mieux sans vous et sans aucune autre aide de votre part. Lorsqu’il était enfant, vous vous êtes contenté de le regarder pendant que l’avocat hors de prix de l’école Driscol marchandait son envoi direct à Spofford. Vous avez toujours cru que le garçon était coupable.


    — C’est absolument faux.


    — Vous le croyez encore. Ce jour-là, vous vous êtes amené au tribunal avec la mère de Toby. C’est à ce moment-là que l’assistant du procureur vous a dit où Toby avait déposé ses fleurs. L’endroit précis où le poivrot était mort. C’est à ce moment-là aussi que vous en avez déduit que le garçon était un tueur.


    — Non, je n’ai jamais…


    — Mensonge. C’est la raison pour laquelle vous avez laissé Carlyle l’enfermer dans ce trou à rats. Vous auriez pu dénoncer la transaction, mais vous saviez que Toby était coupable. Vous vous êtes dit qu’une condamnation de quatre ans était sans doute un excellent deal… pour un tueur.


    — J’ai toujours cru en lui.


    — Ouais, c’est ça. Mais c’est là que le bât blesse, mon vieux. Toby n’est pas responsable. Si l’affaire était allée jusqu’au tribunal, la défense aurait eu le droit de présenter un témoignage qui aurait pu le disculper. Or, cela n’a jamais pu aller jusque-là à cause de la transaction. Carlyle a fait emprisonner un enfant innocent et vous l’avez aidé parce que vous deviez une faveur à la mère de Toby.


    Lorsqu’il eut complètement mesuré l’amplitude de sa responsabilité dans les dégâts infligés à Toby Wilder, le visage du juriste se transforma en étude pour un portrait de la douleur. Toutefois, justement parce qu’il était juriste, Mallory patienta jusqu’à ce que la lumière se rallume derrière ses pupilles aveugles, cet éclat révélateur, la preuve des machinations, des intrigues et des complots.


    Puis Queen esquissa un sourire sournois.


    — Alors, Carlyle savait que le garçon était innocent.


    — Oublie ça, mon vieux, il n’y aura pas de poursuites pour une erreur de sentence. Si vous essayez ça, Toby Wilder se verra enfermé pour le restant de ses jours. Il y a quinze ans, les trois victimes de l’Artiste ont accusé Toby de la mort du poivrot… Voyez-vous là-dedans un mobile de vengeance pour quelqu’un que nous connaissons ?


    Queen ouvrit grand la bouche. Puis la ferma. Il était à court de mots. Le choc n’était pas mal, mais Mallory s’était mis dans la tête de faire pleurer l’avocat.


    — Je sais ce que vous avez fait à la mère de Toby. Votre très bonne amie. J’ai parlé avec des gens qui travaillaient avec Susan Wilder. Ils m’ont raconté qu’elle était la femme d’un seul homme et qu’elle a aimé Jess Wilder jusqu’au jour de sa mort. Mais elle aimait son fils encore plus. Alors, je me suis demandé pourquoi elle aurait accepté le compromis. C’était votre œuvre, n’est-ce pas ? Cette femme avait confiance en vous. Toby était un enfant mineur. Avant que le juge ne le laisse plaider coupable de meurtre, il fallait convaincre sa mère qu’il était coupable d’avoir tué son propre père.


    — Mais Susan n’a jamais su qui était réellement ce poivrot !


    — Elle le savait, insista Mallory, même avant l’arrestation de Toby. Et je peux le prouver.


    L’expression d’Anthony Queen ne pouvait signifier autre chose que Stop, je vous en prie.


    Bientôt, mais pas tout de suite. Pour l’instant, Mallory était juste en train de remettre les choses d’équerre.


    — Susan Wilder est allée à la morgue pour examiner le corps du clodo… avec le bout des doigts. Elle était aveugle comme une taupe, mais elle a reconnu son mari. J’ai un témoin qui affirme qu’elle pleurait. Elle adorait cet homme. Grâce à vous, Susan est morte en croyant que son fils l’avait battu à mort. C’est comme si vous aviez empoisonné le temps qu’il lui restait.


    Des larmes. Parfait.


    — Vous croyez que c’est fini ? Vous regrettez à présent ? Ne m’obligez pas à revenir, vieil homme.


    Elle se leva et se dirigea vers la porte du bureau.


    — Ne vous approchez pas d’un putain de pouce de Toby Wilder !
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    Ma mère me sourit tout le temps maintenant. Des sourires tristes. Je pense que je la rends complètement dingue. Je suis désolé, maman.


    Ernest Nadler


    — C’est peut-être une mauvaise idée. Les bruits font monter la gosse aux rideaux.


    A l’aide d’un diable à roulettes, Riker poussa une lourde boîte dans le hall de l’immeuble de Charles Butler. Le carton était rempli de tous les treuils et perceuses qui pouvaient correspondre à la panoplie de l’Artiste.


    — Charles ne va jamais marcher.


    — Il est à Chicago, lui répondit Mallory. C’est Robin Duffy qui assure le baby-sitting.


    Bon, un problème de moins. Cet avocat-là accepterait que Mallory mette le feu à un bus rempli d’orphelins juste pour le plaisir de la voir sourire.


    Lorsque la porte s’ouvrit, Mallory dut se soumettre à un nouveau câlin du nounours débordant de chaleur et d’affection qui avait été l’ami de son père adoptif. Portant le doigt à ses lèvres, Duffy chuchota :


    — Choco fait la sieste.


    Il les guida jusqu’à la cuisine où la table était couverte de documents.


    — Charles a trouvé cette charmante famille à Chicago, les Harvey. Ils ont reçu l’agrément pour une adoption il y a un an. C’est extraordinaire. Ils sont tous deux professeurs dans une école expérimentale. Choco va bénéficier de l’attention de ses nouveaux parents vingt-quatre sur vingt-quatre, avec une pédagogie adaptée. Charles affirme que le plus intéressant est qu’elle pourra aller à l’école comme n’importe quel autre enfant. Elle va pouvoir vivre normalement.


    Il s’installa devant la table et se mit à déplacer les feuilles de papier.


    — Ah ! voilà.


    Il tendit le document à Mallory.


    En lisant par-dessus l’épaule de la jeune femme, Riker découvrit une copie de la demande qui visait à autoriser leur témoin oculaire à quitter l’Etat de New York.


    — Il suffit que tu signes là, Kathy.


    Duffy indiquait la ligne du bas de la page.


    — Charles revient en avion avec les Harvey aujourd’hui. Si tout va bien, ils emmèneront Choco en Illinois pour une période d’essai.


    — Pas question ! La gosse ne va nulle part tant qu’on n’a pas bouclé l’affaire.


    Lorsqu’elle reposa le formulaire sur la table, son vieil ami ajouta :


    — Charles m’a demandé de te dire que, dans le jardin des Harvey, il y avait des tas de lucioles. Il pensait que cela pourrait avoir un sens pour toi.


    — Elle reste ici jusqu’à ce que…


    — Parfait, coupa Duffy en levant les mains en signe de soumission. Dès que tu seras prête, Kathy. Les Harvey ont prévu de rester un moment.


    — Tu peux y aller maintenant, Robin, je vais m’occuper de Choco.


    — Oui, insista Riker, je te raccompagne.


    Robin Duffy hésita, les yeux levés sur l’horloge accrochée au mur.


    — Charles m’a demandé d’attendre le retour de madame Ortega. Elle est partie faire des courses.


    L’expression du vieil homme était plutôt inquiète.


    Riker ne comprenait pas.


    Mallory, si.


    — Que t’a-t-il dit d’autre ? A-t-il précisé qu’il ne fallait pas me laisser seule avec Choco ? T’a-t-il dit de ne plus me faire confiance ?


    Riker quitta l’appartement avec un Robin Duffy tout contrit, et le bruit de la porte qui se refermait, très doucement, réveilla Choco de sa sieste. Elle sortit en courant de la chambre d’amis et se précipita pour étreindre Mallory. Sa joie était aussi grande que son sourire. Oui, elle voulait bien aider son amie à résoudre un problème. On allait bien s’amuser.


    La jeune femme fit rouler la boîte en carton dans la cuisine de Charles Butler et, sous les yeux de l’enfant, en tira le premier treuil qu’elle brancha à l’adaptateur pour pouvoir relier la batterie au courant de la maison.


    — Riker a dit que tu avais une excellente mémoire pour les moteurs.


    Choco se lança alors dans un véritable catalogue d’articles à moteur, les plus anciens et ceux qui étaient venus les remplacer au fil des années : les robots et les machines à laver de sa grand-mère, les aspirateurs, les balais électriques ou les couteaux à découper. Puis elle ajouta les moteurs des voisins et d’autres marques et d’autres modèles. Pendant tout ce temps, elle garda les yeux rivés sur la jeune femme qui recouvrait le comptoir d’instruments banals qu’un meurtrier avait utilisés.


    Ses yeux jaillirent soudain du côté de la porte :


    — Voilà madame Ortega. J’entends ses chaussures dans le vestibule. Tu les entends ?


    Non, Mallory n’entendait rien. Un instant plus tard, elle perçut cependant le cliquetis de la clef dans la serrure de la porte d’entrée. Laissant l’enfant dans la cuisine, elle alla jusqu’au living, où elle tomba sur la femme de ménage affalée dans un fauteuil, des sacs de courses empilés à ses pieds.


    — Salut, Mallory.


    Mme Ortega se pencha sur l’un des sacs.


    — Attends de voir ce que j’ai trouvé pour la fillette.


    Elle sortit une boîte à chaussures qu’elle ouvrit pour exhiber une paire de petits tennis roses.


    — Un cadeau d’adieu. De vrais lacets au lieu de ces saletés de velcro.


    — Elle ne sait pas nouer les lacets, commenta Mallory.


    — Si elle est capable d’apprendre pour les boutons, elle peut le faire avec des lacets, répondit Mme Ortega. Plus de fichu velcro. C’est comme si on achetait une chaise roulante à un gamin qui boite. Cela risque de la transformer en handicapée.


    — Mais elle ne sait pas…


    — Il faudra bien qu’elle apprenne !


    La femme de ménage leva les bras en l’air en signe d’exaspération.


    — Comment cette gosse va-t-elle pouvoir se débrouiller dans la vie si elle n’est pas fichue d’attacher ses lacets de chaussure ?


    Il est vrai que, au temps de va vie sauvage, Mallory n’avait survécu que parce qu’elle fourrait des lames de rasoir dans les poches de ses petits jeans de fille, et en volant uniquement les chaussures les meilleures pour courir – comme une dératée pour échapper aux violeurs d’enfants – et elle avait appris à faire son lit uniquement dans des endroits où elle avait une chance de survivre à la nuit. Elle avait volé des portefeuilles, roulé des putes et acquis tant de talents que Choco ne risquait pas d’apprendre, car elle ne connaissait pas la ruse.


    La petite se tenait dans l’embrasure de la porte, une expression inquiète sur le visage. Bien sûr, elle avait tout entendu, et son pas était désormais plutôt timide lorsqu’elle se glissa à côté de la jeune femme en secouant la tête. Mais ses yeux bleus étaient remplis d’espoir. Des yeux insolites pour Mallory qui considérait tout espoir comme vain.


    Mme Ortega descendit à l’étage inférieur afin de préparer un appartement pour les invités, les Harvey de l’Illinois, et Mallory s’installa sur le sol pour apprendre à Choco à nouer ses lacets et que la petite puisse ainsi survivre dans l’immensité du monde. Pendant des heures, doigts entremêlés, elles nouèrent et dénouèrent les lacets. L’amour de l’enfant pour la jeune femme était tel que, malgré la fatigue, elle refusa de s’interrompre avant d’avoir compris. Le nœud final fut alors comme un cadeau triomphal que chacune offrit à l’autre.


    Lorsque Charles Butler pénétra dans son appartement, il entendit le bruit d’un moteur dominé par le hurlement de Choco :


    — C’est celui-là !


    Il se précipita dans la cuisine où il découvrit l’enfant, assise à la table, les deux mains collées sur les oreilles, la bouche ouverte sur un cri silencieux pendant que Mallory actionnait un dispositif à moteur. Son comptoir de cuisine était couvert d’appareils de torture pour l’enfant souffrant d’hyperacousie.


    — Salut !


    Mallory se tourna vers Charles en souriant, comme si elle s’adonnait à une activité parfaitement normale pour distraire une petite fille.


    — Choco a identifié le moteur qu’elle a entendu dans le Ramble. J’ai besoin d’une déclaration de ta part qui certifie ses compétences en matière de reconnaissance des sons.


    Choco se balançait d’avant en arrière, les bras croisés autour d’elle comme dans une étreinte. Elle se calmait toute seule.


    L’expression de Charles était tout sauf aimable.


    — Mallory, puis-je te parler une seconde ? Dans le vestibule ?


    Ce n’était pas une invitation. Il la prit par le bras et la propulsa hors de la cuisine, à travers l’appartement et jusqu’au palier, en fermant les portes derrière lui au fur et à mesure, de manière à ce que l’enfant ne puisse pas l’entendre demander à la jeune femme :


    — Tu es folle ou quoi ? Je ne peux pas croire que tu lui aies infligé cela ! Ne t’approche plus jamais d’elle !


    Mallory se braqua, prête au combat.


    — J’ai besoin…


    — On s’en fiche ! Les parents potentiels sont en bas. Ne force pas Choco à choisir entre toi et eux. Même toi, tu ne peux pas être aussi cruelle.


    Avait-elle tressailli ? Mais oui.


    Il insista :


    — Ces deux personnes sont prêtes à aimer cet enfant dès le premier regard. Toi, tu n’as qu’un intérêt superficiel pour Choco. Sors de là, Mallory ! Va-t’en, c’est tout !


    Mallory se détourna et fila vers l’ascenseur, mais Choco sortit de l’appartement en courant et en hurlant :


    — Attends-moi !


    En se tortillant, elle se libéra de l’emprise de Charles et se lança dans le couloir en trébuchant et en pleurant tout à la fois.


    — Mallory ! Mallory !


    La policière ne tourna même pas la tête pour montrer qu’elle avait entendu l’appel de la petite fille. Elle leva simplement la paume de la main en déclarant :


    — Reste là.


    Puis, elle disparut dans l’ascenseur.


    — Noooon !


    Choco courut jusqu’à l’extrémité du couloir et s’écroula contre la paroi dont elle cogna l’acier. Charles se précipita, tendit la main vers le petit tas qu’elle formait sur le sol. Elle agita les bras pour le repousser, puis regarda le lacet qui s’était dénoué.


    Des lacets ?


    Son visage vibrait d’angoisse. Egarée. Désorientée. Les bras écartés, ses petits poings serrés. C’était la brèche qu’il attendait, l’instant précis où il pouvait remplacer un lien par un autre. Maintenant. Il s’agenouilla à ses côtés.


    — En bas, il y a deux personnes très gentilles qui ont fait tout le voyage depuis l’Illinois pour te rencontrer.


    — Je veux Mallory.


    — Elle ne reviendra pas.


    Choco secoua la tête.


    — Mallory m’aime. Elle m’aime.


    Il la vit pencher la tête vers ses chaussures… pour nouer son lacet.


    Lorsqu’elle eut terminé, elle leva la tête vers lui avec un air de défiance. Elle tendit le pied pour lui montrer son nœud maladroit. Un nœud d’enfant.


    — Est-ce superficiel ?


    Bon sang ! Elle avait aussi entendu ça ! Chaque mot prononcé sur le palier.


    Elle se pencha vers lui, les yeux brillants de larmes, mais c’est avec de la colère qu’elle reprit :


    — Mallory m’aimait.


    A l’imparfait.


    Tout espoir arraché, l’enfant agitée enroula ses bras autour du cou de Charles. Son petit corps était secoué de sanglots, et sa voix brisée récitait une litanie de souffrances. Là, sur le palier, ils demeurèrent dans cette étreinte pendant des heures : Charles avait l’impression d’être mort. Choco pleura pour toutes les injustices de son existence, toutes les pertes, sa maison, son amour.


    Dans l’appartement du rez-de-chaussée, les Harvey d’Illinois avaient terminé de déballer leurs valises et ils montèrent jusque chez Charles Butler. Lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, ils découvrirent avec surprise une minuscule fillette aux yeux rouges et gonflés. Sans hésiter, Mme Harvey la prit dans ses bras pour l’emmener jusqu’à la porte d’entrée de l’appartement du psychologue en murmurant d’un ton d’amour maternel :


    — Tout va bien. Tout va s’arranger.


    Parfaitement maîtresse de la situation, Mme Harvey tira un mouchoir en tissu de son sac et essuya les larmes sur le visage de Choco.


    Charles ne s’attendait pas à la réaction de l’enfant à ce simple geste de tendresse, et il sentit son cœur se briser encore davantage.


    Le sourire de Choco fut alors immense et spontané, sinon authentique, et elle informa les Harvey que les rats étaient porteurs de la peste bubonique. Elle fila ensuite vers le piano du salon de musique et leur joua un air en chantant, puis elle revint en dansant dans le salon et entama un monologue au sujet de la vermine. Elle faisait tant d’efforts pour se montrer à son avantage, comme si elle répondait à une audition afin de décrocher une nouvelle maison et de négocier un nouvel amour apte à remplacer celui qu’on lui avait arraché récemment. Et les Harvey étaient aveuglés par le charme de la fillette qui s’échinait, impitoyablement, à survivre.


    Charles s’excusa et alla se retirer dans la chambre de Choco. Il s’installa dans l’ombre, seul avec sa douleur. Les rideaux avaient été tirés pour la nuit, et la seule lueur provenait des lucioles. Brillantes. Etranges. Elles auraient dû être mortes depuis longtemps, mais il n’y avait pas un seul cadavre d’insecte dans le bocal.


    Quel idiot ! Oui, il aurait souhaité mourir de stupidité.


    C’était d’une telle évidence. Nuit après nuit, Mallory avait dû pénétrer dans la chambre pour remplacer les lucioles afin que Choco ne se réveille pas dans l’obscurité totale.


    Désolé, il glissa la main sous l’oreiller et en retira le téléphone à une seule touche de Choco. Il appuya sur le bouton, et la connexion fut instantanée.


    — Mallory ?


    — J’ai signé le formulaire de libération de Choco. Tu le trouveras sur la table de la cuisine. Tu es content ?


    — Non.


    Cet après-midi d’été demeurerait gravé dans sa mémoire, la balise d’un passage triste et étrange auquel il reviendrait encore et encore. Lorsqu’il aurait largement dépassé quatre-vingt-dix ans, longtemps après la mort de Kathy Mallory, chaque fois que la journée serait belle, il s’assiérait dans le jardin où il ne supportait que les marguerites. Parfois, ses arrière-petits-enfants le trouveraient là en train d’arracher les pétales des fleurs. Ils souriraient de voir le vieil homme occupé à un jeu d’enfant de « je t’aime, un peu, beaucoup, passionnément, pas du tout » sans jamais imaginer un seul instant qu’il tentait de comprendre un vieux problème de lucioles en bocal.


    Riker longea une rangée de cages en bois et en grillage à poules, protections bien faibles pour les artefacts de ceux qui étaient morts sans laisser de testament, autant de biens condamnés à errer dans les limbes des pièces à conviction. Il s’arrêta devant le seul espace de stockage éclairé. Sa coéquipière avait fait du bon travail. Des rallonges électriques pendaient d’un branchement monté sur le plafond et alimentaient des lampes qui éclairaient des meubles bourrés à craquer dans l’espace d’un placard surdimensionné.


    L’article le plus grand était le coffre des Nadler, un modèle taille humaine, grand ouvert. De toute évidence, Mallory s’était lassée d’obéir aux instructions de leur patron qui exigeait qu’ils attendent l’arrivée de la commission rogatoire pour ouvrir les verrous. Une énorme perceuse abandonnée sur le sol expliquait le trou béant de la porte du coffre. Et la présence d’un flic à l’intérieur.


    — Tu as trouvé quelque chose ?


    Riker se pencha à l’intérieur et siffla en découvrant les murs tapissés de piles de bandes dessinées. Sur le dessus de l’une des piles les moins hautes apparaissait un numéro comme neuf de Batman qui était plus vieux que lui.


    Assise sur la plaque métallique du sol, Mallory lisait un petit carnet.


    — Si elle s’était donné la peine de forcer le foutu coffre, la ville aurait mis la main sur le testament des Nadler il y a quinze ans.


    — C’est une chance qu’on n’en ait rien fait.


    Riker feuilletait les albums qui étaient protégés par des couvertures.


    — Les souris auraient tout dévoré. Il ne s’agit pas d’une collection de gamin. Ça vaut une fortune.


    — Ils appartenaient au père du gosse. Ils sont mentionnés dans le testament. Et j’ai également trouvé les albums d’Ernie, enfin ce qu’il en reste.


    Elle indiqua le sol devant le coffre-fort et une boîte constellée de trous marqués par des empreintes de dents de souris.


    Riker se glissa auprès d’elle et souleva le couvercle de la boîte en carton. La couche supérieure avait été broyée pour former un nid qui accueillait une portée de nouveau-nés aveugles. La vermine poussait de petits cris en se tortillant. En digne New-Yorkais, Riker ne la trouvait pas vraiment charmante. Il fit claquer les gants en latex et glissa les mains sous le nid pour extirper deux albums qui paraissaient neufs.


    — Un autre exemplaire de Batman. Tel père, tel fils. Et voilà un Superman.


    Il comprit que Mallory avait déplacé les meubles. Tous les effets de la vie d’Ernie étaient rassemblés dans ce coin autour d’un lit de garçonnet, une table de chevet assortie et une lampe fêlée au pied en céramique qui représentait un super-héros.


    — J’ai trouvé le message de suicide des Nadler.


    Mallory sortit du coffre avec, dans la main, le petit cahier relié de cuir qu’elle lisait.


    — Voici le journal d’Ernie.


    Elle tira un feuillet de papier d’entre les pages et le lui tendit.


    Riker déplia le feuillet et parcourut la seule ligne écrite par l’un des parents avant leur mort, un simple adieu de cinq mots : Pour ceux qui voudraient comprendre.


    Mallory s’assit sur la chaise en bois coordonnée à la chambre du garçon.


    — Les pages du journal d’Ernie sont saupoudrées de fragments de verre provenant d’une ampoule brisée.


    Elle ouvrit le tiroir de la table de chevet.


    — Et en voilà encore. C’est sans doute là qu’il les gardait. C’est pour cela que le tiroir était ouvert. Alors, voici ce qui s’est passé : après la mort d’Ernie, ce soir-là, les Nadler quittent l’hôpital et rentrent chez eux. Ils entrent dans la chambre d’Ernie, s’asseyent sur le lit et lisent son journal. Lorsqu’ils le terminent, l’un d’entre eux le jette contre le mur et brise la lampe.


    — Et l’ampoule.


    Riker voyait les parents d’Ernest qui s’étreignaient dans la pénombre.
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    Ils sont debout devant la table des losers. Ils me regardent manger. La bouchée n’arrive pas à passer, et Humphrey glousse lorsque je la vomis dans ma serviette.


    Je ramasse mon plateau et le porte dans le réfectoire pour aller m’asseoir à côté de Toby Wilder, mais je sais qu’il aime manger tout seul, et tous les autres gosses de l’école lui laissent la moitié de la table pour lui. Mais il ne fait pas attention à moi. Il a les yeux fermés en deux fentes étroites, et sa fourchette conduit tout un orchestre dans sa tête.


    Je lève les yeux, et ils sont là, ils s’asseyent de l’autre côté de la table, trois vautours sournois qui viennent me picorer jusqu’à la mort. Qu’ils aillent se faire foutre. Je mange mon déjeuner sans peur. Humphrey n’oserait pas foutre la merde, pas ici, et Willy me regarde avec ses yeux d’araignée, c’est tout. Mais Aggy ne peut pas s’en empêcher. Elle claque non-stop des dents en me promettant de nouvelles morsures. Je ne cafte jamais parce qu’on me mord. Le meurtre d’un ivrogne, si, mais pas les trucs personnels. Les claquements attirent l’attention de Toby. Il ouvre les yeux, et les trois se redressent. Puis, il hurle : « Tirez-vous d’ici, espèces de mongols ! » Et ils quittent la table en bousculant les chaises tellement ils sont pressés. Je vais révérer Toby Wilder jusqu’à la mort.


    Ernest Nadler


    Les deux inspecteurs sortirent de la voiture pour se diriger vers Central Park West. Lorsqu’ils tournèrent à l’angle d’une rue parallèle, plus calme, Mallory passa un coup de téléphone à la police scientifique et tortura Heller en lui annonçant qu’une petite fille avait réussi ce que son équipe n’avait pu accomplir : Choco avait identifié la marque et le modèle du treuil et de la perceuse utilisés par l’Artiste. Puis, elle suggéra qu’il prenne son foutu test de chloroforme et l’envoie à un labo mieux équipé, ajoutant qu’elle avait plein d’autres enfants en réserve pour analyser d’autres indices.


    A côté d’elle, Riker n’eut aucun mal à remplir les trous de la conversation en imaginant les jurons bien sentis de leur chef et, à la fin du coup de fil, il lui demanda :


    — Est-ce que Heller t’a menacée de mort ?


    — Non. Aujourd’hui, il est de bonne humeur. Il m’a dit que nous étions quittes.


    Quoi ? Heller avait-il pardonné à Mallory d’avoir ligoté et bâillonné son technicien ? Non, certainement pas. Toutefois, elle avait réussi à apprendre à l’expert Pollard à se préoccuper des détails, ce que Heller pouvait considérer comme une victoire. Mais pourquoi partagerait-il sa joie avec elle ? Pourquoi irait-il se montrer agréable ?


    Le coup de téléphone suivant fut pour le procureur Hamlin. Après avoir reçu l’affidavit rédigé en hâte par Charles Butler, le juriste avait trouvé un juge qui avait accepté de valider la compétence de la fillette en matière d’identification des moteurs. En remettant son téléphone dans sa poche, Mallory déclara :


    — Notre commission rogatoire est en route.


    C’était comme de chercher une aiguille dans une botte de foin, mais ils n’étaient pas vraiment en quête des instruments du meurtre.


    Leur promenade les conduisit jusqu’au milieu du pâté de maisons où ils s’arrêtèrent en face d’une résidence gardée par des lions de pierre juchés en haut d’une volée de marches. La bâtisse était deux fois plus longue que les immeubles de grès voisins, mais pas plus haute. En levant les yeux, les deux inspecteurs n’aperçurent que les cimes des plantes du toit en terrasse. Ils traversèrent la rue et appuyèrent sur toutes les sonnettes des appartements voisins. La première locataire qui leur répondit fut embauchée sur-le-champ et elle les conduisit dans les étages – toujours plus haut – jusqu’au cinquième niveau d’un bâtiment vieux d’un siècle qui n’avait pas l’air de connaître des trucs aussi fantaisistes qu’un ascenseur. Ce qui n’incita pas pour autant Riker, à bout de souffle, à décider d’arrêter de fumer.


    En haut du dernier escalier, ils renvoyèrent leur guide et sortirent sur le toit encombré de cheminées, de câbles électriques et de chaises longues patinées par les intempéries, sur un sol goudronné émaillé de fientes de pigeon. L’ensemble offrait un contraste frappant avec le jardin luxuriant du toit voisin. Ils franchirent le parapet pour s’engager sur le tapis de gazon et s’enfoncer dans une véritable forêt d’arbres, de fougères et de fleurs. Tout près du ciel, le jardin merveilleux s’ornait en son centre d’une petite structure couverte de lierre qui dissimulait la porte conduisant aux appartements. Côté rue, un patio de pierre abritait une table et des chaises en fer forgé garnies de coussins moelleux.


    Avec un cendrier !


    Dans un soupir de contentement, Riker alluma une cigarette.


    — Je ne vois pas comment les choses pourraient mieux se présenter.


    — Et pourtant, si.


    Mallory posa un gros sac à dos sur la table, sortit son téléphone et composa un numéro.


    Une fois qu’elle eut franchi la barrière de la dame de compagnie et obtenu la maîtresse de maison, elle annonça simplement :


    — La police vous attend sur le toit.


    Ils étaient tous trois installés dans le patio de la terrasse. Grace Driscol-Bledsoe avait sélectionné Riker comme le flic à séduire : elle lui parlait comme s’il était seul et, en allumant la cigarette qu’il lui tendait, elle finit de conquérir son cœur.


    Mallory ne dit pas un mot, les laissant s’adonner en paix à leur petit rituel de fumeurs. Lorsque la femme âgée regarda enfin dans sa direction, elle lui adressa un sourire du genre Je t’ai eue et lui tendit le vieux questionnaire du VICAP.


    — Je pense que vous avez déjà vu ça ?


    La lèvre supérieure de l’élégante se retroussa sous le coup de la surprise, mais elle reprit vivement son masque. Elle se tourna vers Riker, son copain de clope, l’un des siens, et lui assura qu’il devait lui donner du « Grace ».


    — Et moi, comment dois-je vous appeler ?


    — Inspecteur. Ma coéquipière et moi, nous avons le même prénom.


    Il écrasa sa cigarette.


    — Nous espérions que vous pourriez clarifier un truc pour nous, Grace.


    Il s’empara du questionnaire.


    — Rolland Mann vous faisait chanter avec ça. Alors, nous supposons que l’idée du meurtre du petit Nadler ne venait pas de lui.


    Mme Driscol-Bledsoe ne jeta pas un seul regard à la feuille qu’elle tenait dans la main, et son sourire ne bougea pas d’un cil.


    — Vous soupçonnez Rolland Mann de chantage et de meurtre ? Pauvre et regretté Rolland. Ma foi, si j’en crois les dernières nouvelles, votre boulot est terminé. Bien joué.


    Riker feignit l’incrédulité, et Mallory le comprit aussitôt, tout comme elle savait que rien ne le surprenait jamais.


    — Seriez-vous en train d’essayer votre stratégie de défense sur nous ? Nous n’aimons pas trop l’idée de Rolland Mann pour les meurtres de l’Artiste. Et Willy Fallon ne s’est pas suspendue toute seule dans le Ramble.


    — Nous avons donc besoin d’un tueur, un vrai, déclara Mallory. Quelqu’un capable de planifier les choses, de faire preuve de patience.


    Mallory se tourna vers le jardin paysager qui les entourait avant de reprendre :


    — C’était vraiment judicieux, Grace, de planter les arbres loin de la rue, histoire de ne pas trop étaler votre fortune.


    — Il y a sept ans, l’institut Driscol a payé pour le renforcement du toit, ajouta Riker.


    — Rien de plus normal puisque c’est l’institut qui se charge des dépenses de la maison. Parfaitement légal.


    — Pas tout à fait, insista-t-il. Pour ce jardin, vous avez eu besoin de supports supplémentaires. Combien de tonnes de terre ?…


    — Une dépense professionnelle légitime, rétorqua Grace Driscol-Bledsoe. L’institut est propriétaire de la maison, et j’accueille toutes les manifestations de collecte de fonds des œuvres de bienfaisance.


    — Pas ici, coupa Mallory. Nous avons parlé au traiteur, celui qui se charge de facturer l’institut pour vos trucs hebdomadaires. Il n’a jamais vu le toit.


    La jeune femme ouvrit son sac à dos et en sortit un lourd volume qu’elle abattit à plat sur la table, au point que le cendrier de verre oscilla dangereusement vers le bord.


    — Voilà la charte de l’institut. Elle couvre l’entretien simple de la résidence… Pas de jardin paysager sur le toit.


    D’un geste de la main, elle engloba les arbres et les arbustes avant de poursuivre.


    — Alors, l’institut Driscol a payé un maître d’œuvre pour aménager le toit. J’ai vu le bon de commande et le chèque annulé, mais c’est vous qui avez payé pour le jardin – en liquide. En tonnes de liquide. D’où venait tout cet argent ?


    Riker se pencha en arrière pour arracher une fleur rose vif. Grace laissa échapper un soupir tandis qu’il roulait la tige entre ses doigts.


    — Je n’ai jamais vu ce genre de fleur. C’est très cher, n’est-ce pas ?


    Il jeta la fleur par-dessus son épaule.


    — Est-ce que votre paysagiste a piqué une crise lorsqu’on lui a volé son diable ?


    Lorsque le silence sembla ne pas cesser, Riker insista :


    — Un diable. Mais peut-être appelez-vous cela un chariot. Vous savez, ces trucs avec un plateau et deux longs bras pour transporter des charges lourdes. Ce modèle-là était équipé d’une batterie pour alimenter un treuil et une poulie. Votre paysagiste l’a utilisé pour hisser les arbres et les sacs de terre depuis la rue.


    — C’est moins cher qu’une grue, ajouta Mallory, notamment quand on veut éviter de se faire remarquer. Par exemple pour des travaux qui ne doivent pas laisser de traces. L’installation d’une grue exige un permis de construire. De la paperasse que vous ne pouviez vous permettre.


    — La poulie est un accessoire idéal, notamment lorsque vous avez besoin de suspendre quelques corps : il suffit de prévoir un treuil actionné par une perceuse, et vous pouvez hisser jusqu’à trois corps sans problème.


    Il posa son calepin en l’ouvrant à la page qui indiquait les marques des éléments de la panoplie du meurtrier.


    — Ce modèle de diable était différent dans la mesure où le plateau est plus large que sur les modèles standard. Très commode pour transporter une victime inconsciente dans le Ramble.


    La femme ne répondit pas tout de suite et, lorsqu’elle le fit, ce fut d’un ton condescendant.


    — Est-ce là, donc, la manière dont j’ai procédé ?


    — Exact, dit Riker. Vous avez couvert le vol du diable avec du cash et un bon pourboire pour le paysagiste. Pas de rapport de police. Quel était le risque que les flics remontent jusqu’à vous sept ans plus tard ?


    — Justement.


    La dame de la haute paraissait être d’accord avec lui. Elle souriait, elle hochait la tête. Elle était bien trop calme, même quand on disposait des meilleurs avocats que l’argent, propre ou pas, pouvait acheter.


    Mallory fixa la cigarette de Grace. L’extrémité était noire et froide.


    — Vous n’inhalez pas la fumée. C’est sans doute tout aussi bien.


    Elle se pencha et toucha légèrement le pendentif d’argent qui s’accrochait à la chaîne de son cou.


    — Est-ce que ce gadget fonctionne ici ?


    La main de Grace se posa automatiquement sur le dispositif d’urgence médicale en forme de médaillon.


    — Oui, il y a un récepteur électronique dans ce bâtiment, là-bas.


    Elle indiqua de la tête la petite structure qui abritait la porte du toit.


    — Vous voulez une démonstration, inspecteur Mallory ?


    — Je sais comment marchent les systèmes de téléassistance. C’est un service que l’on propose généralement aux personnes âgées. Beaucoup plus âgées que vous. Et qui ont des problèmes médicaux et qui vivent seuls. Mais vous avez Hoffman.


    — Une infirmière à plein temps, poursuivit Riker, mais vous mourez de trouille au point de vous balader avec ce truc. Vous n’avez pas confiance en Hoffman pour appeler le SAMU ? Vous craignez qu’elle ne vous aime pas assez pour ça ?


    — C’est un peu normal d’être parano quand on a déjà eu une attaque.


    Riker consulta ostensiblement son calepin afin de retrouver les résultats du raid de Mallory dans les fichiers des compagnies d’assurances.


    — C’est deux attaques qu’elle a eues.


    Grace Driscol-Bledsoe afficha soudain l’expression d’une femme que l’on venait de déshabiller en public. Elle se tourna vers la porte de la terrasse qui s’ouvrait sur Hoffman. Le souffle court, elle courut vers eux en agitant les bras et en hurlant. Il y avait des flics dans tout l’immeuble. Ils étaient absolument partout.


    Sur chaque palier, les portes ouvertes dévoilaient les recherches en cours. Des hommes et des femmes en uniforme qui fouillaient les placards et vidaient les tiroirs. Au deuxième étage, un policier tendit à Mme Driscol-Bledsoe le mandat de perquisition qu’elle lut tout en s’adressant aux deux inspecteurs qui se tenaient debout à côté d’elle sur le palier.


    — Je suppose que ceci ne concerne que l’Artiste ?


    — Non, répondit Mallory.


    Une fois qu’ils s’étaient assurés qu’ils avaient le droit d’entrer, elle avait ajouté quelques nouvelles charges et d’autres articles, comme les arbres et les plantes.


    — Nous cherchons également de l’argent qui pourrait traîner ici et là.


    — Waouh ! s’exclama Riker. On dirait qu’ils l’ont trouvé !


    Il se colla contre le mur, aussitôt imité par les autres pour laisser passer les agents en uniforme qui descendaient de l’escalier en portant des sacs en plastique transparents chargés de billets.


    Mallory contempla l’argent qui passait devant eux.


    — Grace, je ne crois pas que vos revenus puissent expliquer tout cet argent liquide. De gros billets… Peut-être trois cent mille par sac ? Est-ce que cela vous paraît juste ?


    D’autres agents chargés de sacs longèrent le palier.


    — On dirait bien qu’il s’agit de quelques millions.


    La femme baissa de nouveau les yeux vers le mandat de perquisition.


    — C’est l’institut Driscol qui est propriétaire de la maison, des meubles, des tableaux, de l’argenterie aussi. Mes avocats n’auront aucun mal à étendre la propriété à l’argent prévu pour les frais généraux.


    Lorsqu’ils franchirent la porte de l’étage suivant, Mallory découvrit une pièce aménagée comme une miniclinique.


    — Vous prévoyez vraiment tout.


    Une porte ouverte donnait sur une véritable pharmacie bien achalandée. L’inspecteur Janos était en train de parler avec Hoffman et indiquait les rayonnages de flacons et de boîtes de comprimés.


    — Que se passe-t-il ?


    Riker se tourna vers sa coéquipière.


    — Elle a la phobie des hostos ?


    — Pas du tout, répondit Mallory. Si Grace a une autre attaque, elle ne pourra pas se permettre de séjourner longtemps dans une clinique. Il y a une clause de résidence dans la charte ; une idée de son arrière-grand-père pour obliger tous les héritiers à conserver le nom de la famille. Si aucun Driscol ne réside ici pendant une année entière, le conseil d’administration est dans l’obligation de vendre la demeure.


    — Mais elle a une fille, souligna Riker.


    — Phoebe n’est pas une Driscol. Aucun de ses deux enfants ne pouvait revendiquer le revenu ou la propriété familiale. Leur mère a oublié d’ajouter un tiret et le nom de Driscol sur leur extrait de naissance. C’est tout ce dont ils avaient besoin. C’est indiqué noir sur blanc sur la page cinq de la charte. Je suis sûre que les avocats de la famille ont bien prévenu Grace Driscol-Bledsoe avant la naissance de son premier enfant, mais elle a oublié.


    A deux reprises. Riker se tourna vers la dernière des Driscol.


    — Vous êtes un sacré numéro, madame.


    — Grace est prévoyante, c’est tout. Les attaques sont fréquentes dans la famille. Elle voulait que ses enfants aient une bonne raison de garder leur mère en vie, et pas dans une maison de retraite.


    Mallory se tourna vers elle.


    — Vous y avez pensé quand ils n’étaient que des bébés. Sacrément prévoyante.


    — Vous croyez que je suis une…


    — Quand nous nous sommes rencontrées, coupa Mallory, vous m’avez dit ce que vous étiez. Vous avez déclaré que les monstres engendraient des monstres.


    D’un air de bravade, Grace Driscol-Bledsoe rétorqua en souriant :


    — Est-ce qu’un jury pourrait croire que j’ai pendu trois personnes pour dissimuler le meurtre de mon fils ? Ou bien sera-t-il touché par le chagrin d’une mère ? Sérieusement, de monstre à monstre, quelles sont mes chances ?


    Mallory n’écoutait plus. Elle regardait Janos qui s’approchait d’eux, un flacon de chloroforme à la main. Le chloroforme qui n’aurait pas dû être là. Qui n’aurait pas dû être encore là, mais qui y était bien.


    — C’est bien plus confortable qu’une cellule, déclara Riker en reculant d’un pas. Les dames d’abord.


    Sa prisonnière franchit la porte de la cage grillagée située à l’extrémité du rang et observa les meubles et les hautes piles de boîtes en carton.


    — Vous avez l’intention de me garder dans un hangar ?


    — Oh ! mais ce n’est pas n’importe quel hangar, Grace. Lorsque les gens meurent intestat, toutes leurs affaires sont stockées ici. Jusqu’à ce que la ville trouve le moyen de leur voler tout leur fric légalement. Tout ceci appartenait aux parents d’Ernest Nadler.


    Toutefois, à partir de la découverte du testament, il ne faudrait peut-être qu’une quinzaine d’années avant de libérer les effets personnels de la petite famille. L’inspecteur ouvrit la minisacoche de médecin que Grace avait récupérée auprès de Hoffman avant de partir et examina le flacon pharmaceutique et sa seringue assortie.


    — Ah ! vous vous shootez donc bien ?


    — Rendez-moi ça ! Si j’ai une attaque, je ne dispose que de quelques minutes pour me faire cette injection. Elle me permettrait d’éviter des séquelles irréversibles.


    Elle referma la main sur son médaillon de téléassistance, même si, à cette distance de l’émetteur, l’objet n’était guère utile.


    — Pas de souci. Quand je m’en irai, je laisserai un flic posté ici avec la seringue, d’accord ?


    Non, bien sûr. Elle n’était pas d’accord. Mais elle n’allait pas lui offrir la satisfaction de le supplier. Riker posa la main sur le dossier d’un fauteuil rembourré.


    — Mallory trouve que c’est le meilleur siège.


    Il alluma un lampadaire.


    — De la lumière pour lire. Vous en aurez besoin. Ma coéquipière a passé pas mal de temps ici à lire le journal d’Ernie Nadler. Elle vous en a fait une copie exprès pour vous.


    Il indiqua une pile de photocopies sur le sol avant de poursuivre :


    — Vous voudrez certainement disposer de toutes les pièces à conviction avant l’arrestation.


    — L’arrestation ? Mais je croyais que…


    — Non, pour l’instant, vous êtes retenue pour témoignage. Jusqu’à ce que nous vous inculpions, vous ne pourrez pas appeler vos avocats. Ce n’est pas tout à fait ce à quoi vous vous attendiez, n’est-ce pas ? Voyons voir si je comprends bien le programme. A mi-chemin pendant votre procès, votre défenseur laisse échapper que Phoebe est dingue, qu’elle entend des voix, peut-être qu’elle tue des gens.


    Et il reprit pratiquement mot pour mot les paroles du frère d’Aggy Sutton.


    — Dingue, c’est bien. Pour le jury, cela correspond à un doute raisonnable.


    Il ouvrit l’un des cartons contenant les objets favoris d’Ernest Nadler, des bandes dessinées et un petit nid de bébés souris.


    Grace Driscol-Bledsoe fixa avec une moue de dégoût la vermine rose qui s’agitait.


    — Où est l’autre inspecteur ? Pourquoi n’est-elle pas venue avec nous ?


    — Mallory pense que j’ai tout faux.


    Riker tira un album grignoté sur les bords et le feuilleta.


    — Elle m’a parié vingt dollars que vous ne pouviez pas entraîner votre gamine dans cette affaire. Elle prétend que vous avez d’autres projets pour Phoebe. Si vous avez une nouvelle attaque, vous ne serez pas ravie de passer les trente prochaines années dans un hospice public.


    — Vous oubliez que j’ai hérité des millions de mon fils. Suffisamment pour…


    — Non, tout ça va rester gelé en attendant le procès.


    Il posa l’album de bandes dessinées et en sortit un autre.


    — Et les espèces que nous avons trouvées dans votre maison ont été confisquées. Si vous avez une attaque pendant que Phoebe purge sa peine, les tuteurs risquent de vous considérer comme incompétente. Ils vous colleront dans une maison de retraite bon marché et vendront la maison. Combien vaut-elle ? Dix millions peut-être ? Je parie qu’ils la négocieront à vingt millions. C’est vraiment une bande d’affamés, parfaitement impitoyables. Même Mallory a été impressionnée.


    Il posa l’album pour répondre au téléphone.


    — Ouais ?… Un deal dur de dur ?… Parfait.


    Il raccrocha et adressa un sourire à sa prisonnière.


    — C’était Walt Hamlin, le procureur. Il a dit que vous aviez perdu votre job, m’dame.


    Il expliqua alors ce qui s’était passé pendant qu’il la conduisait jusqu’au hangar éloigné. Le procureur avait organisé la réunion du Conseil d’administration de l’institut Driscol. Tous les sacs d’espèces récoltés dans la demeure avaient été étalés sur la table.


    — Cet argent provient de donations pour les œuvres de bienfaisance.


    — Ouais, c’est ça. C’est le jardin qui vous a trahie. Le procureur leur a montré des photos de votre petit parc personnel sur le toit.


    Et il avait suffi de ces clichés et de la possibilité qu’ils soient reliés à un meurtre pour que les six hommes décident unanimement de ne pas suivre Grace en prison.


    — Il leur a fallu six minutes pour mettre en application la clause de moralité et voter pour vous éjecter de la chaise de président.


    — Mes félicitations, dit Grace Driscol-Bledsoe. Vous devez pourtant savoir que je ne passerai pas un seul jour en prison.


    — Peut-être pas.


    Riker tourna les yeux vers la sacoche de médecin.


    — Mais vous aurez du mal à payer le salaire de Hoffman.


    Il ouvrit le sac et en tira la seringue.


    — Et comment ferez-vous si Hoffman n’est pas là quand vous aurez besoin de cette injection ?


    — Où est passée votre équipière ?


    — Je suppose que Mallory a raison. Vous ne laisserez jamais Phoebe tomber à votre place. Pour ne pas sombrer dans l’enfer des maisons de retraite, vous avez besoin d’un parent. Vous avez besoin de quelqu’un qui se soucie de savoir si on vous change ou non vos couches de merde. Phoebe ne vous quittera jamais. Elle est trop fragile pour se débrouiller seule. Grâce à sa maman. C’est ce que vous avez gagné de toutes ces années à la regarder devenir folle, sans intervenir jamais.


    — Ma fille n’est pas folle. Elle est infirmière scolaire, une personne fonctionnelle, productive…


    — Phoebe la Folle ne gardera pas son job longtemps. Elle est plus agitée chaque jour. Mais elle est encore assez efficace pour vous nourrir à la petite cuillère si besoin est, lorsque vous ne vous souviendrez même pas de votre nom… Mais que se passera-t-il lorsqu’elle découvrira que vous avez filé tout ce liquide à Willy Fallon ?


    A présent, elle avait peur, d’autant que seule la moitié du contrat était remplie. L’inspecteur sortit de la cage et verrouilla la serrure. Tandis qu’il longeait le couloir, la prisonnière sembla retrouver sa voix, et il l’entendit hurler :


    — Riker, dites-moi où est passée Mallory ? Que fait-elle en ce moment ?
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    Ce soir, Phoebe me téléphone. Rien que d’entendre le son de sa voix, je suis content. Je ne suis plus seul. Mais, après, elle me dit que je dois dire que je me suis trompé au sujet du meurtre du poivrot. Que confirmer ma déclaration est de la folie pure et simple, et elle pleure en disant cela, mais elle ne veut pas me dire pourquoi. Ou elle ne peut pas. Folie pure et simple, ce n’est pas la manière de parler habituelle de Phoebe. Je prends ça comme un code qui veut dire : « Ma mère nous écoute. » Je me répète ces mots comme si Phoebe avait dit qu’elle était de mon côté. Et qu’elle le serait toujours.


    Ernest Nadler


    Lorsque Phoebe Bledsoe eut achevé la lecture du passage, elle referma le journal et le repoussa sur la table.


    — Merci. Oui, ma mère écoutait. C’est la dernière fois que j’ai parlé à Ernie.


    Sous les néons de la salle d’interrogatoire, Mallory ouvrit le petit cahier à la page qui concernait l’agression du poivrot.


    — Après le meurtre de cet homme, vos parents vous ont gardée à la maison ?


    — C’était une idée de ma mère. Papa n’avait rien à voir avec ça. Elle préférait s’occuper de nettoyer derrière Humphrey. C’est ce que mon père lui a dit. Ce qu’il lui a hurlé.


    — Vous avez assisté à la dispute ?


    — Non, j’étais enfermée dans ma chambre, mais j’entendais leurs voix. Papa a claqué la porte et, après qu’il est parti, ma mère a hurlé contre Humphrey. Elle lui a dit qu’il valait mieux pour lui qu’il reste en bons termes avec mon père. Aggy Sutton était là ce jour-là. Willy Fallon aussi. Ils se sont mis à crier en même temps. Je n’ai pas compris ce qu’ils disaient, mais j’ai entendu le nom d’Ernie. Plusieurs fois. C’était avant qu’il disparaisse.


    — Et après la disparition d’Ernie ?


    — Ses parents sont venus à la maison avec la police. J’ai entendu madame Nadler pleurer et monsieur Nadler qui gémissait. Ils voulaient me parler. J’ai frappé contre la porte de ma chambre. J’ai hurlé, pleuré, supplié jusqu’à ce que ma mère me laisse sortir. J’ai raconté aux Nadler qu’Ernie avait peur et qu’il se cachait peut-être dans le Ramble. L’inspecteur Mann ne m’a pas crue. Monsieur Nadler a dit qu’il allait fouiller tout le parc. Ensuite, l’inspecteur a accepté de s’en charger, et c’est la nuit où ils ont trouvé Ernie dans l’arbre. Plus tard…, lorsque Ernie est mort…, je me suis effondrée. C’est à ce moment-là que papa m’a amenée chez le premier psychiatre. Ma mère ne les aimait pas et elle voulait toujours que j’arrête la thérapie.


    Evidemment. Mieux valait laisser la fillette souffrir en silence plutôt que de risquer de la voir trahir des secrets de famille à un thérapeute. L’inspectrice baissa les yeux vers son calepin vierge.


    — Votre père vous a-t-il jamais parlé de ce que Humphrey avait fait ?


    — Non, pas à ce moment-là. Par la suite, si. L’année où mon frère a eu seize ans. Lorsque Humphrey est entré en école préparatoire, il a été accusé du viol d’une fillette de six ans. Ce n’était pas la première, mais papa m’a dit que ce serait la dernière. C’est là qu’il a dissous sa compagnie pour fonder le fidéicommis de Humphrey. Ça a rendu ma mère folle. Elle était furieuse contre mon père. Après ça, papa a vécu à l’hôtel tout le temps.


    — Votre mère nous a dit que Humphrey était le chouchou de votre père.


    Mallory posa les deux morceaux de toile découpés dans le portrait du père et du fils.


    Phoebe esquissa un sourire.


    — Ce tableau était une idée de ma mère. Humphrey avait dix ans et elle a pensé que le fait de passer un peu de temps ensemble rapprocherait mon père et mon frère. Mais papa ne l’aimait pas. Personne ne pouvait aimer Humphrey.


    En fait, si, Grace l’aimait. Lorsqu’il avait dix ans.


    — C’était un monstre, reprit Phoebe.


    Telle mère, tel fils.


    — Je ne regrette pas la mort de mon frère.


    Evidemment.


    Le seul regret de Mallory était que le témoignage de Phoebe n’allait pas permettre de pendre sa mère.


    Après avoir renvoyé l’agent en faction, Mallory pénétra dans la cage qui renfermait les affaires des Nadler et la prisonnière. Grace Driscol-Bledsoe avait terminé sa lecture des photocopies du journal et empilé soigneusement les feuillets sur ses genoux.


    — Je sais que vous avez des questions, dit Mallory. Vous vous demandez si j’ai expliqué à Phoebe pourquoi vous aviez donné de l’argent liquide à Willy Fallon.


    — Je ne peux qu’imaginer ce que vous avez dit à ma fille. Mais elle ne vous a pas forcément crue.


    — Je pourrais lui montrer la déposition de Willy.


    La jeune femme passa derrière la chaise de sa suspecte.


    — Willy a déclaré que vous l’aviez payée pour terroriser votre propre fille.


    Puis, elle se pencha tout près de l’oreille de Grace.


    — Vous vouliez que Phoebe perde la tête sous l’effet de la terreur. Vous pensiez qu’elle allait vouloir rentrer à la maison…, chez vous.


    — Alors, vous ne lui avez rien dit. Je sens venir la négociation. Vous n’avez pas assez d’éléments pour m’inculper, en fait.


    Le sourire de Grace se fit nettement carnassier.


    — Il y a des faiblesses dans votre affaire, ma chère. Je les sens !


    Mallory sentait surtout l’odeur des souris et des cafards. Elle se laissa tomber sur le matelas nu du lit du petit Ernest.


    — Vous savez ce qui est arrivé aux parents d’Ernie ?


    — On m’a parlé de double suicide.


    — Non, pour moi, c’est vous qui les avez tués. Lorsque vous avez envoyé Rolland Mann pour assassiner leur fils, vous auriez pu tout aussi bien les pousser par cette fenêtre.


    — C’est une vieille histoire.


    D’un geste de la main, Grace balaya ces morts insignifiantes.


    D’un geste absent, Mallory caressait le matelas.


    — Phoebe vous a grillée.


    Du coin de l’œil, elle vit que la femme tournait lentement la tête.


    — Votre fille s’est lancée dans ses propres meurtres, toute seule. Elle a pris le taureau par les cornes.


    — Qu’avez-vous… ?


    Les feuillets photocopiés dégringolèrent des mains de Grace pour atterrir doucement sur le sol.


    — Vous saviez qu’elle était l’Artiste. Vous l’avez compris à la minute même où nous avons parlé du chariot du paysagiste. Pauvre Phoebe.


    Mallory secoua la tête.


    — Lorsque je l’ai arrêtée, elle était brisée. Les nerfs tendus à craquer. Mais après avoir signé sa déposition écrite…, elle a cessé de se ronger les ongles.


    — Ces aveux n’ont aucune valeur !


    La voix de Grace était teintée d’hystérie, mais l’impression fut trop fugace.


    — Ma fille se laisse facilement intimider. De toute évidence, elle n’était pas dans son état normal lorsque…


    — Eh bien, à New York, la folie est une valeur très relative.


    Mallory se pencha en avant pour ramasser les pages du journal.


    — Est-ce que Phoebe sait ce que vous avez fait à Ernie ? Je veux dire avant que vous ne le fassiez assassiner. Elle n’était pas à l’école lorsque vos petits gangsters ont changé leur style de torture. Lorsque vous les avez obligés à arrêter de lui taper dessus. Plus de bleus ou de marques de morsures qui risquaient de laisser des traces. La terreur pure. C’était mieux. Vous leur avez demandé de terroriser Ernie pour qu’il revienne sur ce qu’il avait dit.


    En prenant tout son temps, Mallory rassembla les dernières pages de la photocopie.


    — Tout est là.


    Elle feuilleta les pages.


    — Le harcèlement. La torture psychologique. Par trois gosses idiots ? Non, Grace, c’était vous. Willy Fallon a affirmé que vous leur aviez dit exactement ce que…


    — Willy ?


    Les yeux de la dame de la haute se voilèrent.


    — Willy ? Celle qui lance les bébés ? Ce n’est pas un témoin-vedette ! Et le journal du garçon ne prouve rien.


    — Votre petite bande d’idiots est allée trop loin. Ils n’ont pas réussi à se contenter de suivre vos instructions. Ils ne pouvaient pas s’en empêcher. Ils avaient besoin de faire du mal à ce petit garçon. Si Ernie Nadler sortait du coma, Humphrey aurait été arrêté avec ses amis. Et vous aussi. Les enfants ont tendance à dire la vérité. Vous savez bien que votre fils vous aurait trahie sans un battement de cils. Alors, vous avez payé un flic pour tuer Ernie avant qu’il ne se réveille et commence à parler.


    — Oh ! arrêtez avec ça. C’est vraiment assommant.


    — Est-ce que Rolland Mann vous a expliqué à quel point il avait raté son coup ? Vous a-t-il expliqué qu’une infirmière savait qu’il était dans la chambre au moment de la mort du garçon ?


    Non, apparemment pas. La femme était de plus en plus tendue, tous les sens en éveil.


    — Je ne crois pas, continua Mallory. Mais cette infirmière est toujours là et elle nous a tout raconté. Rolland Mann n’était qu’un petit flic à l’époque. Il n’avait jamais travaillé sur une affaire importante, jamais croisé un tueur de sang-froid. Un tueur comme vous, Grace. Riche, puissante… et pas vraiment humaine. Alors, il a épousé cette infirmière et l’a cloîtrée chez lui. Il craignait que vous ne la fassiez assassiner aussi. Et, au cas où vous auriez découvert ce témoin, sa femme, il vous a montré le questionnaire du VICAP, ses recherches au sujet de l’agression d’un petit garçon dans le Ramble. Des preuves enterrées dans une base de données du gouvernement. Vous ne pouviez ni les acheter ni les détruire. Vous a-t-il fait peur ? Ce n’était pas du chantage, c’était une assurance pour que vous ne fassiez pas de mal à Annie, sa femme. Rolland Mann était incapable de vous l’expliquer, mais il voulait simplement que vous ignoriez l’existence d’Annie. Vous avez soudoyé des politiciens afin de lui offrir une promotion, mais c’était inutile. Il aurait tout accepté du moment qu’Annie était en sécurité.


    — Passionnant, Mallory. Je ne pensais pas que vous étiez aussi sentimentale.


    A présent, la diva impressionna l’inspectrice en se penchant le plus calmement du monde pour écarter un cafard qui s’était aventuré sur la pointe de sa chaussure.


    — Mais vous n’obtiendrez jamais d’inculpation à partir de cette théorie.


    Elle tira un petit mouchoir de la poche de sa robe. Le lin brodé était d’une telle finesse qu’il en était presque transparent. Elle essuya l’ongle qui avait touché le cafard.


    La femme d’acier était donc impressionnable.


    — Soyez réaliste, Mallory. Vous savez bien que je ne verrai jamais l’intérieur d’un tribunal.


    C’était exact. La femme avait trop d’otages dans les hautes sphères, trop de preuves de chantage rangées sous clef pour risquer un seul jour de prison.


    — Mais que vous reste-t-il, Grace ? Je vous ai retiré votre contrôle de l’institut Driscol. Plus de pouvoir, Grace. Je vous ai aussi retiré tout votre cash. Et il y a les millions de Humphrey, mais je peux bloquer cet argent jusqu’au jour de votre mort. Pour finir, je peux vous retirer Phoebe.


    Grace écrasa le mouchoir dans son poing, seul signe qui trahissait son anxiété.


    — Nous savons toutes les deux que ma fille n’ira jamais jusqu’au procès. Pas si elle est considérée comme…


    — … folle ? Eh bien, Grace, c’est une idée. Phoebe est très organisée. Vous savez pourquoi elle a emménagé dans le cottage du parc de l’école ? Elle avait besoin de tranquillité pour rassembler les articles dont elle avait besoin pour ses meurtres, à commencer par le diable qu’elle a volé dans votre jardin. Il y a sept ans. C’est la reine de la préméditation. On n’a jamais vu ça. Elle a impressionné tout le monde.


    Grace feignit de s’intéresser à un cafard qui se tortillait sur une boîte en carton placée à hauteur des yeux, et elles se dévisagèrent : l’élégante et l’insecte. Le duo ne remarqua pas que la jeune femme sortait son arme, puis, bam, écrasait le cafard sous la crosse. Grace eut un sursaut et laissa voleter son mouchoir jusqu’à terre.


    C’était si agréable.


    — Bien, où en étais-je ?


    Mallory se pencha pour ramasser le carré de batiste dont elle se servit pour nettoyer les tripes qui s’étaient étalées sur son revolver.


    — Ah ! oui, la préméditation. Votre fille a déniché des avocats pour sortir Humphrey de cet asile de dingues. Elle avait besoin que les trois victimes soient en ville au même moment. Phoebe a été d’une patience incroyable. Des années d’attente à rassembler les objets dont elle avait besoin pour tuer. Elle a volé la plupart des articles de sa panoplie, sauf le chloroforme. Elle ne pouvait pas se servir du vôtre. Elle dit que ce flacon est presque aussi vieux que vous : un souvenir du temps de votre père. Alors, elle a confectionné son propre mélange à partir d’une recette trouvée sur Internet.


    Après avoir nettoyé son arme, Mallory agita le mouchoir souillé en projetant de minuscules morceaux de cadavre de toutes parts.


    — En outre, votre fille sait distinguer le bien du mal. Ce qui, du point de vue légal, en fait une personne saine d’esprit. Elle est peut-être folle, mais c’est moi qui décide. Je peux faire ce que je veux de Phoebe. Vous savez, tous ces hommes politiques que vous avez achetés ? Ils sont à moi à présent.


    Les deux femmes se fixèrent longuement sans bouger. Une souris, qui les prenait sans doute pour des meubles, se glissa entre elles et s’installa pour se lécher les pattes.


    Mallory sourit.


    La souris se précipita à l’abri.


    — Que voulez-vous exactement, inspecteur ?


    Le mensonge vint si facilement que Mallory paraissait sincère.


    — La restitution.


    C’est ainsi que la négociation fut entamée. La fille de Grace Driscol-Bledsoe serait déclarée déficiente mentale et, par conséquent, inapte à être jugée. Au bout d’un an environ, on trouverait un psychiatre incompétent pour certifier la guérison de Phoebe, et Toby Wilder deviendrait le drogué le plus riche de New York – s’il arrivait à tenir suffisamment longtemps pour récupérer son argent. Suffisamment longtemps pour le dernier round, un round qui n’avait rien à voir avec l’argent. Un retour superbe et terrible qui surviendrait alors que Grace ne s’y attendrait plus.


    Une leçon de la part de Phoebe : Mallory avait appris à attendre.
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    Mon père n’a pas d’arme. J’ai cherché partout, dans tous les tiroirs et tous les placards, toute la nuit.


    Ernest Nadler


    Cette semaine-là, le poker tournant de Louis Markowitz se réunissait chez le rabbin, dans la banlieue de Brooklyn, un quartier où les gens ne s’entassaient pas dans de hautes tours, mais vivaient dans de vraies maisons, avec un jardin à l’arrière et une pelouse à l’avant. David Kaplan ouvrit la fenêtre pour laisser entrer la brise du soir, et le parfum de l’herbe coupée vint se mêler aux odeurs de bière et de fumée de cigarette. Il se joignit à la petite troupe assemblée autour de son meuble favori, une table en chêne ornée d’un feutre vert, afin de s’adonner à son amour des cartes et de jouir de la compagnie de ses chers amis.


    Equipé d’un couteau, Edward Slope s’activait autour d’assiettes garnies de tous les ingrédients nécessaires à la confection de triples sandwiches clubs, tandis que Robin Duffy échangeait les billets de Charles Butler contre des jetons. Les blancs valaient cinq cents, et les rouges, dix, mais les bleus atteignaient vingt-cinq cents. Des enjeux élevés !


    L’enfant adoptive du fondateur du jeu ne venait plus guère. La théorie du rabbin était que Kathy Mallory avait perdu patience avec les règles qui autorisaient les jokers de deux à la pleine lune ! Les valets l’étaient toujours par temps de pluie et, pour les trois, c’était quand il neigeait. Le rabbin admettait qu’une centaine de règles du même acabit frôlait l’exagération. Ou bien Kathy s’était lassée de l’emporter si facilement.


    Cela n’avait pas empêché Kaplan d’ajouter la chaise qui lui était traditionnellement réservée, et ce, bien qu’il fût quasi sûr de son absence ce soir.


    La semaine prochaine, peut-être.


    David Kaplan était un homme patient et il avait une foi aveugle en le pouvoir de l’amour qu’il pensait apte à conduire Mallory au bord de l’exaspération, au point de l’obliger à céder la première.


    A terme, mais pas ce soir.


    Par conséquent, il fut totalement pris par surprise quand il entendit la sonnette de sa porte d’entrée.


    L’inspecteur Riker suivit le rabbin dans son salon et fut heureux de tomber sur les visages familiers. Tous les noms du premier cercle de Mallory étaient assis dans les fauteuils clubs autour de la table de poker.


    — Lou m’a toujours dit que j’étais le bienvenu quand je voulais. J’espère que cela ne vous dérange pas.


    — Pas du tout.


    De son cigare, le Dr Slope montra le siège vide.


    — Tu es toujours le bienvenu, mais Lou nous avait dit que tu avais horreur du poker.


    — Il voulait dire que j’aurais horreur de ce poker-ci.


    A présent que Riker avait donné le ton, il tira un siège, alluma une cigarette et accepta la bière fraîche que lui tendait son hôte.


    — J’ai entendu dire que vous jouiez comme des mémés.


    Il fit sauter la capsule de la bouteille.


    — C’est Mallory qui m’a dit ça. Je crois qu’elle avait douze ans à l’époque.


    L’inspecteur posa deux morceaux de papier devant le médecin légiste en chef.


    — Peux-tu me signer ces documents ?


    Le feuillet du dessus était un formulaire standard pour l’admission d’un patient dans sa clinique privée pour désintoxication. Edward Slope balaya des yeux le second morceau de papier, un ordre de paiement émanant de la ville de New York.


    — Il n’y a rien de légal là-dedans. Willy Fallon a plaidé coupable pour obtenir un compromis. Pour quelle raison, Toby Wilder… ?


    — Ce n’est peut-être pas strictement légal, coupa Riker, mais c’est juste. Ce gosse a perdu quatre ans de sa vie, sans parler du reste.


    Slope repoussa les papiers sur le côté sans les signer.


    — Eh bien, monsieur Wilder n’a qu’à poursuivre la ville. Et bonne chance.


    En haussant les épaules, l’inspecteur laissa tomber un billet de dix sur la table. Robin Duffy le lui échangea contre des jetons qui auraient valu un millier de dollars sur un tapis pour adultes. Depuis longtemps, les enjeux avaient été plafonnés à des montants correspondant à l’argent de poche d’une fillette. Lou Markowitz avait organisé sa soirée rituelle de poker autour de Kathy, un petit bout de chou bizarre qui n’aurait pas eu un seul ami sans ces joueurs. Des hommes bons entre tous.


    Riker était venu les massacrer.


    Il n’avait pas cru que Slope allait signer l’ordre de paiement. L’honnêteté scrupuleuse du médecin légiste était légendaire.


    — OK, au diable le fric de la ville. Parlons plutôt de tous ces lits.


    — Il y a une longue liste d’attente pour chacun d’entre eux, déclara Edward Slope.


    Rien à en espérer.


    En tant qu’invité d’honneur, Riker se vit offrir le droit de donner. Il distribua les cartes avec la célérité et l’adresse d’un champion. Ce qui attira leur attention. Ils ne furent donc pas surpris lorsqu’il annonça qu’ils allaient jouer tapis au Stud Five, le jeu favori de Kathy. Quand elle était petite, elle était un jour tombée sur une partie qui se déroulait dans la cuisine du poste de police, et qui n’avait rien à voir avec les règles plus élégantes et plus douces du poker de son père adoptif. Ce jour-là, Riker, qui était capable de repérer un génie à cent pas, avait installé la gosse à la table avec des types qui jouaient pour de vrai, avec de l’argent et des armes. Aujourd’hui, il répéta la règle qu’il avait alors confiée à Kathy :


    — Pas de low.


    Pas de pitié.


    Ils lancèrent leurs premières mises avec les deux cartes qui leur avaient été données, une découverte, l’autre cachée. Au centre de la table, les jetons s’empilèrent rapidement. Lorsque ce fut le tour du médecin, il enchérit de dix. Quel requin ! L’inspecteur donna alors trois autres cartes à chaque joueur, et ils suivirent tous, sans doute en oubliant que les conditions météorologiques et les cycles de la lune n’allaient pas améliorer leurs chances.


    Riker, qui aimait ce qu’il avait dans la main, opta pour pat.


    — Cartes ?


    Dans le sens des aiguilles d’une montre, il donna à ceux qui ne s’étaient pas couchés, la dernière carte allant au légiste. Lorsque vint son tour, il se pencha vers lui et, dans un murmure, lui dit :


    — Juste pour que tu sois au courant, c’est Mallory qui veut que Toby Wilder reste en vie. Mais elle ne va jamais te demander de l’aider. Je suppose qu’elle s’imagine que tu ne lui dois rien.


    Pendant un instant, il sembla que même la fumée du cigare de Slope fût gelée.


    Personne ne méprisait les junkies davantage que Mallory, et le médecin devait se demander pourquoi elle avait besoin d’un animal de compagnie. Riker s’était posé la même question. Il ne comprenait pas toujours les tours et les détours de sa coéquipière avec Slope. Leur petit jeu avait commencé alors qu’elle était encore enfant : la tactique de la terre brûlée.


    Lors des enchères suivantes, Robin Duffy abattit ses cartes pour se retirer sans cesser de sourire.


    — Verrons-nous Kathy ce soir ?


    — Non, répondit Riker. Elle en a marre de vous, les mecs. Je garde seulement son siège au chaud jusqu’à ce qu’elle surmonte ça.


    Le juriste à la retraite réagit vivement.


    — Pourquoi Kathy serait-elle en colère contre nous ?


    — Eh bien, peut-être pas contre toi.


    Qui pouvait en vouloir à Duffy ? Riker se tourna vers Charles Butler.


    — Mais toi, tu as fait de ton mieux pour saboter son affaire.


    Comme l’homme n’avait pas l’air de comprendre, Riker ajouta :


    — Choco ? Le témoin de Mallory ?


    Avec un hochement de tête en direction du rabbin, il poursuivit :


    — Et j’ai entendu dire que tu as fait ta part. Lui tirer dans le dos avec un juge… C’était…


    — Je ne peux pas croire ce que j’entends, intervint David Kaplan en serrant la main sur sa poitrine, sur son cœur, avec un visage voilé de chagrin. Kathy est fâchée contre moi ?


    Lorsque le rabbin esquissa un sourire et augmenta les paris, Riker comprit qu’il allait se montrer le plus coriace de tous en matière de bluff. Ce qui ne voulait pas dire grand-chose quand on connaissait les autres.


    — David n’a rien à se reprocher, affirma Charles Butler. C’est moi qui suis responsable. La fillette a des exigences spéciales. Elle…


    — L’enfant devait être protégée et elle l’a été, grâce à Mallory.


    La bombe visait à rappeler que sa coéquipière avait risqué sa plaque de flic pour que Rolland Mann ne s’approche pas de Choco. A présent, il était temps d’asséner le coup de grâce. Riker tendit la main pour claquer les cartes de Charles d’un seul doigt.


    — Tu n’as que nada.


    La rougeur qui envahit les joues du psychologue était bien plus expressive que n’importe quel mot, et Charles posa ses cartes en déclarant :


    — Je passe.


    Deux joueurs à terre. Deux autres à abattre.


    Riker baissa les yeux sur ses propres cartes en souriant comme s’il était en train de lever le canon de son arme pour viser, ce qui suffisait généralement à alerter les criminels qu’il n’hésiterait pas à tirer. Le rabbin se coucha.


    Il n’y avait que le légiste qui résistait. Ce qui était prévisible. Edward Slope avait toujours été le plus audacieux avec ses jetons de cinq et de dix.


    Les enjeux montèrent à nouveau, et Riker poussa tous ses jetons au centre de la table.


    — Je devine la raison pour laquelle Mallory est furieuse contre toi, doc. Tu as dû la bousculer un peu lors de ces autopsies.


    L’inspecteur fixa ses cartes en secouant la tête.


    — Non, c’est pas sympa. Des tirs de sniper sur des cadavres, voilà ce que c’est. C’est toujours comme ça que ça se passe avec vous deux. J’ai peut-être manqué quelque chose ?


    Il adressa un sourire au praticien.


    — Que lui as-tu fait ?


    Lorsque vint le moment de voir les cartes, Edward Slope avait misé tous ses jetons. Il étala une paire de dix et perdit tout. Riker retourna sa carte cachée pour révéler un brelan. C’est alors que l’inspecteur comprit ce que voulait dire Lou lorsqu’il affirmait qu’il devait tricher pour perdre avec ses amis.


    Le médecin avait perdu son tapis et ne pouvait se procurer d’autres jetons : c’était là une règle sacrée du poker de Lou que personne n’aurait osé enfreindre. Slope allait donc devoir demeurer spectateur d’une soirée qui ne faisait que commencer.


    — Doc ?


    Riker rassembla les cartes et les battit.


    — Si on se faisait un petit pari entre nous ? La meilleure carte gagne. Il tapota le formulaire concernant Toby Wilder. Ce bout de papier contre tout ce que j’ai.


    Slope, qui se considérait comme la réincarnation d’un flambeur des bateaux à vapeur du début du siècle dernier, n’était pas capable de résister à ce genre de défi. Il regarda ses amis qui hochèrent la tête. Les autres joueurs ne voyaient pas de problème à ce petit coup de canif aux règles.


    Riker coupa et dissimula une reine afin de pouvoir exhiber un trois de cœur, bien qu’on lui ait raconté qu’il pouvait tirer une carte encore plus faible et gagner quand même avec celle-là. Lorsque Slope coupa, le flic vit dans l’éclair qui traversa ses yeux que la carte du légiste était plus forte.


    — C’est toi qui l’emportes, dit cependant son adversaire en glissant très vite sa carte dans le paquet avant de battre aussitôt.


    Après avoir apposé sa signature sur le formulaire du junkie, Slope froissa l’ordre de paiement.


    — Je ne facture pas la ville. J’ai mes règles. Le garçon sera accueilli gratuitement.


    Charles Butler se pencha alors vers son ami.


    — Edward, je peux te faire un chèque afin de couvrir les…


    — Pas question !


    Gentleman jusqu’au bout des ongles, celui qui règle toutes ses dettes, les vraies et les fausses, le médecin tendit le formulaire d’admission à Riker.


    A présent qu’il avait obtenu ce qu’il était venu chercher, Riker s’apprêtait à partir.


    Bien joué.


    Charles Butler ne pouvait qu’émettre des suppositions sur la raison qui avait poussé Edward à tricher. Le bon docteur s’imaginait qu’il était né avec un visage de bluffeur génial, mais Charles savait bien que ce n’était pas le cas. Qu’avait donc fait son ami à Mallory pour payer si cher sa culpabilité ? Le psychologue aurait été jusqu’à parier que Riker lui-même ne le savait pas.


    Au même moment, Charles souffrait de remords à propos de lucioles et de lacets. Le lendemain, il se rendrait chez Mallory avec un bouquet de fleurs, et elle ne lui répondrait pas. Un soir, au bout de dix jours, peut-être douze, elle ouvrirait enfin la porte, et ils recommenceraient comme s’ils venaient de se rencontrer. Parce que, même en cette nuit des rois, il n’oserait jamais prétendre la connaître.


    Il s’approcha de la fenêtre pour observer Riker qui s’enfonçait dans la nuit de Brooklyn en direction de la station de métro. Dans ce monde moderne, ce que le flic avait fait pouvait paraître charmant et courtois. L’homme avait vengé la dame et remporté l’épreuve, et ce, d’une manière que Mallory n’aurait jamais réussie. D’une part, il n’y avait pas eu effusion de sang ; d’autre part, le mot « honte » ne faisait pas partie de son lexique. Ni de son armurerie.


    Riker parvint à l’extrémité de l’avenue bordée d’arbres et tourna à l’angle de la rue. Il se pencha alors à la fenêtre ouverte de la voiture personnelle de sa coéquipière.


    — Tout a marché comme sur des roulettes.


    En grimpant du côté passager, il lui tendit son trophée qui permettrait à Toby Wilder de bénéficier du programme de désintoxication de Slope.


    — Alors, est-ce que tu vas me dire pourquoi Slope devait perdre afin de gagner ?


    Mallory abaissa le toit d’argent du véhicule et alluma la radio pour annuler toute tentative de conversation pendant qu’elle lançait le moteur à travers les quartiers aux fenêtres illuminées et aux pelouses verdoyantes.


    Riker avait joué le jeu avec une foi aveugle en la technique de Mallory, mais il n’avait aucune idée de la raison qui exigeait que le légiste choisisse le beau geste. L’expression française lui rappelait un film avec Gary Cooper, où le héros ne voulait pas qu’on sache ce qu’il avait fait. Riker préférait le concept du chantage. Mallory savait-elle quelque chose sur le doc ? Non, il était pratiquement impossible d’imaginer que le légiste pourrait commettre un seul faux pas. L’homme lui devait peut-être une faveur en fin de compte.


    Cela ne servait à rien de poser la question : la jeune femme ne répondrait pas. Riker tourna simplement la tête dans sa direction, et elle augmenta le volume de la radio.


    Au son assourdissant de la musique de rock, ils traversèrent le pont de Brooklyn et suivirent les guirlandes de lumières jusqu’en plein cœur de Manhattan. Une si belle nuit. Qu’il ne ressentait pas comme telle. Ses pensées revenaient sans cesse à la carte de Slope. Chantage ou remords, pourquoi Mallory n’avait-elle pas joué ses propres cartes ? Avait-elle envoyé Riker à sa place pour que le légiste puisse sauver la face ? Non. Leur petit jeu s’apparentait plutôt à une danse de couteaux et de fusils, et toute manifestation de civilité risquait de lui coûter des points. Alors, que s’était-il réellement passé ce soir ? Une chose était certaine, une seule : le bien-être du junkie n’était qu’accessoire. Maintenant que l’affaire était bouclée, Mallory ne se souciait pas le moins du monde de Toby Wilder. La jeune femme mettait les gens de son espèce plus bas que les pattes de punaises.


    Riker ne parviendrait jamais à trouver la solution de cette énigme. Cela allait lui coûter une nuit de sommeil et le rendre fou pendant longtemps. Bien sûr, Mallory se fichait aussi de cela. Elle était encore furieuse contre lui parce qu’il ne lui avait pas confié ses petits secrets au sujet de Goddard. Elle ne le lui pardonnerait jamais.


    En revanche, elle allait lui rendre la monnaie de sa pièce.


    La grimace de Riker se transforma cependant en rire. La femme qui tenait le volant était une excellente joueuse de poker, bien meilleure que lui, mais, ce qui le rendait vraiment dingue, c’est que Mallory avait réussi à obtenir sa vengeance ce soir.


    Après avoir montré son insigne au portail, Mallory s’engagea dans le parking de la grande demeure victorienne qu’Edward Slope avait transformée en clinique. L’endroit permettait au médecin de détourner les jeunes drogués d’un voyage qui les conduisait généralement tout droit sur sa table d’autopsie. Les patients quittaient rarement les lieux avant la fin de leur programme de réhabilitation : les pins qui entouraient le parc dissimulaient une clôture de sécurité efficace.


    Toby Wilder, son passager, était plus nerveux et plus réveillé qu’il ne l’aurait voulu, et ce, grâce à un lavage d’estomac aux urgences. Si on l’avait laissé faire, il aurait pu déterrer le cadavre de ses parents pour les vendre en échange des deux ou trois comprimés qui mettraient un terme à son syndrome de manque.


    Oui, c’est dur.


    Mallory sortit du véhicule et ouvrit le coffre pour en sortir la valise qu’elle avait remplie pour lui.


    — J’ai mis le reste de tes affaires au garde-meuble. L’appartement a été libéré.


    Il avait peut-être oublié ce détail. Depuis qu’elle lui avait fait signer le bail, le jeune homme n’avait pas vraiment eu une seule minute de lucidité.


    — A présent, tu n’as aucun endroit où retourner.


    Toby descendit du siège passager en hochant la tête pour signifier qu’il avait compris qu’elle lui avait coupé les pattes. Il s’empara de sa valise et l’emporta en suivant la jeune femme en haut du perron. Il était bien trop docile. Elle se doutait qu’il avait l’intention de filer dès qu’elle aurait tourné à l’angle du portail, mais ses rêves d’évasion prendraient fin dès sa première rencontre avec la clôture électrique, une forme brute d’électrochocs.


    Ensemble, ils traversèrent la véranda et s’engagèrent dans de vastes salons qui, sans l’infirmier en blouse blanche trônant derrière le comptoir, auraient pu passer pour ceux d’un hôtel de luxe. Mallory tendit la fiche d’admission et remplit les formulaires pour compléter le dossier du transfert du jeune junkie depuis l’hôpital de New York.


    Avant que les deux aides-soignants n’emmènent Toby, Mallory lui glissa un petit paquet dans les mains.


    — Tu en auras besoin.


    Elle regagna le parking et s’installa derrière le volant, mais ne démarra pas. Elle fixait le pare-brise sans voir la nuit étoilée. La survie du junkie dépendait de tant de choses. Le programme du Dr Slope avait jusqu’alors obtenu d’excellents résultats, mais aucune garantie. Quelles étaient les chances de Toby ? Son corps et son esprit étaient si abîmés qu’elle avait du mal à imaginer autre chose qu’un avenir de désespoir.


    Mais ce soir, il aurait la musique.


    Toby emporta le cadeau de Mallory jusqu’à sa chambre de la clinique et s’allongea sur le lit. Après avoir chaussé le casque du lecteur de CD, il augmenta le volume pour se laisser envahir par les sons. Dès l’ouverture, il reconnut les notes écrites sur les murs de sa chambre. La musique prenait vie, gonflant comme une vague géante avant de retomber doucement pour s’écouler en symphonie de jazz. A l’arrière-plan, le piano racontait une histoire, et le battement de la batterie reprenait le rythme d’un cœur qui battait la chamade.


    Lorsqu’il découvrait la musique, au printemps de la vie, lorsque les années n’avaient pas encore déchiré Jess Wilder, que l’homme était jeune, beau et plein d’énergie, le saxophone offrait une cascade charismatique de riffs et de mélodies, entraînant dans son sillage un cortège de cordes, de trombones et d’instruments les plus divers.


    Sur le lit, le garçon agita la tête pour marquer le rythme, pour suivre le saxophone de son père.
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    Voilà mes superpouvoirs : je cours comme un lapin, je frissonne comme un fouet et je pousse des cris aussi stridents qu’une petite fille. Et je suis le seul témoin de la mort de l’ivrogne.


    Ernest Nadler


    Plus d’une année s’était écoulée. Un autre été s’achevait, et Choco pourchassait des lucioles dans le lointain Etat de l’Illinois.


    Grâce à un tuyau anonyme, on découvrit qu’un assistant du procureur à nœud papillon avait conclu un peu trop de compromis généreux en échange de fonds pour ses futiles campagnes électorales. Cedrick Carlyle quitta alors son bureau menottes aux mains, et une nouvelle pièce du puzzle rejoignit les autres.


    Mallory aimait l’ordre.


    Pendant une bagarre dans la buanderie de la prison, Willy Fallon avait perdu un œil. Un accident bibliquement poétique en quelque sorte. Un œil pour les mains d’un petit garçon.


    Dans l’interprétation des Ecritures selon Mallory, la vengeance était sienne et elle n’en avait pas tout à fait fini. La jeune femme était assise dans le salon de la demeure de l’Upper West Side, plume en main pour ratifier la transaction entre Grace Driscol-Bledsoe et l’avocat de Toby Wilder, un homme aveugle qui avait vu la lumière et avait appris à faire ce qu’on lui demandait.


    Aux termes d’un accord préalable, la restitution était intervenue après une évaluation psychologique qui s’était déroulée l’après-midi même. Comme promis, Mallory n’y avait pas assisté. Elle n’avait rien fait pour empêcher la libération conditionnelle de Phoebe Bledsoe, une meurtrière quelque peu égarée qui était désormais considérée comme guérie.


    Parfaitement.


    — Quel gaspillage d’argent ! déclara l’ancienne doyenne des œuvres de bienfaisance new-yorkaises. Ce garçon va succomber à une overdose avant d’atteindre trente ans.


    — Peut-être, déclara Mallory, qui n’avait aucune foi en les fins heureuses.


    Toutefois, elle croyait en la revanche. Les millions de Humphrey appartenaient désormais à Toby Wilder, et l’affaire était bouclée.


    Presque.


    L’avocat partit, et le flic resta.


    A présent que sa fille lui avait été rendue, Grace Driscol-Bledsoe n’attendait plus que le départ de Mallory. Elle attendit. Et finit par se montrer légèrement plus claire :


    — Notre affaire est terminée.


    — Pas tout à fait.


    L’inspectrice tenait dans ses mains un petit livre glissé dans un sachet en plastique ainsi qu’une boîte en fer de la taille d’une brique. Elle paraissait les soupeser et les comparer.


    — Vous n’êtes pas satisfaite, ma chère ?


    Il devait être agaçant de se tenir si près d’un tueur contre lequel la loi ne pouvait rien. Mais pourquoi la jeune femme devrait-elle s’approcher autant ? Grace fixa la boîte et le livre que lui tendait précautionneusement Mallory. Des trésors. Ou des bombes.


    — Vous devriez partir avant que ma fille…


    — Lorsque Phoebe sortira, elle viendra directement vous voir.


    Grace inclina la tête sur le côté. Quoi encore ? Mallory n’avait rien d’une femme qui aimait parler de la pluie et du beau temps.


    — Vous savez parfaitement que ma surveillance était une condition de sa libération.


    D’ailleurs, Phoebe n’avait nulle part où aller. Son petit cottage avait été mis en location pendant sa longue absence dans l’asile des riches et criminellement malades. Le revenu mensuel avait été fort utile après les agissements de Mallory contre la fortune familiale.


    L’inspectrice promena son regard dans le salon.


    — Où est passée Hoffman ? Ah ! oui, c’est vrai : vous ne pouvez plus vous permettre de rétribuer une infirmière à plein temps.


    — En effet.


    La vie était un peu plus difficile depuis que le fisc, arguant de dépenses en liquide bien au-dessus de ses revenus, était venu lui rendre visite afin de lui réclamer son dû et confisquer ensuite le loyer du cottage qui avait autrefois abrité sa fille.


    — Mais vous n’avez pas besoin d’aide à présent que Phoebe va vivre avec vous.


    — Je dois vous en remercier, proféra Grace d’un ton plein d’acrimonie.


    Elle devait remercier Mallory de tant de choses, mais, pour le moment, elle ne disposait pas de quoi se lancer dans un geste innommable qui prouverait sa gratitude correctement. Grace ne disposait pas plus de l’influence nécessaire pour faire licencier l’enquêtrice. Elle avait joué sa dernière carte en menaçant d’un scandale à grande échelle : si elle devait se présenter devant un juge pour quelque crime que ce soit, de nombreux élus et hommes politiques viendraient lui tenir compagnie en prison.


    Les yeux de Grace revinrent à la boîte et au livre, et elle remarqua le petit fermoir de ce dernier. S’agissait-il d’un nouveau volume du journal d’Ernest ? Et que contenait la boîte en fer ?


    — Quel réconfort, disait Mallory, que d’avoir un enfant aimant venant vous soutenir dans votre grand âge !


    Le ton de la jeune femme était troublant : personne n’aurait été capable de prononcer de telles platitudes en les faisant résonner comme une menace.


    — Oui, je suis sûre que nous serons heureuses ensemble, Phoebe et moi.


    L’élégante se dirigea vers le hall pour mieux indiquer que la visite avait assez duré, mais elle n’entendit pas les pas de son invitée la suivre sur le sol de marbre. Lorsqu’elle se retourna, ce qu’elle vit lui coupa le souffle : Mallory était là, tout près, si près. La main de Grace se posa droit sur son médaillon, son bouton d’alerte, et elle regretta aussitôt cette démonstration de faiblesse.


    — Y a-t-il autre chose, inspecteur ?


    — Vous êtes beaucoup plus courageuse que les parents de Willy et d’Aggy. Ils ne voulaient rien avoir à faire avec leurs chers petits meurtriers, mais ces gens ne jouent pas dans la même cour que vous, n’est-ce pas, Grace ?


    — Vous voulez dire qu’ils ne sont pas des monstres… comme moi ?


    Trop de fierté dans sa voix.


    — Ma chère, si c’est là votre dernière pique…


    — Absolument pas.


    La jeune femme enfila une paire de gants en latex avant de tirer le petit volume du sachet transparent.


    — Phoebe écrivait son journal. Je l’ai trouvé l’année dernière, le jour où je l’ai conduite ici.


    La boîte en fer fermement coincée sous le bras, Mallory ouvrit le carnet et laissa traîner son doigt sur les lignes manuscrites.


    — Ah ! voilà… Pauvre Allison.


    L’inspectrice leva les yeux.


    — Vous souvenez-vous d’elle ? La petite fille aux cheveux roux ? On l’a poussée du toit de l’école deux ans avant la mort du petit Nadler.


    — Allison Porter a sauté ! C’était – la bouche de Grace était sèche, et sa voix se brisa sur le mot – un suicide !


    — Un meurtre, déclara Mallory. J’ai longuement bavardé avec le veilleur de nuit de l’école. Vous connaissez peut-être monsieur Polanski. C’était l’homme à tout faire à cette époque, et il a vu tomber Allison. Puis il est monté sur le toit afin de vérifier s’il y avait d’autres enfants là-haut. Il y a trouvé la culotte de la fillette, qu’il a apportée au principal, celui qui a pris sa retraite. Je l’ai retrouvé, lui aussi. Il m’a dit que la culotte avait été récupérée par un envoyé du bureau du procureur, un homme au nœud papillon jaune… Et c’est comme ça que j’ai su que votre fils l’avait tuée. Comme ça et à cause de ses cheveux. Est-ce que la petite Allison a hurlé ? C’est pour cela que Humphrey l’a poussée du toit. Pour qu’elle se taise.


    — Vous n’en savez rien, vous…


    — Phoebe le sait. Elle l’a toujours su.


    Impossible.


    — Pauvre Allison, poursuivit Mallory. Je n’ai pas trouvé de dossier sur elle, même pas une main courante. Etait-ce de cette manière que vous vous êtes entraînée pour le cas d’Ernest. C’est assez épouvantable ! Avez-vous donné un peu plus à Cedrick Carlyle pour qu’il remette la culotte sur le cadavre de cette petite fille ?


    — De vieilles affaires, inspecteur, n’imaginez pas que…


    — La petite fille de craie du jardin de l’école.


    Mallory tourna une page du journal avant de continuer.


    — C’est une vieille tradition de l’école Driscol, non ? Elle apparaît toujours le premier jour du printemps, un dessin à la craie du cadavre d’une petite fille pour marquer l’endroit où Allison est morte.


    La jeune femme referma le carnet.


    — Cela a dû vous rendre folle. La pauvre Allison ne voulait pas disparaître.


    — Sortez !


    — C’est Phoebe qui dessinait la fillette à la craie sur les dalles du jardin. Afin que personne n’oublie ce qui s’était passé, mais elle connaissait à peine Allison. Puis, vous avez lancé ces trois gosses sur Ernie Nadler, l’ami de Phoebe, son meilleur ami. Elle l’aimait, vous savez. Elle a même tenté de le reconstruire… Un garçon mort qui marche et qui parle.


    Grace se détourna et revint au centre du grand hall.


    — Je n’écouterai plus vos…


    Cette fois, les pas la suivaient bien, tout près, pour venir la prendre, et elle sentait la chaleur de la jeune femme dans son dos, le souffle de Mallory sur son cou à chaque parole.


    — Lorsque Phoebe a suspendu Humphrey et ses amis, je ne crois pas qu’elle se souciait qu’ils meurent ou qu’ils vivent. Elle voulait marquer le Ramble, l’endroit où ils avaient torturé Ernie… Une autre version de la petite fille de craie dans le jardin. Phoebe ne supportait pas de vous laisser effacer son meilleur ami… Cela la rendait folle.


    — Hoffman !


    — Hoffman est partie, rappela Mallory. L’avez-vous oublié ? Vous avez peut-être subi une autre attaque ? Vous êtes même peut-être en train d’en subir une.


    — Assez !


    Grace pivota d’un bond pour faire face à la jeune femme qui souriait.


    — Vous m’avez déjà tout pris.


    — Pas tout à fait.


    — Que pourriez-vous me prendre d’autre ?…


    — Je veux que vous lisiez ceci.


    Mallory lui tendait le journal.


    — Seulement quelques pages. La dernière entrée correspond au jour de l’arrestation de Phoebe.


    Comme Grace n’acceptait pas immédiatement le carnet, Mallory le lui força dans la main.


    — Lisez-le ! Avant le retour de Phoebe.


    Grace ouvrit le journal et baissa les yeux pour déchiffrer la petite écriture nette de sa fille. Elle y trouva son nom à chaque paragraphe. Page après page, chaque ligne vomissait l’histoire de Phoebe, l’histoire d’un enfant qui traversait l’enfer, où les monstres et sa mère étaient interchangeables, des pages de souffrance et de haine, des pages de mal à l’état pur. Les dernières lignes racontaient une histoire inconnue, brutale, certainement fatale, préparée depuis longtemps, d’une démente dont le cœur n’avait plus qu’un espoir : tuer sa propre mère.


    Mallory arracha le journal à Grace. Le carnet et la boîte en fer dans la main, elle franchit le hall en longues enjambées et, lorsqu’elle atteignit la porte, elle lança sans regarder en arrière :


    — Alors, Grace, vous courez vite ?


    Une question de pure rhétorique.


    La porte claqua.


    Et le choc s’insinua en elle.


    Les jambes de Grace ne voulaient pas la porter jusqu’à sa chaise. Lentement, elle se laissa tomber sur le marbre froid du sol. Autour de son cou, le médaillon pourrait alerter les secours en quelques minutes, des policiers qui la protégeraient de son propre enfant. Et que se passerait-il lorsqu’ils emmèneraient Phoebe ? Les années pouvaient passer sans qu’elle risque de se voir immobilisée par une crise, des années de solitude et de terreur croissante. Mais elle pouvait aussi traverser demain l’attaque massive qui guettait tous les Driscol, celle qui la transformerait en infirme grabataire, misérable légume entre les mains d’étrangers, un enfer qui pouvait durer trente ans.


    L’étrange Mallory ne lui avait laissé que deux possibilités peu enviables, mais cette jeune femme avait dû deviner la suite, sa dernière solution cauchemardesque.


    Grace ne pressa pas le bouton de l’alerte. Ses doigts se refermèrent autour du médaillon comme s’il s’agissait d’un crucifix, un talisman pour prier.


    — Faites que ce soit bref.


    Les heures passèrent, comme si le temps n’avait plus d’importance. Elle avait l’impression qu’il ne s’agissait que de minutes. La nuit vint. Grace était encore assise dans la pénombre lorsqu’elle entendit la main sur la porte d’entrée, puis le son métallique de la clef. La clef de sa fille.


    Eclairée par les réverbères de la rue, la silhouette de Phoebe se découpa à contre-jour. Plus grande, plus proche. La dernière pensée de Grace Driscol-Bledsoe ne fut pas pour la mort imminente. Elle voyait la boîte en fer de Mallory et se demandait ce qu’elle contenait.


    Mallory longea le couloir mal éclairé qui conduisait au box en bois et en grillage où étaient entreposées les affaires des Nadler. Quand elle déverrouilla la porte, cela suscita une certaine agitation à l’intérieur dans la foule de rats et de punaises. Une souris fila sur le matelas nu du garçonnet et continua à pédaler en l’air après l’avoir quitté.


    L’inspectrice de police alluma une lampe posée au sol.


    D’une main, elle tenait les restes d’Ernest Nadler. Il lui avait fallu du temps pour le retrouver à travers les fausses déclarations et les documents funéraires de trois Etats. Le Dr Kemper, l’administrateur de l’hôpital, avait payé de ses propres deniers pour que le corps de l’enfant soit incinéré et ainsi réduire les preuves en cendres, mais il n’avait pas offert d’urne, juste une mauvaise boîte en fer pour y enfermer le souvenir d’un enfant.


    A son tour, Mallory avait réduit le Dr Kemper en cendres.


    Avec la boîte et la menace d’un procès public pour complicité de meurtre, elle l’avait convaincu de se diriger tout seul vers la prison en plaidant coupable d’une accusation moins lourde. Quant à sa complice en matière de manipulation de pièces à conviction, le Dr Wood était morte de sa belle mort d’ivrogne quand son foie l’avait lâchée.


    Les gros et les petits poissons avaient tous fini dans ses filets. Presque.


    Il ne restait plus qu’un peu de ménage à faire.


    A cette fin, le journal de Phoebe – couvert des empreintes de sa mère – finit dans le tiroir d’une table de chevet. Il y tiendrait compagnie au journal d’un petit garçon assassiné et au bref message que ses parents avaient laissé derrière eux. En l’absence d’héritier vivant, et en tenant compte des lenteurs bureaucratiques de la municipalité, de nombreuses années allaient s’écouler avant que quelqu’un ne revienne ici. Ce jour-là, aucun employé débutant ne serait capable de comprendre ce que l’inspectrice avait fait.


    Dans la mythologie qui avait cours à la criminelle, Mallory la Machine ne laissait aucune place aux sentiments, pas plus d’empathie que de sympathie, et c’est sans émotion visible que la jeune femme s’installa au milieu des débris de la vie d’une petite famille et balaya de ses yeux froids leurs effets pour se fixer sur une chaussette orpheline.


    Elle posa la boîte en fer sur le matelas et éteignit la lumière :


    — Bonne nuit, Ernie.


    Un enfant s’était levé, avait souffert et était mort. Mais, bien qu’il eût disparu depuis longtemps, le petit garçon avait réussi à émouvoir sa glaciale protectrice en lui confiant une plainte qui lui était allée droit au cœur : Je suis perdu.

  


  
    Ce livre est dédié à mon cousin John, vétéran du Vietnam, esprit libre aux bottes éraflées et à la Chevrolet 1963. Travailleur doté d’un sens de l’humour des plus acerbes, il adorait jouer au billard et fumer des cigarettes – qu’il roulait lui-même – et n’avait aucune autre prétention que de passer une bonne soirée le samedi suivant.


    Et c’était un homme de secrets.


    Mon meilleur souvenir de lui est celui d’un beau jour d’été. Avec une bande de cousins et une bonne réserve de packs de bière, nous avons longé la côte du Massachusetts et jeté l’ancre dans un port au milieu d’autres voiliers légèrement plus gros que le nôtre. A un moment, un navire de luxe, énorme, vint se ranger à côté de nous. Un groupe de gens élégants, arborant des sourires tout en dents très blanches, se pencha par-dessus la balustrade pour nous saluer. Nous étions perplexes : notre ascendance ne compte pas d’amateurs de yacht et nous n’en connaissions aucun. Qui saluaient-ils donc ?


    Lorsque John, le moins bien vêtu de nous tous, se dressa dans son jean déchiré et son t-shirt pas tout à fait blanc, les cris de joie éclatèrent : c’est lui qu’ils saluaient. John écrasa sa cannette de bière, agita la main, puis les envoya au diable. Même s’il en connaissait, il se fichait royalement des propriétaires de yachts. Ce jour-là, nous n’eûmes pas plus d’explications.


    C’était ainsi qu’était John Herland, avec ses secrets. Lorsqu’il disparut, je suis sûre qu’il manqua aux propriétaires de yachts du monde entier, mais il me manqua encore plus à moi.


    



    



    [1] En français dans le texte. (NDT)
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    Les âmes de la forêt


    Années 90. Deux frères se promènent dans la forêt de la petite ville de Coventry. Un seul des adolescents, le plus jeune, en revient. Personne ne sait ce qui est arrivé à Josh qui reste introuvable. Vingt ans plus tard, Oren, l’autre frère devenu enquêteur fédéral, revient à Conventry pour la première fois depuis le drame.


    Sur le porche de la maison familiale, il découvre des ossements humains, une mâchoire déposée devant la porte. Une mise en scène macabre qui va se répéter les jours suivants : c’est Josh, son frère disparu, qui revient à la maison… os par os.


    Oren se plonge dans ce mystère vieux de vingt ans pour tenter de savoir, enfin, ce qu’il est arrivé à son frère. Il découvre que la petite ville, en apparence bien tranquille, recèle des secrets que certains voudraient bien garder profondément enfouis…


    



    « Dans ce roman, O’Connell montre qu’elle est vraiment la reine

    du polar psychologique ! » (San Francisco Chronicle)
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