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  Elle a une trentaine d’années, il me semble. Une abondante chevelure brune, des yeux de même couleur et pleins de volupté, un nez fermement résolu, et une bouche sensuelle. Elle se nomme Tracy Miller. Elle porte une chemise de soie noire tendue sur ses seins opulents et leurs pointes font une paire d’intéressantes saillies dans le léger tissu. Un pantalon noir ajusté complète le tableau. Son poignet droit s’orne d’un lourd bracelet d’argent qui fait tinter son verre chaque fois qu’elle avale une gorgée. Nous sommes attablés dans l’un des bars les plus élégants de Pin City dont les banquettes sont recouvertes de véritables simili-cuir.


  — C’est gentil à vous d’avoir répondu à mon appel, lieutenant Wheeler, dit-elle d’une voix de gorge. Mais faut-il que je continue à vous appeler lieutenant ?


  Son sourire est tout dents de perle fine et chargé de sens. Je me dis qu’il vaut drôlement mieux me trouver dans ce bar avec elle que de rester seul chez moi à écouter ma hi-fi.


  — Al fera très bien l’affaire, je lui assure. Vous disiez au téléphone que vous aviez quelque chose de très important et strictement confidentiel à discuter avec moi, c’est ça ?


  — C’est ça, acquiesce-t-elle. Rien ne presse, Al. Laissez-moi savourer ce verre en votre compagnie.


  Cette fois le sourire semble révéler encore plus de dents de perle fine et se charger de plus de sens encore. L’espace d’un instant je suis tenté de dire : « Tu veux baiser, chérie ? » et d’observer sa réaction. Mais aussitôt je pense que ce ne serait pas correct parce que nous les flics, on a de la classe et on est réputés pour notre esprit subtil.


  — Je me souviens que les journaux ont parlé de vous, Al. Ça doit faire un an, je crois. Cette affaire du gars qui avait tué la femme que son père allait épouser et que vous avez abattu. Légitime défense, bien entendu.


  — Vraiment ? je fais patiemment.


  — Les journaux disaient que vous étiez une sorte de cavalier seul. Ça m’a plu. Quand j’ai téléphoné au bureau du shérif on m’a dit que vous étiez de repos, alors j’ai demandé votre numéro personnel. Je ne pensais pas qu’on me le donnerait, mais le sergent m’a dit que si j’étais disponible il était sûr que vous le seriez aussi. Plutôt chouette, hein ?


  Si chouette que j’en ai les dents qui grincent. Une gorgée de scotch sur glaçons avec un peu de soda soulage le mal. Le sourire radieux est toujours en place sur le visage de Tracy Miller et me fait regretter de ne pas porter de lunettes noires.


  — Il s’agit d’une amie à moi, Zara Sinclair. Je la crois dans un sale pétrin. Elle a un ami, Quinn Odell, mais il est marié et c’est sa femme qui a tout l’argent, alors il n’est pas question de divorce. Comme il partait pour affaires à Los Angeles il l’a invitée à l’accompagner et c’est ce qu’elle a fait. Mais comme c’est une cinglée des plantes d’appartement je lui ai proposé d’aller chez elle pour lui arroser ses plantes pendant son absence. Elle m’a donné un trousseau de clés et j’y suis allée en fin d’après-midi.


  Cela paraît si fascinant que je crains d’avoir grand mal à rester éveillé. Une nouvelle gorgée de mon verre m’aide à me concentrer.


  — Vous savez ce que c’est, Al. Quand vous êtes seul dans l’appartement de quelqu’un d’autre, vous ne pouvez vous empêcher d’éprouver un brin de curiosité. J’ai donc jeté un coup d’œil autour de moi. Il y avait un tiroir du bas de la commode qui était fermé à clé, mais l’une des clés attachée à l’anneau qu’elle m’avait donné allait dessus. J’aurais sans doute dû me mêler de ce qui me regarde et laisser tomber mais, comme je vous le disais, je n’ai pu résister à la curiosité. Je l’ai donc ouvert. Il y avait un grand gros dossier là-dedans, plein de papiers, et de photos, et de comptes. Tout d’abord je n’y ai rien compris, même si la plupart des photos étaient du porno gratiné ! Mais après avoir lu certains papiers et donné un bon coup d’œil aux comptes, tout cela a commencé à prendre un certain sens. Ce n’était qu’affaires de chantage, Al. Les comptes étaient ceux des rançons versées par les victimes. Un certain type raque depuis trois ans déjà et cela fait une sacrée grosse somme. Vous pouvez vous imaginer quel effet ça m’a fait, j’en étais toute secouée. J’ai remis tout ça dans le tiroir, que j’ai refermé à clé, j’ai fini d’arroser les plantes et je me suis tirée. Je n’étais pas plus tôt rentrée chez moi que ça a commencé à me tourmenter. Zara n’est pas un maître chanteur. S’il y a une chose dont je suis sûre, c’est bien de celle-là. J’ai donc supposé qu’elle devait garder ce dossier pour quelqu’un, peut-être pour le vrai maître chanteur. Pour qui d’autre, sinon Quinn Odell ? C’est vraiment stupide de la part de Zara parce que si même elle ne fait que le conserver pour lui, elle ne se trouve pas moins juridiquement impliquée, pas vrai ?


  — Complicité après coup, j’acquiesce.


  — C’est bien ce que je pensais, dit-elle en hochant triomphalement la tête. Mais Zara est ma meilleure amie et il faut bien que je fasse quelque chose pour tenter de lui venir en aide. Voilà pourquoi j’ai fait appel à vous, Al. Vous me sembliez le genre de gars qui pourrait me donner un bon conseil. Tout cela en secret, naturellement, et je ferai tout ce que vous me direz.


  — Atteinte à la vie privée, dis-je. Vous avez fourré le nez là où il n’avait rien à voir et vous ne pouvez mieux faire que de l’oublier.


  — Vous me causez une grosse déception, Al, dit-elle tandis que son sourire semble s’effilocher sur les bords. J’attendais mieux de votre part.


  — Manque de pot.


  — Comme je vous le dis, je suis déçue mais pas surprise. Je me doutais que vous réagiriez ainsi. Une bonne partie de ce dossier est de la vraie dynamite. Al. Il faut le voir pour le croire.


  — Je n’irai pas chez elle pour le voir.


  — Ce n’est pas nécessaire. Réflexion faite, cet après-midi, je suis retournée à son appartement et j’ai repris le dossier, fait des photocopies de tout ce qu’il contient puis je l’ai remis dans le tiroir du bas de la commode. Les copies sont dans le coffre de ma voiture. Je voudrais que vous y jetiez un coup d’œil. Je vous en prie, Al ! dit-elle d’une voix qui se fait suppliante. Rien qu’un coup d’œil là-dessus. Si cela ne vous intéresse toujours pas quand vous les aurez vues, je ne vous ennuierai pas davantage.


  — Okay, dis-je, parce que je sais quand je suis battu.


  — J’ai laissé la voiture au parking du supermarché à quelques pas d’ici. Il ne me faudra pas plus de deux minutes. Vous pourriez peut-être commander d’autres consommations pendant ce temps-là.


  Elle ouvre son sac, en retire ses clés de voiture, referme le sac et le pose sur la table.


  — J’imagine qu’il sera en sûreté ici, sous la garde d’un lieutenant de police en chair et en os.


  Le sourire a retrouvé sa pleine force radieuse quand elle se lève. Je la regarde sortir du bar en faisant agréablement rebondir ses fesses grassouillettes sous le pantalon collant. Si c’est une cinglée, du moins est-elle de l’espèce sexy et ça devrait être une certaine manière de consolation. Je commande les nouveaux verres et le serveur les apporte deux minutes plus tard. L’intervalle me semble prendre un sacré bout de temps. Je fais durer le verre par de longues pauses entre deux gorgées, comme un alcoolique tentant la cure désespérée. Alors je consulte enfin ma montre et constate qu’elle est partie depuis une dizaine de minutes. Cela n’a ni rime ni raison. Comme elle l’a dit, le supermarché n’est qu’à quelques pas du bar. Si c’est une cinglée d’une certaine espèce qui trouve son plaisir à raconter ses fantasmes à un flic en chair et en os, je puis comprendre qu’elle se soit sauvée quand elle a commencé à s’embêter. Mais si elle a jamais eu l’intention de revenir, pourquoi diable abandonnerait-elle son sac sur la table ? Je lui accorde cinq longues minutes de plus, sur quoi je décide qu’il n’y a qu’un moyen de l’apprendre. Je finis mon verre, appelle le serveur et paie la note, puis confie le sac au barman.


  Il y a peut-être une demi-douzaine de voitures sur le parking quand je parviens au supermarché, et elles sont moins nombreuses que les chariots d’acier. Un petit vent frais soulève déchets et papiers et ça fait un sacré tableau de pollution urbaine. Je me mets en devoir d’inspecter les voitures et trouve chacune d’elles inoccupée. Finalement il n’en reste qu’une seule, garée contre le mur du fond dans une flaque d’ombre. Quand je m’approche je vois qu’il y a quelqu’un d’assis au volant. De plus près encore, je reconnais Tracy Miller. Je pense qu’elle s’est assise pour réfléchir, ou tout bonnement assise. De toute façon, ça me paraît une grosse perte de temps. J’ouvre la portière de son côté et dis : « La bourse ou la vie ! »


  Elle ne répond pas ; elle continue à regarder droit devant elle à travers le pare-brise. Je passe la main dans la voiture et allume la lampe du plafond. Comme elle ne réagit toujours pas, je lui pose la main sur l’épaule et dis : « Qu’est-ce que c’est ? Une espèce de gag minable ? » Elle s’effondre contre le volant et je la redresse dans une position verticale par une sorte de réflexe conditionné. C’est alors seulement que je vois les taches humides d’un brun rougeâtre sur le devant de sa chemise noire. Ses yeux bruns aveugles ont un regard fixe tandis que j’approche délicatement le dos de ma main de sa gorge et n’y sens aucun battement. Ses clés de voiture sont serrées dans les doigts de sa main droite. Je lui desserre les doigts, en extrais les clés de la voiture et ouvre le coffre. Il est vide, ce qui ne me surprend guère sur le moment. J’empoche les clés et regagne le bar.


  — Ne me dites pas que la petite dame vous a fui, dit le barman avec un large sourire béat.


  — La petite dame est morte, lui dis-je en lui montrant ma médaille. Vous permettez que je me serve de votre téléphone.


  — Faites donc, lieutenant. (Il avale convulsivement sa salive.) Merde ! Excusez-moi. Ce n’était qu’une minable plaisanterie, vous savez.


  — Bien sûr, dis-je. Voulez-vous me préparer un de vos minables verres pour aller avec ?


  Je décroche le téléphone et appelle le bureau du shérif. Le sergent m’écoute lui raconter ce qui s’est passé et lui demander d’envoyer immédiatement la brigade des vampires au parking du supermarché.


  — Cette fille qui a téléphoné voici deux heures et qui a demandé votre numéro de téléphone, dit-il d’une voix étranglée, j’ai cru qu’il n’y avait pas de mal à le lui donner. Ce n’est pas la même par hasard ?


  — Bien sûr que si, dis-je, et je tiens à vous remercier, sergent, pour la belle soirée que vous m’avez fait passer. (J’attends qu’il en ait terminé d’émettre des sons étranglés.) Je veux mettre la voiture en fourrière. Faites-la prendre en remorque pour permettre au sergent Sanger du labo criminel d’y rechercher des empreintes digitales demain matin. J’attendrai le coroner et l’ambulance sur le parking.


  Je raccroche puis m’empare du verre que le barman a complaisamment posé devant moi sur le bar.


  — Bon Dieu, lieutenant, fait-il tandis que son teint tourne au papier mâché. Je n’ai pu m’empêcher d’entendre ce que vous disiez. C’est terrible ! La pauvre fille s’est fait poignarder à quelques pas d’ici.


  — Vous l’aviez déjà vue avant ça ? je demande sans grand espoir.


  — Sûrement. Elle est venue plusieurs fois. La dernière fois ça doit faire trois soirs. C’était forcé qu’on la remarque. C’était un beau petit lot, non ?


  — Seule ?


  — Cette fois-là seulement, dit-il après avoir réfléchi, et elle n’est pas restée longtemps. Les autres fois elle était avec le même gars. C’était un grand modèle. Pas loin de cent kilos, j’imagine, et grand avec ça. Cheveux noirs très fournis et une de ces moustaches de brigand. Le genre de gars à qui on adresse des excuses quand il vous bouscule au passage. Tiré à quatre épingles aussi.


  — Vous ne savez pas son nom ?


  — Ce n’est que le bizness pour moi, si vous voyez ce que je veux dire, fait-il en secouant la tête. C’est surtout la fille que j’avais remarquée. Ma foi (il hausse les épaules) avec un châssis pareil et cette façon de se fringuer, tout était toujours collant et on ne pouvait pas s’empêcher de la remarquer.


  — Je suppose qu’on ne pouvait pas, je lui accorde.


  Je finis mon verre, le paie, puis reprends le sac à main au barman et sors dans la rue. Ma voiture est garée devant le bar, j’y monte, lance le sac sur le siège du passager, roule jusqu’au parking du supermarché et glisse mon antique Austin-Healey dans l’espace libre à côté de la voiture de la fille. Elle est toujours assise à l’intérieur, droite comme un i, les yeux fixés sur le pare-brise. Quelqu’un m’a dit un jour que les morts n’avaient cure de rien. Je souhaite qu’il ait dit vrai tandis que j’attends dans le silence et dans le noir L’arrivée de la brigade des vampires. Ils s’amènent au bout d’un quart d’heure mais ça m’a semblé bien plus long, je m’en rends compte quand je sors de la voiture pour me joindre à eux. Le docteur Murphy jette un rapide coup d’œil à la fille assise au volant, puis reporte son regard sur moi en levant ses sourcils sataniques.


  — Tu étais l’innocent spectateur, Al ? Tu passais par là quand tu as remarqué par hasard la dame assise au volant, morte.


  — Nous prenions un verre dans un bar du voisinage, je lui apprends. Elle est allée chercher quelque chose dans le coffre de la voiture et comme elle ne revenait pas, je suis venu à sa recherche.


  — La mort avant le déshonneur, fait-il avec un profond soupir. Un sentiment louable, Al, sinon un brin démodé. Ou peut-être s’est-elle dite que tout, y compris la mort, valait mieux que de faire l’amour avec toi.


  — Si elle avait su que tu allais faire l’autopsie, elle ne se serait sûrement pas tuée, dis-je.


  — Voyons ça.


  Murphy prend une torche dans sa voiture et me la donne puis ouvre la portière de la voiture de Tracy Miller. J’allume la torche et en dirige le rayon sur la fille. Murphy lui ferme les yeux d’un geste preste de deux doigts, se met à fredonner sans raison en entreprenant de déboutonner le devant de la chemise. La chanson cesse brusquement quand il a déboutonné la chemise jusqu’à la taille. Les coups de couteau sont nombreux et incroyablement sauvages. Il y a quatre coups différents rien que dans la vallée qui sépare les seins. Le toubib se redresse et s’écarte de la voiture, puis fait signe aux vampires en blouse blanche d’emporter le corps.


  — On s’imagine que rien ne peut plus vous surprendre, fait Murphy à mi-voix. Et puis quelque chose comme ça survient pour vous en boucher un coin.


  — Elle a quitté le bar vers neuf heures et demie, dis-je. Je l’ai trouvée une vingtaine de minutes plus tard.


  — Ce qui établit l’heure de la mort avec précision. (Murphy soupire.) Comment a-t-elle bien pu faire pour rester tranquillement assise ?


  — Ce devait être quelqu’un qu’elle connaissait. Peut-être se sont-ils assis dans la voiture pour causer. Il a pu lui mettre un bras sur les épaules, puis la main sur sa bouche tandis qu’il se servait du couteau qu’il tenait dans l’autre main pour la frapper.


  — Et continuait à la frapper, grommelle Murphy. Son meurtrier doit donc être droitier.


  — Merci toubib, lui dis-je d’un ton admirateur. Comme ça je n’aurai pas à m’inquiéter de tous les gauchers de Pin City.


  — De rien, Al. Je sais que tu as besoin de toute l’aide possible.


  Le corps, à présent recouvert d’un drap, est chargé dans l’ambulance et emporté. Environ cinq minutes plus tard le camion remorqueur arrive et nous le regardons enlever la voiture.


  — Je pratiquerai l’autopsie demain matin à la première heure, promet le docteur. Ne retiens pas ton souffle dans l’attente d’une grosse surprise. Et rends-moi ma torche.


  Je la lui rends en lui disant « salut matelot », puis rentre chez moi. De retour dans l’appartement je m’installe à la table de la cuisine, renverse le sac pour en éparpiller le contenu sur la table : un paquet à moitié vide de cigarettes de faible teneur en goudron – si seulement elle avait su, elle n’aurait pas eu besoin de se soucier de la faible teneur –, une boîte d’allumettes, un peigne, des mouchoirs en papier, un porte-billets avec soixante-cinq dollars dedans, de la menue monnaie et un trousseau de clés. Il y a aussi une sorte de talisman, une figurine en bronze d’une dizaine de centimètres de haut représentant un homme nu pourvu d’une paire de cornes et de la plus grande érection, en proportion, que j’aie jamais vue. Et enfin il y a sa carte d’identité. Cela simplifie tout : elle s’appelle Zara Sinclair, et elle habite l’appartement 9C, 1287 Vista Drive.


  Je ne puis m’empêcher de me demander ce que diable il est arrivé à Tracy Miller ? Qui qu’elle soit.
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  Vista Drive n’est plus Vista Drive. Tous les gratte-ciel s’en sont chargés. Le 1287 n’est qu’une tour de plus qui ne semble en rien différer des autres. Je prends l’ascenseur jusqu’au neuvième étage, découvre l’appartement 9C et m’y introduis à l’aide des clés que j’ai trouvées dans son sac. Il y a de la lumière dans le living-room et je me dis qu’elle était peut-être de ces femmes qui ont horreur de rentrer chez elles dans le noir. C’est une grande pièce meublée avec goût de futilités assorties. Je m’approche de la grande baie vitrée et baisse les yeux sur la plage où l’Océan Pacifique fait écumer ses déferlantes. Une dizaine de secondes plus tard ma rêverie est brutalement interrompue par un cri perçant qui me parvient de quelque part derrière moi. Je pivote sur mes talons et vois que l’une des portes qui étaient fermées quand je suis entré dans l’appartement est à présent large ouverte. Dans l’embrasure il y a une fille nue. Ses cheveux roux lui tourbillonnent à foison jusqu’aux épaules, ses yeux sont d’un bleu vif et sa large bouche a comme une expression de douce rapacité, ou plutôt, me semble-t-il, elle l’aurait sans doute en temps ordinaire, mais pour l’instant ce n’est qu’une bouche quelconque, largement ouverte. Ses seins sont petits mais parfaitement arrondis et les tétons sont d’un rose poudreux. Le petit triangle de poils pubiques qui se niche entre ses jambes prouve qu’elle est une rousse naturelle, ou alors c’est qu’elle travaille dur à en maintenir l’image. Ses jambes sont longues et superbement fuselées jusqu’aux chevilles élégantes et c’est vraiment pitié qu’elle ait dû réagir à mon égard comme elle vient de le faire. J’ouvre la bouche pour dire quelque chose de rassurant mais je n’en ai pas l’occasion.


  — Quinn ! braille-t-elle à tue-tête.


  Un homme nu sort en trombe de la chambre à coucher, tel un buffle, blessé. Je ne puis m’empêcher de me rappeler le signalement donné par le barman du type qui avait une fois pris un verre avec la morte. La description lui va comme un gant. Il est grand et doit approcher les cent kilos. Le bide se relâche un peu mais il y a de grosses cordes de muscles autour de sa poitrine et ses bras et rien ne semble manquer à son équipement vital. Il a une abondante chevelure noire et une moustache de brigand de même couleur. Pour l’instant on aurait peine à dire qu’il est tiré à quatre épingles, vu qu’il est nu comme un ver. On voit qu’il est impétueux à en juger par la façon dont il est sorti de la chambre à coucher au pas de charge. Peut-être la fille aurait-elle dû se garer en le voyant arriver, mais peut-être ne l’a-t-elle pas vu ? Il va percuter la fille qui pousse un nouveau cri perçant tandis qu’elle se propulse dans le living-room, rencontre le parquet avec un vilain bruit, roule et roule environ quatre fois sur elle-même avant de s’arrêter net. Son derrière, je le constate avec plaisir, est une œuvre d’art et devrait répandre la joie à jamais, avec ses deux joues rondes et haut perchées, pareilles à des oreillers et immédiatement pelotables. La laide réalité s’impose l’instant d’après tandis que le buffle blessé fonce droit sur moi. Comme la douce raison ne me serait d’aucun secours, j’imagine, je dégaine mon arme de son étui de ceinture et en enfonce le canon dans son estomac protubérant. C’est à peine si ça l’arrête et, l’espace d’un foutu moment, je me demande si ça va l’arrêter pour de bon.


  — Je vais vous tuer, maudit cambrioleur ! gronde-t-il à mon adresse.


  — Vous êtes Quinn Odell ? je demande vivement.


  Ses yeux d’un bleu sombre s’arrondissent tandis qu’il me fixe du regard.


  — Qu’est-ce…


  — Qui est-ce, ça ?


  Je désigne du doigt la fille qui vient de se relever et se dirige furtivement sur la pointe des pieds vers la chambre à coucher.


  — Je vais vous tuer !


  J’enfonce d’un bon centimètre de plus le canon de mon arme dans sa panse et il pousse un grognement de douleur.


  — Qui est-ce, ça ? je répète.


  — Tracy Miller, dit-il. Mais, revolver ou non, si vous ne faites que la toucher, je m’en vais arracher…


  — Taisez-vous et écoutez, je glapis. Je suis lieutenant de police.


  Je me sers de ma main libre pour sortir ma médaille et la lui agiter sous le nez.


  — Lieutenant de police ? (Ses yeux se croisent presque.) Alors pourquoi diable faites-vous irruption dans cet appartement et fouinez-vous comme un maudit cambrioleur ou je ne sais quoi ?


  — Je peux l’expliquer, dis-je prudemment. Et maintenant reculez !


  Il recule lentement et je rengaine l’arme dans l’étui de ceinture. La fille se retourne et l’expression de son visage n’est plus pétrifiée, mais seulement incertaine.


  — Vous êtes sûr que vous êtes lieutenant de police ? demande-t-elle d’une voix tremblante.


  — Je l’étais en m’éveillant ce matin, lui dis-je. Jusqu’ici rien n’est survenu pour me faire changer d’avis.


  — Comment êtes-vous entré ici, en tout cas ? demande Odell avec méfiance.


  — Je me suis servi de clés, dis-je. Je les ai trouvées dans le sac d’une fille. Elle doit avoir la trentaine, à un an ou deux près. Une abondante chevelure brune, des yeux bruns, une vraie beauté. Portant une chemise noire et un pantalon noir ajusté. Vous voulez lui donner un nom ?


  — Zara Sinclair, répond la fille sans hésiter. Nous partageons cet appartement.


  — Alors de quoi diable s’agit-il ? gronde Odell.


  — Ça va prendre un moment, dis-je. Mais si ça ne vous gêne pas d’être nus, moi je peux vous dire que je m’en tape.


  La fille baisse les yeux sur son corps et pousse un faible cri plaintif une seconde avant d’appliquer fermement ses deux mains sur son triangle. L’espace d’un instant, elle paraît plus à l’aise, mais alors elle se rend compte que ses seins sont toujours pleinement exposés. Elle place soigneusement un bras à l’horizontale en travers de ses seins, couvrant ses tétons, puis fait demi-tour et retourne vers la chambre à coucher, plus ou moins à la façon d’un crabe. Odell la rattrape en deux enjambées.


  — Fais pas l’idiote, dit-il. Le flic a déjà tout vu, y compris ton grand gros cul !


  Pour prouver ses dires il lui assène une claque alerte sur le derrière. Elle pousse un autre cri perçant et semble faire un saut en l’air, de trente centimètres, à la verticale. Ses pieds s’agitent déjà rapidement quand ils touchent terre, et elle disparaît dans la chambre à coucher comme une espèce de fusée guidée.


  — C’est sûrement de la timidité, dis-je avec sympathie.


  — Tracy ? fait-il en me considérant d’un air incrédule. Vous devez avoir perdu la tête.


  — Ça vous ennuie si je me sers un verre pendant que vous vous habillez ?


  — Ça m’ennuie si vous… (Il hausse les épaules avec expression.) A quoi bon ?


  Et il regagne la chambre à coucher en trottinant. Vu de dos c’est la personnification incroyablement vivante d’un babouin qui s’est trop exposé au soleil. Je m’approche du bar et me prépare un verre. Environ cinq minutes s’écoulent, sur quoi ils reparaissent tous deux. La fille porte une robe de chambre noire qui s’arrête aux genoux. Ses cheveux sont soigneusement brossés et son visage me semble maquillé de frais. Elle a un de ces sourires insincères plaqués sur la figure, comme en ont la plupart des maîtresses de maison quand elles se demandent quel ennui au juste leur hôte indésirable est en train de leur préparer. Odell a revêtu un tricot et un pantalon et son expression est revêche. Il leur concocte à tous deux un verre et ils s’assoient côte à côte sur le divan face à moi.


  — Okay, dit Odell. Vous n’êtes donc pas cambrioleur, vous êtes lieutenant de police. Et vous êtes entré dans l’appartement en vous servant de clés que vous avez prises dans le sac de Zara Sinclair. Exact ?


  — Exact, dis-je. Je suis le lieutenant Wheeler.


  — Et vous saviez déjà qui j’étais parce que Zara vous l’a dit.


  — J’ai plus ou moins deviné, dis-je. Votre nom a été cité mais le barman du bar où nous avons pris un verre m’a donné de vous une description qui correspond drôlement bien.


  — Quel genre de description ?


  — Vous ne devriez pas le demander.


  — Je crois que je deviens fou, dit-il prudemment. Pas d’erreur, vous êtes sûrement fou ! Alors peut-être que ça s’attrape ?


  — Peut-être qu’on s’embrouille seulement, vous et moi, pour l’instant, dis-je. Je suppose que Tracy Miller ici présente est votre amie ?


  — Ça facilite les rapports quand nous baisons, gronde-t-il.


  — Et vous êtes marié mais il n’est pas question de divorce parce que c’est votre femme qui a tout l’argent.


  — Sacré bon Dieu ! s’écrie-t-il en pâlissant légèrement. Flic ou pas flic, je m’en vais vous casser les bras et vous les fourrer dans la gorge !


  — Vous êtes dans les affaires de chantage ?


  — Ça commence à bien faire, dit-il d’une voix empâtée.


  — Laisse donc, Quinn :


  La fille lui pose la main sur le bras pour le retenir. Maintenant qu’elle est revenue à son état normal, sa bouche a bien une expression de douce rapacité, je le remarque. Et ses yeux bleu vif brillent de ce qui doit être de l’intelligence.


  — Il doit bien y avoir une raison aux questions du lieutenant, dit-elle. Pourquoi ne pas le lui demander ?


  — Depuis combien de temps êtes-vous tous deux ici dans l’appartement ? j’interviens vivement tandis que la bouche d’Odell est encore ouverte.


  — Depuis neuf heures, dit Tracy Miller. Est-ce que c’est important ?


  — Rien que vous deux ?


  — Nous devons être vraiment vieux jeu, dit Odell. Nous pensons que deux personnes à la fois dans un lit, c’est suffisant.


  — Je crois que le lieutenant nous demande un alibi, dit la fille. Et ce doit être à notre tour de commencer à poser des questions. Et la première c’est : pourquoi ?


  — Vous avez une photo de Zara Sinclair quelque part dans l’appartement ? je lui demande.


  — Il y en a une dans sa chambre à coucher.


  — J’aimerais y jeter un coup d’œil.


  Elle se lève du divan et se dirige vers la porte du fond à l’autre bout de la pièce.


  — Allez-vous nous dire à quoi riment toutes ces foutaises ? demande Odell avec irritation.


  — Dans un instant, je lui promets.


  Il n’a pas fini de me regarder de travers quand Tracy revient avec une photo dans la main et me la donne. Le visage encadré par l’abondante chevelure brune, les yeux pleins de volupté et la bouche sensuelle me paraissent aussitôt familiers. La photo a été prise sur une plage devant un arrière-plan de ciel bleu et de sable doré. Elle porte la moitié inférieure d’un bikini et ses seins potelés font fièrement saillie sur sa cage thoracique. Elle fixe l’objectif bien en face, les yeux mi-clos, et il y a un sourire sournois sur son visage. Il suggère une invitation voilée. Ou peut-être est-ce mon imagination qui travaille rien que pour le plaisir ?


  — Zara a toujours aimé cette photo, dit Tracy Miller. Elle montre deux ou trois de ses meilleures qualités, elle le dit toujours.


  — C’est certain, dis-je en posant sur la petite table à côté de moi et en quittant mon fauteuil. Ça vous embête si je me fais un autre verre ?


  — Qu’est-ce que ça y changera si ça nous embête ? se demande Odell à haute voix.


  Je m’établis derrière le bar et prépare le verre. Peut-être n’est-ce pas aussi pénible que d’apprendre à une mère que son fils a eu la tête emportée en tentant d’empêcher un type armé d’une carabine à canon scié de cambrioler sa boutique, mais ce n’est jamais facile.


  — C’est à propos de Zara ? demande Tracy Miller. Elle a des ennuis ?


  — Elle est morte, je lui apprends. Elle a été poignardée sur le parking d’un supermarché voici deux heures.


  — Zara… morte ? fait-elle tandis que son visage se fripe soudain. Je ne le crois pas. Il doit y avoir une terrible erreur.


  Je leur explique qu’elle m’avait téléphoné chez moi, demandé à me rencontrer au bar, qu’elle s’était présentée sous le nom de Tracy Miller et m’avait raconté l’histoire de son amie Zara Sinclair et de son amant le maître chanteur Quinn Odell. Elle avait fait des copies de ces histoires de chantage et elle est allée au parking pour les retirer du coffre de sa voiture. Alors, comme elle ne revenait pas, je suis parti à sa recherche. Des larmes coulent sur le visage de Tracy Miller quand j’en ai terminé avec mon récit, tandis qu’Odell demeure immobile, un air de stupéfaction sur les traits. Je sais exactement ce qu’il ressent.


  — Elle devait avoir perdu la tête, murmure-t-il. Prétendre qu’elle était Tracy et vous conter une pareille histoire de fous.


  — Pourquoi me conter quoi que ce soit, d’ailleurs ? dis-je.


  — Le lieutenant a raison, dit la fille, qui renifle bruyamment et s’essuie les yeux du dos de la main. Zara n’a pas perdu subitement la tête. Il doit y avoir un sens à cette histoire.


  — Okay, réplique Odell d’un air belligérant. Suis-je marié ?


  — Pas que je sache.


  — Je ne suis pas marié ! braille-t-il. Suis-je un maître chanteur ?


  — Je suis désolée, Quinn, dit-elle en larmoyant. Pas que je sache.


  — Bon Dieu ! s’écrie-t-il en abattant le poing sur le bras du canapé. Si tu ne me connais pas mieux que ça à présent, tu ne me connaîtras jamais.


  — Elle est retournée à sa voiture garée au parking, je reprends. Quelqu’un l’y attendait. Quelqu’un qu’elle connaissait. Ils sont entrés dans la voiture pour causer et tandis qu’ils étaient assis là, il lui a passé le bras autour des épaules et mis la main sur la bouche. Alors il l’a frappée avec le couteau qu’il tenait de l’autre main, il l’a frappée et frappée encore.


  — Oh mon Dieu ! gémit Tracy Miller en s’écroulant sur les coussins. Je ne peux même pas en supporter la pensée.


  — Elle avait laissé son sac au bar, près de moi, je poursuis. J’ai trouvé les clés et sa carte d’identité. C’est alors que je n’y ai plus rien compris du tout et que j’ai pensé que je devrais aller jeter un coup d’œil dans l’appartement. Et maintenant je pense que je devrais jeter un coup d’œil dans sa chambre.


  Tracy Miller me désigne la porte du doigt. Je m’en approche et l’ouvre, puis passe à l’intérieur. C’est une chambre à coucher puisqu’il y a un lit, une commode et deux placards. Je fouille les tiroirs de la commode d’abord. Des sacs à main, de la lingerie, des corsages, rien de réellement intéressant. Des vêtements qui pendent dans les placards comme on se serait attendu à les y voir. Il reste la table de chevet qui supporte la lampe de chevet. Elle n’a qu’un seul tiroir. Je l’ouvre et y trouve une feuille de papier froissée. Défroissée, cela devient un mot écrit à la main.


  Zara chérie,


  Un grand service et je te promets tout ce que tu voudras en retour ! ! ! Mercredi soir 7 heures à la Grotte. Un charmant homme, Eddie Farrell, et qui est vraiment généreux aussi. Occupe-toi de lui à ma place, tu seras un amour. Je suis empêchée et pas moyen de le prévenir. Je suis sûre que tu-t’amuseras bien et qu’Eddie te plaira aussi.


  Marcia.


  Je plie le mot, le mets dans mon portefeuille et retourne au living-room. Tous deux sont encore assis sur le canapé. Tracy Miller m’adresse un pâle sourire puis lampe une gorgée de son verre. Odell me fait toujours grise mine et je lui réponds par un sourire suave.


  — Depuis quand connaissiez-vous Zara Sinclair ? je lui demande.


  — A peu près depuis que je connais Tracy, il me semble. Bientôt un an.


  — Quatorze mois, le corrige Tracy.


  — Assez longtemps pour m’accompagner à la morgue et identifier le corps, dis-je.


  — Merde ! s’écrie Odell avec l’accent de la sincérité.


  — Ça m’est égal si Tracy m’accompagne à votre place, je propose.


  — Je ne pourrais pas ! protesta-t-elle, apparemment frappée de panique. Je ne pourrais tout simplement pas ! Tu vas devoir y aller, Quinn.


  — C’est ce qu’il me semble, dit-il en posant un verre et en se levant. Mais peut-on faire vite, lieutenant ?


  — Pourquoi pas ? dis-je obligeamment. Qui est Marcia ?


  — Marcia Davenport, voulez-vous dire ? demande Tracy. C’était une amie de Zara.


  — Vous avez son adresse ?


  — Marcia va et vient, lieutenant, dit-elle en secouant la tête.


  — Et à propos d’aller et venir, intervint Odell avec impatience, pourquoi ne pas nous mettre en route, lieutenant ?


  J’imagine que personne n’a jamais souhaité vivre dans une morgue et ce n’est même pas un lieu plaisant à visiter. Le préposé rabat le drap, révélant le visage, et Odell acquiesce de la tête d’un air guindé.


  — C’est bien Zara, dit-il.


  Il y a un bar à proximité de la morgue. Le serveur apporte les consommations et nous nous regardons par-dessus la table.


  — Apprendre la mort de quelqu’un, c’est une chose, déclare Odell. Autre chose est de le voir mort à la morgue.


  — Que faisait-elle pour gagner sa vie ?


  — Quelque chose qui a rapport à la mode, je crois. Vous devriez demander à Tracy.


  — Et Tracy ?


  — C’est une enfant unique. Sa mère est morte alors qu’elle était encore petite et son père ne s’est jamais remarié. Il est mort il y a deux ans et lui a laissé une petite fortune. Pas grande, vous comprenez, mais assez pour lui assurer un revenu substantiel. Elle n’a donc pas besoin de travailler.


  — Mais elle a besoin de partager un appartement.


  — C’était plus une question psychologique que financière. Elle a horreur de se sentir seule. Je lui ai offert de m’installer chez elle mais elle m’a répondu qu’elle ne pouvait supporter l’idée de vivre avec un homme, dit-il avec un sourire amer. Pour ce qui est de baiser c’est parfait, mais elle pense que le reste serait vraiment assommant. Comme la cuisine et les petites corvées.


  — Et vous-même ?


  — J’ai cru que vous ne le demanderiez jamais, dit-il avec aigreur.


  Sur quoi il extrait une carte de son portefeuille et la fait tomber sur la table devant moi. Quinn Odell, dit la carte, vice-président de Corning, société anonyme.


  — Micro-électronique, explique-t-il. Tout ce que nous fabriquons devient chaque jour de plus en plus petit.


  — Et vous êtes marié.


  — Je l’étais il y a dix ans. Mais on a divorcé et à présent elle est remariée, j’ai plaisir à le dire. J’ai pitié du pauvre crétin qui l’a épousée mais je suis drôlement content que la pension alimentaire ne soit plus que de l’histoire ancienne.


  — Et vous n’êtes pas maître chanteur.


  — Je n’arrive pas à comprendre pourquoi Zara vous a raconté cette histoire de fou.


  — Moi non plus, j’admets. Ça me tracasse presque autant que de savoir si elle s’est fait tuer pour m’avoir raconté cette histoire de fou.
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  Quand je m’éveille c’est mercredi matin et la moitié de la deuxième semaine de vacances du shérif du canton Lavers est passée. Ce doit être aussi ce mercredi que Zara Sinclair devait rencontrer ce charmant homme, Eddie Farrell. Tout en buvant ma seconde tasse de café j’examine une fois encore le contenu du sac de Zara. Le talisman de bronze est plutôt intrigant, alors je le mets dans la poche de ma veste et je replace le reste dans le sac. J’appelle le bureau et parle à Annabelle Jackson, la secrétaire du shérif et la merveille du Sud.


  — J’imaginais qu’avec les vacances du shérif et tout ça vous ne seriez pas levé avant l’après-midi au plus tôt, dit-elle. Qu’est-ce qu’il y a, Al, des nuits solitaires ?


  — Vous pourriez remédier à ça, dis-je plein d’espoir.


  — Certainement. Chaque fois que vous voudrez emprunter du Valium, vous n’aurez qu’à m’appeler, vous entendez ?


  — Grand merci, dis-je amèrement. Le docteur Murphy a déjà téléphoné ?


  — Non, mais le sergent Sanger vous demandait voici une demi-heure.


  — Rien d’autre ?


  — J’entends dire qu’une fille s’est fait tuer cette nuit sitôt après vous avoir échappé. C’est vrai ?


  — En dénaturant quelque peu les faits, dis-je froidement.


  — Il me semble qu’il y a une leçon à tirer de là.


  — Il ne faut jamais vouloir m’échapper, j’acquiesce.


  — Il ne faut jamais sortir avec vous, me corrige-t-elle gaiement. Ainsi, une fille n’aura pas à vous échapper et risquer de se faire tuer. Exact ?


  J’attends qu’une brillante et spirituelle réplique me jaillisse spontanément mais comme rien ne vient, je raccroche. Sanger est aussi lugubre que de coutume quand il répond au téléphone une minute plus tard.


  — J’ai rapporté une série d’empreintes de la morgue, dit-il. Il n’y a pas grand-chose dans la voiture. Une jolie série bien propre de ses empreintes et le reste est barbouillage.


  — Manque de pot sur toute la ligne, je reconnais.


  — Le revolver était propre aussi. On s’est donné beaucoup de mal pour le nettoyer à fond.


  — Le revolver ? je m’enquiers prudemment.


  — Dans le coffret à gants. (Il y a un bref silence, plutôt du genre embarrassé.) Vous saviez qu’il y avait un revolver, lieutenant ?


  — Je n’ai pas cherché un seul instant.


  — Smith et Wesson trente-deux, dit-il complaisamment. Deux balles manquantes et il a fait feu récemment.


  — Le numéro de série.


  — Inscrit au rapport.


  — Rien d’autre ? Voyons, vous n’auriez pas trouvé un corps sous le capot ? Le corps de la victime qui a été abattue d’une balle qui s’adapte au revolver ? je demande, m’échauffant peu à peu et développant mon thème. Ça faciliterait drôlement les choses, Ed, de prouver que la fille a récemment commis un meurtre et que c’est pour ça qu’elle s’est poignardée elle-même.


  — Vous vous sentez bien, lieutenant ? s’enquiert-il d’une voix un brin anxieuse.


  — Non, je ne me sens pas bien. Il y avait un revolver dans le coffret à gants et je n’ai même pas cherché.


  — Personne n’est parfait, lieutenant.


  Je raccroche alors qu’il est toujours en train de glousser. A considérer la façon dont la journée a commencé, ce qu’il y aurait de plus malin à faire serait de retourner sur-le-champ au lit et d’attendre l’arrivée du jeudi pour reprendre le collier. Au lieu de quoi je m’en vais au 1287 Vista Drive. La rouquine ouvre la porte de l’appartement 9C et ses yeux bleu vif n’ont pas l’air emballés de me trouver là. Elle porte une légère chemise blanche qui moule ses petits seins hauts, dessinant ses tétons, et un blue-jean sous lequel pousse vaillamment son mont de Vénus.


  — C’est vous, dit-elle, d’un ton quelque peu arctique.


  — Quelques questions, dis-je gaiement.


  — Je suppose que vous feriez mieux d’entrer.


  Je la suis dans le living-room. Elle me désigne un fauteuil puis s’assoit face à moi sur le canapé, croisant ses jambes soigneusement, de sorte que son mont de Vénus paraît plus prononcé encore.


  — Quinn n’est même pas revenu ici hier soir, dit-elle.


  — C’est l’effet de la morgue. Pour être stimulant, ça ne l’est pas, dis-je, toujours serviable.


  — C’était Zara ?


  — C’est ce qu’il a confirmé. Odell ne semble pas en savoir long sur elle, alors j’espérais que vous pourriez me donner quelques détails.


  — Que voulez-vous savoir ?


  — Que faisait-elle pour gagner sa vie ?


  — Elle travaillait dans la mode. Dessinatrice indépendante.


  — Je n’aurais pas cru que ce métier puisse avoir grand avenir à Pin City.


  — Elle était originaire de Los Angeles où elle avait de nombreux contacts. La plupart du temps elle envoyait ses dessins là-bas et elle y allait à l’occasion.


  — Ses amis ?


  — Elle n’en avait pas beaucoup, à l’exception de Marcia Davenport.


  — Des hommes ?


  — Je suppose qu’il devait y avoir des hommes dans sa vie, dit Tracy Miller en fronçant pensivement les sourcils. Ce qui est certain, c’est qu’elle n’était pas gouine. Mais elle se les gardait pour elle-même, si vous voyez ce que je veux dire. Elle n’en a jamais ramené à l’appartement.


  — Depuis combien de temps partagiez-vous cet appartement avec elle ?


  — Huit mois environ, il me semble.


  — Et tout ce temps-là, vous n’avez rien appris sur son compte ?


  — Elle menait sa vie et je menais la mienne.


  — Et vous êtes riche, à ce que m’a dit Quinn.


  — Pas riche, me corrige-t-elle. Je tire un revenu raisonnable de la succession de mon père. Assez pour ne pas devoir travailler ni rien.


  — Assez pour ne pas devoir partager cet appartement ?


  — Je n’aime pas vivre seule, voilà tout.


  Je sors le talisman de ma poche et le lui montre.


  — Mince ! s’exclame-t-elle, les yeux arrondis. C’est incroyable, n’est-ce pas ? Enfin, si c’était un vrai homme, disons d’un mètre quatre-vingts ? (Ses yeux s’arrondissent davantage encore.) Ça voudrait dire que son braquemard serait… Oh ! la la !


  — Vous ne l’aviez jamais vu encore, ni rien d’approchant ?


  — Non, dit-elle, se mettant soudain à glousser. Je m’en souviendrais !


  Considérant la tournure que prennent les choses, je pourrais en apprendre davantage en me parlant à moi-même, me dis-je avec aigreur.


  — Vous et Odell, vous n’auriez pas l’intention de vous marier ou quelque chose comme ça ?


  — Oh non ! J’aime beaucoup Quinn et c’est un fameux baiseur. Mais je n’ai jamais pensé à épouser qui que ce soit. Toutes ces assommantes corvées ménagères. Devoir jouer à la bonne petite épouse méritante qui reçoit les collègues de direction de son mari. Vous plaisantez sûrement !


  — Pourquoi supposez-vous que Zara s’est fait passer pour vous et m’a raconté que Odell était un maître chanteur ?


  — Je pense qu’elle a dû perdre la boule pour raconter une pareille histoire de fou.


  — Parlez-moi de Marcia Davenport.


  — C’est vraiment une jolie fille, surtout si vous les aimez fortes. Des cheveux noirs, une ligne superbe. De gros nichons, ajoute-t-elle avec un grand soupir, c’est ce dont j’ai toujours rêvé, les gros nichons.


  — Les vôtres sont parfaits d’après ce que j’en ai vu hier soir.


  — J’avais presque oublié, lieutenant, fait-elle avec un bref sourire. Je n’ai plus de secrets pour vous, n’est-ce pas ?


  — Marcia Davenport, je lui rappelle.


  — Je l’ai rencontrée ici quelquefois quand elle venait prendre Zara en passant. Elles sortaient ensemble assez souvent. Au restaurant, surtout, je crois. De sorte que Marcia n’est jamais restée bien longtemps ici.


  — Vous ne savez pas où elle habite ?


  — Pas la moindre idée.


  — Que fait-elle pour gagner sa vie ?


  — Désolée, lieutenant.


  — Comment vous appelez-vous ?


  — Tracy Miller, dit-elle en battant lentement des paupières. Pourquoi ?


  — C’est une chose que vous savez, dis-je froidement. Je m’accrocherais à ça si j’étais vous.


  — A présent vous vous payez ma tête, lieutenant, dit-elle avec une moue.


  — Voyez-vous une raison pour laquelle quelqu’un ait pu vouloir tuer Zara Sinclair ?


  — Non… Un instant, fait-elle tandis que ses traits s’éclairent soudain. Amory Bancroft, bien sûr.


  — Amory Bancroft ?


  — Quinn m’a ramené très tard à la maison une nuit, ça doit faire trois semaines, et il était là, en train de battre la pauvre Zara comme plâtre. Quinn a dû le frapper pour le faire cesser, et puis il l’a flanqué à la porte de l’appartement.


  — Pourquoi battait-il la pauvre Zara ?


  — Je n’ai jamais très bien compris. Zara m’a dit par la suite qu’ils avaient eu une discussion à propos de l’addition et qu’il s’est tellement énervé qu’il l’a suivie à la maison et s’est mis à la dérouiller.


  — L’addition ? je répète.


  — Il tient une boîte appelée la Grotte. Zara y avait dîné ce soir-là et elle a trouvé qu’il avait salé l’addition.


  — Elle a mangé là toute seule ?


  — Je ne le lui ai pas demandé.


  — Vous ne voyez personne d’autre qui aurait pu vouloir la tuer ?


  Elle fait non de la tête avec détermination.


  — Amory Bancroft est le seul à me venir à l’esprit, dit-elle tandis qu’un léger frisson fait agréablement trembler ses seins. C’était un homme horrible !


  — Sans doute, j’acquiesce. Le type qui suit une cliente chez elle et se met à la battre à mort parce qu’elle a discuté l’addition est forcément horrible. Psychopathe, même.


  — Vous avez sûrement raison, lieutenant.


  Elle a vraiment l’air heureux à présent que nous voilà d’accord sur un point. Soudain je ressens le besoin impérieux de fouler tout ça aux pieds rien que pour voir si ça y changera quelque chose.


  — Merci pour tout, dis-je. Il faut que je m’en aille à présent. J’ai mal au crâne.


  — Il le faut ? (Sa lèvre inférieure refait la moue.) Justement comme nous commencions à si bien nous connaître.


  — Vous êtes une causeuse si minable que vous devez être une fameuse baiseuse !


  — Vous devriez le demander à Quinn.


  — C’est une foutue façon de l’apprendre.


  — Est-ce que vous me faites des propositions, lieutenant ?


  — Je pense que je cherche une formule pour me tirer d’ici et garder ce qui me reste de raison en même temps.


  — Vous me décevez. (Son sourire est décidément licencieux.) Quinn fait assez bien mon affaire pour l’instant mais je ne suis pas la femme d’un seul homme.


  — J’en prendrai bonne note, je promets tout en battant vivement en retraite vers la porte.


  Je rejoins la voiture, franchis cinq carrefours avant de trouver un bar où je prends un repas rapide. La question qui se pose est de savoir ce que diable je vais faire à présent ? Ça me semble une question vraiment pertinente et je prends une seconde tasse de café tandis que j’y songe. Ce soir à sept heures je vais aller assurer le remplacement de Zara Sinclair à la Grotte mais il y a un après-midi entier à passer d’ici là. Peut-être le docteur Murphy a-t-il remis son rapport d’autopsie. Je règle l’addition et m’en vais au bureau du shérif.


  — Il y a eu un autre homicide, signalé il y a près d’une heure, m’apprend le sergent de planton. Le docteur Murphy et le sergent Sanger sont déjà en route.


  — Pour où ça ?


  — Pour Vale Heights, dit-il, et il me donne l’adresse.


  Je suis content d’avoir pris le temps de déjeuner. S’il y a une chose que je déteste c’est d’aller voir un macchabée l’estomac vide. Il me faut une vingtaine de minutes pour arriver aux Vale Heights. La maison est une imposante construction à niveaux décalés bâtie bien en retrait de la rue et pourvue d’un garage pour trois voitures. S’il y a une crise économique elle n’a sûrement pas atteint encore les Vale Heights. Je me gare dans l’allée de gravier ratissé à côté de la voiture de ronde et mets pied à terre. Le flic en uniforme en faction devant la porte d’entrée s’efforce d’avoir l’air occupé quand je m’approche de lui.


  — Le médecin légiste et le sergent Sanger sont à l’intérieur, lieutenant, dit-il, plein de bonnes intentions.


  — Qui a trouvé le corps ?


  — L’épouse. Le type s’appelait Kurt Machin. Elle était à moitié hystérique quand nous sommes arrivés alors on l’a laissée seule, dit-il, minaudant presque. On a pensé que vous voudriez l’interroger le premier, lieutenant.


  — Grand merci.


  — Le corps est dans le living-room. Première porte à votre droite.


  Je pénètre dans la maison et prends la première porte à droite. Le living est important aussi, comme le reste de la maison, avec une rangée de portes-fenêtres qui donnent sur la piscine. La peinture des tableaux suspendus aux murs fait l’impression de ne pas vouloir s’écailler si jamais on s’avisait de la gratter de l’ongle du pouce, et le mobilier est richement décoré. La seule chose qui semble déplacée, c’est le corps gisant sur le dos sur la haute laine du tapis. Un type d’une quarantaine d’années, il me semble, aux cheveux noirs clairsemés et au teint blafard. Il porte une chemise de soie sans col et un pantalon en velours à côtes bleu moucheté. Il y a un lourd bracelet d’or autour de son poignet droit. On lui a logé deux pruneaux dans la tempe et, à en juger par les brûlures de poudre, à bout portant.


  — Tu penses que c’est une espèce d’épidémie, Al ? me demande subtilement le docteur Murphy.


  — Quelque médecin fou racolant la pratique peut-être, je suggère.


  — Ça fait un moment qu’il est mort, déclare Murphy. La rigidité s’est produite et a passé.


  — Tu pourrais dire depuis quand ?


  — Deux jours, dit-il en haussant les épaules ; peut-être un peu moins.


  — Dans le courant de l’après-midi de lundi, ou dans la soirée.


  — Sans doute.


  — J’ai les photos, dit Ed Sanger, et j’ai pris une série de ses empreintes.


  — Pas trace de l’arme du crime ?


  — Nib ! (Ce qui passe pour une expression pleine d’animation se dessine sur ses traits.) Quand le toubib a retiré les pruneaux j’ai pensé à faire une comparaison avec l’une des balles que j’ai trouvées dans la voiture.


  — Parfait, dis-je. S’ils sont assortis ce sera comme si on restait en famille, hein ?


  — Si vous le dites, lieutenant, fait-il d’un air morne.


  — On va donc pouvoir enlever le corps à présent, décide Murphy, et vivre cette réjouissante journée jusqu’au bout.


  — Où est la veuve ? je m’informe.


  — Dans le studio, de l’autre côté du vestibule, me dit Sanger. Elle a vraiment l’air bouleversé.


  — Maousse, dit Murphy.


  — La veuve ?


  Il fait non de la tête.


  — La façon dont le type est habillé. Dans ma jeunesse on aurait appelé ça pimpant.


  — Dans ta jeunesse tu aurais regardé la veuve d’abord.


  — Qui est maousse aussi, reconnaît Murphy. C’est seulement que j’ai cette infirmière nympho qui ne cesse de me poursuivre à travers l’hôpital. Bien sûr, je ne fuis pas trop vite. Tu comprends que c’est pour ça que je me sens tout le temps vanné.


  — Vous plaisantez, dit Ed Sanger, qui pourtant n’en est pas trop sûr.


  — Je connais l’infirmière dont parle le toubib, dis-je. On l’appelle Annie l’Autopsie, et il y a plus de gars qui ont fait un infarctus à cause d’elle que… ben… c’est pas vrai, doc ?


  — Bien sûr, acquiesce Murphy, pour le cœur elle est pire que le jogging. (Ses yeux brillent malicieusement.) Mais diablement plus marrante !


  — Vous êtes fous, les gars, marmonne Sanger. J’en ai terminé ici en tout cas.


  — Moi aussi, acquiesce Murphy. Le fourgon à viande devrait arriver d’une minute à l’autre pour ramasser notre ami sur le parquet. Alors, c’est le retour à l’hôpital pour moi, et une nouvelle chasse joyeuse autour de la salle des cardiaques.


  Il semble que ce soit mon rôle d’aller saluer la veuve. Je quitte le living-room et traverse le vestibule en direction du studio. Au moment où j’ouvre la porte la veuve se tient le dos tourné et regarde par la fenêtre. Elle se retourne comme je ferme la porte derrière moi et il y a un demi-sourire sur ses lèvres. Ses yeux sont bouffis et son visage est légèrement enflé mais même ainsi c’est encore une femme très séduisante. Ses cheveux bruns sont lissés, tirés droit en arrière et rassemblés par un nœud sur la nuque. Elle est vêtue d’un époustouflant tailleur à pantalon bleu paon et porte une blouse écarlate à col montant par-dessous.


  — Je suis le lieutenant Wheeler, du bureau du shérif, lui dis-je.


  — Je suis Sue Machin, dit-elle tranquillement. Je crains de m’être donnée en spectacle à vos agents et aux autres.


  — Vous en aviez le droit.


  — C’est de l’avoir trouvé comme ça, dit-elle en secouant la tête. Le choc soudain, je suppose. Nous ne tenions guère l’un à l’autre. Et de fait nous étions sur le point de divorcer. Ne voulez-vous pas vous asseoir, lieutenant ?


  Je prends place dans l’un des confortables fauteuils de cuir et elle s’assied face à moi, puis tire un paquet de cigarettes de son sac, en extrait une et l’allume avec un Dunhill en or.


  — J’étais en visite chez ma sœur à San Francisco depuis la semaine dernière, dit-elle. J’ai pris un taxi à l’aéroport, suis entrée dans la maison et ai trouvé Kurt mort dans le living-room. Comme je le disais, c’était plutôt le choc de l’avoir trouvé comme ça que tout sentiment véritable. Franchement, c’était un fieffé salopard !


  — Vous ne voyez pas qui aurait pu le tuer ?


  — Rien de précis. Il était conseiller en investissements et il fréquentait certaines gens vraiment bizarres.


  — Quelqu’un en particulier ?


  — Il recevait à la maison quelques-uns de ses clients parmi les plus importants. Gerry Hall, Eddie Farrell et Corey Muir, par exemple. Tous me semblaient très inquiétants de diverses façons.


  — Quinn Odell ? j’avance avec espoir.


  — Je n’ai jamais rencontré personne de ce nom.


  — Alors dites-m’en davantage sur les autres.


  — Gerry Hall était toujours d’une parfaite courtoisie mais il y avait en lui quelque chose de très inquiétant.


  — Comment cela ?


  — Je ne sais pas. Ce n’était qu’une impression. Farrell est différent, dit-elle en frissonnant soudain. J’en frémissais rien qu’à le regarder, non qu’il m’ait jamais accordé grande attention. Mais c’était comme une sorte de menace inhérente de violence. A croire que si par malheur on s’était trouvé sur son chemin, il vous aurait piétiné sans seulement s’arrêter pour y penser.


  — Et Muir ?


  — C’est une espèce d’homme de loi. Je le hais profondément. Vraiment obséquieux, avec des mains vagabondes !


  — Vous croyez que tous trois appartenaient à la Mafia ou quoi ?


  — Probablement non. C’est simplement qu’ils faisaient un étrange trio et qu’il y avait en eux quelque chose de sinistre. Mais ce n’était peut-être que mon imagination.


  — Votre mari ne parlait jamais d’eux ?


  — Kurt ne me disait jamais rien de ses associés ni de ses affaires. Il ne me demandait que de recevoir ses clients chaque fois qu’il le jugeait bon.


  — Il avait un bureau ?


  — Au 1320, Maple Street. C’était l’affaire d’un seul homme, avec une seule secrétaire.


  — Il a dû gagner beaucoup d’argent.


  — Je n’ai jamais su combien mais nous avions cette maison et il n’était jamais mesquin pour mon argent de poche, c’est une chose que je puis dire en sa faveur. (Elle grimace vivement.) Ce n’est guère, n’est-ce pas ?


  On frappe à la porte et Ed Sanger y passe la tête un instant plus tard.


  — Désolé de vous interrompre, lieutenant, mais puis-je vous voir un moment ?


  — Vous voudrez bien m’excuser, dis-je à Sue Machin.


  — Bien sûr, fait-elle avec un sourire plus affirmé cette fois. Ça va me permettre de me verser un verre.


  Je suis Sanger dans le living-room. Le corps est parti, il semble donc que les gars du fourgon à viande ont été réellement discrets.


  — Je lui ai fait les poches, dit Ed, désignant de la tête le petit tas bien proprement rangé sur la table à café. La collection habituelle : portefeuille, clés, mouchoir et ainsi de suite. Mais ce petit truc ?


  Il s’en empare et me le tend. Je le reconnais sans le moindre effort. Un autre exemplaire du charmant petit talisman, le gars à la paire de cornes et à l’impossible érection.


  — Merci Ed, dis-je en le mettant dans ma poche.


  — Une sorte de gag.


  — Peut-être. La fille dans la voiture en avait un.


  Ses sourcils se lèvent sous l’effet de la surprise.


  — Vous pensez que c’est significatif ?


  — Qui sait ? dis-je en haussant les épaules.


  — Je m’en vais rentrer si vous n’avez plus besoin de moi ici.


  — Bien sûr. Je vous verrai demain matin.


  Sue Machin réchauffe un verre entre ses deux mains quand je retourne au studio. Les couleurs lui reviennent peu à peu au visage, je remarque.


  — Aimeriez-vous un verre, lieutenant ?


  — Pas tout de suite, dis-je, me surprenant moi-même.


  — Je recommence à penser rationnellement. Je n’aurais jamais souhaité la mort de Kurt, mais maintenant qu’il est mort ça veut dire que je n’aurai pas à endurer une procédure de divorce et à me battre pour obtenir une pension alimentaire raisonnable et tout le reste. Je sais que ça paraît terrible mais en un sens je pense que j’ai de la chance.


  Je sors le talisman de ma poche et le lui montre.


  — Avez-vous déjà vu ça ?


  — Non, dit-elle, et ses traits se figent. C’est dégoûtant ! Où avez-vous trouvé ça ? Dans l’une de ses poches, je suppose. C’était une espèce de maniaque sexuel. Je suis normalement sexuée et sans complexes, mais il m’accusait de frigidité parce que je refusais de faire certaines des choses dégoûtantes qu’il exigeait. Il avait d’autres femmes. Il me parlait d’elles. C’étaient sûrement des putains si elles faisaient toutes les choses dégoûtantes qu’il me disait. Des choses terriblement perverses ! Une nuit il m’a attachée au lit et…


  Sa voix s’éteint dans sa gorge tandis que les larmes commencent à rouler sur ses joues.


  — Je passerai demain, lui dis-je. Peut-être pourrons-nous parler un peu plus alors.


  4


  Le bureau de Maple Street n’est en rien mirifique mais la fille assise derrière le bureau de réception, avec une machine à écrire devant elle, l’est décidément. Ses cheveux noirs sont coupés très court en une version féminine de la coiffure en brosse qui accentue les hautes pommettes et la forme de son visage de lutin. Les yeux verts brillent d’un vif éclat et les courbes sensuelles de sa large bouche évoquent une fascinante histoire vécue. Elle porte une chemise de soie blanche dont le léger tissu est gonflé par la poussée de ses hauts seins et ponctué par la délicate pression de leurs pointes. Je ne vois pas ce qu’elle porte d’autre parce que le bureau me cache la vue de sa personne à partir de la taille jusqu’en bas.


  — Je suis désolée, dit-elle d’une voix de gorge. M. Machin n’est pas là aujourd’hui.


  — Je sais.


  — Vous êtes donc venu voir ma pauvre petite personne ? Je suis flattée. Je suis aussi Fay Sheldon. Qui êtes-vous ?


  — Le lieutenant Wheeler, du bureau du shérif, dis-je en lui montrant ma médaille.


  — J’ai l’impression désagréable que ce ne seront pas de bonnes nouvelles, dit-elle en faisant la grimace.


  — M. Machin a été assassiné. Sa femme a trouvé le corps au début de l’après-midi.


  — On peut dire que vous allez droit au fait, lieutenant, fait-elle tandis que ses yeux verts perdent un peu de leur éclat.


  — Il n’y a pas de moyen facile d’avertir les gens.


  — Vous avez sans doute raison, dit-elle en hochant lentement la tête. Comment a-t-il été tué ?


  — Par une arme à feu.


  — Ça n’a pas l’air vrai, dit-elle en hochant encore la tête. Ces choses-là arrivent toujours aux gens qu’on ne connaît pas.


  — Connaissiez-vous sa femme ?


  — Je l’ai rencontrée une fois ou deux.


  — Elle allait demander le divorce.


  Elle se lève et s’approche de la fenêtre. Sous la jupe verte ajustée, son arrière-train rebondit sec. De jolies jambes, je remarque, des cuisses fermes, des mollets ronds. Sur quoi elle s’adresse à moi sans se soucier de tourner la tête tandis qu’elle regarde par la fenêtre.


  — Je travaille pour lui depuis près d’un an. Dans la deuxième semaine il m’a entreprise. Rien de subtil. Une main qui saisit et l’autre main qui tâtonne. Je lui ai envoyé mon genou dans l’entre-jambes et cela l’a comme qui dirait fait changer d’avis. Je lui ai dit alors que je faisais très bien mon métier et que s’il voulait que je continue à travailler pour lui il fallait que ce soit strictement professionnel entre nous. Je n’ai jamais eu d’ennuis avec lui depuis.


  — Qu’est-ce que ça vous fait maintenant qu’il est mort ?


  — Un peu triste qu’il soit mort, sans doute. Mais rien de plus. Il avait besoin de moi parce qu’il passait très peu de temps au bureau. Je tenais ses livres et son emploi du temps à jour. Il devait voir à peu près tous ses clients hors du bureau. Rares sont ceux qui ont jamais mis les pieds ici.


  — Alors ça ne vous fait rien si je vous pose quelques questions ?


  — Non, dit-elle en se retournant vers moi pour regagner son bureau où elle se rassoit. Je viens de comprendre que me voilà sans travail aussi.


  — Je suppose que Mme Machin ne va pas vouloir que vous quittiez tout de suite, dis-je. Vous lui serez d’un grand secours pour classer les affaires de son mari.


  — Vous devez avoir raison, lieutenant.


  — Elle a cité certains clients de son mari. Eddie Farrell, Gerry Hall et Corney Muir. Vous les connaissez ?


  — Corney Muir est son avocat, Cheney, Muir et Isborne sont tous trois docteurs en droit. Je n’ai jamais vu les deux autres. Il les rencontrait toujours hors du bureau. Mais c’étaient de gros clients, sûrement. Farrell avait investi quelque chose comme trois cent mille dollars et plus par les soins de Machin, et le compte de Hall ne devait pas être très inférieur.


  — Vous avez leurs adresses ?


  — Les gros investisseurs ne sont identifiés que par leurs noms dans les classeurs. Navrée.


  — Pourquoi ?


  — Je ne sais pas. Machin ne s’est jamais donné la peine de l’expliquer et je ne l’ai jamais demandé.


  — Comment faisait-il son travail de conseiller, exactement ?


  — Il indiquait à son client comment et où placer son argent. Si le placement était fructueux il prenait un pourcentage. Les meilleurs clients étaient ceux qui aimaient à jouer à la Bourse parce que, s’il avait deviné juste, il y avait un pourcentage à toucher sur chaque opération.


  — Jusqu’à quel point devinait-il juste ?


  — La plupart du temps. Pour certaines des opérations j’ai supposé qu’il devait avoir des tuyaux confidentiels. Il a fait souscrire ses gros investisseurs à Plascom deux mois après l’heureuse reprise de Manning Plastic par Plascom, après quoi il les a fait souscrire à Corning, société anonyme, juste avant la nouvelle émission de titres sur la base de un pour deux. Ils ont fait un coup sensationnel sur les deux opérations.


  — Corning, société anonyme, je prononce tandis que ces mots réveillent un souvenir. Quinn Odell n’était-il pas client de Machin, par hasard ?


  — Pas que je sache, lieutenant.


  — Avez-vous jamais rencontré sa femme ?


  — Non. Elle n’a jamais appelé le bureau depuis le temps que je suis ici et il n’a jamais fait allusion à elle.


  — Avait-il d’importantes clientes ?


  — Une seule. Briony O’Hara. Un vrai nom de fantaisie si c’est le vrai, ajoute-t-elle en souriant.


  — Et vous n’avez pas son adresse non plus ?


  — Vous l’avez dit, lieutenant.


  Je retire l’un des talismans de bronze de ma poche et le pose sur le bureau devant elle.


  — Avez-vous jamais vu un de ces trucs-là ?


  — Mais pas aussi grand en proportion. Est-ce là ce que je suis censée dire, lieutenant ? fait-elle d’un ton méprisant. Ainsi pourrons-nous jouer à de charmants petits jeux enfantins. « Je te fais voir le mien si tu me montres le tien. » Quel genre de flic êtes-vous donc ?


  — Frustré, surtout. C’était dans l’une des poches de Machin.


  — Oh ! s’écrie-t-elle en mordant sa lèvre inférieure. Excusez-moi de m’être méprise sur vos intentions.


  — Mais vous ne l’aviez jamais vu, ni un autre semblable ?


  — Non, jamais. Je crois que ce n’est pas une de ces choses qu’on oublie facilement.


  — Je verrai Mme Machin demain matin. Peut-être pourrai-je lui suggérer de vous appeler.


  — Merci, lieutenant.


  — Où se trouve le bureau de Muir ?


  — A trois cents mètres dans la même rue, numéro 864.


  — Merci. Je repasserai peut-être demain et on pourra avoir un brin de passionnante causette à propos de l’heureux, mais défunt M. Machin.


  — Quand vous voudrez, lieutenant. Vous n’avez plus d’autres questions à poser pour l’instant ?


  — Ma foi, j’admets après deux secondes de réflexion, simplement pour satisfaire ma curiosité. Voulez-vous me montrer le vôtre et je vous ferai voir le mien ?


  — J’aurais dû m’y attendre, dit-elle en gloussant. Au revoir, lieutenant. (Elle me laisse aller jusqu’à la porte avant de rouvrir la bouche.) Lieutenant ?


  Je regarde par-dessus mon épaule et vois que les yeux verts ont repris leur vif éclat.


  — Un autre jour peut-être, dit-elle. Vous pourrez me montrer le vôtre et je prendrai ma décision.


  C’est là une pensée à emporter dans la rue. Je parcours les trois cents mètres, prends un ascenseur jusqu’au dixième étage et me trouve dans un bureau très chic vraiment. La réceptionniste qui est assise derrière une pièce couleur pastel paraît trompeusement fragile. C’est une rouquine vêtue d’une robe de soie tilleul qui se drape agréablement autour de ses seins fermes, mais le décolleté est décidément discret. Ses yeux limpides me lancent un regard calculateur et s’ils me classent comme un privé pourchassant les débiteurs en déconfiture, je n’en serais pas surpris.


  — Je voudrais voir M. Muir, lui dis-je.


  — Avez-vous rendez-vous, monsieur ?


  — Seulement une médaille, dis-je, la lui montrant et lui disant qui je suis.


  Elle est impressionnée mais pas tant que ça.


  — Il reçoit un client pour l’instant, lieutenant.


  — Dites-lui que je suis là et que je suis un lieutenant très impatient.


  — Je ne suis pas censée le déranger.


  — Dites-le-lui ! je braille, lui découvrant mes dents.


  Elle pâlit puis soulève le téléphone. Je l’écoute lui dire qui je suis et ce que j’ai dit. Finalement elle pose l’appareil et me regarde.


  — M. Muir vous verra dans quelques minutes, lieutenant. Voulez-vous prendre un siège ?


  — Je veux bien, dis-je, mais je me demande ce que diable je vais pouvoir en faire.


  — C’est très drôle, dit-elle d’une voix frigide. Je ne puis m’empêcher de me demander de quoi vous auriez l’air si vous n’aviez pas cette médaille de fer-blanc pour vous cacher derrière.


  — Je serais le cerveau d’un racket d’esclaves blanches, dis-je pensivement, spécialisé dans la vente des rouquines.


  — Vous croyez que je ferais un bon prix ? demande-t-elle après un instant de réflexion.


  — Bien sûr. Une poignée de gros sous pour le moins.


  — Je dirai ceci en votre faveur, lieutenant, dit-elle en gloussant soudain, vous êtes un salopard de première grandeur.


  Une porte s’ouvre et une femme sort dans le hall de réception. Elle a une quarantaine d’années, des cheveux blonds laqués et son maquillage est une œuvre d’art en soi. Elle porte une veste et une jupe vert olive par-dessus un corsage imprimé de fleurs de lis. Ses yeux d’un bleu glacé s’arrêtent sur la réceptionniste et regardent à travers elle, puis répètent le manège avec moi. Le silence se poursuit jusqu’à ce que la porte d’entrée se referme derrière elle.


  — La future ex-Mme Dexter Hughesdon, murmure la réceptionniste. Je parie qu’elle va lui prendre jusqu’à ses lacets de souliers.


  Le téléphone sonne et elle répond, puis replace le combiné sur sa fourche quelques secondes après.


  — M. Muir va vous voir tout de suite, lieutenant, dit-elle d’une voix qui a repris sa suavité professionnelle. Par cette porte et la seconde pièce à votre gauche.


  Je trouve mon chemin jusqu’au cabinet de Muir. Il est assis derrière un bureau recouvert de cuir et devrait paraître à son aise, mais il n’en a pas l’air. Son épaisse chevelure d’un brun roussâtre est coupée court, ses yeux bruns sont nerveux et son visage, comme son corps, commence à se laisser envahir par la graisse. Il porte un costume élégamment coupé avec une chemise brune assortie et une cravate de laine. Une image de splendeur vestimentaire, malgré tout. Il transpire légèrement aussi et ça m’intrigue.


  — Asseyez-vous, je vous prie, lieutenant.


  Je prends place dans le fauteuil du visiteur, face à lui par-delà le bureau, en arborant l’expression faciale numéro trois du manuel du flic. Celle qui passe pour être vaguement menaçante. Il essaie de sourire et n’y réussit pas tout à fait.


  — Alors que puis-je pour vous, lieutenant ?


  Je n’ai rien à perdre, je pense, je tire donc l’un des talismans de ma poche et le laisse choir devant lui sur le bureau. C’est là une approche qui commence à devenir une habitude.


  — Bien sûr, dit-il en haussant les épaules. J’ai un de ces trucs-là aussi. Si vous n’êtes pas de la brigade des mœurs, en quoi cela vous intéresse-t-il ? La réceptionniste disait que vous étiez du bureau du shérif.


  — Prêté par la criminelle.


  — La criminelle ? fait-il tandis que ses yeux s’arrondissent.


  — Kurt Machin. Sa femme est rentrée à la maison aujourd’hui et l’a trouvé mort sur le parquet. On l’avait abattu d’un coup de feu.


  — Kurt ? Mais c’est terrible, lieutenant !


  — Il avait ce gadget dans sa poche, dis-je en lui montrant les dents. Peut-être cela indique-t-il l’appartenance à quelque club très exclusif ?


  — Ça pourrait être très embarrassant pour moi, marmonne-t-il.


  — Ou pire, je suggère. Si vous ne me dites pas de quoi il s’agit.


  — Ça s’est passé il y a trois mois environ, dit-il. Lieutenant, si jamais ma femme l’apprend, elle sautera sur l’occasion de divorcer et de s’assurer une grosse pension alimentaire. Cet entretien peut-il rester confidentiel ?


  — Si c’est possible.


  — Je vous en serais éternellement reconnaissant, dit-il sérieusement. Si vous connaissiez ma femme ! Quoi qu’il en soit, ça a commencé pendant la soirée donnée par une cliente voici environ quatre mois. Je venais de lui obtenir son divorce et elle fêtait ça.


  — Comment s’appelle-t-elle ?


  — Briony O’Hara.


  — Continuez.


  — Kurt Machin était là et deux autres de ses clients, Gerry Hall et Eddie Farrell.


  — Quinn Odell ?


  — Je n’ai jamais entendu parler de ce Quinn Odell. Quoi qu’il en soit, à un certain moment de la soirée je causais avec Gerry Hall. Il y avait là un tas de femmes très séduisantes et j’étais seul. Ma femme était allée faire un séjour chez sa mère à San Francisco. On dirait qu’elle séjourne éternellement chez sa sacrée mère ! Il y avait un tas de femmes très séduisantes, comme je le disais, et Gerry Hall en a fait la remarque. On était tous les deux déjà passablement saouls à ce moment-là. En tout cas, moi je l’étais. Je lui ai dit que je mourais d’envie de faire des avances à l’une des filles mais que je n’osais pas à cause de la réaction de ma femme si jamais elle l’apprenait. Il m’a dit qu’il était dans la même situation mais qu’il avait trouvé la solution parfaite. C’est alors qu’il m’a montré un de ces gadgets. C’était très piquant, lui ai-je dit. C’était plus que ça, m’a-t-il dit. Cela signifiait l’appartenance à un club très exclusif. Quand on en devenait membre ça vous donnait une introduction à une chaîne de call-girls. Elles étaient très exclusives elles aussi, parce que toutes étaient des amateurs et avaient le même besoin de secret que leurs clients. Tout membre du club possédait l’un de ces gadgets, ainsi que chacune des filles. Ce qu’il convenait de faire c’était de les apparier chaque fois que l’on rencontrait l’une des filles, simplement pour s’assurer que tout était régulier. Ça m’a paru une grande idée, aussi lui ai-je demandé comment on pouvait s’affilier au club. Il m’a donné un numéro de téléphone en disant que si je le voulais sérieusement il fallait que j’appelle ce numéro. Dire à qui répondrait qui j’étais et que j’étais recommandé par lui. Le lendemain j’ai appelé le numéro et une voix d’homme m’a répondu. J’ai dit ce que Gerry Hall m’avait recommandé de dire, à quoi le type m’a répondu qu’il m’en coûterait mille dollars pour devenir membre. Le tarif courant des filles était de deux cents dollars la séance. Je savais que Gerry Hall était un gros investisseur de Kurt, c’est pourquoi j’ai pensé qu’il ne pouvait s’agir d’une escroquerie. J’ai donc dit okay, je voulais devenir membre. La première chose à faire était de glisser mille dollars dans une enveloppe et de l’envoyer poste restante au bureau central. Il m’a demandé un numéro auquel il pourrait me contacter et je lui ai donné celui de ma ligne directe, ici même.


  « Il m’a rappelé deux jours plus tard en me disant que tout était en règle et en me demandant si j’avais une préférence particulière, question filles.


  « Je lui ai répondu, poursuit Muir avec un rire contraint, que toute femme bien roulée m’inspirait toujours. Sur quoi il m’a annoncé que l’une d’elles allait m’appeler pour prendre rendez-vous. Elle a appelé une heure plus tard et nous avons pris rendez-vous pour cet après-midi-là.


  — Où ça ?


  — Dans un hôtel du centre de la ville. C’était une fille du tonnerre et nous nous sommes parfaitement entendus. (Son regard embué dit qu’il se souvient de chacun de ces fougueux moments.) On était pour ainsi dire en sympathie, comme si bien davantage que le sexe était en question. Après lui avoir donné les deux cents dollars je lui ai fixé un autre rendez-vous deux jours plus tard. Il faut que je vous le dise, lieutenant, c’était formidable ! Le meilleur placement de mille dollars que j’aie jamais fait.


  — C’est la seule fille du club que vous ayez jamais fréquentée ?


  — Bien sûr. Après cette première fois avec elle je n’ai jamais voulu personne d’autre.


  — Quel est son nom ?


  Il se pince vivement le bout du nez.


  — Ecoutez, lieutenant, vous enquêtez sur la mort du pauvre Kurt. Est-ce qu’il importe d’avoir son nom ?


  — Ça importe.


  — Bon, dit-il à contre-cœur. Zara Sinclair. A notre première rencontre elle m’a donné mon talisman et l’a apparié avec le sien. Simplement comme preuve de discrétion, vous savez. Je vous en saurais certainement gré si vous pouviez vous montrer discret à ce propos et laisser son nom hors de votre enquête.


  — C’est sans importance, lui dis-je.


  — Sans importance ? répète-t-il en me fixant du regard.


  — Elle est morte.


  — Morte ? fait-il tandis que son corps retombe lourdement dans son fauteuil.


  — Elle a été assassinée la nuit dernière. Poignardée alors qu’elle était assise dans sa voiture garée derrière un supermarché.


  — Mon Dieu ! s’écrie-t-il d’une voix tremblante. C’est terrible. Pauvre Zara !


  — Et pauvre Kurt, je lui rappelle.


  — Vous ne croyez pas qu’il y a un rapport entre les deux meurtres ?


  — Il était membre de votre club exclusif pour le compte duquel elle travaillait, dis-je. Il y a là une espèce de rapport, non ?


  — Il pourrait s’agir d’une coïncidence, murmure-t-il.


  — Quel était ce numéro que vous avait donné le type pour vous affilier au club ?


  — Désolé, je ne m’en souviens pas.


  — Vous voulez essayer de vous rappeler ?


  — Franchement, lieutenant, je ne l’ai jamais inscrit parce que j’ai pensé que c’était trop risqué. Alors je l’ai appris par cœur et après m’en être servi je l’ai tout bonnement oublié.


  — Vous vous souvenez de l’aspect de Gerry Hall ?


  — Evidemment, dit-il après avoir sourcillé une seconde. Un type mince, de taille moyenne. Complètement chauve, la tête rasée, j’imagine. Les yeux constamment mi-clos. Une bonne trentaine d’années.


  — Eddie Farrell ?


  — Le même genre de conformation. Cheveux blonds coupés court. Un an ou deux de moins que Hall, peut-être. Mise élégante. Pas le genre de gars avec qui on aurait envie de plaisanter. Je me sens mal à l’aise rien qu’à le regarder.


  — Votre cliente, Briony O’Hara, vous avez son adresse ?


  Il me donne une adresse aux Valley Heights que j’inscris soigneusement.


  — Zara Sinclair vous a-t-elle jamais cité aucun de ses autres clients ?


  — Non. Pour l’amour de Dieu !


  — Quand vous avez envoyé les mille dollars poste restante, à qui était-ce adressé ?


  — Cela je m’en souviens. A un certain M. Q. Dolle.


  — Epelez-moi ça.


  Il épelle et ce n’est guère difficile à comprendre. Une anagramme. Transposez les lettres et vous obtenez Q. Odell. Astucieux. Peut-être un peu trop astucieux ? Mon crâne recommence à me faire mal.


  — Vous voyez une raison pour laquelle on aurait pu vouloir tuer Zara Sinclair ?


  — Aucune.


  — Et en ce qui concerne Kurt Machin ?


  — Kurt faisait très bien son job, dit-il en secouant la tête, de sorte que j’imagine qu’aucun de ses clients n’était mécontent. Je ne crois pas que son ménage était bien uni mais je ne vois pas Sue en train de le tuer.


  — Etiez-vous l’un de ses clients ?


  — Non. J’en suis encore à payer ma part d’associé ici, de sorte que je n’ai pas d’argent de reste pour des investissements.


  — Excepté pour vous affilier à un club vraiment exclusif.


  — Sans doute, reconnaît-il avec une grimace amère. Une exception, lieutenant.


  — Vous n’avez pas eu de sales surprises depuis que vous êtes membre du club ?


  — Comme quoi ?


  — Une série de photos vraiment intimes de vous et Zara Sinclair dans une chambre d’hôtel, et un mot disant que si vous ne voulez pas que les négatifs soient envoyés à votre femme, il va vous falloir lâcher beaucoup d’argent.


  — Merde ! s’écrie-t-il alors que son visage prend une teinte plus cadavérique encore. C’est ça qu’ils ont fait ?


  — Pas que je sache, dis-je tranquillement. Mais ça ne signifie pas qu’ils ne s’y disposent pas.


  Voilà qui me semble la bonne manière de dire adieu. Quittez-les riant, comme on disait au vieux cafconc’. Ou quittez-les hurlant, peut-être.
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  La Grotte est dotée d’un grand bar circulaire au centre de la salle et les murs sont bordés de banquettes. Je ne vois aucune cascade ni rien de semblable, de sorte que je suppose que celui qui a baptisé l’établissement a usé de quelque espèce de licence poétique, ou non poétique. Ce sont là de ces pensées qui m’empêchent de passer capitaine. J’arrive vers sept heures moins le quart, m’assieds sur l’un des tabourets de bar capitonnés et commande un verre.


  Il y a une demi-douzaine d’autres consommateurs autour du bar alors que la plupart des banquettes sont inoccupées. Il est un peu tôt pour s’attendre à de l’animation, à mon avis, et peut-être la salle commence-t-elle à s’enfiévrer plus tard. Sur ma gauche il y a un couple manifestement épris. Sur ma droite il y a deux types qui ont l’air de se mentir sur les ventes qu’ils ont faites dans la journée. Juste en face de moi il y a un type d’une soixantaine d’années qui semble sur le point de s’endormir et glisser à bas de son tabouret d’un moment à l’autre. A deux tabourets de lui il y a une blonde au visage glacé qui regarde sans désemparer droit devant elle comme si elle attendait que la chute se produise. Aucun d’eux ne ressemble même de loin à la description de Farrell donnée par Muir.


  Un peu après sept heures un gars s’assoit au bar, à quelque distance sur ma droite, et commande une vodka sur glaçons. Il est d’une taille moyenne et maigre de sa personne. Les cheveux blonds coupés court sont presque blancs et les yeux bleu pâle ont un regard vide. Il a trente ans peut-être, peut-être un an ou deux de moins. Le complet et les accessoires le classent dans la fourchette patronale, où une prostituée à deux cents dollars peut être défalquée de la note de frais. La description de Muir était très exacte, je constate. J’emporte mon verre et vais m’installer sur le tabouret voisin du sien.


  — Eddie Farrell ?


  Je lui adresse un grand sourire pour exprimer que c’est là pour moi un heureux moment, tandis que ses yeux bleu pâle me considèrent avec une parfaite indifférence.


  — Et alors ? fait-il d’une voix douce.


  — Je suis Al Wheeler. Vous êtes censé rencontrer Marcia Davenport ici à sept heures, exact ?


  — Je ne comprends pas ce que vous racontez.


  Je sors le talisman et le pose sur le bar à côté de son verre. Il l’examine un instant puis le ramasse et le fait choir dans ma main.


  — Très curieux, dit-il. Je vous en donne cinq cents.


  — Bien sûr, je comprends, dis-je tout en gardant ce grand sourire amical plaqué sur ma figure. Marcia n’est pas libre ce soir. Elle a demandé à une amie de la remplacer mais elle n’est pas libre non plus. Alors elle m’a demandé de venir vous avertir.


  — Vous venez de le faire.


  Il s’empare de son verre et me quitte du regard comme si j’avais déjà disparu. Je n’ai rien à perdre à faire une tentative de plus.


  — Marcia est une fille du tonnerre, dis-je. J’aime les grosses filles. Enfin, les filles comme Marcia qui sont grosses aux bons endroits.


  — Foutez-moi le camp, casse-pied.


  Il y a une calme sauvagerie derrière les mots et on dirait qu’il n’apprécie pas les propos oiseux. Un bref silence s’ensuit pendant lequel je me demande si le moment n’est pas venu de lui montrer ma médaille, mais je suis devancé.


  — Salut Eddie, fait une voix de gorge derrière moi. Je parie que tu as cru que je n’arriverais jamais.


  Je me retourne et vois la fille. Elle est grande et peut-être un rien trop dodue, mais tout est placé aux bons endroits. Ses cheveux noirs lustrés lui tombent droit sur les épaules et ses yeux noisette sont très écartés. La courbe de ses lèvres charnues est une invitation ouverte à déchaîner les lubies de tout mâle vigoureux. Elle porte une robe de jersey noir dont le décolleté froncé plonge profondément pour révéler une vallée impressionnante entre ses amples seins provocants. De grands anneaux dorés suspendus aux lobes de ses oreilles lui donnent un caractère quelque peu païen.


  — Salut Marcia, dit Farrell. Je viens d’entendre dire que tu ne pouvais pas venir ce soir.


  — Où as-tu entendu ça ?


  — Par lui, dit-il, projetant l’index de sa main droite dans ma direction.


  — Qui, lui ? demande la fille en me lançant un coup d’œil indifférent.


  — Al Wheeler, dit Farrell en haussant les épaules. Quel qu’il soit.


  — Je suis un ami de Zara Sinclair, dis-je tranquillement. Elle m’a montré le mot que vous lui avez envoyé pour lui demander de rencontrer Eddie ici ce soir. Mais comme elle s’est trouvée empêchée au dernier moment, elle m’a demandé de prévenir Eddie.


  — Al Wheeler ? fait-elle avec un regard méfiant de ses yeux noisette. Je n’ai jamais entendu Zara citer votre nom.


  — Elle doit être discrète.


  Je sors le talisman et le lui montre. Elle semble à peu près aussi impressionnée que tout à l’heure Farrell. Un nouveau silence s’établit mais il est brisé cette fois par le barman.


  — Monsieur Farrell, dit-il poliment, le patron voudrait vous voir. Il dit que c’est urgent.


  Farrell acquiesce de la tête, puis se tourne vers la fille.


  — Tu peux te dépatouiller de ce casse-pied ?


  — Certainement, fait-elle avec assurance.


  Il vide son verre et se glisse à bas du tabouret.


  — Pourquoi ne dis-tu pas au casse-pied de foutre le camp ? Je reviendrai quand j’aurai vu Amory. Le moindre pépin et Joe, fait-il en indiquant le barman de la tête, s’en chargera pour toi. Pas vrai, Joe ?


  — Comme vous le dites, monsieur Farrell, assure le barman avec un large sourire.


  Farrell quitte le bar et la fille me foudroie du regard.


  — Foutez-moi le camp, casse-pied, dit-elle froidement.


  — Zara partage un appartement avec Tracy Miller, dis-je. Pourquoi ne l’appelez-vous pas pour savoir si elle pense que vous devriez me voir ?


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Parler, voilà tout.


  — Parlez, alors !


  — En privé, dis-je en regardant le barman avec une intention marquée. Pourquoi ne pas nous asseoir sur l’une des banquettes ? Qu’est-ce que vous buvez ?


  — Je paierai mes foutues consommations moi-même ! gronde-t-elle à mon adresse.


  Je finis mon verre et le repose sur le bar.


  — Bien sûr, dis-je aimablement. Vous voulez m’en payer une aussi ?


  — Allez-vous faire cuire un œuf, dit-elle en souriant malgré elle. (Elle se tourne vers le barman.) Je prendrai une vodka sur glaçons et donnez-lui ce qu’il veut parce qu’il paie pour deux.


  Elle pivote sur ses talons et se dirige vers la première banquette inoccupée tandis que ses fesses fermes et rondes jouent plaisamment sous le jersey serré. Je paie les verres et m’en empare.


  — Je vous tiens à l’œil, mon petit pote, dit le barman en rendant la monnaie. Un faux mouvement et je vous balance une batte de baseball sur le crâne.


  J’emporte les verres jusqu’à la banquette et m’assois à côté de Marcia Davenport.


  — C’est à mon corps défendant, déclare-t-elle d’une voix tendue. Alors vous feriez bien d’y aller en vitesse.


  — Vous vous êtes absentée ces jours derniers ?


  — Il se trouve que oui, mais cela ne vous regarde en rien.


  — Zara et vous êtes de bonnes amies, n’est-ce pas ?


  — Si c’est de Zara qu’il s’agit, pourquoi n’allez-vous pas lui demander ?


  — Je ne peux pas. Elle est morte.


  Ses yeux s’arrondissent et un peu de son verre se répand sur ses doigts puis s’égoutte sur la table. Sur quoi elle pose le verre très précautionneusement sans me quitter des yeux.


  — Zara est morte ! murmure-t-elle. Comment est-ce arrivé ?


  — Elle a été tuée la nuit dernière. Poignardée alors qu’elle était assise dans sa voiture.


  — Qu’est-ce qui me dit que c’est vrai ?


  — Appelez Tracy Miller.


  Elle hoche lentement la tête.


  — Alors qui diable êtes-vous donc, vous qui avez lu le mot que je n’ai jamais écrit à Zara ?


  — Vous ne l’avez jamais écrit ?


  — Ah pour ça, vous pouvez le dire que je ne l’ai jamais écrit. Eddie Farrell est un client numéro un et je ne lui ai jamais posé de lapin.


  Je lui donne le billet. Elle le lit rapidement puis ouvre son sac et en sort un crayon à bille. Je la regarde copier le billet, mot à mot, en écrivant vite ; après quoi elle me montre le résultat. Son écriture ne ressemble en rien à l’original. Je remets le billet dans mon portefeuille.


  — Okay, vous n’avez donc pas écrit ce mot. Qui l’a écrit ?


  — Comment diable voulez-vous que je le sache ? Et vous ne m’avez toujours pas dit qui vous êtes.


  — Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif. Peut-être n’avez-vous pas écrit ce mot mais vous êtes une call-girl, tout comme l’était Zara. Des amateurs, pourvoyant aux plaisirs des membres d’un club exclusif, exact ?


  — Quelques-unes d’entre elles sont peut-être des amateurs, mais moi non. Il fut un temps où je voulais devenir actrice, dit-elle en faisant la moue. Le seul ennui c’était que je n’avais pas le talent pour. Seulement personne ne me disait la vérité. Ils disaient tous que j’avais un grand avenir au théâtre, surtout quand ils avaient fini de me baiser sur le premier divan venu. Vint le temps où j’ai compris que le seul talent réel que j’avais c’était de baiser, et il m’a semblé stupide de continuer à faire cadeau de ce que je pouvais vendre.


  — Alors qui est-ce qui vous a introduit dans le club exclusif ? Quinn Odell ?


  — Est-ce que ça veut être drôle ? C’est un gros bonnet d’une certaine société électronique, non ? Et il passe la plupart de ses nuits à baiser l’amie de Zara qui partage son appartement. (Son visage s’assombrit.) Partageait son appartement, aurais-je dû dire. L’espace d’un instant j’ai oublié que Zara était morte.


  — Alors qui vous a introduite au club ?


  — Je ne sais pas.


  — Allons donc !


  — Une voix au téléphone il y a six mois environ. Il savait qui j’étais et ce que j’étais. Il pouvait me procurer de la clientèle de choix, m’a-t-il dit. Deux cents dollars la séance et sans mal. Je lui ai répondu que je n’avais jamais fait usage d’un souteneur et ne le ferais jamais. Il ne voulait pas de pourcentage, disait-il. Il voulait seulement être en mesure de faire grand plaisir à ses amis. Et puis il m’a parlé de ce stupide gadget. C’était le seul moyen sûr de reconnaître le client désiré et un sûr moyen pour le client de reconnaître la fille désirée. Je lui ai dit qu’il devait avoir perdu la boule. Essayez voir, a-t-il dit. Qu’avez-vous à perdre ? J’ai pensé que je n’avais rien à perdre à essayer une fois, et ça a très bien marché. Et de même depuis.


  — Il vous fait souvent signe ?


  — Cette fois-là seulement. Mais il m’a envoyé plusieurs jules et pour cela je lui suis reconnaissante. Il n’y a jamais de discussion d’argent avec eux.


  — Eddie Farrell est l’un des clients qu’il vous a envoyés ?


  — En effet, et maintenant il est devenu un régulier.


  — Gerry Hall n’a jamais été un client à vous ?


  — Je n’ai jamais entendu ce nom-là.


  — Corey Muir ?


  — Non.


  — Et quant à Kurt Machin ?


  — Celui-là ! s’exclame-t-elle en fronçant le nez. Je me demande parfois si un type comme ça vaut le cachet. J’ai rencontré pas mal de cinglés dans ma vie, mais ce salopard-là, c’est une autre paire de manches.


  — Vous n’aurez plus à vous soucier de lui. Il est mort aussi.


  — Oh merde ! gémit-elle. Il a été assassiné aussi ?


  Je lui raconte ce qui est arrivé à Machin et comment sa femme a trouvé le corps. Qu’il était conseiller en investissements et que Farrell était l’un de ses plus gros clients. Elle finit son verre d’une seule et grande goulée tout en m’écoutant, et fait signe au barman qu’elle en veut un nouveau.


  — Vous croyez que les deux meurtres sont liés ? me demande-t-elle quand j’en ai terminé.


  — Vous voulez vous affilier à un club exclusif, vous appelez un numéro et un anonyme vous dit d’envoyer mille dollars poste restante à un nom manifestement faux, dis-je. Vous recevez un coup de fil d’un anonyme qui vous dit qu’il pourrait vous faire une grande faveur en vous présentant à des membres de son club et qu’il ne demande rien en échange, exact ?


  — Exact.


  — Alors, sûrement que les meurtres doivent être liés. L’astuce est de découvrir cet anonyme qui a goupillé l’affaire par les deux bouts.


  — Vous pensez que ça pourrait être Eddie Farrell, lieutenant ?


  — Je pense que ce pourrait être n’importe qui, dis-je sincèrement. Mais pour un gars aussi riche qu’Eddie, un millier de dollars par membre, ça ne semble pas un moyen rapide de faire une nouvelle fortune.


  — Ça me rend nerveuse, dit-elle. Enfin, avec Zara et Machin de tués, qui est à l’abri ?


  — C’est une bonne question. Amory Bancroft est propriétaire de cet établissement ?


  — C’est exact.


  — Il est membre du club ?


  — Pas que je sache. Il n’a jamais été un client à moi, en tout cas.


  — Quel genre d’homme est-ce ?


  — Macho, dit-elle, prenant une gorgée de son nouveau drink. Un sac de conneries. Un vrai lavement !


  — Vous avez le talent de manier les mots, Marcia, dis-je avec admiration.


  — J’aurais pu être écrivain, dit-elle d’un ton sérieux. J’y ai souvent pensé.


  — J’imagine ces doigts délicats caressant un clavier, lui dis-je. Je n’ai jamais entendu une machine à écrire pousser des cris d’extase mais il faut qu’il y ait une première fois pour tout.


  — Quand vous aurez envie de pousser des cris d’extase, lieutenant, fait-elle avec un lent sourire, cela ne vous coûtera pas plus de deux cents dollars.


  — Je vous trouve un peu grosse pour mon goût, Marcia.


  — Grosse !


  — Okay, disons surchargée, si vous devez vous en sentir mieux.


  Son visage a pris soudain une couleur rouge terne. L’espace d’un instant je la crois sur le point de m’envoyer son verre à la tête mais elle maîtrise sa fureur et se lève.


  — Vous ne savez pas, lieutenant, dit-elle d’une voix épaisse, vous êtes un plus grand salaud que le type qui a inventé ce stupide gadget.


  Elle se tourne et sort du bar, faisait rebondir son ferme et rond postérieur en tout sens. Je finis mon verre puis m’approche du bar.


  — On dirait que vous avez contrarié la petite dame, me dit le barman. Cela ne plaira pas à M. Farrell quand je lui en toucherai un mot.


  — Vous avez une grande gueule, dis-je froidement. Ça doit aller avec le reste, tout aussi dégueulasse sans doute. Où puis-je trouver Bancroft ?


  Ses traits se tordent en une laide grimace.


  — Dites donc, espèce…


  — Lieutenant, dis-je complaisamment en lui fourrant ma médaille sous le nez.


  Il lui faut cinq secondes pour reprendre le contrôle de sa figure, sur quoi il parvient à esquisser un faible sourire.


  — Mes excuses, lieutenant.


  — Alors où puis-je trouver Bancroft ?


  — En haut de l’escalier, dit-il en indiquant le fond de la salle. Vous ne pouvez pas le manquer. Il y a Manager marqué sur la porte.


  Il glousse encore, fier de son humour impayable, tandis que je m’éloigne du bar. L’escalier me mène dans un couloir où je trouve le mot magique sur la troisième porte. Je frappe, puis ouvre et entre. C’est une pièce luxueusement meublée mais le type assis derrière le grand bureau n’a pas l’air à sa place. On le verrait plutôt en train d’assommer, au fond d’une obscure ruelle, un innocent passant pour le dévaliser. Il est grand, maigre et d’aspect gauche. Les yeux sont d’un gris métallique et une grosse mèche de cheveux noirs ne cesse de retomber sur l’un d’eux. Frisant la cinquantaine, me semble-t-il, et portant un de ces costumes Palm Beach dans lesquels personne, pour ainsi dire, ne voudrait être pris vivant.


  — Vous êtes le lieutenant Wheeler, dit-il (et je comprends que le barman a fait diligence pour décrocher le téléphone sitôt mon dos tourné).


  — Et vous êtes Amory Bancroft.


  — Exact. En quoi puis-je vous être utile, lieutenant ?


  — J’enquête sur le meurtre d’une nommée Zara Sinclair.


  — J’ai vu ça dans les journaux, dit-il. Une vraie pitié.


  — Vous la connaissiez.


  — Bien sûr que je connaissais Zara.


  — Elle partageait un appartement avec une autre fille, Tracy Miller. En rentrant à l’appartement l’autre soir, Tracy et son ami vous ont trouvé en train de dérouiller Zara de belle façon. L’ami vous a flanqué à la porte et Zara a confié par la suite à son amie qu’il s’agissait d’une discussion concernant l’addition. Vous devez être un propriétaire de bar particulièrement chatouilleux. Qu’un client conteste le montant de son addition, et vous le suivez chez lui pour le battre comme plâtre. Que faites-vous à ceux qui se plaignent de ce que les boissons sont baptisées ?


  — Zara devait raconter ce genre de foutaises à l’autre fille, dit-il, repoussant une fois de plus la mèche de cheveux de son œil. Je parie que son amie ne savait pas au juste comment Zara gagnait sa vie.


  — Comment, donc ? je demande innocemment.


  — Voyons, lieutenant. Vous jouiez au plus fin, au bar, avec Eddie Farrell et la fille Davenport.


  — Farrell vous en a parlé ?


  — Eddie a supposé que vous étiez soit un malfrat cherchant à s’attribuer une part du gâteau, soit un flic. Le barman vient de m’appeler pour me dire que vous étiez un flic. Alors peut-être pourrions-nous laisser tomber les questions astucieuses et en venir aux faits, d’accord ?


  — Pourquoi non ?


  — Il s’agit d’une sorte de sex-club et ils ont de ces charmants petits gadgets pour leur permettre de s’identifier. Vous en avez un sur vous, m’a dit Eddie, vous êtes donc au courant. Certaines de ces filles rencontrent leurs jules ici. Ça m’est égal du moment qu’elles se tiennent correctement. Pas de retape dans mon bar. Mais la Sinclair s’est mal tenue ce soir-là.


  — De quelle manière ?


  — Son jules ne s’est pas manifesté, alors elle a fait du gringue à un autre type, au bar. Le barman lui a dit d’arrêter mais elle a continué. Ensuite il lui a enjoint de quitter le bar mais le gars à qui elle faisait du gringue a protesté. Sur quoi le barman et lui se sont battus. Quand cette garce de Sinclair a vu que le barman allait gagner, elle est sortie. Très mauvais pour les affaires, lieutenant. Les gens entrent dans un bar pour prendre un verre et se détendre ; ils n’ont pas envie d’esquiver des gnons. Cette bagarre a vidé le bar et m’a coûté beaucoup d’argent. J’étais vraiment furibard et j’ai pensé que je ne pouvais pas la laisser s’en tirer comme ça. Alors j’ai eu son adresse par Eddie et suis allé la trouver. Si elle s’était montrée ne fût-ce qu’à moitié raisonnable je me serais contenté de la prévenir de ne jamais recommencer. Mais elle avait le don d’insulter les gens et je me suis fâché. Bien sûr, je l’ai frappée une fois ou deux mais guère plus parce que l’autre fille et son gars sont arrivés et ça s’est terminé ainsi.


  — L’aviez-vous revue depuis lors ?


  — Non. Elle n’est jamais revenue ici. Si elle s’en était avisée je l’aurais flanquée à la porte !


  — Farrell était ici à ce moment-là ?


  — Non, je lui ai téléphoné pour avoir l’adresse de la fille.


  — Comment avait-il son adresse ?


  — J’ai pensé qu’il pouvait l’avoir. Il semblait connaître la plupart des filles en question. Il me revient à l’instant qu’il lui a fallu me rappeler pour me la donner. Peut-être qu’il avait dû téléphoner à quelqu’un d’autre pour l’obtenir.


  — Peut-être que c’est lui qui tient le club et qu’il se montrait prudent.


  — Ce n’est vraiment pas le genre d’Eddie, lieutenant, dit-il avec un sourire qui révèle des dents jaunes.


  — Alors comment gagne-t-il sa vie ?


  — Je ne sais pas parce que je ne le lui ai jamais demandé. Il y a deux ans, j’ai eu l’occasion d’acheter ce bar qui paraissait une bonne affaire. Le seul problème, c’était que je ne possédais pas la somme en entier. Alors Eddie en a apporté vingt-cinq pour cent et est devenu mon commanditaire. Je ne dirais pas qu’il était précisément mon ami car j’imagine qu’il n’a pas d’amis. Mais comme commanditaire il est parfait. Il me laisse tenir le bar à ma guise et il est heureux de toucher des bénéfices.


  — Si ce n’était pas un ami pourquoi vous êtes-vous adressé à lui ?


  — On m’avait conseillé de m’adresser à lui.


  — Qui donc ?


  — Une amie, Briony O’Hara. Elle était mariée à un mec du nom de Tom O’Hara mais elle s’est déniaisée et la voilà divorcée.


  — Vous connaissez un certain Gerry Hall ?


  — Non.


  — Kurt Machin ?


  — Ce n’est pas une sorte de conseiller en investissements ? fait Amory après quelques secondes de réflexion. Eddie me disait que je devrais aller le voir un jour ou l’autre parce que ce type est une manière de génie en fait de placements, mais je n’en ai rien fait. J’estime prendre assez de risques en tenant ce bar. Si ça me laisse quelques bénéfices ils seront placés en valeurs de tout repos.


  — Machin est mort, je lui apprends. Assassiné de la même façon que Zara. Lui aussi était membre de ce club très exclusif.


  Il repousse une fois de plus la grosse mèche noire de son œil et ses traits prennent une expression sinistre.


  — Il me semble que ce club se fait de plus en plus exclusif à chaque minute qui passe, lieutenant.
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  Valley Heights est le premier faubourg que l’on rencontre après Vale Heights, preuve certaine d’une tournure d’esprit originale chez celui qui les a baptisés. Tous deux sont exclusifs mais c’est à Valley Heights que vous trouverez la fortune établie, celle qui remonte à deux générations la plupart du temps. C’est vers neuf heures que j’y arrive ce soir-là, après m’être arrêté pour expédier un hâtif hamburger sur mon chemin. Ce sont de ces moments où le gourmet qui est en moi doit trouver un exutoire. La maison est une fausse hacienda pourvue d’une cour entourée de murs et plantée de nombreux arbres qui étendent leurs palmes. Les murs de brique peinte en blanc luisent au clair de lune. J’attends un moment sur la véranda mais ne perçois pas le moindre grelottement de guitare, et j’appuie sur la sonnette. Une lumière s’allume dans le vestibule et la porte s’ouvre de sept à huit bons centimètres quelques secondes plus tard. Je vois un œil qui me regarde d’un air hésitant.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demande une prudente voix de femme.


  — Je suis le lieutenant Wheeler, du bureau du shérif, dis-je en exhibant ma médaille. Briony O’Hara ?


  — Je suis Briony O’Hara. De quoi s’agit-il ?


  — Double homicide.


  — Je plaiderai la folie !


  La porte se referme un instant tandis qu’elle défait la chaîne de sûreté, puis se rouvre. Je pénètre dans le vestibule brillamment éclairé et elle ferme la porte derrière moi. Briony O’Hara est grande et bien bâtie, pourrait-on dire, quoique décidément pas dodue à la façon de Marcia Davenport. Ses cheveux fauves sont bouclés et lui tombent jusqu’aux épaules. On dirait qu’elle y passe les doigts chaque matin et n’y pense plus jusqu’au lendemain. Sur elle ça fait vraiment bon effet. Ses yeux bleu sombre m’observent patiemment, tandis que je dresse l’inventaire, à travers d’immenses lunettes cerclées de noir. Elle est très bronzée par tout le corps. Je le vois très bien car elle ne porte qu’un bikini blanc. Le haut s’ajuste à ravir, bien qu’insuffisamment, à ses seins obliques, et le bas plus à ravir encore à ses hanches agréablement rondes. Ses jambes sont longues, si longues qu’elles semblent ne jamais finir.


  — Je me suis baignée dans la piscine et viens seulement de me sécher, dit-elle avec désinvolture. Je déteste les verres de contact et sans mes lunettes vous ne seriez qu’un brouillard sur un fond plus brouillé encore. J’espère que ça répondra à vos premières questions, lieutenant.


  — A la perfection, je lui assure.


  Elle se retourne et me précède dans le living-room. Elle a un de ces rares postérieurs dont les rondeurs sont comme qui dirait miraculeusement suspendues, en défit aux lois de la nature et de la gravité. C’est de la poésie pure en mouvement à chacun de ses pas, tandis que s’entrechoquent timidement les deux joues. Il y a dans le coin du fond de la pièce un bar derrière lequel elle disparaît, ce qui est une vraie pitié.


  — Je prends toujours un verre après le bain, dit-elle. Et vous, lieutenant ?


  — Un scotch sur glaçons, un peu de soda.


  — C’est étrange !


  — Je suis un flic étrange.


  — Ne voulez-vous pas vous asseoir, dit-elle, désignant l’un des fauteuils confortables de la tête. Je suis contente que vous soyez venu ce soir. Je commençais justement à m’ennuyer.


  Je m’assois, elle s’approche pour m’apporter mon verre, sur quoi elle emporte le sien et va prendre place face à moi. Elle se laisse aller dans son fauteuil et croise nonchalamment une longue jambe bronzée sur l’autre.


  — De quoi s’agit-il, lieutenant ?


  Je lui parle du double homicide sur lequel j’enquête, lui donne quelques détails et elle m’écoute attentivement. Quand je fais allusion au club exclusif elle semble y prendre plus d’intérêt encore, surtout quand je lui montre l’un des talismans.


  — Fascinant, lieutenant ! s’exclame-t-elle en se passant lentement la langue sur sa lèvre inférieure comme si soudain elle lui trouvait bon goût. Heureusement qu’aucun homme n’est bâti de la sorte en réalité. Vous parlez d’un hoquet !


  — Vous avez divorcé il y a quelques mois, exact ? je m’informe en regagnant mon fauteuil et en reprenant mon verre.


  — Ce que j’ai jamais fait de mieux, dit-elle complaisamment. Ce vieux Tom était un vrai fumier.


  — Corey Muir vous a obtenu votre divorce.


  — En effet. Corey n’est pas le plus brillant avocat du monde, mais il sait sûrement y faire en matière de divorce.


  — Vous avez donné une soirée ici pour fêter ça. Muir y a rencontré Gerry Hall qui l’a fait entrer au club. Kurt Machin était conseiller en investissements et membre du club lui aussi. Zara Sinclair était une des filles qui travaillaient pour le club. Vous étiez parmi les gros clients de Machin, tout comme Hall et Farrell. Comme Amory Bancroft n’avait pas assez d’argent pour acheter la Grotte, c’est vous qui lui avez conseillé d’aller trouver Farrell, et Farrell est devenu son commanditaire.


  — Ma parole ! s’écrie-t-elle en me lançant un regard admiratif de ses yeux bleus à travers les immenses lunettes. Vous n’avez sûrement pas perdu votre temps, lieutenant.


  — Vous voulez bien me parler de Gerry Hall ?


  — Je ne veux vous parler de rien du tout, lieutenant. A vous entendre, j’ai l’impression d’être le suspect principal d’un double homicide.


  — Qu’est-ce qui vous fait croire que vous ne l’êtes pas ?


  — Je parlerai donc à mon avocat avant de vous parler à vous, dit-elle avec douceur. Comment vais-je pouvoir m’exprimer poliment ? Allez vous faire foutre ? Ça me semble si grossier ; mais je pense que vous en retirerez la substance.


  Je finis mon verre, le pose sur la petite table à côté de moi et me lève.


  — Vous voulez passer des vêtements ? je lui demande. Ou voulez-vous venir comme vous êtes ?


  — Que diable racontez-vous donc ?


  — Je vous emmène au bureau du shérif pour interrogatoire.


  — Vous ne pouvez pas faire ça !


  — Bien sûr que je peux. Pourquoi ne téléphonez-vous pas à votre avocat pour le lui demander ? Vous avez droit à sa présence pendant l’interrogatoire pour vous conseiller, évidemment. Je ne voudrais pas vous priver de vos droits ni rien de pareil.


  Elle se mordille la lèvre inférieure pendant quelques secondes.


  — Vous ne plaisantez pas, n’est-ce pas ?


  — Je ne plaisante pas, madame O’Hara.


  — Vous pouvez m’appeler Briony et je vous appellerai lieutenant. Venez vous faire « dé-fou-tre », lieutenant, si c’est bien le contraire de ce que je viens de dire. Et rasseyez-vous, je vous prie, pendant que je vous prépare un autre verre et commence à vous dire tout ce que vous désirez sur Gerry Hall.


  Je me rassois tandis qu’elle ramasse mon verre, s’en va au bar et m’en prépare un nouveau. Quand elle en a terminé elle m’observe un long moment pendant lequel ses yeux bleus se livrent à quelques mystérieux calculs de leur façon.


  — Trouvez-vous les lunettes érotiques, lieutenant ?


  — Pas particulièrement.


  — Elles vous coupent l’appétit ?


  — Elles n’ont d’effet sur moi ni dans un sens ni dans l’autre.


  — Il vous faut un contraste avant de pouvoir en décider pour de bon.


  Ses mains passent derrière son dos et le haut du bikini va mollement s’étaler sur le bar deux secondes plus tard. Ses seins s’inclinent doucement vers le haut et vers l’avant pour se terminer en pointes couleur corail. Ils parviennent à paraître fermes, tendus et élastiques tout à la fois. Les pointes commencent à se froncer et à durcir sous l’effet de leur exposition à l’air.


  — Service seins nus, annonce-t-elle avec entrain au moment de m’apporter mon verre.


  Cette fois elle se penche un peu plus que nécessaire pour me donner le verre, ce qui a pour effet d’approcher ses seins à quelques pouces de mon visage l’espace de quelques secondes. Sur quoi elle se redresse.


  — Trouvez-vous les lunettes érotiques à présent, lieutenant ?


  — Je trouve le spectacle que vous m’offrez seins nus si bougrement érotique que je ne puis attendre pour tout apprendre sur Gerry Hall, lui dis-je.


  — Salopard ! C’est censé ne jamais rater. Dans le doute montrez-leur un petit bout de ce qu’ils n’auraient jamais l’occasion de voir normalement. Si ça ne marche pas, offrez le tout. Vous voulez vous envoyez en l’air, lieutenant ?


  — Si vous pouvez vous envoyer en l’air et tout me dire sur Gerry Hall en même temps.


  — Je sais quand je suis baisée, murmure-t-elle. Rectification ! Vous ne m’avez nullement baisée encore. Je sais quand je suis battue.


  Elle sort de la pièce et revient un instant plus tard vêtue d’un sweater de cachemire noir. Le fin tissu qui lui moule les seins et le contraste de couleur entre le sweater et la culotte blanche du bikini sont en quelque sorte plus érotiques que l’absence de soutien-gorge. Elle se sert un nouveau verre et se réinstalle dans son fauteuil, en ramenant ses pieds sous son arrière-train.


  — Je crois qu’il me faut commencer par Tom O’Hara et c’est là un commencement bougrement déprimant, dit-elle. Gerry et lui étaient associés jusqu’à voici six mois environ et puis ils ont eu comme une brouille. Nous avons divorcé peu après et maintenant Tom est sur la côte Est où j’espère qu’il restera.


  — Associés en quoi ?


  — En investissements. Je sais que Gerry Hall a fait beaucoup de ses placements par l’entremise de Kurt Machin et j’ai fait de même sur son conseil. J’ai toujours eu de l’argent à moi, de sorte que ça n’a rien à voir avec mon ex-mari. Mais Tom n’a jamais voulu investir par l’entremise de Kurt, pour je ne sais quelle raison.


  — Alors en quoi les placements que faisaient Hall et votre ex-mari différaient-ils de ceux qu’aurait conseillé Machin ?


  — Je ne sais pas. Tom était toujours vague quand je le lui demandais. Des gens avec des idées qui avaient besoin de capitaux pour débuter, m’a-t-il dit un jour.


  — Comme le club exclusif, peut-être ?


  — Je ne saurais le dire, fait-elle avec une grimace.


  — Où puis-je trouver Gerry Hall ?


  — Il a une chambre en permanence à l’Embassy Hôtel, dans la Troisième Rue.


  — Parlez-moi d’Eddie Farrell.


  — Je ne sais pas grand-chose de lui et je ne tiens pas à le savoir, dit-elle fermement. Franchement, Eddie Farrell me fait une peur bleue. Je ne sais pas au juste pourquoi. Il possède une aura de violence, comme si elle était juste sous la surface, prête à éclater à tout moment.


  — Mais vous avez conseillé à Bancroft d’aller le voir quand il a eu besoin d’argent pour acheter la Grotte.


  — J’ai pensé qu’ils étaient de la même espèce et je crois que j’avais raison, dit-elle.


  — Est-ce cela que fait Farrell pour gagner sa vie ? je lui demande. Des placements ?


  — Je ne sais pas et, comme je vous l’ai dit, je ne veux pas le savoir.


  — Comment l’avez-vous connu ?


  — Gerry Hall l’a amené un soir voici quelques mois en disant que c’était un ami à lui. Nous avions tous trois une chose en commun, nous avions tous recours à Kurt Machin comme conseiller en investissements, de sorte que presque tout ce que nous nous sommes dit a roulé sur ce sujet. Amory Bancroft était un copain de bar de Tom et il est venu demander conseil pour trouver l’argent nécessaire à l’achat de son bar. Tom était déjà parti à ce moment-là et c’est donc à moi que Bancroft en a parlé. J’ai pensé qu’il pourrait essayer auprès d’Eddie Farrell et c’est ce que je lui ai suggéré.


  Tout ça semble raisonnable et ressemble probablement à la partie apparente de l’iceberg alors que les neuf dixièmes de la vérité sont toujours submergés. Je bois un peu plus de mon verre tandis qu’elle m’observe derrière ses lunettes qui renvoient des éclairs et de l’attention polie.


  — Alors où puis-je trouver Eddie Farrell ? je lui demande.


  — Je ne sais pas. Amory Bancroft pourrait peut-être vous le dire.


  — Vous ne voyez pas qui aurait pu vouloir tuer Machin ?


  — Je ne vois personne, lieutenant, dit-elle en secouant la tête. Et comme il était très fort dans son métier, il ne pourrait s’agir d’un client mécontent, n’est-ce pas ?


  — Sauf s’il trompait quelqu’un.


  — D’après ce que j’ai entendu dire c’était plus vraisemblablement sa femme qui le trompait. Il était de ces cochons qui n’arrêtent pas de vous lorgner dès l’instant qu’ils vous ont aperçue. Ils suent beaucoup et vous font de ces propositions de mufles, comme si on n’était pour eux qu’autant de viande sur pied.


  — Vous savez une chose, Briony ? Vous ne m’aidez guère.


  — Est-ce que ça signifie que vous en avez terminé avec vos questions ?


  — Mon crâne recommence à me faire mal, lui dis-je. Je pense que je vais rester un peu tranquille et m’entretenir un moment avec mon verre.


  — Je vois que vous avez eu une mauvaise journée, dit-elle avec compassion. Alors puisque vous en avez terminé avec vos questions, quel est votre prénom ?


  — Al.


  — Ma fois, dit-elle en plissant le nez, c’est bref. Il me semble que c’est ce qu’on peut dire en faveur de ce nom.


  Je finis mon verre et me lève :


  — Il faut que je m’en aille.


  — Déjà ? La petite femme anxieuse attend l’heureux retour de son héros ?


  — Je ne suis pas marié.


  — Alors pourquoi vous presser de regagner votre appartement solitaire alors que vous avez mon étincelante petite personne pour compagnie ?


  Elle a raison, me dis-je ; j’emporte donc mon verre au bar et m’en prépare un nouveau. Ses yeux sombres brillent d’une lueur d’approbation tandis qu’elle m’observe.


  — Voilà qui est mieux, Al. Un homme dans votre position a besoin de se détendre, dit-elle en frissonnant délicatement. D’échapper un moment à tous ces affreux cadavres.


  — Je ne travaille pas à la morgue, dis-je pour me défendre. Je me contente de leur rendre souvent visite.


  — Je commence à voir, dit-elle avec un sourire contraint, pourquoi il n’y a pas de petite femme anxieuse pour vous attendre à la maison toute prête à vous débiter les apaisantes platitudes d’usage.


  — Peut-être était-ce ce que recherchait ce fumier de vieux Tom ?


  — Le vieux Tom savait très bien ce qu’il recherchait. N’importe quelle femme faisait l’affaire pourvu qu’elle soit disponible et pas trop bavarde. Un maestro de la technique, ce vieux Tom. Son idée en matière de prélude, c’était de vous arracher votre robe quand on ne faisait pas attention et puis de vous arracher votre culotte et de vous jeter sur le lit. L’instant d’après il se jetait sur vous. Dix grognements pour parvenir au pinacle. Je les ai comptés une fois que je n’avais rien à faire sur le moment.


  — Le dernier des grands amants, dis-je solennellement.


  — Pourquoi n’oublions-nous pas le vieux Tom ? dit-elle avec irritation. Je l’ai presque oublié déjà et vous ne l’avez même pas connu.


  Je prends une gorgée de mon nouveau verre tandis qu’un silence embarrassant s’établit entre nous.


  — Je ne sais rien de vous, dit-elle enfin. Je vous ai montré mes nichons tout à l’heure et ça ne vous intéressait pas, vous avez tout bonnement continué à poser vos stupides questions. Et maintenant que vous avez cessé de poser vos stupides questions vous restez tout bonnement là à boire. Peut-être n’êtes-vous pas réel du tout. Peut-être êtes-vous quelque chose de nouveau dans la police, quelque chose comme un flic robot !


  — Je continue à m’intéresser, je lui assure. Mais je ne sais pas au juste à quoi je suis censé m’intéresser.


  — Et si je vous montrais la maison ? Simplement le petit tour rapide à dix cents et je vous ramène à votre verre avant que la glace ait seulement eu le temps de fondre.


  — Pourquoi pas ? j’acquiesce.


  Elle me montre la salle à manger et la cuisine. Le solarium qui donne sur la piscine. Ensuite nous montons à l’étage et je vois la chambre d’ami et la salle de bains d’ami. Ça ne me donne ni orgasme ni rien de pareil. Nous arrivons enfin dans une grande pièce avec de grandes fenêtres qui dominent la piscine du haut du premier étage. Les feuilles des palmiers s’agitent dans une forte brise et si un groupe de cavaliers bédouins passaient au galop à l’instant, je n’en serais pas autrement surpris. C’est ça la Californie.


  — Voici ma chambre à coucher, dit Briony derrière moi. Et voilà mon lit.


  Je me retourne et regarde l’immense lit circulaire en me disant que ce serait drôlement dur d’en sortir par le mauvais côté. Briony me regarde un long moment, une expression énigmatique sur le visage, puis fait glisser le sweater de cachemire par-dessus sa tête et le laisse tomber à terre. L’instant d’après elle abaisse la culotte du bikini jusqu’à ses chevilles et l’envoie promener d’un coup de pied.


  — Voici ma chambre à coucher, répète-t-elle. Voilà mon lit.


  Elle s’en approche et s’y étend, la tête appuyée sur les coussins ; elle allonge négligemment les jambes :


  — Et me voici.


  Le sourire est radieux et accueillant tandis qu’elle pose ses mains derrière sa tête. La lumière douce de la lampe de chevet donne à son corps des reflets d’albâtre, rehaussant la teinte corail des pointes raidies, le doux renflement de son ventre et la profusion de boucles rousses serrées qui forment l’intime triangle entre ses cuisses. Je m’approche du lit et m’assois sur le bord.


  — Vous devez être la dernière des romantiques !


  — J’étais ici toute seule, me sentant solitaire et lascive tout à la fois, dit-elle. Quand soudain, surgissant de la nuit, voici Al Wheeler. A étalon donné on ne regarde pas à la fourche, si vous voyez ce que je veux dire.


  Je pose la main sur sa rotule droite puis la fais remonter lentement le long de sa cuisse jusqu’à ce qu’elle aille se nicher entre le haut de ses jambes. Elle soupire doucement, puis serre fermement les cuisses autour de ma main. Mes doigts entreprennent l’exploration de ce havre moite et clos.


  — Voilà qui est mieux, dit-elle avec douceur. Je viens de passer un sale moment à me demander si vous n’étiez pas homo et si je ne venais pas de commettre une lourde erreur.


  Je libère ma main, quitte le bord du lit et me libère de mes habits en l’espace de cinq secondes pile. Sur quoi je remets ma main là où elle était et ses cuisses se referment autour d’elle. Sa main s’avance et m’encercle, m’amenant à une pleine érection.


  — Cela semble bon, dit-elle avec satisfaction.


  Je sens que cette nuit s’annonce pleine de surprises agréables.


  — J’ai la même impression moi aussi, lui dis-je.


  — C’est pour causer ou pour baiser qu’on est venus ici ? réclame-t-elle.


  — Tout ce que vous voudrez, je m’empresse avec déférence. Mais il faut que je vous dise que je suis un homme à douze grognements moi aussi.
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  Briony O’Hara était comme un tourbillon, me dis-je en m’habillant le lendemain matin. Chaque fois qu’on s’imagine l’avoir coincée elle vous arrive d’une autre direction. Je suis rentré à mon appartement vers trois heures du matin et la dernière chose dont je me souviens c’est de m’être écroulé sur mon lit. Il est donc onze heures du matin et je bois ma tasse de café noir tout en me demandant si je vais survivre à la journée. Il n’y a qu’un moyen de le savoir et c’est de la commencer.


  Ed Sanger déambule en blouse blanche dans le labo criminel, cherchant à prendre l’air compétent quand il me voit arriver.


  — Bonjour lieutenant ! fait-il cordialement d’une voix trop forte de cinquante décibels.


  — Inutile de crier, je gronde à son adresse. Je suis dans cette pièce, avec vous.


  — Est-ce que je criais ? demande-t-il en me lançant un regard déconcerté. J’ai examiné ces pruneaux que le docteur Murphy a retirés de la tête de Machin et ils correspondent décidément à l’arme que j’ai trouvée dans la voiture.


  — Est-ce que c’est bon ?


  — Je ne sais pas, dit-il en me regardant d’un air de doute. Est-ce que c’est mauvais ?


  — Je ne sais pas non plus. Je regrette d’avoir posé la question, pour commencer. Vous savez si le toubib a déjà terminé l’autopsie ?


  — Bien sûr. Je l’ai vu ce matin. Pas de surprises de ce côté-là, lieutenant. La fille est morte des coups de couteau et le toubib dit que vous connaissez déjà l’heure de la mort parce que vous y étiez, pour ainsi dire. Pour Machin c’est différent. Les deux balles dans la tête l’ont tué, évidemment, et le docteur pense que l’heure de la mort se situe au début de la soirée de lundi ou peut-être en fin d’après-midi.


  — Et c’est tout ?


  — C’est tout, fait Sanger en hochant la tête. Le toubib dit que si vous lui demandez de s’en porter garant, il ne pourra faire mieux que d’indiquer un moment entre cinq et huit heures du soir. Officieusement il pense que ce serait plutôt vers six heures.


  — Quelqu’un tue Machin au début de la soirée de lundi et l’arme du crime est découverte dans la voiture de Zara Sinclair après qu’elle a été assassinée plus tard dans la même soirée.


  — Vous croyez que la fille l’a tué ?


  — C’est possible, je lui concède. Ou alors celui qui l’a tuée a aussi tué Machin et laissé l’arme dans la voiture de la fille en espérant nous faire croire qu’elle avait tué Machin.


  — Ça vous fait pour sûr un drôle de casse-tête, lieutenant, dit gaiement Sanger. J’ai de la chance de n’avoir qu’à m’en tenir aux faits scientifiques.


  Voilà une idée à ruminer tout en m’acheminant vers la Troisième Rue. L’Embassy Hôtel est petit et vous a un air de distinction jusque dans les détails, comme l’absence de crachoirs dans le hall, par exemple. Le numéro de la chambre de Hall est le 312, m’apprend l’employé de la réception qui tend la main vers le téléphone. Je lui montre ma médaille et lui dis de ne pas se donner la peine de m’annoncer. Ses yeux bleu sombre se font songeurs en me voyant me diriger vers les ascenseurs.


  Le type qui m’ouvre la porte du 312 est fidèle à son signalement. De taille moyenne à peu près et mince, un crâne rasé et des paupières tombantes sur des yeux gris. Probablement une bonne trentaine d’années.


  — Gerry Hall ? je m’enquiers.


  — C’est exact.


  — Je suis le lieutenant Wheeler, du bureau du shérif.


  — Et ?


  — Je voudrais vous poser quelques questions.


  — A quel sujet ?


  — Deux homicides. Ça pourrait prendre un moment.


  — Je pense que vous feriez aussi bien d’entrer, dit-il d’une voix qui ne semble pas particulièrement enthousiaste.


  La chambre est spacieuse et flanquée d’une salle de bains et d’une petite cuisine, mais elle n’en a pas moins l’air d’une chambre d’hôtel. Aucun détail personnel : pas de livres, pas de hi-fi, pas même de télévision. Alors peut-être occupe-t-il ses loisirs à frotter son crâne nu avec une lime à ongles ? Il y a une paire de fauteuils qui, avec le grand lit, complètent le mobilier. Je m’assois dans l’un des fauteuils et Hall hésite un moment avant de s’asseoir dans l’autre. Je lui apprends que Machin et Zara Sinclair ont été assassinés. Y compris comment et où. Je lui montre ensuite le talisman qui était une manière d’outil de travail pour Zara. Il reste assis à branler du chef comme une sorte de Bouddha à ressort jusqu’à ce que j’en aie terminé. Je lance le talisman en l’air une fois ou deux et le garde dans ma main.


  — Signifiant l’affiliation à un club très exclusif, dis-je. Vous avez introduit Corey Muir au club lors d’une soirée donnée chez elle par Briony O’Hara pour fêter son divorce.


  — C’est exact, dit-il tranquillement.


  — Avez-vous touché une commission ?


  — Peut-être que j’aurais dû, dit-il en souriant, mais je n’y ai pas pensé sur le moment.


  — Ou peut-être que vous avez fondé le club ?


  — C’était l’idée de Tom O’Hara. Pendant que sa femme s’occupait de divorcer. Il s’imaginait bizarrement prendre sa revanche en organisant une chaîne de call-girls. Je ne pense pas qu’il y ait gagné grand-chose.


  — Il est sur la côte Est à présent ?


  — Bien sûr.


  — Alors qui est-ce qui tient le club pour lui ?


  — Je ne sais pas.


  — Vous étiez associés. Il aurait été normal de sa part de vous passer le club.


  — Erreur, lieutenant, dit-il en secouant la tête. L’association a été rompue deux mois avant son départ pour New York. De toute façon, il y a des chances pour qu’il ne se soit pas soucié de le passer à quiconque. Pour que ça reste un club réellement exclusif, comme vous disiez, il ne fallait plus de nouveaux membres.


  — Vous étiez un gros client de Machin.


  — Certainement. Il était expert en la matière. Il m’a fait gagner beaucoup d’argent.


  — C’est ce que tout le monde dit. Alors pourquoi s’est-il trouvé quelqu’un pour vouloir le tuer ?


  — Je ne sais pas.


  — Et la fille, Zara Sinclair ?


  — Je ne sais pas non plus.


  — Que savez-vous d’Eddie Farrell ?


  — Je le connais depuis deux ans. Pas précisément un ami. Je crois qu’Eddie n’a aucun ami. C’était aussi l’un des gros clients de Kurt Machin. C’est Kurt qui m’avait présenté à Eddie.


  — Qu’est-ce que Farrell fait d’autre ?


  — Je ne sais pas. Il ne m’a jamais dit ce qu’il fait et avec un gars comme Eddie on ne le demande pas.


  — Que voulez-vous dire ?


  — L’avez-vous rencontré, lieutenant ?


  — Je l’ai rencontré.


  — Alors vous n’avez pas besoin de le demander. C’est comme s’il était constamment assis sur un baril de poudre. Je ne m’effraie pas facilement mais Eddie Farrell me fiche la colique.


  — On dirait qu’il fout la trouille à tout le monde, dis-je avec aigreur. Connaissiez-vous Zara Sinclair ?


  — Non.


  — Que faites-vous pour gagner votre vie, à part le fait d’être un gros client de Machin ?


  — Quand j’étais associé avec Tom O’Hara, on finançait des gars qui avaient de brillantes idées mais pas d’argent pour démarrer. On a eu deux, trois succès et quelques échecs, mais c’était amusant tant que ça durait.


  — Alors que faites-vous maintenant que l’association est dissoute ?


  — Je me la coule douce un moment, dit-il complaisamment. Je ne suis pas en mal d’argent et il se présentera bien quelque chose. Ça se présente toujours.


  — Dans mon genre de métier c’est toujours un cadavre qui se présente.


  — Vous devriez peut-être changer de métier, dit-il avec un nouveau sourire.


  — Peut-être. Où puis-je trouver Farrell ?


  — Il a un appartement dans Pin Street. Un nouveau gratte-ciel. Ça s’appelle Rosemont Towers, si je m’en souviens bien.


  — Vous vous souvenez du numéro ?


  — Pas exactement, mais c’est au quatorzième étage. De cela j’en suis sûr.


  Je me lève et il quitte son fauteuil en même temps.


  — Je crains de ne pas vous avoir beaucoup aidé, lieutenant, dit-il d’un ton d’excuse en me reconduisant à la porte.


  — Vous avez été comme tout le monde, lui dis-je sincèrement. Une dernière question avant de partir. Vous connaissez Quinn Odell ?


  — Le type de chez Corning, la société électronique, dit-il. Bien sûr, je l’ai rencontré une fois à l’une des soirées de Briony O’Hara. Il était accompagné d’une poulette tout ce qu’il y a de chouette, mais je n’ai jamais pu saisir son nom.


  — Tracy Miller, dis-je. Une rouquine, des yeux bleus et une jolie silhouette, quand bien même ses nichons sont de l’espèce petit calibre.


  — Non, fait-il en secouant résolument la tête. Ce n’était pas ça du tout. Celle-ci avait une profusion de cheveux bruns, des yeux du même brun, et aucune personne douée d’une vue normale n’aurait pu dire que ses nichons étaient de l’espèce petit calibre. Plutôt de l’espèce gros calibre !


  — Quel son avait sa voix ?


  — Voilé. (Sa voix à lui s’en souvient avec délice.) Vraiment voilée, comme si on la sentait vous masser l’échine chaque fois qu’elle ouvrait la bouche.


  — Vous avez fait ce qu’il fallait. Si, comme on dit, il faut toujours bien parler des morts.


  — Qu’est-ce que vous racontez ?


  — Je parie que vous venez de faire le portrait de Zara Sinclair. De la regrettée Zara Sinclair.


  — Et c’était une call-girl qui travaillait pour Tom O’Hara ! s’écrie-t-il en secouant la tête avec incrédulité. Vous voulez dire qu’elle aurait pu être à moi pour deux cents misérables dollars ?


  — A quand remonte cette soirée ?


  — A six, peut-être sept semaines.


  — Qui d’autre était là ?


  — Tom n’y était certainement pas, dit-il avec un petit rire. Kurt était là mais pas avec sa femme. Eddie Farrell était là. Peut-être une douzaine d’autres personnes, il me semble.


  — Merci.


  — Ai-je dit quelque chose d’utile ?


  — Je n’en suis pas sûr. Mais vous avez dit quelque chose et ça fait de vous une exception dans cette affaire.


  — J’en suis heureux, dit-il d’un air pas trop convaincu au moment d’ouvrir la porte.


  Il est temps de faire ma B.A. Je m’en vais rendre visite à la veuve Machin et lui parle de la secrétaire de feu son mari, qui pourrait peut-être lui être très utile en débrouillant les papiers d’affaires du défunt. Sue Machin porte une robe grise d’aspect soyeux qui habille la svelte silhouette avec élégance mais discrétion. Elle semble mille fois mieux que la veille.


  — Merci de m’en faire part, lieutenant.


  Elle allume une cigarette avec son Dunhill en or et croise soigneusement les jambes de façon à ne pas même révéler une rotule. Sur quoi elle m’adresse un sourire hésitant.


  — Je vous dois des excuses, lieutenant. Pour m’être comportée comme je l’ai fait hier après-midi. Ça devait être embarrassant pour vous.


  — Vous aviez toute raison d’être bouleversée, dis-je poliment.


  — Mais il n’y avait nul besoin de ces confessions de pensionnaire sur ma sordide vie sexuelle avec Kurt, dit-elle avec une grimace. Ça m’embarrasse quand j’y pense.


  — Oubliez-les.


  — Avez-vous idée de la personne qui l’a tué, lieutenant ?


  — Pas pour l’instant.


  — Je commence à peine à comprendre que je ne le connaissais pas du tout, que je ne savais rien de ce qu’il faisait de sa vie. Il sortait chaque jour et presque chaque nuit. C’était comme de vivre avec un étranger à bien des égards.


  — Il excellait dans son métier, dis-je nonchalamment. Du moins c’est ce que tout le monde me dit. Accessoirement, Gerry Hall avait un associé du nom de Tom O’Hara. L’avez-vous jamais rencontré ?


  — Pas que je me souvienne. Mais Kurt n’a jamais reçu beaucoup ici. Je crois qu’il invitait surtout ses clients au restaurant et dans des clubs. Parfois il les emmenait au lac en week-end.


  — Au lac ?


  — Nous y avons un bungalow. Kurt disait qu’il emmenait ses clients à la pêche et que cela valait mieux qu’un simple dîner entre hommes. (Elle rit et il n’y a pas de gaieté dans son rire.) C’est ce qu’il disait, en tout cas. Je suppose qu’ils emmenaient une bande de putains et qu’ils faisaient la noce !


  — Où se trouve exactement le bungalow ?


  — A l’extrémité nord du lac. C’est assez isolé. C’est à une centaine de mètres d’altitude avec un beau panorama. La route fait une fourche à droite en s’éloignant de l’extrémité nord du lac et, juste avant la fourche, il y a un sentier qui monte au bungalow. Il faut marcher. Pas possible d’amener une voiture jusque-là.


  — J’irais bien y jeter un coup d’œil.


  — Que pensez-vous trouver là-bas, lieutenant ? demande-t-elle en levant légèrement les sourcils.


  — Probablement rien, dis-je sincèrement.


  — Je vais vous donner la clé.


  Elle quitte son fauteuil, s’en va à la cuisine et revient quelques secondes plus tard avec une clé dans la main et me la donne.


  — Je ne suis plus allée là-bas depuis un an ou davantage. Je devrais peut-être y aller voir un de ces jours.


  Si c’est une invitation à m’accompagner qu’elle cherche, je me dis pourquoi diable non ? Le bungalow n’en serait que plus facile à trouver, c’est certain.


  — Je pensais aller faire un saut là-haut dans l’après-midi si vous vouliez m’accompagner ? je propose.


  — Merci, lieutenant. Ça me ferait plaisir, dit-elle tandis que son visage s’éclaire.


  — Je pourrais passer vous prendre vers quatre heures ?


  — Je serai prête.


  Je sors de la maison, regagne la voiture et me rends au bureau de Machin dans Maple Street. Cette fois Fay Sheldon porte une chemise de soie beige et une jupe de même couleur. Sur elle, l’ensemble fait bel effet. Sur elle, tout ensemble ferait bel effet, selon moi. Ses yeux verts ont toujours ce reflet éclatant quand elle me regarde.


  — Si vous êtes venu pour me montrer le vôtre, lieutenant, dit-elle d’une voix de gorge, il faut que je vous dise qu’il est un peu tôt à cette heure de la journée pour que je prenne la grosse décision de vous montrer le mien en retour.


  Je m’installe dans le fauteuil du visiteur et la regarde avec une franche admiration.


  — Je ne puis m’empêcher de me demander comment une grande fille saine et lascive comme vous a réussi à rester claquemurée dans un bureau tout le long du jour, lui dis-je.


  — Ce n’est pas si terrible, dit-elle légèrement. Il y a un formidable étalon qui m’apporte mon lunch chaque jour et il y a le réparateur du téléphone qui passe trois fois par semaine. Sans compter…


  — Okay, dis-je en levant les mains en signe de feinte reddition. Je viens d’aller voir Mme Machin. Elle est très contente d’apprendre que vous allez pouvoir l’aider à débrouiller les papiers de Machin. Les papiers d’affaires, bien sûr.


  — Je serais heureuse de me rendre utile, dit-elle tranquillement.


  — Vous avez fait allusion à ces affaires auxquelles il a fait souscrire ses gros clients et qui ont toutes rapporté. Vous disiez le soupçonner d’avoir des tuyaux confidentiels. Vous ne voyez pas comment, ni par qui ?


  — Kurt Machin n’était pas de ces employeurs qui se confient à vous, dit-elle en secouant la tête. Et il ne tombait pas toujours juste. La dernière opération a été un désastre.


  — La dernière opération ?


  — Il les a fait investir dans l’une des nouvelles sociétés électroniques qui se lançait justement sur le marché ! La société a fait fiasco et coulé à pic en ce qui concerne la valeur marchande. De sorte que tous ses gros clients doivent encore gravement s’en ressentir.


  — Comme Farrell, Hall et Briony O’Hara ?


  — Exactement.


  — Quand cela s’est-il passé ?


  — Il y a un mois, il me semble.


  — Comment les clients l’ont-ils pris ?


  — Je ne sais pas, dit-elle en haussant les épaules. Il ne les voyait jamais au bureau, comme je vous le disais hier.


  — Comment s’appelle la société ?


  — Purvis, Keightley et Cie. Je n’entends rien à l’électronique mais ils étaient apparemment tout prêts à se lancer sur le marché avec un nouvel ordinateur qui était non seulement bon mais réellement bon marché. C’est pourquoi ils ont émis des actions parce qu’ils avaient besoin d’argent pour se lancer sur le marché. Seulement Corning et Cie les ont battus à plate couture avec un ordinateur qui était aussi bon et encore meilleur marché.


  — Machin aurait donc perdu, lui aussi ?


  — Seulement sur ses commissions. Il n’a jamais placé son propre argent dans les investissements qu’il recommandait, m’a-t-il dit un jour. Dès l’instant qu’il se mettrait à jouer son propre argent il perdrait son objectivité, disait-il.


  — Il a perdu bougrement plus que son objectivité à présent, je remarque.


  — C’est-y pas la vérité ! s’exclame Fay Sheldon en grimaçant un sourire.
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  Il est à peu près quatre heures et demie quand nous arrivons au lac. Je gare la voiture juste après l’endroit où la route bifurque à droite à son extrémité nord, puis nous grimpons le long d’un sentier escarpé qui serpente entre les arbres. Sue Machin ouvre la marche, portant l’attaché-case qu’elle a emporté pour je ne sais quelle raison. Elle est vêtue d’une chemise de coton bleu pâle et d’une jupe de sport assortie qui s’arrête à une dizaine de centimètres au-dessus de ses genoux. Ses jambes sont élégamment moulées et son postérieur effronté rebondit plaisamment tandis qu’elle marche devant moi. Le sentier cesse de monter et nous nous trouvons sur un plateau et juste en face du bungalow en rondins. Il est petit, deux pièces, je crois, avec une large véranda par-devant. Comme nous approchons, je vois que le terrain s’incline en pente raide devant la bâtisse, de sorte que la véranda est soutenue par deux jambages massifs. Je suis Sue Machin dans l’escalier puis sur la véranda. La porte n’est pas fermée à clé et nous entrons. Il y a un living-room et une chambre à coucher. La salle de bains est équipée d’une douche primitive et d’une toilette. Son mari a installé une fosse septique et un réservoir à eau, m’explique Sue. Il n’y a pas d’eau chaude mais comme le bungalow n’est normalement utilisé qu’en été, personne ne redoute de prendre une douche froide. Dans un coin du living il y a un réchaud à gaz et un évier, et c’est à peu près tout. Il y a une paire de couchettes de toile pliantes dans la chambre à coucher, une table de bois et quatre chaises assorties dans le living-room, et voilà pour le mobilier.


  — On ne s’est jamais donné la peine de fermer à clé, dit Sue Machin. Il n’y a rien qui vaille d’être volé ici.


  — Et pas d’indices essentiels aimablement laissés par votre mari, je ronchonne. Pas même de papiers d’importance cachés sous les lames du parquet.


  — J’en suis navrée, dit-elle en souriant. Emportez une de ces chaises sur la véranda, voulez-vous.


  Je fais ce qu’on me dit et elle en apporte une autre et les place l’une près de l’autre.


  — Asseyez-vous, lieutenant, dit-elle. Et puis jetez un coup d’œil sur le panorama.


  De ce point élevé d’une centaine de mètres, la vue est certainement spectaculaire. Le lac tout entier miroite et deux ou trois bateaux à voile glissent nonchalamment à sa surface.


  — Belle vue, dis-je.


  — Ça vaut presque le déplacement, dit-elle. J’ai une petite surprise pour vous.


  Elle ouvre l’attaché-case, en retire un thermos et deux verres qu’elle emplit soigneusement.


  — C’est un seven-to-one cocktail, dit-elle en me passant un verre. J’espère que vous aimez le martini.


  — Surtout le seven-to-one, lui dis-je. Et plus encore, un martini qu’on n’attendait pas.


  — Nous venions souvent ici au début de notre mariage, dit-elle. J’aimais rester assise et regarder le lac. C’est terrible de penser qu’on se sent supérieur à regarder le monde de haut. L’avez-vous remarqué, lieutenant ? Quand on monte à cheval on commence à juger que tous ceux qui marchent à pied sont forcément des paysans !


  — La seule fois que je suis monté à cheval j’ai eu l’impression très nette que le cheval se sentait supérieur, dis-je. Peut-être parce que j’avais les deux bras accrochés à son cou.


  Elle rit poliment et sirote son verre. Je fais de même. Bien dosé, bien glacé, et tout à fait inattendu. Que peut-on demander de mieux d’un martini ?


  — Je crois que ça fait tout juste vingt-quatre heures que je suis rentrée à la maison pour trouver Kurt mort sur le parquet, dit-elle avec placidité. Et maintenant je ne ressens plus rien du tout à ce sujet. Pas de chagrin, pas de regrets qu’il soit mort, absolument rien. Vous pensez que c’est très mal de ma part, lieutenant ?


  — Je pense que ce martini est formidable.


  — Ne pouvez-vous quitter votre masque officiel, quelques secondes ?


  — Bien sûr. Je ne pense pas que ce soit très mal, ni très bien, ni quoi que ce soit, de ressentir ce que vous ressentez. Ce que vous ressentez, vous le ressentez, exact ?


  — J’ai la sale impression, dit-elle en me lançant un regard méfiant, que vous placez là une citation de Gertrude Stein.


  — Vous le détestiez tellement, dis-je, que vous alliez divorcer. Et puis quelqu’un d’autre l’a tué et vous en a épargné la peine.


  — Ce n’est pas une jolie façon de l’exprimer.


  — Mais c’est vrai.


  — Je ne suis plus sûre de rien.


  — Et si on se déshabillait sur-le-champ pour faire éperdument l’amour ici, sur la véranda, je suggère ardemment.


  — Vous êtes fou, lieutenant ? s’écrie-t-elle, pâlissant tandis qu’elle me dévisage.


  — Allons bon, dis-je. Voilà une chose dont vous êtes déjà sûre. Vous ne voulez pas vous déshabiller et faire éperdument l’amour sur la véranda.


  Elle rit et il y a un ton de franc soulagement dans sa voix.


  — Vous m’avez fait marcher un instant. Je croyais que vous étiez sérieux ! Okay, vous devez avoir raison. Je cherche à me culpabiliser pour ne rien ressentir à propos de la mort de Kurt.


  — Ne croyez pas avoir gâché votre vie passée, lui dis-je. Vous avez déjà appris à faire un martini du tonnerre.


  — Mon Dieu ! (Elle respire un bon coup.) De tout ce que j’ai jamais entendu en fait d’arrogance masculine… (Un sourire éclaire soudain ses traits.) Vous venez encore de me faire marcher, n’est-ce pas ?


  La brise s’élève du lac et les bateaux à voile s’animent un moment.


  — Qu’est-ce… (Une expression de profond dégoût paraît sur le visage de Sue Machin.) Avez-vous senti ça, lieutenant ?


  — Rien. Qu’est-ce que c’était ?


  — Je ne sais pas, dit-elle d’un air désemparé. Mais c’était affreux.


  Une nouvelle bouffée d’air arrive du lac et cette fois je le sens bel et bien. Une écœurante puanteur qui révolte les narines ; une indescriptible combinaison de corruption et de putréfaction. Sue se lève, le visage soudain exsangue.


  — Je ne peux pas le supporter, chuchote-t-elle. Si je reste ici je vais être malade.


  — Retournez à la voiture, dis-je. Attendez-moi à l’endroit où le sentier commence à descendre. J’emporterai l’attaché-case.


  Elle hoche la tête avec gratitude et s’éloigne à grands pas. J’assèche mon verre en deux lampées rapides, puis remballe les deux verres et le thermos dans l’attaché-case et l’emporte dans l’escalier. Sue Machin est déjà à mi-chemin du plateau, marchant vite et avec détermination. Je ne lui donne pas tort. La bouffée d’air est retombée et si la puanteur persiste encore elle est moins forte que tout à l’heure. Je pose l’attaché-case par terre et me tourne pour faire face au lac. Peut-être y a-t-il eu d’abondantes chutes de pluie la semaine dernière, de celles que les Californiens autochtones qualifient de temps anormal quand ils n’en nient pas tout bonnement l’existence. Là où le terrain descend en pente raide sous la véranda, courant vers le bord de la saillie qui domine le lac, quelque chose comme une cascade miniature a creusé un chenal qui semble se terminer par une sorte de puits. Je m’en approche prudemment, tandis que l’odeur que j’ai dans les narines empire à chaque pas. Ce n’est pas vraiment une surprise quand j’y arrive et baisse les yeux.


  Le puits a été une tombe sans profondeur et l’eau a délogé la terre meuble du dessus de sorte que la tête, un bras et la plus grande partie du torse sont visibles. Un homme avec une épaisse toison flamboyante. C’est ce que je peux reconnaître. Le corps doit être là depuis longtemps et le visage est une sorte d’obscénité méconnaissable. Une vague de nausée me soulève l’estomac et je me détourne vivement tandis que mon arrière-gorge me brûle. L’instant d’après je constate que j’ai rattrapé Sue Machin qui m’attendait au début du sentier, et je suis vaguement surpris de voir que j’ai emporté l’attaché-case.


  — Vous en avez une mine, dit-elle anxieusement. Comme si vous aviez vu un fantôme ou quelque chose.


  — Ou quelque chose, j’acquiesce. Rejoignons la voiture.


  Descendre, c’est bien plus facile que grimper et nous atteignons la voiture quelques minutes plus tard.


  — Vous savez où est le téléphone le plus proche ? je lui demande.


  — Il y a une cabine à environ quatre cents mètres le long de la route, dit-elle. Qu’est-ce que c’était donc, lieutenant ?


  — Un corps.


  — Un corps ! s’écrie-t-elle en pâlissant encore.


  — Un homme. Un type à cheveux roux.


  — Je ne crois pas connaître d’homme à cheveux roux, dit-elle, l’air presque soulagée à cette pensée. Qu’est-ce qu’on va faire à présent ?


  — S’arrêter à la cabine, après quoi je vous reconduis chez vous.


  — Croyez-vous que l’homme a été assassiné ?


  — Je le crois. (J’y réfléchis un moment.) Ou peut-être que votre mari louait le terrain autour de la cabane au cimetière le plus voisin.


  — Je ne trouve pas ça drôle !


  — Vous m’avez entendu rire ?


  La cabine téléphonique se profile à l’horizon et je vais y arrêter la voiture. Le docteur Murphy est encore à l’hôpital, ce qui signifie que je l’atteins avec un minimum d’effort. Il écoute en silence tandis que je lui parle du corps et lui indique où il se trouve.


  — Ça schlingue ? demande-t-il quand j’en ai terminé.


  — Il n’y a pas de mot pour l’exprimer.


  — La décomposition a commencé ?


  — Le visage était couvert de mouches, dis-je en sentant mes entrailles se retourner encore. Je ne m’y suis guère attardé, franchement. Pas avec un estomac qui se soulevait de cette façon.


  — Je vais envoyer le fourgon à viande en prendre livraison sur-le-champ, dit-il avec lassitude. Avec un peu de pot ils arriveront peut-être à le mettre rapidement dans un sac. Dès leur retour je ferai l’autopsie.


  — Voilà qui s’appelle faire preuve d’une remarquable conscience professionnelle, Doc, dis-je d’un ton respectueux.


  — Si tu t’imagines que je vais laisser ça pour demain, rentrer à la maison et passer une bonne nuit avec cette pensée, c’est que tu as perdu le peu de cervelle que tu avais, gronde-t-il avant de me raccrocher brutalement le téléphone à l’oreille.


  Je regagne la voiture puis me rappelle que l’apaisement n’est qu’à un instant de distance, astucieusement dissimulé dans l’attaché-case. Je remplis deux verres et en donne un à Sue Machin. Nous buvons en silence et quand les verres sont vides je les remets dans l’attaché-case, puis mets le moteur en marche.


  — Je n’arrive pas à y croire, dit la veuve deux minutes plus tard. Je rentre pour trouver Kurt mort sur le parquet du living-room, puis nous venons à la cabane et voilà un autre cadavre enterré sous la véranda.


  — Ne retournez pas trop votre arrière-cour, lui dis-je. J’ai déjà trois homicides sur les bras.


  — De tous les propos inhumains, sans cœur…


  — Je sais, je l’interromps. C’est une sorte de déformation professionnelle.


  Voilà qui fait merveille. Plus personne ne dit mot au cours du trajet jusqu’à sa maison. Je m’arrête dans l’allée, elle sort et me lance un regard sinistre.


  — S’il reste un peu de justice dans ma vie, je ne vous reverrai jamais, lieutenant, dit-elle d’un ton glacial. Et ça ne va pas tarder.


  — Vous avez probablement raison, j’acquiesce. Mais je n’en mettrais pas ma main au feu.


  Elle arrache l’attaché-case de la voiture et grimpe sur le perron, faisant rebondir son postérieur effronté sous la jupe courte. Je ramène la voiture sur la route et pense avec regret que les choses auraient pu prendre une autre tournure avec Sue Machin si une paire de cadavres ne s’était pas tout d’abord glissée entre nous. Pourtant, et en tout cas, elle avait fait un fameux martini.


  J’arrive à l’hôpital vers six heures et demie et me dirige sur le labo de pathologie. Après dix minutes d’attente, le docteur Murphy apparaît, portant une blouse blanche et une expression hagarde.


  — J’ai fait transporter le corps à la morgue, dit-il. Plus tôt il sera gelé, mieux ça vaudra.


  — Je ne discuterai pas cette opinion.


  Il lance un objet sur le banc le plus proche.


  — C’est son portefeuille. Je l’ai trouvé dans la poche intérieure de son veston. Il y avait un paquet de cigarettes à moitié vide mais j’ai pensé que tu n’en voudrais pas puisque tu as arrêté de fumer.


  — Tu as raison, j’acquiesce.


  — Les mouches ont rendu de grands services, poursuit-il de sa voix morne. J’ai trouvé des chrysalides vides sur le corps, de sorte qu’il doit être mort depuis quatre semaines, en tout cas. Les vers n’avaient pas complètement mangé les tissus tendres, il faut donc que je me décide pour quatre semaines. Je pourrais me tromper d’une semaine, évidemment.


  — Le visage est reconnaissable ?


  — Cheveux roux, moustache de même couleur et yeux bleus. Je ne montrerais cette figure à personne sans avoir charitablement prévenu le quidam.


  Il ouvre un cabinet, en retire un flacon de bourbon et un grand verre.


  — Strictement à usage médical, déclare-t-il en se versant un verre généreux. Je t’en offrirais bien, Al, mais j’ai des dispositions naturellement mesquines.


  — Je m’en suis aperçu.


  — Il a été tué par des coups de feu. Encore deux de ces pruneaux de trente-deux, il me semble, qui se baladent dans son crâne. Je les passerai à Ed Sanger demain matin.


  — Merci, dis-je.


  — Tu ne veux pas jeter un coup d’œil au portefeuille ?


  Le vague sourire sur son visage ne me rencarde même pas. Ce sont mes narines qui s’en chargent quand j’atteins le banc.


  — Voilà, dit Murphy qui retire ses gants de caoutchouc et me les lance. Je ne peux rien contre l’odeur, Al. Mais si tu trouves que c’est dur, rappelle-toi que tu ne manies que son portefeuille.


  J’enfile les gants de caoutchouc et ouvre le portefeuille. Il y a un permis de conduire au nom de Thomas L. O’Hara, trois cartes de crédit au même nom, et deux cents dollars en espèces environ. Je commence à soupçonner que le vieux Tom était parti vers l’ouest, et pas vers l’est. Je remets les affaires dans le portefeuille puis retire les gants de caoutchouc.


  — Il me semble qu’Ed Sanger va pouvoir en disposer, ainsi que des balles, demain matin, dis-je.


  — Tu es un grand cœur, Al.


  — Merci pour tout, toubib. Il faut que je m’en aille à présent.


  — Un mot seulement, gronde Murphy. La prochaine fois que tu trouveras un corps dans un pareil état de décomposition, tu le laisseras où tu l’auras trouvé, d’accord ?


  Je me lave les mains parce que ça me procure comme une impression de réconfort et retourne à la voiture. Le prochain arrêt est pour le prochain bar où je savoure un verre à petits coups en m’efforçant de penser positivement. Si j’ai une nuit bien remplie en perspective, la chose logique à faire serait de commencer par prendre un repas, mais mes pensées ne sont pas positives au point de me permettre de penser déjà à manger. Ou peut-être le pourrais-je, mais mon estomac en refuse carrément l’idée. Je retourne donc une fois de plus à la voiture et m’en vais à Valley Heights. La fausse hacienda laisse paraître assez de lumière pour prouver que sa propriétaire est au logis. Je me gare dans l’allée derrière une Porsche étincelante, gravis les marches du perron et appuie sur la sonnette. Un long moment semble s’écouler avant que la porte ne s’ouvre pour laisser paraître Briony O’Hara, portant une chemise de coton blanc et des shorts vraiment courts. Ses yeux bleu sombre semblent vaguement surpris de me découvrir derrière ces immenses lunettes cerclées de noir. Ses cheveux fauves ont l’air un peu ébouriffés mais quand donc n’en ont-ils pas l’air ? je raisonne pensivement.


  — Salut, Al. En voilà une surprise ! dit-elle en passant la langue sur sa lèvre inférieure d’un air de doute, comme si elle n’était pas sûre qu’elle ait bon goût pour l’instant.


  — Comme accueil, ça manque d’une certaine chaleur.


  — Vous auriez dû me téléphoner auparavant, dit-elle en haussant gracieusement les épaules pour exprimer ses regrets. La nuit dernière a été absolument fantastique, Al, mais je crains d’avoir une visite pour l’instant.


  — Débarrassez-vous-en.


  — Al ! Je ne peux pas faire ça. Voyons…


  — Je vais m’en débarrasser.


  Je lui adresse un sourire radieux puis pose mes deux mains autour de sa taille, la soulève, et pénètre dans le vestibule. Ensuite je la repose à terre et ferme la porte derrière moi.


  — Mais vous ne comprenez pas ! proteste-t-elle désespérément. Je ne peux pas…


  Elle parle toujours tandis que je suis le corridor jusqu’au living-room. La porte est fermée, je l’ouvre donc et continue à avancer.


  — On peut dire que tu as mis le temps à te débarrasser de je ne sais qui, fait une voix masculine et râpeuse. Le coïtus interruptus ne fait pas mon affaire, chérie, alors dépêche-toi de rappliquer.


  Je vois l’arrière de sa tête par-dessus le canapé. Les cheveux blonds presque blancs et coupés court me permettent une identification instantanée.


  — Salut, Eddie, dis-je affablement. Comment va la petite santé ?


  Il se lève, se tourne vers moi, puis prend conscience de sa nudité. L’expression de son visage m’indique que son unique envie pour l’instant serait de me tuer. Mais alors, je suppose, la logique lui dit que les chances sont minces pour le singe nu qui affronte un homme armé. Au lieu de quoi il s’habille donc. Briony O’Hara entre dans la pièce et s’arrête à côté de moi, une expression d’horreur sur le visage.


  — Je suis navrée, Eddie, gémit-elle. J’ai essayé de l’arrêter mais il m’a bousculée pour passer.


  Il fourre sa chemise dans son pantalon, remonte sa glissière, enfile hâtivement son veston.


  — Imbécile, garce ! gronde-t-il d’une voix sourde. Je te revaudrai ça.


  Il nous frôle au passage et s’arrête brusquement quand il atteint la porte, puis se retourne.


  — Flic ou pas flic, dit-il, personne ne s’en tire indemne quand on fait passer Eddie Farrell pour un imbécile.


  — On se verra demain, Eddie, dis-je gaiement. Du moins si vous n’avez pas rejoint vos amis d’ici là.


  — Mes amis ? fait-il en me foudroyant du regard. Que diable voulez-vous dire, mes amis !


  — Ceux qui ne cessent de mourir.


  Un sourire de mépris paraît sur son visage puis il se retourne brusquement et sort de la pièce. La porte d’entrée claque derrière lui quelques secondes plus tard. Briony O’Hara frissonne soudain.


  — Je regrette que vous ayez fait ça, Al, dit-elle d’une voix plaintive. J’ai horreur de le voir s’en aller furieux. C’est le type à vous garder rancune, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Il peut bien garder tout ce qu’il voudra, je m’en contrefous.


  — C’est parfait pour vous. Vous avez un insigne derrière lequel vous pouvez vous cacher, dit-elle de la même voix plaintive. Mais s’il me tient pour responsable de ce qui s’est passé il me battra comme plâtre, ou pire !


  — Pourquoi ne nous faites-vous pas un verre à tous les deux ? je suggère.


  — Allez au diable. Si vous voulez un verre, allez le chercher.


  Je m’approche du bar et me fais un scotch sur glaçons, avec un peu de soda. De nouveau elle frissonne, puis serre étroitement ses bras sur la poitrine.


  — Le vieux Tom est parti vers l’est, dis-je. L’avez-vous vu partir ?


  — Le divorce était déjà prononcé, dit-elle en secouant la tête. Je ne voulais pas le revoir, jamais.


  — Comment savez-vous qu’il était parti pour l’est ?


  — Il m’avait dit que c’était ce qu’il allait faire une fois le divorce prononcé. Gerry Hall m’a dit la même chose. Est-ce que ça importe ?


  — Il n’est pas allé très loin, dis-je. A peu près aussi loin qu’un bungalow au bord du lac.


  Ses yeux me paraissent énormes derrière les lunettes tandis qu’elle me fixe du regard.


  — Il est mort, je lui apprends. J’ai trouvé son corps cet après-midi. Il est mort depuis un mois au moins.


  — Mort ? fait-elle, prononçant le mot comme s’il n’avait pas de sens pour elle. Comment ?


  — Abattu, de la même façon que Kurt Machin. On avait enterré son corps sous les fondations du bungalow en rondins de Machin au bord du lac, mais on ne s’y était pas bien pris.


  — Je crois que je vais le prendre, ce verre.


  Elle s’approche du bar et se sert copieusement.


  Dans une lampée convulsive, elle abaisse le contenu de son verre d’un tiers environ.


  — C’est difficile à croire, dit-elle. Tom était mort et tout ce temps-là je m’imaginais qu’il vivait à New York.


  — J’ai vu Gerry Hall. Il se souvient très bien de deux personnes qu’il a rencontrées à l’une de vos soirées.


  — Qui donc ? demande-t-elle en se remettant à boire tandis que sa gorge gonflée recommence à tressauter.


  — Deux personnes que vous n’avez jamais rencontrées, dis-je. Quinn Odell et Zara Sinclair.


  — Je ne comprends pas.


  — C’est simple. Vous avez menti en me disant que vous n’aviez jamais rencontré ni l’une ni l’autre.


  — Ou peut-être est-ce Gerry Hall qui ment.


  — Je crois que c’est la première version qui était la bonne.


  Elle y réfléchit un moment et en profite pour finir son verre, puis remet doucement le verre sur le bar. Derrière les lunettes, les yeux bleus recommencent à calculer.


  — Je vous ai menti, dit-elle enfin. C’était de votre faute, à vous qui m’avez effrayée comme vous l’avez fait, en me menaçant de m’emmener en ville pour me soumettre à un interrogatoire et ainsi de suite !


  — Zara Sinclair était une call-girl qui travaillait pour une sorte de club exclusif fondé par votre mari.


  — Tom avait organisé une sorte de racket de call-girls ? fait-elle d’un air surpris. Vous devez avoir perdu la raison.


  — Comment se fait-il qu’elle était à votre soirée cette nuit-là ?


  — Quinn Odell l’avait amenée. J’ai supposé que c’était sa régulière.


  — Pourquoi aviez-vous invité Odell ?


  — C’était l’idée de Kurt Machin. Il disait que Odell était un homme important et que nous tous les investisseurs, nous devrions nous montrer aimables avec lui. Une grande source de renseignements confidentiels, disait-il.


  — Comme les reprises de sociétés électroniques ?


  — Sans doute. Je n’ai jamais fait très attention, du moment que les placements étaient profitables.


  — Mais le dernier ne l’était pas.


  — Comme je vous le disais, vous êtes une véritable source de renseignements, Al. Vous êtes un bon baiseur aussi. Meilleur qu’Eddie Farrell. Même quand il l’a en l’air, il est toujours guindé, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Mais vous êtes proche de Farrell.


  — Pas vraiment.


  — Vous l’étiez pour de bon quand je suis arrivé voici quelques minutes.


  — C’était différent. Parce qu’on baise avec quelqu’un, ça ne veut pas dire qu’on est proche de lui.


  — Je m’y perds, dis-je avec découragement.


  — J’aime baiser, dit-elle patiemment, mais ça n’a pas grande importance dans ma vie. Avec un gars comme Eddie Farrell, quand il veut baiser mieux vaut faire comme il veut ou alors on risque de gros ennuis, comme un œil au beurre noir ou une grosse lèvre, ou pire encore.


  — Bon, dis-je avec lassitude. Alors quels sont ses autres attraits ?


  — Il maintient les autres sous son contrôle. Ou il les maintenait, en tout cas : Tom, et Kurt Machin, et Gerry Hall.


  — Peut-être sous une sorte de contrôle définitif, je suggère. Gerry Hall étant le seul encore vivant.


  — Vous ne pensez pas qu’Eddie les a tués tous les deux ? demande-t-elle tandis que ses traits semblent soudain tirés.


  — Vous avez une meilleure idée ?


  — Vous ne pouvez pas croire qu’Eddie les a tués tous les deux ! s’exclame-t-elle en secouant lentement la tête.


  — Ou peut-être tous les trois, dis-je, sans oublier Zara Sinclair.


  — Vous devez être fou (ses traits semblent plus tirés encore). Vous venez me dire que Tom est mort depuis un mois au moins déjà, et maintenant vous me dites qu’Eddie l’a tué, lui, Kurt Machin et la fille Sinclair. Pourquoi donc, pour l’amour de Dieu ?


  — Je ne sais pas. J’espérais que vous pourriez m’aider à trouver une raison.


  — Eddie n’aurait jamais eu besoin de les tuer, dit-elle presque avec irritation. Il leur faisait peur à tous. Il lui suffisait de leur dire ce qu’il voulait et ils obtempéraient.


  — Ou bien il est arrivé un moment où ils ont cessé d’obtempérer et c’est alors qu’il les a tués.


  — C’était une rue à deux sens, dit-elle en secouant la tête avec détermination. Toutes les fois qu’ils avaient des ennuis il leur suffisait d’en parler à Eddie et il arrangeait les choses. Comme la fois où la femme de Kurt parlait de divorcer et qu’il se tourmentait. Eddie est allé la voir seule une nuit et ça y a mis fin. Elle n’a plus parlé de divorce depuis. La fille qui travaille au bureau de Kurt était devenue trop intime avec sa femme et l’avait peut-être incitée à demander le divorce. Alors Eddie a remédié à ça aussi.


  — Comment ?


  — Il lui a rendu visite une nuit à son appartement. Elle n’a plus causé d’ennuis après.


  — Comment se fait-il que vous êtes assez amie avec Farrell pour savoir tout ça ?


  — Il m’a rendu un grand service. Tom ne voulait même pas écouter quand je lui ai dit que je voulais le divorce, mais Eddie l’a fait changer d’avis en vitesse.


  — Et vous l’en avez remercié de la même façon que ce soir quand je suis arrivé ?


  — Mais bien sûr, répond-elle avec irritation. Comme je vous le disais, baiser, ça n’a guère d’importance.


  — Farrell a-t-il jamais rendu de grands services à Gerry Hall ?


  — Pas que je sache.


  — Alors peut-être Hall a-t-il rendu un grand service à Eddie.


  — J’en doute. (Elle renifle bruyamment.) Eddie c’est le gars qui n’a jamais besoin de service. Quand il lui faut quelque chose il le prend.
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  Il est huit heures environ quand j’arrive au grand building de Vista Drive. Je prends l’ascenseur jusqu’au neuvième étage puis appuie sur la sonnette de l’appartement. La porte s’ouvre quelques secondes plus tard, et Tracy Miller est là qui me regarde. Ses cheveux roux déferlent toujours à flots sur ses épaules et ses yeux bleus sont aussi vifs que jamais. Elle porte le court peignoir que je lui ai vu la première fois que je l’ai rencontrée, et il est assez ouvert pour révéler les contours intérieurs de ses petits seins ronds.


  — C’est encore vous, dit-elle.


  — C’est encore moi, j’acquiesce. Pour vous revoir et m’entretenir encore avec Quinn Odell.


  — Il n’est pas ici.


  — J’attendrai, lui dis-je, passant devant elle pour pénétrer dans l’appartement.


  Elle me rattrape dans le living-room et me saisit par le bras.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? Vous vous imaginez que c’est une station d’autobus, ici.


  — Zara était une call-girl. Deux cents dollars la séance. Quinn l’emmenait souvent à des soirées, des réceptions, alors peut-être qu’il y avait droit à l’œil.


  Son bras retombe à son côté tandis qu’elle me lance des regards furibonds.


  — Etes-vous fou ? Zara était dessinatrice de mode et…


  — Vous avez jamais vu un de ses dessins ? Elle a jamais porté quelque chose de dessiné par elle-même ?


  — Je… (Sa bouche s’ouvre et se ferme par deux fois, puis elle avale péniblement sa salive.) Ben non, je ne crois pas. Mais ça ne prouve rien.


  — Elle travaillait pour une sorte de club très exclusif. Tous les membres trimbalaient ce gadget que je vous ai montré pour prouver qui ils étaient. Marcia Davenport est une autre call-girl qui est membre du même club.


  Elle s’assoit sur la chaise la plus proche et tire étroitement les plis de son peignoir sur ses seins.


  — Cherchez-vous à me dire que Quinn était membre du même club ?


  — Non. Simplement que Zara et lui étaient vraiment très liés. Il l’emmenait souvent à des soirées et buvait avec elle dans les bars.


  — Vous voulez dire qu’il me trompait avec Zara ?


  — Je n’en suis même pas sûr. Mais ils étaient très liés.


  — Maintenant que j’y pense, vous avez raison. Je n’ai jamais vu aucun de ses dessins et elle ne portait jamais de vêtements qu’elle disait avoir dessinés. Et elle sortait beaucoup le soir ! Elle n’a même jamais fait allusion à un ami.


  — Quinn parle parfois de ses amis ?


  — Je ne savais pas qu’il en avait en dehors de cette société d’électronique où il travaille, dit-elle en secouant la tête. Ils sont tous drôlement assommants, à ce qu’il dit.


  — Je crois qu’il a été trop modeste, dis-je tranquillement. Qu’en pensez-vous, Tracy ?


  — Le salopard ! s’écrie-t-elle en me lançant un regard courroucé. Je lui arracherai le cœur.


  — Ça ne ferait pas très bonne impression. Quelqu’un a déjà essayé de le faire à Zara.


  — J’avais presque oublié, dit-elle en pâlissant. Oh mon Dieu ! Vous ne croyez pas que Quinn a fait ça à Zara ?


  — Non, lui dis-je. Enfin, pas encore, en tout cas.


  — J’ai besoin d’un verre. Vous voulez un verre, lieutenant ?


  — Bien sûr. Scotch sur glaçons, un peu de soda.


  Elle prépare les verres et me donne le mien. Je m’assois sur le canapé et elle s’assoit dans un fauteuil, face à moi. Les plis de son peignoir se séparent quand elle croise les jambes, révélant des cuisses rondes et satinées. Ça n’a pas l’air de la déranger.


  — Qu’entendiez-vous par « pas tout de suite, en tout cas ? »


  — Trois meurtres, dis-je. Zara, puis un dénommé Kurt Machin, et puis cet après-midi j’ai trouvé un cadavre vieux d’un mois environ. Il appartenait à un certain Tom O’Hara.


  — Un homme roux ?


  — En effet. Vous le connaissez ?


  — Je l’ai rencontré il a quelque temps. Quinn l’a amené ici une nuit et il a bu deux verres avant de s’en aller. Ils n’avaient pas l’air si amis que ça, maintenant que j’y pense.


  — Quinn vous a-t-il dit qui c’était ? Un ami, ou quelqu’un qu’il avait connu dans les affaires ?


  — Il a dû me dire que c’était un client. Pour dire la vérité, je n’y ai guère prêté attention sur le moment. O’Hara était bourré en arrivant et j’étais contente de le voir partir. Il n’arrêtait pas de me tâter le derrière. Je déteste ça.


  — Où aimez-vous qu’on vous tâte ? je m’enquiers aimablement.


  — Très drôle ! dit-elle en me faisant la grimace. Il me tâtait quand il croyait que Quinn ne regardait pas. C’était insultant, comme s’il pensait que puisque je baisais avec Quinn j’étais disponible pour le premier venu. La deuxième fois qu’il a essayé je lui ai envoyé mon talon dans le cou-de-pied et lui ai fait un doux sourire pour aller avec. Il a accusé réception et cessé d’essayer.


  — L’autre nuit quand je suis venu ici, que vous êtes sortie de la chambre à coucher et m’avez trouvé…


  — Je me souviens, dit-elle en roulant des yeux. Moi, avec rien sur le dos.


  — Quinn était ici depuis le début de la soirée quand je suis arrivé ?


  — Bien sûr.


  — Il ne pouvait donc avoir tué Zara.


  — En effet, dit-elle, l’air soulagée. Je suppose que c’est quelque chose, même s’il me trompait avec elle.


  On entend tourner une clé dans la serrure et Odell entre dans la pièce quelques secondes plus tard. La pièce semble rétrécir un peu, sur le moment. L’épaisse toison noire et la moustache de brigand ne semblent pas aller avec l’élégant costume qu’il porte. Ses yeux d’un brun sombre me considèrent un moment avant de se reporter sur Tracy Miller.


  — Je croyais t’avoir dit de vider les ordures avant mon retour.


  — Voilà qui est vraiment gentil, Quinn, dit-elle d’un air pincé. Et maintenant tu vas me dire une chose. Est-ce que Zara était meilleure baiseuse que moi ?


  — Quoi ?


  — Tu l’as sûrement baisée. Enfin quoi, tu allais boire avec elle dans les bars, tu l’emmenais à des soirées. Je parie que ce n’était pas sa conversation intellectuelle qui t’avait captivé !


  — Qu’est-ce que tout ça veut dire ? rage-t-il.


  — Pourquoi ne le demandes-tu pas au lieutenant ?


  — Quels sacrés mensonges est-ce que vous lui avez racontés ? gronde Odell en me lançant des regards meurtriers.


  — Le barman se souvient très bien de vous et de Zara, dis-je. Briony O’Hara se rappelle que vous aviez amené Zara Sinclair à l’une de ses soirées.


  — Donne-moi un verre, dit Odell à Tracy.


  — Le diable t’emporte, dit-elle d’une voix frigide. Si tu veux un verre, va le chercher.


  Il avale sa bile puis se dirige à grands pas vers le bar et se prépare un verre. Tracy l’observe tandis qu’un sourire pervers se dessine sur ses traits.


  — Tu te souviens de cet ami à toi, Tim O’Hara, que tu avais amené ici un soir pour boire un coup, dit-elle. Il est mort aussi. Le lieutenant a découvert son corps cet après-midi. Il était mort depuis un mois au moins, à ce que dit le lieutenant.


  Odell s’étrangle sur la première gorgée de son verre et il est pris d’une quinte de toux prolongée. Tracy continue à lui sourire jusqu’à ce qu’il en ait terminé.


  — Je lui ai dit que tu étais avec moi le soir où Zara a été tuée, et que ça ne pouvait être toi qui l’avais tuée. Je ne sais rien de ce Tom O’Hara, évidemment.


  — Espèce de garce ! fait-il d’une voix pâteuse. Je m’en vais te casser les deux bras et te les fourrer dans le cul.


  — Quand le lieutenant en aura fini avec toi, tu t’en vas, fumier, glapit-elle. Et tu ne reviens pas. Jamais. Tu m’entends ?


  Elle finit son verre, pose le verre, puis se lève et passe dans la chambre à coucher. La porte claque derrière elle et un silence embarrassé s’établit pendant quelques secondes.


  — Je ne sais pas quel démon la possède, marmonne Odell.


  — Vous saviez que Zara était une putain, dis-je.


  — Bien sûr, dit-il en buvant une gorgée et en hochant lentement la tête, je savais ce qu’elle était.


  — Et que ce charmant petit gadget signifiait l’affiliation à un club très exclusif.


  — Exact, dit-il en sortant du bar pour aller se jeter dans le fauteuil le plus proche.


  — Alors pourquoi m’a-t-elle raconté cette histoire qui vous faisait passer pour un maître chanteur ?


  — Je ne sais pas, dit-il en haussant nerveusement les épaules. Quelqu’un veut m’impliquer dans l’enquête de police.


  — Pourquoi ?


  — Je ne le sais pas non plus.


  — Vous allez devoir faire mieux que ça, Quinn, dis-je d’un ton compatissant, ou alors il va nous falloir passer le reste de la nuit au bureau du shérif.


  — Vrai de vrai, je n’en sais rien !


  — Bon. Alors parlez-moi de Tom O’Hara et des autres. Pourquoi vous avez fourni à Kurt Machin des renseignements confidentiels sur les reprises de firmes électroniques, et ainsi de suite. Et pourquoi quand les gens s’affiliaient à ce club de putains très exclusif, ils envoyaient leur quote-part d’affiliation au bureau de poste avec le nom de Q. Dolle sur l’enveloppe. Q Dolle est une anagramme de Q. Odell. Très drôle !


  — Je vais vous le dire, lieutenant, fait-il avec une grimace, mais je ne suis pas sûr que vous me croirez.


  — Dites toujours.


  — Tracy a un frère qui habite San Diego. Il a une femme et deux gosses. Elle va les voir deux ou trois fois par an. Elle y reste généralement quelques jours, jusqu’à une semaine. C’est une des fois qu’elle était là-bas que Zara m’a téléphoné à l’usine. Elle disait qu’elle était invitée à une soirée et que ça promettait d’être amusant mais qu’il lui fallait un cavalier. Alors qu’est-ce que je dirais de l’y emmener ? Vous l’avez vue, lieutenant. C’était vraiment une femme très séduisante. Je me suis dit pourquoi non, il n’y avait pas de mal à l’emmener à une soirée pendant l’absence de Tracy. C’était chez Briony O’Hara. J’ai rencontré son mari, Tom, l’associé de celui-ci, Gerry Hall, et Kurt Machin. Ils m’ont fait l’effet d’une bande de chics types et j’ai passé un bon moment. La suite a été meilleure encore quand nous sommes rentrés ici, parce que j’ai couché avec Zara. Au matin elle m’a appris que j’étais veinard, parce que ça aurait dû me coûter deux cents dollars. Je ne l’ai pas crue, mais alors elle m’a parlé du club et m’a montré le gadget. Je devrais m’y affilier, m’a-t-elle dit. Cela ne me coûterait que mille dollars, après quoi je disposerais d’un choix de filles à deux cents dollars la séance. Des filles comme elle et son amie Marcia Davenport, par exemple. Toutes les filles étaient de grandes beautés, et vraiment expertes. J’ai commencé par m’y refuser mais elle m’a assuré que ce serait vraiment dommage que je ne m’affilie pas au club, parce qu’alors elle devrait dire à Tracy que je l’avais séduite pendant qu’elle était partie à San Diego, et elle craignait que ce soit la fin de nos merveilleux rapports.


  — Vous vous êtes donc affilié au club ?


  — Bien sûr que je me suis affilié au club, dit-il avec aigreur. J’avais une liaison épatante avec Tracy et je ne voulais pas la gâcher pour un misérable millier de dollars. De sorte que tout était pour le mieux ! Zara a pris rendez-vous pour moi avec Tom O’Hara qui dirigeait le club, afin de me permettre de lui verser l’argent et de devenir membre. Le rendez-vous était dans une chambre d’hôtel. O’Hara était là, ainsi que son associé Gerry Hall, et Kurt Machin. J’ai versé l’argent, reçu mon gadget et une liste complète des noms des filles et de leurs numéros de téléphone. J’étais donc en règle. On a pris deux, trois verres et beaucoup bavardé. Tous trois se sont montrés très amicaux et au bout d’un moment, c’était comme les retrouvailles de vieux amis d’enfance. Machin m’a appris qu’il était conseiller en investissements et qu’il travaillait surtout d’après des renseignements confidentiels. On a beaucoup causé et beaucoup bu et alors Machin a fait allusion en passant à une rumeur : la Plascom était sur le point d’entreprendre une chose vraiment intéressante. Il savait que mon patron chez Corning était également membre du conseil d’administration de la Plascom et se demandait si j’en avais eu vent. Je lui ai dit que non, ce qui était un mensonge. Mon patron m’avait confié deux jours plus tôt que la Plascom allait faire une offre de reprise à la Manning Plastics et était assurée que son offre serait acceptée. J’avais acheté deux mille parts de la Manning Plastics, mais quant à Machin, qu’il aille au diable, me suis-je dit. Pourquoi jouerais-je les Pères Noël pour lui ?


  — Pourquoi, vraiment, j’acquiesce poliment.


  — Marcia Davenport est arrivée plus tard, quand tout le monde était déjà bourré, et s’est mise de la partie. Ensuite les trois autres s’en sont allés et Marcia a fait sa grande scène de charme à mon intention, poursuit-il tandis que le sourire amer reparaît sur ses traits. Je ne jouais sûrement pas les gars difficiles à conquérir mais j’ai perdu conscience avant qu’il se soit rien passé de sérieux. Quand je me suis réveillé, le matin, elle était partie.


  — Des photos ? je m’enquiers.


  — Bien sûr. Quelques-unes de très réussies, dans le nombre. Elles m’ont fait regretter d’avoir été inconscient au moment où elles avaient été prises. Ils ont tout étalé à mon intention, vraiment aimables et polis. Il y a eu les photographies pour commencer. Trois gars au moins étaient prêts à jurer qu’au moment de s’affilier au club ils avaient envoyé leurs mille dollars à Q. Dolle. Comme vous le disiez, une anagramme évidente de Q. Odell. La plupart des filles étaient également prêtes à jurer que je les avais recrutées pour le club. Ils pensaient que Corning était probablement une société à l’esprit large – O’Hara trouvait ça si marrant qu’il avait failli se faire péter un boyau à force de rire ! – et que les photos de leur vice-président prenant du bon temps avec une fille ne les choqueraient pas. Mais accepteraient-ils un vice-président qui dirigeait un racket de call-girls par-dessus le marché ? Pas de quoi s’en faire, disaient-ils. Ils me donneraient vingt-quatre heures pour amener le tuyau sur la Plascom avant d’apporter leur histoire au président de Corning. Ça aurait peut-être suffi à me convaincre, mais il y a eu autre chose. Je venais de rentrer chez moi ce soir-là quand j’ai reçu une visite. Un type nommé Eddie Farrell. Vraiment bref et au fait. Il faisait ses placements par l’entremise de Machin, disait-il, et il espérait que j’allais donner quelques bons tuyaux à Machin. S’il y avait quelque chose qu’il détestait, a-t-il dit, c’était de manquer l’occasion de faire de l’argent. Alors si je ne m’amenais pas avec le renseignement avant l’expiration du délai, il reviendrait me brûler la cervelle. Le plus curieux de l’affaire, poursuit Odell en secouant la tête d’un air étonné, c’est que je l’ai cru. Je n’avais jamais vu quelqu’un comme lui. Il m’avait foutu la colique. J’ai appelé O’Hara pour lui demander qui diable était Farrell et il m’a répondu : une sorte d’exécuteur. Il avait travaillé à Los Angeles, mais les choses avaient pris une tournure pas trop bonne pour lui là-bas et il était venu s’installer à Pin City. Je leur ai fait part de l’offre de reprise de la Plascom deux heures plus tard.


  — Et vous leur avez parlé de l’émission de nouvelles parts de Corning sur une base de deux pour une.


  — Bien sûr, je n’avais pas le moyen de m’en dispenser. Il aurait été évident pour eux que j’avais été prévenu, et je ne voulais pas voir rappliquer Farrell.


  — Et, à propos de Purvis Keightley qui sort un nouvel ordinateur ?


  — Quoi ? fait-il, arrêtant ses yeux sur moi un moment. Etes-vous fou ? Nous les avons battus sur le marché avec une version meilleure et moins chère. Ils ont bu un bouillon.


  — Quelqu’un leur a conseillé de mettre leur argent dans la Purvis Keightley, dis-je. Ils ont tous perdu gros dans l’affaire.


  — Merde ! s’écrie-t-il en pâlissant. J’espère que Farrell ne s’imagine pas que le renseignement vient de moi.


  — D’où qu’il vienne, Machin ne peut plus nous le dire, je lui fais remarquer, ce qui ne l’encourage manifestement pas.


  — Quand avez-vous vu Tom O’Hara pour la dernière fois ?


  — Il y a deux mois, je crois, fait-il après quelques secondes de réflexion. C’était juste après la nouvelle émission de titres de Corning. Il m’avait invité à fêter ça chez Machin. J’ai pensé que ce serait malin de ne pas refuser.


  — Qui était là ?


  — Machin, O’Hara, Hall, Farrell. Pour ne rien dire des filles. Zara et Marcia et une paire d’autres putes. Toutes à l’œil ce soir-là, grâce à la générosité de Kurt Machin.


  — Sa femme était là ?


  — Non. Il a dit qu’il l’avait envoyée à l’hôtel pour la nuit et que d’ailleurs elle faisait tout ce qu’on lui disait sans renâcler depuis qu’Eddie l’en avait persuadée.


  — Vous voyez pourquoi quelqu’un pouvait vouloir la mort d’O’Hara ?


  — Non. Je peux comprendre que n’importe lequel des gros investisseurs ait pu vouloir la mort de Machin après qu’il leur a donné Purvis Keightley pour jouer leur argent !


  — Je soupçonne que ce n’était pas l’idée de Zara de me voir l’autre soir, dis-je. Quelqu’un l’aura poussée à prendre ce rendez-vous avec moi et à me raconter que vous étiez un maître chanteur. Ce quelqu’un doit avoir attendu son retour dans sa voiture pour la poignarder.


  — C’est insensé. Si on a fait chanter quelqu’un, c’est bien moi !


  — Ou peut-être était-ce pour faire de vous une cible ? De même que le faux tuyau sur Purvis Keightley pouvait produire le même effet.


  Il lampe le reste de son verre en une sorte de réflexe automatique.


  — Voulez-vous dire que quelqu’un m’a pris pour bouc émissaire pour le meurtre de Zara et qu’on m’expose maintenant pour me faire assassiner ?


  — Quelque chose comme ça, j’acquiesce.


  — Pourquoi diable ne faites-vous rien pour empêcher ça ?


  — Je ne pourrais pas justifier une demande de protection de la police en permanence, dis-je en secouant tristement la tête. Pas pour un simple soupçon qui pourrait être erroné.


  — Sacré bon sang, Wheeler ! Vous y prenez plaisir.


  — Votre meilleure chance, c’est que je trouve le meurtrier en vitesse. N’avez-vous pas une idée qui pourrait m’aider en cours de route ?


  — Je vous ai dit tout ce que je savais, dit-il d’une voix épaisse. Allez au diable, Wheeler, je me tire d’ici.


  La porte claque derrière lui quelques secondes plus tard. Après un petit instant Tracy Miller ressort de la chambre à coucher.


  — J’ai tout entendu, dit-elle. Vulgaire salopard ! Me tromper ainsi avec Zara. Aller s’affilier à un club de putes et prétendre que j’étais la seule femme de sa vie en même temps.


  — Ah, les hommes ! dis-je gravement.


  — Et vous n’êtes qu’un autre salopard ! dit-elle, souriant malgré elle. J’ai besoin d’un verre.


  — Moi aussi.


  Elle pèse un moment la question puis m’arrache mon verre de la main en se dirigeant vers le bar.


  — Comment avez-vous connu Zara ? je lui demande.


  — J’avais mis une annonce pour offrir de partager mon appartement. Elle m’a dit qu’elle était dessinatrice de mode indépendante et je l’ai crue. Elle n’a jamais posé de problème à l’intérieur de l’appartement. Je l’aimais beaucoup. (Elle grimace vivement.) Et pendant ce temps-là elle faisait la putain professionnelle et me trompait avec Quinn.


  — Manque de pot sur toute la ligne, je reconnais.


  Elle apporte les nouveaux verres de derrière le bar, me donne le mien, puis se rassoit face à moi, recroise ses jambes de façon à ce que son peignoir se sépare et révèle de nouveau des cuisses fermes et rondes. Ça ne semble toujours pas la déranger. Moi non plus.


  — C’est ça que vous vouliez dire ? demande-t-elle sérieusement. Que quelqu’un aurait exposé Quinn comme suspect principal, puis, peut-être, comme la cible principale d’un meurtre ?


  — C’est possible, j’admets.


  — Pourquoi ?


  — C’est une grande question. Si j’avais une réponse je ne serais pas là pour l’instant.


  — Pourquoi êtes-vous là pour l’instant ?


  — La gniole à l’œil, et la vue est formidable d’où je me tiens.


  — Mes jambes ne sont pas si belles que ça, n’est-ce pas ?


  — Elles le sont.


  — Eh bien ! fait-elle d’un air satisfait. C’est une meilleure réaction que la dernière fois. La façon dont vous aviez réagi quand j’ai parlé du sexe n’était pas tellement craintive, mais plutôt terrifiée.


  — C’était le début d’une longue journée fatigante et je devais ménager mes forces, j’explique. Maintenant c’est la fin d’une longue journée fatigante et je peux dépenser toutes les forces qui me restent comme je l’entends.


  — C’est merveilleux ! dit-elle en roulant des yeux. Vous voulez dire qu’il vous reste un peu de force. De sorte que, plutôt que de la gaspiller, vous pensez que vous pourriez aussi bien me baiser.


  — Comme vous dites.


  — Vous êtes un vaurien qui rapporte tout à soi, dit-elle. Je parie que vous pensez que parce que j’ai découvert quel salopard, quel trompeur était Quinn et que je l’ai jeté à la porte de mon appartement, vous allez pouvoir profiter de l’occasion.


  — Parfaitement exact.


  — Ce qui signifie que ce n’est pas parce que vous me considérez comme particulièrement séduisante mais plutôt comme facile à prendre sur le moment.


  — Je vous trouve très séduisante. Je le pense depuis le premier moment où je vous ai vue vous pavaner dans ce living-room, nue comme un ver.


  — Mes nichons sont trop petits.


  — Ils ne sont peut-être pas si gros que ça, dis-je en secouant la tête, mais ils sont absolument ronds et parfaitement formés. Des nichons pour connaisseurs. Qui donc, jouissant de toutes ses facultés, pourrait préférer des melons trop mûrs à des pommes joliment modelées ?


  — Vous le pensez ? fait-elle avec un sourire hésitant.


  — Bien sûr.


  Le sourire s’élargit sur son visage tandis qu’elle se lève.


  — Merci, lieutenant, dit-elle avec douceur. Je me sens toute prête pour le lit à présent.


  J’avale ce qui reste de mon verre et me lève. Le peignoir adhère à ses seins menus mais parfaitement ronds, est retenu à la taille par la ceinture, épouse douillettement ses hanches joliment façonnées.


  — Bizarre, dis-je avec désinvolture. Je me sens prêt pour le lit moi aussi.


  — Bonne nuit, lieutenant.


  Bonne nuit ?


  — Quoi ? je roucoule.


  Elle bâille bruyamment.


  Elle bâille ?


  — J’ai peine à garder les yeux ouverts, dit cette garce de Tracy Miller. Je suis sûre que je vais bien dormir à présent et c’est grâce à vous, lieutenant. (Cette fois son sourire est toute malice.) C’est la conversation la plus assommante que j’aie jamais eue de ma vie. Alors merci encore, et je suppose que vous allez pouvoir trouver la sortie tout seul, hein ?


  Elle passe devant moi, en balançant ses hanches avec indolence et en faisant lentement rouler les joues mûres de son postérieur. La porte de la chambre à coucher se referme derrière elle et la clé qui tourne dans la serrure fait un vilain bruit d’irrévocabilité. Il ne me reste donc plus qu’à sortir dans la sombre nuit désolée.
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  Si je ne peux pas coucher avec Tracy Miller, il me semble que je peux aussi bien continuer à travailler. La nuit n’est pas encore trop avancée et si quelqu’un est allé se coucher tôt, il peut bougrement bien se relever. Je m’en vais à Vale Heights et gare la voiture dans l’allée de gravier ratissé, devant l’imposante demeure à niveaux décalés, vingt minutes plus tard. Un croissant de lune vogue dans le ciel et la nuit est tiède et parfumée à point pour plaire à tous ces cinglés de Californiens. Moi compris, je pense avec aigreur. Je gravis les marches du perron et appuie sur la sonnette. Deux lampes brillent à travers les rideaux, ce qui prouve que quelqu’un doit être à la maison. Je patiente un long moment puis rappuie sur la sonnette. Finalement une lampe s’allume dans le vestibule et la porte s’ouvre de sept à huit bons centimètres sur la chaîne de sûreté. Un œil brun me regarde, comme dans l’espoir de me voir disparaître.


  — J’ai à vous parler, madame Machin, dis-je vivement.


  — Je viens de me coucher, proteste Sue Machin d’une voix plaintive.


  — C’est important.


  La porte me coupe un instant la vue de l’œil brun en vrille pendant qu’elle décroche la chaîne de sûreté, puis se rouvre toute grande. Je pénètre dans le vestibule et elle ferme derrière moi. Les cheveux de Sue Machin sont lissés en arrière et, comme de coutume, rassemblés par un nœud sur sa nuque. Elle porte un peignoir en tissu éponge qui la couvre des épaules aux chevilles. Volumineuse protection. Son expression dit que la politesse est en train de perdre un combat désespéré. Nous entrons dans le living-room et nous asseyons face à face dans des fauteuils confortables. Elle plonge une main dans l’une des poches du peignoir de bain et en retire un paquet de cigarettes froissé puis en allume une avec son Dunhill en or.


  — Qu’est-ce que c’est, lieutenant ?


  — Votre mari n’aimait pas vous entendre parler de divorce et vous voir trop liée avec la jeune femme de son bureau. Alors il vous a envoyé Eddie Farrell. Après quoi il n’y a plus eu de difficultés de votre part. Je crois que vous avez oublié de me le dire. De même que vous avez oublié de me dire que Fay Sheldon et vous êtes de vieilles amies.


  Elle tire longuement sur sa cigarette et rejette un mince filet de fumée.


  — Je ne comprends rien à ce que vous racontez, lieutenant.


  — Je suis curieux. Si ç’avait été le contraire et que votre mari ait voulu le divorce, aurait-il cité Fay Sheldon comme la tierce personne ?


  Le souffle lui manque subitement et elle s’étouffe dans la fumée de sa cigarette. J’attends patiemment qu’elle se remette. Je perçois un léger mouvement derrière moi et tourne la tête. Fay Sheldon se tient sous la porte tandis qu’un vague sourire courbe sa large bouche sensuelle. Elle porte une chemise de soie blanche, complètement déboutonnée sur le devant, et un pantalon collant en soie noire. Et rien du tout sous le pantalon, j’en suis sûr.


  — Je vais m’en occuper, Sue, dit-elle tranquillement. Pourquoi ne retournes-tu pas attendre dans la chambre à coucher ?


  Sue Machin, les traits tirés, quitte vivement son fauteuil et sort de la pièce, les épaules voûtées sous le peignoir de bain. Fay Sheldon passe derrière le bar et me sourit de ses yeux verts tout scintillants de ce vif reflet lustré.


  — Un verre, lieutenant ?


  — Scotch sur glaçons, un peu de soda.


  Elle prépare la boisson, l’apporte où je suis assis, retourne derrière le bar. Je la regarde se préparer un généreux martini sur glaçons. La chemise déboutonnée révèle la forme de ses hauts seins tendus et je sens un léger regret me serrer le cœur.


  — Je crois que vous ne seriez jamais arrivée à me montrer le vôtre, quoi qu’il se soit passé, dis-je.


  — Je crois que non, dit-elle avec un nouveau sourire. J’en ai vu un de votre espèce quand j’avais seize ans et que j’ai été violée par mon grand cousin. Ne croyez jamais qu’une fois ne suffit pas. Depuis lors je m’en suis toujours tenue aux femmes. Elles sont bien plus gentilles et tellement plus amusantes.


  — Autres caresses pour autres natures.


  — Oh la la ! Vous ne me ferez pas croire que vous êtes féministe, lieutenant, s’écrie-t-elle en roulant des yeux, et vraiment tolérant envers nous autres lesbiennes. N’allez-vous pas me servir la vieille balançoire qu’il suffirait d’un vrai homme pour nous faire comprendre tout ce que nous perdons.


  — Je suppose que si Eddie Farrell a échoué, je n’ai aucune chance d’y arriver, dis-je tranquillement.


  — Ce salopard ! s’écrie-t-elle tandis que le sourire disparaît. Je ne sais pas pourquoi personne ne l’a encore tué.


  — Vous écoutiez à la porte avant d’entrer ?


  — J’étais sûre que Sue ne pourrait pas s’en tirer.


  — Alors vous allez pouvoir répondre aux questions auxquelles elle n’a pu répondre.


  Elle apporte son verre jusqu’au fauteuil abandonné par Sue Machin et s’assoit. Le pantalon collant accentue le renflement de son mont de Vénus quand elle croise les jambes.


  — Aucune de nous deux ne vous a dit exactement la vérité, dit-elle. Un couple de lesbiennes dont l’une trouve le corps de son mari assassiné. Vous n’auriez pas cherché plus loin deux suspects principaux, n’est-ce pas, lieutenant ?


  — Je ne suis pas sûr de chercher plus loin maintenant.


  — J’ai connu Sue au bureau. Elle est passée deux, trois fois pour voir Kurt et chaque fois il était sorti. Nous sommes devenues amies. Elle m’a confié à quel point elle le détestait, lui et ses idées morbides sur le sexe, et puis nous sommes devenues amantes. Quand elle lui a demandé de divorcer, peut-être a-t-il deviné ce qui se passait entre nous. C’est alors qu’il a envoyé Eddie Farrell nous voir toutes deux, mais séparément. Sue ici, et moi à mon appartement, une nuit. Il m’a dit qu’il fallait que je cesse de voir Sue et je lui ai répondu d’aller au diable. C’est comme si j’avais soulevé une tornade. Je n’ai jamais su qui m’avait frappée. Il m’a arraché mes vêtements et passée à tabac d’une certaine manière vicieuse, humiliante, de sorte que ça ne se voyait même pas. S’il fallait qu’il revienne ce serait trois fois pire, m’a-t-il prévenue en s’en allant. Il a fait exactement la même chose à Sue. Nous en avons parlé au téléphone après coup. Mais ni l’une ni l’autre ne voyait ce que nous pouvions y faire.


  — Excepté tuer son mari, peut-être ? La solution parfaite.


  — Nous y avons pensé, dit-elle en acquiesçant de la tête. Nous y avons beaucoup pensé mais pour en arriver au fait, aucune de nous n’en aurait été capable. Nous avons donc décidé de continuer comme ça pour le moment en espérant que les circonstances pourraient changer d’une façon ou d’une autre. Nous avons continué à nous voir, mais secrètement et moins souvent, bien entendu. (Elle hésite une seconde.) La semaine que Sue a passée chez sa sœur à San Francisco, elle l’a abrégée et passé les deux derniers jours à mon appartement. Elle m’a téléphoné dès qu’elle a découvert le corps de Kurt en rentrant chez elle. Je lui ai dit que la seule chose qu’elle pouvait faire c’était d’appeler la police. Elle était encore en pleine crise de nerfs quand elle a enfin raccroché.


  — Quel jour est-elle rentrée de San Francisco ?


  — Dimanche au début de la soirée.


  — Machin a été tué lundi en fin d’après-midi ou en début de soirée. Avez-vous un meilleur alibi pour vous deux, à part celui de vous être trouvées ensemble dans votre appartement pendant ce temps-là ?


  — Non, nous n’en avons pas. Si je me souviens bien, nous nous sommes levées pour le déjeuner de midi ce lundi, mais nous sommes retournées tout de suite au lit. Nous avions été séparées pendant trois semaines et nous avions beaucoup de retard à rattraper.


  — Le faux tuyau concernant Purvis Keightley, dis-je, ça ne venait pas de Quinn Odell.


  — Exact.


  — Alors ça venait de qui ?


  — Kurt Machin, qui d’autre ?


  — C’est insensé ! Il n’aurait pas donné un super-tuyau à ses gros clients sans se l’être fait confirmer par Odell au préalable.


  Une expression ironique paraît sur son visage.


  — Je crois possible que le super-tuyau n’ait que l’air de provenir de Kurt Machin, dit-elle. Si quelqu’un qui ne l’aimait pas avait trouvé l’occasion de faire passer le renseignement pour authentique, ça aurait pu coûter beaucoup d’ennuis à Machin, non ?


  — Comme de se faire tuer, je suggère.


  — Même cela.


  Elle hausse généreusement les épaules et l’entrebâillement de sa chemise s’élargit de façon que la soie blanche ne contienne plus à présent que les pointes proéminentes.


  — Je nierais avoir jamais dit ça devant un tribunal, dit-elle tranquillement. Mais je suppose que vous le savez, lieutenant.


  — Pourquoi Sue Machin voulait-elle que je trouve le corps de Tom O’Hara au chalet du lac ?


  — J’ai idée qu’on vous donne des leçons sur la façon de poser des questions adroites, hein ? Elle ne savait pas qu’il y était avant que vous l’ayez trouvé.


  — Pourquoi croyez-vous qu’on l’a tué ?


  — Je ne sais pas. Il y a des tas de choses que je ne sais pas concernant Tom O’Hara. Comme la raison pour laquelle il avait rompu avec son associé Gerry Hall. Ou pourquoi sa femme faisait des placements chez Kurt Machin alors que lui-même s’en était toujours abstenu. Vous avez des réponses à ces questions, lieutenant ?


  — Ou pourquoi son meurtrier a décidé de l’enterrer au bungalow du bord du lac, dis-je en faisant non de la tête. Ce talisman que je vous ai montré, vous vous rappelez ?


  — Le petit homme au pénis gigantesque, dit-elle, en retroussant sa lèvre inférieure. C’est absolument inoubliable, lieutenant. Pour ainsi dire unique en sa dégoûtante vulgarité.


  — Représentant l’affiliation à un club très exclusif qui procure des call-girls à ses membres. Tom O’Hara est censé avoir fondé le club.


  — J’espère que vous ne vous formaliserez pas, lieutenant, mais cette conversation commence à devenir réellement assommante.


  — Nous pourrons toujours aller converser en ville, je propose aimablement. Et puis je peux vous boucler, vous et Mme Machin, comme suspectes de meurtre.


  — La ferme pour ma grande gueule stupide, dit-elle. Je trouve soudain cette conversation fascinante. Dites-m’en davantage, je vous en prie.


  — Je cherche une raison pour laquelle O’Hara aurait été tué. Vous venez de m’en donner une pour le meurtre de Kurt Machin. Un de ses investisseurs voulait une revanche pour tout l’argent que lui avait fait perdre le tuyau qu’il croyait provenir de Machin.


  — Il faudrait peut-être faire revenir Sue. Elle en sait plus long que moi sur O’Hara, dit Fay Sheldon qui boutonne soigneusement sa chemise. J’espérais que la vue de mes nichons vous affolerait, lieutenant, même si vous saviez que je suis lesbienne. Mais on dirait que ça n’a pas marché, n’est-ce pas ?


  — Revenez ici, madame Machin, dis-je sans élever la voix.


  Sue Machin entre dans la pièce deux secondes plus tard, prouvant par là qu’elle aussi a écouté à la porte. Ça ne me dérange nullement. Elle prend place sur le canapé, l’air compassé, le dos droit et les genoux serrés, comme si elle était de retour au pensionnat, attendant un sermon de la directrice.


  — Parlez-moi de Tom O’Hara, dis-je.


  — Je ne le connaissais pas bien, répond-elle avec un petit geste de la main. Je ne connaissais aucun d’entre eux très bien. Les clients de Kurt, je veux dire. Je vous ai menti la dernière fois. Kurt les amenait bien ici à l’occasion, mais je n’étais là que pour servir les verres et papoter poliment.


  — De quoi avait l’air O’Hara ? je demande patiemment.


  — C’était une espèce de sauvage avec une épaisse toison roux ardent. On aurait dit qu’il était toujours énervé et sur le point de piquer une rage folle. Je me rappelle un jour où Gerry Hall lui avait dit quelque chose qui lui avait déplu. Il est devenu cramoisi, il a frappé Hall à la bouche et l’a envoyé à terre. Kurt m’a poussée hors de la pièce tandis qu’Eddie Farrell se saisissait de Hall et entreprenait de le calmer.


  — Vous vous rappelez ce que Hall avait dit à O’Hara pour exciter ainsi sa fureur ?


  — Quelque chose comme attraper un tigre par la queue, dit-elle après quelques secondes de réflexion, et que si O’Hara s’imaginait que de se faire super-maquereau, c’était le moyen d’obtenir des renseignements confidentiels sur les sociétés électroniques, il était fou à lier.


  — Rien d’autre ?


  — Rien qui me vienne à l’esprit, lieutenant.


  — Pourquoi m’avez-vous parlé du bungalow au bord du lac et proposé de m’y accompagner ?


  — Je me suis dit que je devais être le suspect numéro un dans le meurtre de Kurt et que plus je m’efforcerais de vous aider mieux ça vaudrait pour moi.


  Ça semble raisonnable. Ça fait partie de tout ce sacré problème. Trois homicides et une demi-douzaine de suspects qui semblent tous raisonnables. Surtout après avoir été surpris à mentir. Même à présent, les deux femmes peuvent encore me mentir.


  — Votre mari se servait souvent du bungalow ?


  — Pas très souvent. Il le prêtait à certains de ses clients, dit-elle avec un reniflement dédaigneux. Je suppose que l’endroit leur convenait bien pour emmener une femme en week-end.


  — Machin a reçu ici certains de ses clients pour toute la nuit, voici deux mois. Il vous avait envoyée à l’hôtel pour la nuit, vous vous rappelez ?


  — Je me rappelle. Une des humiliations les plus flagrantes !


  — Vous étiez partie avant l’arrivée des invités ?


  — Kurt s’en était assuré, mais j’étais curieuse, alors j’ai garé la voiture à quelque distance et suis revenue. (Elle se met soudain à glousser et ça paraît hors de propos.) Je sais que ça paraît stupide mais je voulais voir quelle sorte de femmes Kurt amenait dans ma maison. Je me suis cachée derrière les buissons pour attendre leur arrivée. Les hommes étaient les premiers ; Farrell, Hall, et une grande brute avec une moustache de brigand.


  — Odell.


  — Sans doute, dit-elle en haussant les épaules. Les femmes sont arrivées un quart d’heure plus tard.


  — De quoi avaient-elles l’air ?


  — De putains ! De quoi d’autre ?


  — Pouvez-vous les décrire ?


  — L’une d’elles avait une abondante chevelure brune et une silhouette potelée. Elle avait une trentaine d’années, il me semble. Peut-être un an ou deux de plus. Et puis il y avait une fille aux longs cheveux noirs, qui prenait de l’embonpoint et débordait de partout. L’autre était une rouquine, plutôt mince et peut-être un peu plus jeune que les deux autres. Est-ce que ça vous aide un peu, lieutenant ?


  — Peut-être bien. Rien d’autre ?


  — J’ai attendu qu’elles soient entrées dans la maison pour regagner la voiture.


  — Et vous rendre à l’hôtel.


  — Si vous appelez l’appartement de Fay un hôtel, dit-elle en se remettant à glousser. Plutôt un palais enchanté, pour moi.


  — Je ne crois pas que ça passionne le lieutenant, Sue, intervient vivement Fay Sheldon.


  Elle a raison sur ce point. Je quitte mon siège en disant que je reviendrai probablement les voir le lendemain. Pour quelle raison, je n’en ai nulle idée, mais il me semble que c’est ce qu’il faut dire pour le moment. Fay Sheldon me reconduit à la porte d’entrée, refermant soigneusement celle du living-room derrière nous.


  — Je suis sûre que Sue a répondu très sincèrement à toutes vos questions, lieutenant, dit-elle à mi-voix. Il va falloir que vous excusiez son comportement momentané. Tous ces gloussements bébêtes et le reste ! Mais elle a été sous l’effet d’une terrible tension nerveuse depuis l’instant où elle est entrée ici pour trouver le corps de Kurt. Et ensuite cette promenade jusqu’au bungalow avec vous, quand vous avez trouvé le corps d’O’Hara.


  — Bien sûr.


  Ses yeux d’un vert lumineux me dévisagent avec insistance.


  — Vous ne croyez pas sérieusement qu’une de nous deux a tué Kurt, n’est-ce pas ?


  — Je pense que c’est possible, mais peut-être pas probable.


  — Merci quand même ! dit-elle d’une voix tendue.


  — De rien, fais-je généreusement.


  Elle ouvre la porte d’entrée puis la fait claquer derrière moi à l’instant où je me retrouve sur le perron. Je regagne la voiture et consulte ma montre-bracelet. Il est onze heures vingt, la nuit est encore relativement peu avancée. Je retourne en ville et repère les Rosemont Towers, un nouveau gratte-ciel d’aspect impressionnant. Eddie est au seizième étage, alors peut-être jouit-il vraiment d’une belle vue sur toutes les autres tours des environs. J’appuie sur la sonnette et attends quelques secondes avant qu’on m’ouvre. Il porte le même costume que celui qu’il a remis quand je l’ai si grossièrement interrompu chez Briony O’Hara. Si c’était possible, les yeux bleu pâle sembleraient plus vides encore que d’habitude.


  — Vous risquez gros, flicard, dit-il. Vous le savez.


  Du plat de ma main contre sa poitrine, je le repousse à l’intérieur de l’appartement, puis referme la porte d’entrée derrière moi.


  — Salopard ! dit-il d’une voix rauque. Personne ne me pousse. Personne !


  — Vous a-t-on jamais dit que vous êtes casse-couilles, Eddie, dis-je gaiement.


  Le living-room est joliment meublé et comporte un bar dans un coin. Je m’y dirige et me fais un verre. Quand j’ai terminé, je lève les yeux et vois qu’il a un revolver à la main.


  — Foutez-moi le camp, dit-il d’une voix sourde. Sur-le-champ ! Ou je vous fais sauter la cervelle.


  — Je suis sûr que vous leur avez foutu une trouille verte à tous. Odell, et O’Hara, et Hall. Même à Machin. Vous avez sûrement foutu la trouille à Briony O’Hara, Sue Machin et Fay Sheldon. Mais je suis un flic, souvenez-vous ? Ça s’épelle F.L.I.C… Flic.


  L’espace d’un sale moment je vois son doigt se crisper sur la détente et me demande si j’ai forcé la note. Après cinq secondes peut-être, il rengaine son arme à contrecœur et me regarde d’un air renfrogné.


  — Bon, flicard. Qu’est-ce que vous voulez ?


  Je bois une gorgée de mon verre et lui trouve vraiment bon goût.


  — J’ai découvert le corps d’O’Hara cet après-midi.


  — Je sais. Briony me l’a dit au téléphone.


  — Il était mort depuis un mois environ. Il y a des chances pour qu’il ait été abattu avec la même arme que celle qui a tué Machin.


  — Alors ?


  — Vous étiez l’exécuteur, Eddie. Le gars qui s’est installé ici, venant de Los Angeles où les choses prenaient mauvaise tournure pour lui. Le gars qui forçait les gens à faire ce qu’il leur disait. Comme Odell et O’Hara. Comme les trois femmes que je viens de citer. Pour qui travailliez-vous, pour Machin ?


  — Je travaille pour moi. Alors peut-être ai-je rendu un service ou deux à Machin, voilà tout.


  — Et à charge de revanche, il vous donnait de bons conseils en matière de placements.


  — Jusqu’avant le dernier, dit-il avec fureur. J’y ai perdu un gros sac.


  — C’est pour ça que vous l’avez tué ?


  — Ne vous faites pas plus bête que nécessaire, flicard, dit-il d’un ton méprisant. Machin était la poule aux œufs d’or. Il me suffisait de lui dire de s’arranger pour que je retrouve mon sacré fric dans le prochain placement, faute de quoi je me verrais obligé de le tordre comme un bretzel et il ne pourrait jamais plus marcher. Machin était comme le reste de la bande. Il s’affolait très facilement.


  — Quand vous a-t-il conseillé d’investir dans Purvis Keightley ?


  — Vers la fin de la semaine dernière. Sa secrétaire m’a téléphoné pour m’en parler.


  — Combien avez-vous perdu ?


  — Cinquante mille, dit-il tandis que les coins de sa bouche mince s’abaissent. Le salopard ! J’ai eu envie de le tuer quand j’ai appris comment ce sacré titre avait piqué du nez, mais je n’ai pas été stupide à ce point. Comme je le disais, la poule aux œufs d’or peut toujours en pondre d’autres.


  — Qui donc tenait le club exclusif, avec les putains et le gentil petit gadget pour reconnaître les membres ?


  — C’était d’abord l’idée d’O’Hara. Gerry Hall était peut-être dans le coup aussi, mais leur association a foiré, alors je suppose qu’O’Hara le tenait tout seul.


  — Il n’a pas pu le tenir depuis qu’il est mort.


  — Alors peut-être était-ce Gerry Hall.


  — Pas vous ?


  — Je suis toujours membre. J’aime baiser, mais c’est le genre d’affaire qui peut vous retomber rapidement sur le dos.


  — Vous croyez donc que c’est Gerry Hall qui le tient à présent ?


  — Je ne sais pas et je m’en fous pas mal !


  — Vous voulez me rendre un service ?


  — Vous plaisantez ?


  — L’exécuteur qui s’est installé ici, venant de Los Angeles quand les choses ont commencé à se gâter là-bas pour lui, je pourrais peut-être voir ça avec la direction de la police de Los Angeles.


  — Je suis en règle avec eux, flicard.


  — Je suis sûr qu’ils pourront me dire pourquoi les choses se sont gâtées pour vous, dis-je aimablement. Et me parler des gens en cause. Après quoi je pourrai les appeler et leur dire où ils peuvent vous trouver.


  — Salopard ! dit-il entre ses dents.


  — Mais si vous ne vous plaisez pas à Pin City et si vous envisagez de vous fixer ailleurs… dis-je en haussant les épaules.


  — Quelle espèce de service, bon Dieu ?


  — Un coup de fil.


  — D’accord !


  — Tracy Miller. Dites-lui que vous vous sentez très seul et souhaitez sa compagnie. Deux cents dollars, le prix courant. Si elle se met à discuter, dites-lui que vous comptez sur elle d’ici une heure et puis raccrochez.


  — Et si elle dit qu’elle arrive ?


  — Alors j’espère que vous en aurez pour votre argent.


  Il a l’air sur le point d’exploser encore mais parvient à se dominer et se dirige vers le téléphone. J’écoute la part qu’il prend à la conversation, qui semble suffisamment convaincante, après quoi il raccroche.


  — Mille prétextes pour ne pas venir. Elle avait l’air de faire dans sa culotte quand j’ai raccroché, mais j’ai eu l’impression qu’elle ne se montrerait pas. C’est tout ce que vous voulez, flicard ?


  — C’est tout, dis-je en prenant le temps de finir mon verre. Une chose que vous pourriez aimer savoir, Eddie. Ce super-tuyau sur le titre Purvis Keightley ne provenait nullement de Kurt Machin.


  — Qu’est-ce que vous racontez ? lâche-t-il de sa voix rauque. Je le tenais de la bouche même de sa secrétaire, cette gouine de Sheldon.


  — Elle a été trompée aussi, je mens. Elle le tenait de Quinn Odell et elle l’a cru quand il lui a dit que Machin voulait qu’elle en fasse part à ses gros investisseurs.


  — Pourquoi Odell aurait-il voulu faire ça ?


  — Par vengeance, je crois. Par vengeance pour avoir été embringué dans le club des call-girls, puis pour avoir été forcé de vous donner, à Machin et à vous tous, des renseignements confidentiels sur ce qui se passait sur le marché de l’électronique. Et peut-être spécialement par vengeance contre vous pour l’avoir terrorisé et convaincu qu’il n’était pas le macho qu’il avait toujours voulu se croire.


  — Salopard !


  — Une dernière chose, Eddie, dis-je en m’arrêtant à la porte. O’Hara a été assassiné voici un mois environ. Machin a été assassiné lundi soir, de même que Zara Sinclair. Si j’étais vous je ne cesserais pas un instant de regarder par-dessus mon épaule.


  L’expression qui se peint sur son visage dit qu’il y réfléchit très profondément tandis que je passe dans le couloir et ferme la porte derrière moi.
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  Personne ne répond à mon coup de sonnette, alors je sors mon revolver et en cogne la crosse contre la porte d’entrée pendant un moment. Finalement la porte s’entrouvre de cinq centimètres.


  — Eddie ! s’écrie une voix frénétique. Je suis vraiment désolée de n’avoir pu aller chez vous. J’aurais bien voulu, franchement ! Mais c’est comme je vous le disais au téléphone. C’est le sale moment du mois et j’ai une terrible migraine et mal au cœur.


  Elle émet un petit cri perçant qui me semble de pure terreur quand je pousse la porte qui s’ouvre toute grande. Mais le soulagement détend ses traits quand elle me voit.


  — Pourquoi diable ne disiez-vous pas que c’était vous !


  — Vous ne m’en avez pas donné l’occasion.


  Elle porte toujours le court peignoir noir et ses cheveux roux semblent plus ébouriffés que jamais. L’espace d’un instant ses yeux bleu vif semblent presque heureux de me voir.


  — J’ai reçu un coup de fil insensé d’Eddie Farrell, dit-elle. Comme s’il était si fou de moi qu’il fallait que j’aille chez lui sur-le-champ, imaginez-vous ça ! (Il y a comme un son cassant dans son rire.) Tout de même, moi et un individu comme Eddie Farrell !


  — J’imagine très bien Eddie Farrell avec Marcia Davenport ou Zara Sinclair, dis-je tranquillement. Alors il n’est pas difficile de l’imaginer avec n’importe quelle autre pute.


  — Quoi ?


  — Puisque deux cents dollars représentent la base de ces rapports. Sauf si Eddie comptait les avoir à l’œil. Ce serait différent, bien entendu.


  — Etes-vous revenu exprès pour m’insulter ?


  — Non, mais j’y prends un certain plaisir.


  Je passe devant elle et entre dans le living-room pour me trouver nez à nez avec Quinn Odell, un revolver à la main. Il a l’air penaud quand il me voit et abaisse le revolver.


  — Merde ! s’écrie-t-il, l’air soulagé comme Tracy Miller tout à l’heure. C’est vous, lieutenant. Je m’imaginais que c’était Eddie Farrell. Il doit avoir perdu la tête ce soir parce qu’il a téléphoné à Tracy pour lui dire…


  — Je sais.


  — Alors pourquoi êtes-vous revenu ? demande Tracy d’un ton acerbe.


  — Plus jamais, c’est drôlement court pour vous, Tracy.


  — Qu’est-ce que vous racontez ?


  — La dernière fois que j’étais ici vous avez signifié à Quinn d’avoir à partir dès que j’en aurais fini avec lui, et de ne pas revenir. « Plus jamais » avez-vous dit, et ça a bien duré deux heures.


  — C’était mon idée, dit Odell qui a repris son air penaud. Je ne pouvais pas supporter la pensée de rompre comme ça avec Tracy. Alors je suis revenu.


  — Et vous avez été pardonné. C’est vraiment touchant.


  — Qu’est-ce que ça peut bien vous faire en tout cas ! s’emporte Tracy en me foudroyant du regard.


  — Papa est mort et m’a laissé son argent, dis-je. Ce n’est pas une fortune mais ça me permet de ne pas travailler. Et Zara était dessinatrice de mode ou du moins c’est ce qu’elle m’a dit. Et je n’ai jamais vu personne de plus surpris quand je vous ai dit qu’elle était putain et vous ai montré le gadget du petit homme au grand zizi. Peut-être auriez-vous dû vous faire comédienne, Tracy.


  — Je ne comprends toujours rien à ce que vous racontez ! glapit-elle.


  — Vous m’avez menti, dis-je tristement. Vous êtes une putain, comme Zara était une putain, et vous travailliez pour le même club exclusif.


  — Vous êtes sûrement fou !


  — Devinez qui était avec Farrell il y a un moment et lui a suggéré de vous appeler.


  — Vous avez poussé Eddie à donner ce coup de fil ? dit-elle tandis que son visage s’assombrit soudain.


  — La première fois que je suis entré ici, à l’aide de la clé de Zara, j’ai trouvé un billet de Marcia Davenport à Zara, lui expliquant qu’elle était empêchée de fixer rendez-vous à un de ses clients préférés, Eddie Farrell, le lendemain soir à la Grotte. Voilà qui me désignait Farrell pour me faciliter la tâche. Le seul ennui, c’est que le billet était un faux.


  — Un faux ? répète Odell.


  — J’ai vérifié l’écriture de Marcia. Il n’y a pas de comparaison.


  — Je ne savais pas qu’il y avait un billet dans le tiroir de Zara, dit vivement Tracy.


  — Je suppose que l’un de vous aura fabriqué le billet et l’aura fourré dans le tiroir. Vous m’avez menti, Tracy. Vous m’avez menti en prétendant ne pas savoir ce qu’était Zara, et en ne me disant pas ce que vous étiez. De sorte que je ne puis plus vous croire. Vous voyez ce que ça signifie ? dis-je en secouant la tête d’un air de regret. Ça signifie que je ne puis croire ce que vous m’avez dit à propos de Quinn. Lequel se serait trouvé ici depuis deux heures la nuit où Zara a été tuée. Et pour tout dire, je ne puis croire ni l’un ni l’autre. Et ça signifie que l’un ou l’autre pourrait avoir poignardé Zara et être revenu ici en se fiant à l’autre pour lui fournir un alibi.


  — Vous avez sûrement perdu la boule ! Je refuse d’écouter ces foutaises, Wheeler, grince Odell.


  Deux cents livres de force virile sur pied. Une épaisse toison noire et une moustache de brigand du même noir. Des yeux d’un brun sombre qui me regardent, pleins de menace. Je ne sais trop si je dois rire ou éclater en sanglots.


  — O’Hara dirigeait le club exclusif, dis-je. Il avait organisé la prise de photos embarrassantes et vous avait fait chanter en vous forçant à donner des renseignements confidentiels à Machin et ses gros investisseurs. Il avait divorcé et tout le monde s’imaginait qu’il était retourné dans l’Est. Quelqu’un l’a emmené au bungalow de Machin au bord du lac, où il l’a tué et enterré sur place. Ce quelqu’un a repris en main le club exclusif. Gerry Hall avait été son associé mais ils avaient rompu et Hall, d’ailleurs, ne s’était jamais intéressé au club, ce n’est donc pas lui qui l’a repris. Eddie Farrell n’en avait pas besoin. Il se débrouillait bien en investissant chez Machin et en se servant de ses muscles partout où on en avait besoin. Machin était le brillant conseiller en investissements et il avait besoin d’un réseau de call-girls comme d’un trou dans la tête. Mais c’était différent pour vous, Quinn. En tuant O’Hara, vous pouviez récupérer les photos du chantage qui, ainsi, n’offriraient plus de prise sur vous. Et vous pouviez exploiter le club en tant qu’activité secondaire. Je suppose que ça devait allécher un personnage débridé comme vous. Ce n’était pas seulement profitable mais ça vous donnait la jouissance de cet appartement et priorité sur les deux putains qui l’occupaient.


  — Vous devez être maboule, dit-il lourdement. Celui qui a tué O’Hara doit aussi avoir tué Machin. Et ça doit être un des gros investisseurs échaudés par ce faux tuyau sur Purvis Keightley qui l’a tué.


  — Je ne vois ni Briony O’Hara ni Gerry Hall tuant Machin, dis-je.


  — Ça devrait être évident pour quiconque a un peu de cervelle, rage-t-il. Eddie Farrell l’a tué.


  — Eddie pensait que ce serait tuer la poule aux œufs d’or, dis-je d’une voix douce, et qu’ainsi elle ne pondrait jamais plus d’œufs d’or.


  — Vous croyez un type comme Farrell ?


  — Parfois. Comme je vous crois parfois. Machin a dû croire que le faux tuyau donné à sa secrétaire venait de vous. Qu’est-ce qu’il a fait ? Menacer de vous faire zigouiller par Eddie Farrell ?


  — Ne soyez pas idiot !


  — Eddie Farrell s’est tout simplement imaginé que ce devait être vous qui aviez donné le faux tuyau à Machin, dis-je en lui souriant. Il avait l’air vraiment bouleversé.


  — Quand ?


  — Il y a peut-être une demi-heure, dis-je en haussant les épaules. Juste après avoir téléphoné à Tracy.


  — Comment diable s’est-il imaginé ça ?


  — Je crois que ce doit être quelque chose que j’ai dit.


  — Vous lui avez dit que c’était moi ! dit-il tandis que son visage s’assombrit de fureur et qu’il fait un pas rapide vers moi.


  — Comme vous le disiez, Quinn, ne soyez pas idiot. Je le lui ai dit.


  Il s’arrête un moment, l’air hésitant.


  — Merde ! fait Tracy Miller d’une voix tendue. Je ne vais pas attendre qu’Eddie Farrell s’amène. Je fous le camp d’ici.


  Elle disparaît dans la chambre à coucher, claquant la porte derrière elle. Odell la suit des yeux deux secondes puis se dirige vers le bar et se fait un verre.


  — Le comportement de Zara m’intrigue, dis-je. Pourquoi est-elle venue me raconter cette histoire insensée en se donnant pour Tracy et en prétendant que son amie Zara se compromettait auprès de ce maître chanteur de Quinn Odell ? De même m’étonne la façon dont les nouveaux membres du club exclusif envoyaient leur quote-part d’affiliation au nom de Q. Dolle à la poste restante.


  — Est-ce que ça ne prouve pas que je ne l’exploitais pas ? grince-t-il. Pourrait-on être stupide à ce point ?


  — C’est une autre chose qui m’étonne. Peut-être qu’un type comme vous agirait précisément ainsi ; si quelque chose tournait mal par la suite vous pourriez vous défendre exactement de la façon dont vous le faites en ce moment. Qui pourrait croire que vous vous désignez vous-même du doigt ? Alors peut-être m’avez-vous fait raconter par Zara Sinclair cette histoire insensée qui vous désigne également.


  — Je suis donc parfaitement occupé à me faire passer pour un tueur, exact ? ricane-t-il.


  — Et à donner d’autres tuyaux utiles à la police. Comme le faux billet de Marcia Davenport à Zara, qui désignait Eddie Farrell.


  La porte de la chambre à coucher s’ouvre et Tracy Miller, tout habillée, revient dans la pièce vêtue d’un sweater blanc et d’un pantalon beige. Elle porte un sac à main en bandoulière.


  — Où diable crois-tu aller ? demande Odell.


  — Je ne reste pas ici à attendre qu’Eddie Farrell s’amène d’une minute à l’autre, dit-elle d’une voix grêle. Je m’en vais à l’hôtel, ou ailleurs, pour la nuit.


  — Voulez-vous profiter de ma voiture ? dis-je secourablement.


  Elle reprend sa marche et je la suis dans le vestibule. De derrière nous arrive un hurlement désespéré d’Odell.


  — Tracy ! Tu ne peux pas…


  Elle ouvre la porte d’entrée et je la suis dans le couloir. La voix tonitruante d’Odell continue à nous parvenir de l’intérieur de l’appartement jusqu’au moment où elle referme la porte. Nous prenons l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée et sortons de l’immeuble. Ma voiture est garée juste en face et j’ouvre la portière du passager. Elle hésite un instant mais je lui dis que je la conduirai n’importe où. Elle s’installe donc sur le siège du passager et pose son grand sac en équilibre sur ses genoux. Je me glisse derrière le volant à son côté et lui demande où elle veut aller.


  — N’importe quel hôtel convenable fera l’affaire, dit-elle.


  — Le Critérion est très bien et ne vous coûtera pas les yeux de la tête.


  — Parfait. Merci.


  — Je me demande pourquoi vous voulez protéger Quinn, dis-je négligemment. Enfin quoi, ce n’est pas comme s’il était votre fidèle amant, ni rien de la sorte.


  — Je ne comprends pas ce que vous racontez, dit-elle d’une voix tendue.


  — Je parle de Zara. Il la baisait aussi.


  — Vous êtes un sale menteur, lieutenant. Toutes les nuits que Quinn a passées dans cet appartement il a toujours couché avec moi, peu importe si Zara était là ou non.


  — Je ne parle pas de ce qui se passait dans l’appartement. Je parle des soirées qui avaient lieu chez Machin et chez Briony O’Hara. Il emmenait toujours Zara à ces soirées et elle était son amie.


  — Il n’emmenait jamais Zara nulle part !


  — C’est ce qu’il vous disait. Vous voulez vous rappeler les nuits où ils étaient tous deux sortis ? Je parie que Quinn vous disait qu’il travaillait et que Zara vous racontait qu’elle avait rendez-vous avec un micheton. Seulement, il se faisait que le micheton était Quinn.


  — Vous êtes en train d’inventer ça.


  — Vous pourrez le demander à Briony O’Hara et Sue Machin. Elles vous parleront des grandes soirées où Quinn et Zara formaient toujours un couple.


  — Je ne vous crois pas !


  — Si vous voulez, je vais vous conduire tout de suite chez l’une et l’autre et vous allez pouvoir l’entendre de leur propre bouche.


  — Vous savez, dit-elle amèrement, vous êtes un vrai fumier, lieutenant.


  — Ça semble plutôt stupide de votre part de vous être amourachée d’un gars comme Quinn Odell. Trois meurtres et vous avez dû lui donner un alibi pour le dernier. Il n’est pas trop tard, même à présent. Coopérez avec moi et je suis sûr que le District Attorney se montrera indulgent.


  — Vous voulez me faire témoigner contre Quinn ?


  — Pensez seulement au nombre d’années de taule que ça vous épargnera.


  — Mais si je le faisais, rien n’empêcherait Quinn de témoigner contre moi.


  — A quel propos ?


  — Vous êtes assez célèbre dans cette ville, lieutenant. Vous le saviez ?


  — Non, dis-je avec indifférence.


  — Zara s’est souvenue avoir lu quelque chose sur vous dans les journaux il y a six mois environ. Une affaire de meurtre que vous aviez résolue tout seul, semblait-il. Le cavalier seul, comme vous appelaient les journaux. Est-ce que c’est exact ?


  — Sans doute, je marmonne. Quel rapport ?


  — C’est pour ça qu’elle vous a choisi.


  — Pour venir me raconter cette histoire de fou, me prétendre qu’elle était vous, et Odell un maître chanteur ?


  — C’est ça. J’ai entendu ce que vous avez dit à Quinn pendant que je m’habillais dans la chambre à coucher. Vous aviez raison quand vous disiez qu’il s’imaginait que le meilleur moyen était de commencer par diriger les soupçons sur lui-même.


  — Mais pourquoi prétendre qu’elle était vous ?


  — C’était son idée à elle, dit-elle d’une voix redevenue agressive. C’était vraiment stupide de sa part. Elle m’en a parlé quand elle est revenue à la voiture.


  — A vous ? je demande.


  — Vous aviez raison en supposant que c’était Quinn qui avait tué O’Hara, récupéré les photos et repris l’exploitation du club exclusif. Machin pensait que c’était Quinn qui avait donné ce faux tuyau à ses clients. Et Quinn est allé le trouver, mais Machin n’a pas voulu croire que ce n’était pas Quinn et il lui a dit qu’il allait charger Farrell de lui faire son affaire. Alors Quinn s’est vu obligé de le tuer, vous pouvez comprendre ça ?


  — Bien sûr. Revenons-en à Zara.


  — Quand Quinn est revenu de chez Machin, il nous a raconté ce qui s’était passé. Nous en avons beaucoup discuté et Quinn a dit que nous serions certainement tous impliqués dans l’enquête et qu’il serait peut-être bon de prendre les devants. Comme de diriger les soupçons sur lui-même, pour commencer. A ce moment Zara s’est rappelée avoir lu quelque chose vous concernant et a suggéré de vous téléphoner pour prendre rendez-vous. Elle allait vous dire qu’elle était inquiète pour son amie – moi – qui se compromettait avec cet homme, Odell, une espèce de maître chanteur, et violent avec ça. Comme elle ne serait capable de vous donner ni faits ni preuves, nous avons pensé que c’était ce que vous alliez lui objecter, lui disant que vous ne pouviez rien y faire. Mais que lorsque le corps de Machin serait découvert et que le nom de Quinn viendrait sur le tapis, vous vous souviendriez de ce qu’avait dit Zara. Nous projetions de faire partir Zara à Los Angeles pour quelques jours, nous disant que sa disparition éveillerait vos soupçons. Mais alors elle reviendrait, toujours incapable de vous en dire davantage sur ses soupçons ; vous en viendriez donc à croire qu’elle était tout simplement stupide.


  — Mais quand elle m’a vu, elle a changé d’avis et m’a raconté une autre histoire.


  — Elle me l’a appris en revenant à la voiture. Comment elle vous avait servi des foutaises à propos des preuves de chantage qu’elle allait chercher pour vous convaincre. Pendant qu’elle vous attendait au bar il lui est venu une brillante idée, m’a-t-elle dit. Pourquoi ne pas simplement vous dire toutes deux la vérité au sujet de Quinn, qui avait tué Machin. Alors il serait condamné et nous pourrions continuer à exploiter le club exclusif rien qu’à nous deux, et devenir riches. Vraiment stupide ! J’aurais cru qu’elle devait savoir combien j’aimais Quinn et que jamais je ne le trahirais, jamais !


  — Alors vous l’avez tuée, j’articule lentement.


  — Voilà pourquoi ça ne me ferait aucun bien de témoigner contre Quinn, dit-elle d’une voix douce. J’ai déjà assez d’ennuis comme ça.


  — C’est ce qu’il me semble, j’acquiesce.


  — Après, j’ai marché un certain temps, puis j’ai pris un taxi pour revenir à l’appartement et j’ai raconté à Quinn ce qui s’était passé. C’est seulement alors que je me suis rendu compte que Zara n’avait pas rapporté son sac à la voiture, qu’elle avait donc dû le laisser au bar et que vous alliez certainement en examiner le contenu. Quinn a suggéré l’idée de ce faux billet de Marcia, parce qu’il savait que Marcia avait déjà rendez-vous avec Farrell le mercredi soir, et que ce serait un moyen sûr de le compromettre. Ensuite nous sommes allés nous coucher et nous avons fait l’amour, pensant que ce serait manifestement ce que nous venions de faire quand vous arriveriez. Le fait de vous être introduit dans l’appartement valait encore mieux que si vous aviez appuyé sur la sonnette.


  — Pourquoi le revolver dont s’était servi Odell pour tuer Machin était-il dans la voiture ?


  — Il avait emprunté la voiture de Zara pour aller voir Machin, dit-elle en haussant les épaules, et je suppose qu’il avait l’intention de le jeter ensuite dans un fossé, et voilà pourquoi il l’avait laissé là. (Elle soupire profondément.) Alors voilà, cavalier seul. Vous savez tout maintenant et je parie que personne d’autre ne sait rien du tout au bureau du shérif. Je ne me trompe pas ?


  — Vous ne vous trompez pas.


  — J’ai envie d’une cigarette.


  Elle ouvre son sac et y introduit la main droite. Ce n’est qu’au dernier moment que je me souviens ne l’avoir jamais vue fumer et qu’il n’y avait pas un seul cendrier dans l’appartement. Je perçois un faible déclic tandis que sa main ressort du sac et qu’une lame s’ouvre, et six pouces d’acier affilé foncent vers mes côtes. Je fais donc appel aux réflexes supérieurement entraînés du flic professionnel pour sauver ma peau. Je parviens à leur barrer la route à l’aide de mon bras. Le couteau attaque la partie charnue de mon avant-bras et la pointe de la lame ressort de la chair. Tracy Miller émet un gémissement frustré et dégage le couteau. L’instant d’après elle est sortie de la voiture et revient en courant vers l’entrée principale de l’immeuble. Je regarde stupidement le sang qui suinte à travers la manche de mon veston et je fléchis les doigts pour m’assurer que mon bras est toujours entier. Il l’est. Sur quoi je sors de la voiture et rentre dans l’immeuble. Un portier à la face blanche me regarde perdre mon sang tandis que je me dirige vers les ascenseurs.


  — Qu’est-ce qui se passe ici ? fait-il d’une voix rauque. Une espèce de folle portant un couteau taché de sang vient d’entrer en courant et a pris un des ascenseurs. (Il reporte les yeux sur moi.) Vous laissez couler du sang sur notre beau tapis !


  — Appelez le bureau du shérif, je lui ordonne. Dites-leur d’envoyer une voiture de ronde le plus tôt possible. Et un médecin.


  — Bien sûr, dit-il, en avalant sa salive. Qui êtes-vous, au fait ?


  — Le lieutenant Wheeler, dis-je en lui montrant les dents. Si vous ne me croyez pas, vous pouvez vérifier la numération globulaire.


  — Je les appelle tout de suite, dit-il.


  Je reprends l’ascenseur et continue à verser mon sang le long du couloir. La porte de l’appartement est entrouverte. Je retire le 38 de son étui de ceinture, repousse le cran de sûreté, puis pénètre à l’intérieur. Ils sont tous deux dans le living-room, assis sur le canapé. Le manche du couteau ressort de la poitrine d’Odell et son visage porte une expression de totale incrédulité. Tracy Miller est assise à son côté et lui passe un bras autour des épaules.


  — Je savais que vous ne me donneriez jamais une seconde chance, dit-elle d’un ton désinvolte. Mais il y avait une chose que je pouvais faire pour Quinn. Il n’aurait pas apprécié le procès, tous les interrogatoires et le reste. Et par les temps qui courent, on aurait bien pu finir par l’envoyer à la chambre à gaz. Il n’aurait pas aimé ça du tout. Alors j’ai fait la seule chose que je pouvais encore faire pour lui. Il sera bien plus heureux comme ça.


  Sa main libre lui ébouriffe les cheveux presque gaiement.


  — Je savais qu’il batifolait avec Zara mais ça ne m’inquiétait pas. Quand on allait au fond des choses c’était à moi seule qu’il tenait vraiment. C’était un grand amant, lieutenant. Un très grand amant !


  Derrière moi, quelqu’un s’éclaircit doucement la gorge. Je me retourne et vois Eddie Farrell sur le seuil.


  — Vous arrivez un peu tard, lui dis-je. Tout est fini.


  — Oui, dit-il en hochant la tête, c’est ce que je vois. Hé, lieutenant, vous saignez.


  Pour la première fois depuis que je le connais, quelque chose qui ressemble à un vrai sourire lui fend la figure.


  — Ça me plaît !


  Le shérif du canton, Lavers, est rentré de vacances et n’a pas été impressionné. Tracy Miller lui a dit toute la vérité parce que ça ne lui fait plus rien maintenant, mais je ne sais pourquoi Lavers trouve que j’aurais pu me débrouiller mieux. Je fais modestement observer que j’aurais pu être tué et ai failli l’être, mais il dit ne pas être plus impressionné par une légère estafilade que par la façon dont j’ai laissé arriver la chose, qu’on pourrait presque qualifier de masochiste.


  A deux soirs de là me voici seul dans mon appartement, sans rien à faire. J’ai bien essayé de donner rendez-vous à Annabelle Jackson mais elle a déjà rendez-vous, m’a-t-elle dit. Sans compter, a-t-elle ajouté en reniflant, qu’elle aurait cru que j’aurais besoin de repos après avoir fréquenté toutes ces call-girls professionnelles. Mon dîner était un steak qui a brûlé pendant que je pensais à autre chose, comme à une rangée de filles nues et, dix heures du soir ayant sonné, je suis là à siroter un scotch sur glaçons avec un peu de soda, et commence à me demander à quoi rime tout cela. Alors la sonnette de l’entrée retentit. Je connais un bienheureux moment quand j’anticipe celui où je vais ouvrir la porte et voir un rang de filles défiler devant moi pour entrer dans la chambre à coucher. Mais la logique déprimante l’emporte et je me dis qu’il y a des chances pour que le pipelet soit encore une fois à court de vodka et espère m’en soutirer une pinte. J’ouvre donc la porte et trouve cette dame élégante, portant un superbe chapeau façon gaucho à larges bords, et une robe noire assortie qui se drape, comme amoureusement pour ce contact intime, autour de son corps ferme mais potelé. Les yeux bleu sombre me considèrent à travers les lunettes cerclées de noir avec une sorte de regard pensif.


  — Cette vieille ordure de Tom m’a laissé beaucoup d’argent, dit Briony O’Hara. Je ne l’aurais même jamais su si vous n’aviez pas découvert son corps.


  — Le noir, c’est pour le deuil ? je me demande à haute voix.


  — C’est pour aller avec mes lunettes. Je m’habille toujours pour m’assortir à mes lunettes quand je sors.


  — J’aurais pensé que vous seriez allée voir Eddie Farrell.


  — Il a quitté la ville. Parti vers de plus verts pâturages. Il ne reste rien pour lui à Pin City, a-t-il dit. J’en suis contente. Il n’a jamais été ce qu’on appellerait un bon baiseur, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Je vois.


  — Comment va votre bras ? J’ai appris ça par les journaux.


  — Okay. Un peu sensible, voilà tout.


  — Ça ne vous inhibe pas ?


  — Non.


  Elle entre dans le living-room et regarde autour d’elle de ses quat’zyeux critiques.


  — Tout est disposé pour la séduction, n’est-ce pas, dit-elle. Ce grand monstre de canapé et la hi-fi avec toutes ses garnitures. Le rock au paddock, non ?


  — Ou fondre aux sanglots longs des violons, je suggère.


  — C’est ma façon de dire merci pour avoir trouvé le cadavre du vieux Tom, dit-elle de façon oblique. Je prendrai un verre. Vodka sur glaçons.


  — Vous n’avez pas besoin d’un verre pour dire merci, dis-je froidement. Une façon de dire merci, ce serait de m’aider à économiser la gniole.


  — Charmant, vous ne l’êtes pas, dit-elle en soupirant doucement. Mais je n’ai jamais dit que vous étiez un mauvais baiseur, hein ?


  — Pas que je me souvienne.


  — C’est la chambre à coucher, là-bas ?


  — Bien sûr.


  — Je reviens. Vous pouvez le préparer, ce verre.


  Elle s’arrête en arrivant à la porte de la chambre.


  — Les lunettes ne vous inspirent pas, n’est-ce pas ?


  — Ni le contraire, j’acquiesce. En fait de lunettes, je suis neutre.


  — Du moment que vous ne voulez pas dire châtré !


  Elle disparaît dans la chambre à coucher. Je lui fais son verre et un nouveau pour moi. La porte de la chambre s’entrouvre de cinq centimètres.


  — Il existe sûrement une manière de vous inspirer, fait la voix. Que dites-vous de ça ?


  La porte s’ouvre plus grande et elle revient dans la pièce portant son chapeau façon gaucho, ses lunettes, et des souliers à hauts talons. La lampe rend hommage à son bronzage total ; ses seins fermes et ronds aux pointes corail commencent à se contracter au contact de l’air. Sans oublier le doux renflement de son ventre et le triangle intime d’un roux ardent. Et ces longues jambes superbement fuselées qui semblent n’en jamais finir.


  — Est-ce que ça vous inspire ? demande-t-elle d’une voix pleine d’espoir.


  Je lui mets le verre dans la main droite.


  — Vous vous trompez de direction, lui dis-je. Retournez-vous.


  Elle se retourne avec déférence et rentre dans la chambre à coucher, faisant voluptueusement trémousser les joues joliment rebondies de son postérieur. Ça semble s’annoncer comme une grande nuit, je songe en la suivant joyeusement dans la chambre. J’espère seulement qu’elle ne va pas retirer son chapeau à quelque moment de la séance, mais alors je me rappelle que les gauchos sont toujours à chevaucher et que c’est peut-être son intention.
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