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  I


  Paradise Beach est le terrain de récréation des gros richards, les gens qui ont les moyens de profiter de leur vie privée, derrière leur propre façade de soixante mètres qui donne sur le Pacifique. L’avenue des millionnaires est parallèle à la plage. J’arrête la voiture devant une maison blanche à un étage et je descends. Il est environ midi et le soleil brille férocement dans un ciel bleu sans nuages ; un soupçon de brise arrive du large. Je gravis le perron et je sonne.


  La porte s’ouvre quelques minutes plus tard et une blonde me toise, l’air hautain, comme si j’étais un extra arrivant avec un quart d’heure de retard. Elle doit friser la trentaine, elle est grande, mince, élégante. Ses cheveux sont de la couleur du vieux bourbon de qualité et ses yeux d’un bleu glacial. L’expression pincée de la bouche est contredite par une lèvre inférieure charnue. Elle porte un chemisier de soie blanche qui se moule sur de petits seins pointus et hauts perchés et une jupe en jean bleu qui lui arrive au genou. Ses jambes nues sont joliment fuselées et bien bronzées.


  — Oui ? fait-elle froidement.


  — Lieutenant Wheeler, du bureau du sheriff, dis-je. Vous avez signalé un homicide, à moins que je ne me trompe d’adresse ?


  — Vous ne vous trompez pas. Je trouve cela tout à fait irritant, sans parler de l’inconvénient !


  — Si ce n’est qu’un inconvénient, je suppose que la victime doit être votre mari, dis-je innocemment.


  — Vous vous croyez drôle ? (Elle pousse un profond soupir souligné par la tension de la soie légère du chemisier contre ses mamelons.) Si cela peut vous intéresser, la victime est quelqu’un que je n’ai jamais vu de ma vie. Je suis arrivée deux jours avant les autres pour ouvrir la maison pour l’été. En entrant dans le salon, j’ai découvert le cadavre. J’ai donc averti le bureau du sheriff et maintenant vous vous amenez. (Elle renifla assez bruyamment.) C’était manifestement ma première erreur.


  — Si vous vous sentez mieux à présent, je pourrais peut-être jeter un coup d’œil à ce cadavre ? je propose.


  — Ma foi, si vous voulez entrer, dit-elle à contrecœur.


  La maison a un petit air abandonné et sent le renfermé. J’entre par une porte à double battant dans le salon tandis que la blonde attend dans le vestibule. Les meubles sont encore recouverts de housses et de draps, ce qui donne à la pièce un aspect impersonnel. Le cadavre gît au milieu du tapis comme un objet d’art spécialement disposé. C’est une fille aux cheveux noirs coupés courts, les mains attachées derrière le dos et les chevilles ligotées. Quelqu’un lui a fourré un sac de plastique sur la tête et l’a serré autour du cou avec du fil de fer. Sa figure est encore figée dans un rictus de mort et il est impossible de dire si elle était jolie de son vivant. Mais le corps pulpeux révèle qu’elle était jeune et sa nudité a quelque chose d’obscène. Comme je ne vois pas ce que je peux faire pour elle je demande à la blonde si elle me permet de téléphoner.


  — Allez-y, dit-elle. Je serai dans la cuisine, derrière la maison.


  J’appelle le bureau et je dis aux gars d’envoyer le légiste et le sergent Sanger du labo de criminologie, puis je cherche la cuisine.


  — J’allais faire du café. Vous en voulez ? propose la blonde.


  — Merci. A quelle heure êtes-vous arrivée ?


  — Il doit y avoir une heure. J’ai appelé le bureau du sheriff dès que j’ai trouvé le corps et je n’ai rien touché, naturellement.


  Je n’ai pas de médaille de la police sur moi, alors je ne vois pas trop ce que je pourrais faire pour lui manifester mon approbation.


  — Je suis Elaine Matthews, ajoute-t-elle.


  — La maison est à vous ?


  — A mon père, Clive Matthews. Nous ne nous en servons que pendant deux mois, en été.


  — Est-ce que vous avez vérifié si quelqu’un avait pénétré par effraction, une fois que vous avez trouvé le cadavre ?


  — La porte de service est toujours verrouillée de l’intérieur et aucune des fenêtres n’a été forcée.


  — Vous avez des objets de valeur dans la maison ?


  Elle secoue la tête.


  — Quand nous partons nous emportons tout, sauf les meubles, bien entendu.


  — Et vous ne connaissez pas la victime.


  — Je vous l’ai dit, je ne l’ai jamais vue de ma vie.


  Elle fait le café et m’offre une tasse.


  — Je n’ai ni crème ni sucre, dit-elle. Je n’ai pas encore eu le temps de passer une commande à l’épicerie.


  — Où habitez-vous, le reste du temps ?


  — A Los Angeles. Mon père travaille tellement que nous aimons nous échapper un mois ou deux au bord de l’océan.


  — Rien que tous les deux ?


  — Est-ce que tout cela a un rapport avec l’affaire ?


  — Simple conversation.


  On sonne à la porte et j’annonce que j’y vais. Quelques secondes plus tard, je fais entrer Doc Murphy et Ed Sanger au salon.


  — Ainsi c’est comme ça que vous passez vos vacances à la plage, Al, me dit aimablement Murphy. Ça vous change un peu des noyades de bébés, dans le fond.


  — Je ne relèverai pas une seule empreinte dans cette foutue pièce, grogne Ed Sanger.


  — Alors prenez donc de jolies photos à la place, je suggère. Si vous n’avez pas oublié de mettre une pellicule dans votre appareil, pour une fois.


  Deux secondes plus tard, le flash m’aveugle et me fait regretter de lui avoir donné ce conseil. Le toubib est à genoux à côté du corps et s’applique à détacher le fil de fer serré autour du cou. Cela fait, il ôte avec précaution le sac en plastique de la tête et je ne peux réprimer un mouvement de répulsion en voyant nettement la figure grimaçante, la langue enflée sortant d’entre les lèvres.


  — Je vais regarder sous ses ongles, et tout ça, pendant que le toubib fait son autopsie, dit Sanger. Vous voulez autre chose, lieutenant ?


  — Il me faudra des photos de la figure de la fille ensuite, pour l’identifier. Vous pourrez peut-être lui donner un air un peu plus normal ?


  Il ravale péniblement sa salive et grogne :


  — Probable que le toubib pourra faire ça pour moi.


  Murphy se lève en époussetant soigneusement ses genoux.


  — La mort a eu lieu il y a de ça de sept à dix heures, annonce-t-il, et sa cause évidente est l’asphyxie. L’autopsie révélera s’il y a autre chose. J’ai le camion de viande froide qui attend dehors. Vous voulez que je leur dise d’emporter le cadavre ?


  — Merci.


  — Elle était très jeune, ajoute-t-il. Pas plus de vingt et un ans, à mon avis. Voyez, je n’ai pas envie de faire de grasses plaisanteries avec celle-là, Al.


  — Moi non plus.


  — Je pratiquerai l’autopsie dans l’après– midi.


  — Trouvez-moi des empreintes, dis-je à Sanger. Ça aiderait pour l’identification.


  — D’accord, dit-il sans aucun enthousiasme.


  — Vous avez entendu parler d’un certain Clive Matthews ? je demande distraitement. Une grosse huile de L.A., à en croire sa fille.


  — Doit bien y avoir dix millions de gens dont je n’ai jamais entendu parler, répond intelligemment Ed, et il fait partie de ceux-là.


  — Ce ne serait pas le vieux Matthews l’Épouseur ? demande Doc Murphy.


  — Qui ça ? je marmonne.


  — Matthews, le milliardaire. Riche comme Crésus, et qui juge bon de les épouser toutes. Il vient de divorcer de la septième, si ma mémoire est bonne, mais je peux être en retard de deux ou trois.


  — Il est renommé pour ça ? je demande.


  — Il a hérité la fortune de la famille à dix– neuf ans, sans conditions, répond Murphy. Premier mariage à vingt et un ans, divorcé à vingt-quatre. Le plus long de tous, il a duré trois ans et produit deux enfants. Après le divorce il a obtenu la garde des mômes. Il a payé un gros paquet à son ex-femme, alors elle n’a pas protesté. Deuxième mariage à vingt-cinq ans, divorcé à vingt-six ; troisième mariage à vingt-six ans, divorcé à vingt-sept. Quatrième…


  — Ça va, Doc, j’ai pigé.


  — Il faut qu’elles soient vierges quand il les épouse, et il les épouse parce qu’il estime qu’un homme doit respecter leur virginité, continue tranquillement Murphy. Un dingue, bien sûr, mais avec son fric il peut se le permettre.


  — La fille est dans la cuisine en ce moment, je lui dis.


  — Il y a un fils, d’un an plus âgé qu’elle.


  — Comment diable avez-vous appris tout ça ? je demande, humblement admiratif.


  — Ma femme collectionne les dingues.


  — Je sais, elle a commencé par vous.


  — Les vrais cinglés. Ceux qui couchent avec des serpents. Ceux qui essayent de remonter les chutes du Niagara à la nage. Ceux qui font une carrière du mariage. Ceux– là.


  — Vous vous rappelez le nom du fils ?


  — Larry, répond-il promptement. Ni lui ni sa sœur ne se sont encore mariés. Leur père les en a peut-être dégoûtés à jamais.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire au juste, votre femme les collectionne ? je demande, méfiant.


  — Les coupures de presse. Elle les découpe et les colle dans un album. Un jour elle écrira un livre sur eux, à ce qu’elle dit.


  — Vous ne la croyez pas ? lui demande Ed.


  — Le jour où je commencerai à croire ma femme, il me faudra croire qu’elle m’a toujours été fidèle, répond Murphy. Ce serait salement complexant, surtout en ce moment, avec cette infirmière de gynéco qui balade ses gros nichons dans les corridors de l’hôpital, en m’adressant des grands sourires ensoleillés, la lèvre serrée entre ses petites dents blanches.


  — Il a toujours été un rêveur, j’explique à Ed.


  — Avec le genre de réalités que je vois aux autopsies, qu’est-ce que vous voulez que je sois ? demande raisonnablement le toubib.


  — C’est juste, reconnaît Ed. Allez, autant que j’aille développer ces clichés. A quelle heure est-ce que je pourrai faire… euh… les autres photos, Doc ?


  — Passez vers cinq heures. Si vous avez quelques minutes d’avance, je vous laisserai courir après l’infirmière de gynéco dans les couloirs.


  Je les laisse à leur badinage et retourne à la cuisine. La blonde Miss Matthews boit toujours son café, perchée sur un tabouret.


  — Vous avez complètement fini ? demanda-t-elle froidement.


  — Presque.


  — Ce n’est pas précisément un bon début de vacances.


  — Quand vous m’avez dit que votre père travaillait si dur toute l’année, qu’il avait vraiment besoin de deux mois de vacances, j’ai pensé que c’était peut-être un grand magnat de l’industrie, ou un physicien ou même un chirurgien. Mais Matthews l’Épouseur ?


  Sa figure se crispe et devient un masque hostile.


  — C’est comme ça que la presse à scandale l’appelle à cause de ses malheureuses expériences conjugales, reconnaît-elle d’une voix cassante. Et jamais on ne parle de sa remarquable contribution aux arts !


  — En quoi contribue-t-il aux arts, au juste ?


  — Mon père possède la plus belle collection de peintres cubistes du monde !


  — Vous m’en direz tant, dis-je, admiratif. Ça doit être salement dur pour lui, de dépenser tout cet argent qu’il n’a pas eu à gagner.


  — Je ne vais pas rester là et vous écouter insulter mon père ! proteste-t-elle. Vous n’avez rien d’autre à faire, lieutenant ? Comme, par exemple, chercher qui a tué cette pauvre fille ?


  — Il faut d’abord que je trouve qui elle était et d’où elle venait. Pour ça, il me faut des photos.


  — D’une morte ? s’écrie-t-elle avec une grimace. Telle qu’elle est, la figure déformée et tout ?


  — Tous les métiers ont leurs astuces, dis-je brutalement. Quand la rigidité cadavérique a disparu, on peut modeler la figure et lui rendre un semblant d’aspect normal. Un mélange à parts égales de glycérine et d’eau est injecté dans les yeux, les paupières soulevées. On peut badigeonner les lèvres d’une solution de carmin dans de l’alcool et poudrer la figure en massant bien pour faire pénétrer la poudre. Alors la photo aura absolument l’apparence de la vie. Enfin, presque.


  — C’est révoltant, dit-elle, soudain blanche comme de la craie. Répugnant !


  — Mais nécessaire. Est-ce que votre frère va venir passer ses vacances avec votre père et vous ?


  — Larry ? Qu’est-ce que Larry vient faire dans tout ça ?


  — Rien sans doute. Il doit venir ?


  — Dans un jour ou deux.


  J’entends les moteurs démarrer dehors et les voitures s’éloigner.


  — Qu’est-ce que Larry collectionne ? je me demande tout haut. Les boulistes ?


  — Qu’est-ce que vous attendez pour foutre le camp, lieutenant ?


  — Je crois que je vais jeter un coup d’œil au premier.


  Il y a cinq chambres là-haut et trois salles de bains et demie, alors je me dis que la cinquième chambre est réservée à tout péquenot en trop qui doit passer la nuit pour quelque raison urgente. Les fenêtres sont toutes bien fermées et verrouillées et les meubles couverts de draps de lit et de housses. Je prends mon temps pour m’assurer que rien n’a été dérangé, puis je m’apprête à retourner dans la cuisine. Comme j’arrive en haut de l’escalier, j’entends une voiture s’arrêter devant la maison ; je reste où je suis. Deux secondes plus tard, on sonne à la porte et je continue à faire du sur place. Elaine Matthews sort précipitamment de la cuisine, traverse le vestibule et va ouvrir.


  Un grand garçon musclé à l’allure sportive entre et lui pose un petit bisou sur la joue. Il semble avoir à peu près le même âge que la fille, ses cheveux blonds sont longs et il porte une moustache hirsute. Ainsi qu’un jean et un sweat-shirt qui paraissent taillés sur mesures.


  — Salut, Elaine, dit-il d’une voix grave et nonchalante. Mandy est là ? Je lui ai donné mes clefs hier soir.


  — Mandy ? s’étonne Elaine Matthews.


  — Probable qu’elle n’est pas arrivée, sans ça vous auriez déjà fait connaissance, toutes les deux. C’est une gosse au poil, Mandy, elle te plaira. Vingt et un ans et toutes ses dents et dingue en plein. Infatigable, je te jure ! L’idée qu’elle se fait du paradis, c’est un endroit où elle n’arrêtera jamais de baiser.


  — Elle est brune ?


  — Oui. Comment tu le sais ?


  — Ah mon Dieu, gémit Elaine Matthews, et elle se met à sangloter bruyamment.


  II


  — Oui, c’est Mandy, murmure Larry Matthews en détournant vivement les yeux.


  Doc Murphy remonte le drap sur la tête et m’interroge du regard.


  — Merci, toubib, dis-je, et je prends Matthews par le bras pour le piloter vers la porte.


  Il ne dit pas un mot avant que nous soyons dans la voiture et alors c’est toute une kyrielle d’obscénités plus ou moins inintelligibles qu’il marmonne tout bas. Je roule un moment jusqu’à un bar et je me gare.


  — Vous avez besoin de boire un verre, lui dis-je.


  — J’ai besoin de mettre la main sur le fumier qui l’a tuée ! gronde-t-il avec rage.


  Nous nous installons à une table du fond et le barman apporte les verres. Matthews regarde le sien comme s’il pensait qu’il contient de la ciguë, puis il tourne vers moi un regard furieux.


  — Bon, dit-il. Ainsi c’est vous le flic qui va chercher qui a tué Mandy. Alors qu’est-ce que vous foutez à perdre votre temps à boire des verres ?


  ’– Je vous montre le côté compatissant de mon caractère. Je suis celui qui pense qu’un pauvre bougre a reçu un sale choc et que je devrais lui offrir à boire avant de commencer à poser des questions.


  Il fait une grimace et bougonne :


  — Excusez-moi. En la voyant comme ça, j’ai dû être plus secoué que je n’aurais cru. Il n’était pas question pour nous d’avoir des rapports permanents et je crois que ni l’un ni l’autre nous le cherchions, mais c’était une fille épatante ! Jeune, pleine de vitalité, si bougrement vivante !


  — Et son idée du paradis, c’était un endroit où elle n’arrêterait pas de baiser.


  — Ça doit être le côté pas du tout compatissant de votre nature qui montre son vilain nez, lieutenant… Bon, alors qu’est-ce que vous voulez savoir ?


  — Absolument tout ce que vous pourrez me dire à son sujet, pour commencer. Mandy comment ?


  — Reed, Mandy Reed. Je ne la connaissais que depuis huit jours. C’était une copine de Dee et…


  — Qui ça, Dee ?


  Il passe lentement une main dans ses épais cheveux blonds.


  — Dee Prouse. J’ai peur que ça soit un peu compliqué à expliquer. Butch Perkins et moi, nous nous sommes baladés le long de la côte… nous descendions de San Francisco… pendant ces dernières semaines. Butch s’est souvenu d’une vieille copine quand nous sommes arrivés à L.A. ; alors nous sommes allés la voir un soir. Les trucs à trois, je n’aime pas tellement, même si Butch s’en fout, et je n’ai pas eu l’impression que Dee était pour non plus. Et puis elle s’est rappelée son amie de Pin City, qui était en vacances, et elle lui a téléphoné de venir se joindre à nous. C’est comme ça que j’ai connu Mandy.


  Il boit lentement une gorgée.


  — C’était une fille fantastique ! Vraiment libérée, voyez ? Elle prenait le bon temps où elle le trouvait, tout comme un gars. Nous avons passé trois jours dingues à L.A., et puis Butch et moi nous avons pensé à filer. Dee a dit qu’elle aimerait bien venir pour la balade et Mandy a déclaré que n’importe comment elle devait rentrer chez elle. Alors, il y a deux jours, nous sommes partis tous les quatre.


  — Vous savez où habitait Mandy à Pin City ?


  — Bien sûr, dit-il sans hésitation. Nous l’y avons déposée hier soir. Un vieil immeuble d’Elm Street. Le 203.


  — Pourquoi l’avez-vous déposée là hier soir ?


  — En chemin, j’ai proposé aux autres de venir partager la maison de la plage, pendant quelques jours. Ils ont trouvé l’idée au poil. Mandy a dit qu’elle avait besoin de prendre des vêtements et d’expliquer ce qui se passait à la fille avec qui elle partageait l’appartement. Je lui ai dit qu’elle n’avait qu’à aller directement à la maison de la plage dans la matinée et je lui ai donné les clefs. Nous l’avons déposée à Elm Street vers les neuf heures du soir et nous trois, nous sommes allés dans un motel.


  — Lequel ?


  — Le Sunset Inn, sur la côte. C’était pas la peine de nous précipiter à la maison ce matin, parce que je savais que ma sœur n’arriverait pas avant midi. (Il sourit légèrement.) Je voulais aussi lui laisser le temps d’ouvrir la maison, de ranger, de commander des provisions et des alcools. Je me suis dit que si Mandy arrivait avant nous, elle pourrait aider Elaine à mettre de l’ordre.


  — A quelle heure êtes-vous arrivés au motel, hier soir ?


  — Vers dix heures, je crois.


  — Et qu’est-ce qui s’est passé ?


  — J’étais crevé. Pour vous parler franchement, j’avais très envie de passer une nuit sans Mandy pour pouvoir dormir. Je suis allé tout droit à ma chambre, je me suis couché et je ne me suis réveillé qu’à dix heures et demie, ce matin.


  — Et vos amis ?


  — Je les ai vus au petit déjeuner. Ils m’attendent encore au motel. Je leur ai dit que j’allais d’abord voir dans quel état était la maison, avant de les y emmener.


  — Ils sont donc encore au motel ?


  — Probable.


  — Vous ignorez qui aurait pu vouloir tuer Mandy ?


  — Absolument, dit-il en me regardant. C’était une chouette gosse qui ne pensait qu’à baiser.


  — De quoi vivait-elle ?


  — Aucune idée, dit-il, et il hausse vaguement les épaules. C’était comme ça, voyez. Nous passions de sacrés bons moments, dans le lit et ailleurs, et je ne lui ai jamais posé de questions. Franchement, sa vie avant que je la connaisse ne m’intéressait pas et elle ne m’aurait pas intéressée une fois que ça aurait été fini entre nous. Elle n’en parlait jamais et ça m’arrangeait très bien. C’est tellement assommant quand une fille se met à vous raconter tous ses problèmes, son patron qui cherche à la peloter ou la sœur malade qui veut qu’elle garde les gosses. C’est pas mon truc, lieutenant.


  — Et votre travail à vous ?


  Il me regarde encore d’un air vague.


  — Mon vieux m’a mis de l’argent de côté quand j’étais petit. Je l’ai touché à vingt et un ans. Je n’ai pas besoin de travailler, lieutenant. Qui diable le voudrait, avec un revenu annuel de plus de cent mille dollars impôts déduits ?


  — Bonne question. Et votre copain Butch Perkins ?


  Il sourit largement.


  — Butch aime bien traîner avec moi. C’est un mécano formidable, alors je lui refile dans les deux cents dollars par semaine. Comme qui dirait un fixe, voyez ?


  — Qu’est-ce que vous allez faire maintenant ?


  — Retourner à la maison, sans doute. Mais pas tout de suite. Pour le moment, je crois que je vais rester dans ce bar et me saouler à mort.


  — Vous comptez toujours emmenez vos amis à la maison de la plage ?


  — Pourquoi pas ? Nous ne pouvons pas rendre la vie à Mandy, n’est-ce pas ?


  — Non, sans doute.


  — Il y a autre chose que vous voulez savoir avant que je me mette à boire sérieusement ?


  — Je ne vois rien pour le moment. Et je pourrai vous trouver à la maison de la plage si j’ai besoin de vous ?


  — Oui, bien sûr, dit-il sombrement. Sinon, c’est que je serai encore ici.


  Je lui laisse l’addition. Un type avec un revenu de plus de cent sacs impôts déduits, je me dis que ça ne peut pas lui faire de mal.


  Le Sunset Inn est encore presque tout neuf et brille de partout au soleil quand j’y arrive. A l’intérieur, ce n’est que plastique et vernis modernes, mais mon estomac se rappelle à mon bon souvenir et je passe d’abord à la salle à manger pour prendre un déjeuner tardif. Une demi-heure plus tard je m’aperçois que c’est une erreur ruineuse, mais il est trop tard.


  L’employé de la réception me dit que Mr Matthews a un des bungalows au bord de la piscine, le 212, et ses amis sont à côté au 214. Il me confirme qu’ils sont arrivés tous les trois la veille vers dix heures du soir et qu’il espère qu’il n’y aura pas d’ennuis. Je lui dis de continuer à l’espérer parce qu’un peu d’anxiété est bonne pour l’âme des employés de réception, et je m’en vais du côté de la piscine.


  Chaque bungalow a sa propre terrasse privée et un garçon et une fille sont vautrés sur celle du 214. Le type est étalé sur le dos, il est grand et gros, avec de longs cheveux noirs huileux. Il a une épaisse toison noire sur la poitrine et un ventre bedonnant. La fille aussi est couchée sur le dos et porte des lunettes noires géantes. Ses longs cheveux sont d’un roux fauve et son corps vaut le coup d’œil. Elle porte un minuscule bikini noir. Le haut s’efforce en vain de contenir des seins spectaculaires et comme elle est allongée, les jambes écartées, le petit slip est descendu de quelques centimètres et il est maintenant délicatement bordé en haut par une frange de poils rouquins. Telle quelle, elle a l’air d’une flagrante invitation au viol. Brusquement, elle ôte ses lunettes noires et lève vers moi des yeux verts givrés.


  — Écoutez voir, vous, murmure-t-elle. Si vous ne voulez pas que mon petit ami vous mette en morceaux, membre par membre, foutez le camp !


  — Dee Prouse ? je demande poliment.


  — Oui, je suis Dee Prouse. Et vous ?


  — Et votre petit ami c’est Butch Perkins ?


  Le mec se lève et l’effort le fait grogner. Il a des muscles à peu près partout, qui continuent à onduler quand il est debout, même quand il ne bouge pas. Il remonte ses cheveux gras sur son front et me regarde d’un sale œil, en clignant un peu des paupières au soleil. Il a le front trop bas et ses gros sourcils noirs ont l’air de lutter désespérément pour ne pas couvrir le reste de sa figure, ce que je comprends aisément. Les yeux d’un marron sale sont trop rapprochés et le nez a dû être cassé deux ou trois fois, mais personne ne s’est donné la peine de le remettre droit. Sa bouche aux lèvres épaisses est grossièrement sensuelle et son menton quelque peu fuyant. Rien que de le voir, mon estomac se révulse, mais certains mecs répugnants exercent un attrait fantastique sur certaines catégories de femmes. Je me dis que Dee Prouse entre dans ces catégories.


  — T’as entendu ce qu’elle a dit ? grasseye– t-il. Fous le camp.


  — J’ai causé avec ton vieux copain Larry Matthews, je lui apprends.


  — T’es un pote à Larry ?


  Au ton de sa voix, il est évident qu’il ne me croit pas.


  — Je suis le lieutenant Wheeler, du bureau du sheriff, je dis, et je lui montre ma plaque.


  — Il est arrivé quelque chose à Larry ? demande vivement la rouquine.


  — Pas à Larry, je réponds. Entrons là où nous pourrons causer.


  Dee Prouse se lève, puis elle fait la moue en apercevant la frange de poils qui débordent du slip. Elle le remonte rapidement, des deux mains, puis elle pousse le volet de la porte et nous entrons tous les trois dans le petit salon du bungalow. Une fois la porte refermée, l’obscurité paraît profonde après le soleil éblouissant.


  Butch gratte son ventre velu et me regarde.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, bon Dieu ?


  Je compare leur histoire avec ce que Larry Matthews m’a raconté. Ça colle parfaitement, depuis le moment où les deux gars sont allés chez Dee à L.A. jusqu’à leur arrivée au motel la veille au soir.


  — C’est bon, lieutenant, me dit Dee Prouse entre ses dents. Nous avons répondu à toutes vos questions, alors maintenant vous pourriez nous dire ce qui se passe.


  — Mandy Reed, dis-je. Elle est morte.


  — Quoi ?


  Elle ouvre la bouche et la referme lentement. Une soudaine expression de douleur passe dans ses yeux et, pendant un instant, ça lui donne un air fragile et vulnérable.


  — Morte ! s’étrangle Perkins. Vous en êtes sûr ?


  — J’en suis sûr, dis-je patiemment. Le médecin légiste aussi.


  — C’est arrivé comment ? souffle la fille.


  — Quelqu’un lui a lié les mains dans le dos et ligoté les chevilles, et puis on lui a fourré un sac en plastique sur la tête et on l’a serré autour de son cou avec du fil de fer ; alors elle s’est asphyxiée.


  Elle frémit.


  — Mon Dieu ! Vous voulez dire qu’elle a été assassinée ?


  — Où ça ? demande Perkins d’une voix angoissée.


  — Dans la maison de Matthews, sur la plage. La sœur est arrivée ce matin et elle a trouvé le cadavre.


  — Pourquoi est-ce qu’on voudrait assassiner une fille comme Mandy ? marmonne Butch.


  — C’est ma question, je lui dis.


  Il fait un geste vague.


  — C’était une chouette gosse. C’est peut– être un foutu sadique, un obsédé sexuel ?


  — Larry lui a donné les clefs de la maison de la plage hier soir, chez elle, murmure Dee.


  Il lui a dit qu’elle n’aurait qu’à y aller tout droit, ce matin. Pourquoi est-ce qu’elle a soudain décidé d’y aller plus tôt ?


  — Elle avait peut-être de la compagnie. Quel genre de fille était-ce ?


  Je surprends le regard suppliant de la fille et je me tourne vers Butch.


  — J’ai peur que ça prenne pas mal de temps, je lui dis. Allez donc faire un tour. Allez boire un verre. Quelque chose.


  Il gratte encore sa bedaine.


  — Vous voulez vous débarrasser de moi, d’accord, gronde-t-il. Mais je vous avertis, lieutenant, jouez pas les gros bras avec Dee !


  — J’ai dans l’idée qu’elle sait se défendre, dis-je avec beaucoup de retenue.


  Une fois qu’il est parti, Dee soupire :


  — Il y a des moments où Butch vous fait vraiment mal aux seins.


  — Je ne voulais pas vous interroger sur votre vie sexuelle.


  — Dites donc, vous !


  — Je plaisantais, dis-je avec lassitude. Vous ne vouliez pas qu’il vous entende me parler de Mandy, hein ?


  — Vous avez raison. J’ai besoin de boire un verre, lieutenant. Et vous ?


  — Toujours quand je suis de service. Ça rend la journée plus supportable, je ne sais pas pourquoi.


  — Vous l’avez dit !


  Elle roule des yeux, puis elle roule des hanches en direction du petit réfrigérateur, rempli avec prévenances d’un tas de bonnes choses par la direction du motel.


  — Scotch avec de la glace et une larme de soda, dis-je au cas où elle oublierait de demander.


  Elle sert les verres et m’en apporte un.


  — Butch est une cloche, dit-elle, mais vous le savez déjà. Un pique-assiette, il vit comme une sangsue aux crochets de son riche copain.


  — Deux cents dollars par semaine pour s’occuper des voitures et tous frais payés, c’est ça ?


  — Oui. Je l’aurais foutu à la porte quand il est venu me voir à L.A., mais Larry Matthews avec lui, ça changeait tout, dit-elle de l’air de se défendre. Vous comprenez, comment est-ce que j’aurais pu m’offrir des vacances à la plage, autrement ?


  — Bien sûr. Dans chaque vie, un peu de boni doit tomber ; Butch Perkins, par exemple ; il faut prendre le mauvais avec le bon et est-ce que nous pouvons parler de Mandy Reed maintenant ?


  — Vous n’avez pas besoin d’être aussi dégueu, dit-elle froidement. Mais aussi j’oubliais, comme une imbécile, que vous êtes un flic.


  — Merci pour le verre, Miss Prouse. Et je vous fais mille excuses pour mes mauvaises manières. C’est sans doute le fait de parler à une rousse authentique qui m’a fait perdre la tête.


  — Ce foutu slip, dit-elle sans se troubler. Il s’arrange toujours pour glisser de quelques centimètres vitaux, je ne sais pas comment.


  — C’est ce que l’on appelle un excellent défaut.


  — Vous voulez me séduire ou m’interroger sur le compte de Mandy Reed ?


  — Faut-il que je réponde ?


  Elle sourit, révélant des dents remarquablement saines.


  — Si je vous parlais de Mandy ? Butch risque de revenir d’une minute à l’autre et il ne prendrait pas très bien la chose s’il nous voyait tous les deux vautrés par terre.


  — Alors parlez-moi de Mandy.


  — Je ne la connaissais pas très bien, au fond. Je l’ai rencontrée chez des gens il y a six mois environ et nous avons été tout de suite assez copines. Elle montait passer le week– end à L.A. à peu près une fois par mois et le plus souvent elle descendait chez moi. Elle était marrante, elle connaissait un tas de gars, alors ça présentait aussi des avantages pour moi.


  — Comment gagnait-elle sa vie ?


  — Je ne sais pas. Elle ne l’a jamais dit et je ne le lui ai jamais demandé.


  — Est-ce qu’il lui arrivait d’être à court d’argent ?


  — Je n’ai pas remarqué. Elle semblait toujours en avoir assez et ses vêtements étaient élégants. Pas vraiment exclusifs, ni très chers, mais de bonne qualité, et elle n’en manquait pas.


  — La dernière fois, elle n’était pas chez vous ?


  — Elle est descendue chez d’autres amis mais elle ne m’a pas donné de nom, rien que le numéro. Le numéro de téléphone. Alors, quand Larry et Butch sont arrivés et ont voulu qu’on soit quatre, je l’ai appelée et elle est venue tout de suite. Et puis, comme vous le savez déjà, nous avons décidé d’accompagner les gars jusqu’à Pin City et aussi à la maison de Larry.


  — Vous auriez pu me dire tout ça devant Butch, je remarque. Alors, qu’est-ce que vous ne vouliez pas dire devant lui ?


  Elle hésite un moment.


  — C’est à propos d’hier soir. Butch a dit que Larry et lui avaient quelque chose à faire et qu’il sortait pour une demi-heure. Il devait être onze heures.


  — Quand est-il revenu ?


  — Juste après minuit.


  — Il vous a dit où il avait été ?


  — Non. J’étais déjà couchée mais je ne dormais pas. (Sa lèvre se retroussa avec un léger mépris.) Butch a été romantique, comme toujours. Il a éteint la lumière, il est tombé sur moi et après une demi-douzaine de grognements c’était fini. (Elle me jette un regard suppliant.) Ne lui dites pas que je vous l’ai raconté ! Il le nierait et puis il me passerait à tabac quand vous seriez parti.


  — D’accord, je grommelle. Je ne dirai rien.


  — C’est fou de penser que l’un d’eux a pu tuer Mandy. Ni l’un ni l’autre n’avait la moindre raison. Enfin quoi, ils la connaissaient depuis trois jours, et Larry et elle avaient l’air de très bien s’entendre.


  — Si quelqu’un les a vus quitter le motel, ça n’a pas besoin d’être vous.


  — Je ne sais même pas s’ils ont quitté le motel, fit-elle vivement. C’est comme je vous l’ai dit. Tout ce que je sais, c’est que Butch a raconté que Larry et lui avaient quelque chose à faire, et puis il a été absent une heure.


  Ils ont peut-être passé tout ce temps dans la chambre de Larry.


  — Peut-être. Parlez-moi un peu de vous, Dee.


  — Vous voulez savoir quoi, par exemple ?


  — Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?


  — Je suis mannequin.


  — Quel genre de mannequin ?


  — C’est sans doute parce que vous êtes flic que vous devez poser tant de foutues questions. (Elle passe lentement le bout de sa langue sur sa lèvre inférieure.) Bon, je pose pour des magazines pornos. C’est facile et c’est très bien payé. (Nouveau petit coup de langue sur la lèvre.) Maintenant, je commence à me spécialiser dans les revues à fessées. C’est ce que j’ai de mieux. Mon cul, je veux dire.


  Je regarde les seins rebondis si maladroitement voilés par le soutien-gorge du bikini et je lui dis aimablement :


  — Ce n’est pas mon avis.


  — Ah non ?


  Une lueur soudaine brille dans ses yeux et puis elle me tourne le dos et baisse très lentement son slip jusqu’à ses cuisses. Après quoi elle se casse en deux à la taille et pose ses mains sur le dossier d’un fauteuil. Elle s’y appuie, écarte les jambes et se cabre pour me tendre ses fesses. Un objet de beauté est une joie éternelle, a dit le poète, et il avait bougrement raison. Sa croupe est une superbe sculpture de rondeurs concentriques bien fermes et comme elle est là, les jambes écartées, j’ai une vue très nette de la jolie petite touffe de poils roux nichée entre ses cuisses.


  — Vous changez d’avis ? demande-t-elle d’une voix de gorge.


  — Je crois que vous m’avez persuadé, j’avoue en toussotant un peu.


  C’est juste le moment où Butch Perkins revient dans la pièce au pas de charge.


  — Je le savais ! rugit-il. Je tourne le dos une minute et tu ne peux pas attendre pour te faire sauter par le premier venu qui porte la culotte, même si c’est un foutu flic !


  — Il a dit que si je ne le laissais pas faire, il m’arrêterait, répond Dee d’une voix de petite fille effrayée.


  Butch se tourne vers moi, cramoisi.


  — Salaud ! Vous vous cachez derrière votre foutue plaque et vous vous figurez que vous pouvez vous en tirer avec un viol !


  Il commence à se ruer sur moi, les poings crispés, et je me dis que ce n’est pas en le raisonnant gentiment que je vais l’arrêter. Alors je tire le 38 de son étui à ma ceinture et je lui enfonce le canon dans son ventre gras. Il s’arrête net et toute la couleur disparaît de sa figure ; le silence dure assez pour qu’il entende le déclic quand je fais sauter le cran de sûreté.


  — Vous feriez pas ça ! dit-il d’une voix étranglée.


  — Vous voulez parier ?


  Dee se redresse et remet son slip en place.


  — Ne l’abattez pas ici, lieutenant, dit-elle nonchalamment. Bâti comme il est, il saignera partout.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? souffle Butch. C’est une blague ?


  Dee me cligne de l’œil par-dessus l’épaule du mec.


  — C’est une idée à moi, dit-elle. Je t’ai entendu arriver et j’ai pensé que ce serait marrant de voir comment tu réagirais.


  — Oui, eh bien c’était bougrement con ! grogne-t-il, et il recule en regardant le pistolet d’un œil prudent. Excusez-moi lieutenant. J’aurais dû m’en douter. Mais seule une cinglée comme celle-là pourrait imaginer un truc pareil !


  Je remets le cran de sûreté et je rengaine le 38.


  — Quelqu’un voudrait peut-être m’offrir un autre verre avant que je m’en aille ?


  Butch manque de se mélanger les pieds dans sa hâte à saisir mon verre vide.


  III


  — Morte par asphyxie, déclare Doc Murphy. Une espèce de sadique, à mon avis. Le fil de fer autour de son cou était assez serré pour empêcher l’air de pénétrer dans le sac de plastique, mais pas assez pour l’étrangler.


  — Alors elle a mis plus longtemps à mourir ?


  — C’est ça. Ed Sanger est passé prendre les photos que vous vouliez. Il doit être en train de les développer.


  — L’autopsie n’a rien révélé d’autre ?


  — Qu’elle avait eu des rapports sexuels récents, avant de mourir.


  — Vous voulez dire qu’elle a été violée ?


  — Je n’en sais rien, je n’étais pas là à ce moment, réplique patiemment le toubib. Si c’était contre, son gré, c’est un viol.


  — Elle s’appelait Mandy Reed, dis-je. C’était la compagne de voyage de Larry Matthews. Il l’a déposée chez elle hier soir et il est descendu dans un motel. Il lui a aussi donné les clefs de la maison de la plage et lui a dit d’y aller tout droit dans la matinée.


  Murphy sifflote tout bas :


  — Larry Matthews. Que vaut son alibi ?


  — Peau de balle, pour le moment.


  — Allez-y mollo avec lui, Al, conseille le toubib. Il y a plus d’argent dans cette famille que nous n’avons jamais pu en rêver tous les deux réunis.


  — Et l’heure de la mort ?


  — Je ne peux pas rétrécir ma première estimation ; entre sept et dix heures avant que j’examine le corps.


  — Ce qui ferait entre une et quatre heures du matin ?


  — Vous avez toujours été bon en calcul élémentaire.


  — Larry Matthews l’a déposée chez elle hier soir vers neuf heures puis il est allé au motel. Il s’y est inscrit vers dix heures. Alors quelqu’un a persuadé la fille de l’accompagner à la maison de la plage, après neuf heures. Il leur aurait fallu au moins une demi– heure pour y arriver, même en conduisant très vite. Disons qu’ils y sont arrivés vers dix heures ?


  — Et alors quiconque l’a emmenée a disposé de trois à six heures pour la tuer, dit Murphy. Je ne vois pas le problème.


  — Et pour laisser son corps nu sur place, et emporter ses vêtements et les clefs de la baraque avec lui.


  — Ou elle, selon le cas.


  — Selon le cas, je grogne. Il n’y avait rien dans la maison. Vous l’avez vue. Alors pourquoi se donner le mal de la trimbaler jusque là-bas ?


  — Un endroit sûr, suggère Murphy. L’assassin savait probablement qu’elle était encore vide.


  — Pourquoi emporter ensuite ses vêtements ?


  — Je n’en sais rien, Al, dit Murphy sans s’énerver. Allez donc le demander à la personne en question, quand le bon moment se présentera.


  — Vous m’êtes d’un grand secours, Doc. Je me demande si la maison a une signification particulière pour l’assassin.


  — Ça fait déjà deux questions à lui poser.


  Je retourne sous le soleil éclatant de la fin d’après-midi. La conversation avec Doc Murphy m’a suffisamment démoralisé sans que j’aille rendre ma vie totalement insoutenable en allant discuter le coup avec le sheriff du canton. Alors j’envoie le bureau au diable et je prends ma bagnole pour gagner l’autre bout de la ville, à Elm Street.


  Comme me l’a dit Larry Matthews c’est un vieil immeuble sans ascenseur qui a connu des jours meilleurs, au temps où Harry Truman faisait la bombe. Je monte à l’étage, je sonne à la porte et j’attends. Rien ne se passe, alors je sonne encore un coup, puis un autre, et je suis sur le point de renoncer quand la porte s’entrouvre soudain.


  Une tête ébouriffée passe par l’entrebâillement et deux yeux marron clignent avec méfiance.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demande la fille.


  — C’est ici qu’habite Mandy Reed ?


  — Oui, mais elle n’est pas là.


  Elle commence à me refermer la porte au nez.


  — Un instant. Je suis le lieutenant Wheeler, du bureau du sheriff.


  Je lui montre ma plaque et elle cligne encore plus des yeux en l’examinant.


  — Je ne porte pas de bijoux en quincaillerie, dit-elle enfin. Allez fourguer votre camelote ailleurs.


  Et là-dessus, elle me claque carrément la porte au nez. C’est la fin d’une longue journée étouffante et la température de mon sang atteint le point d’ébullition sans la moindre peine. J’appuie mon pouce sur la sonnette et je l’y maintiens. Une trentaine de secondes plus tard la porte s’ouvre et la tête reparaît, tout à fait indignée cette fois.


  — Si vous ne vous en allez pas, j’appelle les flics, dit-elle.


  J’applique la main à plat sur le battant et je pousse un bon coup. Un cri perçant jaillit et la tête disparaît. La porte s’ouvre en grand et j’entre dans l’appartement. Logiquement, la fille vient de sortir de la douche ou d’un truc comme ça. La porte a dû la frapper quand j’ai poussé et l’a renversée. Ce qui explique pourquoi elle est sur le dos, les jambes en l’air. Mes yeux sont inévitablement attirés vers l’épais triangle brun entre ses cuisses. Elle finit par se tourner sur le ventre, m’offre un magnifique panorama de ses fesses rebondies, se met à quatre pattes et se relève enfin. Je me dis qu’il est temps de regarder sa figure, ce que je fais.


  Ses cheveux châtain et pas peignés encadrent joliment un visage ovale. Les yeux marron sont bien écartés, chauds et limpides. Le nez est court et retroussé, la bouche grande et charnue.


  — Sale violeur ! crie-t-elle avec rage. Ce coup-ci, j’appelle les flics !


  Le téléphone est sur le guéridon dans un coin. Elle s’y dirige résolument et entre de plein fouet dans un fauteuil.


  — Aaaargh ! glapit-elle désespérément alors que le fauteuil et elle tombent en même temps.


  Je vais dans la salle de bains et je prends sur l’étagère du lavabo des lunettes aux verres épais, puis je reviens dans le salon. Elle est pliée en deux ; elle se masse les tibias en laissant ses seins se balancer librement.


  — Tenez, dis-je en lui mettant les lunettes dans la main.


  Elle se redresse, les pose sur son nez et m’examine avec soin.


  — Vous n’avez pas l’air d’un violeur, dit– elle finalement. Mais aussi, qui peut savoir à quoi ressemble un violeur avant d’en avoir rencontré un ?


  — Je vous l’ai dit. Je suis le lieutenant Wheeler, j’explique en soupirant. Du bureau du sheriff.


  — Un lieutenant de quoi ? De la brigade du viol ?


  Je reprends ma plaque et je la lui brandis sous le nez. Cette fois, indiscutablement grâce aux verres grossissants, elle parvient à la voir.


  — Bon, grogne-t-elle de mauvaise grâce.


  Alors vous êtes un flic. Mais peut-être un violeur aussi.


  — Seulement le week-end, je réplique. Vous partagez cet appartement avec Mandy Reed, c’est bien ça ?


  — De temps en temps. Quand elle est là, et ce n’est pas très souvent.


  — Ça vous gênerait beaucoup de me donner votre nom ? Vu que nous sommes déjà sur un pied d’intimité.


  — Jennie Baker… D’intimité ? dit-elle, et elle baisse les yeux pour se regarder. Ah mon Dieu ! J’avais complètement oublié ! J’étais sous la douche quand vous avez sonné et…


  Elle court gauchement vers la chambre et j’observe les fesses bondissantes avec un intérêt tout professionnel jusqu’à ce que la porte claque sur elle. Elle reparaît deux minutes plus tard enveloppée dans un épais peignoir de bain qui la couvre du cou jusqu’aux chevilles.


  — Je devrais me sentir gênée, dit-elle amèrement, mais il est un peu tard pour ça. Vous avez déjà tout vu, pas vrai ? (Elle frémit.) J’imagine de quoi je devais avoir l’air les jambes écartées. Vous avez dû voir jusqu’à mes amygdales, si je les avais encore !


  — Ce sont les petits épisodes de ce genre qui rendent la vie digne d’être vécue, pour un flic. Vous avez un corps magnifique, Miss Baker.


  — Merci mille fois !


  Elle s’assied dans le premier fauteuil venu et ramène soigneusement les pans du peignoir autour de ses chevilles. Je me dis que si elle continue comme ça, elle va me transformer en fétichiste du pied.


  — Bon, dit-elle, alors de quoi s’agit-il ?


  — De Mandy Reed. C’est une amie intime ?


  Elle secoue la tête.


  — Nous partageons l’appartement, c’est tout. Ça diminue le loyer de moitié et c’est important, mais nous ne sommes pas vraiment amies. Quand elle est là, c’est une sorte de neutralité armée, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Elle est morte. Elle a été assassinée la nuit dernière.


  Derrière les verres, les yeux agrandis ont l’air soudain plus immenses.


  — Assassinée ? souffle-t-elle. Mandy ?


  — Vous étiez chez vous hier soir ?


  — Oui. Elle est rentrée vers neuf heures. Elle a dit qu’elle allait passer une quinzaine de jours à la plage, chez un type, qu’elle devait emporter des affaires et qu’elle partirait dans la matinée.


  — C’est tout ce qu’elle a dit ?


  — Aussi qu’elle s’était amusée comme une folle à L.A., qu’elle avait fait la connaissance d’un type riche et que c’était lui qui l’emmenait à la maison de la plage. (Elle fronça un moment les sourcils.) Elle a dit autre chose, qui m’a paru vraiment bizarre. Qu’au moins c’était un gars qui appréciait les filles qui n’étaient plus vierges, pas comme son foutu père.


  — Et que s’est-il passé ensuite ?


  — Elle a reçu un coup de téléphone après dix heures. C’est moi qui ai répondu, c’était un homme qui la demandait. Elle lui a parlé à voix basse, elle ne devait pas vouloir que j’entende la conversation. Quand elle a raccroché, elle avait l’air vraiment en colère. Et puis elle m’a dit qu’elle devait sortir et qu’elle rentrerait sans doute tard.


  — Elle a emporté quelque chose en partant ?


  — Elle avait fini de faire ses bagages et elle les a pris. Je me suis couchée vers minuit et quand je me suis réveillée ce matin, j’ai pensé qu’elle était rentrée et repartie. Mandy était comme ça.


  — De quoi vivait-elle ?


  Jennie Baker frotte vigoureusement le bout de son nez sur le dos de sa main.


  — Elle était mannequin. Elle posait pour des photos, surtout pour les magazines pornos, je crois. Elle m’a montré deux ou trois clichés une fois, mais je les ai trouvés dégoûtants, alors elle ne m’en a plus fait voir.


  — Et les hommes dans sa vie ?


  — Mandy était une vraie noceuse, dit Jennie avec un petit sourire. Tout ce qui l’intéressait, c’était baiser et faire la foire avec quelqu’un qui paye l’addition. On peut dire que ce n’étaient pas les hommes qui manquaient dans sa vie.


  — Quelqu’un de spécial ?


  — Pas que je sache. Je vous l’ai dit, la plupart du temps elle n’était pas là.


  — Vous permettez que je jette un coup d’œil dans sa chambre ?


  — Faites comme chez vous, lieutenant. Je crois que j’ai besoin de boire un coup, alors je vais servir pendant que vous jouez au détective.


  — Scotch avec beaucoup de glace et une larme de soda, merci.


  — Vous croiriez à de la vodka sur de la glace ?


  — Je suis un flic du genre confiant. Je crois à n’importe quoi pourvu que ce soit alcoolisé et servi dans un verre.


  La chambre a un petit air abandonné. Le lit bien fait donne l’impression qu’on n’y a pas dormi depuis quinze jours. J’examine les quelques vêtements de la penderie puis les tiroirs de la commode. Je trouve une masse de dessous affriolants, des mouchoirs, des collants et aussi deux lettres, ouvertes mais encore dans leurs enveloppes, enfouies sous un assortiment de bikinis. Aucune des lettres ne porte d’adresse et le texte est bref mais précis. La première dit :


  Chère Mandy,


  Nous étions d’accord sur la somme et elle a été réglée. Considérant que vous m’aviez menti pour commencer, j’estime avoir été très généreux. Inutile que vous cherchiez à me contacter.


  Clive


  La deuxième lettre est encore plus courte :


  Si vous persistez à me harceler je chargerai mon avocat d’intenter une action en justice.


  Celle-là n’est pas signée. Je les range toutes les deux dans mon portefeuille et retourne au salon. Les deux verres attendent sur la table, alors j’en prends un et je souris à Jennie Baker.


  — Je ne suis pas pressée, allez-y, dit-elle. C’est mon second. Le premier est passé si vite que le verre s’est trouvé vide avant que je comprenne ce qui arrivait.


  — Vous êtes mannequin aussi ?


  — Je suis secrétaire. Je ne pose que devant une machine à écrire I.B.M.


  — J’ai toujours voulu apprendre à taper en frôlant.


  — Vous êtes un obsédé sexuel ! dit-elle froidement. Vous avez sans doute l’habitude que les gens se fassent assassiner mais pas moi.


  — Mandy ne vous a jamais parlé d’un nommé Clive ?


  — Je ne me souviens pas.


  — Elle n’avait pas de type en particulier ?


  — Je vous l’ai dit, un million de types lui tournaient autour, mais personne de particulier.


  — Eh bien, merci de m’avoir accordé un peu de votre temps, et pour les renseignements, dis-je, puis je vide mon verre et le repose. Et pour le verre.


  — Vous allez donc partir et me laisser toute seule, désemparée, dit-elle, et elle s’interrompt pour boire un grand coup. Le moins que vous puissiez faire serait de rester boire un autre verre.


  — J’ai peur de me laisser emporter par mes obsessions sexuelles.


  — Servez-nous donc un autre verre et nous verrons bien.


  Je fais le service et je m’assois en face d’elle. Ses yeux agrandis me contemplent d’un air songeur et un peu triste. Je lui adresse un beau sourire ensoleillé, mais il ne lui fait manifestement aucune impression.


  — Quelle espèce de flic êtes-vous, à la fin ? demande-t-elle brusquement.


  — Une espèce de lieutenant.


  — Ce n’est pas une réponse. Enfin quoi, vous entrez ici en trombe, vous me renversez et puis vous restez là bouche bée à me regarder parce que je suis toute nue.


  — Comment pouviez-vous voir que j’étais bouche bée, sans vos lunettes ?


  — Je le sentais ! Vous reconnaissez que vous êtes un obsédé sexuel et puis vous vous entêtez à me brandir votre plaque sous le nez. (Elle boit une solide rasade de vodka.) Je trouve ça terriblement déroutant.


  — Moi aussi.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? s’écrie– t-elle d’un air accusateur. C’est parce que je porte des lunettes, hein ?


  — Quoi donc ?


  — La raison pour laquelle vous ne me faites pas de gringue. Vous ne m’offrez aucun tendre réconfort dans mon malheur, vous ne m’invitez pas à dîner. Vous avez dit que j’avais un corps magnifique, et vous êtes bien placé pour le savoir ! Alors pourquoi est-ce que mes lunettes vous refroidissent ?


  — Pas du tout, dis-je sincèrement. Bien au contraire. Les lunettes donnent à une fille un aspect un peu vulnérable… Mystérieux. Ça me plaît bien.


  — Oh, vous dites ça uniquement parce que c’est vrai, dit-elle d’un ton pénétré.


  Distraitement, sans même me donner de mal, je peux penser à une bonne dizaine de choses que je devrais être en train de faire tout de suite. Mais je songe : après tout, la barbe. Un assassinat est un assassinat mais Jennie Baker c’est une autre affaire. Demain est un autre jour, me dis-je avec beaucoup d’originalité, et l’assassinat peut attendre.


  — Pourquoi n’irions-nous pas dîner quelque part ? je propose.


  — Ici, répond-elle promptement. Si nous sortons il faudra que je m’habille et je n’en ai pas envie.


  — Parfait !


  — Alors vous allez sortir nous acheter quelque chose pour dîner, plus du vin, et je ferai la cuisine quand vous reviendrez. D’accord ?


  — C’est comme si c’était fait.


  Elle me regarde en clignant lentement des yeux.


  — Comment vous vous appelez ? Vos deux noms, au fait.


  — Vous n’avez pas précisément l’habitude de boire, hein ?


  — Rien que du vin, en général, avoue-t– elle. C’est ma première vodka.


  — Et elle est finie pour le moment, dis-je en lui ôtant le verre de la main. C’est Al, incidemment.


  — Al Vodka ?


  — Al Wheeler.


  Ça me paraît dommage de gaspiller son verre, alors je le bois avant de finir le mien.


  — Vous ne voulez pas me saouler, dit-elle. C’est gentil. S’il y a au monde une chose que je déteste, c’est le gars qui cherche à vous saouler parce qu’il se figure que c’est le seul moyen de vous coller dans un lit, et quand on y est on n’apprécie pas parce qu’on est trop bourrée. (Elle aspire profondément.) Rien de compliqué. Deux steaks feront très bien l’affaire. Et une vague salade. Ça vous va ?


  — A la perfection.


  — Pendant ce temps, je vais prendre une douche et me dessaouler. (Elle ferme les yeux, très fort.) Ou est-ce que j’ai déjà fait ça ?


  — Non, dis-je parce que je pense qu’une deuxième douche ne lui fera aucun mal.


  — Alors allez chercher ces steaks, Al Vodka.


  Je pars à pied à la recherche des magasins, en me sentant tout conjugal, ce qui est pour moi une sensation assez unique. L’achat des steaks et des ingrédients pour la salade me prend une petite demi-heure et quand je retourne à l’appartement, je sonne et la porte s’entrouvre quelques secondes plus tard. Une tête ébouriffée apparaît.


  — Qui êtes-vous ? demande-t-elle avec méfiance.


  — Al Vodka.


  — Je n’en veux pas, dit-elle, et elle s’apprête à refermer la porte.


  — Hé, une seconde ! je glapis. Allez mettre vos lunettes, quoi ! Al Wheeler, souvenez– vous. J’ai les steaks, les trucs pour la salade et le vin. Vous deviez nous faire à dîner, non ?


  Elle cligne des yeux de plus belle.


  — Ah ! Vous êtes cet Al Vodka-là. Vous ne pouviez pas le dire tout de suite ?


  J’entre dans l’appartement et je ferme la porte. Elle est de nouveau toute nue. Je me prends fermement en main, contrairement à elle, et je vais dans la cuisine. Après avoir déposé mes paquets sur la table, je reviens dans le salon et m’aperçois que Jennie a disparu. Ça ne me déroute pas du tout. Je n’ai jamais vraiment cru qu’elle était vraie.


  Cinq minutes plus tard environ, elle revient, ses lunettes sur le nez. Elle porte aussi une symphonie de beige délicat. Sou– tien-gorge beige, slip beige, porte-jarretelles beige, bas de soie beige. Sans oublier les souliers beiges à talons hauts. Elle a l’air du rêve érotique qu’un homme se fait d’une secrétaire particulière.


  — J’ai pillé la commode de Mandy, annonce-t-elle. Je sais que ça ne lui fera plus rien, que j’emprunte ses affaires. Elle adorait ce genre de choses. La plupart du temps, je porte des dessous blancs tout simples, mais j’ai pensé que c’était une grande occasion. Ça vous plaît ?


  — Je trouve ça fantastique, dis-je avec une grande sincérité.


  — Vous avez mis le vin sur la glace ?


  — C’est du rouge.


  — Si vous ne le mettez pas sur la glace, il ne deviendra jamais blanc, dit-elle. Je croyais que tout le monde savait ça.


  Elle disparaît dans la cuisine et je suis bien content de ne pas avoir à trouver de réponse à sa dernière réplique. Une minute plus tard, elle reparaît sur le seuil.


  — Pourquoi ne prendriez-vous pas une douche en attendant ? suggère-t-elle. Je ne veux pas dire que vous en avez besoin, mais j’aime bien qu’un homme soit tout net tout propre.


  — Ça me paraît une bonne idée…


  — Je viendrais bien vous frotter le dos mais la salade ne serait jamais tournée. Comment aimez-vous votre steak ?


  — Bleu.


  — Je crois que je dois encore être commotionnée, dit-elle toute songeuse. Ou alors les effets de la vodka ne se sont pas dissipés. Je n’ai encore jamais parlé à un homme de cette façon.


  — Continuez, vous êtes très bien, dis-je vivement.


  — Je crois bien que je ne pourrais pas faire autrement, murmure-t-elle. Et tous ces dessous affriolants ne m’aident pas beaucoup. Je me sens toute excitée et toute excitante.


  — C’est drôle que vous disiez ça. C’est exactement l’effet que ça me fait.


  Elle m’examine avec attention.


  — Jamais on ne croirait que vous portez un soutien-gorge sous ce costume. Qu’est-ce qui a causé vos ennuis ? Des hormones femelles ?


  Il n’y a pas de réponse à ça non plus. Je me dirige vers la salle de bains avant que mon cerveau ne me sorte par les oreilles. La douche – surtout le jet froid à la fin – me remet les idées en place. Quand je suis rhabillé et de retour dans le salon, l’arôme des steaks grillés est nettement alléchant. Je vais à la cuisine et j’entre en collision avec un derrière de soie beige. Jennie, pliée en deux, ramasse quelque chose par terre.


  Elle se redresse brusquement avant que la main qui me démange puisse entrer en action, se retourne et me sourit.


  — Vous pouvez déboucher le vin, dit-elle. Tout est prêt.


  Alors je débouche la bouteille et elle apporte les steaks – bleus – et la salade tournée à la perfection. Le repas fini, elle dessert, va ranger la vaisselle et revient dans le living-room.


  — Je ne boirai plus jamais de vodka, déclare-t-elle comme si elle venait de prendre une grande décision. Elle me fait causer sexe mais le vin me rend sexuelle.


  — Encore un verre ? je propose, plein d’espoir.


  — Quelle heure est-il, Al ?


  Je jette un coup d’œil à ma montre.


  — Neuf heures dix.


  — Doux Jésus, s’écrie-t-elle, faussement horrifiée. Jamais je ne me couche aussi tard.


  Je bâille bruyamment.


  — C’est drôle que vous disiez ça.


  — Demain matin, je serai redevenue la bonne petite secrétaire raisonnable, puis je m’inquiéterai de savoir qui va payer la part de loyer de Mandy maintenant qu’elle n’est plus là. Mais ce soir je vais être excitée et sexuelle dans mes dessous exotiques et plus encore sans eux. Vous ne trouvez pas que c’est une bonne idée, Al ?


  — C’est une idée formidable, dis-je sans originalité mais avec une grande sincérité.


  Je la suis dans la chambre où elle s’allonge sur le lit, les mains croisées sous la tête. Elle me regarde. Ses yeux agrandis brillent d’intérêt.


  — Vous pouvez faire votre strip-tease maintenant et me donner l’impression d’être une sultanesse, ou quel que soit le féminin de sultan.


  Je me déshabille aussi vite que je peux en m’efforçant de ne pas entendre ses commentaires.


  — Vous avez triché, dit-elle. Vous ne portez pas de soutien-gorge sous votre chemise. Mais j’adore les hommes au torse velu parce que ça chatouille quand on les enfourche. Et je dois vous avouer, Al, que votre caleçon n’est pas très sexuel. Pas même excitant ! Le coton n’est pas une fibre érotique, vous savez.


  Quelques instants plus tard elle se redresse et remonte un peu ses lunettes sur son nez.


  — Si c’est une érection, Al, je dois dire que c’est une déception. Mais si ce n’est qu’une demi-érection elle promet beaucoup.


  Je m’avance vers le lit, je me penche et je lui ôte ses lunettes. Pendant que je les pose sur la table de chevet, sa main m’empoigne fermement. Mon objet réagit aussitôt et elle pousse un petit soupir de satisfaction.


  — Ah, c’est beaucoup mieux, Al ! C’est au moins quelque chose pour me chatouiller les amygdales, pas vrai ?


  — Si vous en aviez.


  Elle fait l’amour avec une passion totalement dépourvue d’inhibitions qui me coupe presque le souffle. Je la dépouille de son soutien-gorge, du slip et du porte-jarretelles beiges mais je ne touche pas aux bas. Avec ses jambes bien serrées autour de ma taille, le contraste entre la ferme chair tiède et la douceur soyeuse des bas a de quoi exciter un connaisseur. Quand nous avons fini – pour la troisième fois – ce n’est pas seulement mon esprit qui bat la breloque mais tout mon corps qui jette l’éponge.


  — C’était fantastique ! je marmonne.


  — Je sais, dit-elle joyeusement. Pour le coup suivant, pourquoi est-ce…


  — Dis bonne nuit, Jennie, j’ordonne avec fermeté.


  — Déjà ? gémit-elle.


  — Il y a toujours la matinée. Remonte le réveil, tu veux ?


  — Peut-être…


  Elle réfléchit un moment et secoue la tête.


  — Pas la peine. Je vais simplement m’endormir en la tenant dans ma main et quand elle durcira je me réveillerai et nous pourrons recommencer.


  — Tu veux aller éteindre ?


  — Un vrai gentleman ! dit-elle amèrement.


  Elle saute du lit et va éteindre. Elle ne bute que contre trois obstacles, en revenant se coucher, en jurant copieusement à chaque fois avec une surprenante prolixité. Et puis nous nous endormons, ma main droite sur son sein gauche et sa main droite glissée derrière elle entourant tendrement mon flasque objet. J’espère que je ne vais pas souffrir d’une éjaculation précoce d’ici une heure. D’un autre côté, je me dis qu’il y a pires façons de mourir.


  IV


  Quand je quitte l’appartement de Jennie vers neuf heures du matin, le lendemain, j’ai déjà vécu une dure journée. J’ai été réveillé par de féroces tiraillements sur mon objet dressé et puis, quand elle s’est penchée sur la table de la cuisine alors que j’en étais à ma seconde tasse de café, la vue de ce superbe fessier offert a été irrésistible. Alors je l’ai prise par derrière et au diable tout le café renversé sur la table.


  Le ciel est bleu, le soleil brille, le Pacifique est encore plus bleu et les sables de la plage propres et dorés. Ça ne me fait aucun bien. La seule chose que je veux, c’est un bon lit profond et douillet pour moi tout seul et pour dormir, dormir et dormir encore. Je ne puis chasser la vision singulière d’une secrétaire bien sage – celle qui porte de grosses lunettes – assise les jambes pudiquement croisées et la jupe tirée, en train d’écrire sous la dictée. Puis je gare la voiture devant la maison blanche de la plage et je descends.


  Elaine Matthews m’ouvre sa porte et n’a pas l’air précisément enchantée de me revoir. Elle porte un bain de soleil et un short tout ce qu’il y a de minimum.


  — Ah, c’est vous, dit-elle froidement. Qu’est-ce que vous voulez encore ?


  — Un brin de causette. Vous permettez que j’entre un moment ?


  — Je ne permets pas. Je viens à peine de rendre la maison plus ou moins présentable et la dernière chose que je veux, c’est qu’elle soit encombrée par quelqu’un de votre espèce. Mais je suppose que je n’ai pas le choix.


  Je la suis dans le vestibule jusqu’à la cuisine. La première chaise venue a l’air d’un havre de repos relatif et je m’y assois vite-fait. Je me dis que je deviens vieux, subitement ; mais une nuit avec Jennie Baker a de quoi transformer en vieillard un gamin de dix-sept ans.


  — Mon Dieu ! s’écrie Elaine Matthews. Vous avez une mine épouvantable ! Même derrière ces lunettes noires, on a envie de vous ramasser à la cuillère.


  — C’est le cas. Il n’y aurait pas du café pour moi ?


  — Bientôt vous allez me demander de vous prêter cent balles !


  — Vous avez revu votre frère ?


  — Il est passé hier soir, quelques minutes, dit-elle d’une voix désapprobatrice. Très ivre et très larmoyant.


  — Et votre père ?


  — Je lui ai téléphoné hier soir à L.A. et je lui ai raconté ce qui s’était passé. Il part ce matin de bonne heure et devrait être ici d’une minute à l’autre. Il est très fâché que Larry soit mêlé à cette affaire sordide, tout comme moi.


  — Vous connaissez le copain de Larry, Butch Perkins ?


  Elle pince les lèvres.


  — Je l’ai rencontré. Le choix des prétendus amis de Larry a toujours été épouvantable. Perkins n’est qu’un pique-assiette de plus, qui vit aux crochets de mon frère. Je parie qu’il n’a jamais travaillé honnêtement un seul jour de sa vie.


  — Vous ne vous entendez pas très bien, votre frère et vous, hein ?


  — Vous l’avez dit, grogne-t-elle en posant brutalement une tasse de café devant moi. C’est important ?


  — Mandy Reed était sa petite amie quand elle a été assassinée et son cadavre a été abandonné dans cette maison. Je ne saurais dire si vos rapports familiaux sont importants ou pas. Tout ce que je peux faire, c’est de continuer à poser des questions en espérant qu’un jour quelqu’un voudra bien me donner les réponses appropriées.


  Elle lève les yeux au ciel :


  — Seigneur ! Et tous ces beaux moyens de détection scientifiques dont on parle tant ?


  — Ils sont monopolisés par la télévision.


  — Je plains beaucoup cette fille, vous savez, dit-elle. Quelle horrible façon de mourir ! Vous avez découvert quelque chose sur son compte ?


  — Elle posait pour des magazines pornos. Votre frère a fait sa connaissance à L.A. C’était l’amie d’une copine de Butch Perkins.


  — Elle posait pour des photos pornos ? s’écrie-t-elle en haussant des sourcils scandalisés. Quelle effroyable manière de gagner sa vie !


  — Comment pouvez-vous le savoir ?


  — Pas besoin de m’insulter.


  — Je ne voulais pas vous offenser mais vous n’avez jamais eu à gagner votre vie, n’est-ce pas ?


  — C’est vrai, reconnaît-elle à mon étonnement. Au fait, quand j’y pense, je ne sais vraiment pas ce que je ferais si tout l’argent disparaissait subitement. Je finirais peut-être par poser pour des photos cochonnes, sauf que je n’ai pas un corps pour ça.


  — Il faut de tout pour faire un monde, dis– je philosophiquement. Des gros nichons, des petits nichons, des gros culs, des petits culs, des…


  — Ça suffit ! grince-t-elle. Vous êtes certainement l’homme le plus odieux que j’aie jamais eu le malheur de rencontrer !


  — Vous avez eu une existence vraiment abritée, jusqu’à présent. Je peux avoir encore un peu de café ?


  — Servez-vous, dit-elle, et ses yeux bleus se dégèlent un peu. Même moi, avec mes tout petits seins ?


  — Un retroussis fantastique, je lui assure. Des jambes très bien aussi. Et un joli petit cul haut perché. Je crois que vous pourriez bien gagner votre vie en posant pour des photos pornos.


  — Je n’ai encore jamais causé de cette façon avec quelqu’un, murmure-t-elle, étonnée. C’est fascinant, dans le genre macabre.


  — Un de ces soirs, j’apporterai mon polaroïd et nous ferons des photos d’essai, si vous voulez, dis-je généreusement.


  — Vous en seriez bien capable. (Elle me considère longuement.) Vous êtes certain d’être un vrai policier, ou vous avez acheté cette plaque chez un brocanteur ?


  — La petite amie de Butch Perkins dit que ce qu’elle a de mieux c’est son cul, alors elle pose surtout pour les magazines fouettards. Il y a une grande diversité dans ce travail, quand on y pense. Les fessées, l’amour tout simple, ou lesbien, ou de groupe, ou sado– maso, ou…


  — Si vous continuez, je vais vomir, dit-elle froidement.


  — Le café n’est pas fameux, mais pas mauvais à ce point.


  Je me lève péniblement, je vais remplir ma tasse et je reviens en vitesse à la chaise. Cent ans à mon prochain anniversaire, et je ne me sens vraiment pas plus vieux que quatre– vingt-dix-neuf pour le moment.


  — De toute façon, c’est toujours simulé, n’est-ce pas ?


  — Je croyais que c’était du soluble.


  — Je parle des photos cochonnes, pas du café !


  — La plupart du temps. Mais quelquefois c’est pour de vrai. C’est plus souvent vrai au cinéma qu’en photo, dis-je, et je la couve soudain d’un regard salace autant que lubrique. Vous voulez que je vous fasse faire du cinéma, ma petite ?


  Elle ne peut s’empêcher de rire.


  — Assez ! Cette conversation est idiote.


  — Combien de fois votre père a-t-il été marié, déjà ?


  — Sept. Je ne vois pas le rapport.


  — Est-ce qu’il y a un numéro huit qui attend en coulisses ?


  — Pas que je sache. (Elle fronce le nez.) Mon Dieu, j’espère bien que non ! Sept, ça fait déjà cinq de trop. J’ai même du mal à me rappeler les noms des trois ou quatre dernières.


  — Et elles doivent toutes être vierges pour qu’il les épouse.


  — Parlons d’autre chose, vous voulez ?


  Son visage s’est refermé.


  — Ce n’est pas un secret. C’est le pourquoi qui m’intéresse.


  — Vous n’aurez qu’à poser la question à mon père quand vous le verrez, dit-elle avec brusquerie. Ce sujet n’a strictement aucun intérêt pour moi.


  — Bon, d’accord. Que diriez-vous de ce soir ? Parce que, n’est-ce pas, si nous avons un rendez-vous sûr, j’achèterai une pellicule pour mon polaroïd avant de venir.


  La sonnette retentit avant qu’elle puisse répondre. Sa figure se crispe un peu et elle voûte les épaules.


  — Ça doit être mon père, murmure-t-elle. Vous voulez le voir, ou bien vous préférez vous cacher sous la table jusqu’à ce que vous puissiez vous esquiver par la porte de service ?


  — J’aimerais le voir.


  — Alors vous feriez mieux d’aller l’attendre au salon. Il n’aimerait pas me voir fraterniser à la cuisine avec un policier ordinaire.


  — Ce soir, je pourrais faire une photo de vous à poil assise sur un pal bien pointu, dis-je en la suivant hors de la cuisine. Comme ça j’obtiendrais une expression de souffrance raffinée sur votre figure aristocratique.


  Devant moi, ses épaules se secouent un petit peu. J’entre dans le salon pendant qu’elle continue son chemin dans le vestibule jusqu’à la porte. Les housses ont été ôtées, tous les meubles sont bien propres et cirés. C’est difficile d’imaginer le cadavre qui a été l’élément dominant de cette pièce, la veille. Je reste debout un moment, écoutant le murmure de voix dans l’entrée, puis un homme apparaît.


  Il a dans les cinquante ans. Il est grand, bien balancé, avec de puissantes épaules et d’épais cheveux noirs légèrement grisonnants sur les tempes. Ses yeux sombres sont arrogants, son complet immaculé et il a parfaitement l’allure que se doit d’avoir un milliardaire mais qu’il a rarement.


  — Je suis Clive Matthews, dit-il d’une voix grave et bien timbrée. Et vous êtes le lieutenant Wheeler, me dit ma fille. L’officier de police qui enquête sur ce crime navrant.


  — Précisément.


  Il ne fait pas mine de me serrer la main, ni d’ébaucher le moindre geste démocratique.


  — Nos vacances annuelles commencent plutôt mal, on dirait, reprend-il. J’espère tout le temps que mon fils choisira un peu mieux ses amis, mais en vain.


  — Il a peut-être toutes vos femmes comme exemples, pour lui démontrer comment un homme peut survivre à de mauvais choix ? je hasarde.


  Son visage se fige.


  — Écoutez, Wheeler, je ne me laisse insulter par personne. Surtout pas par un flic à deux ronds qui doit vivre de gratte dans ce patelin de péquenots !


  — Je n’ai pas non plus le temps d’écouter les insultes, dis-je sèchement. Pas même celles d’un milliardaire. J’enquête sur un assassinat. Un assassinat particulièrement brutal. J’ai quelques questions à vous poser, Monsieur Matthews.


  — Quoi !


  Ses yeux lui sortent de la tête et sa figure commence à s’assombrir sous le beau bronzage.


  — Où étiez-vous avant-hier soir ?


  — Me traiteriez-vous comme un suspect ?


  — Bien sûr, et vous n’avez pas répondu à ma question.


  Il lutte visiblement pour maîtriser sa colère.


  — C’est ridicule ! Je vais appeler immédiatement mes avocats. Et dire deux mots à votre supérieur. Le sheriff du canton, je présume ?


  — Le sheriff du canton. Et si ma première question ne vous plaît pas, on va en essayer une autre. Par exemple, avez-vous décidé de ne pas épouser Mandy quand vous avez découvert qu’elle n’était plus vierge et, dans ce cas, était-ce pour ça qu’elle vous harcelait ?


  — Vous êtes complètement fou ! s’écrie-t– il. Vous insinuez que j’avais des rapports quelconques avec la fille assassinée ? L’amie actuelle de mon fils ?


  — Vous pigez vraiment vite, Monsieur Matthews. Mais si vous ne voulez pas me répondre ici, nous pouvons toujours aller en ville au bureau du sheriff, et vous y répondrez là-bas. En présence de vos avocats, naturellement. Je ne peux pas vous garantir qu’il n’y aura aucune fuite du côté de la presse, parce que je ne chercherai pas à colmater les fuites. Bref (je hausse les épaules), vous voulez appeler vos avocats maintenant pour qu’ils nous retrouvent au bureau du sheriff ?


  Il me regarde pendant un long moment, me semble-t-il, et puis il se met à sourire lentement.


  — Dites donc ! Vous êtes un vrai salaud, non ?


  — Quand on n’est qu’un flic à deux ronds dans un patelin de péquenots, on n’a guère le choix.


  — Asseyons-nous donc et parlons sérieusement, dit-il brusquement. Il est un peu tôt dans la matinée mais je crois avoir besoin d’un verre… Elaine !


  Elle passe la tête quelques secondes plus tard par la porte entrouverte.


  — Tu as sonné ?


  — J’ai besoin de boire quelque chose. Vodka-tonic, je crois. Et vous, lieutenant ?


  — Non merci. Je m’efforce de renoncer à l’alcool du matin parce que ça gâche l’alcool de l’après-midi.


  — Et une vodka-tonic, une, dit la blonde.


  Vous voudriez peut-être encore une tasse de café simulé, lieutenant ?


  — Vous ne réussirez jamais au cinéma en parlant comme ça, ma petite, dis-je tristement.


  Elle rit et disparaît. Matthews me regarde, l’air surpris et dérouté.


  — Une sorte de code secret ?


  — Plutôt une mauvaise plaisanterie entre nous, dis-je, et je me laisse choir dans un fauteuil.


  Il s’assied en face de moi sur le canapé et regarde ses mains jointes entre ses genoux.


  — Très bien, dit-il. Recommençons à zéro. Avant-hier soir j’étais à L.A. et j’ai fait un poker avec des amis, qui a duré jusque vers quatre heures du matin. Je peux vous donner le nom et l’adresse des types qui étaient là, si vous voulez.


  — J’aimerais bien.


  — Pour ce qui est de la seconde question… Vous savez manifestement quelque chose que j’ignore. Voudriez-vous me dire ce que c’est ?


  — Je vais vous le montrer.


  Je sors les deux lettres de mon portefeuille et je les lui donne. Elaine revient, lui apporte son verre et ressort en me jetant un coup d’œil interrogateur. Je réponds d’un sourire paisible et je vois sa bouche se pincer avant qu’elle quitte la pièce. Matthews lit les deux lettres avec attention puis il me les rend.


  — Très intéressant, murmure-t-il.


  — C’est tout ce que vous trouvez à dire ?


  Il boit lentement une gorgée.


  — Je ne les ai pas écrites. Je serai très heureux de vous donner des échantillons de mon écriture, lieutenant, pour que vous puissiez faire faire une comparaison par un expert.


  Je refourre les billets dans mon portefeuille.


  — Certainement. Si vous ne les avez pas écrites, ce serait qui, à votre avis ?


  — Question fascinante à laquelle je suis incapable de répondre. Mais je peux vous dire une chose. Ça ne me plaît pas du tout.


  — Mandy Reed partageait un appartement avec une fille appelée Jennie Baker, dis-je. Avant-hier soir, votre fils a déposé Mandy à cet appartement et lui a donné les clefs de cette maison. Il a dit qu’elle n’aurait qu’à y venir tout droit dans la matinée et il la rejoindrait dans le courant de la journée. Alors elle a fait une valise, puis elle a reçu un coup de téléphone. D’un homme, selon Jennie Baker, et ensuite Mandy lui a dit qu’elle devait sortir un moment. Elle n’est jamais revenue.


  — Un rendez-vous avec la mort, comme diraient les journaux à scandales, murmure Matthews.


  — Elle a dit encore autre chose à Jennie Baker. Qu’elle avait fait la connaissance d’un garçon riche qui l’emmenait à sa maison de la plage. Et qu’au moins c’était un gars qui appréciait les filles qui n’étaient pas vierge, pas comme son foutu père.


  — Je comprends quel était votre état d’esprit quand je suis arrivé, lieutenant. Cette conversation rapportée et ces deux lettres apparemment de ma main. Quand j’y pense, vous avez fait preuve d’une remarquable retenue.


  — Vous pourriez peut-être m’écrire l’adresse de cette partie de poker à L. A. et les noms des joueurs, dis-je ; ainsi je pourrais me servir de cette liste pour la faire comparer avec les deux lettres par un expert graphologue.


  — Oui, certainement, dit-il avec un sourire ironique. Que penseriez-vous d’un individu qui se ferait passer pour Matthews l’Épouseur et séduirait de pauvres filles innocentes en leur promettant le mariage ?


  — Pas grand-chose de bon.


  — Moi non plus. Et un complot ? Une bande de gens résolus à m’avoir pour une raison quelconque ?


  — Pouvez-vous me donner une bonne raison ?


  — Non.


  — Vous ne voulez pas essayer ?


  — Pas maintenant.


  Il tire de sa poche intérieure un petit carnet et un stylo puis se met à écrire.


  — Vous croyez votre fils capable d’un meurtre de sang-froid ? je lui demande.


  Il me regarde, vaguement étonné.


  — Je crois Larry capable d’à peu près n’importe quoi, surtout si c’est stupide, mais un meurtre ? Non. Surtout pas un meurtre de sang-froid. Il n’a pas l’estomac pour ça.


  — Et son ami, Butch Perkins ?


  Il fronce les sourcils.


  — Je ne connais aucun de ses amis. Les seules fois où je vois mon fils, c’est quand il daigne venir nous rejoindre ici pendant nos vacances. L’année dernière il est resté trois jours, si j’ai bonne mémoire.


  Il finit d’écrire, arrache la page du carnet et me la tend avec un mince sourire.


  — Je serai très intéressé par les résultats de votre expertise, lieutenant. Si vos graphologues affirment que l’écriture est la mienne dans les deux cas, je plaiderai l’amnésie, naturellement !


  — Vous allez rester ici, Monsieur Matthews ? je demande en me levant.


  — Oh oui ! Maintenant que vous m’intéressez personnellement à votre affaire de meurtre, lieutenant, j’ai hâte de connaître le résultat de l’enquête.


  Je sors du salon puis de la maison. Elaine Matthews m’attend à côté de ma voiture.


  — Vous semblez avoir tapé dans l’œil de mon père, dit-elle. En général, il n’offre jamais un verre à personne.


  — Je lui parlais de votre brillant avenir de vedette de films pornos. Il tient à être le producteur.


  — Vous ne pouvez pas être sérieux, même un instant ?


  — Demandez-le lui vous-même. Et si votre frère amène Butch Perkins et sa petite amie, vous devriez avoir une conversation avec elle. Elle aussi, elle pose pour les magazines pornos. Ceux qui se spécialisent dans les scènes de flagellation.


  Alors que je démarre, son expression me promet une mort subite et violente la prochaine fois que nous nous rencontrerons.


  V


  — Je vais faire faire des comparaisons, promet Ed Sanger sans enthousiasme. Seulement, notre expert graphologue est Theissen et c’est certainement le fumier le plus maladroit que j’aie jamais rencontré.


  — Pourquoi est-ce qu’il serait maladroit dans son travail ? je demande avec sagacité.


  — Vous ne connaissez pas Theissen ! J’ai ces photos de la morte que vous vouliez, mais Doc Murphy me dit que vous l’avez déjà identifiée.


  — Je veux quand même les photos.


  Il ouvre un tiroir, y prend une demi– douzaine de clichés et me les donne. Ils sont excellents. Elle a presque l’air vivante.


  — Merci. J’ai besoin de cette expertise graphologique en quatrième vitesse.


  — Je le dirai à Theissen. Ça n’y changera rien mais je le lui dirai quand même.


  — A mon œil de profane, elles ont l’air bougrement différentes, ces deux écritures.


  — Vous voulez que je lui dise ça aussi ?


  — Laissez tomber, je grogne.


  — Il paraît que le sheriff jette les hauts cris et veut savoir où vous avez disparu depuis vingt-quatre heures, lieutenant. (La figure d’Ed s’illumine visiblement à cette pensée.) J’ai cru devoir vous avertir au cas où vous voudriez garder votre emploi, ou une conne– rie de ce genre.


  — Merci de m’avoir prévenu, Ed. Je tiens beaucoup à garder mon emploi en ce moment. Deux des filles impliquées sont des mannequins qui posent pour des magazines pornos et elles m’ont promis une séance privée peur ce soir. D’abord elles vont faire un tableau lesbien normal, puis un tableau lesbien avec flagellation et ensuite elles veulent que je me joigne à elles pour une scène à trois.


  — Vous rigolez ! gargouille-t-il.


  — La scène des deux lesbiennes et celle du fouet seront bidon, naturellement. Il n’y aura que le truc à trois qui sera réel.


  Je le quitte : une lueur de libido frustrée brille encore dans ses yeux ; je me dirige vers le bureau du sheriff. Il est un peu plus de midi quand j’arrive et sa secrétaire songe manifestement à aller déjeuner de bonne heure. Une glace est appuyée contre sa machine et elle est fort occupée à brosser ses boucles blondes. Annabelle Jackson, l’orgueil du Sud, la blonde la plus délectable que j’ai eu le privilège de courser tout autour du divan géant de mon appartement. Le seul problème, c’est que nous avons des espèces de rapports amour-haine et qu’elle passe le plus clair de son temps à me détester. Les moments sublimes sont bien trop rares. Elle porte une robe imprimée qui moule étroitement ses seins spectaculaires et qui doit s’arrêter, quand elle est debout, à mi-cuisses. Absorbée par sa coiffure, elle a laissé l’ourlet remonter tout en haut. Je vois tout cela en m’approchant d’elle furtivement et en prenant soin de ne pas me refléter dans la glace.


  — Miroir, miroir, dis-moi…


  — Qui est le plus grand salaud de la terre, elle achève à ma place. Al Wheeler ; le loup dans la peau du loup. Trois fois le tour du bon vieux divan et c’est chacune pour soi ! (Elle renifle avec un immense dédain.) Tout ce que je peux dire, c’est que je suis heureuse que ce genre d’exercice sordide soit loin derrière moi.


  — Il n’est pas vraiment nécessaire de se faire poursuivre autour du divan, dis-je. Je ne m’oppose absolument pas à ce que vous vous y couchiez tout de suite.


  — Vous avez la tournure d’esprit la plus profondément méprisable du monde, déclara– t-elle en continuant à se brosser les cheveux. Vous auriez pu détruire complètement ma confiance dans les hommes, mais heureusement il y a Terry.


  — Terry ? dis-je intelligemment.


  — Je déjeune avec lui dans quelques minutes. Je dîne aussi avec lui ce soir. Terry est un garçon à qui une fille peut se fier. Il croit encore à toutes ces choses démodées que vous trouvez stupides, par exemple la courtoisie, le romanesque, le respect et… et…


  — Et à ne pas baiser au premier rendez-vous ? je propose secourablement.


  — Terry est un vrai gentleman, assure– t-elle avec fierté. Il ne passe pas son temps à taper sur des fesses ou à essayer de regarder sous une jupe. Sans parler d’autres choses inavouables et répugnantes que vous essayez de faire.


  — Et que je réussis. Pas souvent, je l’avoue. Mais je n’ai pas toujours échoué avec vous, trésor, souvenez-vous.


  — Je passe ma vie à essayer d’oublier, dit– elle amèrement. Mais avec Terry ça devient plus facile de jour en jour de ne plus penser à ces moments sordides et vulgaires passés en votre compagnie.


  — Il vient de Georgie ? je me demande tout haut. Et il a un complet blanc, un grand chapeau, il fume de gros cigares. Quand il tourne la tête dans le vent, sa barbe blanche cache complètement sa figure. Exact ?


  — Votre sens de l’humour est comme le reste de votre personne, Wheeler. Pitoyable !


  Elle pose sa brosse et se lève en lissant soigneusement sa robe des deux mains. Elle est sensationnelle. Rien qu’à la regarder, j’éprouve un petit pincement de nostalgie.


  — Le sheriff Lavers vous réclame en hurlant depuis hier après-midi, si ça peut vous intéresser, dit-elle distraitement. Et, pour votre gouverne, Terry est ingénieur électronicien et très beau garçon. Bien plus jeune que vous, naturellement, ce qui aide. C’est-à-dire que si jamais je le laisse me poursuivre autour d’un divan, son arthrite ne l’arrêtera pas au premier tour. (Elle m’adresse un sourire compatissant.) Vous ne croyez pas qu’il est grand temps que vous fréquentiez des gens de votre âge, Al ? Vous pourriez faire partie d’un club du troisième âge, non ?


  — Ma foi, j’ai mes souvenirs pour me tenir compagnie. Pour embaumer mes vieux jours. Par exemple le cri aigu que vous poussez au moment de l’orgasme, des trucs comme ça. Vous voulez que je passe des tuyaux à Terry, pour assurer qu’il saura vous faire perdre la tête ?


  Elle empoigne une lourde règle métallique et je sens confusément qu’il est temps pour moi de battre en retraite précipitamment. Alors je file vers le bureau du sheriff, je frappe et j’entre.


  Le sheriff Lavers me dévisage, un cigare enfoncé dans le coin de la bouche, ses cinq mentons aussi frémissants d’indignation les uns que les autres. Je lui souris très chaleureusement et m’assieds en face de lui dans le fauteuil des visiteurs. Il prend le temps d’effacer mon image grâce à un nuage d’âcre fumée gris foncé, puis il émet un grognement menaçant.


  — Je sais, dis-je. Mais parfois mon travail m’enthousiasme tellement que je me laisse emporter. Alors j’ai travaillé vingt-quatre heures d’affilée sur ce crime, mais croyez– moi, sheriff, je suis prêt à lui consacrer encore vingt-quatre heures d’une traite.


  — La ferme ! dit-il.


  Le moment me paraît bien choisi pour la fermer, ce que je fais.


  — Clive Matthews, grogne-t-il. Le milliardaire Clive Matthews. Nous venons d’avoir une longue conversation amicale, tous les deux. Il veut tout faire pour nous aider à résoudre cette affaire et il a coopéré entièrement avec vous. Il vous a même donné un échantillon de son écriture pour que vous puissiez faire des comparaisons, alors que vous veniez tout juste de l’accuser d’être l’assassin !


  — Ed Sanger les repasse à Theissen, qui est l’expert graphologue.


  — J’espère que vous savez ce que vous faites, c’est tout. Matthews peut nous réduire en bouillie et nous coller au mur s’il en a envie. Tapisser tout le patelin de brillants avocats de L.A. et nous faire passer pour de vrais cons.


  — Permettez que je vous parle de l’enquête jusqu’à présent.


  — Je ne veux rien savoir ! C’est votre enquête, Wheeler. Si elle tourne mal, j’ai l’intention d’être le badaud innocent. Est-ce que c’est clair ?


  — Parfaitement, mais…


  — Au revoir, Wheeler. Ne remettez plus les pieds devant moi avant d’avoir trouvé votre assassin et si par hasard c’est Clive Matthews, je ne veux plus jamais vous revoir.


  Je me lève :


  — Je peux vous dire quelque chose, sheriff ?


  — Non !


  — J’aimerais simplement vous remercier d’avoir le courage de me faire entièrement confiance et…


  Les veines se gonflent subitement sur son cou.


  — Foutez-moi le camp ! rugit-il.


  En passant par l’antichambre, je constate qu’Annabelle Jackson a disparu. Partie déjeuner avec son minable ingénieur électronicien, je pense amèrement. Je marche jusqu’au coin de la rue et déjeune tout seul dans un café d’un sandwich-rosbif. Après quoi je reprends la voiture et me rends au Sunset Inn. Je prends le chemin de la piscine et de la rangée de bungalows et trouve Dee Prouse étendue sur le ciment brûlant, en bikini et lunettes solaires géantes. Elle soulève les lunettes et pose sur moi des yeux verts totalement dépourvus d’enthousiasme.


  — Quoi encore ? dit-elle.


  — Larry est là ?


  — Butch et lui sont allés je ne sais où. Ils ne m’ont pas fait de confidences, ils ont simplement dit qu’ils reviendraient vers cinq heures.


  — Vous allez toujours tous les trois à la maison de la plage ?


  — Probablement. Larry n’en a plus parlé mais il n’a pas dit non plus que nous n’irions pas.


  — Mandy Reed et vous, vous faisiez le même métier, dis-je distraitement.


  — Ah oui ?


  — Vous posiez pour des magazines pornos. Curieuse coïncidence, hein ?


  — En effet.


  Elle remet les lunettes en place.


  — Vous ne saviez pas du tout que vous faisiez la même chose ?


  — Je vous ai dit hier que je ne savais pas comment elle gagnait sa vie, lieutenant, réplique-t-elle froidement.


  — C’était quand vous vouliez que je me débarrasse de Butch, pour que vous puissiez me dire que Larry et lui étaient ressortis pendant une heure, la veille au soir, pas vrai ?


  — C’est vrai.


  — J’ai comme une forte impression que vous me mentez, Dee. Vous alliez me révéler autre chose, une fois Butch parti, mais vous avez changé d’avis.


  — Vous êtes fou !


  — Peut-être. Mandy ne vous a jamais dit qu’elle allait se marier ?


  — Mandy ? Se marier ? (Elle éclate d’un rire sec.) Vous rigolez !


  — Avec quelqu’un du genre du père de Larry, par exemple.


  Elle est assez intéressée pour se relever et ôter derechef ses lunettes.


  — J’ai entendu parler du père de Larry, évidemment. Comme tout le monde, dit-elle. C’est le type qui n’arrête pas de se marier. Mais il faut que les filles soient vierges, pas vrai ? Alors ça, c’est une chose que Mandy n’était pas, c’est sûr !


  — C’est peut-être ce qui a tout fichu en l’air. Quand Matthews a découvert qu’elle n’était pas vierge.


  Elle secoue lentement la tête.


  — Ça me paraît tout à fait fantastique. Mandy, et le père de Larry. Vous en êtes sûr ?


  — C’est un bruit qui court en ce moment. Elle ne vous en a jamais parlé ?


  — Non. Je le regrette bien, si c’est vrai.


  — Vous permettez que je téléphone ?


  — Allez-y. Pendant que vous y êtes, vous pourriez me servir à boire. Un gin-tonic avec beaucoup de glace, ce serait bien.


  J’entre dans le bungalow obscur et j’attends que mes yeux s’habituent, puis j’appelle le labo de la criminelle et Ed Sanger.


  — Ça doit être la chance des Wheeler, me dit-il. Theissen a fini son expertise. Il a râlé parce qu’il n’avait pas assez d’échantillons pour travailler, il aurait voulu au moins cinq pages d’écriture serrée des deux documents, mais il pense qu’il n’y a aucune chance que le type qui a écrit la liste soit le même qui a écrit ces deux lettres.


  — Il en est sûr ?


  — Vous ne connaissez pas Theissen. S’il dit qu’il est sûr, vous pouvez parier tout ce que vous voulez qu’il a vérifié et revérifié trois fois chaque foutu jambage de chaque foutue lettre !


  — Merci, Ed. Rendez-moi un service.


  — Vous voulez que je vous remplace ce soir dans votre partie triangulaire ? Ça ne me dérange pas, lieutenant, pas du tout.


  — Appelez le lieutenant Pearson de la police de L.A. et demandez-lui de voir un peu les noms de cette liste. Ils étaient tous censés faire un poker à l’adresse indiquée, avant-hier soir, et Clive Matthews prétend qu’il était avec eux. La partie aurait duré jusque vers quatre heures du matin, à ce qu’il raconte.


  — D’accord. A condition que vous me promettiez de persuader ces filles de changer le trio en quatuor la prochaine fois.


  — Je ferai tout ce que je pourrai pour vous, Ed, dis-je, magnanime. Oui sait, elles auront peut-être envie de rigoler ?


  Je raccroche vite, puis je remplis le verre et je sors avec au soleil brûlant. Dee est debout et me remercie d’un sourire en le prenant.


  — On dirait que je me suis trompé. Je ne crois pas que Clive Matthews ait songé à épouser Mandy. Il semble donc que quelqu’un se donne beaucoup de mal pour le faire croire.


  — Pourquoi diable ?


  — Voilà une bonne question et j’aimerais bien en connaître la réponse, j’avoue.


  — Vous ne buvez rien ?


  — C’est un peu tôt pour moi.


  — Vous avez l’air d’avoir passé une bien mauvaise nuit, lieutenant. Ou alors c’était vraiment une nuit formidable ?


  — Vous posez pour les photos à L.A., n’est-ce pas ?


  — Oui.


  — Mandy Reed aussi, probablement. A ma connaissance, personne ne publie de magazines pornos à Pin City.


  — C’est certain, dit-elle poliment.


  — Vous ne l’avez jamais rencontrée dans votre travail ?


  — Non.


  — Vous étiez amies. Vous faisiez toutes les deux le même métier mais vous n’en avez jamais parlé. Pas même une seule fois ?


  — Non ! crie-t-elle. Et je commence à en avoir ras le bol d’être traitée de menteuse !


  — Je ne crois pas aux coïncidences, qu’est– ce que vous voulez… A un de ces jours, Dee.


  — Vous commencez à être aussi ennuyeux qu’un percepteur, dit-elle aigrement.


  Le temps que je revienne à la voiture, je me sens vraiment lessivé. Après un bref conflit qui se solde par la défaite de ma conscience, je rentre tout droit chez moi. Je ferme les yeux à peine allongé et je me réveille uniquement parce que le téléphone sonne avec insistance.


  — Lieutenant Wheeler ? demande une voix charmante et joyeuse dès que je décroche.


  — Je crois, dis-je avec prudence.


  — Elaine Matthews. Vous semblez vraiment avoir séduit mon père. Il veut savoir si vous voulez dîner avec nous ce soir.


  — Pourquoi pas ?


  — Vers neuf heures. Nous ne dînons jamais de bonne heure.


  — Je dois apporter mon polaroïd ?


  — Je ne crois pas que mon père ait le châssis pour ça, susurre-t-elle et elle raccroche.


  Ma montre m’annonce approximativement six heures et demie. Je prends une douche et je me rase une deuxième fois puis je m’habille. Un café noir bien fort me donne à penser que je ne vais pas encore mourir cette fois et là-dessus le téléphone remet ça.


  — Sergent Banners, me dit une voix bourrue. Je tiens le bureau.


  — Gardez-le bien pour moi, dis-je généreusement.


  — C’est très drôle, lieutenant. Y a là un gars qui voudrait vous causer rapport à l’homicide Reed.


  — Qui est-ce ?


  — Un dénommé Sonny Ralston, de L.A. Il dit comme ça que c’est urgent.


  — Je le verrai au bar de Mike dans vingt minutes. Comment est-il ?


  — Un mètre quatre-vingts et des poussières, dans les quatre-vingts kilos, lunettes sans monture, cheveux châtain foncé coupés court et il doit avoir dans les trente ans.


  — Il a l’air de mon cauchemar personnel de la recette des Impôts, dis-je.


  — Vous pouvez le dire, répond gaiement le sergent. D’accord, lieutenant. Chez Mike. Je vais lui dire.


  Je trouve à me garer à cent mètres à peine du bar ; je n’ai donc que cinq minutes de retard. Le type est immédiatement reconnaissable et le sergent Banners a droit à des félicitations pour son signalement. Il est debout au bar, un verre à la main, qu’il n’a pas du tout l’air d’apprécier. D’ailleurs, il suffit d’un coup d’œil pour se demander s’il peut apprécier quelque chose. C’est une longue figure nettement lugubre et les lunettes sans monture n’arrangent rien. Je l’aborde et demande :


  — Monsieur Ralston ?


  — Oui.


  Il me regarde comme si j’étais atteint d’une maladie incurable qu’il a peur d’attraper.


  — Lieutenant Wheeler.


  — Vous donnez toujours vos rendez-vous dans des bars, lieutenant ?


  Il a la voix morne, nasillarde et aussi déplaisante que le reste de sa personne.


  — Scotch sur de la glace, une larme de soda, dis-je au barman. Nous pourrions causer à la morgue, si ça peut vous faire plaisir.


  Ralston renifle bruyamment.


  — J’ai l’habitude de L.A. Nous avons là– bas des policiers vraiment professionnels.


  Le barman me sert et je le paye.


  — Vous vouliez me parler du meurtre de Mandy Reed, de toute urgence ?


  — Si nous allions nous asseoir, lieutenant ?


  Je le suis à une table. Nous nous asseyons l’un en face de l’autre et je prends le temps de boire un peu pendant qu’il réfléchit, probablement.


  — Je suis éditeur, dit-il enfin. Splang, Flagellation et Soumission. Vous avez probablement lu ces magazines.


  — Splang ? je répète sans pouvoir y croire.


  Il lève la main droite devant lui, la paume en l’air, puis il la claque sèchement de l’autre main.


  — Splang ! dit-il solennellement. Comme ça.


  — Un magazine de fessées, dis-je astucieusement. Vous éditez du porno.


  — Ne soyez pas ridicule, dit-il dignement. C’est une forme de services rendus à la collectivité. Imaginez-vous le nombre de gens qui souffrent d’un complexe de culpabilité, ou de la peur réelle d’être découverts, simplement parce qu’ils éprouvent le désir parfaitement normal d’infliger des châtiments corporels à quelqu’un ou d’en subir eux-mêmes ?


  — Non et ne me le dites pas. C’est une chose que je ne veux pas savoir.


  — Mandy Reed était mon meilleur modèle. Elle va me manquer. J’ai appris qu’elle était à Pin City et c’est pourquoi je suis venu la voir. Deux commandes photographiques urgentes, voyez-vous. Je me suis rendu chez elle et la personne qui partage son appartement m’a appris la bien triste nouvelle. Elle m’a dit aussi que vous étiez chargé de l’enquête.


  — En effet.


  — Savez-vous qui l’a tuée ?


  — Non.


  — Une opération à deux ronds dans un village à deux ronds, dit-il, et il renifle encore. Vous arrive-t-il de résoudre vos petites affaires locales, lieutenant, ou est-ce votre premier crime ?


  — Par ici, les gens meurent de vieillesse, le plus souvent. Sauf ce couple qui a lu par hasard un de vos magazines. Il a été splangué à mort.


  — Cherchez-vous à être drôle ?


  — Un type qui publie une ribambelle de magazines de fessées avec des titres pareils ne peut pas se permettre d’avoir le sens de l’humour. Ainsi, Mandy Reed posait pour vous. Et quoi encore ?


  — Nous avions des rapports amicaux mais sur un plan strictement professionnel.


  — Pas de panpan-tutu ?


  — Je trouve votre sens de l’humour absolument révoltant, lieutenant, dit-il d’un ton compassé.


  — J’ai vu plus d’animation que chez vous dans un cul d’âne, empaillé et monté sur un plat, je réplique. Puisque nous en sommes aux injures personnelles, Sonny.


  Ses lèvres minces disparaissent presque totalement.


  — Très bien, lieutenant. Bien entendu, je me ferai un devoir de parler de ceci à vos supérieurs. Mais, en ma qualité de citoyen, il est aussi de mon devoir de vous communiquer tous les facteurs pertinents qui peuvent vous aider dans votre enquête.


  — Au poil, dis-je sans aucun enthousiasme.


  — J’ai vu Mandy pour la dernière fois il y a une semaine environ, dit-il froidement. Une séance de photographie pour un de nos magazines. Elle paraissait surexcitée. Elle débordait de joie, pourrait-on dire. Je lui ai demandé si c’était son anniversaire, ou quelque chose comme ça. Elle m’a annoncé qu’elle allait bientôt se marier. En fait, le monsieur avait fait sa demande la veille au soir.


  — Et alors ?


  — C’était un milliardaire, m’a-t-elle dit. Charmant, très beau, tout ce qu’une fille pouvait rêver. Je l’ai félicitée, naturellement, tout en sachant que ce serait une grande perte pour nos magazines. Mandy possédait un rare talent pour communiquer en quelque sorte avec nos lecteurs par l’intermédiaire de ses photos.


  — Cul sec, par exemple ? je propose aimablement.


  Le peu de couleur qui reste sur sa figure disparaît en même temps que ses lèvres. Je demande :


  — Elle vous a dit le nom du gars ?


  — Matthews. Clive Matthews. Elle l’avait rencontré à L.A. et ça avait été le coup de foudre. Ils allaient venir ici en vacances, dans la maison de Matthews sur la plage, et se marieraient ensuite.


  — Alors qu’est-ce qui vous a fait croire qu’elle accepterait de faire encore deux séances de pose pour vous ?


  — Je ne savais pas si elle accepterait, naturellement. Je l’espérais, voilà tout. Elle avait toujours aimé l’argent et, même si elle allait épouser un milliardaire, j’ai pensé que j’avais une chance qu’elle accepte, par amitié.


  — Alors vous êtes venu à Pin City pour le lui demander et vous avez appris sa mort. Pourquoi est-ce que vous ne lui avez pas téléphoné de L.A., d’abord ?


  — Je me suis dit qu’en venant et en le lui demandant en personne elle aurait plus de mal à refuser. D’ailleurs, il y avait autre chose. Son ex-ami la cherchait et j’estimais qu’il fallait l’en avertir.


  — Son ex-ami ?


  — Cari Lisson, dit-il. Un individu vraiment déplaisant, lieutenant. Jamais je n’avais approuvé leurs rapports mais, bien entendu, je n’y pouvais rien. C’est aussi une des raisons pour lesquelles j’ai été heureux qu’elle ait trouvé quelqu’un d’autre.


  — Parlez-moi de Cari Lisson.


  — Un homme qui sue la violence, lieutenant. Je suis convaincu qu’il n’a jamais gagné honnêtement un centime de sa vie. Je ne sais absolument pas de quoi il vit et ne tiens pas à le savoir. Mais je parierais qu’il se livre à une activité criminelle.


  — Vous lui avez dit que Mandy se mariait ?


  Il secoue vivement la tête.


  — Je lui ai simplement dit qu’on ne l’avait pas vue depuis quelques jours.


  — Est-ce qu’un mannequin nommée Dee Prouse a jamais travaillé pour vous ?


  — Des miches admirables ! s’exclame-t-il, et sa figure s’illumine soudain. Le plus somptueux fessier de la profession, lieutenant. Elle a très souvent travaillé pour moi, je suis heureux de le dire. Pour notre dernier numéro de Soumission, Mandy et elle ont fait six pages et un dépliant sur la soumission et la flagellation entre lesbiennes. C’était superbe ! Jamais je n’ai imaginé qu’elles avaient réellement ce genre de rapports entre elles, naturellement, mais si le résultat a été aussi réaliste, c’est sans doute qu’elles étaient de si bonnes amies. Franchement, en regardant les photos, on croirait qu’elles en savourent chaque seconde.


  — Elles étaient bonnes amies ?


  — Très intimes. Chaque fois que Mandy venait à L.A. elle descendait toujours chez Dee. C’est d’ailleurs Dee qui me l’a présentée.


  — Tiens donc, dis-je poliment.


  — Bref, l’important pour vous est de trouver ce Clive Matthews, lieutenant, me dit-il avec une grande condescendance. Je suis certain que lorsque vous lui mettrez la main dessus, vous aurez trouvé votre assassin.


  — Merci, Monsieur Ralston. Est-ce que vous allez rester un moment à Pin City ?


  — Deux ou trois jours. La nouvelle de la mort brutale de Mandy a été un véritable choc pour moi, lieutenant. Si vous avez besoin de moi, je serai au Starlight Hotel.


  — Parfait, dis-je.


  Il secoue tristement la tête.


  — J’ai encore du mal à croire qu’elle est morte, lieutenant. J’ai bien peur que sans elle mes magazines ne soient plus jamais les mêmes.


  — Dee pourra peut-être continuer à les faire splanguer pour vous ? je suggère en guise d’adieu, et je sors du bar.


  VI


  J’arrive à la maison de la plage un peu avant neuf heures et Elaine Matthews m’ouvre la porte, vêtue d’un fourreau noir qui étreint son corps svelte en s’intéressant amoureusement à chaque détail. La jupe s’arrête à quelques centimètres des genoux.


  — Comme c’est gentil d’être aussi ponctuel, lieutenant !


  — Je savais bien que j’aurais dû apporter mon polaroïd, dis-je tristement. Quelle fantastique série ça ferait ! La fière maîtresse de maison se soumettant lentement à ses désirs lubriques en laissant glisser sa robe noire et sexuelle de ses épaules en quatorze prises de vue révélatrices !


  — Maintenant je sais que vous êtes un authentique obsédé sexuel, réplique-t-elle aimablement. Je crois que vous devriez entrer avant de commencer à vous exhiber aux voisins.


  Je la suis dans le vestibule puis dans le salon qui, sans ses housses, a l’air habité, mais tout juste.


  — Papa ne va pas tarder à descendre. Que puis-je vous servir à boire ?


  — Un scotch sur de la glace, une larme de soda.


  Elle gagne le bar pour servir les verres et j’observe avec intérêt le mouvement bondissant de ses fesses serrées dans la soie noire.


  — Comment progresse votre enquête ? demande-t-elle.


  — Lentement. Est-ce que votre frère est venu s’installer ?


  Elle m’apporte mon verre.


  — Pas encore. J’espère qu’il ne viendra pas mais papa le guette avec impatience. On dirait qu’il a hâte de le voir ici.


  — Avec ses amis ?


  — Mon Dieu ! J’espère bien que non !


  Clive Matthews arrive quelques secondes plus tard. Il porte une tenue de sport qui se veut négligée, mais je me dis que jamais il ne pourrait avoir l’air négligé, même tout nu. Une très nette aura de fortune héritée émane de lui, dont il ne pourra jamais se défaire.


  — Bonsoir, lieutenant, me dit-il de sa voix grave et bien timbrée. Je vois que vous n’avez pas préparé vos menottes. Je peux donc considérer que c’est un bon signe, sans doute ?


  — L’examen des deux écritures a démontré que vous n’avez pas pu écrire les lettres. La police de L.A. vérifie l’alibi fourni par votre partie de poker, mais je suis sûr qu’il est solide.


  — Très aimable à vous.


  Il sourit brièvement puis il se dirige vers le bar pour se servir à boire.


  — Le bruit courait que Mandy Reed allait être la prochaine Mme Matthews, dis-je.


  Il se retourne vers moi en souriant :


  — Fascinant ! Qu’en pensez-vous, lieutenant ?


  — Vous aviez peut-être raison. Quelqu’un se promène, qui se fait passer pour vous et appeler Clive Matthews.


  Il boit une gorgée ou deux.


  — C’est une idée comme une autre.


  — Mandy Reed gagnait sa vie en posant pour des magazines pornos. Elle habitait ici, à Pin City, mais elle travaillait à L.A. Quand elle était là-bas, elle descendait chez une de ses amies, qui exerce le même métier, Dee Prouse. Dee Prouse est une amie de Butch Perkins, qui est un copain de votre fils. Ils se sont tous retrouvés chez Dee et ont décidé de venir ici tous les quatre. Larry les a invités à séjourner dans cette maison.


  — Un garçon très généreux, mon fils, marmonne Matthews.


  — Mandy Reed est passée chez elle, un appartement qu’elle partage avec une autre fille, pour remplir une valise. Larry lui a donné les clefs de la maison et lui a dit de venir ici tout droit le lendemain matin. Vers onze heures, ce même soir, un homme lui a téléphoné et elle est sortie. Et plus personne ne l’a revue avant que votre fille découvre son cadavre le lendemain matin en venant ouvrir la maison.


  — Et qui dit que cette fille devait m’épouser ?


  — Elle-même, je réponds, et je lui parle brièvement de l’éditeur dans le vent, Sonny Ralston.


  — Je ne comprends pas, murmure Matthews. Je n’y comprends rien du tout.


  — Il y a une explication facile, susurre Elaine. L’amnésie !


  — Tu ne crois pas que tu devrais plutôt t’occuper du dîner ? lui dit son père.


  — Je pourrais le servir.


  — Excellente idée. Qu’est-ce que tu attends ?


  Elaine lui adresse une grimace et sort de la pièce. J’accorde toute mon attention aux fesses trémoussantes jusqu’à ce qu’elles disparaissent.


  — Vous ne connaissiez pas du tout Mandy Reed ? je demande.


  — Non, je vous l’ai déjà dit.


  — Et Dee Prouse ?


  — Non plus.


  — Le vieux copain de votre fils, Butch Perkins ?


  — Jamais de ma vie je n’ai connu de dénommé Butch Perkins, assure-t-il patiemment, et j’espère bien que ça ne m’arrivera jamais.


  — Sonny Ralston ?


  — Au suivant !


  — Cari Lisson.


  — Qui diable est Cari Lisson ?


  — L’ex-amant de Mandy, à en croire Ralston. Un homme qui sue la violence et se livre indiscutablement à des activités criminelles, selon Ralston.


  — Il ne me fait pas non plus l’effet de quelqu’un que j’aimerais connaître.


  Je me dis que je peux aussi bien poursuivre mes efforts pour le moment et je tire de ma poche intérieure une des photos que je lui tends. Il la prend, y jette un coup d’œil distrait et se raidit soudain.


  — Qui est-ce ? demande-t-il d’une voix dure.


  — Mandy Reed. Je pensais que vous aimeriez voir à quoi elle ressemblait.


  — Mandy Reed…


  Il plaque le dos de sa main contre sa bouche pendant quelques instants.


  — La fille qui a été assassinée ?


  — Oui. Vous la reconnaissez ?


  Sa figure a pris une sale teinte grise.


  — Oui, mais je ne la connaissais pas sous ce nom-là. Vous dites qu’elle posait pour des magazines pornographiques ?


  — Elle travaillait pour la chaîne de magazines de Ralston, des revues pornos. A part ça, je ne sais pas.


  — Et elle est venue de L.A. avec un autre modèle de photos pornos, ce Butch Perkins et mon fils ?


  — A ce qu’ils m’ont dit.


  — Mon Dieu ! murmure-t-il d’une voix chevrotante. Et elle couchait avec mon fils ?


  — A ce qu’il m’a dit.


  Il vide machinalement son verre et y verse en tremblant du scotch pur.


  — Je la connaissais sous le nom de Jennie Baker. C’était une jeune fille timide, délicieuse et… et…


  — Vierge ? je lui souffle.


  Il hoche vivement la tête.


  — Je l’ai toujours supposé. Elle ne m’a jamais donné à penser qu’elle ne l’était pas. Elle était douce, innocente et… Mais qu’est– ce que je raconte !


  — Il existe une vraie Jennie Baker, dis-je. Mandy et elle partageaient un appartement à Pin City.


  — Je l’ai demandée en mariage et elle a accepté, dit-il d’une voix morne. C’était il y a quelques jours, à Los Angeles. Et ça n’était qu’une sale petite putain qui posait pour des revues obscènes ! Qui se livrait à des gestes obscènes devant un objectif, devant d’ignobles individus aussi répugnants que ce Ralston dont vous parlez !


  — Où l’avez-vous connue ?


  — Je…


  Il secoue la tête et boit un peu de scotch pur.


  — Je ne peux pas en parler maintenant, lieutenant. Je ne peux pas ! Le choc est trop grand. Vous me comprenez ?


  — Bien sûr. Quand, alors ?


  — Dans la matinée. Je vous téléphonerai, lieutenant. Je préférerais que nous nous rencontrions en particulier, mais pas ici. Pour des raisons évidentes.


  — D’accord, dis-je en lui donnant ma carte. Appelez-moi chez moi et nous arrangerons un rendez-vous.


  — Merci de votre considération, lieutenant. C’est ce que je vais faire, je vous le promets.


  Elaine revient et nous sourit.


  — Monsieur est servi, comme on disait autrefois au cinéma.


  — Je te demande de m’excuser, ma chérie, dit Matthews en se forçant à sourire. Je ne dînerai pas avec vous. Je ne me sens pas bien, tout à coup.


  Elle paraît sincèrement inquiète.


  — Quelque chose de grave ? Tu veux que j’appelle un médecin ?


  — Non ! proteste-t-il avec véhémence. Je suis sûr que ça va passer mais je n’ai pas envie de manger. Je crois que je vais monter me coucher. Vous m’excuserez, lieutenant.


  — Naturellement. J’espère que ça ira mieux demain, Monsieur Matthews.


  Il me jette un bref coup d’œil.


  — Certainement. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…


  Il empoigne la bouteille de Scotch à moitié pleine sur le bar et sort du salon en la tenant à deux mains, avec précaution.


  — Vous croyez qu’il va se retaper ? me demande Elaine quand il est parti.


  — Je n’ai pas l’impression que ce soit bien grave. Il ira sûrement mieux après une bonne nuit.


  — Je l’espère… (Elle va prendre son verre entamé sur le bar.) Je n’aime pas beaucoup rester seule pour dîner, à la merci d’un authentique obsédé sexuel.


  — Je vous promets de ne m’exhiber qu’entre les plats.


  — Je croyais que vous aviez oublié votre polaroïd, dit-elle innocemment.


  Le dîner est épatant. Encore meilleur peut– être maintenant qu’il n’y a plus que nous deux. Éclairage intime aux chandelles, cuisine délectable et bons vins. Nous en arrivons au café et aux alcools après trois services de bavardages à bâtons rompus, puis soudain Elaine me regarde en face et me déclare :


  — Je crois que c’est mon père qui m’a dégoûtée des hommes.


  — Vous êtes lesbienne ?


  — Voilà que vous recommencez ! Tout de suite le mauvais esprit. Je voulais parler de mon enfance. Une nouvelle femme dans la maison tous les deux ans, parfois plus souvent. L’idée de rapports permanents entre un homme et une femme paraissait plutôt stupide.


  — Je ne vois rien de répréhensible à des rapports non permanents, entre un homme et une femme, dis-je avec sagacité. La plupart des gens ne pensent pas que le mariage est nécessaire, comme le croit votre père.


  — Ça doit être une fixation chez lui. Mais pourquoi, je ne le saurai jamais.


  — Il ne vous a jamais parlé d’une fille nommée Jennie Baker ?


  — Non, je ne me souviens pas… Pourquoi ?


  — Simple curiosité.


  — Allons donc ! Pas de ça, lieutenant, dit– elle vivement. Vous savez peut-être quelque chose que j’ignore, le nom de la prochaine Mme Clive Matthews, par exemple ?


  — Ça ne sera jamais la prochaine Mme Clive Matthews. C’était une amie de Mandy Reed, voilà tout.


  — Je suis heureuse que vous n’ayez pas gâché ma soirée. Un cadavre dans la maison suffit déjà, et la dernière chose que je désire en ce moment, c’est la pensée d’une nouvelle femme surgissant à l’horizon !


  — Et vous ? je demande. Pas même de rapports non permanents ?


  Un petit sourire frémit sur ses lèvres.


  — Par-ci par-là. Mais toujours très brefs.


  — Des amants d’une nuit ?


  — Vous avez le don des expressions vulgaires. Mais vous faites un métier vulgaire, n’est-ce pas ?


  — Sans doute. Pourtant la vie est dure. Mitrailler les gens qui traversent en dehors des clous et matraquer les vieilles dames. Faire chanter les pédés et baiser les putes à l’œil. Ça fait des journées épuisantes, si vous voulez le savoir.


  — Vous êtes fou. Cinglé ! Complètement dément ! L’ennui, c’est que c’est contagieux.


  — Vraiment ?


  — Je vais vous montrer, dit-elle. A moins que vous préfériez encore un peu de café ou quelque chose d’aussi terre à terre ?


  — Plus de café, mais je prendrai bien du terre à terre si vous en avez à la mirabelle.


  — Suivez-moi, dit-elle, et elle se lève de table.


  Je la suis dans le vestibule puis dans l’escalier, le long d’un corridor, jusqu’à la chambre du fond. Elle allume tout et referme la porte sur nous. C’est une chambre à coucher, je le devine en voyant un lit. Elle va tirer les rideaux avec soin et se retourne vers moi. Son expression est nettement énigmatique et je me demande ce que ça veut dire.


  — Vous êtes fou, fait-elle. Je suis folle. Et c’est entièrement de votre faute. Toutes ces choses grossières que vous avez dites sur moi, vous vous souvenez ?


  — Moi ? Grossier ? dis-je avec indignation.


  — Un retroussis fantastique, vous avez dit. Des jambes superbes, vous avez dit. Un cul haut-perché, vous avez dit. Je pourrais très bien gagner ma vie en posant pour des photos cochonnes, vous avez dit. Vous vous souvenez ?


  — Maintenant oui. Et tout ce que j’ai dit était vrai.


  — Vous m’avez donné à penser. Un de ces fantasmes d’étudiante, vous voyez ? Par exemple, et si papa perdait soudain tout son argent et si nous étions complètement fauchés ? Si je devais me mettre à travailler tout de suite ou mourir de faim ? Alors je pourrais gagner ma vie en posant pour des photos cochonnes. Mais voilà que vous avez oublié d’apporter votre polaroïd ce soir !


  — Funeste erreur, indiscutablement. Mais puisque ce n’est qu’un fantasme, nous pourrions peut-être faire semblant d’avoir un appareil photo ?


  — Il faut toujours qu’il y ait une petite part de réalité dans un fantasme, déclare-t-elle résolument. Et le truc avec mon fantasme, c’est que je voudrai voir les photos après. Si elles sont bonnes, je pourrais même les coller dans un album très personnel, en souvenir. Un souvenir permanent du soir où je suis devenue folle. Vous pouvez comprendre ça, n’est-ce pas ?


  — Je le comprends très bien, dis-je tout chagriné. Mais je ne peux pas créer un appareil photo avec l’air du temps.


  — J’ai une surprise pour vous.


  Elle ouvre le tiroir du haut de sa commode et en sort un appareil.


  — Quand il s’agit de fantasmes, j’ai toujours un petit côté pratique, annonce-t-elle avec satisfaction. Ceci est justement un Polaroid qui prend des photos couleurs, muni de tous les derniers gadgets. On n’a même pas besoin d’éclairage spécial. J’ai acheté aussi cinq cassettes de pellicule au cas où votre enthousiasme serait sans bornes.


  — S’il y a une chose au monde que j’apprécie, c’est les fantaisistes avec un petit côté pratique, dis-je humblement.


  — Je suis sûre que vous avez toute une pile de magazines pornos cachés chez vous ; alors c’est vous l’expert, n’est-ce pas ?


  — Sans aucun doute !


  — Vous allez donc m’expliquer comment vous voulez que je pose. Mais je dois vous dire une chose avant de commencer, lieutenant.


  — Pourquoi ne m’appelez-vous pas Al ?


  — Qu’est-ce que c’est que ce nom, Al ? dit-elle d’un air dégoûté. Bon, je vais vous appeler Al. Et vous pouvez m’appeler Miss Matthews.


  — Vous vouliez me dire une chose avant de commencer, je lui rappelle patiemment.


  — Les photos m’appartiendront, après. Et toutes.


  — Marché conclu.


  — Alors comment voulez-vous que je pose ?


  — Sans la robe, pour commencer.


  Elle fait glisser la fermeture, laisse tomber la robe autour de ses chevilles et l’enjambe. Elle reste ainsi avec un minuscule slip et un petit soutien-gorge en dentelle noire.


  — Prenez la première photo.


  — C’est banal, ça. Est-ce que nous sommes ici pour faire du bon porno, oui ou non ?


  — Vous êtes bougrement logique pour pouvoir entrer dans mon fantasme, vous savez. (Elle a un haussement d’épaules éloquent). On enlève le reste ?


  — On l’enlève.


  Elle dégrafe le soutien-gorge et s’en débarrasse. Une seconde plus tard elle baisse lentement le slip sur ses hanches. Je prends ma première photo alors qu’il atteint le haut de ses cuisses, révélant le délicat triangle de duvet qui a aussi la couleur d’un vieux bourbon de qualité. Puis elle l’envoie promener d’un coup de pied et me regarde, les poings sur les hanches.


  — Et maintenant, demande-t-elle.


  Ses petits seins sont parfaitement arrondis et se dressent fièrement sur son torse, les gros mamelons raides et gonflés. Je les lui fais prendre dans ses mains en les soulevant un peu pour la deuxième photo. Je commence à comprendre comment un photographe professionnel peut tomber amoureux de ses propres œuvres. A la sensation de raideur dans mon pantalon, je me dis que ma réaction n’est sans doute pas strictement professionnelle, mais personne n’est parfait, non ?


  Je lui fais faire demi-tour et s’appuyer des deux mains sur le bord du lit et je prends un cliché superbe de ses fesses bien rondes. Puis je lui dis d’écarter les jambes et de se pencher plus encore, de manière que chaque fesse encadre à la perfection le duvet qui recouvre la fente rose. D’autres poses suivent et je prends ainsi trois cassettes ; je suis en train de charger la quatrième dans l’appareil quand elle se lève du lit où elle était docilement allongée, les cuisses écartées.


  — Bon, dit-elle, je vais prendre l’appareil, maintenant.


  — Pourquoi ?


  — C’est mon tour.


  — Pour quoi faire ? Des auto-portraits ?


  — Mon tour de prendre des photos et votre tour de prendre la pose.


  Je la regarde bouche bée.


  — Moi ? Vous êtes complètement cinglée ?


  — Ne jouez pas les puceaux, ça ne vous va pas, Al, dit-elle froidement. Déshabillez– vous.


  — Vous voulez prendre des photos de moi ?


  — Pour ma collection privée. A moins que vous préfériez me dire au revoir et vous en aller tout de suite.


  — La question est réglée, je rétorque froidement. C’est faute à mon entraînement de flic. Je suis incapable de laisser une affaire en suspens.


  Je me déshabille vite fait et deux secondes plus tard je suis nu comme un ver ; j’essaie de ne pas avoir l’air aussi stupide que j’en ai l’impression.


  — Ça devrait aller, murmure Elaine en m’examinant à travers le viseur. Je vais simplement arranger un détail avant de prendre la photo. Ce serait insultant, n’est-ce pas, si vous ne faisiez pas preuve de l’enthousiasme voulu, non ? D’accord ?


  — Je serais d’accord peut-être, si je savais de quoi vous parlez.


  Je découvre presque immédiatement de quoi elle parle. Elle s’approche de moi ; elle porte l’appareil de la main gauche et sa droite se referme autour de mon objet à moitié dressé ; elle serre doucement puis son poignet lui imprime un léger mouvement de bas en haut. Grâce à cette assistance intime, la demi– érection devient totale. Elle me serre encore une fois, avec beaucoup moins de douceur, et relève l’appareil à son œil.


  — C’est mieux. Presque impressionnant, Al.


  Elle prend trois photos de moi en pied, dans diverses poses, puis elle se met à genoux pour un gros-plan. Je l’entends marmonner avec irritation quand mon objet commence à baisser du nez.


  — Quand il se sent tout seul, il s’effondre, j’explique. Il perd tout son enthousiasme s’il sent qu’on ne veut pas de lui.


  Elle pose l’appareil par terre et vient vers moi à quatre pattes. Un instant après sa bouche se referme gentiment sur moi. L’objet en question comprend qu’il est désiré, pas de doute, et réagit immédiatement. Elle continue de me caresser plus longtemps qu’il n’est strictement nécessaire mais je n’ai aucune envie de me plaindre. J’enfonce les doigts dans ses cheveux et je serre sa tête contre moi en sentant l’impatience monter dans mon bas– ventre. Quelques secondes plus tard elle éloigne sa bouche et soupire.


  — Vous croyez que je suis prêt pour le gros-plan, maintenant ? je demande.


  — Au diable le gros-plan, dit-elle en se relevant. Et au diable les photos !


  Elle retourne vers le lit, me tourne le dos et se penche pour s’y appuyer des deux mains.


  — Je le veux, Al, murmure-t-elle. Tout de suite !


  Je m’avance, je glisse les mains le long de ses flancs jusqu’à ses seins et mes pouces font le tour de ses mamelons durcis.


  — Maintenant ! crie-t-elle. Maintenant ! Là !


  Je plonge en elle et elle pousse un cri aigu, tandis que le mouvement giratoire devient dément. Deux minutes plus tard elle passe par une succession d’orgasmes qui la font hurler à pleins poumons et je ne peux plus me retenir non plus. Et quand le tumulte et les cris ne sont plus qu’un gémissement et un frémissement, un bruit sec et violent fait sursauter tous mes nerfs.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écrie Elaine, affolée.


  — Je ne sais pas, je prétends, mais je vais aller voir.


  J’enfile fébrilement mon pantalon et je me précipite dans le couloir. Elaine est sur mes talons, toujours nue comme un ver ; son corps magnifique luit de sueur. Ses ongles s’enfoncent douloureusement dans mon épaule et me forcent à m’arrêter.


  Elle me regarde, les yeux dilatés.


  — C’était un coup de feu ! Papa ?


  — Où est sa chambre ?


  — La dernière à gauche. C’était un coup de feu !


  — Attendez-moi là, lui dis-je.


  Je cours dans le couloir vers la dernière porte à gauche, je l’ouvre et fais trois pas. Et puis je m’arrête brusquement. Ce n’est plus la peine de me dépêcher.


  Clive Matthews est affalé dans un fauteuil ; le côté de sa tête tourné vers moi n’est qu’une bouillie sanglante. Sa main droite qui traîne sur le tapis tient toujours le pistolet. A bout portant, il n’a aucune chance d’être encore en vie, mais je dois quand même vérifier. Il me faut une seconde pour constater qu’il est bien mort. Son pistolet est un Magnum et la balle a emporté la moitié de son crâne.


  J’entends derrière moi un miaulement et je me retourne, juste à temps pour voir les yeux d’Elaine se révulser, mais pas assez vite pour la retenir quand elle tombe.


  VII


  Doc Murphy et le camion de viande froide sont venus et repartis. Je sers un verre géant et je le porte à Elaine, assise sur le canapé. Elle porte une robe noire toute simple et sa figure, vierge de maquillage, a un air frotté et bien lavé. Ses yeux sont rouges mais elle ne pleure plus.


  — Pourquoi ? dit-elle d’une toute petite voix. Pourquoi s’est-il tué ?


  — Nous le découvrirons peut-être.


  — Je devrais téléphoner à Larry pour le lui annoncer, murmure-t-elle, mais je n’en ai pas le courage. Pas maintenant.


  — Je vais le lui dire. Je passerai à son motel en rentrant. Et vous ? Vous pensez que ça ira ?


  — Sans doute, souffle-t-elle d’une voix morne.


  — Vous ne préférez pas passer la nuit dans un hôtel ? Je peux vous conduire.


  Elle secoue lentement la tête.


  — Non… Ça n’arrangerait rien. Ce serait pire, je crois. Avoir à parler à des inconnus. J’aime mieux rester ici toute seule.


  — Je passerai la nuit, si vous voulez ?


  — Non ! (Sa véhémence me surprend.) C’est la seule chose que je ne pourrai jamais oublier tant que je vivrai ! Nous deux en train de nous payer une répugnante orgie pornographique alors que pendant ce temps il envisageait de se suicider !


  — Nous ne pouvions pas le savoir. Nous ne le savions pas.


  — Je me sens sale à l’intérieur. Malpropre.


  — C’était pour rire. Ça n’a rien à voir avec le suicide de votre père. Si vous tenez à faire du masochisme à propos de ça, vous êtes complètement idiote, voilà tout !


  — Ne me parlez pas sur ce ton !


  — Vous voulez porter un cilice, une chemise de crin toute votre vie, à votre aise ! lui dis-je durement. A moins que ce soit un soutien-gorge de crin ?


  Elle sourit malgré elle.


  — Vous êtes toujours aussi cinglé, on dirait.


  — Ce n’est pas parce que je suis cinglé que vous devez l’être aussi. A chaque seconde, quelque part dans le monde, des gens baisent et d’autres meurent au même instant. Vous n’y pouvez absolument rien, Elaine. Même si vous vous arrêtiez de baiser, ce qui serait un sacré gaspillage.


  — Vous êtes un lieutenant vulgaire à la philosophie vulgaire, dit-elle, mais sa voix est plus normale. Je vous verrai demain ?


  — Naturellement. Buvez encore trois verres avant de vous coucher.


  — Est-ce que vous voudriez que je me saoule ?


  — Précisément !


  — On dirait que c’est un bon conseil. (Elle m’adresse un faible petit sourire.) Je vais probablement le suivre.


  Je consulte ma montre en sortant et constate qu’il est minuit dix. Si je dois troubler le bon sommeil de Larry Matthews, c’est bien dommage, mais tant pis. Il me faut environ vingt minutes pour arriver au motel et l’employé de la réception n’est pas enchanté de me voir. Très peu de gens le sont, alors ça ne me dérange pas.


  — Je ne peux pas vous donner la clef de la chambre de M. Matthews, proteste-t-il. Autant que je sache, il est probablement dans son lit et il dort.


  — Eh bien, je le réveillerai. Tout ce que je demande, c’est un peu de coopération. Ce n’est pas à sens unique. Vous coopérez avec moi et je coopère avec vous.


  Il ouvre des yeux ronds.


  — Comment ça ?


  — Je n’enquête pas sur le racket de call-girls que dirige le chef des chasseurs, lui dis-je aimablement. Je ne fais pas venir une brigade pour rendre la vie désagréable à tous vos clients en perquisitionnant dans toutes les chambres à la recherche de drogue. Je ne demande pas au service de santé d’examiner vos cuisines à la loupe. Vous voulez en savoir plus ?


  — Qu’est-ce que je dirai à M. Matthews s’il vient se plaindre ensuite ?


  — Il ne se plaindra pas, je vous le promets.


  Il trouve la clef et me la remet de mauvaise grâce.


  — J’ai toujours pensé qu’un citoyen avait des droits, grogne-t-il.


  — Bien sûr. C’est justement pour ça que c’est agréable quand un citoyen coopère avec un policier de son plein gré. Ça rend un peu confiance dans la nature humaine.


  — Vous êtes un vrai salaud, lieutenant, dit-il sans la moindre rancœur.


  — Qui diable aimerait être un faux salaud ?


  Je contourne la piscine, je glisse la clef dans la serrure du bungalow de Matthews et je la tourne. Du plat de la main je pousse la porte et j’entre. Je trouve l’interrupteur et quand la lumière jaillit je vois que le petit salon est vide. Je vais ouvrir la porte de la chambre. Encore une fois je trouve l’interrupteur sans trop tâtonner et j’entends un cri affolé quand la lumière se fait. Un grand cul velu se cabre soudain sur le lit et aussitôt après une paire d’yeux marron papillotent dans ma direction par-dessus l’épaule droite de Matthews. Je reconnais les yeux mais je sais qu’ils sont trop myopes pour me voir. Ses cheveux châtains sont plaqués sur son crâne et sa figure luisante de sueur. Elle n’a pas l’air précisément exotique, mais dans ces conditions qui le serait ?


  Matthews se soulève au-dessus d’elle et saute du lit.


  — Nom de Dieu de bordel !


  Il s’interrompt en me voyant. Jennie Baker tâtonne sur la table de chevet, d’une main, trouve ses lunettes et les met vivement. Je vois qu’elle me reconnaît et sa figure vire au cramoisi avant qu’elle plonge sous les draps.


  — Qu’est-ce qui vous prend de faire irruption dans ma chambre comme ça ! Gueule Larry Matthews. Nom de Dieu, Wheeler, j’aurai votre foutue plaque pour ça !


  — J’ai de mauvaises nouvelles pour vous, Larry, dis-je. Vous voulez peut-être vous servir à boire ?


  — J’aurai de mauvaises nouvelles pour vous demain matin quand j’aurai vu le sheriff du canton, menace-t-il. Et où est-ce que vous avez trouvé la clef, bon Dieu ?


  — L’employé de la réception. Je lui ai expliqué que c’était une affaire douloureuse et personnelle pour laquelle je devais vous voir et qu’il valait mieux que j’entre discrètement dans votre chambre pour vous annoncer que votre père s’est suicidé il y a une heure.


  — Ce con d’employé n’avait pas le droit de… Qu’est-ce que vous dites ?


  — Votre père s’est suicidé il y a une heure, je répète. Il s’est tiré une balle de Magnum dans la tête à bout portant et s’est fait sauter la moitié du crâne.


  Il se laisse lourdement tomber sur le lit.


  — Mon Dieu… Pourquoi ?


  — Il allait faire d’une fille appelée Jennie Baker la prochaine Mme Clive Matthews. Mais ça n’a pas marché comme il le voulait, sans doute.


  La tête de Jennie reparaît soudain au– dessus des draps. Deux doigts remontent les lunettes sur son nez et elle me regarde d’un air affolé en glapissant :


  — Vous êtes fou ? Je ne le connaissais même pas !


  — La Jennie Baker qu’il connaissait ressemblait trait pour trait à Mandy Reed. Alors je pense qu’il a été troublé.


  — Vous êtes cinglé, Al Vodka.


  — Al Vodka ?


  Larry la regarde d’un air complètement égaré.


  — T’occupe pas, dit-elle très sèchement. Ce n’est qu’une blague stupide.


  — J’ai montré à votre père une photo de Mandy Reed, dis-je à Larry. Il a reconnu la fille qu’il allait épouser. Une fille qu’il connaissait sous le nom de Jennie Baker. Il a entendu parler de Mandy Reed, naturellement. La fille qui posait pour des magazines pornos. La même fille qui est descendue avec vous de L.A. à Pin City. La même fille que vous avez baisée tous les soirs, en chemin. Ça lui a causé un sacré choc. Je pense que ça doit être pour ça qu’il s’est tué ce soir.


  Larry pose ses coudes sur ses genoux et se prend la tête à deux mains.


  — Je crois que je deviens fou, dit-il d’une voix étouffée. Mandy allait épouser le vieux et se faisait appeler Jennie Baker ? C’est impossible !


  — Pourquoi ?


  — Parce que, c’est tout !


  — Vous ne la connaissiez pas avant de la rencontrer chez Dee à L.A. il y a huit jours, c’est bien ça ?


  — Oui.


  — Alors comment diable savez-vous ce qu’elle faisait avant ?


  Il relève la tête et me regarde avec égarement.


  — Je ne veux pas le croire.


  — Vous avez tort, dis-je froidement. Votre père la prenait pour une jeune fille pure et modeste, certainement vierge. Il n’aurait pas envisagé de l’épouser autrement.


  — Mandy ? Pure et modeste, et une foutue vierge ? Merde ! Ce serait comique si ça n’était pas si tragique !


  — Vous ignoriez tout de ses rapports avec votre père ?


  — Naturellement ! grince-t-il. Vous vous figurez que j’en aurais eu avec elle si je l’avais su ? Mon vieux et moi, nous ne nous entendions pas mais jamais je ne lui aurais fait ça ! Je ne le ferais pas à mon pire ennemi !


  — J’ai conseillé à votre sœur de se saouler et de se coucher. Vous feriez bien d’aller à la maison demain à la première heure et de lui tenir compagnie. Vous aurez des choses à organiser, les obsèques, par exemple.


  — Oui, bien sûr, marmonne-t-il. C’est ce que je vais faire.


  — Il y aura une autopsie.


  — Je comprends.


  Je regarde Jennie Baker.


  — Vous voulez que je vous reconduise ?


  — Merci, murmure-t-elle humblement.


  Elle saute du lit et je la regarde distraitement enfiler son slip et agrafer son soutien– gorge. La robe passe par-dessus sa tête et elle en remonte vivement la fermeture dans le dos. Elle met ses chaussures, passe vaguement un peigne dans ses cheveux et pousse un petit soupir éperdu.


  — J’ai l’air d’être passée à travers un cyclone ! gémit-elle.


  — C’est bien là que vous étiez quand je suis entré, dis-je avec bonne humeur.


  — Vous êtes un abominable salaud, gronde-t-elle entre ses dents, puis elle prend son sac. Voilà, je suis prête.


  — Je vous verrai demain dans la journée, dis-je à Larry Matthews. Probablement à la maison de la plage.


  — J’y serai.


  — Au revoir, Larry, murmure Jennie Baker.


  — Au revoir, répond-il d’une voix sourde.


  Je passe à la réception pour rendre la clef à l’employé. Il jette un coup d’œil à Jennie et ses sourcils disparaissent en haut de son front.


  — Elle vous prie de dire au chef des chasseurs qu’elle lui enverra son pourcentage par la poste, dis-je gaiement. Et le client du 28 voudrait une seringue neuve pour s’envoyer l’héroïne que vous lui avez vendue ce matin.


  Nous le laissons ouvrir et fermer la bouche en silence ; il se livre à une remarquable imitation d’un poisson rouge hors de son bocal.


  — Qu’est-ce que ça signifiait, tout ça ? demande Jennie quand nous montons dans la voiture.


  — Une espèce de blague stupide, comme Al Vodka.


  Nous roulons en silence jusqu’à ce que j’arrête la voiture devant son immeuble. Elle descend et moi aussi. Son expression suffirait à faire fuir un violeur dément.


  — Où croyez-vous que vous allez comme ça ? demande-t-elle de sa voix la plus cassante.


  — Quelques questions, je réponds. Vous pourrez m’offrir un verre et répondre à mes questions et ensuite je rentrerai chez moi.


  — Vous savez ce que vous pouvez aller faire, lieutenant ?


  — Alors remontez dans la voiture et nous irons au bureau du sheriff, dis-je en soupirant. Vous pourrez répondre à mes questions là-bas avec une paire de projecteurs dans les yeux.


  — Vous êtes un ignoble fumier, dit-elle sans grande conviction. Tout ce que je veux, c’est dormir et essayer d’oublier toute cette nuit.


  — Plus tôt vous répondrez à mes questions, plus vite vous pourrez dormir.


  Nous montons chez elle et dès que nous sommes dans le salon elle se jette dans un fauteuil et ôte ses chaussures d’une ruade.


  — Si vous voulez boire, vous n’avez qu’à vous servir.


  Je me sers.


  — Et vous ?


  — Je vous l’ai dit, je veux me coucher.


  — Comment vous êtes-vous retrouvée dans le lit de Larry Matthews ?


  — Il est venu me voir dans la soirée. Il m’a dit qui il était, il m’a interrogée à propos de Mandy. Je ne pouvais rien lui dire qu’il ne savait déjà. Nous avons bu un verre ou deux puis il m’a demandé si je voulais bien dîner avec lui. Je n’avais rien de mieux à faire et j’avais plutôt le cafard, alors j’ai accepté. (Un haussement d’épaules éloquent.) J’ai dû trop boire pendant le dîner, au motel, et quand il a proposé de boire le dernier dans son appartement, le reste a suivi tout naturellement. Vous savez ce que c’est.


  — Avez-vous fait la connaissance de son copain Butch Perkins ?


  — Je n’ai vu personne que Larry.


  — Comment est-il, au lit ?


  — Vous êtes dégoûtant ! dit-elle avec mépris. Qu’est-ce que vous voulez, une comparaison ? D’accord, il vaut mille fois mieux que vous ! Ça aurait été encore meilleur si vous n’étiez pas venu nous interrompre comme ça. Qu’est-ce que vous avez ? Vous êtes un voyeur, ou quoi ? Vous n’auriez pas pu frapper, comme tout le monde ?


  — J’aime surprendre les gens. Probablement parce que les gens me surprennent toujours. Vous m’avez surpris ce soir, Jennie.


  — Parce que vous m’avez trouvée au lit avec un autre alors que j’ai couché avec vous hier soir ? (Une lueur amusée passe dans ses yeux agrandis.) Qu’est-ce que vous espériez après une passade ? La fidélité éternelle ?


  Je lui souris largement.


  — J’ai surtout été surpris de vous trouver avec Larry Matthews. Mandy, en principe, était la grande affaire de sa vie, avant qu’elle soit assassinée. Il n’a pas l’air de porter le deuil.


  — Si vous voulez parler philosophie, allez faire ça ailleurs. Je suis fatiguée. Épuisée, même ! Et il faut que j’aille travailler demain matin.


  — En bonne petite secrétaire efficace. Bien sage, les genoux serrés et la jupe tirée.


  — C’est comme ça, dit-elle avec indifférence.


  — Où travaillez-vous si sagement ?


  — En ville. Dans une société de comptabilité, Pauling et Cross, des gens assommants et si respectables qu’aucun des deux associés ne songerait à me mettre la main au cul même si je dansais toute nue sur leur bureau.


  Je finis mon scotch et repose le verre vide.


  — Mandy avait une vie vraiment bien remplie, dis-je. Les hommes ne manquaient pas, elle gagnait sa vie en posant pour des photos pornos. Et puis voilà qu’elle fait la connaissance de Clive Matthews et il tombe amoureux d’elle parce qu’il la prend pour une jeune personne modeste et chaste, sinon prude et virginale, et il veut l’épouser. Vous trouvez que cette histoire a un sens ?


  — Non, dit-elle avec lassitude, mais aussi, je ne connaissais pas Clive Matthews. Des tas de gars peuvent s’illusionner et se forcer à croire à tout ce qu’ils veulent croire d’une fille.


  — Vous avez sans doute raison. Je vais emporter votre profonde pensée comme un trésor.


  — Emportez ce que vous voulez mais foutez le camp.


  — Vous allez revoir Larry ?


  — Qui peut le savoir ? (Elle ôte ses lunettes et frotte ses yeux d’un geste fatigué.) Je n’en sais rien et telle que je suis maintenant, je m’en fous !


  Je lui adresse un vague sourire d’adieu et sors de chez elle. Quand j’arrive chez moi il est dans les deux heures du matin, je suis claqué et je devrais me coucher mais je me sens un peu énervé. Alors je me fais du café et je réfléchis tout en le buvant. Si Mandy Reed avait réussi à se faire passer pour Jennie Baker auprès de Clive Matthews et s’il allait l’épouser, pourquoi diable est-elle venue de L.A. avec son fils Larry sous son propre nom ? Et pourquoi diable a-t-elle accepté son invitation à habiter la maison de la plage où elle devait bien savoir qu’elle rencontrerait le père, Clive ? Et pourquoi a-t-elle été assassinée avant qu’elle arrive à la maison et tombe sur Clive Matthews ? Finalement, je juge que j’ai beaucoup de questions et pas une seule bonne réponse. Alors je vais me coucher.


  Le lendemain, je me lève vers neuf heures et c’est la routine habituelle, rasage, douche, brosse à dents. Deux tasses de café et je suis aussi prêt que possible à affronter la journée. Je conduis la voiture au grand soleil jusqu’au motel. La chose logique à faire serait d’aller au bureau et d’avoir une longue conversation avec le sheriff Lavers à propos du suicide de Clive Matthews et de ce que tout cela peut signifier. Mon problème, c’est que je n’ai pas la moindre idée de ce que ça signifie, alors la réunion serait strictement improductive.


  En arrivant au motel, je demande à la réception si M. Larry Matthews est là et j’apprends qu’il est sorti. Ça m’arrange très bien. Je fais le tour de la piscine et m’en vais frapper au bungalow voisin de celui de Larry. A la troisième tentative la porte s’entrouvre de quelques centimètres et des yeux verts et chassieux me dévisagent.


  — Ah mon Dieu ! s’exclame Dee Prouse. Il revient me hanter !


  — Butch est là ?


  — Non, il est sorti avec Larry il y a une demi-heure.


  Elle s’apprête à refermer la porte.


  — Parfait, dis-je en repoussant le battant. C’est vous que je viens voir.


  Elle porte une chemise de nuit en soie noire transparente qui s’arrête en haut de ses cuisses. J’observe ce qu’elle a de mieux se mettre à rebondir quand elle retourne au lit et y grimpe.


  — C’est le milieu de la nuit ! gémit-elle en tirant les draps sur elle.


  — Où ça ? je demande aimablement. Sur la côte Atlantique ?


  — Vous êtes impossible, vous savez ! C’était déjà assez moche que Larry fasse irruption ici en pleine nuit et maintenant vous l’imitez !


  — Il est venu vous annoncer le suicide de son père ?


  — Oui. Il était vraiment retourné. Je ne connaissais pas son père mais je comprends ce que Larry peut ressentir, évidemment. Il est allé à la maison de la plage pour aider sa sœur à ramasser les morceaux et il a emmené Butch. Je ne sais pas ce qui va se passer mais il n’y aura plus de vacances à la maison de la plage après ça, j’imagine.


  — Est-ce qu’il vous a dit que Mandy se faisait passer pour son amie Jennie Baker et que Clive Matthews allait l’épouser ?


  Elle hoche la tête.


  — C’est fantastique ! Je n’arrive pas à y croire !


  — Un de vos vieux copains est en ville, lui dis-je. Je l’ai vu hier soir.


  — Qui ça ? demande-t-elle, l’air méfiant.


  — Sonny Ralston.


  — Ce fumier ? Qu’est-ce qu’il fout ici ?


  — Il voulait proposer à Mandy une séance de pose spéciale et puis il a appris sa mort.


  — C’est une ordure.


  — Il m’a parlé des six magnifiques pages de photos avec un dépliant que vous avez faites, Mandy et vous, pour son magazine Soumission, dis-je nonchalamment. La flagellation chez les lesbiennes, paraît-il. A voir les photos, n’importe qui jurerait que vous en avez savouré toutes les deux chacun des instants.


  — Bon, d’accord, je vous ai menti en vous disant que je ne savais pas comment Mandy gagnait sa vie.


  — Pourquoi ?


  — Je devais avoir le désir ridicule de protéger sa réputation après sa mort.


  — Vous pouvez faire mieux que ça, Dee, lui dis-je avec dédain.


  — C’était Larry, avoue-t-elle. Il savait que son histoire avec Mandy se saurait et il ne voulait pas que ça ait l’air encore plus moche. Il en a parlé à Butch et Butch m’a dit ce que je devais répondre quand les flics viendraient.


  — Vous étiez au courant de l’histoire de Mandy avec Clive Matthews ?


  Elle ouvre de grands yeux :


  — Ça va pas, non ? Vous vous figurez que je l’aurais laissé venir avec Larry – son fils !


  — si je l’avais su ?


  — Je ne vous comprends pas du tout, Dee, je déclare sincèrement. Je crois que vous débitez tant de mensonges que vous n’arrivez plus à vous rappeler la vérité.


  — Si vous avez fini, réplique-t-elle d’un ton glacial, vous aurez peut-être l’obligeance de foutre le camp et de me laisser dormir ?


  Du Sunset Inn, je vais à la maison de la plage. Une Elaine hagarde m’ouvre la porte. Elle est vêtue d’une robe noire qui ne souligne pas du tout ses formes ; ses paupières sont lourdes.


  — Entrez, dit-elle. Je vais vous faire du café. J’en ai besoin moi-même, avec une rasade de cognac dedans, peut-être. Mon Dieu ! Depuis sept heures du matin, c’est pire qu’une corrida ! Il y a à peine dix minutes que je me suis débarrassée du dernier journaliste.


  Je la suis à travers la maison jusqu’à la cuisine et elle se met à faire le café.


  — Votre frère n’est pas là ? je demande.


  — S’il l’est, je ne l’ai pas vu. Ce salaud n’est jamais là quand on a besoin de lui. On pourrait quand même penser, pour une fois où j’avais vraiment besoin de lui, qu’il serait venu.


  — Il avait quitté le motel pour venir ici, quand j’y suis allé tout à l’heure.


  — Il a peut-être fait un détour par San Diego, dit-elle aigrement.


  — Est-ce que Larry était proche de votre père ?


  — Proche ? Ils se voyaient peut-être deux fois par an, au plus. Papa désapprouvait Larry et Larry le désapprouvait. Depuis des années, ils vivaient chacun de son côté.


  — Qui héritera tout l’argent de votre père ?


  Elle me regarde froidement.


  — Tout à coup, vous avez l’air d’enquêter sur un nouvel assassinat.


  — Simple curiosité.


  — Larry et moi, je pense… C’est drôle. Je n’y ai même pas pensé, jusqu’à ce que vous en parliez. Je doute que papa ait légué quelque chose à… mettons… un asile pour chats abandonnés. Les bonnes œuvres, ce n’était pas son fort. Sauf l’entreprise de charité pour ses ex-femmes, naturellement. Mais il s’assurait toujours qu’elles recevaient un sacré paquet, pour qu’elles ne puissent plus rien lui réclamer. Je n’arrive toujours pas à comprendre pourquoi il s’est suicidé.


  Je le lui explique. Elle écoute en silence, médusée, pendant que le percolateur gargouille joyeusement tout seul. Quand je me tais, elle secoue lentement la tête.


  — Je ne le crois pas, murmure-t-elle. Je ne peux pas le croire. Comment est-ce qu’une fille comme Mandy Reed, qui posait pour des photos pornos, aurait pu embobiner mon père au point qu’il la demande en mariage ? Je peux vous assurer qu’il n’était pas stupide quand il jugeait les femmes qu’il épousait. Il était peut-être stupide de les épouser mais il savait ce qu’il voulait et il prenait toujours bien soin de l’obtenir !


  — L’innocence virginale ?


  — Parfaitement ! Et pour ça, c’était le plus grand expert du monde.


  — Il n’a jamais parlé de cette Jennie Baker qu’il allait épouser ?


  — Pas à moi. Mais il savait que ça n’aurait déclenché qu’un nouveau concours de hurlements entre nous. Je n’ai jamais approuvé aucun de ses mariages. Je lui ai toujours dit qu’il devenait trop vieux pour continuer à revivre inlassablement ses fantasmes d’adolescent et ça ne lui a jamais fait plaisir. Vous vous en doutez ! (Elle sourit ironiquement.) S’il l’avait épousée, il aurait fait ça je ne sais où en douce, puis il m’aurait envoyé un câble. Sans adresse d’expéditeur, naturellement ! Et je ne l’aurais sans doute plus revu avant qu’il décide de divorcer.


  — Vous aimiez votre père.


  — Je l’adorais, murmure-t-elle. Oui, il avait cette idée fixe d’épouser des vierges et de continuer à épouser des vierges, mais c’était un homme bon et compatissant. Un grand gosse, au fond, et qui n’est jamais devenu adulte.


  — Je vais vous chercher ce cognac pour corser votre café, dis-je en voyant les larmes se mettre à déborder de ses yeux.


  Je viens de prendre la bouteille derrière le bar et je regagne le vestibule quand on sonne à la porte. Je me dis que si c’est encore un journaliste je peux rendre service à Elaine en l’envoyant sur les roses. Alors j’ouvre et je vois Larry Matthews sur le seuil ; Butch Perkins se tient derrière lui.


  — Qu’est-ce que vous foutez là ? demande Larry d’une voix belliqueuse. Une petite veillée funèbre et privée avec ma sœur ?


  — Je viens d’aller chercher le cognac pour lui en mettre dans son café, je réponds calmement. Le dernier reporter est parti il y a un quart d’heure et elle a été harcelée par la presse depuis sept heures du matin.


  Il m’écarte brutalement et Butch le suit avec un petit sourire satisfait. Je ferme donc la marche quand nous nous dirigeons tous les trois vers la cuisine. La figure d’Elaine se crispe dès qu’elle voit son frère.


  — Typique, dit-elle. Jamais là quand on a besoin de toi. Trop occupé à baiser une pute, comme toujours, sans doute.


  — Écoute un peu ! gronde Larry. Je suis arrivé dès que j’ai pu et si tu ne veux pas de moi, je fous le camp tout de suite !


  Je comprends que personne, de toute façon, ne les empêchera de s’engueuler en hurlant pendant un bon moment ; alors je remplis deux tasses de café, j’ajoute une généreuse giclée de cognac dans celle d’Elaine et je la lui tends. Elle la prend sans même s’en apercevoir parce qu’à ce moment elle glapit à pleins poumons au nez de Larry. Je m’assieds à la table pour boire posément mon café. Si Larry et Butch en veulent, ils n’ont qu’à se servir. Quelques minutes plus tard, un brusque silence tombe parce que ces deux-là semblent momentanément à court d’injures. Je me dis que le moment est bien choisi pour injecter un commentaire plein de tact dans ce qui a été jusque-là une conversation strictement bilatérale. Je m’adresse à Elaine :


  — Je ne vous l’ai pas raconté ? La pute que Larry baise s’appelle Dee Prouse. C’est un des mannequins d’une chaîne de magazines pornos et elle travaillait avec Mandy Reed. La dernière chose qu’elles ont faite ensemble, c’est une série de photos sur la flagellation chez les lesbiennes. Il paraît qu’elles étaient fantastiques.


  — Fermez votre grande gueule ! me crie Larry. Je ne sais pas ce que vous foutez là, d’ailleurs.


  — S’il la ferme pas, sa sale gueule, je la lui fermerai, promet Butch.


  — Dee est une menteuse congénitale, dis– je aimablement, mais elle est aussi très nerveuse. Ce sont celles-là qui ont le plus de problèmes. Au bout d’un moment, elles oublient totalement les mensonges qu’elles ont déjà débités.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? gronde Larry.


  Je pense que ça ne fera aucun mal si j’extrapole un peu, ce qui est un mot distingué pour dire que je vais à mon tour débiter quelques mensonges.


  — La première fois, elle m’a dit que Butch et vous étiez sortis pendant une heure, la nuit où Mandy Reed a été assassinée. Elle a dit que vous aviez quitté le motel vers onze heures et que vous étiez rentrés à minuit. La deuxième fois, elle a dit que vous étiez partis vers onze heures et rentrés vers une heure du matin.


  — Elle ment, grogne Butch. La conne ! Qu’est-ce qui lui a pris de raconter des histoires à un flic ?


  _ – Elle ne mentait pas, dis-je en continuant à extrapoler gaiement. J’ai vérifié auprès de la réception du motel. On vous a vu partir tous les deux vers onze heures et vous n’êtes pas revenus avant une heure et demie du matin.


  — Ils mentent, déclare vivement Larry. Ou alors ils se trompent de bonne foi.


  — Où êtes-vous allés ? je demande.


  — Il vous l’a dit, gronde Butch. La conne a menti et l’employé de la réception s’est trompé.


  — Je parle au ventriloque, pas à sa marionnette, lui dis-je, et je me retourne vers Larry. Où êtes-vous allés ?


  — Nulle part ! Nous n’avons pas quitté le motel. Butch est venu boire un verre dans ma chambre, c’est tout.


  — Pourquoi lui avez-vous demander d’ordonner à Dee de dire qu’elle ne savait pas comment Mandy gagnait sa vie, au cas où un flic voudrait le savoir ?


  Il secoue lentement la tête.


  — Je n’ai jamais rien dit de pareil à Butch. Elle est cinglée.


  — Alors le pantin a peut-être une vie à lui ? dis-je.


  La figure de Butch est d’un rouge terne.


  — Bon, d’accord, je lui ai dit de répondre ça. J’ai pensé que ce serait gênant pour Larry si les flics apprenaient ce que Mandy faisait pour gagner son bœuf. C’était con, finalement, parce que vous l’avez appris quand même.


  — Lieutenant, fait Elaine d’un ton protocolaire, si vous vous remettez à enquêter sur le meurtre, je vous serais reconnaissante de faire ça ailleurs. Je crois en avoir assez supporté pour une matinée.


  — Oui, bien sûr, je vais vous laisser vous occuper de tous les détails nécessaires avec votre frère. (Je regarde Larry.) Vous allez retourner au motel, quand vous en aurez fini ici ?


  — Probable. Pourquoi ?


  — Je passerai vous y voir en fin d’après– midi. Nous reprendrons à l’endroit où nous nous sommes interrompus.


  — Qu’il aille se faire foutre ! gronde Butch. Tu devrais peut-être prévenir tes avocats, Larry.


  — Est-ce que vous avez déjà rencontré le type qui publie les magazines pour lesquels Dee et Mandy posaient ? je demande. Un nommé Sonny Ralston.


  — Non, répond Butch.


  — Il est en ville. Il allait proposer à Mandy une séance spéciale quand il a appris qu’elle était morte. J’étais simplement curieux.


  — Vous êtes aussi complètement cinglé, dit-il.


  VIII


  Je rentre en ville sans me presser. L’idée a plus ou moins couvé dans ma tête. C’est une idée folle. Mais je n’arrête pas de me rappeler de petites choses. Par exemple la réaction de Clive Matthews en voyant la photo de Mandy Reed morte. Il ne pouvait pas croire qu’il s’était réellement trompé en jugeant cette fille. Celle qu’il prenait pour une douce et innocente vierge avait été modèle professionnel pour un tas de magazines pornos, ça il n’arrivait pas à l’admettre. Et puis ce qu’Elaine m’a dit de son père. « Il était peut– être stupide de les épouser mais il savait ce qu’il voulait et il s’assurait qu’il l’obtenait. C’était le plus grand expert du monde en matière d’innocence virginale. » Mais les plus grands experts du monde peuvent se tromper, ça s’est vu. De toute façon, il y a un moyen facile de le savoir.


  Je me gare devant une cabine téléphonique et je vais chercher une adresse dans l’annuaire, puis je reprends la bagnole. Le bureau est à Park Street et occupe tout le premier étage d’un immeuble tout neuf qui a l’air plutôt nu à côté de ses voisins du début du siècle. La réceptionniste a de longs cheveux noirs, des yeux de braise et une bouche où le beurre doit fondre en grésillant. Je ne vois que sa moitié supérieure au-dessus du bureau et elle me donne une idée de l’ensemble. Le chandail d’orlon étriqué moule des seins agressifs et en souligne les pointes dures. Elle m’examine avec attention puis m’adresse un sourire professionnel.


  — Vous désirez, monsieur ?


  — Je voudrais voir Miss Baker, dis-je avec mon plus beau sourire. Je n’en ai que pour deux minutes.


  Une moue navrée.


  — Je regrette mais Miss Baker n’est pas là aujourd’hui.


  — Je n’ai vraiment pas de chance.


  — Je suis désolée. (Le bout d’une langue rose caresse lentement la lèvre inférieure.) C’était personnel ?


  — Plus ou moins. Elle est malade ?


  Les yeux de braise deviennent songeurs.


  — C’est une de vos bonnes amies, monsieur ?


  — Je la connais à peine, dis-je, et puis j’estime qu’il est temps d’arrêter les petits jeux. Je suis le lieutenant Wheeler, du bureau du sheriff. J’avais simplement quelques questions de routine à lui poser.


  Elle ouvre tout grands les yeux.


  — Vous… un flic !


  — Du genre gentil.


  — Je ne savais pas que ce genre existait, mais naturellement ça change tout, lieutenant. Maintenant que je sais que vous n’êtes pas un ami personnel, n’est-ce pas, je peux être franche. Voilà déjà plus d’une semaine que nous n’avons pas vu Miss Baker et qu’elle n’a pas donné de ses nouvelles. C’était la secrétaire particulière de M. Pauling et il est très fâché. Même si elle franchissait la porte à l’instant même, je ne crois pas qu’elle retrouverait sa place.


  — Elle a peut-être cassé ses lunettes et elle ne retrouve pas la porte de son appartement ?


  — Ses lunettes ? (Elle paraît perplexe.) Je n’ai jamais vu Miss Baker avec des lunettes.


  — C’était une mauvaise plaisanterie. Merci de votre obligeance, Miss… ?


  — Banning. Josie Banning.


  — Al Wheeler. C’est dur, la vie de flic. Je pensais que vous pourriez peut-être m’aider.


  — Je ne demande pas mieux, lieutenant. A quoi ?


  — A me détendre. Vous me faites l’effet du genre de belle fille qui pourrait vraiment m’aider quand j’aurai besoin de me détendre.


  — Chez vous ?


  Le bout de langue rose refait lentement son trajet sur la lèvre inférieure.


  — Ou chez vous.


  — Un rendez-vous avec un policier ? murmure-t-elle. Je serais intimidée, lieutenant. Je parie que rien ne vous satisferait qu’une investigation vraiment détaillée, non ?


  — Mais vous conserveriez vos droits de citoyen, dis-je vivement. Vous pourriez aussi m’investiguer en détail.


  Elle écrit rapidement, arrache la page du bloc-notes et me la tend.


  — Vous pourriez appeler ce numéro, quand vous serez d’humeur investigatrice, murmure-t-elle.


  — Merci, Josie. C’est ce que je ferai.


  — Tâchez que ce soit bientôt, lieutenant, sinon je dépose une plainte au bureau du sheriff !


  Je reprends la voiture en pensant que c’est heureux que quelque chose de neuf tel que Josie Banning entre dans ma vie. Mon prochain arrêt est le Starlight Hotel. L’employé de la réception m’annonce que M. Ralston est dans sa chambre et je le prie de ne pas se donner la peine de m’annoncer. Je prends l’ascenseur jusqu’au dixième, je longe le corridor et je frappe à la porte.


  — Qui est-ce ? demande une voix étouffée.


  — Le lieutenant Wheeler, je réponds.


  Le silence me semble durer longtemps avant que la porte s’entrebâille.


  — Je suis vraiment très occupé en ce moment, lieutenant, dit Ralston. Ça ne peut pas attendre ?


  — Non.


  Il entrouvre encore un peu la porte avec une mauvaise grâce évidente et j’entre dans la chambre. La valise est sur le lit et on dirait qu’il vient de finir de la remplir.


  — Vous nous quittez, Monsieur Ralston ? je demande poliment.


  — Rien ne me retient à Pin City, répond– il. Je prends le vol d’une heure pour L.A.


  — Vous allez vous replonger dans les joies du splang.


  Ses lèvres minces se pincent.


  — Je vous ai déjà dit que votre sens de l’humour était révoltant ! Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Revoir un peu votre histoire avant que vous partiez. Vous êtes venu à Pin City parce que Mandy Reed était votre meilleur modèle et vous vouliez qu’elle vous accorde deux séances de pose spéciales, bien qu’elle vous ait annoncé qu’elle allait épouser un milliardaire nommé Clive Matthews.


  — C’est ça.


  — Alors vous vous êtes rendu chez elle et la fille avec qui elle partage l’appartement vous a dit qu’elle était morte, qu’elle avait été assassinée.


  — Oui.


  — Ils vous ont déjà payé ?


  — Quoi ?


  — Et combien ?


  — Qu’est-ce que vous racontez, lieutenant ?


  — Pour me débiter cette histoire. Ça valait combien, pour eux ?


  Les lunettes sans monture scintillent d’indignation.


  — Êtes-vous devenu fou ?


  — Un joli petit boulot de corroboration par un ex-employeur désintéressé. Le type qui a littéralement trébuché sur la vérité et ils n’ont d’autre choix que de le tuer ou de le soudoyer. Ils n’ont peut-être pas eu le temps de chercher comment vous tuer proprement, alors ils vous ont acheté. Et en prenant cette décision, ils ont jugé que pendant qu’ils y étaient autant en avoir pour leur argent ; ils vous ont envoyé me voir avec la belle petite histoire bien préparée.


  — Vous devez avoir perdu la raison. Je n’ai pas compris un traître mot de ce que vous avez dit jusqu’ici.


  Je prends dans mon portefeuille la photo de la morte et je la brandis sous son nez.


  — Vous voulez descendre en ville avec moi et identifier officiellement cette photo ?


  Un tic nerveux commence à battre sur sa joue gauche.


  — Il est possible que je me sois trompé la première fois, dit-il faiblement. J’aimerais réfléchir à cela, lieutenant, si vous le permettez.


  — Allez-y, réfléchissez. Et quand vous aurez fini de réfléchir, allez donc au bureau du sheriff et faites une déposition. J’ai autre chose à faire en ce moment. Ne changez pas d’avis quand je serai parti. Nous vous embarquerions avant que vous soyez arrivé à l’aéroport.


  — Je n’essaierai pas de quitter la ville, je vous le promets, dit-il presque en larmes.


  — N’omettez rien dans votre déposition. Vous êtes déjà dans d’assez sales draps. Dites toute la vérité et précisez que vous faites cette déposition de votre plein gré. Ça devrait beaucoup vous aider.


  — Merci, murmure-t-il.


  — Ce n’était peut-être pas l’argent. C’était peut-être une des filles, ou les deux ?


  Son regard, un instant avant qu’il ne détourne vivement la tête, m’apprend que j’ai sans doute deviné juste.


  Je quitte l’hôtel et mets le cap sur l’immeuble vétuste d’Elm Street. Au quatrième coup de sonnette la porte s’entrebâille et une paire d’yeux marron me regardent d’un air soupçonneux.


  — Vous ne portez jamais vos lunettes quand vous allez ouvrir la porte ? je demande d’une voix lasse.


  — Je reconnais cette voix, dit-elle. C’est le détestable Al Vodka.


  — Au fait, puisque vous faites l’école buissonnière et que vous n’êtes pas au boulot, je peux en faire autant un moment. Vous pouvez donc m’offrir un verre.


  Elle ouvre la porte avec un soupir résigné.


  — Rien qu’un verre, dit-elle avec fermeté. Rien d’autre, Al Vodka !


  — Rien qu’un verre. Pas de splang, de soumission ni de flagellation.


  — Allons bon, voilà autre chose ! De quoi parlez-vous ?


  — Des magazines pour lesquels posait Mandy. Pour n’en citer que trois.


  Je referme la porte derrière moi et je la regarde chercher ses lunettes à tâtons. Elle porte une chemise de toile presque entièrement déboutonnée et exhibe d’appétissantes rondeurs et un jean ultra-collant. Dès qu’elle a trouvé et mis ses lunettes elle me dévisage.


  — Servez-vous à boire.


  — Merci. Et vous ?


  — Jamais d’alcool avant la soirée.


  Je me sers un scotch léger et je m’installe dans un fauteuil. Elle reste debout devant moi, les yeux inquiets et méfiants.


  — Vous n’êtes pas venu ici simplement pour boire un verre, dit-elle enfin. Vous devez avoir autre chose en tête.


  Le téléphone sonne avant que je puisse répondre. Elle parle par monosyllabes pendant que je bois tranquillement mon scotch, puis elle raccroche.


  — Le bureau ? je demande poliment. Qui se demande peut-être où vous êtes ?


  — Non. Une amie.


  — Us ont peut-être renoncé à se demander où vous êtes, depuis le temps ? D’ailleurs je me suis laissé dire que vous aviez perdu votre place, n’importe comment.


  — Qu’est-ce que vous racontez ?


  — Vous avez été une petite vilaine ! Voilà huit jours que vous séchez le boulot.


  Sa figure se fige.


  — Vous êtes allé vous renseigner sur mon compte !


  — Ça fait plus d’une semaine qu’ils n’ont pas vu Miss Baker. M. Pauling est très fâché de perdre sa secrétaire particulière sans même un mot d’explication.


  — J’en avais marre. Des comptables. De foutus emmerdeurs. Assommants.


  — Je dois dire que j’ai toujours eu du mal à vous imaginer en secrétaire particulière. Bien sage, la jupe tirée sur les genoux, écrivant sous la dictée.


  — Je n’ai que faire de vos réflexions odieuses !


  — J’ai causé avec la réceptionniste, au bureau. Je suppose que ce serait une blonde très mignonne si elle avait quinze kilos de moins.


  — Je ne sais pas pourquoi, elle ne m’a jamais aimée, dit-elle vivement.


  — Lila Morelli. Originaire d’Italie du Nord, sans doute.


  — Je me fous de la grosse Lila Morelli !


  — Pas moi. C’est un pur produit de mon imagination et elle me plaît de plus en plus.


  — Je ne sais pas ce que vous voulez dire.


  — La réceptionniste est une brune au corps pulpeux qui n’a pas un gramme de trop et elle s’appelle Josie Banning.


  — Vous trouvez ça drôle, peut-être ?


  — A mon avis, l’assassin n’a jamais eu l’intention de la tuer, ou alors quelqu’un d’autre a essayé de camoufler la chose et a fait de son mieux dans ces circonstances, sans avoir trop de temps.


  — Je crois que je vais prendre ce verre, dit-elle, puisque je suis condamnée à vous écouter délirer.


  — Faites comme chez vous, l’alcool est à vous.


  Ses mains tremblent un peu quand elle se verse à boire et je l’observe objectivement. Elle avale rapidement une bonne gorgée puis elle me regarde encore.


  — Vous essayez de prouver quelque chose ou quoi ? demande-t-elle brusquement.


  — Clive Matthews s’est suicidé parce qu’il ne pouvait croire qu’il s’était trompé à ce point sur une fille. Sa vanité a été tellement blessée qu’il n’a pas pu le supporter. Voilà qu’il était tout prêt à épouser une belle innocente virginale et il apprend qu’elle posait pour des magazines pornos. La flagellation entre lesbiennes, je vous demande un peu ! C’en était trop pour lui.


  — Mandy était une excellente actrice quand elle le voulait.


  — Et elle l’est toujours, dis-je.


  Elle avale précipitamment une nouvelle gorgée.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?


  — Je ne saurai jamais si la véritable Jennie Baker était innocente et virginale parce qu’elle est morte.


  — Vous êtes fou ?


  — Les gens s’entêtent à me poser cette question, dis-je d’une voix plaintive. Non, je ne le suis pas et vous n’êtes pas Jennie Baker. Vous êtes Mandy Reed.


  Elle vide son verre et s’en sert aussitôt un autre. Ses mains tremblent beaucoup plus et elle ne peut empêcher le goulot de la bouteille de cogner contre le verre.


  — De quoi est-ce que vous déduisez ça ? marmonne-t-elle.


  — D’un tas de petites choses. Par exemple, comment un expert comme Clive Matthews a-t-il pu se tromper à ce point ? Et ce grand trou dans la vie de la vraie Jennie Baker ? Comment elle s’est débrouillée pour rencontrer Clive et parvenir à être demandée en mariage alors qu’elle était tellement occupée à poser à L.A., puis à passer les quelques derniers jours sur la route de Pin City avec Larry Matthews. Mais maintenant j’ai au moins deux preuves concluantes. Nous pouvons aller chez Pauling et Cross, si vous voulez, et voir si quelqu’un reconnaît Jennie Baker en vous voyant, et Ralston est en route vers le bureau du sheriff pour faire une déposition.


  Elle gagne le divan et s’y laisse tomber.


  — Bon, dit-elle d’une voix morne. D’accord, je suis Mandy Reed et je ne dirai pas un mot de plus avant d’avoir vu mon avocat.


  — Avez-vous tué Jennie Baker ?


  — Non !


  — Saviez-vous qu’elle allait être assassinée ?


  — Non !


  — Vous êtes donc complice après coup. Ce n’est pas fameux mais ça pourrait être bougrement pire. Si vous coopérez, ça ira sans doute un peu mieux pour vous.


  — Des promesses ! ricane-t-elle.


  — Pas de promesses. Mais le District Attorney serait de bonne humeur s’il possédait un acte d’accusation en béton armé avant d’entrer dans la salle d’audience.


  — Je vous le répète, je ne dirai pas un mot avant d’avoir vu mon avocat.


  — D’accord. Alors on va descendre en ville, je vous inculperai et ensuite vous pourrez téléphoner à votre avocat.


  Je finis mon verre, je le pose et je me lève.


  — Vous pouvez venir comme vous êtes, dis-je généreusement.


  Ses dents s’enfoncent profondément dans sa lèvre inférieure.


  — Une seconde, dit-elle. C’est vrai ce que vous dites, à propos du D.A. ?


  — Absolument. Si vous ne l’avez pas tuée et si vous ne saviez pas qu’elle allait être tuée, il prendra des gants avec vous.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? Seulement dix ans de prison ?


  — Je n’en sais fichtre rien mais ce serait quand même mieux que d’y passer le restant de vos jours.


  — Vous avez sans doute raison, murmure– t-elle d’une toute petite voix. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


  — Qui l’a tuée ?


  — Je ne sais pas. (Elle me jette un coup d’œil et voit mon expression.) C’est la vérité ! Je vous jure que je n’en sais rien et que je n’ai jamais voulu le savoir !


  — Alors que s’est-il passé pour que vous deveniez soudain Jennie Baker ?


  — Il y a longtemps que je connais Butch. Et j’avais déjà vu Larry Matthews deux ou trois fois. Un soir, il doit y avoir deux mois, ils sont venus ici tous les deux et ils ont fait la connaissance de Jennie. C’était une gentille gosse. Presque comme vous disiez, innocente et peut-être encore vierge. Ensuite, nous sommes allés boire un verre et Larry a dit que c’était exactement le genre de fille que son vieux épousait tout le temps. Larry a bu comme un trou ce soir-là, il était vraiment bourré et jamais encore je n’avais compris à quel point il haïssait son père. Il a dit que si seulement il pouvait trouver un moyen de lui faire connaître Jennie, il y avait gros à parier que son vieux serait fou d’elle et voudrait l’épouser tout de suite. Butch lui a demandé ce que ça pouvait bien lui foutre et Larry a répondu qu’il aimerait dégoter la prochaine femme de son vieux et lui faire en même temps un cadeau de mariage spécial. J’ai pensé qu’il déconnait, qu’il était rond comme un manche de pelle. Mais non.


  — Il avait une idée particulière en tête ?


  Elle hoche la tête.


  — Mais je ne le savais pas, à ce moment. Le lendemain il nous a invitées à L.A. pour le week-end, Jennie et moi, et il a dit qu’il paierait tout. Le samedi matin de bonne heure, Larry est arrivé chez Dee avec un appareil photo et il a absolument voulu nous prendre tous, surtout Jennie. Et puis il a demandé si elle voulait bien lui rendre un grand service. Il devait porter des documents à son père mais, à cause de toutes ces photos, il n’avait plus le temps, et si ça ne la dérangeait pas trop de les porter à sa place. Jennie a dit oui, bien sûr, alors il lui a donné une grande enveloppe et il l’a mise dans un taxi. Ça vous ennuie que je boive encore un scotch ?


  — Non, dis-je en lui prenant le verre vide, mais continuez à parler.


  — Eh bien, elle est rentrée très tard dans la soirée et elle était rayonnante. Elle disait que Clive Matthews était un type fantastique et je n’ai pas osé lui demander si le fait d’être milliardaire avait un rapport ! Il avait été courtois et charmant et l’avait invitée à dîner. Elle a dit qu’il semblait vraiment s’intéresser à elle, il voulait savoir où elle habitait, où elle travaillait, quel était son milieu familial, tout. Il avait même proposé de la raccompagner à Pin City le lendemain et elle m’a dit que si ça ne me faisait rien, elle irait avec lui. Elle est partie le lendemain vers onze heures du matin pour aller le retrouver.


  Je lui donne son scotch et elle prend le temps d’en avaler goulûment un grand coup.


  — Continuez…


  — Larry est revenu dans l’après-midi et il a demandé ce qui s’était passé. Quand je le lui ai raconté, il a eu l’air d’un chat qui vient de voler de la crème et a déclaré que tout marchait très bien. Il connaissait son père, disait-il, et il était sûr qu’il ne tarderait pas à demander Jennie en mariage. Et puis il nous a demandé, à Dee et à moi, des numéros des derniers magazines où il y avait nos photos. Quand il a vu le dépliant des lesbiennes, il en a bavé. Il les a emportés en nous disant qu’il nous ferait signe. J’avais des séances de pose qui m’ont retenue une quinzaine de jours à L.A. et puis Jennie m’a téléphoné. Clive Matthews l’avait demandée en mariage et elle avait accepté. Il allait passer quelques jours sur la côte Est et à son retour il ouvrirait la maison de la plage et il voulait qu’elle y passe quelques jours avec lui avant le mariage. Ce serait très convenable, a dit Jennie, parce que sa fille y serait aussi.


  « Larry a téléphoné le lendemain et je lui ai annoncé la nouvelle. Il était fou de joie. Le lendemain il est arrivé avec Butch et il nous a invitées toutes les deux à descendre à Pin City avec eux, et passer quelques jours à la maison de la plage. Nous avons trouvé ça au poil et nous avons dit d’accord. En route, il nous a montré ce qu’il avait fait avec les photos qu’il avait prises de Jennie. Il avait un copain photographe professionnel et il en avait fait des œuvres d’art. Sur les six pages de ces photos de flagellation de lesbiennes, son copain avait habilement remplacé ma figure par celle de Jennie. Puis Larry les avait photocopiées de manière que ça ait l’air d’authentiques photocopies des pages du magazine. Ce serait son cadeau de mariage à son père, après la cérémonie, a dit Larry. Il trouvait que c’était une blague formidable. Je me suis dit que c’était plutôt dégueulasse mais c’était lui que ça regardait, pas moi.


  — Alors vous êtes descendus tous les quatre à Pin City et vous vous êtes retrouvés au Sunset Inn. Que s’est-il passé la nuit où Jennie Baker a été tuée ?


  — Je ne suis pas allée avec eux au motel, ils m’ont déposée ici. Je voulais prendre quelques affaires et mettre de l’ordre dans l’appartement. Jennie était là. Elle m’a dit que Clive Matthews rentrait de l’Est le lendemain et qu’il viendrait la chercher pour la conduire à la maison de la plage. Les autres sont montés avec moi boire un verre avant d’aller au motel et sont partis au bout d’une demi-heure. Puis Larry est revenu vers neuf heures en disant qu’il avait une grande surprise pour Jennie. Son père lui avait téléphoné de la maison, il venait de rentrer et lui avait demandé s’il voulait bien aller chercher Jennie. Elle était ravie, naturellement, et ils sont partis tous les deux. Je me suis couchée vers minuit, puis j’ai été réveillée par un coup de sonnette.


  Elle boit encore un peu.


  — C’était Larry. Il m’a annoncé que Jennie avait été tuée – assassinée ! – à la maison de la plage, mais il m’a juré que ce n’était pas lui et je l’ai cru. Il m’a dit que personne d’autre ne le croirait, surtout pas la police. Alors il lui fallait un alibi. Quelque chose qui tiendrait le coup malgré un interrogatoire intensif.


  — Qui a eu l’idée de vous faire changer d’identité avec Jennie Baker ? je demande.


  — Larry. Il voulait qu’on l’identifie sous le nom de Mandy Reed.


  — Et vous avez accepté. Pour combien ?


  Sa figure se crispe.


  — Depuis longtemps, nous avions une idée, Dee et moi. Nous avions tellement posé pour des magazines pornos que nous pensions être capables d’en publier un nous-mêmes et d’en faire quelque chose de vraiment rentable ! La seule chose qui nous manquait, c’était l’argent.


  — Ainsi, après ça, Larry allait vous commanditer toutes les deux ?


  — C’est ça, murmure-t-elle en hochant lentement la tête. Mais maintenant il est trop tard, n’est-ce pas ?


  La sonnette retentit, longuement et bruyamment. Elle soupire et ses épaules se voûtent.


  — Vous ne voulez pas aller ouvrir, Al Vodka ? C’est peut-être encore un flic et j’en ai par-dessus la tête des flics.


  Je me rappelle la conversation laconique au téléphone et je me dis que j’ai été un peu con de m’imaginer que j’avais assez fait peur à Ralston pour qu’il m’obéisse. Il a peut-être téléphoné à Larry, à la place, et Larry avait appelé l’appartement pour savoir si j’étais là. Ce qui explique la générosité de la vraie Mandy Reed, me racontant toute l’histoire dès que je lui ai dit que j’allais l’emmener chez le sheriff. C’était le plus sûr moyen de me garder chez elle jusqu’à ce que Larry arrive.


  — Bien sûr, j’y vais, je lui dis.


  Dans l’entrée, j’extirpe le 38 de son étui et je le tiens fermement de la main droite après avoir ôté le cran de sûreté. Et puis je me colle contre le mur et j’ouvre la porte en grand, en restant derrière le battant. Butch fonce dans l’entrée pistolet au poing, Larry Matthews sur ses talons. Ils s’arrêtent net tous les deux en s’apercevant qu’il manque quelque chose, moi par exemple. Je claque la porte et je lance d’une voix forte :


  — Lâchez ça !


  Butch se tourne lentement vers moi ; ses petits yeux porcins luisent de dépit.


  — Lâche ça ! je répète. Sinon je perce un trou dans ton gros bide.


  Il hésite un instant puis ses doigts relâchent lentement la crosse.


  — Bougre de con ! gronde Larry. Tue-le ! C’est notre dernière chance !


  Le canon du pistolet se braque sur le plancher quand Butch laisse tomber son bras. Larry pousse un grognement furieux et, soudain, il arrache l’arme de la main de Butch.


  — Pas de ça ! je lui crie. Faites pas le con !


  Il pivote vivement vers moi, le pistolet tourne avec lui et j’ai une fraction de seconde pour prendre une décision avant que le canon se braque directement sur moi. Son expression me dit qu’il va me tuer et qu’une seule chose peut l’en empêcher. Je presse la détente et la balle l’atteint à l’épaule en lui faisant faire un quart de tour.


  — Lâche ça ! je grince.


  Il commence à se retourner vers moi, le pistolet toujours ferme dans sa main. Il y a des limites aux prévenances qu’on peut avoir pour un gars résolu à vous tuer. Je presse une seconde fois la détente et la balle le frappe en pleine poitrine. Pendant un instant il reste debout, remue les lèvres en articulant silencieusement sa rage, puis ses genoux fléchissent brusquement et il s’écroule sur le plancher.


  — Bougre de dingue, dit Butch entre ses dents. Vous auriez pu le tuer la première fois. Il devait bien le savoir !


  IX


  Le cadavre est à la morgue. Butch, Dee et la vraie Mandy Reed ont tous été inculpés et, autant que je sache, ils doivent être très occupés à s’entretenir avec leurs avocats respectifs. On a embarqué Sonny Ralston quand il est arrivé à l’aéroport et il a rejoint les autres. J’ai eu une longue et épuisante conversation avec le sheriff Lavers qui a duré tout l’après-midi et, quand j’ai fini par quitter son bureau, j’ai eu la vague impression qu’il n’était pas précisément enchanté de ma façon de traiter cette affaire. Pas besoin que j’essaye de lui expliquer que dès le début, il n’y avait aucun mobile apparent. C’était très simple, rugissait Lavers. Larry Matthews était un psychopathe et ça aurait dû me sauter aux yeux tout de suite. Il avait emmené la fille à la maison de la plage et décidé que ce serait plus marrant de l’assassiner que de la voir épouser son père. Je n’ai pas trouvé de réponse à ça, alors je suis parti dès que j’ai pu.


  Quand j’arrive à la maison de la plage, il est environ sept heures, à la fin d’une journée étouffante. La brise de l’océan me rafraîchit la figure quand je descends de voiture et monte sur le perron. Le bruit des vagues s’écrasant sur le sable est un ronronnement berceur. Je sonne et Elaine Matthews m’ouvre la porte quelques secondes plus tard. Elle paraît fatiguée ; ses traits sont tirés et sa lèvre inférieure charnue ne semble pas aussi proéminente, ce qui donne à sa bouche un air curieusement pincé. Elle porte la même robe noire bien sage que dans la matinée.


  — Bonsoir, Al, dit-elle sans aucune chaleur.


  — Vous avez appris la nouvelle ?


  — Par la radio. (Sa bouche grimace.) Je viens de refuser d’être interviewée par la télévision locale ! Bon Dieu ! Le culot de ces gens ! En quarante-huit heures à peine, j’ai perdu mon père et mon frère, et ils veulent que j’aille en parler devant des caméras !


  — Je peux entrer ?


  — Si vous voulez. A ce qu’ils disent, vous avez tué mon frère uniquement parce qu’il ne vous a pas laissé le choix. Je suppose que je dois le croire.


  Je la suis à travers le vestibule dans le salon à l’aspect inhabité.


  — Vous pourriez faire le service, dit-elle. Je prendrai un cognac, sec.


  Je remplis les verres et je les porte au canapé. Elle en prend un et me fait signe de m’asseoir en face d’elle dans un fauteuil.


  — La fille que Larry a tuée n’était pas Mandy Reed, dit-elle. C’était une autre fille appelée Jennie Baker. C’est ça ?


  — Oui. C’est quelque chose que vous m’avez dit qui a fait que je me suis posé des questions à son sujet. Vous avez dit que votre père était un expert en vierges et que vous ne compreniez pas comment il avait pu se tromper à ce point sur une fille qui gagnait sa vie en posant pour des photos pornos.


  — Et que faisait donc Jennie Baker ?


  — Elle était secrétaire. Votre père ne s’est pas trompé. Elle était douce et innocente et fort probablement vierge.


  — Je suis heureuse que mon père ne se soit pas trompé sur son compte, dit Elaine, qui n’a pourtant pas du tout l’air heureux.


  — Elle partageait un appartement avec Mandy Reed, j’explique. C’est Mandy qui est descendue à Pin City avec votre frère. Avant, elle l’avait présenté à Jennie Baker.


  Je lui répète toute l’histoire que Mandy Reed m’a racontée, l’idée de Larry de faire épouser Jennie par son père, les photos qu’il avait prises d’elle, puis le photographe professionnel qui avait fait un montage en remplaçant la tête de Mandy par celle de Jennie sur les photos de lesbiennes fouetteuses, avant de les photocopier pour qu’elles aient l’air d’authentiques photocopies du magazine.


  — Je savais qu’il détestait papa, murmure– t-elle. Mais je crois que lui-même ignorait à quel point.


  — Il est retourné à l’appartement ce soir-là et il a dit à Jennie Baker que son père lui avait téléphoné d’aller la chercher et de la conduire à la maison de la plage. Elle l’a cru, bien sûr, et elle est partie avec lui, tout heureuse.


  — Et puis il l’a tuée quand ils sont arrivés ici… Ce pauvre Larry devait être complètement fou.


  — Pourquoi l’aurait-il tuée ? je demande nonchalamment. Il avait consacré beaucoup de temps et s’était donné bien du mal pour organiser le mariage avec votre père, pour avoir la grande joie, tout de suite après la cérémonie, de lui montrer ses photomontages de la jeune mariée vierge.


  — Elle ne s’est pas suicidée, manifestement !


  — Je crois que Larry s’est laissé emporter par le côté génial de sa propre blague, dis-je. Il devait donc en parler à quelqu’un. Montrer à quelqu’un les photos de la chaste fiancée de son père, posant en lesbienne pour des photos dans un magazine porno. Seulement il n’a jamais dit à ce quelqu’un que c’était un montage. Il voulait faire croire que les photos étaient vraies.


  — Quelqu’un ? Qui ça ? demande-t-elle d’une voix cassante.


  — Vous, Elaine. Vous étiez déjà dans la maison ce soir-là. Votre frère avait hâte de vous faire voir la nouvelle fiancée de votre père, de vous montrer les photos.


  — Je ne suis arrivée que le lendemain matin. Je suis entrée et j’ai découvert le cadavre ici, puis j’ai immédiatement appelé le bureau du sheriff.


  — C’est ce que vous m’avez dit. Je ne me suis jamais donné la peine de vérifier. Je vais le faire maintenant, bien entendu.


  — Vous êtes fou !


  — Et une fois que Larry vous a montré les photos, vous avez tué Jennie. Et il a été aussi compromis que vous. Il a peut-être trouvé ce qu’il fallait faire, ou bien c’est vous. C’est sans doute lui qui a eu l’idée de faire assumer par Mandy l’identité de Jennie Baker. C’est peut-être vous qui avez eu l’idée de feindre d’arriver le lendemain matin et de découvrir le cadavre.


  Elle boit un peu de cognac et le regarde d’un air absolument paisible.


  — Larry a pensé que jamais je n’oserais parler à papa des photos, avant le mariage, parce qu’alors papa m’en aurait voulu à mort et Larry savait bien que je ne pourrais jamais supporter ça. La tuer me semblait la solution la plus raisonnable.


  — Il vous a aidée ?


  Elle secoue la tête.


  — La fille était déroutée parce que papa n’était pas là pour l’accueillir. Larry a dit qu’il avait été retardé et devrait arriver dans une heure. Puis il lui a proposé d’aller se reposer dans une des chambres en l’attendant, pour être fraîche et jolie à son arrivée. Elle est montée et ensuite j’ai demandé à Larry ce que ça signifiait. Il m’a annoncé que papa et elle allaient se marier et il m’a montré les photos. Il n’arrêtait pas de rire, il était surexcité. Pour la première fois de sa vie, papa s’était totalement trompé sur une fille, disait-il. Maintenant il allait épouser une putain qui gagnait sa vie en posant pour des photos cochonnes et, deux heures après leur mariage, Larry allait donner les photos à papa. Je savais que je devais faire quelque chose et j’ai compris que le seul moyen d’empêcher ça était de tuer la fille. Pour moi, ce n’était qu’une vulgaire et ignoble pute et je ne pouvais vraiment pas avoir pitié d’elle.


  — Comment l’avez-vous tuée ?


  — J’ai dit à Larry que j’allais à la salle de bains mais que je voulais d’abord mettre le percolateur en route. Je suis allée à la cuisine où j’ai pris du fil de fer et un sac en plastique. Je portais un long et large cafetan. J’ai fourré le sac et le fil de fer dans mon slip et, sous le cafetan, ils n’ont pas fait une assez grosse bosse pour que ça se remarque. Et puis je suis montée. Elle était allongée sur le lit mais elle ne dormait pas. Mon lit, comme par hasard. J’ai bavardé un moment avec elle, elle était détendue. J’ai pris la brosse sur la coiffeuse et j’ai commencé à me brosser les cheveux, en marchant de long en large. Quand j’ai été assez près du lit je l’ai frappée à la tête avec la brosse, trois ou quatre fois. Elle n’a pas eu le temps de crier. Quand j’ai été sûre qu’elle était évanouie, je lui ai attaché les mains et les pieds, puis je lui ai fourré la tête dans le sac en plastique et je l’ai serré autour de son cou avec le fil de fer. Ensuite, je suis redescendue.


  — Et vous avez fait le café ?


  — Et j’ai fait le café. (Elle sourit froidement.) Ça paraît terriblement insensible, n’est-ce pas ? C’est sans doute vrai. Je croyais que je sauvais mon père de ce qui aurait été – pour lui – un sort pire que la mort. Finalement, je ne l’en ai pas sauvé. Mais une chose est certaine. Si Larry lui avait montré ces photos après son mariage avec cette fille, il se serait certainement tué.


  — Quand avez-vous révélé ce que vous aviez fait à Larry ?


  — Je ne lui ai rien dit. Une demi-heure plus tard environ, il m’a annoncé qu’il avait assez rigolé avec moi et qu’il allait la raccompagner à l’appartement. Il inventerait quelque chose, lui raconterait que papa avait téléphoné qu’il ne pouvait pas arriver avant le lendemain. Alors je lui ai dit que lorsque j’étais montée elle dormait et qu’il devrait aller la réveiller.


  — Et en entrant dans votre chambre il l’a trouvée morte.


  — Pendant quelques instants, j’ai cru qu’il allait me tuer. Mais Larry a toujours été un gars qui veut s’en sortir. Quand il s’est mis à réfléchir, il s’est calmé. Il voulait que tout soit simple pour moi, disait-il. Il s’occuperait de tout le reste et je n’avais qu’à raconter que j’étais arrivée dans la matinée, que j’avais découvert le corps et appelé la police. Je devais dire que je ne connaissais pas cette fille, que je pensais que l’assassin avait dû se débarrasser du cadavre dans la maison vide. Il arrangerait le reste. Il a porté le cadavre en bas et il l’a mis dans le salon parce qu’il pensait que ça aurait l’air plus naturel. Si quelqu’un avait simplement abandonné sa victime dans la maison, il ne se serait pas donné la peine de la porter à l’étage.


  — Et ses vêtements ?


  — Larry l’a déshabillée. Il a dit que ça compliquerait encore un peu les choses pour la police.


  — Qu’est-ce qu’il a fait des vêtements ?


  Elle hausse les épaules.


  — Je ne sais pas. Il les a peut-être brûlés, enterrés ou jetés à la mer.


  — Vous étiez là quand il l’a déshabillée ?


  — Non. J’étais dans la cuisine, la porte fermée, en train de boire du café au cognac. Il m’a semblé qu’il mettait longtemps.


  — Le médecin légiste a établi qu’elle avait eu des rapports sexuels peu de temps avant sa mort.


  Elle devient blême.


  — C’est monstrueux ! souffle-t-elle. Larry qui se défoule de ses frustrations. Il devait l’avoir, ne serait-ce que parce qu’elle aurait été la femme de son père pendant un petit moment.


  Elle se lève et gagne un secrétaire installé au fond de la pièce. Elle prend quelque chose dans le tiroir du haut et revient vers moi.


  — Puisque nous parlons de choses répugnantes, dit-elle, vous voudrez peut-être regarder celles-là.


  Elle me les jette et je les attrape gauchement. Tout un paquet de photos polaroïd en couleurs naturelles. Les clichés d’elle à poil et de moi tout nu. Précis, brutalement francs, ne laissant rien à l’imagination.


  — Vous aimeriez peut-être les garder en souvenir ? suggère-t-elle. « Les criminelles que j’ai baisées. » Ça pourrait être le titre d’un chapitre de vos mémoires.


  Je la regarde sans mot dire.


  — Ça ne m’a rien fait de me montrer dégoûtante avec vous. J’avais déjà été répugnante en assassinant cette pauvre fille, alors ça n’avait plus d’importance. Et puis je pensais que ça distrairait votre esprit de vos investigations.


  Elle lève les deux mains derrière sa nuque et baisse rapidement la fermeture de sa robe noire, qui tombe autour de ses chevilles. Elaine l’enjambe. Puis elle enlève son soutien-gorge et son slip et se tient toute nue devant moi.


  — Rendez-moi deux services, dit-elle.


  — Vous voulez que nous redevenions répugnants ? je demande sans arriver à y croire.


  Elle secoue vivement la tête.


  — Non… Ne gardez pas ces photos de nous. Brûlez-les.


  — Volontiers.


  — Et accordez-moi le luxe d’un bain de mer rapide avant de me conduire au bureau du sheriff.


  — Comme ça ?


  — C’est une plage privée, derrière la maison, dit-elle. Il n’y aura personne pour me voir.


  — Rien qu’un petit plongeon rapide ?


  — Il pourrait être long. (Elle mord soudain jusqu’au sang sa lèvre inférieure proéminente.) Je vous en prie !


  — D’accord, dis-je, et j’ai soudain la bouche sèche.


  Je la suis dans le fond de la maison et sur la plage de sable fin. Le soleil commence à peine à plonger à l’horizon et tout est d’une couleur rouge sang. Elle court maladroitement vers l’océan, ses petites fesses rondes et fermes bondissent joliment et, quand elle a de l’eau à mi-cuisses, elle plonge dans une vague déferlante. Je vois sa tête reparaître plus loin, puis elle se met à nager vigoureusement, droit vers le large.


  Je reste là jusqu’à ce que je ne puisse plus voir sa tête, puis je contourne la maison pour aller reprendre ma voiture. Je me dis qu’on trouvera son corps sans trop tarder et qu’on pensera que c’est le chagrin qui l’a poussée au suicide. Pour une fois dans son existence de gros porc, le sheriff Lavers ne s’est pas trompé. Larry Matthews était un foutu psychopathe et j’aurais dû m’en rendre compte tout de suite. Je tire de ma poche les photos polaroïd, je craque une allumette et m’assure qu’elles sont toutes entièrement réduites en cendres.


  — C’est gentil, dit-elle.


  — Quoi donc ?


  — Votre appartement. Il me plaît, Al. Ce ravissant divan géant paraît si confortable. Et votre chaîne stéréo a l’air de disposer de haut– parleurs dans les endroits les plus invraisemblables.


  — Que voudriez-vous boire ?


  — Quelque chose de romanesque.


  — Scotch sur de la glace.


  — Oui, si c’est romanesque. C’est la chambre, là-bas ?


  — C’est la chambre, là-bas.


  — Vous permettez que je jette un coup d’œil ?


  — Faites comme chez vous. Je vais servir à boire.


  — C’est là que vous rangez votre pistolet, votre plaque, vos menottes et tout ?


  — Et la matraque et les gros projecteurs qu’on vous braque dans les yeux. Qu’est-ce que vous êtes, Josie Banning ? Une espèce de cinglée ?


  — Je suis cinglée des flics, répond-elle. Je m’en suis seulement rendu compte quand vous êtes entré dans le bureau l’autre jour. Et vous êtes célèbre. Et un assassin ! Vous avez tué le pauvre garçon seulement parce qu’il allait vous tuer. J’ai lu tout ça dans les journaux.


  — Si j’avais un uniforme, vous pourriez me remprunter.


  — Je ne veux pas d’uniforme. Ça ne vous ennuie pas que j’aille voir votre chambre ? Et merci pour le charmant dîner et le délicieux vin d’importation. (Elle pouffe soudain.) Je crois que j’ai dû l’apprécier un peu trop car j’ai soudain perdu toutes mes inhibitions !


  — Je vous aiderai à les retrouver tout à l’heure, dis-je. Pour le moment, je vais nous servir à boire.


  — Où les rangez-vous ?


  — Quoi donc ?


  — Votre pistolet, votre plaque, vos menottes et tout le reste ?


  — Dans le tiroir du haut de la commode. Mais n’allez pas tripoter le pistolet. Le coup pourrait partir et vous tuer.


  — Je n’y toucherai pas, promet-elle.


  Je la regarde disparaître dans la chambre et fermer la porte avec soin. Une vraie dingue, je songe distraitement. Mais une superbe dingue, et ce sont strictement les meilleures. Je vais dans la cuisine et je prépare les verres sans me presser, parce que si elle a envie de s’exciter en maniant un pistolet – qui n’est pas chargé, je le sais bien – ça ne me dérange pas. Finalement, je porte les verres dans le living-room et constate qu’il n’y a personne. Je les pose sur la table et vais frapper à la porte de la chambre.


  — Les verres sont servis, dis-je. Venez les chercher.


  — Vous n’oseriez pas, monstre ! glapit une voix aiguë.


  — Hein ?


  — Je vous défends de faire irruption ici et de profiter d’une pauvre fille sans défense uniquement parce que vous pouvez vous cacher derrière votre plaque de police !


  — Qu’est-ce que vous racontez, bon Dieu ?


  — Je sais qu’il est inutile que je me débatte mais je me défendrai, je vous le jure ! hurle la voix aiguë.


  Je pousse la porte et j’entre dans la chambre. Une fille complètement nue est étendue sur mon lit, les bras au-dessus de la tête et les poignets dans des menottes. J’aspire un grand coup et contemple son corps superbe. Ses seins rebondis sont fermes, avec des pointes dressées, raides et gorgées de sang. Il y a une épaisse toison noire et brillante entre les cuisses largement écartées qui se terminent par des mollets fuselés et de fines chevilles.


  — Je me débattrai, halète Josie, mais je ne hurlerai pas pour ne pas déranger vos voisins.


  — Très généreux de votre part.


  Je m’assieds sur le lit à côté d’elle et je pose une main sur un genou, puis la fais courir lentement en remontant à l’intérieur de la cuisse.


  — Ah le monstre ! crie-t-elle joyeusement. Sale cochon de flic, fasciste ! Vous allez me violer, n’est-ce pas ? Simplement parce que je suis à votre merci et complètement sans défense !


  — Vous avez parfaitement raison, je réponds avec bonheur. Je vais vous violer et vous violer et vous revioler.


  — Quelle horreur !


  Elle laisse échapper un petit cri involontaire quand mes doigts atteignent certain endroit qu’ils caressent doucement.


  — Mais il y a un seul détail avant que vous commenciez, espèce de porc innommable !


  — Quoi donc ?


  — Pourriez-vous arranger les menottes, s’il vous plaît ? demande-t-elle d’une voix de petite fille. Je n’ai pu en refermer qu’une et ça ne sera pas tout à fait vrai si les deux ne sont pas bien fermées.


  FIN


  Cet ouvrage


  a été achevé d’imprimer


  sur les presses de l’imprimerie Bussière


  à Saint-Amand (Cher), le 11 décembre 1979.


  Dépôt légal : 4e trimestre 1979.


  N° d’édition : 25693.


  Imprimé en France.


  (2013)

cover1.jpeg





OEBPS/Images/nrf_redimensionner.jpg





