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  I


  C’est une grande blonde qu’on dirait passée à la tondeuse. Les cheveux courts, brossés à plat, épousent les contours de son crâne comme un casque luisant. Chez elle, pourtant, ça ne fait pas trop gouine. Ses yeux bleu vif sont écartés, son nez est droit et court, et sa bouche, à la lèvre supérieure sinueuse et remontante, a quelque chose de franchement excitant. Elle porte un mince sweater blanc qui s’ajuste comme un gant à ses petits seins hauts et dessine ostensiblement ses tétons. Le pantalon de souple laine blanche est si tendu qu’il lui fait des godets à l’entrejambe. Elle a surgi de nulle part, tiré ma sonnette, et occupe à présent mon living-room comme si la maison lui appartenait déjà.


  — Vous êtes Holman, dit-elle. Rick Holman. Rendement et discrétion garantis, hein ? S’il y a un coup de balai à donner pour dissimuler une saloperie sous le tapis, vous la dissimulez si bien que personne n’arrive jamais à la retrouver. Mais s’il s’agit, au contraire, d’une saloperie à découvrir, vous ne cesserez de fureter jusqu’à ce que vous l’ayez dégotée.


  — Je fais aussi la location de piranhas, dis-je, et je procure des vierges garanties sur facture pour partouzes d’une nuit entière.


  — Je m’appelle Tracy Simon, dit-elle, et je voudrais recourir à vos services équivoques.


  — Un petit détail, je la préviens. Je ne tue pas les gens, même pour de l’argent.


  Elle farfouille dans son sac et en sort un chèque.


  — Un chèque bancaire de cinq mille dollars, dit-elle. Dès l’instant où vous l’acceptez, tout est strictement confidentiel entre nous, je présume ?


  — Exact, j’acquiesce en lui prenant le chèque de la main.


  — Y a-t-il autre chose que vous ne faites pas ? s’enquiert-elle d’un ton qui me semble un tantinet dédaigneux.


  — Rien dont je me souvienne sur l’instant, dis-je. Qu’est-ce que vous voulez faire ?


  — Samantha Dane. Ce nom vous dit quelque chose ?


  Je me souviens de la bombe affriolante qui avait éclaté sur le grand écran, telle une fission nucléaire, vers la fin des années 60. Elle avait tourné sept ou huit films au cours des années suivantes et chacun d’entre eux avait pulvérisé tous les records de recette. Les spectatrices s’y pressaient dans l’espoir de constater qu’elle avait engraissé, et les spectateurs pour voir gracieusement onduler ces courbes splendides, tout comme prêter l’oreille à sa voix suggestive, et entendre ce petit rire de gorge inimitable qui suffisait à provoquer une légère érection. Ensuite elle était tombée malade. Les journaux étaient restés dans le vague et n’en avaient pas spécifié la nature de son mal. Peu à peu, avec le temps, on avait de moins en moins prononcé son nom. Elle n’avait pas disparu, on l’avait seulement oubliée.


  — Quelqu’un qui moisit dans le dossier intitulé « Qu’est-il donc arrivé à X… ? », dis-je. Vient-elle de mettre la dernière main à ses mémoires et veut-elle me faire vérifier s’il n’y aurait pas des saloperies à balayer ?


  — Ses mémoires, fait Tracy Simon, l’air pincé. Merde ! Sam n’a encore que trente-cinq ans.


  — Très bon millésime. Elle est vivante et en bonne santé ?


  — Elle se porte comme un charme.


  — Alors pourquoi ne tourne-t-elle plus de films ?


  — Vous en jugerez par vous-même. Vous vous êtes rué sur ce chèque illico, Holman, je suppose donc que ça signifie que vous êtes libre de vous mettre au travail sur-le-champ.


  — Bien sûr.


  — Sam veut vous voir, dit-elle. Nous logeons au Ranchero. Vous connaissez ?


  La question est comme une insulte délibérée. A une exception près, le Ranchero est pour ainsi dire le plus vieil hôtel qui subsiste des témoins de l’époque où Hollywood était encore Hollywood. Une monstruosité délabrée, d’immenses appartements, des volets clos et des balcons surchargés ; le tout perché au sommet d’une colline dominant la plus grande partie de Los Angeles. Le patron est aujourd’hui un fou clairvoyant qui possède une clientèle de choix parce qu’il lui assure intimité absolue et liberté de faire tout ce que bon lui semble, pourvu qu’elle paie largement les dégâts après coup.


  — Sous son vrai nom ? je m’enquiers.


  — L’appartement a été retenu à mon nom, explique la blonde en secouant la tête. Sam n’est qu’une amie qui le partage avec moi. Je suis sûre que tout le monde nous prend pour un couple discret de lesbiennes, mais qu’importe ce qu’on peut bien penser pourvu qu’on ne perce pas la véritable identité de Sam.


  — Allons-y donc, dis-je. Vous avez votre voiture ?


  — J’ai pris un taxi à l’hôtel, dit-elle en secouant la tête. Nous pouvons rentrer dans la vôtre.


  Le trajet nous prend une vingtaine de minutes. Nous empruntons le lent et antique ascenseur jusqu’au cinquième et suivons le couloir qui mène à leur appartement. Tracy Simon me fait entrer et l’obscurité soudaine de l’immense living-room aux volets clos qui interceptent le soleil force mes yeux à s’accommoder péniblement.


  — Si vous permettez un instant, je vais prévenir Sam que nous sommes de retour, dit-elle. Servez-vous un drink si vous voulez. Le bar est dans le coin.


  Elle passe dans une autre pièce. Je m’approche du bar et me concocte une vodka tonic. Il n’y a ni réfrigérateur ni glace et je me souviens que le Ranchero ne daigne pourvoir à aucune de ces futilités ultra-modernes. Sans doute nous monterait-on de la glace en rechignant si on en réclamait, mais je ne suis pas sûr que personne ait jamais pensé à leur apprendre que le téléphone était déjà inventé.


  Tracy revient deux minutes plus tard, suivie par une autre femme. J’ai un souvenir grandeur écran panoramique de Samantha Dane. Une voluptueuse créature à l’abondante chevelure noire qui lui retombait plus bas que les épaules, aux lumineux yeux sombres et à la grande bouche prête au sourire vicelard. Des seins généreux pointant sous le mince tissu et des souples hanches ondulant doucement quand elle marchait. J’estime qu’il ne peut s’agir de la même femme.


  Les cheveux noirs sont coupés courts et ramenés en arrière. D’énormes lunettes sombres lui recouvrent entièrement les yeux et les pommettes sont creuses. Son corps est mince ; les seins petits sous la chemise blanche, et pour ainsi dire sages. La courbe de ses hanches sous les blue-jeans ajustés est gracieuse, mais à peine opulente. On dirait une charmante femme à la trentaine bien sonnée qui aurait dépéri sous l’effet d’un régime de choc et peut-être été vaincue par l’anorexie. Alors qui diable peut-elle bien être ?


  — Monsieur Holman, dit-elle. Je suis si heureuse d’apprendre que vous voulez bien nous aider.


  La voix appartient indubitablement à Samantha Dane. Grave, ardente et pleine de promesses sensuelles. Alors par quel enfer a-t-elle bien pu passer depuis deux ans pour avoir changé d’aspect à ce point d’en être presque méconnaissable ?


  — Je suis un de vos fans, miss Dane, lui dis-je. Parmi vingt millions d’autres gars.


  Elle a un rire étouffé, et le sourd roucoulement provoque un vague frétillement au bas de mon ventre.


  — C’est gentil, monsieur Holman. Mais appelez-moi Sam, s’il vous plaît. Et vous êtes Rick, n’est-ce pas ?


  Elle fait deux pas en avant et pose un moment une main sur le bras du fauteuil avant de s’asseoir.


  — J’ai envie de prendre une douche, déclare Tracy Simon. Tu veux un drink, Sam ?


  — Un bacardi coca-cola me plairait bien, dit Samantha Dane. Et pour Rick ?


  — Il s’est déjà servi lui-même, comme je l’y ai invité, répond Tracy Simon. Je parie que cette foutue glace fait toujours défaut.


  — Ça ne fait rien, dit Sam.


  La grande blonde s’approche du bar, prépare le drink, puis l’apporte jusqu’au fauteuil et le place dans la main qui l’attend.


  — Appelle-moi si tu as besoin de quelque chose, dit Tracy. Okay ?


  — Bien sûr, fait Sam qui lève alors son verre. Mes yeux dans les vôtres, Rick, et sous votre kilt, comme disait un Ecossais de mes amis. Il cherchait toujours à voir sous le mien en ce temps-là, parce que je suivais la vieille tradition de ne rien porter dessous.


  — Je comprends exactement ce qu’il devait ressentir, dis-je.


  — Vous l’auriez pu alors, reconnaît-elle. C’est du passé à présent. Je ne suis plus qu’une gonzesse décharnée et sur le retour. Mais j’étais dans la fleur de l’âge à l’époque.


  Comme je ne vois rien à répondre, je sirote mon drink tiédasse à petits coups. J’ai beau y voir plus clair à présent, l’obscurité ne semble guère s’être dissipée dans la pièce. Mais peut-être est-elle due surtout à une cause purement psychologique.


  — L’été 76, dit-elle. C’est à ce moment que tout est arrivé. J’étais en mauvais état. Prenant des tranquillisants et des excitants, buvant trop, fumant un tas de saloperies et prisant de la coco de temps à autre. Quand je me rappelais qu’il fallait manger, je ne sentais jamais la faim, en quelque sorte, dit-elle avec un nouveau roucoulement. C’était un beau gâchis. Il y avait un film que j’étais censée tourner, mais il n’a jamais été terminé. J’arrivais en retard sur le plateau ou je n’arrivais pas du tout, si bien que les bailleurs de fonds ont fini par se dire qu’ils s’en tireraient mieux sans moi, et ils ont retourné le film de bout en bout avec Délia August. Je ne leur en ai pas voulu, ils avaient raison. Sur quoi Don Blake, mon imprésario, m’a déclaré que c’était ma dernière chance de me ressaisir. Et il m’a conseillé une longue croisière. Après lui avoir bien ri au nez, j’ai compris qu’il parlait sérieusement. J’ai donc suivi un conseil et me suis embarquée pour une longue croisière. C’est alors que tout est arrivé.


  — C’est alors que vous avez perdu la vue ?


  — Vous l’avez remarqué, fait-elle se reprenant à roucouler. Je n’ai pas dû vous paraître bien futée en disant à Tracy de vous verser un drink alors que vous en aviez déjà un.


  — Excusez-moi.


  — C’était un yacht particulier, le Faucon des Mers. (Elle boit une gorgée de son drink) Appartenant à Morris Darrach. Vous connaissez ?


  — Le nom me dit vaguement quelque chose. Beaucoup d’argent ?


  — J’imagine qu’il pourrait posséder le monde entier. Un magnat, si je suis foutue de savoir ce que ça peut bien signifier. Il dépense un argent fou pour éviter que son nom paraisse dans les journaux. Mais il obtient toujours ce qu’il veut. Cet été-là, c’était moi qu’il voulait, mais je ne le savais pas alors. Don Blake m’accompagnait dans le voyage qui allait me rendre la santé et ma cote cinématographique, dont il possédait quinze pour cent. Il y avait d’autres gens à bord du yacht. Il me semble que je devrais vous parler d’eux. Il y avait Craig Martin.


  — Le gars qui promettait de devenir une grande vedette mais qui n’y est jamais tout à fait parvenu, dis-je. Aujourd’hui il tient surtout les seconds rôles dans les films de télévision.


  Elle acquiesce d’un bref signe de tête.


  — Il accompagnait Karen Morgan en qualité d’étalon, je crois bien. C’était l’amie de Darrach à l’époque mais il commençait à se lasser d’elle et je suppose qu’il voulait disposer de quelqu’un pour l’occuper pendant qu’il me courait après. Et puis il y avait Neil Friar. Tout le monde, Morris Darrach y compris, avait un petit peu peur de lui. Il avait une balafre sur le côté de la figure qui lui donnait un air franchement sinistre, à la manière des brigands d’autrefois. Et enfin il y avait Teresa Klune.


  — La diseuse de bonne aventure.


  — Elle n’aimerait pas vous entendre l’appeler ainsi, dit Sam roucoulant derechef. C’est la grande mystique, la merveille psychique du monde moderne. La femme qui a exactement prévu trois assassinats, et la date de la fin de la guerre du Vietnam, à moins d’une semaine près. C’était une amie personnelle de Darrach, ce qui ne l’a pas empêchée de coucher avec tout l’équipage dès la première semaine en mer. Pour ne rien dire des passagers.


  — On dirait qu’on ne se privait de rien à bord.


  — Je ne m’en souviens pas très bien. C’est mon gros problème, Rick. Je prenais toujours des tranquillisants et des excitants et buvais une bouteille de rye par jour au minimum. Don avait découvert ma cachette de coco et l’avait lancée par-dessus bord, mais il ne pouvait m’empêcher de m’envoyer des pilules et de trop boire. Alors tout cela fait comme un grand brouillard dans ma tête. Je me faisais baiser. De cela du moins je me souviens.


  — Par Darrach ?


  — Et par le reste des passagers, je crois, dit-elle en acquiesçant d’un signe. Pas par Don Blake, pourtant. Il a toujours refusé chaque fois que je lui ai gentiment proposé. Ça aurait eu un côté anormal et pas moral parce qu’il était mon imprésario. Je lui disais que je m’en battais l’œil mais, pour une raison ou une autre, il refusait. Nous avons atteint les Caraïbes, fait escale dans certains ports et jeté l’ancre en des endroits retirés. Je ne me suis jamais souciée de descendre à terre et quand les autres allaient sur une plage je restais à bord et me versais un nouveau drink. Je ne pensais qu’à retrouver Los Angeles et la civilisation, mais Don ne cessait de me répéter que ça me faisait du bien et que je n’avais pas la volonté nécessaire pour m’en sortir.


  Elle boit une nouvelle gorgée de son drink.


  — Il y avait une vraie communauté de peigne-culs à bord de ce bordel de yacht. Chacun tapait sans cesse dans les poches du voisin. Il y avait beaucoup de bagarres et d’engueulades mais je n’y prêtais pas grande attention parce que j’étais la plupart du temps dans les vapes. Je me souviens pourtant de deux choses. Karen Morgan supportait mal de voir Darrach me baiser et elle s’était chamaillée avec lui au bar à ce sujet. Elle a voulu le faire passer à tabac par Craig Martin, mais Craig est devenu tout blanc et a marmonné quelques mots, se demandant pourquoi tout le monde ne pouvait pas se montrer raisonnable. Une autre fois, c’est Friar qui a affronté Darrach en un combat en règles et l’a battu comme plâtre. Je n’ai jamais su ce qui avait provoqué la bagarre. Et puis il y a eu la dernière nuit.


  Elle demeure silencieuse pendant un moment qui me semble quelques longues secondes et je me demande si elle me regarde derrière les sombres lunettes qui trompent leur monde. Alors je me rappelle qu’elle ne peut pas me voir et je me sens stupide, et comme qui dirait coupable.


  — J’étais saoule, reprend-elle enfin. Comme toujours à bord de ce sacré yacht. Mais j’étais encore plus saoule que d’habitude ce soir-là. Ce qui fait que je ne me souviens pas de quoi il s’agissait ni même de la façon dont ça a commencé. Tout ce dont je me souviens, c’est du bruit. Chacun semblait gueuler à tue-tête après les autres. Moi compris. J’étais folle furieuse à je ne sais quel sujet ! Je me souviens de ma fureur mais non de la raison. Et on se disait des choses terribles. A mon égard, et à l’égard de tous ceux qui étaient au bar. Et puis deux des hommes ont commencé à se battre et j’ai tenté d’arrêter ça. Pas par la force, bien sûr. Mais je savais que si je leur disais la vérité ils allaient cesser de se battre. Je leur ai donc dit la vérité. Je la leur ai hurlée. Alors ils se sont arrêtés et le calme s’est fait subitement. Personne ne parlait parce que ce que je leur avais dit les avait brutalement réduits au silence.


  Elle porte le verre à ses lèvres et boit convulsivement jusqu’à ce qu’il soit vide.


  — Tout ce dont je me souviens, c’est de la douleur. Oh, mon Dieu ! Que ça faisait mal ! J’entendais quelqu’un hurler et hurler et il m’a fallu longtemps pour comprendre que c’était moi. Alors je me suis mise à courir parce que je ne pouvais plus endurer la douleur. Et bang ! Je me suis tapée contre un mur et assommée net. Alors a commencé le cauchemar sans fin. C’était une sorte d’hôpital mais où diable pouvait-il être, je ne l’ai jamais su. Cette sacrée odeur aseptique flottant partout et ces affreux professionnels si impersonnels au travail. Voix apaisantes, draps rêches et nuit perpétuelle. Je m’étais réveillée en hurlant et ils étaient là avec leurs voix apaisantes et leurs mains froides, sèches, et puis l’aiguille hypodermique qu’on me plongeait dans le bras. Je ne sais combien de temps j’y suis restée mais ça m’a semblé une éternité. Sans doute me suis-je peu à peu faite à l’idée que j’étais aveugle et que personne n’y pouvait rien changer. Il y avait ce médecin qui suait la pitié en me disant que j’étais aveugle et qu’on ne pouvait pas y remédier, mais que j’avais une longue vie à vivre et que j’avais de la chance car j’étais toujours jeune, séduisante et riche. Mais n’y avait-il pas une chose dont j’avais tout particulièrement envie pour l’instant ? Je lui ai répondu qu’il y en avait une : un chien d’aveugle parce que lui du moins ne se soucierait pas de me conter des foutaises comme celles qu’il était en train de me débiter !


  — Vous ne savez pas quel hôpital c’était, ni le nom du médecin ?


  — Non. Au bout d’un moment, ils ont permis à Don Blake de venir me voir. Il m’a dit qu’il tenait l’affaire secrète, sachant que la dernière chose que je demanderais serait la pitié et la presse du monde entier sur le dos, cherchant à m’arracher jusqu’au moindre affreux détail sur ma cécité. Je lui ai demandé ce qui s’était passé. Un malheureux accident, m’a-t-il dit, et personne n’aurait rien pu tenter pour l’éviter. Mais il ne fallait pas que je m’apesantisse sur le passé, je devais concentrer toutes mes pensées sur l’avenir. Je lui ai demandé à quel bordel de merde d’avenir il faisait allusion au juste ?


  « Il a marmonné quelques mots, comme quoi il tâcherait de faire de son mieux pour me venir en aide mais qu’il ne pouvait rien faire de plus. Les jours se sont écoulés et je me suis un peu adaptée à la situation, sans doute. On n’a guère le choix quand on sait qu’on ne verra jamais plus. Et puis on m’a fait quitter l’hôpital. Au bout d’un long trajet en voiture il m’a dit que nous étions arrivés à sa baraque du Montana. Il avait l’air de dire la vérité. Tout avait comme une odeur fraîche. Il m’a dit qu’il avait passé aux journaux un communiqué déclarant que j’étais malade et que la guérison serait longue. Une foule de reporters avait tenté de suivre l’affaire mais ils avaient fini par abandonner. Je lui ai demandé combien de temps s’était écoulé depuis l’accident. Il m’a répondu que ça faisait tout juste passé un an. Nous avons séjourné des mois dans sa maison du Montana, il me semble. Comme il ne s’y trouvait pas continuellement, il a amené Tracy pour veiller sur moi pendant ses absences. C’est une infirmière diplômée mais elle est bien autre chose pour moi, c’est ma meilleure amie et la seule personne en qui j’aie réellement confiance. Et puis, voici deux mois, Don a tout bonnement disparu. Il était censé revenir après le week-end mais on ne l’a jamais revu. Au bout du premier mois, comme il ne donnait toujours pas signe de vie, j’ai pensé qu’il ne reviendrait jamais et l’impatience m’a gagnée. Vu la perte de poids, les lunettes noires et mes cheveux raccourcis par Tracy, je me suis dit que personne ne reconnaîtrait Samantha Dane en moi. Nous avons donc quitté la vieille petite baraque du Montana pour venir nous installer dans cet hôtel de Los Angeles. J’avais entendu prononcer votre nom, dans le temps. Par Bernie Schultz, de la Stellar, je crois bien. Chaque fois que vous aurez un problème nécessitant tact et discrétion, et peut-être un petit peu de violence, disait-il, faites appel à Rick Holman. Aussi est-ce exactement ce que j’ai fait. J’ai fait appel à Rick Holman.


  — Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?


  — Trouvez ce qui s’est passé au juste à bord de ce yacht. Trouvez comment j’ai été aveuglée et par qui. J’aimerais aussi que vous tâchiez de savoir ce qui a bien pu arriver à Don Blake. Tracy a essayé d’appeler son domicile mais personne ne répond. A son bureau on dit qu’il est en voyage d’affaires en Europe, mais je ne crois pas qu’il nous aurait abandonnées sans même un mot !


  — Ça pourrait prendre un bout de temps, je la préviens.


  — J’ai du temps à revendre, dit-elle tranquillement. Je ne bouge pas d’ici, Rick. Et l’argent ne pose pas de problèmes. Avant de partir, Don a transféré près d’un demi-million de mon argent sur un compte spécial au nom de Tracy. Il avait ma procuration et ça s’est très bien arrangé.


  — Vous êtes vraiment confiante, lui dis-je.


  — Il faut que je fasse confiance à Tracy, dit-elle paisiblement. A qui d’autre le ferais-je ? D’ailleurs, si elle n’en avait voulu qu’à mon argent, il y a des semaines qu’elle aurait pu s’en emparer et s’éclipser.


  — Vous devez avoir raison.


  — J’ai autre chose en tête et il n’est que juste de vous en faire part, dit-elle. Je ne sais pas pourquoi mais j’ai la nette impression que c’est dangereux. Très dangereux. Alors tenez-vous sur vos gardes en vous livrant à vos recherches, hein ?


  — Je suis toujours prudent.


  — Mais jamais sage, dit-elle avec un bref sourire. Je n’ai pas eu d’homme depuis que cette affaire m’est arrivée et, curieusement, ça ne me manque pas. Je suis chaste et pure pour l’instant.


  — Tracy Simon ?


  — Vous avez deviné. Peut-être n’est-ce que son instinct de garde-malade qui se manifeste. Je suis sûre que ce n’est pas une vraie lesbienne et je doute même parfois qu’elle soit une bissexuelle authentique, mais c’est pour moi un grand réconfort quand elle me prend dans ses bras et me fait l’amour à sa manière doucement féminine.


  — C’est un fameux signal de passage interdit que vous lui attachez autour du cou.


  — Non, dit-elle en secouant la tête. J’ai trouvé que mieux valait vous mettre tout de suite au courant. Si vraiment elle a besoin d’un homme, vous êtes le choix tout indiqué, Rick. Je veux simplement n’en rien savoir si ça arrive, voilà tout.


  II


  Nous trouvons une banquette à l’écart, au grand bar du Ranchero, et nous nous y installons avec nos drinks. Deux musiciens d’un groupe de rock anglais s’interpellent en hurlant au comptoir et leurs gros mots nous dispensent un bruit de fond monotone. Tracy Simon joue avec son verre comme pour s’occuper les mains.


  — Elle vous a raconté ce qui lui était arrivé ?


  — Jusqu’à un certain point. Sa mémoire n’est pas trop fidèle.


  — Quand on se trouve dans une condition psychotique tenue en laisse par les narcotiques, la mémoire ne promet pas de fonctionner de son mieux !


  — Merci, docteur. Je me demande si vous pourriez arriver à guérir ce terrible état qui provoque chez moi une érection chaque fois qu’on prononce devant moi un mot de plus de deux syllabes ?


  — Excusez-moi, dit-elle, mais c’est vrai.


  — Comment a-t-elle perdu la vue ?


  — On lui a lancé du vitriol dans les yeux, dit-elle d’un ton impassible. Un chirurgien esthétique particulièrement habile a réussi un travail remarquable sur son visage. Si même vous regardez de très près, vous n’y verrez que de très fines cicatrices. Mais on n’a pas pu lui greffer de nouvelles prunelles.


  — Vous avez vraiment le don des descriptions imagées.


  — J’ai répondu à votre question, dit-elle, en faisant vainement tournoyer son verre entre ses doigts.


  — Et c’est arrivé à bord du yacht ?


  — C’est ce qu’elle dit.


  — Vous ne la croyez pas ?


  — Je ne sais pas. Ça s’est passé avant que je la connaisse.


  — Comment l’avez-vous rencontrée ?


  — J’étais infirmière diplômée quand j’ai abandonné le métier pour devenir la fascinante épouse d’un fascinant acteur. Mais au bout d’un an il ne m’a plus trouvée assez fascinante et a levé le pied avec une autre femme. Je pensais reprendre mon métier d’infirmière quand Don Blake m’a fait signe. C’était l’imprésario de mon mari et nous nous entendions très bien. Il avait une tâche très particulière à me confier, m’a-t-il dit, très secrète et strictement confidentielle. Ça m’intéressait-il ? Bon sang, pourquoi pas ? lui ai-je répondu. Alors, au week-end suivant, il m’a emmenée à sa baraque du Montana. Dès l’instant où j’ai vu dans quel état se trouvait Sam, je crois bien que tous mes instincts maternels se sont réveillés.


  — C’est ce que m’a dit Sam. Elle est sûre que vous n’êtes pas lesbienne et elle doute même que vous soyez bissexuelle. Mais c’est pour elle un grand réconfort quand vous la prenez dans vos bras et lui faites l’amour à votre manière doucement féminine.


  — Vous êtes une sale petite ordure, hein, Holman ! fait-elle en souriant d’un air pincé.


  — Elle m’a dit aussi que si vous aviez besoin d’un homme je serais le choix tout indiqué, et que si ça arrivait elle voulait n’en rien savoir. Je pensais que si je vous répétais ce qu’elle m’a dit, ce serait toujours ça de fait.


  — Okay, dit-elle froidement. Vous l’avez fait.


  — Blake était censé revenir à sa maison du Montana après un week-end, mais il n’est jamais revenu, exact ?


  — Exact.


  — Vous avez cherché à le joindre ?


  — Il n’y a pas de téléphone à la baraque. J’aurais pu appeler du patelin le plus proche en faisant le marché mais je n’ai pas voulu. Je pensais que Don avait de bonnes raisons pour ne pas rentrer. Ou alors il lui était arrivé quelque chose.


  — Vous n’aviez pas envie d’en avoir le cœur net ?


  — Je vais vous parler franchement. J’avais peur. Sam m’avait parlé du yacht et de ses passagers. Je ne pouvais m’empêcher de me demander si Don gardait le secret sur ce qui était arrivé à Sam et l’avait délibérément cachée pour la protéger. Au cas où il aurait été victime d’un mauvais coup, je craignais qu’on puisse retrouver la trace de Sam par mon intermédiaire si j’essayais de le joindre.


  — Il avait placé un demi-million de l’argent de Sam sur un compte à votre nom, m’a-t-elle dit.


  — En effet.


  — Ce n’est pas une tentation ?


  — Pour en faire quoi ?


  — Pour vous enrichir. Vous pourriez brûler la politesse à Sam quand bon vous semblerait. L’argent est à la banque, à votre nom. Qui donc irait croire une aveugle qui se prend pour Samantha Dane ?


  — Vous êtes un fameux fumier, Holman, dit-elle d’une voix qui pourtant ne trahit pas de rancœur. Je n’abandonnerais jamais Sam, mais de toute façon je n’ai envie de rien. Je pourrais toujours gagner convenablement ma vie comme infirmière diplômée. Que ferais-je d’un demi-million de dollars ? M’acheter ma clinique personnelle ou quoi ?


  — Vous avez essayé de joindre Don Blake depuis votre retour à Los Angeles ?


  — Son domicile ne répond pas et son bureau dit qu’il est en Europe.


  — Vous y croyez ?


  — J’ai essayé de ne pas trop y penser. Non, je suppose que je n’y crois pas.


  — Il est marié ?


  — Seulement à ses clients.


  — Je vais essayer de le retrouver.


  — Il y a un point à préciser, dit-elle. Combien l’argent va-t-il vous durer ?


  — Un mois. A moins que les frais n’aillent chercher trop loin, comme un voyage rapide en Europe pour dire bonjour à Don Blake.


  — Vous êtes rien chérot, hein !


  — Ça n’est que menue monnaie pour une femme qui a un compte en banque comme le vôtre, Tracy.


  — L’espace d’un instant, j’ai oublié à quel point j’étais riche, dit-elle en souriant comme à regret.


  — Quand a-t-il placé l’argent sur ce compte ?


  — Une semaine environ avant ce week-end dont il n’est jamais revenu.


  — Il semblerait qu’il ait voulu pourvoir à vos besoins à toutes deux au cas où il lui arriverait une tuile.


  — Vous commencez à m’inquiéter un peu, Holman.


  — Il faut que je m’en aille. J’ai pris plaisir à causer avec vous, Tracy.


  — J’aimerais pouvoir en dire autant de vous-même, dit-elle tandis que ses mains recommencent à faire tournoyer le verre. Peut-être que, tout au fond, tout le monde est un petit peu bissexuel. Y avez-vous songé, Holman ? Ce dont Sam avait besoin, et dont elle a toujours besoin, c’est d’un peu de tendresse amoureuse. Ça ne peut se borner à une tape amicale sur la joue.


  — On ne vous demande pas d’explications.


  — Salopard que vous êtes ! s’écrie-t-elle d’une voix tendue. Je pensais que vous pourriez peut-être comprendre.


  Je regagne ma petite maison hypothéquée de Beverley Hills. C’est la fin de l’après-midi, ou le début de la soirée, selon qu’on adopte un point de vue optimiste ou pessimiste sur la vie. En dépit de ma réticence, j’appelle Manny Kruger. Manny est directeur de la publicité à la Stellar depuis huit ans et les gens qu’il ne connaît pas feraient aussi bien de se tuer car ils comptent tout bonnement pour zéro. Il a une nouvelle secrétaire, je l’entends à sa voix. Melliflue, langoureuse et pleine de promesses. Manny a toujours une nouvelle secrétaire.


  — Qui est à l’appareil ? s’enquiert la voix melliflue.


  — Rick Holman, lui dis-je. (Et, comme elle me demande qui je représente.) C’est une nouvelle organisation terroriste. Nous n’avons pas encore trouvé de nom mais nous en cherchons un. Dites à M. Kruger qu’il y a une bombe nucléaire dans le tiroir supérieur gauche de son bureau, et que s’il ne vient pas à l’appareil sur-le-champ il s’autodétruira d’ici cinq secondes avec tout le reste de Los Angeles.


  Il s’établit un silence creux qui se prolonge une quinzaine de secondes, sur quoi Manny Kruger se pointe au bout du fil.


  — Ne fais pas ça, dit-il d’une voix plaintive. Les bonnes secrétaires sont assez difficiles à trouver sans que tu viennes leur flanquer la pétoche.


  — Blonde ?


  — Rousse. Je ne sais pas si c’est naturel parce qu’elle ne veut pas encore me laisser explorer mais je m’y emploie.


  — Don Blake, dis-je.


  — Non, Manny Kruger, fait-il en s’esclaffant de son brillant trait d’esprit.


  — Je viens de presser le bouton, je lui annonce. Tu n’as pas un dernier mot à dire avant de t’autodétruire ?


  — C’est un imprésario. Un bon imprésario, si tant est que cela existe, dit Manny à contrecœur. Plutôt bon gars, en fait.


  — J’entends dire qu’il est en Europe.


  — Alors ?


  — Qu’entends-tu dire ?


  — Rien. Je n’ai pas de raison d’entendre dire quoi que ce soit à propos de Don Blake.


  — Et de Morris Darrach ?


  — Je n’en entends rien dire non plus.


  — C’est un magnat, exact ?


  — Si tu es si bien renseigné sur les gens pourquoi venir m’embêter ? demande-t-il de ce ton tout particulier à la logique Kruger.


  — Je suis mieux renseigné par toi parce que tu es mon ami, dis-je, et j’ai tant recueilli de saloperies sur ton compte, depuis le temps, que tu devrais te plier en deux pour me rendre service.


  — Je devrais me plier en deux et te frapper avec un instrument contondant la prochaine fois que tu passeras, grommelle-t-il. Okay. Morris Darrach est donc un homme très riche. Il a débuté avec de l’argent hérité, ce qui est toujours une bonne façon de débuter. Il a converti l’usine de transformation de son père en une société multi-nationale en l’espace de dix ans. Ensuite il s’est multiplié. C’est ainsi qu’il est propriétaire de deux journaux, d’une station de télévision et de trois stations de radio. Il possède aussi une maison d’éditions de livres reliés et le contrôle de collections populaires. C’est un homme puissant. Bien des visages se contractent et bien des mains se mettent à trembler quand on prononce son nom.


  — Et les visages et les mains qui travaillent pour la Stellar ?


  — Ils se contractent et tremblent chaque fois que Darrach participe au financement d’un nouveau film. C’est un partisan convaincu du rendement, Rick. Ainsi, quand un metteur en scène a besoin d’une deuxième prise de vue pour pouvoir mettre sa séquence dans la botte, il lui faut exposer ses raisons par écrit et de préférence en triple exemplaire.


  — Il ne finance rien chez vous pour l’instant ?


  — Dieu merci, non ! s’écrie Manny avec conviction. Il semble s’être désintéressé de l’industrie du film depuis que Samantha Dane n’a pas été fichue de lui terminer sa dernière production. On l’avait remplacée par Délia August et ça a fait un bide à la sortie. Morris Darrach n’est pas homme à accepter un échec.


  — Où pourrais-je le trouver ?


  — Comment diable le saurais-je ? Suis-je le gardien de Morris Darrach ?


  — Posons la question en d’autres termes, dis-je patiemment. Où devrais-je le chercher ?


  — Dans mille endroits divers, y compris son yacht qui doit sans doute croiser aux alentours des îles grecques pour l’instant. Il a deux ou trois bureaux bidon en ville mais quand il travaille pour de bon il utilise un petit bureau de Wilshire Boulevard. Sa société s’intitule Le Faucon des Mers et j’imagine que c’est une manière de plaisanterie dont il est seul à posséder la clé. S’il travaille pour l’instant, c’est là que tu le trouveras.


  — Merci, Manny. Où devrais-je m’adresser pour me faire dire la bonne aventure ?


  — Reste à l’appareil et écoute, dit-il. Ce sera pour moi un vrai plaisir.


  — Je pensais à une vraie professionnelle comme Teresa Klune, dis-je négligemment.


  — Don Blake, Morris Darrach et maintenant Teresa Klune, fait-il d’une voix étranglée. Comment peux-tu réunir ces trois-là sinon dans un cauchemar ?


  — N’oublie pas que tu fais partie de mon cauchemar.


  — Ne ris pas de ce que je vais te dire, réplique-t-il vivement. J’ai son numéro personnel ici.


  — Tu te serais fait dire la bonne aventure ?


  — Ça doit faire un an, dit-il avec embarras. Il y avait une guerre entre clans dans les studios. Les couteaux s’aiguisaient derrière mon dos. J’étais désespéré. Alors je suis allé recourir à ses conseils.


  — Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?


  — « Ne faites rien, et cela passera sans vous toucher alors que d’autres écoperont. » J’ai donc suivi son conseil et elle avait raison.


  — Combien ça t’a coûté ?


  — Par pitié ! Tu touches un point sensible. Mille dollars pour une heure de son temps, et me dire de ne rien faire ! Mais elle avait raison.


  — Alors, ce numéro personnel ?


  — Il faut que je raccroche, Rick, dit-il après me l’avoir donné. Mes méninges se tordent en nœuds douloureux, comme toujours quand je parle avec toi. Et ne t’avise pas de contacter mon personnel !


  — Que vas-tu croire là ! je proteste avec indignation. Comment s’appelle-t-elle ?


  — Il s’appelle Charles Flavier, dit froidement Manny.


  — Poil de carotte est un gars ?


  — La voix t’aura probablement abusé, fait-il d’un ton satisfait. Un malheureux accident à la ferme quand il était petit. Une histoire de trayeuse électrique et d’une idiote de vache qui s’était trompée de place à un mauvais moment.


  — Dis au revoir, Manny, lui dis-je.


  — Au revoir, Manny, répond-il à regret avant de raccrocher.


  Je compose le numéro qu’il m’a donné et une paisible voix de contralto répond au quatrième appel.


  — Ici Teresa Klune.


  — Rick Holman. Je suis un grand ami de Manny Kruger, qui me recommande de m’adresser à vous. J’ai besoin d’un conseil urgent. Et naturellement, je vous verserai vos honoraires pour…


  — Un conseil à quel sujet ? m’interrompt-elle.


  — Je suis tourmenté par un rêve périodique. Plutôt un cauchemar, pour dire le vrai. Il y a un petit yacht, tout là-bas aux Caraïbes, je crois, et je reconnais certains des passagers. Ils semblent se battre sans cesse entre eux. Je suis persuadé que ça doit avoir une profonde signification. Si seulement une professionnelle pouvait me l’interpréter. Quelqu’un comme vous, miss Klune.


  — Ce soir à neuf heures, dit-elle tout de go. Mes honoraires sont de mille dollars la consultation, monsieur Holman.


  — Parfait.


  — Vous avez mon adresse ?


  — Seulement votre numéro de téléphone.


  Elle me donne l’adresse, puis raccroche. J’imagine qu’elle va prendre des renseignements sur mon compte pour plus de sûreté. Ainsi, j’ai peut-être déjà introduit un renard parmi les poules ou, plus probablement, une poule parmi les renards. Le problème qui se pose à moi, me dis-je avec amertume, est de conserver la vie tout en cherchant à jouer au plus fin.


  III


  La maison domine un canyon qui offre une vue panoramique et nocturne de Los Angeles, du moins à ceux qui porteraient intérêt à une vue panoramique et nocturne de Los Angeles. Comme la grille est ouverte, je remonte la courte allée carrossable et me gare devant la maison à niveaux décalés et pourvue d’un encorbellement qui surplombe le canyon comme s’il s’en fichait superbement. Je quitte la voiture, gravis le perron et tire la sonnette La porte s’ouvre une quinzaine de secondes plus tard et je jette mon premier coup d’œil sur Teresa Klune.


  Elle approche de la trentaine, selon moi. Chevelure noire comme minuit, fournie, luxuriance, retombant sur les épaules avec comme un abandon lustré. Ses yeux sont si sombres qu’ils en paraissent presque noirs sous les lourdes paupières. Sa bouche est grande et impudiquement lascive, et le grain délicat de sa peau est d’un blanc laiteux. Elle porte une robe de soie noire qui emprisonne ses formes opulentes jusqu’aux chevilles. La robe se fend en son milieu presque jusqu’à la ceinture, révélant une vallée d’une surprenante profondeur entre ses seins rebondis. Elle me fait l’effet d’une femme bougrement excitante, sans rapport avec les chauves-souris, les volailles hurlant dans la nuit et autres trucs bizarroïdes.


  — Monsieur Holman, fait-elle de sa paisible voix de contralto. Entrez, je vous prie.


  Je pénètre dans le vestibule et elle referme la porte derrière moi, puis me précède dans le living-room. Un nu féminin grandeur nature domine un des murs sur une toile de cent quatre-vingt sur quatre-vingt-dix environ. Un rayon de vive lumière révèle le torse depuis la plongée naissante des seins généreux jusqu’au haut des cuisses, laissant le reste – y compris le visage – dans une ombre profonde. Il n’y a pas le moindre soupçon d’impressionnisme dans la manière dont l’artiste a traité les durs tétons allongés et le chaume rude des noirs poils pubiens en détails élaborés.


  — Désirez-vous un drink, monsieur Holman ? demande Teresa Klune.


  — Un bourbon avec de la glace ferait mes délices.


  Elle s’approche du bar, prépare le drink, le rapporte et me le donne.


  — Vous ne buvez pas ? je m’enquiers.


  — Plus tard peut-être. Cela trouble ma concentration, dit-elle avec un bref sourire en me désignant l’un des fauteuils. Ne voulez-vous pas vous asseoir ?


  Je m’assieds et elle s’assied face à moi, en croisant les jambes de telle sorte que le contour d’une cuisse rebondie jaillit en un saisissant relief sous la fine soie tendue.


  — Je ne puis vous interpréter votre rêve, monsieur Holman, dit-elle. Je puis, si vous le désirez, chercher à savoir s’il concerne votre avenir et vous conseiller ensuite sur ce qu’il convient de faire en la circonstance.


  — Mon vieux copain Manny Kruger m’assure que vos conseils sont excellents. Comment vous y prenez-vous ?


  — C’est un don, dit-elle avec sérieux. Mais ça nécessite un point focal. La boule de cristal prête généralement à rire mais sa fonction ne consiste qu’à procurer un point focal à ma concentration. Un jeu de tarots ferait tout aussi bien l’affaire, ou même un objet personnel appartenant au sujet, tel que sa montre-bracelet. L’objet n’a pas d’importance en soi.


  — Bien sûr, dis-je. Vous voulez ma montre-bracelet ?


  — Je préfère me servir de ma boule de cristal, monsieur Holman, fit-elle avec un nouveau sourire.


  — Pourquoi pas ?


  Elle se lève et sort de la pièce. En l’attendant, je passe le temps à contempler le tableau mural et cherche à me persuader que c’est sa valeur artistique qui me fascine et non la splendeur nue de la chair féminine. Sur quoi la voici qui revient et installe une petite table devant son fauteuil. Quand elle y a placé sa boule de cristal, je remarque que celle-ci est petite et nullement impressionnante.


  — Il y a des choses que je puis vous dire à votre sujet, monsieur Holman, dit-elle, et vous pourriez penser qu’il m’aurait été facile de les avoir apprises avant votre arrivée ce soir, en quoi vous auriez raison. Je sais donc qui vous êtes et ce que vous faites pour gagner votre vie. Une occupation intéressante, et parfois dangereuse. La réputation que vous devez aux résultats obtenus avec une discrétion absolue doit vous être d’un précieux concours dans l’exercice de votre profession. Je ne vous crois donc pas enclin à rêver beaucoup. Est-ce que je vois juste ?


  — Parfaitement juste.


  — Peut-être vous en sentez-vous frustré ? demande-t-elle d’une voix douce.


  — Je ne suis pas sûr de bien comprendre ?


  — Si frustré que vous avez volé le rêve de quelqu’un d’autre et prétendu que c’était le vôtre. Ce n’est pas important. Vous voulez savoir en quoi ce rêve affecte votre avenir et je vais essayer de le découvrir.


  Elle regarde fixement dans la boule de cristal pendant ce qui me semble une éternité, tandis que je sirote tranquillement mon verre. Enfin elle fait signe qu’elle renonce d’un geste de la main droite et secoue lentement la tête.


  — Je n’obtiens pas d’image nette, monsieur Holman, dit-elle. C’est très déconcertant.


  — C’est bien dommage.


  — Il n’y aura pas d’honoraires pour cette consultation, naturellement. J’avais pensé qu’il valait la peine d’essayer, quand bien même les circonstances rendaient la chose presque impossible.


  — Les circonstances ?


  — Le yacht aux Caraïbes était un fait. Je le sais parce que j’étais à son bord en tant qu’invitée. Vous le saviez déjà quand vous m’avez téléphoné tout à l’heure. Je suppose que dans un métier comme le vôtre, monsieur Holman, la question directe est une chose trop simple ?


  — Qu’est-ce que vous avez vu dans la boule de cristal ?


  — Nous. Je suis une femme très sensuelle et, si ce que j’ai vu est vrai, vous êtes un homme très sensuel. Nous allons avoir des rapports mais je ne suis pas certaine que ce soit significatif en soi. Il y a du danger pour vous, aussi. Beaucoup de danger, et la mort. Peut-être pas votre mort mais celle de quelqu’un avec qui vous êtes en relations, ou serez en relations. Les images étaient très brouillées.


  — Rien d’autre ?


  — Deux hommes, dit-elle après avoir hésité un instant. L’un est très fort et l’autre très faible. A la fin, celui qui est faible peut représenter pour vous un danger plus grand encore que celui qui est fort. C’est tout ce que je puis vous dire.


  — Je préférais la première partie.


  — Je suis heureuse de l’entendre, dit-elle en me souriant. Mais je crois que nous devrions commencer par causer. Vous devez avoir un client engagé dans cette affaire. Je suppose qu’il est inutile de vous demander un nom ?


  — Exact.


  — Puis-je vous demander ce que veut votre client ?


  — Bien sûr. Mon client veut savoir ce qui a bien pu arriver à Samantha Dane.


  — Je crains de ne pouvoir vous être utile dit-elle tranquillement. Samantha a quitté le yacht à Nassau et nous avons tous poursuivi la croisière et nous sommes rentrés à Miami un mois plus tard environ.


  — Pourquoi avait-elle quitté le yacht ?


  — Je n’en ai pas idée.


  — Mon client a entendu dire qu’elle avait été mêlée à je ne sais quelle bagarre et aurait peut-être été blessée. Elle aurait pu avoir besoin de soins et ce serait la raison pour laquelle on l’a débarquée.


  — Si elle a été mêlée à une bagarre je n’en ai rien entendu dire.


  — Le propriétaire du yacht est Morris Darrach, exact ?


  — Exact.


  — Quel genre d’homme est Darrach ?


  — C’est un ami personnel, alors peut-être suis-je prévenue en sa faveur, dit-elle. Très dynamique, très habitué à n’en faire qu’à sa tête à propos de tout, pour ainsi dire. Mais il est très généreux pour ses amis.


  — Y compris pour son amie du moment, Karen Morgan. Elle était à bord du yacht avec Don Blake, Neil Friar, Craig Martin et vous-même.


  — Votre client semble très bien informé.


  — Je sais ce que font les autres, dis-je. Je ne sais rien de Neil Friar.


  — Il me faisait plus ou moins l’effet d’un homme mystère, dit-elle négligemment. Il avait une balafre sur le côté de la figure, ça lui donnait un air vraiment sinistre. Les autres étaient sans cesse autour de moi pour que je leur dise l’avenir pendant la croisière, mais pas lui. Je le lui ai proposé un jour et il m’a regardée comme s’il allait me frapper, ce qui fait que je n’en ai jamais reparlé.


  — Darrach poursuivait tout le temps Samantha Dane, d’après ce qu’on me dit.


  — Il me semble bien.


  — Et il avait emmené Craig Martin pour occuper Karen Morgan. Alors qui donc vous courait après ?


  — Aucun homme ne me court jamais après. Si je veux un homme je lui cours après. Ils ne semblent jamais me fuir vraiment.


  — Poursuiviez-vous quelqu’un en particulier ?


  — J’ai eu tous les hommes à bord de ce yacht excepté Friar, dit-elle négligemment. Le soleil et la mer semblaient réveiller ma nymphomanie latente.


  — Samantha Dane a débarqué à Nassau et elle a apparemment disparu. Personne ne l’a revue ni entendu parler d’elle depuis lors. Ne trouvez-vous pas cela un peu étrange ?


  — J’avais un ami écrivain qui était un fanatique de la gym, dit-elle. Il se tapait cinq kilomètres chaque matin et faisait vingt rétablissements avant de se mettre au travail. Un matin il a subitement été frappé d’un infarctus et il est mort. Il n’avait que trente-cinq ans. J’ai trouvé ça étrange aussi.


  — Merci, dis-je.


  — Je regrette de ne pouvoir vous aider, Rick. Je ne suis pas sûre que je le ferais si je le pouvais, mais je ne le peux pas.


  — Vous ne voyez pas où je pourrais trouver Friar ?


  — Non. C’est un homme que j’espère ne jamais revoir de ma vie, dit-elle en quittant son fauteuil avec grâce. Il faut que vous voyiez le point de vue avant de partir. Mais j’ai une chose ou deux à faire auparavant. Accordez-moi deux minutes avant de me rejoindre, voulez-vous ?


  — Volontiers.


  — La dernière porte à votre droite au bout du couloir. Je vous attendrai aussitôt que je me serai débarrassée de ces petites corvées.


  Elle quitte la pièce, me laissant finir mon drink. Impossible de savoir si elle ment ou non. Une chose est certaine, elle pourrait faire une menteuse accomplie. Je jette un coup d’œil dans la boule de cristal et je n’y distingue qu’un reflet curieusement déformé de mon propre visage. Pas de voile opaque se dissipant mystérieusement pour me révéler un quelconque avenir. Quand j’ai fini mon drink, j’estime que je lui ai déjà accordé deux généreuses minutes. Je laisse donc le verre vide sur le bar, passe dans le couloir et le suis jusqu’à la dernière porte à droite. Je frappe et j’entends sa voix qui me dit d’entrer.


  Je fais irruption en plein théâtre. La chambre est plongée dans les ténèbres, à l’exception d’un coin où une lampe de chevet éclaire un torse nu depuis la naissance des seins rebondis jusqu’au haut des cuisses. Les fermes tétons allongés se détachent sur les seins d’un blanc laiteux comme des boutons de roses. Le triangle de chaume noir de la rude toison fait un contraste frappant avec la blancheur de tout son torse.


  — Je ne me souviens pas du nom mais les tétons me semblent familiers, dis-je.


  — Un tableau vivant à votre intention, Rick, répond-elle avec un rire de gorge. Il vous plaît ?


  — Il me plaît drôlement. J’espère seulement que l’artiste n’est pas tombé mort d’un arrêt du cœur en y mettant la dernière main.


  — Vous êtes un type très cynique. Ça doit être un de vos charmes. Allez-vous resté planté là ou allez-vous vous déshabiller ?


  Elle avance la main et règle la lampe de chevet de façon à ce qu’elle répande une douce lumière égale dans la pièce. Puis elle se dirige vers le lit en faisant fermement rebondir ses fesses rondes et s’allonge sur les couvertures. Elle se prend la tête dans les mains et me considère paresseusement.


  — Vous êtes timide ou quoi ?


  — Promettez-moi de me manier avec douceur, dis-je. J’ai deux boules de cristal, vous savez.


  Elle n’a pas fini de glousser quand j’ai retiré tous mes vêtements. Je vais m’asseoir au bord du lit et lui caresse lentement la cuisse gauche, puis le doux renflement de son ventre et lui emprisonne son sein droit dans la main. Je presse le téton rigide qui roule doucement entre mon pouce et mon index. Elle soupire légèrement et sa main s’avance pour se saisir de mon outil et l’amener à pleine érection. Je pousse un grognement lorsqu’elle lui applique un pinçon aigu en se remettant à glousser.


  — J’espère qu’elle n’est pas faite de cristal aussi, dit-elle. Elle ne va pas se briser, hein ?


  — Peut-être devrais-je user de prudence et lui trouver une cachette.


  — J’en connais deux de possibles, fait-elle en s’asseyant pour se pencher en avant jusqu’à la taille. En voici une.


  Je vous épargne les détails, qui seraient trop compliqués, vu qu’elle et moi avons trop d’imagination.


  Bref, à la fin de nos galipettes, elle lâche un cri perçant de triomphe. Je reste allongé sur elle tandis que mon outil se dégonfle peu à peu dans ses entrailles et qu’une lente satisfaction m’envahit tout le corps. A cet instant la sonnette de la porte d’entrée retentit.


  — Bordel de merde ! se récrie Teresa de façon décidément peu féminine.


  L’instant d’après son corps se convulse violemment et mon manche est impitoyablement expulsé.


  — Ben quoi ! je proteste. Le quidam se lassera de sonner et s’en ira.


  — Tirez-vous de mon corps !


  Je roule sur le flanc et elle rampe jusqu’au bord du lit où elle dégringole par terre.


  — Si c’est la chance qui sonne, je déclare, elle ne sonnera qu’une fois.


  Ce n’est manifestement pas la chance car la sonnette retentit derechef, plus fort que la première fois. Teresa se relève et me considère d’un air affolé.


  — Qu’est-ce qu’on va faire ?


  — Vous voulez que j’aille voir ?


  — Vous iriez voir ? fait-elle en roulant des yeux pleins d’espoir. Ça me donnerait du moins le temps de me rendre présentable.


  Je quitte le lit et m’empare de mes vêtements.


  — Qui que ce soit, introduisez-le dans le living-room et offrez-lui un drink pour lui faire prendre patience. Vous êtes un amour d’homme plein de prévenance, Rick !


  — Voilà comme je suis, dis-je aigrement.


  J’achève de m’habiller sur le refrain quasi ininterrompu de la sonnette, quitte la chambre à coucher et enfile le couloir. Quand j’ouvre la porte d’entrée, le gars qui s’y tient a vraiment l’air pas content. Il a atteint la quarantaine, j’estime ; il est grand et lourdement bâti. Il y a quelques fils gris dans son abondante chevelure noire. Ses yeux sont d’un brun sale et profondément enfoncés dans sa face rocailleuse, et il a cet air d’autorité agressive qui s’accompagne généralement d’un sacré tas de fric.


  — Qui diable êtes-vous donc ? m’aboie-t-il au visage.


  — Teresa m’a dit d’introduire dans le living-room quiconque était en train de bousiller la sonnette au beau milieu de cette sacrée nuit, et de lui offrir un drink. Ça permet de passer le temps pendant qu’elle enfile quelques vêtements.


  — Pendant qu’elle… quoi ?


  — Ecoutez, dis-je patiemment, je ne doute pas que vous soyez un joyeux boute-en-train qui ne cesse de poser des devinettes dans les soirées. Mais je ne suis pas disposé à chercher des réponses à vos questions. Ce n’est pas mon passe-temps favori.


  Il passe devant moi d’un air irrité, enfile aussitôt le couloir et pénètre dans la chambre à coucher sans se soucier de frapper. Comme je ne peux rien y faire, j’entre dans le living-room et me prépare un drink. Le torse nu sur le mur me fait souvenir des occasions manquées et ça n’améliore pas mon humeur. Le gars s’amène dans la pièce deux ou trois minutes plus tard, les lèvres serrées et tombantes aux coins.


  — Je ne prétends pas savoir ce que diable il se passe ici, dit-il à voix basse. Mais sortez !


  — Je n’ai pas fini mon drink, je lui objecte.


  — Sortez ! râle-t-il. Ou je vous jette dehors de mon propre chef, espèce de triste salopard.


  — Vous prétendez ne pas me laisser finir mon drink ?


  — Non !


  — Okay, fais-je avec résignation, quoiqu’il me semble bougrement honteux de gâcher de la bonne gnôle.


  Mais je ne la gâche pas. Je lui lance le contenu de mon verre dans les yeux. Tandis qu’il en est encore à crachoter et chercher à essuyer l’alcool qui lui brûle les mirettes, je le frappe. Un vilain crochet vicelard qui enfonce mon poing de deux ou trois pouces dans son plexus solaire. Il lâche un cri rauque et se plie en deux sur mon poing. Je retire le susdit et le lui envoie durement sur la nuque. Il tombe face contre terre et reste sans bouger. Je lui passe mon pied sous le corps et le retourne sur le dos, puis soulève son portefeuille de la poche intérieure de son veston. J’y trouve un gros matelas de billets de banque et toute une série de cartes de crédit au nom d’un certain Morris Darrach. Ce n’est pas précisément une surprise ahurissante. Je lui restitue son portefeuille et suis en train de me demander ce que je vais bien pouvoir faire de lui quand Teresa Klune fait son entrée. Elle a réintégré la robe de soirée noire, ai-je le temps de remarquer avant qu’elle ne s’arrête pile.


  — Oh ! mon Dieu, gémit-elle. Vous l’avez tué.


  — Vous vous imaginez que c’est une perte ?


  — Mais c’est Morris Darrach !


  — Je n’ai pas cru que c’était Mona Darrach, dis-je. Je n’aimerais pas fréquenter une femme qui doit se raser deux fois par jour.


  — Qu’est-ce que vous lui avez fait ?


  — Il allait me jeter dehors sans me laisser finir mon drink, j’explique. Alors je l’ai frappé.


  — Il n’a rien de cassé ?


  — Rien que six mois d’hôpital ne puissent réparer.


  — Il va m’en vouloir, fait-elle d’un air pitoyable. Il dira que c’est de ma faute parce que je vous avais reçu chez moi. Surtout quand il saura que nous étions en train de baiser au moment où il tirait la sonnette.


  — Vous le lui avez dit ?


  — Un seul regard sur moi suffira à l’en convaincre. Qu’est-ce que nous allons faire ?


  — Je pourrais aller le jeter quelque part, je propose. Sans vêtements. Ça devrait le faire réfléchir un moment. Je parie qu’il n’aura même pas le temps de penser à vous.


  — Ça ne ferait qu’aggraver les choses. Partez tout de suite avant qu’il ne se réveille, s’il vous plaît.


  — Vous croyez ?


  — Un peu que je le crois ! dit-elle d’un air tendu. S’il vous trouve encore ici il va se mettre à écumer, ou pire.


  — Vous m’en faites un tableau effrayant. Okay, je m’en vais. Dites-lui pourquoi j’étais ici, hein ?


  — Je le lui ai déjà dit. Ça ne l’intéressait pas.


  — Il va falloir que j’invente quelque chose qui le force à s’y intéresser. Et vous me devez une reprise, bonne et lente, avec un tas d’intéressantes variantes, souvenez-vous.


  — Je m’en souviendrai, affirme-t-elle. (Mais je vois bien que le cœur n’y est pas.)


  — Et merci pour l’avertissement de la gitane.


  — Pour l’amour de Dieu, sauvez-vous ! gémit-elle.


  — Vous croyez que je ne peux pas comprendre une allusion ? je lui demande d’un air peiné.


  Voyant qu’elle jette les yeux autour d’elle à la recherche de quelque instrument contondant pour m’en frapper, je me décide à porter mes pas en direction de la porte.


  IV


  Encore une journée qui commence, et qu’est-ce qu’elle va me rapporter ?


  Un dénommé Gerry Mondale tient la boîte en l’absence de Don Blake, officiellement en voyage en Europe. Je me recommande abusivement de Manny Kruger pour m’introduire dans le bureau de Mondale, qui n’a pas l’air particulièrement enchanté de me voir. Agé d’environ trente-cinq ans, c’est un petit gros aux cheveux noirs abondants et à la luxuriante moustache assortie. Et certainement un homme élégant, quand bien même je trouve la veste bleu électrique un tantinet extravagante.


  — Asseyez-vous, monsieur Holman, dit-il, le regard circonspect. En quoi puis-je vous être utile ?


  — J’ai un client qui voudrait retrouver Samantha Dane.


  — J’ignore absolument où elle se trouve, et même si elle est toujours en vie. Désolé.


  — Au cours de l’été 76 elle a fait un long voyage en mer, à bord du yacht de Morris Darrach, vers les Caraïbes. Don Blake l’accompagnait. Elle a débarqué à Nassau parce qu’elle était malade, et Don Blake l’a suivie. D’après mon client, c’est la dernière fois qu’on a eu de ses nouvelles.


  — Je me souviens que Don a fait cette croisière. Je venais seulement d’entrer à l’agence et il m’a laissé m’occuper de la boîte.


  — Mon client craint que quelque chose de fâcheux ne se soit passé à bord de ce yacht. Mon client pense aussi que Don Blake savait ce qui était arrivé à Samantha Dane, mais qu’il avait sans doute trop peur d’en parler, ou alors qu’il croyait la protéger en se taisant. Mon client se demande aussi pourquoi il a soudain disparu voici deux mois.


  — Merde alors ! fait Mondale. Vous vous êtes dégoté un client drôlement entreprenant, Holman.


  — Alors où est Don Blake pour l’instant ?


  — En Europe.


  — Où exactement, en Europe ?


  — Je n’en sais trop rien. A Paris, ou à Rome, sans doute.


  — Ou à Stockholm, ou à Munich, ou à Londres. Quand avez-vous eu de ses nouvelles pour la dernière fois ?


  — Il y a une quinzaine de jours. Il va prolonger son séjour et prendre des vacances.


  — Vous mentez.


  — Non mais dites donc ! proteste-t-il, la face soudain empourprée. Je suis parfaitement renseigné sur votre réputation, mais ça ne vous donne pas le droit de venir m’insulter dans mon bureau.


  — Si on arrêtait de dire des conneries ? je suggère. Prouvez-moi qu’il est en Europe. Dites-moi où il est et je lui téléphone là-bas sur-le-champ.


  — Ça ne m’est pas possible, marmonne-t-il. Il est sans cesse en déplacement.


  — Je vais donc aller trouver la police de Los Angeles et signaler sa disparition.


  — Vous n’êtes pas fou ! Ça causerait un tort considérable à l’agence.


  — Alors dites-moi où je puis le trouver. S’il se cache, je ne révélerai pas sa planque. Je ne cherche qu’à savoir la vérité sur Samantha Dane, dis-je en le considérant froidement. Mais peut-être est-il mort ?


  — Je trahis une confidence, se lamente Mondale qui commence à paraître vraiment malheureux. Je manque à ma parole.


  — Mais vraiment pour une bonne cause.


  — Il m’a téléphoné au milieu de la nuit voici deux mois. Sa vie était en danger, disait-il, et il devait quitter la ville et se planquer en attendant que les choses se tassent. Et il m’a recommandé de faire courir le bruit qu’il était en Europe en m’assurant qu’il me contacterait quand tout serait redevenu normal. Il m’avait donné procuration et carte blanche pour gérer l’agence en son absence.


  — Mais il ne vous a pas dit où il allait ?


  — Pour autant que je sache, il est vraiment en Europe.


  — Beaucoup de gens le demandent ?


  — Pas plus d’un million la semaine dernière, m’a-t-il semblé, fait-il avec un aigre sourire. Ça se calme à présent, bien sûr.


  — Craig Martin est un de vos clients, exact ?


  — Bien sûr.


  — Où pourrais-je le trouver ?


  — Il termine un film en ce moment, il tourne dans un studio de la Stellar.


  — Vous permettez que je me serve de votre téléphone ?


  — Je vous en prie, fait-il à contrecœur.


  J’appelle Manny Kruger et lui fais prendre rendez-vous pour moi avec Craig Martin à une heure. Sur quoi je raccroche et me tourne vers Mondale :


  — Vous connaissez Morris Darrach ?


  — Tout le monde connaît Darrach.


  — Connaissez-vous une de ses anciennes maîtresses nommée Karen Morgan ?


  — Elle était plus ou moins mannequin il y a un certain temps. Il avait dû user de son influence en sa faveur. Vous pourriez voir l’agence Cora Hamilcar.


  — Merci.


  — Je vous serais reconnaissant de tenir cette conversation pour strictement confidentielle, monsieur Holman.


  — Evidemment. Et je vous serais reconnaissant de me prévenir quand vous aurez des nouvelles de Don Blake.


  — Bien sûr, dit-il, mais d’une voix où perce le doute.


  Je trouve l’agence Cora Hamilcar en la recherchant astucieusement dans l’annuaire du téléphone. Il me faut une demi-heure pour y arriver après avoir quitté le bureau de Mondale. Cora Hamilcar, je le découvre, est vivante et en bonne santé, et âgée d’une quarantaine d’années. Elle est grande, mince et parfaitement élégante ; elle porte des lunettes à verres basculants. Elles s’accordent à merveille à son tailleur noir et ses cheveux noirs coupés très court. Son bureau a vraiment de la classe, et je constate qu’elle est très occupée car elle me fait attendre cinq minutes tandis qu’elle termine une conversation téléphonique.


  — En quoi puis-je vous être utile, monsieur Holman ? s’enquiert-elle avec vivacité après avoir raccroché.


  — Je cherche un mannequin qui travaille pour vous, dis-je. Karen Morgan.


  — Qui a travaillé pour nous, monsieur Holman, rectifie-t-elle tandis que ses lèvres se serrent hermétiquement. Elle n’est plus à l’agence.


  — Vous savez où je peux la trouver ?


  Ses yeux, sous les lunettes, me considèrent avec un mépris évident :


  — Et qu’avez-vous exactement en tête pour elle, monsieur Holman ? Un rendez-vous d’un genre très particulier ?


  Il y a des moments où il est nécessaire de dire à peu près toute la vérité et je considère que c’est le cas à présent. Je lui explique donc que je recherche Samantha Dane et lui parle du yacht et des gens qui se trouvaient à son bord à l’époque.


  — Pardonnez-moi, dit-elle quand j’en ai terminé. Je m’étais méprise sur vos intentions.


  — Comme la plupart des gens.


  — Elle a travaillé un moment pour nous, dit-elle. Elle était parrainée par M. Morris Darrach. Je ne crois pas avoir besoin de vous expliquer ce que ça implique. C’est un homme dont je réprouve les agissements, mais je n’aurais pas conservé longtemps mon affaire si je n’en étais pas passée par ses volontés. Karen n’était pas un très bon mannequin, mais nous nous sommes arrangés pour lui assurer une quantité suffisante de travail. Ensuite elle a pris de longues vacances – probablement la croisière à laquelle vous faisiez allusion – et à son retour elle a voulu se remettre à travailler. Sur quoi j’ai été honorée d’une visite personnelle de M. Darrach. Nous devions la renvoyer, a-t-il dit, immédiatement. Elle ne devait jamais plus travailler pour notre agence, ni pour aucune autre. Ça ne m’a pas plu mais il a fallu que je l’accepte. Nous l’avons donc rayée de nos effectifs et voilà tout. Deux de mes mannequins qui entretenaient des relations amicales avec elle m’ont appris ce qui s’était passé par la suite. Il s’est non seulement assuré qu’elle ne puisse plus travailler, mais il l’a jetée à la porte de l’appartement qu’il louait pour elle et a repris tous les bijoux qu’il lui avait donnés, ainsi que la plus grande partie de sa garde-robe. Il l’a littéralement jetée sur le pavé. Elle n’était pas bon mannequin mais c’était une fille très séduisante, aussi s’est-elle mise à gagner son pain de la seule façon dont elle était capable.


  — C’est une pute ?


  — Aux dernières nouvelles elle travaillait dans une petite boîte miteuse du Strip, à l’enseigne du Tabou Club. Exclusivement pour voyeurs et sadiques, à ce que je comprends.


  — Merci.


  — Avec plaisir, monsieur Holman, dit-elle en m’adressant un sourire de ses lèvres serrées. Si, au cours de votre enquête, un heureux hasard vous donnait l’occasion de piétiner la gueule de M. Darrach, j’en serais enchantée.


  — Je vous le ferai savoir.


  J’arrive au bureau de Manny Kruger peu après une heure et les trouve tous deux qui m’attendent. Manny fait les présentations, attend dans l’espoir que je lui demande de rester, et ne sort à contrecœur que lorsque je lui ai ostensiblement manifesté par mon attitude grossière que je n’y étais nullement disposé.


  Craig Martin est grand, rude et d’aspect viril. Cheveux blonds ondulés, yeux bleu sombre et allure athlétique. Il est encore maquillé et porte un costume de pirate complété par un coutelas.


  — J’ai entendu parler de vous, Holman, évidemment, dit-il d’une forte voix de basse. Qu’est-ce que j’ai fait, hein ?


  — Rien que je sache, dis-je négligemment. J’espérais que vous pourriez m’aider à retrouver Samantha Dane.


  — Pourquoi moi ?


  — Vous étiez à bord du yacht de Darrach quand elle a débarqué à Nassau, dis-je. Vous vous souvenez ?


  — Oh ! bien sûr, fait-il en acquiesçant brièvement de la tête. J’avais presque oublié cette croisière. C’est juste. Elle était tombée malade ou je ne sais quoi.


  — Comment ça ?


  — Je n’en sais rien. J’étais allé à terre et j’avais passé toute la journée à la plage, et je ne suis remonté que tard à bord. Quelqu’un m’a dit qu’elle était malade et qu’elle avait débarqué avec son imprésario, Don Blake.


  — D’après ce qu’a entendu dire mon client, il y a eu une bagarre.


  — Je n’en serais pas surpris, fait-il en haussant les épaules. C’était une croisière comme ça. Pas la plus agréable des bandes de mecs qu’on puisse rassembler pour un long voyage en mer !


  — Vous accompagniez Karen Morgan en qualité d’étalon, afin de permettre à Darrach d’avoir le champ libre avec Samantha.


  — Vous êtes bien informé, dit-il d’un air vaguement surpris. Il m’a fallu un moment pour me mettre au parfum et piger la combine.


  — Expliquez-moi comment ça se passait ?


  — Samantha n’avait pour ainsi dire jamais les yeux en face des trous, dit-il. Elle était bourrée de drogue et de gnôle. Don Blake s’inquiétait à son sujet mais il n’y pouvait pas grand-chose. Darrach la baisait, comme vous disiez, et ne cessait de me pousser dans les bras de Karen. Teresa Klune baisait avec tous les mâles à sa portée, et j’y inclus le cuisinier de soixante-cinq ans. Karen ne supportait pas de voir Darrach courir sans cesse après Samantha mais elle n’y pouvait pas grand-chose non plus. Elle avait manigancé de nous faire surprendre par lui un après-midi que nous étions en train de baiser dans sa cabine. Il s’est contenté de rire et il est ressorti. Karen en était folle de rage !


  — Neil Friar, il baisait qui ?


  — Je n’en sais rien. De ma vie je n’ai rencontré de malfrat qui ait plus sale caractère que Friar. Il insultait tout le monde à jet continu. J’avais pensé à le corriger en le tabassant, mais les choses n’en seraient pas restées là. J’avais la désagréable impression que si je le corrigeais j’allais me retrouver mort un beau matin avec un couteau planté dans les reins !


  — Qui est exactement Friar ?


  — Un ami de Morris Darrach, sans doute ? fait-il avec un nouveau haussement d’épaules. Sinon qu’il avait l’air de n’être l’ami de personne. Il a quitté le yacht le lendemain du jour où Samantha et Don Blake ont débarqué et la vie est devenue un peu plus tenable ensuite. Darrach a recommencé à baiser Karen Morgan et moi j’ai dû me placer dans la queue pour avoir droit à mon tour avec Teresa. Si ça vous fait l’effet d’une croisière de fornicateurs de très bas étage, ajoute-t-il avec un large sourire, vous vous serez exactement rendu compte de ce que c’était.


  — Pourquoi Friar a-t-il quitté le yacht ?


  — Je n’en sais rien. Ce n’était pas le genre de salopard à donner les raisons de ses faits et gestes.


  — Et vous n’avez rien su d’une bagarre dans laquelle Samantha aurait pu être blessée ?


  — Rien.


  — Merci en tout cas pour le temps que vous m’avez consacré.


  — Tout le plaisir était pour moi, dit-il en me regardant droit dans les yeux avec une franchise qui éveille aussitôt mes soupçons. Je regrette seulement de n’avoir pu vous aider davantage, Rick.


  Manny nous attend dans le bureau d’à-côté. Ses yeux sont sur le qui-vive derrière leurs gros verres, et avides d’information.


  — C’est au poil, Manny, lui dis-je. Craig à tout avoué.


  — Tout ? fait Manny avec un hoquet nettement audible. Quoi donc, tout ?


  — Je lui laisserai tout te raconter avant l’arrivée des flics, dis-je avec générosité. Au revoir, Manny.


  — Attends ! me crie-t-il.


  Mais je poursuis mon chemin.


  La Société du Faucon des Mers est sise au troisième étage de l’immeuble de bureaux de Wilshire Boulevard. Le hall de réception est vaste et ses murs sont décorés de motifs abstraits d’aspect impressionnant. Au centre se dresse une table dont le dessus de vieux cuir doré à la main supporte un antique téléphone en argent. Une dame-dragon est assise derrière le bureau, dans un fauteuil de cuir d’apparence confortable. C’est le seul siège de la pièce et il me vient le léger soupçon que les visiteurs ne sont guère encouragés. La dame-dragon a des cheveux gris fer et un de ces visages qui lui donne l’air de venir de disputer quatorze rounds avec Mohammed Ali. Un seul éclair de ses yeux suffit à me faire imaginer qu’à sa vue la star des « Dents de la mer » se serait éclipsée en pleurnichant.


  — Oui ? fait-elle froidement.


  — Vous allez me dire que M. Darrach ne voit personne sans rendez-vous, dis-je vivement. Mais…


  — Vous êtes Holman, dit-elle. Il ne vous verrait pas, même si vous offriez de l’argent.


  — Vraiment ? dis-je d’une voix faible.


  — Il ne vous verra pas parce que s’il vous voyait il craindrait sans doute de vous tuer, explique-t-elle paisiblement. Il ne trouve pas que vous valiez l’empoignade.


  — Merci, dis-je froidement.


  — Je suis Miss Grundy. Il crie beaucoup après moi mais je riposte toujours sur-le-champ en criant aussi fort. Ça permet d’entretenir de bons rapports dans le travail. Il lui arrive aussi de se confier à moi quand l’envie lui en prend. Comme pour ce qui s’est passé hier soir, par exemple, quand vous l’avez frappé alors qu’il n’était pas sur ses gardes. Teresa Klune lui a dit ce que vous vouliez, sans compter Miss Klune elle-même, bien sûr, mais elle est vraiment facile à prendre, parce qu’elle tient absolument à se faire posséder par tout mâle dont les couilles fonctionnent encore. Il a laissé un message pour vous.


  — Offrant un certain nombre de suggestions obscènes ?


  — Ça aussi, reconnaît-elle. Il m’a priée de vous dire que M. Don Blake est actuellement en Europe mais que vous pourrez le vérifier par vous-même. M. Martin achève actuellement le tournage en décors d’un film à la Stellar. Il ignore absolument où se trouve Miss Karen Morgan mais il espère qu’elle est morte à l’heure qu’il est. Dans la négative, il suggère que vous draguiez l’égout le plus proche. La prochaine fois qu’il verra M. Friar il ne manquera pas de lui faire part de l’intérêt que vous lui portez et il ne doute pas que M. Friar vous fasse signe. De préférence avec un hachoir à viande. Fin du message.


  — Terminé et bonsoir, c’est pour moi la conclusion évidente.


  — Je suis flattée, monsieur Holman, raille-t-elle. Mais c’est que vous avez une réputation de coureur. Si vous avez l’intention de me prendre sur le bureau, faites attention au dessus de cuir. Il a de la valeur.


  — Je sais qui sont les autres, dis-je. Les miettes de Darrach, je les lui rejette sur sa table ! Mais je ne sais rien de Friar. Personne ne l’aime, hein ?


  — C’est vous qui le dites, monsieur Holman.


  — Un redoutable salopard, prétendent-ils tous.


  — Tous les hommes sont des salopards, dit-elle tranquillement. J’en ai épousé quatre. Je suis payée pour le savoir.


  — Si vous êtes connaisseuse en salopards, peut-être pourriez-vous me parler de Friar ?


  — Peut-être je pourrais, dit-elle. Mais ça va vous coûter.


  — Dites un prix.


  — Monsieur Darrach ne rentrera pas cet après-midi, dit-elle, et il n’y a rien ici qui ne puisse attendre à demain. Pourquoi ne m’offrez-vous pas un verre ?


  — Voilà une proposition que je ne puis refuser.


  Elle se lève. La robe de toile blanche est très ajustée et quand elle bouge il est visible qu’elle ne porte autant dire rien en dessous. Elle a de très belles jambes et je lui en fais compliment.


  — La figure, voilà mon problème, dit-elle. Je pourrais me teindre les cheveux mais avec une figure comme celle-ci à quoi bon ? Pourtant, avec un discret éclairage réglé à point, allongée sur le lit, j’ai encore mes moments. Est-ce que je vous choque, monsieur Holman ? me demande-t-elle avec un regard un brin narquois.


  — Non, dis-je, mais vous vous y efforcez.


  — Ma figure ne me permet pas de donner l’image de la chère vieille grand-mère aux cheveux blancs, dit-elle. Alors j’essaie autre chose.


  — Vous y réussissez à souhait. Je pourrais bien risquer un œil sous vos jupes quand nous arriverons au bar.


  — Pas besoin d’œillades furtives, monsieur Holman, dit-elle calmement.


  Elle se penche pour saisir l’ourlet de sa robe à deux mains et la relève brusquement jusqu’à la taille. Elle porte par-dessous de minuscules panties de dentelle et ses jambes ne sont pas simplement belles, elles sont superbes.


  — Merci, dis-je.


  — Si j’étais née homme j’aurais été exhibitionniste, fait-elle en laissant retomber sa robe. Je suis parfois tentée de me procurer un vieil imperméable sale et de m’exercer devant ma glace. Mais ça ne vaudrait pas le vrai truc.


  Le bar, situé à deux rues de son bureau, est chic, bien décoré, et faiblement éclairé. Miss Grundy commande un Harvey Wallbanger et je m’en tiens au classique bourbon sur glaçons.


  — Voilà huit ans que je travaille chez M. Darrach, dit-elle, et je suis loyale. J’aimerais que vous en preniez note, monsieur Holman.


  — Appelez-moi Rick.


  Elle porte une allumette à un long Manille noir et tire complaisamment dessus.


  — Mais il y a des fois où la vanité prend le dessus sur sa raison. Simplement parce que vous l’avez frappé hier soir, par exemple, il ne peut vous reconnaître aucune valeur. Moi je le peux.


  — Vous entendez par là que je peux faire quelque chose pour aider Darrach ? je demande avec étonnement.


  — C’est possible. (Elle réfléchit un instant.) Vous pouvez m’appeler Agatha, si vous voulez. C’est un foutu nom mais c’est le seul que je possède. Et il s’accorde assez bien à ma figure.


  — Agatha, dis-je fermement, je cherche seulement à découvrir ce qu’est devenue Samantha Dane. La seule idée d’aider Morris Darrach me retourne l’estomac.


  — C’est votre vanité à vous aussi. Les hommes sont incroyablement vaniteux. J’ai folâtré avec un nabot dans le temps, et il ne manquait jamais d’éclater en sanglots parce qu’il ne pouvait atteindre à une érection de la dimension de celle d’un homme normal.


  — Parlez-moi de Friar.


  — Il est difficile à cerner, dit-elle en réfléchissant un instant. C’est comme s’il savait où est enterré le cadavre.


  — Vous parlez au figuré ?


  — Oui, fait-elle avec un bref hochement de tête. Il a le talent de pressurer les gens. Même les gens comme M. Darrach. Je le crois aussi très violent et très dangereux. Les gens font pour lui des choses auxquelles ils répugnent, soit parce qu’il les fait chanter, soit parce qu’ils ont peur de ce qui pourrait leur arriver s’ils ne marchaient pas.


  — A quelle catégorie Darrach appartient-il ?


  — Je ne sais pas, dit-elle sans ambages. Ce que je sais c’est que Friar touche souvent sa part de gâteau alors qu’il n’y a pas droit, et ne donne rien en retour. Je suppose donc qu’il fait pression sur M. Darrach. Mais comment, je l’ignore.


  — Tous ceux que j’ai vus jusqu’ici disent que Friar leur faisait peur. Peut-être faisait-il peur à Darrach aussi.


  — M. Darrach ne s’effraie pas facilement. Vous avez un client qui veut savoir ce qui a bien pu arriver à Samantha Dane, et personne ne l’a revue depuis qu’elle a quitté le yacht de M. Darrach à Nassau pendant l’été 1976. (Elle a un bref sourire.) M. Darrach a expliqué la situation de façon très claire. En ce qui le concerne, elle a simplement quitté le yacht et voilà tout. Je ne sais jamais au juste quand il dit la vérité. Peut-être ne la dit-il pas en l’occurrence, ou peut-être la dit-il. Bref, vous allez poursuivre vos investigations auprès de ceux qui étaient ses invités à bord du yacht à l’époque, c’est ça ?


  — C’est ça.


  — Vous avez déjà vu Teresa Klune, évidemment. D’après ce que vous disiez, vous avez vu aussi Craig Martin. Don Blake est en Europe, ce qui vous laisse donc Miss Morgan et Neil Friar. Avez-vous déjà vu la fille ?


  — Pas encore.


  — Si Friar est pour quelque chose dans la disparition de Samantha Dane, il n’aimera pas vous voir fourrer le nez dans cette histoire.


  — C’est probable.


  — Je pourrais lui en toucher un mot, propose-t-elle en soufflant un mince ruban de fumée par-dessus ma tête. Je pourrais lui dire ce que vous faites, qui vous êtes, et où il peut vous trouver. Ça vous irait, Rick ?


  — Pourquoi ne me dites-vous pas tout bonnement où je peux le trouver ?


  — C’est la seule proposition que je suis disposée à vous faire, répond-elle en secouant la tête.


  — Okay, dis-je. J’accepte.


  — Bien, fait-elle en me souriant. Je lui téléphonerai dans le courant de l’après-midi.


  — Et qu’est-ce qui se passera alors ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée. S’il y a un sombre secret concernant la disparition de Samantha et que Friar ne veuille pas le voir divulgué, il vous rendra probablement visite. Ou vous enverra un ami à lui.


  — Pour me casser la figure ?


  — Ou pire encore, dit-elle calmement. Mais j’ai l’impression que vous n’êtes pas homme à vous laisser casser la figure par qui que ce soit, Rick. Ça pourrait susciter une situation intéressante. Qui sait ? Si vous le rudoyez suffisamment, ça pourrait l’inciter à lâcher sa prise sur M. Darrach.


  — Vous faites preuve d’une grande loyauté envers votre employeur, dis-je. J’espère seulement qu’il appréciera.


  — Il a recours à une sorte de système de gratification. Que je réussisse un petit truc astucieux à son profit, et il me manifeste sa satisfaction en fin de semaine. Il ferme la porte d’entrée à double tour et me prend sur le magnifique bureau à dessus de cuir que j’occupe.


  L’embêtant c’est que je n’arrive pas à deviner si elle plaisante ou non.


  V


  Je fais un dîner tranquille et solitaire au restaurant, sur quoi je prends le chemin du Tabou Club. L’entrée ne semble pas précisément engageante, mais à l’intérieur il y a un bar pourvu d’un éclairage tamisé et d’une certaine atmosphère. Il n’y a pas un client au bar et le barman à l’air de s’embêter ferme. Un gars vêtu d’une chemise bleue à col de dentelle et d’un pantalon bleu étroitement ajusté apparaît et vient vers moi, un large sourire épanoui sur le visage. L’espace d’un instant je me demande si je ne me suis pas trompé d’adresse. Car enfin, que diable ferait Karen Morgan dans un club de pédés ? Mais à ce moment le gars me rassure.


  — Vous cherchez le Tabou Room, bien sûr, dit-il. Trois filles magnifiques s’y livrent à toutes les fantaisies que vous pourriez jamais rêver.


  — Vous voulez dire que je pourrais prendre part à l’action ?


  — Charmante idée, fait-il avec un gloussement, mais malheureusement non. Vous pourrez tout voir dans l’intimité de votre alcôve. Ce sont d’astucieux jeux de glaces, comprenez-vous. Vous pouvez les voir mais elles ne peuvent pas vous voir.


  — Combien ?


  — Quinze dollars, monsieur. Un show vient de commencer il y a cinq minutes et il dure une heure. Vos quinze dollars vous donnent droit au spectacle entier.


  — Okay, dis-je en tirant mon portefeuille et en lui donnant les quinze dollars.


  — Vous êtes aimablement invité à emporter un drink dans votre alcôve si vous le désirez, dit-il généreusement.


  — Vraiment ?


  — Pas de coup de fusil, fait-il vivement. Nos prix sont très raisonnables.


  — Et si je vous offrais un verre, nous pourrions faire un brin de causette avant que je me faufile dans mon alcôve ?


  — Un brin de causette ? fait-il tandis que le sourire s’efface de son visage.


  — A la bonne franquette.


  — Pas de drink pour moi pendant le travail. De quoi voulez-vous causer ?


  — Je veux causer de causer avec Karen Morgan.


  — Je pourrais peut-être changer d’avis et prendre ce drink.


  Il se dirige vers le bar. Bourbon sur glaçons pour moi et Harvey Wallbanger pour lui. Réminiscence d’Agatha Grundy.


  — Karen Morgan, dit le gars.


  — Elle travaille ici.


  — C’est votre histoire, l’ami. (Il prend une gorgée de son drink, puis hausse les épaules.) Racontez-moi la suite.


  — Elle travaillait comme mannequin à l’agence Cora Hamilcar, j’explique. C’était aussi la petite amie de Morris Darrach. Ça s’est terminé brusquement quand il a dit à l’agence de la vider ; alors à présent elle travaille ici.


  — En quoi la fille vous intéresse-t-elle ?


  — Je suis détective privé. J’ai un client qui s’intéresse beaucoup à une certaine partie de la vie de Darrach. Karen Morgan faisait aussi partie de sa vie à l’époque. Peut-être peut-elle me dire ce que je veux savoir.


  — Peut-être qu’elle ne voudra pas vous le dire, l’ami.


  — C’est possible.


  — Il me semble que je pourrais le lui demander de votre part, suggère-t-il. Vous avez payé votre entrée, pourquoi n’allez-vous pas voir le spectacle ? Dès que je connaîtrai sa réaction je vous la ferai savoir.


  — Okay, j’acquiesce. Karen fait partie du spectacle ?


  — C’est la rouquine, dit-il. Il faut que Darrach soit fou pour l’avoir flanquée à la porte, à moins qu’il n’ait tourné au pédé !


  — Il va donc falloir que j’attende la fin du spectacle pour que vous puissiez lui parler ?


  — Non, dit-il en secouant la tête, nous pouvons lui fournir une remplaçante. C’est un peu comme une partie de football, sauf que les filles ne portent pas de vêtements protecteurs.


  Il s’esclaffe soudain comme s’il venait d’en sortir une bien bonne.


  — Vous me rendriez grand service en usant de persuasion, dis-je en tirant mon portefeuille.


  — Gardez votre argent, l’ami, dit-il. Le drink suffisait. On peut m’acheter à très bon compte !


  J’emporte mon verre tandis qu’il m’escorte jusqu’à l’alcôve, sur quoi il referme la porte sur moi. Il y a là un fauteuil qui fait face à une large fenêtre. La fenêtre donne vue sur une pièce rectangulaire ceinte de miroirs et de vinyl noir. Je suppose que, vue de l’intérieur de la pièce, ma fenêtre a le même aspect que les autres miroirs. Un chevalet supporte des godemichets, des fouets, des battoirs et tout ce qu’on peut imaginer. Il y a aussi trois filles dans la pièce. A califourchon sur une blonde, l’une d’elles l’encourage dans sa course autour de la pièce par des claques retentissantes sur son arrière-train rebondi. Je perçois très nettement le bruit des claques et m’aperçois que l’alcôve est sonorisée. La cavalière est une brune dont la chevelure lui coule le long des reins jusqu’à la taille.


  La troisième est la rousse qui a des boucles courtes et une silhouette de jeune garçon. Ses seins sont petits mais très ronds et ils se dressent sur sa cage thoracique comme s’ils ne pesaient rien. Les tétons sont larges et couleur de corail sombre. Tandis qu’elle parcourt lentement le périmètre de la salle je constate que son triangle de poils soyeux est exactement du même ton que ses cheveux. Quand elle arrive devant mon miroir elle s’arrête et sourit bien en face.


  — Je sais que vous êtes là, au fond, dit-elle d’une voix grave et roucoulante. Je parie que vous êtes beau et ardent, et si les circonstances le permettaient vous pourriez me prendre séance tenante. Mais puisque ce n’est pas possible, je vais vous donner ce qu’il y a de mieux à défaut, d’accord ?


  Ses mains se glissent entre ses jambes et entrouvrent délicatement sa fente. L’instant d’après la fente se colle à la glace, rose et luisante.


  — J’aimerais tant sentir s’y glisser vos doigts, bien au chaud, roucoule-t-elle.


  J’avale une gorgée de bourbon sans même m’en rendre compte. Après ce qui me semble un bon bout de temps, la fente s’éloigne et la fille se retourne, se penche en avant jusqu’à la taille pour coller les deux joues de son postérieur rondelet sur la glace. Un paradis pour voyeurs, du moins pour ceux qui s’en ressentent. Quant à moi, j’ai toujours pensé que le sexe était un sport de participation. Après un moment elle poursuit son chemin autour de la pièce et s’arrête à une autre fenêtre pour répéter la scène.


  La chevauchée a pris fin. A présent la blonde et la brune sont en train de lutter sur une natte au milieu de la salle. Ça n’a pas l’air très énergique mais c’est très mouvementé quand même. La blonde réussit le premier tombé, à cheval sur l’estomac de la brune ; ses genoux lui clouent les bras au tapis. La blonde demeure quelques secondes dans cette posture ; un sourire de contentement se peint sur son visage. Sur quoi elle porte son derrière en avant, le soulève juste assez pour dégager les seins lourds de la brune. Pour finir elle le pose sur la figure de la brune et lui imprime un mouvement de va-et-vient. L’expression de ses traits manifeste le plaisir qu’elle commence à y prendre. Il est impossible de savoir comment la brune réagit au juste mais, un instant plus tard, ses jambes se mettent à faire de lents mouvements de ciseaux. C’est alors que je remarque que la rousse a disparu et qu’elle est remplacée par une autre blonde qui observe la lutte des filles au tapis et se donne nonchalamment du plaisir dans le même temps.


  Les permutations semblent interminables. Le duo devient trio. Après quoi les deux blondes se liguent contre la brune et la fessent à coups de battoir. La brune semble s’y complaire. L’une des blondes passe à l’ennemi et se joint à la brune pour attaquer l’autre blonde. Elles l’assaillent au godemichet, à quoi la brune ne semble pas prendre un plaisir moins grand. Elle a de grandes dispositions pour le plaisir, à mon avis, et une sacrée résistance, ce qui n’est pas plus mal. Je vide mon verre et constate que je commence à m’ennuyer. Deux minutes plus tard j’entends s’ouvrir la porte de l’alcôve derrière moi et je me retourne.


  Le gars qui se tient sur le seuil est jeune, frêle, porte des lunettes à fortes montures et semble désireux de faire plaisir.


  — Salut, fait-il d’une voix hésitante. Je suis Grant Denver.


  — Je suis Rick Holman, je réponds, en veine de courtoisie.


  — Karen va vous voir tout de suite.


  — Parfait.


  Je le suis de l’alcôve jusqu’au bar. Celui-ci est toujours désert, et le barman a l’air de s’embêter plus ferme encore que tout à l’heure. Nous passons sous une porte dissimulée par un rideau voisin du bar et longeons un couloir. Le jeune type s’arrête presque au bout du couloir et frappe à une porte.


  — Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur Holman, dit-il.


  Il m’ouvre la porte et m’adresse derechef son charmant sourire un peu nerveux. J’entre donc, et tout se passe alors à une allure si bougrement rapide que je ne sais pas ce qui me frappe. Quoi qu’il en soit, ça m’atteint derrière la tête et me fait tomber à genoux. Sans seulement me laisser le temps de penser, on me frappe encore et on m’envoie m’étaler à plat ventre. Une botte m’enfonce les côtes, me retourne sur le dos, de sorte que me voilà les yeux fixés sur la lampe qui pend au plafond voilée d’un noir brouillard palpitant. Et soudain elle s’efface complètement tandis qu’un large talon s’abat pour m’appuyer douloureusement sur l’arête de mon nez.


  — Qui est votre client, Holman ? demande une voix grave.


  — Morris Darrach, je marmonne.


  Le talon se soulève d’un pouce ou deux et, de nouveau, m’écrase douloureusement l’arête du nez tandis que je forme des vœux ardents pour que l’os ne cède pas.


  — Tu ne peux pas traiter M. Holman comme ça, fait la jeune voix nerveuse d’un ton scandalisé. Ce n’est pas poli. Asseois-le sur une chaise.


  Le talon s’éloigne de l’arête de mon nez. Des mains rudes me hissent sur mes pieds et me lancent sur un immense fauteuil. J’y rebondis une fois avant de m’affaisser sur le rembourrage. L’éclairage me produit toujours d’étranges effets et je n’arrive guère à distinguer nettement les choses. Les mains rudes s’assurent que je ne suis pas armé. Pour l’instant, j’ai suffisamment de mal à porter ma tête sans la laisser tomber de mes épaules.


  Lentement, le brouillard noir se dissipe et les choses commencent à m’apparaître clairement. Les mains rudes appartiennent à un gars bâti comme une reproduction exacte de Tarzan en chair et en os. Les muscles lui jaillissent de partout. Le visage semble avoir été grossièrement taillé dans le béton, et les yeux sont deux fentes d’un bleu glacial. Le jeune homme nerveux se tient à son côté en se frappant distraitement la paume gauche d’un bout de tuyau de caoutchouc. Je soupçonne le tuyau d’être empli d’une matière solide et que c’est ce qui m’a frappé par deux fois derrière la tête. Il m’adresse un sourire plein de sollicitude, comme si vraiment il prenait mon parti.


  — M. Friar vous envoie ses compliments, dit-il. Tout ce qu’il veut savoir c’est le nom de votre client. Il a été très explicite dans ses instructions. Ne lui infligez pas d’infirmité définitive, a-t-il dit, et ne le tuez surtout pas.


  Tarzan émet un grognement de dérision et le jeune homme a l’air choqué.


  — Non, non, Herbie, dit-il. C’est absolument vrai. Je suis sûr que M. Holman apprécie l’attention. M. Friar a été très formel à ce sujet, très formel, vraiment ! Pas plus de mal qu’il n’est nécessaire, a-t-il dit. Il faut t’en souvenir, Herbie.


  — Je ne lui ai même pas brisé le nez, gronde Herbie. Qu’est-ce que je peux devenir gentil !


  — Très juste, fait le jeune homme en le gratifiant d’un sourire radieux. Admirable retenue, Herbie. Admirable ! (Il m’adresse un sourire non moins radieux.) Vous voyez ce qu’il en est, monsieur Holman. Donnez-nous simplement le nom de votre client et voilà tout. Ah ! et ne cherchez plus à ennuyer Karen Morgan. Ça ne plaît pas à M. Friar.


  — M. Friar peut aller se faire aimer, dis-je.


  C’est une erreur. Herbie me décoche un coup de pied dans la rotule gauche et ça fait un mal de tous les diables.


  — Pourquoi ne pas recommencer au commencement ? suggère aimablement le jeune homme. Qu’est-ce qui ne plaît pas à M. Friar ?


  — Que j’ennuie Karen Morgan, fais-je d’une voix étranglée.


  — Très bien, monsieur Holman ! m’encourage-t-il avec un nouveau sourire radieux. Et maintenant, qui est votre client ?


  — Je faillirais à l’éthique de la profession en vous le nommant, je hasarde.


  — Si Herbie envoie un coup de pied dans votre autre rotule il y a des chances pour que vous ne puissiez marcher avant une quinzaine. Je ne doute pas qu’il vous soit très douloureux de faillir à l’éthique de la profession. Ce dont il vous faut décider, c’est de savoir ce qui sera le plus douloureux.


  C’est une bonne question. J’y réfléchis tout en me massant prudemment la rotule gauche. Ils vont continuer à me tabasser à mort tant que je ne le leur aurai pas dit, et je ne pourrai rien pour les en empêcher. Mon occiput est toujours sensible et douloureux et je ne tiens pas à me faire décrocher les méninges, tout d’abord parce qu’il n’y en a pas lourd, manifestement. Et je ne tiens pas davantage à avoir à me déplacer à genoux pour le restant de mes jours.


  — Vous avez raison, dis-je. La comparaison est boiteuse.


  — Et pas soutenable, renchérit le jeune homme en tapotant le creux de sa main avec le tuyau pour donner du poids à son argument.


  — Okay, je soupire doucement. Mon client est Don Blake.


  Il retire ses lunettes, m’observe attentivement, puis les remet.


  — Don Blake est en Europe, dit-il.


  — Il reviendra dès que je pourrai lui donner une réponse, dis-je.


  Le jeune homme réfléchit à mes paroles, les pèse, les retourne en tous sens afin de les considérer sur toutes leurs facettes. Ça ne lui plaît guère.


  — Je ne pense pas devoir vous croire, monsieur Holman, dit-il enfin. Vous voulez essayer encore ?


  — Je vous ai dit la vérité. Mais je ne tiens pas à me faire péter mon autre rotule ; alors si c’est un autre nom que vous voulez, dites-le-moi et je vous en donnerai un.


  — Je pourrais lui tordre la cheville droite un petit moment, propose Herbie. Ça le ferait boiter de façon vraiment intéressante.


  — Je ne pense pas, fait le jeune homme qui secoue lentement la tête. Ou bien il nous a dit la vérité, ou bien il nous a menti. Nous ne le saurons pas en lui faisant plus mal. Nous allons donc le croire un moment sur parole en attendant de nous être assurés qu’il a dit la vérité. Merci de votre coopération, monsieur Holman, me dit-il avec son radieux sourire. Vous pouvez vous retirer à présent.


  Je me lève avec lenteur et prudence, je me sens pareil à un vieux, vieux bonhomme. Puis je m’ébranle en direction de la porte ; je place un pied devant l’autre avec grands ménagements.


  — Herbie va vous reconduire à votre voiture, dit le jeune homme.


  Herbie m’emboîte le pas en me serrant de près. J’atteins la porte et l’ouvre.


  — Une chose encore, dit le jeune homme. M. Friar estime qu’il n’y a absolument aucun avenir pour vous dans cette enquête et vous suggère de laisser tomber. Ainsi vous conserverez la vie et la santé, monsieur Holman.


  — Qu’est-ce que je dis à mon client ?


  — Adieu, fait-il avec douceur.


  Herbie pose le plat de sa main entre mes omoplates et pousse, ce qui m’envoie virevolter dans le couloir. Il y a une porte de service au fond et nous la prenons, puis nous contournons la maison jusqu’au trottoir au bord duquel est garée ma voiture. J’y pénètre et cherche mes clés à tâtons.


  — Suivez le conseil de M. Friar, Holman, me dit Herbie. Vous ne voudriez plus avoir affaire à nous deux, pas vrai ? Et que je vous apprenne une chose, ajoute-t-il avec un rire pareil à un grondement sourd. Ne vous laissez pas posséder par Grant. C’est lui le dur, de nous deux. Comparé à lui je suis doux comme un mouton !


  Il passe la main par-dessus la glace baissée et me tire sur le nez en guise d’adieu, puis s’éloigne. J’allume le moteur, attends que mes yeux aient fini de larmoyer avant de m’écarter du trottoir. Je ne prends guère de temps pour regagner mon logis. Je laisse la voiture sur l’allée et m’introduis dans la maison. Une longue douche chaude et déjà je me sens un peu mieux. Une fois rhabillé, je boucle mon étui de ceinture, vérifie le trente-huit et le glisse dans l’étui. Au toucher, j’ai encore un point ou deux de pulpeux derrière le crâne, mais je commence à me sentir décidément mieux. Peut-être le port du trente-huit y est-il pour quelque chose ? Je rejoins ma voiture et retourne au Tabou Club.


  Le bar est toujours aussi désert mais le barman se déride un brin à ma vue.


  — Le dernier des grands claqueurs de fric, dit-il. Qu’est-ce que ce sera pour vous, grand claqueur de fric ?


  — Du bourbon sur glaçons, dis-je. Où est la grande folle en velours bleu ?


  — Damien, voulez-vous dire ? fait-il avec un large sourire. Damien, oui ! Il doit être dans les parages.


  — Il a un bureau ?


  — Le long du couloir, deuxième porte à votre droite. Vous ne voulez pas votre drink avant ?


  Je passe dans le couloir par la porte drapée et continue jusqu’à la deuxième porte à droite. Je ne me donne pas la peine de frapper, j’entre aussi sec, le revolver à la main. Assis derrière son bureau, Damien s’affaire à compter la recette. Il s’interrompt en me voyant et ses yeux s’arrondissent à la vue de mon revolver.


  — Qu’est-ce que c’est ? s’écrie-t-il d’une voix suraiguë. Un hold-up !


  — Vous m’avez tendu un piège, dis-je, les dents serrées. Je n’aime pas ça.


  — Je ne vous ai pas tendu de piège, proteste-t-il vivement. J’ai transmis votre message à Karen, voilà tout. Elle m’a dit qu’elle avait un coup de fil à donner et voilà tout à coup ces deux gars qui envahissent mon bureau. (Il frémit.) Merde alors ! Ils m’ont foutu le trouillomètre à zéro !


  — Je vous foutrai les tripes à l’air, je lui promets. Je n’ai pas seulement commencé.


  — Ecoutez, dit-il. Je suis navré de ce qui s’est passé. Mais je n’avais pas le choix. Le grand salopard aurait pu m’étriper avec une main liée derrière le dos.


  — Alors où est Karen à présent ?


  — Elle est sur scène.


  — Je veux lui parler.


  — Je pourrais envoyer Suzie pour la remplacer, s’empresse-t-il.


  — Faites.


  Je le suis dans la loge. Suzie, c’est la brune. Elle fume une cigarette et a l’air de s’embêter. Damien lui annonce qu’il y a un appel urgent pour Karen ; ne voudrait-elle pas la remplacer un instant ? Suzie acquiesce de la tête, écrase sa cigarette et se lève sans hâte. Elle étudie son image nue dans un miroir en pied. Sur quoi elle quitte la loge en ondulant.


  — L’ennui, dit prudemment Damien, c’est que si je suis encore là quand Karen s’amènera, elle croira que je lui ai tendu un piège. Alors elle en parlera probablement à ses deux amis et ils reviendront sans doute me faire une visite dont je me passerais volontiers, Holman.


  — C’est vache, j’admets.


  Quelques secondes plus tard je perçois un léger trottinement de pieds nus approchant de la loge, je sors mon arme et la braque sur Damien. Une expression de soulagement paraît sur ses traits à l’instant où Karen entre dans la pièce. Elle s’arrête net en voyant l’arme que j’agite doucement dans sa direction.


  — Entrez donc, Karen, lui dis-je.


  Elle fait deux pas hésitants vers moi et s’arrête derechef.


  — Okay, dis-je à Damien. Regagnez votre bureau et reprenez vos comptes. Ne vous laissez pas tenter par le téléphone, parce que si je suis dérangé avant d’en avoir fini avec Karen, je vous loge une balle dans la carcasse.


  — Euh, bien sûr, dit-il d’une voix gutturale. Vous n’allez pas lui faire de mal ?


  — Pourquoi voudrais-je faire du mal à une belle rouquine comme Karen ?


  Il sort de la loge et referme soigneusement la porte derrière lui.


  — Ils ne seront pas contents, déclare tout net Karen Morgan. Vous faites une grosse gaffe en revenant ici, Holman. La prochaine fois ils seront moins doux avec vous. Ils vous casseront probablement les deux bras, ou pire encore !


  — Ne vous bilez pas pour moi, dis-je. Mais plutôt pour vous.


  — Vous ? fait-elle, se croisant les bras sous ses seins menus et en me toisant d’un regard méprisant. Un petit privé de rien du tout !


  — Habillez-vous.


  — Bon. Mais c’est votre enterrement, mon petit pote. Quand j’en parlerai à Neil il…


  — Je sais, dis-je avec lassitude.


  Elle ne s’embarrasse pas de lingeries. Je la regarde, fasciné, remonter la glissière de ses jeans, protégeant d’une main prudente sa toison que vient frôler le zip. Ensuite elle enfile une chemise, en boutonne les trois boutons du dessous et glisse enfin ses pieds dans des sandales tressées. Sur quoi nous quittons la loge.


  — Et votre drink ? me demande le barman comme nous passons près de lui.


  — Donnez-le à Damien, dis-je.


  — Qu’il aille se faire dorer !


  — Plutôt par vous que par moi, l’ami, lui dis-je.


  Cette répartie amène presque un sourire sur les traits de Karen Morgan.


  VI


  Elle est assise dans un de mes fauteuils, le drink entre ses deux mains, et me considère avec indifférence.


  — Vous voulez des renseignements sur Morris Darrach, selon Damien. Qu’y a-t-il à dire de Morris ? C’est un salaud !


  — Je vous crois, dis-je. Un vrai salaud lors de ce long voyage en mer, lorsqu’il baisait tout le temps Samantha Dane et non vous.


  — Neil avait raison, dit-elle froidement. Il m’a prévenue que c’était de ça qu’il s’agissait.


  — Qu’était-il arrivé à Samantha Dane pour qu’il ait dû quitter le yacht à Nassau ?


  — Qui tient à le savoir ?


  — Mon client.


  — Qui est… ?


  — Don Blake.


  — Vous êtes un menteur. Don Blake sait déjà ce qui est arrivé.


  — Okay, il le sait déjà. Mais il ne sait pas pourquoi.


  — Pas plus que moi.


  — Dites-moi ce que vous savez. Ce qui est arrivé.


  Elle me regarde et sourit lentement. Ce n’est pas précisément le plus joli sourire au monde :


  — Si je vous le dis, vous n’en serez pas plus avancé, d’autant que vous serez mort. C’est ça que vous voulez, Holman ?


  — Bien sûr.


  Elle avale une gorgée de son drink et reporte les yeux sur moi.


  — Une bagarre, dit-elle. Tout le monde était ivre mort et d’une humeur de chien. Ils se sont mis à s’insulter les uns les autres et ça ne cessait d’empirer. J’y prenais ma part, disant à Morris qu’il était un beau salaud, et lui de me répondre que j’étais finie et qu’à notre retour aux Etats-Unis il allait me balancer tout droit au ruisseau, qui était ma place. Craig Martin cherchait à le calmer mais Darrach lui disait qu’il n’était qu’un idiot d’étalon et n’avait qu’à fermer sa gueule. Alors Teresa Klune a voulu apaiser tout le monde et se faire dire la bonne aventure pour changer ! Neil Friar l’a traitée de vulgaire bluffeuse, et de minable nymphomane par-dessus le marché ! Don Blake a proposé que tout le monde boive plutôt un coup et qu’on laisse tomber. Sur quoi Neil l’a expédié au tapis d’un coup de poing. Et pendant ce temps-là Samantha ne bougeait pas d’un pouce, complètement abrutie, comme d’habitude, avec ce sourire stupide sur sa figure.


  — Et voilà tout ? je demande d’un air méprisant.


  — Je n’ai encore fait que vous planter le décor. Tout le monde gueulait et s’injuriait et Neil venait d’assommer Don Blake. A ce moment Samantha a dit à tout le monde de se taire. Et s’ils ne la fermaient pas, elle allait les faire taire parce qu’elle ne pouvait plus supporter ce sacré raffut. Personne ne lui prêtait grande attention. Neil a demandé pourquoi on ne donnait pas un nouveau drink à cette idiote. Samantha l’a regardé droit dans les yeux en lui disant : « Pourquoi n’essayez-vous pas de gagner votre vie vous-même au lieu de faire chanter Morris ? » L’espace d’un instant, j’ai cru qu’il allait la tuer ! Morris a eu l’air d’avoir reçu un coup dans le bide et lui a ordonné de la boucler parce qu’elle ne savait pas ce qu’elle disait. Elle s’est contentée de lui sourire en lui conseillant d’épargner ses forces, « et d’abord, pourquoi n’arrêtait-il pas d’enfiler Craig Martin ? » Morris lui a allongé une beigne en pleine figure mais je ne crois pas qu’elle l’ait seulement sentie. Elle ne cessait pas de lui sourire. Teresa a conseillé à Morris de la laisser tranquille et elle s’est fait gifler pour la peine, elle aussi. Craig a balancé un crochet à Morris et s’est fait assommer par Neil Friar. Alors Samantha nous a tous regardés en nous promettant qu’à son retour aux Etats-Unis elle dirait toute la vérité sur notre compte dans une interview exclusive qu’elle accorderait à son chroniqueur favori. A ce moment, Don Blake, qui s’était relevé, s’est saisi d’elle en lui disant qu’il était temps qu’elle aille se reposer. Tandis qu’il la poussait vers la porte elle lui a déclaré que la vérité le concernait, lui aussi, ce salopard, ce faux jeton.


  — Qu’est-ce qui s’est passé alors ?


  — C’est tout, répond-elle en haussant les épaules.


  — Pourquoi a-t-elle débarqué ?


  — Don Blake a dit qu’elle était malade. Tout le monde était content de ne plus la voir.


  — Elle n’a pas pris de mauvais coup dans la bagarre ?


  — Non, fait Karen en me regardant dans les yeux. Blake lui a peut-être meurtri les bras en la poussant vers la porte, si c’est là ce que vous voulez dire.


  — Et c’est tout ? je demande avec incrédulité. On va me tuer pour avoir écouté ces foutaises à propos d’une bagarre entre pochards ?


  — C’est son orgueil.


  — L’orgueil de qui ?


  — De Neil. En ce qui le concerne l’incident est clos, l’affaire est enterrée. Il n’entend pas vous la laisser déterrer, Holman. Il vous tuera avant s’il le faut.


  — Vous êtes sa petite amie depuis que Darrach vous a flanquée dehors ?


  — Il m’a trouvé ce job au Tabou Club. C’est au poil pour une bissexuée comme moi. J’aime le sexe et le voyeurisme me fait jouir encore plus.


  — Vous n’avez pas répondu à ma question.


  — Il me baise de temps en temps, dit-elle. Je ne crois pas qu’il y prenne grand plaisir. Ce n’est qu’un simple besoin pour lui et je suis une sorte de réceptacle commode.


  — Merci quand même.


  — C’était votre idée, pas la mienne, fait-elle en haussant les épaules. Et quand j’aurai raconté ça à Neil Friar, vous serez dans un sacré pétrin, Holman.


  — Je vous reconduis chez lui, dis-je. Comme ça vous perdrez pas de temps pour le lui raconter.


  — Vous plaisantez !


  — J’aimerais le rencontrer, dis-je sincèrement.


  — La grande question est de savoir s’il a envie de vous rencontrer.


  — Pourquoi ne lui téléphonez-vous pas pour le savoir ?


  Elle se passe la langue sur la lèvre inférieure.


  — Pour lui raconter que vous m’avez enlevée du club, quelle conversation nous avons eue et ainsi de suite ?


  — Pourquoi pas ?


  — Mais bien sûr, pourquoi pas ! s’exclame-t-elle avec un nouveau sourire. Vous êtes fou, vous savez !


  Je vide mon verre tandis qu’elle téléphone à voix basse et monotone de façon à ce que je ne puisse pas entendre. La conversation ne se prolonge guère. Elle raccroche et revient au fauteuil.


  — Il envoie une voiture me chercher. Elle devrait arriver sans tarder.


  — C’est dommage.


  — La racaille de votre espèce, on devrait la balayer et l’empêcher de proliférer. (Encore un sourire.) C’est ce qu’a dit Neil.


  — Vous trouverez votre chemin jusqu’à la porte d’entrée quand la voiture arrivera, dis-je en me levant. Je viens de me rappeler que j’ai quelque chose à faire.


  — Vous sortez ?


  — C’est mon côté loup-garou. Chaque soir vers cette, heure-ci, je suis pris d’un besoin impérieux de planter mes dents dans une gorge humaine. Vous me paraissez un peu maigriote pour que ce soit vraiment amusant !


  Je sors de la maison en faisant claquer la porte derrière moi et monte dans ma voiture. Je contourne lentement le pâté de maisons avant d’aller me garer à trois portes de la mienne et d’éteindre le moteur et les phares. Au bout d’un petit quart d’heure une limousine d’un noir reluisant s’engage dans mon allée. Elle réapparaît bientôt et j’attends qu’elle ait tourné le coin pour remettre le contact et la suivre. Filer une autre voiture, c’est un vrai jeu d’enfant tant que le conducteur ne se doute pas de ce qui se passe. J’espère qu’ils se seront imaginé que j’ai dû prendre peur à la pensée de me trouver là quand arriverait la voiture qui venait chercher Karen Morgan, craignant que Grant et Herbie ne se trouvent à bord, munis des instructions explicites de Friar pour me faire passer un mauvais quart d’heure avant de vider les lieux. Comme ça, ils ne garderaient pas les yeux perpétuellement fixés sur le rétroviseur.


  La circulation est encore assez dense pour que la filature passe inaperçue. Trois minutes plus tard nous gravissons une route de canyon sinueuse et poursuivons jusqu’au moment où je vois s’engager la limousine dans une allée carrossable. Je la dépasse et continue jusqu’au prochain virage où je fais demi-tour pour rebrousser chemin. Au moment où je m’engage dans l’allée je fais des vœux pour que les occupants de la voiture aient déjà pénétré dans la maison. C’est une grande bâtisse à un étage dépourvue de qualités architecturales. Je me range derrière la limousine, mets pied à terre et me dirige vers le perron où je tire la sonnette. Quelques secondes plus tard la porte m’est ouverte par Grant Denver, l’air soupçonneux. Je lui enfonce le trente-huit dans le mou de la panse et il recule instinctivement, ce qui me permet de lui emboîter le pas dans le vestibule.


  — Rick Holman qui veut voir M. Friar, lui dis-je. Inutile de m’annoncer, montrez-moi plutôt le chemin.


  — Vous avez perdu la tête ? demande-t-il d’une voix altérée. Il n’aime pas voir les gens faire irruption de cette façon.


  — C’est votre panse, lui fais-je remarquer.


  — Bon, grince-t-il. Mais vous le regretterez, Holman !


  — Qu’est-ce qu’un regret de plus dans une vie entière de regrets ? je demande philosophiquement.


  Nous traversons le grand vestibule et gagnons le living-room. Le mobilier est riche sinon somptueux, mais comme manque de goût c’est certainement ce que l’argent peut procurer de mieux. Karen Morgan est assise sur un divan ; elle parle avec animation, mais elle s’arrête brusquement à ma vue. Le gars qui l’écoute me tourne le dos, mais il se retourne lentement en suivant la direction de son regard. Il est massif, presque gras : un gros tas de muscles tournant lentement à la graisse. La quarantaine, j’estime. Un casque lisse de cheveux grisonnants, un hâle accusé qui fait ressortir la balafre livide qui lui court sur le côté gauche du visage depuis l’œil jusque sous le menton. Les yeux sont d’un gris glacé et la bouche est serrée, retombante aux coins des lèvres. Il porte un superbe complet accompagné d’accessoires parfaitement assortis. Je lui accorderais volontiers mon suffrage pour l’élection de l’homme-le-mieux-habillé-de-l’année si jamais il le sollicitait.


  — Qui diable est-ce donc ? s’enquiert-il d’une grave voix de basse.


  — Holman, répond nerveusement Grant. J’ai ouvert la porte d’entrée et il m’a fourré un pétard dans le ventre.


  — On sonne à cette heure de la nuit et tu t’en vas ouvrir cette putain de porte avec un grand sourire sur ta gueule idiote ? demande Friar.


  — Je suis navré, marmonne Grant dont les lunettes commencent à s’embuer sous le coup du désespoir. Je…


  — Garde ça pour ta nécrologie ! l’interrompt Friar. Que diable voulez-vous, Holman ?


  — Un brin de causette, dis-je. Un drink ne ferait pas de mal.


  — Sers-lui un drink, ordonne-t-il à Grant. Et puis tire-toi de là et va te mettre la tête sous la chasse d’eau ou ce que tu voudras. Tout ce qui pourrait développer ta cervelle d’étourneau !


  — Du bourbon sur glaçons, dis-je pour me rendre utile.


  Grant prépare le drink et me l’apporte. Je rengaine mon arme et le remercie d’un sourire. Il m’adresse un de ces regards qui promettent la mort par un millier de plaies et avec un couteau ébréché, sur quoi il quitte la pièce.


  — Pourquoi ne vas-tu pas te poudrer le nez ou ce que tu voudras ? propose Friar à Karen Morgan.


  Elle quitte docilement le divan et sort derrière Grant.


  — Vous commencez à devenir contrariant, Holman, vous savez, dit pesamment Friar.


  — Mais je ne sais pas pourquoi.


  — Ce qui s’est passé pendant cette foutue croisière, c’est de l’histoire ancienne. Je préfère l’oublier. Je ne veux pas voir un fouineur professionnel comme vous se mettre à fureter dans tous les coins et chercher à ressusciter l’affaire.


  — J’ai un client qui voudrait savoir ce qui a bien pu arriver à Samantha Dane.


  — Et votre client n’est pas Don Blake. Don le sait déjà. J’imagine qu’il est le seul à le savoir. Il l’a accompagnée quand elle a quitté le yacht. Alors, qui est votre client, Holman ?


  — Strictement confidentiel. Pourquoi a-t-elle quitté le yacht à Nassau ?


  — Il y avait eu une prise de becs la nuit précédente. Vous êtes au courant. Karen m’a dit qu’elle vous en avait parlé.


  — Ce n’est pas une raison pour avoir quitté le yacht le lendemain.


  — Elle s’embêtait peut-être ?


  — Au début de la soirée je suis allé au Tabou Club voir Karen. Dès qu’elle a appris ma présence elle vous a téléphoné. Vous avez envoyé deux de vos sbires pour me faire fuir. Pourquoi s’en être donné la peine ? Pourquoi cette réaction excessive ?


  — Il vous faut un certain cran pour venir me confronter chez moi, dit-il. J’admire cela, Holman. Mais ne poussez pas trop loin votre chance. Il n’y a rien à gagner pour vous dans cette affaire. Laissez tomber. Trouvez-vous un autre client ! Prenez des vacances. Je me fous pas mal de ce que vous faites mais ne touchez pas à ça. Autrement vous allez vous faire amocher. Pas doucement caresser, comme tout à l’heure. Salement amocher. Un petit souvenir définitif, par exemple.


  — Pourquoi ?


  — Sortez plutôt d’ici tant que vous êtes encore capable de marcher, dit-il pesamment.


  — Samantha Dane passait pour être tombée malade après. A ce que je crois savoir, personne ne l’a revue depuis le jour où elle a débarqué, sinon peut-être Don Blake. Il est quelque part en Europe, prétendument, et ce depuis le mois dernier. Personne ne consent à parler d’elle. Ça sent mauvais.


  — Je me fous pas mal de ce qui a bien pu arriver à Samantha Dane. C’était une idiote complètement abrutie la plupart du temps. Et elle m’a coûté beaucoup d’argent aussi !


  — Le film qu’elle n’a jamais terminé, vous le financiez par l’entremise de Darrach ?


  — Vous avez une grande gueule, Holman, dit-il d’une voix douce, tandis que les yeux gris semblent un instant plus glacés encore.


  — Vous devriez vous faire dire la bonne aventure par Teresa Klune un de ces jours. Il y a un grand étranger brun qui va vous faire la vie impossible jusqu’à ce qu’il ait trouvé ce qui a bien pu arriver à Samantha Dane.


  — Sortez. Avant que je vous jette moi-même dehors.


  Je sors le revolver de l’étui et le braque sur lui. Il se met à rire, puis se dirige vers moi en marchant sur la pointe des pieds, les mains tendues devant lui.


  — Ne braquez jamais une arme sur personne à moins de vouloir en faire usage, Holman, dit-il. Vous ne vous en servirez pas ici. Vous n’êtes pas prêt à commettre un homicide avec tous ces témoins dans les parages !


  Là, il marque un point, me dis-je, et je jette un rapide coup d’œil circulaire autour de la pièce. Une paire d’immenses vases de Chine se dresse sur un meuble en bois de teck. Ils sont rouge sang de bœuf et pourraient bien avoir de la valeur. Rares, en tout cas, sinon de l’époque de la dynastie T’ang. Je change de cible et appuie sur la détente. Le vase le plus rapproché vole en éclats qui retombent en une pluie brève mais impressionnante. Friar s’arrête net, le visage blanc de rage.


  — Vous êtes fou ? râle-t-il. Ce vase valait cinq sacs !


  — Et combien vaut l’autre ?


  Un bruit de pas précipités se rapproche dans le vestibule, et Grant et Herbie entrent en trombe dans la pièce. Ils paraissent tout d’abord soulagés de voir leur patron encore entier, puis semblent frappés d’indécision en constatant que mon arme s’est reportée sur le ventre de Friar.


  — On a entendu le coup de feu, bafouille Grant, alors on…


  — Il a brisé mon vase, dit Friar d’une voix étranglée. Cinq sacs envolés en mille morceaux et tout ça par ta faute, salopard, crétin ! Tu lui as tout de suite ouvert la porte sans même penser à prendre des précautions. Je m’en vais t’arracher ça de la peau, dollar par dollar.


  La face de Grant tourne au gris malsain tandis que sa pomme d’Adam s’agite en un va-et-vient convulsif.


  — Je crois que je vais me retirer, j’annonce. Réfléchissez-y, Friar. Un brin de causette avec moi pourrait vous coûter bien moins cher. Sinon je reviendrai briser votre autre vase.


  Je recule prudemment dans le vestibule sous leurs trois paires d’yeux, puis sors de la maison en vitesse et réintègre ma voiture. Le trajet du retour également est aussi rapide que possible. Je ne reste chez moi que le temps d’appeler le Ranchero et de retenir une chambre pour la nuit, puis d’emplir une valise. Je me dis que si Grant et Herbie – et qui sait combien d’autres sbires Friar pourrait mettre à mes trousses ? – s’amènent me chercher au milieu de la nuit, je tiens à m’assurer mordicus qu’ils ne me trouveront pas. Ce n’est pas que je suis aussi poltron de nature que poltron par conviction.


  Le Ranchero me donne une grande chambre au deuxième étage avec une fenêtre donnant sur le puits d’aérage. Il est tard, passé minuit, mais jamais trop tard pour un gars qui travaille dur sur une enquête. Pour un type qui a comme moi la vocation dans le sang et ne lâche jamais prise. Je prends l’ascenseur asthmatique jusqu’au cinquième, poursuis mon chemin jusqu’à l’appartement et frappe à la porte. Il me faut trois séries de toc-toc, chacune plus forte que la précédente, pour qu’une voix circonspecte demande enfin qui diable est là.


  — Rick Holman, dis-je, et la porte s’ouvre lentement.


  Tracy Simon porte un mince peignoir blanc qui lui serre étroitement le corps et dont l’ourlet lui atteint à peine le milieu des cuisses. Sa mine renfrognée m’indique que je ne suis pas précisément le bienvenu.


  — Que diable se passe-t-il à cette heure de la nuit ? demande-t-elle d’un ton bref. Je venais de m’endormir.


  — J’ai besoin de parler.


  — Ça ne peut pas attendre à demain matin ?


  — J’ai autre chose à faire dès mon réveil, j’explique.


  — Il me semble que vous feriez mieux d’entrer, dit-elle d’un air maussade.


  Les fermes hémisphères de son arrière-train rebondissent librement sous le fin tissu du peignoir tandis que je la suis dans le living-room. Deux lampes de table y dispensent une lumière intime. Elle se laisse mollement choir dans un fauteuil et croise vivement les jambes.


  — Vous permettez que je me serve un drink ? je lui demande.


  — Merde alors ! s’écrie-t-elle d’une voix tendue. Voilà que ça tourne à la visite mondaine !


  Je verse du bourbon sec dans un verre. Il n’y a pas de glace, évidemment.


  — Comment va Sam ? je m’enquiers.


  — Okay. Elle dort. Je lui ai donné deux tranquillisants et elle dormira jusqu’au matin. Que diable voulez-vous donc ?


  — Je les ai tous vus. Excepté Don Blake, évidemment. Il n’est rien arrivé du tout à bord du yacht, c’est ce que disent Craig Martin, Darrach et Teresa Klune.


  — Ils mentent.


  — Probablement. Karen Morgan a téléphoné à Friar sitôt qu’elle a su que je voulais la voir, et il a envoyé une paire de sbires pour me dissuader de poursuivre.


  — Que s’est-il passé ? demande Tracy Simon dont l’intérêt semble s’éveiller.


  — J’ai causé avec elle, en tout cas. Elle m’a parlé de la grosse bagarre. Ils se tabassaient tous entre eux et Sam leur a dit de cesser, ou elle allait les faire taire. Friar l’a grossièrement insultée, sur quoi elle a riposté « Pourquoi n’essayez-vous pas de gagner votre vie vous-même au lieu de faire chanter Morris ? » Sensation ! Les types ont recommencé à se battre et Samantha leur a promis qu’une fois de retour aux Etats-Unis elle allait révéler toute la vérité sur leur compte à son chroniqueur favori. Comme Don Blake voulait la pousser vers la porte, elle lui a déclaré que la vérité le concernait lui aussi, ce salopard, ce faux jeton. Et voilà tout. Blake l’a emmenée à terre le lendemain et personne ne l’a revue depuis.


  — C’est tout ? demande-t-elle en m’adressant un regard incrédule.


  — C’est le boniment qu’on m’a servi. Karen assure que Friar se sentait blessé dans son orgueil et que c’est pour ça qu’il voulait considérer l’incident comme clos. J’ai vu aussi Friar chez lui un peu plus tard. Il veut que je laisse tomber l’enquête et me menace de toutes sortes de désagréments si je m’y refuse.


  — Ce n’est sûrement pas vrai, articule-t-elle lentement. C’est bien trop insignifiant. Ils auraient tous compris que Sam n’était pas en mesure de mettre sa menace à exécution.


  — Elle aurait été trop vulnérable elle-même et, en tout cas, Don Blake ne l’aurait jamais laissé faire, exact ?


  — Exact, fait-elle en approuvant de la tête.


  — Okay, dis-je. C’est donc qu’ils mentent. Ou ne serait-ce pas Sam ?


  Ses traits se figent.


  — Qu’est-ce que vous avez dit ?


  — Pas intentionnellement, je réponds. Peut-être était-ce la façon dont le raconte Karen Morgan Sam n’était pas en bon état à l’époque. Des excitants et des tranquillisants, l’alcool, la schnouffe. Le choc provoqué par l’aveuglement, tout ce temps passé ensuite à l’hôpital. Sa mémoire a pu s’en trouver troublée et elle aurait imaginé la terrible révélation qu’elle croit avoir faite alors.


  — Alors pourquoi lui a-t-on lancé du vitriol au visage ?


  — Pour une certaine raison absolument différente. C’est possible. Je ne vais pas jusqu’à prétendre que c’est probable, mais c’est possible.


  — Ce qui signifie ?


  — Que je me suis fourvoyé dans une impasse et que je ferais peut-être bien d’aller chercher ailleurs.


  — Où, par exemple ?


  — Au Montana. A la cabane de Don Blake.


  — Pour quoi faire, bon sang !


  — Je ne sais pas, dis-je sincèrement. J’aimerais y jeter un coup d’œil, voilà tout.


  — Vous êtes fou !


  — Non, il n’est pas fou.


  Nous tournons tous deux la tête pour découvrir Samantha Dane dans l’embrasure de la porte d’une des chambres à coucher. Elle a pensé à mettre ses lunettes noires à grosse monture, mais pas davantage. Ses cheveux courts sont ébouriffés et font penser à ceux d’un jeune garçon, tout comme sa silhouette. C’est presque incroyable de voir Samantha Dane nue, avec une silhouette de jeune garçon. Les seins menus, les tétons contractés sous l’effet de leur exposition à l’air, la taille nette et le ventre plat. Et tout cela n’a rien à voir avec sa cécité.


  — J’étais en train d’écouter, dit-elle. J’ai été intriguée quand tu t’es levée pour aller ouvrir la porte, Tracy. Quand j’ai compris que c’était Rick, je me suis sentie un peu jalouse. Tu vois ? Alors voilà pourquoi elle insistait pour que je prenne des tranquillisants ce soir. Je ne les ai pas pris, soit dit en passant. Je les ai jetés dans la cuvette de la salle de bains et me suis contentée du verre d’eau. Je te dois des excuses pour cela, chérie !


  — Sam, dit froidement Tracy, tu sais que tu n’as rien sur toi ?


  — Vraiment ! (Elle glousse et, encore une fois, le roucoulement grave est terriblement excitant.) Quel effet cela fait-il à Rick ? Brandit-il une belle érection enflammée en l’air ?


  — Sam !


  — Okay, fait-elle avec un doux soupir. Je vais aller chercher un peignoir si ça peut te mettre à l’aise. Et vous me décevez, Rick Holman. Qu’est-ce donc que cette réaction négative devant une dame nue ?


  — Une dame aveugle et nue, Sam, fait Tracy brutalement. Peut-être est-ce la première fois de sa vie que Holman se comporte en gentleman.


  — Evidemment, dit Sam d’un ton roide. Une dame aveugle et nue. Que c’est donc stupide de ma part de l’avoir oublié un instant. J’imagine que toutes les cajoleries de mon infirmière diplômée sont tout bonnement thérapeutiques, en réalité.


  Elle se retourne et rentre dans la chambre à coucher. Des larmes jaillissent des yeux bleu ardent de Tracy Simon et ruissellent lentement le long de ses joues.


  — Quelle garce je suis ! murmure-t-elle.


  Sam revient vêtue d’un peignoir de bain bleu qui l’enveloppe efficacement du cou aux chevilles. Elle s’arrête un instant à la porte, fait cinq pas en avant et s’arrête encore. Sa main blanche se tend et touche le dossier de la chaise dont elle s’est approchée.


  — Devant une dame aveugle et nue, dis-je avec désinvolture, on se sent gêné pour elle parce qu’on associe en quelque sorte la cécité à la distraction, ce qui est vraiment absurde. Mais quand vous avez ri, ça m’a aussitôt fait bander. Comme toujours chaque fois que vous riez.


  — Merci, Rick.


  — J’imagine que cinq de vos petits gloussements seraient capables de m’amener à l’orgasme. Pourquoi n’en feriez-vous pas l’expérience un de ces jours ?


  — Voilà qui promet d’être amusant, dit-elle avec insouciance.


  — Et pendant que vous vous amuserez tous les deux, moi je me couperai la gorge, intervient Tracy d’une pauvre petite voix. Mieux encore, je couperai mon idiote de langue !


  — Rick devrait se sentir flatté, dit Sam. Tu as été un peu jalouse l’espace d’un instant, chérie.


  Tracy se tient roide sur son siège ; son visage se colore de rose vif.


  — Vous pourriez avoir raison, Rick, poursuit Sam comme si elle n’avait jamais lancé cette réplique à Tracy. Peut-être n’y a-t-il jamais rien eu d’autre, et que c’est mon imagination qui a fait le reste. Et que celui qui m’a jeté du vitriol au visage a agi pour quelque raison banale, parce qu’ils avaient tous perdu un moment la tête et que je me trouvais sur leur chemin. Mais je persiste à ne pas y croire.


  — Je voudrais aller jeter un coup d’œil à la cabane du Montana, dis-je. Comment puis-je m’y rendre ?


  — Vous prenez l’avion jusqu’à Butte, m’explique Tracy. Louez une voiture à l’aéroport. C’est à une bonne centaine de kilomètres. Je vous dessinerai un plan. La localité la plus proche est Pine Creek, mais vous devrez ouvrir l’œil, faute de quoi vous la laisserez passer sans vous en apercevoir.


  — Comment peut-on entrer dans la maison ?


  — Tracy a toujours les clés, intervient Sam.


  — Je vous les donnerai demain matin, fait Tracy.


  — J’aimerais les avoir ce soir ainsi que le plan, dis-je. Je pense partir de bonne heure.


  — Bien, dit Tracy en se levant. Je vais vous les chercher et vous dessiner le plan.


  Elle entre dans la chambre à coucher et ferme soigneusement la porte derrière elle.


  — C’est drôle, dit Sam.


  — Quoi ?


  — Je ne le savais pas encore. Pas à coup sûr.


  — Quoi ? je répète.


  — Tracy est une authentique lesbienne, répond Sam tandis qu’un sourire satisfait se dessine sur ses traits. Et dire que je n’ai cessé de m’imaginer qu’elle voulait seulement se montrer gentille.


  VII


  Il a plu pendant tout le trajet. Pine Creek est bien comme l’a décrit Tracy. Un simple clignotement des paupières, et on la laisserait passer. Un bazar, une station d’essence et deux ou trois maisons serrées les unes contre les autres pour se tenir compagnie. Les ressorts de la voiture raclent le chemin de terre qui monte vers la maison et, à deux reprises, les roues arrière se mettent à patiner, mais je parviens enfin à destination.


  L’authentique baraque de pionnier domine une vallée profonde et silencieuse au point de m’angoisser. J’ai l’impression que je ferais tomber le ciel rien qu’en éternuant trop fort. Je sors de la voiture et gagne en pataugeant dans la pluie le bas de l’escalier de bois. Le plancher de la véranda gémit bruyamment sous mon poids, sur quoi je fourre la clé dans la serrure. La porte grince en s’ouvrant et je me félicite qu’il fasse encore jour au cas où l’ombre de Boris Karloff m’attendrait dans un recoin obscur.


  Le living-room est spacieux et encombré de meubles exagérément rustiques. Il y a deux chambres à coucher et une salle de bains. Tout a l’air parfaitement propre et stérilisé comme si on avait prévu d’y héberger les survivants d’un holocauste nucléaire et que par malheur il n’y avait eu aucun survivant. Au-delà du living-room se trouve la cuisine, aseptique en sa pureté, le réfrigérateur débranché et sa porte ouverte afin qu’aucune mauvaise odeur ne se répande dans son intérieur émaillé. Je commence à avoir l’impression d’être le seul survivant de l’holocauste nucléaire et trouve bougrement dommage qu’on ait oublié d’approvisionner la cabane, car me voilà sur le point de mourir de faim.


  Une porte de la cuisine s’ouvre sur une véranda arrière. Je sors et reste sous la pluie ; je contemple le brouillard qui commence à recouvrir le fond de la vallée. L’impatience s’empare peu à peu de moi. Mon idée de communion avec la nature, c’est les jambes d’une femme, et tout ce grand décor de plein air commence à me déprimer. Je descends par l’escalier du fond et découvre qu’il y a un débarras sous la cabane. La porte en est lourdement cadenassée. Je trouve la clé qu’il me faut au bout de la chaîne que m’a donnée Tracy et ouvre la porte.


  Don Blake est de toute évidence un fervent adepte du bricolage. Il y a là un établi que complètent un tour d’aspect coûteux et une foreuse. Des outils s’alignent sur les deux murs. L’atelier sent l’humidité et le moisi. J’allume la lampe et laisse la porte grande ouverte. Contre un des murs se trouve un grand coffre à outils en bois. Il a environ deux mètres dix de long, quatre-vingt-dix centimètres de large et soixante de haut. Je me demande futilement quelle sorte d’outils Don Blake peut bien ranger dans un coffre plutôt que de les accrocher aux murs ? Je m’en approche donc et soulève le couvercle. L’espace d’un serrement de cœur je regrette de m’en être donné la peine.


  Le gars qui gît dans la caisse a l’air d’avoir été embaumé ; on semble avoir respecté la plaie béante qu’on lui a faite à la gorge à l’aide d’un instrument acéré. Il est complètement vêtu et porte un costume d’aspect luxueux, une chemise et une cravate. Son visage est d’un blanc cireux et je me souviens soudain que j’ai vu un jour pareille chose sur un autre cadavre. Un médecin légiste me l’avait fait voir il y a six ans. L’état adipocireux, avait-il dit fièrement, phénomène très rare. Il est formé par une combinaison de moisissure et de privation d’air et ne peut commencer à se manifester que six semaines après la mort. La transformation complète du corps en cire demande six mois pour le moins.


  Un gars d’une quarantaine d’années, à mon avis. Un mètre quatre-vingts environ et sans embonpoint superflu. Les cheveux clairsemés sont d’un blond roux et les yeux d’un bleu délavé me considèrent avec une aimable tolérance dont je n’ai que faire. Je glisse doucement les doigts dans la poche intérieure de son veston et en extrais son portefeuille. Il contient deux cents dollars en billets, une série complète de cartes de crédit et son permis de conduire. Je ne suis pas autrement surpris d’apprendre qu’il se nomme Don Blake. Je remets le portefeuille dans la poche intérieure et rabats doucement le couvercle sur lui. Ensuite je ressors dans la pluie, remets le cadenas sur la porte et remonte l’escalier de la cabane. Je ferme la porte à clé de l’intérieur, gagne la véranda de devant et ferme la porte d’entrée de l’extérieur. Il me semble que j’ai fait un sacré bout de chemin rien que pour découvrir un cadavre, mais j’y ai du moins gagné une chose : je n’aurai plus à me soucier de rechercher Don Blake.


  Je suis de retour au Ranchero vers dix heures du soir et m’en vais tout droit à l’appartement du cinquième. Tracy m’ouvre la porte après s’être assurée que c’est moi, et je pénètre dans le living-room. On est en train de passer un des premiers films de Sam à la télévision et elle est confortablement installée dans un fauteuil pour l’écouter, un verre à la main. Toutes deux portent un blue-jean et un sweater blanc. Je ne sais trop pourquoi, je trouve ça déprimant.


  — C’est Rick ? demande-t-elle.


  — Bien sûr que c’est moi, je réponds.


  — Eteins la télévision, chérie, dit-elle à Tracy.


  — Que je ne vous prive pas du film, dis-je vivement. Je suis mort de faim. Pourquoi Tracy ne viendrait-elle pas me tenir compagnie au restaurant pendant que vous suivrez le film ?


  — Okay, fit-elle en haussant les épaules. Mais dites-moi une chose avant de vous en aller. Mes nichons étaient-ils aussi gros que dans mon souvenir ?


  — Bien sûr, lui dis-je en contemplant son image sur le petit écran. En fait ils sont presque aussi gros que dans mon souvenir.


  Elle glousse et j’éprouve cette sensation familière au bas-ventre. Je surprends aussi un regard glacé dans les yeux de Tracy.


  — Nous serons là dans un instant, dis-je en me dirigeant vers la porte.


  Au restaurant du rez-de-chaussée, je commande un steak saignant et une salade verte. Je songe que même le Ranchero ne pourra guère trop saloper une commande comme celle-là. Tracy dit qu’elle prendra un café avec une tranche de gâteau au fromage. Sur quoi je dis que je prendrai un bourbon sur glaçons pour commencer et Tracy annonce à son tour qu’elle attendra pour son café. Le drink arrive, le garçon disparaît et Tracy me considère d’un air d’expectative.


  — Il est toujours là à attendre, dis-je. Le refuge pour le jour où viendra la fin du monde.


  — Que diable racontez-vous là ?


  — La petite baraque en bois dominant la vallée. Ça m’a flanqué la chair de poule. Toute cette vaste étendue et la pluie qui ne cessait de tomber.


  — Et c’est tout ?


  — Proprette et primitive, dis-je. Attendant qu’on revienne y vivre.


  Le garçon lui apporte son café et son gâteau au fromage. J’attends qu’il se soit éloigné.


  — Il est parti et il était censé revenir pour le week-end mais on ne l’a jamais revu, exact ?


  — Vous parlez de Don Blake ? Exact.


  — Et il y a deux mois de ça ?


  — Peut-être un peu plus, mais guère.


  — Vous avez donc attendu un mois et puis vous vous êtes dit toutes deux qu’il ne reviendrait peut-être jamais plus, et vous avez décidé de venir à Los Angeles ?


  — Exact.


  Je bois un peu de mon drink et la regarde attentivement. Ses cheveux blonds coupés court, brossés à plat, forment un casque lisse qui épouse son crâne. Cette lèvre supérieure, sinueuse et remontante, a toujours ce quelque chose d’excitant, mais pour l’instant je sens qu’elle ne pourrait nullement m’exciter, moi ni aucun autre homme. Ses yeux bleus et vifs sont interrogateurs, mais patients. Elle pense que je vais bientôt en arriver au fait, et elle ne se trompe pas.


  — Personne d’autre n’est jamais venu à la baraque ?


  — Bien sûr que non.


  — Pas d’intrusions, pas de bruits sourds pendant la nuit ?


  — Vous avez vu comment c’était. On entendrait une voiture à une dizaine de kilomètres !


  — La dernière fois que vous avez vu Don Blake, quand était-ce au juste ?


  — Un lundi matin. Il a pris congé de Sam et je l’ai accompagné jusqu’à sa voiture. Il était très satisfait des progrès de Sam, disait-il, et il m’a remerciée. Alors il est monté en voiture et il a démarré.


  — Un gars d’une quarantaine d’années, avec des cheveux clairsemés blond roux et des yeux d’un bleu délavé.


  — Vous l’avez vu ?


  — Que portait-il ce matin-là ?


  — Je ne me souviens pas de ce qu’il pouvait bien porter !


  — Décontracté ? Une veste de sport, chandail à col roulé peut-être ?


  — Il portait un complet de ville. Et une cravate.


  — Et c’était un bricoleur aussi. Il aimait travailler de ses mains.


  — C’est juste, dit-elle, en acquiesçant de la tête.


  — J’ai découvert la pièce sous la baraque avec le tour et tous ces outils.


  — Il y passait beaucoup de temps quand il séjournait là-bas. Il n’avait jamais l’air de rien faire de spectaculaire, mais ça semblait le détendre à merveille.


  — Il est détendu à présent, pas de doute.


  Ses traits se figent et elle ouvre la bouche pour parler, mais à ce moment le garçon me présente mon steak et il se produit un hiatus tandis qu’il s’affaire à me servir des frites et de la salade comme s’il s’agissait d’un triomphe culinaire.


  — Vous vous souvenez du coffre à outils en bois, là-bas ? je demande quand le garçon s’est enfin retiré.


  — Celui qui est contre le mur, je m’en souviens.


  — Il est enseveli dedans.


  Elle avale convulsivement sa salive tout en me dévisageant.


  — Il est… quoi ? chuchote-t-elle.


  — Avez-vous jamais entendu parler d’une chose qu’on appelle l’état adipocireux ?


  Sans mot dire elle fait mine que non. Je lui explique ce que c’est en détails imagés et les couleurs se retirent de son visage tandis qu’elle écoute.


  — Le processus ne peut commencer à se manifester – à devenir visible – que six semaines au plus tôt après la mort, dis-je pour conclure mon monologue descriptif.


  — Oh mon Dieu ! s’écrie-t-elle en appuyant le dos de sa main sur sa bouche. Don Blake serait mort depuis si longtemps !


  — On lui a coupé la gorge. Le meurtrier a dû agir bien silencieusement. Enfin, si on peut entendre une voiture à une dizaine de kilomètres de la baraque, on pourrait supposer que vous auriez entendu les cris d’un homme qu’on égorgeait. Mais peut-être l’assassin et la victime n’ont-ils pas proféré un seul son.


  — Comment savez-vous que ça s’est passé durant notre séjour à la baraque ?


  — Arithmétique élémentaire, je déclare froidement. L’état adipocireux prend un minimum de six semaines pour se manifester. Il n’y a qu’un mois que Sam et vous avez décidé de quitter le Montana pour Los Angeles. Il y a un dépassement minimal de deux semaines.


  — Vous croyez que je l’ai tué ?


  — Il est possible qu’une aveugle ait pu le tuer, mais vous représentez l’hypothèse la plus plausible.


  — Okay, dit-elle, le visage glacé, en me regardant toujours dans les yeux. Je l’ai donc assassiné et j’ai laissé son corps dans le coffre à outils. Et puis, un mois plus tard, je me suis laissée persuader par Sam de venir à Los Angeles et de vous engager pour savoir tout d’abord qui l’avait aveuglée et pour vous confier tout ce dont elle se souvenait de la croisière, ainsi que tout ce qui concernait Don Blake. Je n’ai même pas imaginé que vous pourriez vouloir aller à la baraque du Montana, parce que c’était vraiment par trop logique ! Et je vous ai dessiné avec empressement un plan pour vous indiquer le chemin, et je vous ai donné les clés de la maison parce que je savais bien que vous étiez trop stupide pour aller fouiner dans la pièce sous la baraque !


  — Bien sûr, dis-je. Je le sais.


  — Mais vous n’êtes toujours pas sûr que je l’ai tué, exact ?


  — Exact.


  — Alors qu’est-ce qui va se passer à présent ?


  Le steak saignant que j’ai commandé ressemble à une portion de charbon de bois et mon appétit s’en trouve soudain coupé.


  — Restez ici et mangez votre gâteau au fromage, dis-je. Donnez-moi un quart d’heure avec Sam avant de remonter à l’appartement.


  — Bien, acquiesce-t-elle d’un air qui me dit que ça ne lui plaît pas du tout.


  Comme je sors du restaurant, le garçon m’arrête pour me demander si quelque chose ne me va pas. Je lui réponds que tout est parfait mais que je ne me sens pas en condition favorable pour manger mon steak habillé comme je le suis. Et que je remonte à ma chambre pour revêtir un cilice. Je le laisse à se demander ce que diable je peux bien raconter.


  Sam m’ouvre la porte quand je lui ai dit qui je suis. Je remarque que le poste de télévision exhibe un écran blanc, tandis qu’elle rejoint précautionneusement son fauteuil.


  — Vous êtes seul ? demande-t-elle en s’asseyant.


  — J’ai laissé Sam finir son gâteau au restaurant. Le film est terminé ?


  — Je me suis lassée d’entendre le son de ma voix, dit-elle négligemment. Vous l’avez trouvé, Rick ?


  — Quoi ?


  — Si vous ne savez pas ce dont je parle, ce n’est pas moi qui vous le dirai.


  — Le corps de Don Blake dans le coffre à outils, dis-je. Oui, je l’ai trouvé.


  — Il est parti le lundi matin, explique-t-elle. Cela a dû se passer trois nuits plus tard. Je me suis réveillée au milieu de la nuit. Je ne savais pas l’heure qu’il était et je n’arrivais pas à me rendormir. Après un moment, j’ai entendu des bruits étouffés à l’extérieur. Tracy et moi n’étions pas encore vraiment intimes à cette époque. Elle dormait dans l’autre chambre, et je me suis demandée si elle avait un amant. Si elle en avait un, j’ai considéré que ça ne me regardait pas. Un peu plus tard, j’ai entendu une voiture se mettre en marche au loin et démarrer. J’ai fini par en avoir assez de rester allongée dans le noir. Il pleuvait dehors, j’entendais les gouttes fouetter la fenêtre. J’ai éprouvé un besoin impérieux de sortir. Je connaissais déjà mon chemin pour passer par le fond de la cabane. J’ai retiré ma chemise de nuit, je suis sortie par la porte de derrière et j’ai descendu l’escalier. La pluie semblait douce sur mon corps nu, vous savez ? Alors j’ai entendu une porte qui battait au vent. Je me suis avancée à tâtons et j’ai découvert que la porte de l’atelier de Don Blake n’était pas fermée.


  — Ça ne vous a pas surprise ?


  — J’ai tâté le sol et j’ai trouvé le cadenas. J’ai cru tout d’abord que Don ne l’avait pas bien attaché avant de partir, et puis je me suis souvenue des bruits que j’avais entendus plus tôt, et de la voiture qui démarrait. J’ai donc pensé que je ferais bien d’aller voir l’atelier pour voir si rien ne manquait. Mais sans doute est-ce « tâter » que je devrais dire plutôt. Je suis donc entrée et j’ai tâté dans tous les coins. Rien ne semblait manquer, mais j’ai ouvert le coffre à outils et j’en ai examiné l’intérieur, par acquit de conscience.


  Elle s’interrompt un long moment.


  — C’est une drôle de chose, Rick. Après le choc de l’histoire du vitriol et de la cécité, il me semble que rien ne peut plus me faire l’effet d’un choc. Pas d’un choc qui puisse approcher de celui-là, en tout cas. Son visage était froid comme le marbre au toucher, évidemment, et j’ai trouvé la plaie qu’on lui avait ouverte à la gorge avec un couteau. Alors j’ai rabattu le couvercle et je suis sortie. J’ai remis le cadenas sur la porte et je l’ai fermé. Sur quoi je suis remontée à ma chambre.


  — Vous n’en avez rien dit à Tracy au matin ?


  — J’y ai réfléchi. Si je le lui disais, elle allait être obligée de faire face à la situation, et ça reviendrait à appeler les flics. Et le monde entier apprendrait ce qu’il était arrivé à Sam Dane. Je ne voulais pas de ça. Et il y avait une autre possibilité.


  — Que c’était Tracy qui l’avait tué.


  — Exact, dit-elle froidement. Je ne savais pas trop où ça m’aurait menée. J’ai donc attendu mon heure, puis je me suis mise à parler de retour à Los Angeles, comme quoi je voulais engager quelqu’un dans votre genre pour tenter tout d’abord d’apprendre ce qui s’était passé. Elle n’a jamais soulevé la moindre objection et voulait seulement s’assurer que je serais assez forte pour entreprendre le voyage.


  Je me représente l’aveugle nue et seule dans la pluie et sa nuit perpétuelle, soulevant le couvercle du coffre à outils, traçant de ses doigts indiscrets les contours de la chair froide de Don Blake et sa plaie béante à la gorge. Et rentrant alors dans la maison pour continuer à vivre avec une femme qui était peut-être une meurtrière.


  — Croyez-vous que Tracy l’ait tué, Rick ?


  — Je ne sais pas, dis-je sincèrement. Il lui aurait fallu un très puissant mobile.


  — J’y ai beaucoup réfléchi, dit-elle avec un sourire satisfait. J’imagine que sa seule raison de le tuer aurait été de vouloir me protéger.


  VIII


  Je quitte le Ranchero le lendemain de bon matin sans me soucier de dire au revoir à Sam et Tracy, et je regagne mon petit logis hypothéqué de Beverly Hills. Elle est toujours intacte. Personne n’y a mis le feu, personne ne s’y est même introduit et n’a brisé aucun de mes vases précieux. Je laisse choir ma valise à terre, prends une douche et change de vêtements, puis regagne ma voiture.


  Agatha Grundy n’a pas l’air précisément enchantée de me revoir quand je pénètre dans les bureaux du Faucon des Mers. Mais je pense qu’il n’y a aucune chance de jamais lui trouver l’air enchanté, quand bien même Paul Newman viendrait la réclamer comme sienne.


  — Vous perdez votre temps, Rick, déclare-t-elle fermement. Je n’y suis jamais disposée le matin car c’est l’heure où ma vitalité est au plus bas.


  — Moi aussi, j’avoue. Le matin, il faut attendre que ça se passe, sans plus. Votre patron est là ?


  — Je ne compte pas le voir aujourd’hui, dit-elle négligemment.


  — Quand lui arrive-t-il de travailler ?


  — Rarement.


  — Il faut que je vous remercie pour nous avoir permis de nous rencontrer, Neil Friar et moi.


  — Votre visite a-t-elle été agréable ?


  — Plutôt morne, j’avoue. Il n’a aucun sens de l’humour.


  — Je sais.


  — J’ai rencontré aussi une paire de ses sbires. Grant Denver, et Herbie.


  — On dirait un charmant couple d’intellectuels.


  — Grant, peut-être. Herbie est d’un type plus solide. Tout en muscles, jusqu’entre les oreilles.


  — Mais vous avez manifestement survécu.


  — J’ai survécu, j’acquiesce. Mais en voilà assez de cette conversation stimulante, Agatha, si spirituelle qu’elle soit. Il faut que je voie Darrach.


  — J’ignore franchement où il sera aujourd’hui.


  — Je suppose que c’est là son bureau privé, dis-je en désignant du doigt la porte fermée, deux ou trois mètres derrière elle.


  — Mais il n’y est pas, dit-elle patiemment. Je vous l’ai dit.


  — J’attendrai donc qu’il arrive, je déclare. Et comme je ne voudrais pas vous distraire, j’attendrai dans son bureau privé, la porte fermée. Je crois que je vais m’amuser à fouiller dans ses tiroirs et ses dossiers privés et ainsi de suite.


  — Vous ne pouvez pas… commence-t-elle tandis que ses traits se figent.


  — Et pendant que j’attendrai dans son bureau privé, pourquoi ne téléphoneriez-vous pas dans tous les azimuts pour tenter de le joindre ? je lui suggère avec un sourire épanoui. Dites-lui où je suis et ce que je fais.


  Elle pousse un petit cri de protestation en me voyant passer près de sa table, mais je continue tout droit et ferme résolument la porte derrière moi quand j’ai pénétré dans le bureau privé de Darrach. La pièce est élégamment meublée d’une table immense, d’un fauteuil patronal d’aspect confortable et d’une rangée de classeurs alignés contre un mur. Je m’assieds sur le siège patronal, pose les pieds sur la table et me demande combien de temps l’active Agatha va mettre à le joindre. Ça lui prend exactement vingt-cinq minutes.


  Darrach entre en fulminant dans son bureau, le visage écarlate et ses yeux d’un brun boueux plus sales encore qu’à l’ordinaire. Derrière lui, Agatha s’arrête à la porte ; une lueur de dérision amusée se lit dans son regard. Il jette un rapide coup d’œil autour de lui, constate que rien n’a été dérangé et se détend un tantinet.


  — Vous commencez à devenir sérieusement emmerdant, Holman, vous savez ! dit-il froidement. Je vous dois toujours quelque chose pour l’autre soir et je ne risque pas de l’oublier.


  — Je ne demande qu’une conversation. J’ai vu tous ceux qui étaient à bord de votre yacht à l’époque.


  — Bon, fait-il avec irritation. Mais enlevez vos foutus pieds de ma table.


  — Je l’ai répété tant de fois que je commence à en avoir ras le bol, dis-je en reposant les pieds sur le parquet ; Je serai donc bref. Il y avait eu une bagarre. Tous, ou peu s’en fallait, se tannaient le cuir les uns les autres. Samantha Dane en a eu marre et elle a dit à tout le monde de se taire. Comme ils n’en faisaient rien, elle a lâché quelque chose qui les a fait taire. Qu’est-ce que c’était ?


  — Vous êtes fou ou quoi ? fait-il en me lançant un regard éberlué.


  — Karen Morgan pense que c’est ce qu’elle a sorti à Neil Friar à propos du chantage qu’il exerçait sur vous pour en tirer subsistance, dis-je tranquillement, et pas sa menace de donner, une fois de retour à Los Angeles, à son chroniqueur favori tous les détails croustillants sur la vie privée de chacun de ceux qui étaient à votre bord.


  — Que diable voulez-vous donc ? éclate-t-il.


  — Trouver ce qui est arrivé à Samantha Dane. Elle a quitté votre yacht à Nassau avec Don Blake le lendemain de la bagarre. Blake est censé être en Europe mais personne ne sait où on peut le joindre. Personne n’a jamais revu Samantha Dane.


  — Bien, dit-il en respirant bruyamment. Je parlerai pour vous, Holman, et une fois seulement. C’était une grosse erreur, cette foutue croisière. Les types ne s’entendaient pas et dans l’espace resserré d’un yacht ils se sont vite tapés sur les nerfs. Il y a eu beaucoup de corps à corps cette nuit-là. Personne n’a pris au sérieux la menace de révélations de Sam à son chroniqueur favori parce que tout le monde savait qu’elle était trop vulnérable elle-même, et que Blake ne l’aurait pas laissé faire. Elle était en mauvais état depuis le jour du départ. Toutes sortes de drogues, et un sacré tas de gnôle. La moitié du temps elle ne reconnaissait même pas le haut du bas !


  — Y compris les moments où vous la baisiez ? je m’enquiers poliment.


  Agatha émet un faible hoquet qu’elle s’empresse de prétendre non advenu.


  — Ça suffit, dit Darrach. J’ai essayé de me montrer patient avec vous, Holman, mais voilà qui suffit amplement ! Débarrassez-moi le plancher en vitesse !


  — Une tripotée de questions pas encore posées, je poursuis. Vous avez financé son dernier film et ça a été un désastre. Vous avez dû finir par refilmer le tout avec Délia August et ça n’en a pas moins fait un désastre au box-office. Neil Friar avait une participation dans l’affaire ?


  — Débarrassez-moi le plancher, répète-t-il d’une voix pâteuse tandis que le rouge lui monte au visage. Sans quoi je décline toute responsabilité de mes actes.


  — Pourquoi cette fureur contre Karen Morgan ? je persiste. Vous avez repris tout ce que vous lui aviez donné, vous l’avez fait jeter à la porte de son appartement et vous avez même essayé de l’empêcher de travailler. Pourquoi ?


  Il se borne à me dévisager un moment tandis que ses muscles faciaux se contractent convulsivement. Sur quoi il décroche le téléphone et compose un numéro.


  — Neil, fait-il d’une voix enrouée quelques secondes plus tard. Morris à l’appareil. J’ai Holman dans mon bureau privé, qui me pose un tas de questions idiotes et refuse de s’en aller. Je voudrais que tu t’occupes de lui. Je te le demande comme un service personnel ! (Il écoute un moment, hochant régulièrement la tête, puis reprend :) Merci. Je t’en suis reconnaissant.


  Il écrase le récepteur sur sa fourche et me sourit. Ses lèvres se tordent, du moins, et je suppose qu’il veut faire passer ça pour un sourire.


  — Voilà qui vous règle votre compte, Holman, dit-il. Amusez-vous tant que vous le pouvez encore. Ça ne durera pas longtemps !


  Il tourne brusquement les talons et se dirige vers la porte à grands pas. Agatha s’écarte précipitamment de son chemin.


  — Il y a peut-être une chose que vous ignorez, dis-je. Karen Morgan travaille sur le Strip dans une boîte appelée le Tabou Club. Devinez qui lui a trouvé le job ? Devinez chez qui elle a couru chercher protection quand elle a appris que je voulais la voir ?


  Il s’arrête et se retourne dans la porte, un sourire méprisant sur le visage.


  — Okay, Holman. Surprenez-moi !


  — Votre vieux pote Neil Friar. Pourquoi ne le lui demandez-vous pas ?


  S’il réagit, son visage n’en laisse rien voir. Il se tourne et reprend sa marche. Une minute plus tard la porte d’entrée du bureau claque violemment derrière lui.


  — Mon Dieu, fait doucement Agatha. Vous avez sûrement mis le feu aux poudres, Rick !


  — Je n’en suis pas sûr. Jusqu’à quel point se laisse-t-il rançonner par Friar ?


  Elle hésite un moment, puis pousse un lent soupir :


  — Très lourdement. Friar est l’associé secret qui ramasse cinquante pour cent des bénéfices et ne partage jamais les pertes. Morris fait tout le travail.


  — Ce dernier film désastreux de Samantha Dane. Morris en a subi la perte tout entière ?


  — Il a dû hypothéquer ses parts de télévision pour se tirer de ce mauvais pas, dit-elle en hochant la tête.


  — Qui est au courant de l’association secrète avec Friar ?


  — Je n’en ai jamais tenu le compte.


  — Okay, je grince. A quel point est-ce un grand secret ?


  — Pas si grand que le voudrait Morris. On ne peut pas tenir chose pareille sous le boisseau. Surtout auprès des gens avec qui on traite des affaires en même temps.


  — Comme la Stellar, par exemple ?


  — Comme la Stellar, acquiesce-t-elle.


  — Quels sont les antécédents de Friar ?


  — J’aurais cru que vous sauriez, dit-elle avec un sourire. Vous, un détective privé si astucieux.


  — Alors dites-le-moi.


  — Un retraité de la mafia. Si tant est que ces gens-là se retirent jamais. Un homme avec un gros tas de fric et qui cherche à le placer. C’est alors qu’il a trouvé Morris. Ne me demandez pas comment il s’y est pris pour faire pression sur lui car je l’ignore.


  — Merci Agatha. Vous m’avez été d’un grand secours. Je crois.


  — Si vous avez inquiété Morris au point qu’il ait cru devoir faire appel à Friar et lui demander de vous régler votre compte comme un service personnel, dit-elle avec lenteur, vous allez inquiéter Friar, lui aussi. Morris est la vache à lait qu’il se réserve pour des profits plus substantiels. Il ne vous permettra pas de compromettre son avenir.


  — Peut-être le moment est-il venu d’aller me faire dire la bonne aventure, je pense tout haut.


  — Je crois le moment venu pour vous de prendre vos jambes à votre cou, dit-elle tranquillement. Neil Friar ne lambine pas.


  — Dites-moi une chose encore. Morris retire-t-il un intérêt direct de Craig Martin ?


  — Il est engagé par contrat avec Martin pour représenter ses intérêts. Ce contrat a été signé voici plus d’un an et il a encore quatre ans à courir. Il s’est avéré très avantageux pour Martin. Morris lui a procuré des bons rôles qu’il n’aurait jamais obtenus sans son appui.


  — Il lui est donc redevable. Ça en dit long ! Et Teresa lui est redevable également.


  — Il la baise, fait négligemment Agatha. Je crois qu’il lui envoie pas mal de clients aussi.


  — Friar ne dira jamais la vérité sur ce qui s’est passé à bord du yacht parce que Darrach est sa vache à lait. Craig Martin et Teresa Klune ont tous deux été soudoyés pour garder bouche close. Et Don Blake a les foies.


  — Mais que diable a-t-il bien pu arriver à bord de ce yacht pour qu’on en fasse toute une histoire ? me demande Agatha d’un air excédé.


  — On a lancé du vitriol au visage de Samantha Dane et on l’a aveuglée, je réponds sombrement.


  — Oh mon Dieu ! s’écrie-t-elle tandis que ses traits se contractent. C’est horrible !


  — Je veux savoir qui le lui a lancé, et pourquoi. Mais personne ne semble disposé à me l’apprendre.


  Je quitte le bureau et rejoins ma voiture. Pendant un moment qui doit être bien long, je reste les yeux fixés sur le pare-brise. Plus j’y pense, moins ça me botte. Je n’ai cessé de vouloir jouer au plus fin et il n’y a pas de quoi finasser. Voici donc le moment venu de cesser de jouer au plus fin et de m’y mettre pour de bon. Je quitte la voiture et regagne l’immeuble de bureaux.


  Agatha paraît vaguement surprise de me revoir si tôt. Son visage est toujours grisâtre et ses yeux sont humides.


  — Vous m’avez gâché ma journée, Rick Holman, vous savez ? fait-elle à voix basse. Elle avait tout pour elle. Tout ! J’allais voir tous ses films et je passais mon temps à l’envier. Bon Dieu ! Que n’aurais-je pas donné pour avoir un visage comme le sien, me disais-je. Et maintenant le voilà abîmé à jamais et elle est aveugle ! Je crois pleurer par sympathie pour elle, mais c’est peut-être sur moi que je pleure. Je devrais être reconnaissante d’avoir une gueule de virago et d’y voir encore clair !


  — Si vous cessiez de pleurnicher un instant, vous pourriez peut-être m’aider un peu, dis-je froidement.


  — En quoi faisant ?


  — Dites-moi où je peux trouver Morris.


  — Ce n’est pas assez d’avoir sans doute perdu mon job à cause de vous ? Vous voulez vous assurer que je l’ai perdu !


  — C’est important, Agatha.


  — Peut-être est-il rentré chez lui, mais j’en doute. Il sera plus probablement allé voir Teresa Klune pour se faire consoler. On dirait que ça lui arrive de plus en plus souvent ces temps-ci.


  — Okay, merci.


  — Dites-moi une chose, fait-elle vivement. Croyez-vous que Morris ait rien à voir avec le vitriol qu’on lui a lancé au visage ?


  — Non. Il veut seulement éviter que ça s’ébruite, voilà tout.


  — C’est déjà quelque chose, dit-elle. Pas grand-chose mais c’est déjà ça.


  La maison qui domine le canyon procure aussi une splendide vue diurne de Los Angeles, si toutefois vous êtes susceptible de vous intéresser à une splendide vue diurne de Los Angeles, et à condition que le smog consente à se disperser un moment. Je remonte la courte allée et gare ma voiture près de la Lincoln noire arrêtée devant la maison. Puis je gravis le perron et sonne. Teresa Klune ouvre aussitôt après mon troisième coup de sonnette. Elle porte un peignoir qui lui arrive aux cuisses et qu’une ceinture serre étroitement à la taille. Son visage paraît bouffi et il y a encore un reste de somnolence au fond de ses yeux sombres aux lourdes paupières. Le coïtus interruptus en est l’explication évidente, j’imagine.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? demande-t-elle d’un air désemparé. Peut-être est-ce notre karma ? Je ne sais pas ce que j’ai bien pu vous faire dans une vie antérieure, mais je l’expie sûrement dans celle-ci !


  — Je veux voir Morris Darrach. Si vous n’avez pas encore fini de baiser tous les deux, j’attendrai.


  Je passe devant elle tandis qu’elle pousse encore des cris inarticulés du fond de la gorge, et j’entre dans le living-room. Le torse nu sur le mur me rappelle des souvenirs désenchantés de l’autre nuit et je me dirige donc vers le bar pour noyer mes regrets dans un drink pas trop fort.


  La maison est silencieuse tandis que j’emporte mon drink vers le fauteuil le plus proche où je m’assois pour siroter mon bourbon à petits coups précautionneux. Cinq minutes plus tard, Morris Darrach se pointe dans la pièce. Il a un air pincé et ses yeux boueux me considèrent avec une haine profonde.


  — J’ai pensé que le temps était venu de cesser de lambiner et de vouloir jouer au plus fin, dis-je.


  — Vous avez cessé de jouer depuis l’instant où j’ai téléphoné à Neil Friar, dit-il d’une voix pâteuse en poursuivant son chemin vers le bar. Vous êtes mort, Holman !


  — Je sais ce qui est arrivé à Samantha Dane. On lui a lancé du vitriol au visage et on l’a aveuglée.


  — Qui diable vous l’a dit ! s’écrie-t-il en se raidissant.


  — Pas d’importance. Je le sais. Ce que je ne sais pas c’est qui l’a lancé, et pourquoi.


  — Vous êtes mort, Holman, répète-t-il d’un ton monotone. Mort !


  — J’ai cru que c’était une parole de Samantha Dane, je poursuis patiemment. Un grand secret qu’elle aurait révélé et qui ne pouvait être révélé. Ça m’a désarçonné un moment. Courir après une chose qui n’existait pas. Et puis j’en suis venu à penser que c’était peut-être autre chose, une chose bougrement plus banale. Un mobile peut-être très simple. Comme la jalousie, par exemple.


  — Peut-être devrais-je rappeler Neil illico et lui apprendre que vous êtes ici. Pour lui faciliter un peu la besogne, non ?


  — Vous aviez une telle envie de Samantha Dane que vous vous fichiez pas mal de la drogue et de la gnôle. Est-ce qu’elle a jamais su quand vous la sautiez ?


  Il avale une grande gorgée de l’alcool pur qu’il s’est servi et rote dessus. C’est une réponse suffisante.


  — Vous aviez emmené Craig Martin pour occuper votre petite amie Karen Morgan à plein temps pendant que vous couriez après Samantha Dane, je poursuis. Mais ensuite, une fois la croisière terminée et de retour à Los Angeles, vous l’avez jetée à la porte de l’appartement que vous lui aviez acheté et repris les bijoux que vous lui aviez donnés. Vous vous êtes assuré qu’elle ne pourrait jamais plus travailler pour personne. J’aurais dû m’en souvenir.


  Il se tourne pour me faire face et s’essuie la bouche du dos de la main.


  — Vous êtes si foutrement malin, Holman ! fait-il d’une voue pâteuse. Et vous êtes toujours un homme mort.


  — Alors, quand a-t-elle lancé le vitriol au visage de Samantha ?


  Il avale une nouvelle gorgée d’alcool pur et cette fois il ne rote pas dessus.


  — Cette nuit-là, répond-il. Après la grande bagarre au bar. Je crois bien que tout le monde était allé se coucher tôt, Sam et moi compris. Sam poursuivait toujours son idée insensée de tout révéler à son échotier favori, ce qui réglerait son compte à tout un chacun. Elle ne cessait de la ressasser. Je l’ai déshabillée et jetée sur sa couchette mais elle ne cessait pas de parler. Même au moment où j’ai commencé à la baiser, elle en parlait encore. Et puis on a frappé à la porte comme si le sacré yacht avait pris feu. Je suis donc allé ouvrir, et cette sacrée putain de garce passe devant moi et envoie le jus à la figure de Sam.


  « Sam a hurlé. Bon Dieu, qu’est-ce qu’elle a hurlé ! Ses mains ne cessaient de s’agripper à son visage. Elle a sauté du lit et s’est mise à courir. Elle est allée donner de la tête en plein dans le mur. Le coup l’a assommée net. Karen avait déjà foutu le camp. Je suis allé trouver Don Blake et lui ai appris ce qui venait de se passer. Heureusement, il avait gardé un peu de la saloperie de Sam et l’aiguille à injection. Il lui a donc injecté une dose d’héroïne, puis il lui a baigné le visage et les yeux et les lui a bandés. C’était horrible ! s’exclame-t-il en frissonnant. J’ai averti Neil qui m’a dit que si jamais ça s’ébruitait ce serait la fin de tous les passagers du yacht. Il m’a envoyé chercher Blake pour l’amener à sa cabine et il lui a répété la chose. Selon Neil, Blake n’avait plus qu’à la débarquer, et aussitôt. Il avait des relations. Il fréterait un avion privé pour les ramener aux Etats-Unis et il connaissait un sanatorium où elle pourrait bénéficier d’un traitement de premier ordre. Et le médecin qui le dirigeait saurait la boucler. Blake s’est mis à discuter avec lui, mais Neil lui a donné le choix. Ou il faisait comme Neil le lui disait, ou Neil veillerait à ce que Blake et Sam soient morts avant le lendemain matin. Blake a compris qu’il ne plaisantait pas, et il s’est soumis.


  — Et c’est tout ?


  — Oui, c’est tout. Sinon qu’il y a des nuits où je me réveille encore en hurlant parce que je revis tout dans mes rêves.


  — Que s’est-il passé pour Blake et Samantha Dane ?


  — Il a fait ce que Neil lui a dit. Ils ont pris l’avion et il l’a placée dans ce sanatorium. Ils ont fait pour elle tout ce qui était en leur pouvoir mais on n’a pas pu lui rendre la vue. Longtemps après, Blake m’a appris qu’il lui avait fait quitter le sanatorium pour habiter une maison et qu’il avait engagé une infirmière pour veiller sur elle. Il avait servi aux journaux de vagues histoires comme quoi elle était malade – faisant allusion à quelque étrange maladie incurable – et ils avaient fini par s’en désintéresser. Vu la réputation de Samantha avant l’accident, je suppose qu’ils ont dû penser qu’elle était devenue une droguée incorrigible et que Blake ne faisait que sauver les apparences.


  — Qui est-ce qui a payé tout ça ?


  — C’est moi, surtout moi. En partie avec ce que j’ai pu retirer des bijoux de Karen, et ça m’a consolé un peu. Je ne vous dis tout ça, Holman, que parce que vous êtes un homme mort, vous comprenez ?


  — Et vous avez soudoyé Teresa et Craig Martin pour qu’ils la bouclent. Qu’est-il arrivé à Blake ?


  — Il est parti pour l’Europe. Maintenant qu’il y a l’infirmière pour veiller sur Sam, je suppose qu’il n’a plus trop à s’inquiéter à son sujet.


  Je pose mon verre vide et me lève. Il ne reste qu’une chose à faire, selon moi, mais ce sera peine perdue, car ça ne peut plus rien y changer.


  — Si vous n’aviez pas eu une telle envie de Samantha Dane, dis-je, que vous pouviez avoir de toute façon – abrutie qu’elle était par la drogue et la gnôle au point de ne plus savoir ce qui se passait – ça ne se serait jamais produit. Ne vous arrive-t-il jamais d’y penser ?


  — Vous êtes un homme mort, Holman, répond-il en revenant à son thème favori. Vous feriez bien de commencer à y penser !


  Je le frappe. Trois fois à la face, coup sur coup, à l’aide des deux mains, lui fermant un œil, lui fendant la lèvre inférieure, et lui brisant peut-être les petits os de l’arête du nez. Le dernier punch le renverse proprement sur le bar et il s’en va lourdement au plancher de l’autre côté, entraînant deux bouteilles dans sa chute. Ça fait un boucan de tous les diables. Teresa Klune accourt, les yeux agrandis de terreur.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-elle, haletante.


  — Il a piqué une crise soudaine et fait un bond en arrière par-dessus le bar, j’explique. Qu’il s’entraîne régulièrement, et il pourrait participer aux prochains Jeux Olympiques.


  — Oh, mon Dieu ! s’écrie-t-elle, les larmes aux yeux. Vous l’avez encore frappé !


  — Pourquoi n’avez-vous pas consulté votre boule de cristal pour y voir les choses importantes ? je lui demande tristement. La môme Morgan lançant du vitriol au visage de Samantha Dane, par exemple. Peut-être auriez-vous pu l’empêcher.


  — Je voudrais bien, dit-elle doucement. Je n’espère pas vous le faire croire, Rick, mais je le voudrais sincèrement.


  Si je lui crachais dans l’œil ce serait un peu comme de peigner la girafe, me dis-je, et je m’en abstiens donc. Je lui tourne le dos et quitte la maison.


  IX


  Je déjeune dans un troquet puis je rentre chez moi au lieu d’aller voir ma cliente au Ranchero. Elle m’a engagé pour découvrir qui l’a aveuglée, et pourquoi, et maintenant je possède la réponse aux deux questions. Pourquoi est-ce que je prends la direction opposée ? C’est une bonne question, me dis-je, et je n’ai pas envie d’en chercher la réponse parce que je crains de la trouver.


  Le téléphone sonne vers quatre heures de l’après-midi et je décroche. J’écoute le bourdonnement à vide après avoir donné mon nom, puis perçois un faible déclic quand l’inconnu raccroche. Le trente-huit est bien au chaud dans mon étui de ceinture et ça me réconforte un peu mais guère. La seule politique que je peux adopter pour l’instant c’est celle de la noble inertie, ce qui revient à attendre que quelqu’un d’autre se décide à agir. Une vingtaine de minutes plus tard, la sonnette se fait entendre. J’ouvre la porte d’entrée, le revolver à la main.


  Ils me considèrent tous deux d’un air vaguement surpris, comme si je ne savais pas qu’on était de vieux copains.


  — Que voulez-vous au juste ? je m’enquiers.


  — C’est une simple visite amicale, monsieur Holman, m’assure Grant Denver, la face rayonnante d’un bon sourire. M. Friar nous a chargés de vous rendre visite car il pense qu’il y a une chose ou deux que vous devriez savoir.


  — Oui, confirme pesamment Herbie Regardez ! fait-il en déboutonnant sa veste et en la tenant large ouverte. Régule, monsieur Holman. Pas de feu, nib de nib !


  — Okay, dis-je. Rendez-moi visite.


  — Ne pourrait-on pas entrer ? s’enquiert poliment Grant. Gardez votre arme braquée sur nous si ça peut vous rassurer, monsieur Holman, je vous en prie ! Mais ce serait comme qui dirait plus amical si vous nous invitiez à entrer.


  En somme, je réfléchis, ce serait bien des finasseries pour pénétrer dans la maison, s’ils ne cherchaient qu’à me mettre en pièces. J’ouvre donc la porte plus grande, les laisse entrer dans le vestibule, puis les suis dans le living-room.


  — Bien jolie demeure que vous avez là, monsieur Holman, fait Grant en m’adressant un large sourire approbateur.


  — Oui, vraiment jolie, confirme Herbie.


  Ils s’assoient tous deux sur le divan et me considèrent d’un air d’expectative. Je rengaine mon arme, prends place dans un fauteuil face à eux.


  — Morris Darrach a raconté à M. Friar tout ce qui s’était passé chez Klune, dit Grant. M. Friar pense que Darrach s’est un peu trop énervé et trouve qu’il n’a eu que ce qu’il avait cherché : la peignée que vous lui avez flanquée.


  — C’est bien aimable à M. Friar de le prendre ainsi, dis-je.


  — M. Friar est fermement convaincu qu’il ne faut jamais se pencher sur le passé, déclare Grant avec un nouveau sourire radieux. Il vous demande donc d’oublier son vase de Chine car il l’a déjà oublié lui-même.


  — Parfait. C’est oublié.


  — Et il espère que vous oublierez aussi notre petit… euh… malentendu de l’autre soir au Tabou Club.


  — Bien sûr. C’est oublié.


  — Magnifique, monsieur Holman ! (Derrière ses lunettes, ses yeux brillent comme des phares jumeaux.) Je suis enchanté de constater que nous voilà déjà débarrassés des détails. Eh bien, à ce que comprend M. Friar, votre client vous a engagé pour découvrir ce qui était arrivé à Samantha Dane, et pourquoi. Exact ?


  — Exact, j’acquiesce.


  — Vous avez su ce matin par Darrach le nom de la personne qui avait commis cet acte abominable contre Miss Dane, poursuit-il d’une voix plus posée. M. Friar suppose que vous allez donner tous les détails à votre client d’un moment à l’autre, si ce n’est déjà fait.


  — Pas encore, dis-je.


  — Excellent, monsieur Holman ! fait-il avec un large sourire. Parce qu’à présent vous allez pouvoir fournir un renseignement supplémentaire à votre client. Croyez-vous à la justice idéale, monsieur Holman ?


  — Pas souvent, je réponds.


  — C’est stupéfiant, dit-il en secouant lentement la tête. Il y a des moments dans la vie où on ne peut s’empêcher de pressentir…


  — De grâce, cessez de me servir ces foutaises, dis-je avec raideur. Mon déjeuner n’est pas encore loin.


  — Excusez-moi, fait-il d’un ton glacial. Très bien. Herbie, montre la photo à M. Holman.


  Herbie fouille dans sa veste et en sort une épreuve qu’il époussette soigneusement du bout des doigts. La photo est claire et nette en ses moindres détails. Le corps nu de la rouquine étalé sur une carpette mangée aux mites. Les yeux grands ouverts et légèrement exorbités.


  — Une overdose, commente Grant. Sale coup quand ça arrive à une fille de cet âge-là. Mais quand on tient compte de son passé ! s’écrie-t-il en haussant vivement les épaules. Travailler dans un club porno sur le Strip. S’exposer dans les attitudes les plus grotesques, les plus obscènes, aux yeux des voyeurs payants. Figurer dans des scènes saphiques, et pire encore, devant tous ces miroirs. Elles sont toutes saisies par le vice un jour ou l’autre. J’imagine qu’il s’était saisi de Karen Morgan depuis un bon bout de temps.


  — Qui a découvert le corps ? je lui demande.


  — Personne. Il n’a pas encore été découvert. Mais il le sera, naturellement. Elle a laissé un mot disant qu’elle a agi délibérément. Elle ne pouvait plus supporter la vie qu’elle menait et elle s’est dit qu’une overdose, c’était le meilleur moyen d’en finir. Il me semble que la morale doit y trouver son compte.


  — Quand est-ce arrivé ?


  — Quand elle est morte ? Voici une heure environ, monsieur Holman. C’était une overdose réellement massive.


  — Vraiment ? fais-je en rendant la photo à Herbie.


  — M. Friar pensait que vous seriez content, dit Grant en me lançant un regard inquiet. Ou, tout au moins, que votre client serait content quand vous lui apprendrez ce qui s’est passé. Le châtiment, monsieur Holman. C’est là une chose dont nous ressentons tous le besoin.


  — Ah oui ?


  — Enfin, peut-être votre client le ressent-il, en tout cas, dit-il en dardant vers moi un coup d’œil quasi furtif. Qu’est-ce que je dis à M. Friar ?


  — Dites-lui que j’en informerai mon client. J’aimerais lui montrer la photo aussi.


  — Bien sûr, acquiesce Grant avec empressement. Herbie !


  Herbie époussette derechef l’épreuve du bout des doigts et me la tend.


  — Une dernière chose, continue Grant. Tout est pardonné, oublié, et le châtiment infligé avec tout le soin nécessaire, monsieur Holman. M. Friar estime qu’il convient de considérer cela comme un témoignage de confiance mutuelle, à présent que l’affaire est réglée.


  — Qu’est-ce qu’il veut ? je m’enquiers.


  — Une bagatelle, dit gaiement Grant. Par simple curiosité, je vous assure. Le nom de votre client, monsieur Holman.


  — Okay. En fait, je vais me faire un plaisir de le lui donner. Morris Darrach.


  — Ce n’est pas très drôle, monsieur Holman, me dit Grant d’un air de reproche.


  — Réfléchissez, je suggère. Friar s’est immiscé dans les affaires de Darrach en le faisant chanter. Pour tout marché que conclut Darrach, Friar touche cinquante pour cent sur les bénéfices et ne partage jamais les pertes. Darrach, c’est Sinbad le marin, portant le vieil homme de la mer – Friar – sur son dos. Il m’a engagé soi-disant pour découvrir ce qui était arrivé à Samantha Dane. Il m’a donné les noms de tous ceux qui étaient à son bord à l’époque, sachant que je les verrais tous, y compris Friar. Il fallait que je taise son nom, évidemment, c’était le point capital de son marché avec moi. C’est pour ça que je l’ai frappé ce matin. J’ai été absolument écœuré de découvrir qu’il était la cause première du drame. S’il n’avait pas baisé Samantha Dane, rien de tout cela ne serait arrivé.


  — Comment le fait, de vous engager l’aurait-il débarrassé de M. Friar ? demande Grant, l’air déconcerté.


  — Je ne sais pas au juste. Mais à mon avis c’est qu’il se figurait que si j’allais trop loin – et il savait qu’avec les renseignements qu’il pouvait me donner, j’irais trop loin – Friar pourrait se livrer à un acte désespéré contre ma personne. Me faire régler mon compte par vous deux, comme vous l’avez fait de Karen Morgan, par exemple. Un simple coup de fil de Darrach aux flics et vous étiez tous trois dans de beaux draps. Je pourrais vous l’expliquer en détail si vous voulez, mais vous voyez le scénario ?


  — Oui, fait Grant en hochant lentement la tête, je crois que je vois le scénario, monsieur Holman. Merci. Je ne manquerai pas de faire connaître à M. Friar le nom de votre client. Ainsi que l’arrière-pensée que vous lui prêtez pour vous avoir engagé afin de découvrir une chose qu’il savait déjà. Extrêmement intéressant ! Je suis sûr que M. Friar sera enchanté de l’entendre.


  Je les reconduis à la porte, les regarde monter dans la grosse limousine noire et, pour un peu, je les saluerais de mon mouchoir. Quand ils sont partis je me verse un grand drink et le bois très lentement.


  Prenons cette cabane en bois dominant la vallée, située à plusieurs lieues de tout. La nuit, quand tout est silencieux, on entendrait une voiture à une dizaine de kilomètres de distance. Tracy Simon n’avait rien entendu du tout. Mais Samantha Dane avait entendu une voiture, puis des bruits étouffés en provenance de dessous la maison, et ensuite elle était sortie et avait découvert le corps de Don Blake dans le coffre à outils. L’une d’elles doit avoir menti. Je ne pense pas que c’est Tracy Simon.


  J’ai deux services à rendre, je me rappelle, et peut-être un seul coup de fil suffira-t-il pour les deux. J’appelle donc Manny Kruger à la Stellar.


  Une voluptueuse voix féminine me répond qu’elle est le bureau de M. Kruger. Une pensée futile me traverse l’esprit et je me demande où Manny a bien pu parquer sa table de travail.


  — Vous êtes certainement son nouveau secrétaire, dis-je. Charles Flavier, exact ?


  — Je suis Sonia Dayton ! glousse-t-elle.


  — Ce Manny quand même. Toujours le mot pour rire. Il m’avait pourtant vanté votre beauté rousse, et je me demandais si Manny ne s’était pas soudain mis de la pédale sur ses vieux jours.


  — Il n’est pas si vieux que ça, proteste-t-elle, un rien trop vite.


  — Enlevez-lui sa moumoute, retirez le dentier, relâchez la ceinture à bedaine, puis accordez-lui un nouveau coup d’œil. Si vous en avez la force, bien entendu.


  — Vous êtes monsieur Holman ?


  — Rick Holman pour vous, Sonia.


  — M. Kruger m’a bien prévenue à votre sujet !


  Elle se remet à glousser puis son rire s’arrête brusquement.


  — Et je persiste à la prévenir contre toi, espèce de salopard vieillissant ! intervient la voix de Manny. Sonia est magnifique, faux jeton. Et à moi. Tout à moi ! Compris ?


  — Dis-moi une chose, Manny. La Stellar n’a rien en chantier avec Darrach pour l’instant ?


  — Qui tient à le savoir ? demande-t-il d’une voix soudain pleine de méfiance.


  — Okay. Et Craig Martin ? Pas de projets de la Stellar le concernant ?


  — Tu veux des renseignements ? Ou tu cherches à m’apprendre quelque chose ? insiste-t-il.


  — Je cherche à t’apprendre quelque chose, dis-je patiemment, et pour cela je te demande un service en échange.


  — Parle, et je te dirai si ça vaut un service.


  — D’un jour à l’autre le nom de Darrach va être foutu. Il y a des chances pour qu’il ne soit pas là pour s’en soucier, mais tous ceux qui sont assez malchanceux pour être ses associés vont se retrouver avec un nom foutu, eux aussi. Et j’y inclus Craig Martin qui a signé avec Darrach un contrat encore valable pour près de quatre ans.


  — C’est sûr ? demande-t-il après cinq secondes de silence.


  — Je le jure.


  — Alors, quel est ce service ?


  — Il y a une dame qui s’appelle Agatha Grundy. Pour l’instant elle travaille chez Darrach en qualité de secrétaire particulière, mais elle est réglo. Je n’aurais pas découvert ce que je viens de t’apprendre sans son secours. Quand Darrach fera la culbute, ce qui ne saurait tarder, elle se retrouvera sur le sable. Elle fait très bien son boulot et c’est vraiment une femme charmante.


  — Excitante ? s’enquiert vivement Manny.


  — Fais-lui montrer ses jambes à l’occasion, dis-je prudemment.


  — Okay. Dis-lui de m’appeler quand le pétard éclatera.


  — Merci, mais ce n’est pas la femme à accepter la charité avec le sourire. Pourquoi ne l’appellerais-tu pas au Faucon des Mers ?


  — Bien. Tout de suite ?


  — Ce serait le bon moment.


  — Qu’est-ce que je fais pas pour Rick Holman ! s’écrie-t-il avec un soupir dramatique.


  — En retour de tout ce que je fais pour Manny Kruger, je précise. Tu n’as guère de temps à perdre, Manny. Tout ce que la Stellar peut avoir de commun avec Darrach ou Martin, annule ça aussi sec.


  — Et ses jambes sont belles, hein ? fait-il pensivement.


  — Pas seulement belles, fantastiques !


  — Quel âge peut-elle avoir ?


  — Environ cinquante ans, dis-je négligemment.


  — Cinquante ans !


  — Elle a les jambes et le corps d’une gosse de vingt ans, dis-je, et j’entends d’une superbe gosse de vingt ans. Et pense donc à sa compétence et à son expérience, Manny. Je parie qu’elle peut faire de ces trucs auxquels tu n’as même pas songé encore.


  — J’y ai songé, dit-il. C’est seulement que je ne suis pas sûr que mon dos y résisterait. Okay, je ferai donc ça pour toi, Rick.


  — Merci Manny. Il faut que je raccroche avant d’éclater en sanglots.


  — Et tu laisseras ma Sonia tranquille, dit-il. Ça fait partie du marché, compris ?


  — T’ai-je demandé de laisser mon Agatha tranquille ?


  — Sonia a vingt-trois ans et elle a les jambes et le corps d’une superbe gosse de vingt-trois ans. Ne quitte pas ! Laisse-moi vérifier ça. Sonia, mon chou, relevez votre jupe, hein ? Plus haut ! Magnifique ! Elle a bien les jambes d’une superbe gosse de vingt-trois ans, Rick !


  — J’en suis heureux pour toi, dis-je, et je raccroche.


  Je rejoins ma voiture et m’en vais au Ranchero. La lente ascension de la cabine asthmatique me laisse le temps de souhaiter être ailleurs. J’enfile ensuite le long couloir et frappe à la porte de l’appartement.


  — Qui est là ? s’enquiert la voix prudente de Tracy quelques secondes plus tard.


  — Rick Holman, j’annonce.


  Elle ouvre la porte et me considère sans le moindre sourire de bienvenue.


  — Que voulez-vous encore ? demande-t-elle froidement.


  — Faire un brin de causette.


  — Sam se repose.


  — Réveillez-la, dis-je en fermant la porte derrière moi et en passant devant elle pour entrer dans le living-room.


  — Elle a besoin de repos !


  Elle porte un ensemble unisexe cette fois encore, je remarque ; le sweater blanc et les blue-jeans.


  — Pourquoi diable a-t-elle besoin de repos ? je demande avec impatience. Elle ne fait que se reposer. Tout ce qu’elle fait jamais, c’est de se lever parfois et de venir s’asseoir ici. Rude effort ! Depuis quand n’a-t-elle plus pris l’air ?


  — Nous ne pouvons pas courir ce risque, dit-elle vivement. Vous savez bien que c’est trop dangereux.


  — Pourquoi diable est-ce trop dangereux ? je gronde. Sa propre mère ne le reconnaîtrait plus. Et il y a autre chose. Quand mange-t-elle ? Elle est bougrement trop maigre.


  — Sam avait du poids en trop ! proteste Tracy dont la face prend un ton rouge terne. Je lui fais suivre un régime et je veille à ce qu’elle s’y tienne. Elle a encore huit livres à perdre.


  — Pourquoi donc ? Pour qu’elle devienne invisible !


  — Vous êtes impossible, dit-elle avec irritation. Et voulez-vous bien mettre une sourdine à votre sacrée voix !


  — Non ! je braille. Je ne mettrai pas de sourdine à ma sacrée voix. Je veux vous parler à toutes deux et ça ne peut attendre.


  — Ça n’attendra pas, dit la voix de Sam.


  Je tourne la tête pour la trouver sur le seuil de la chambre à coucher, vêtue d’un ensemble unisexe identique à celui de Tracy.


  — Vous voyez ce que vous avez fait ! dit Tracy avec aigreur.


  — Ça va, dit Sam. Je ne dormais pas, d’ailleurs.


  Elle s’avance des cinq pas voulus dans le living-room, puis sa main droite se tend pour toucher le bras du fauteuil. Tandis qu’elle s’assoit je me dirige vers la commode et me sers un drink. Du bourbon pur et pas de glace. Nous devons tous faire des sacrifices, je me souviens. Certains doivent se passer de glace dans leurs drinks, et certains doivent perdre la vue.


  — C’est important, Rick ? s’enquiert négligemment Sam.


  — J’ai trouvé les réponses à vos questions, lui dis-je.


  — Vraiment ? fait-elle d’une voix pleine de curiosité.


  — Elles ne vous feront pas plaisir, j’annonce carrément.


  — C’était un risque à courir depuis le début, dit-elle.


  — Pourquoi ne vous asseyez-vous pas ? je demande à Tracy.


  — Je préfère rester debout, dit-elle. A moins que vous ayez fini de m’insulter.


  — A votre aise.


  Je m’approche du divan et m’assois face au fauteuil de Sam, derrière lequel va se poster Tracy. Bizarrement, elle fait penser à un agent secret prêt à protéger son président de son propre corps, au cas où les balles se mettraient à siffler.


  — Alors racontez-moi ça, Rick.


  — Je ne sais comment le raconter pour que ça ne paraisse pas brutal, dis-je. Ce qui est stupide à dire, car c’était brutal.


  — Racontez les choses telles qu’elles se sont passées, dit tranquillement Sam.


  — La grande bagarre au bar n’avait rien à y voir, je poursuis. Vous avez dit à tout le monde que Friar s’était immiscé dans les affaires de Darrach en le faisant chanter. Et que vous feriez traîner tout le monde dans la boue par votre ami le fameux chroniqueur dès votre retour à Los Angeles. Personne n’y a prêté grande attention. Ils ne voulaient rien savoir de ce qui concernait Darrach et Friar, et ils savaient que vous étiez vous-même trop vulnérable pour rien révéler à votre chroniqueur favori, et même – y aurait-il eu le moindre risque – que Don Blake ne vous aurait jamais laissé faire. Don Blake vous a donc prise par le bras et entraînée jusqu’à votre cabine. Ensuite Darrach est allé vous trouver ; il ne voulait qu’une chose de vous. Il se foutait pas mal que vous sachiez seulement qu’il vous baisait. L’acte en lui-même suffisait à son bonheur.


  — Est-il nécessaire de mettre les points sur les I ? me demande aigrement Tracy.


  — Ça va s’aggraver, je la préviens.


  — Continuez, je vous prie, fait Sam.


  — Alors la porte s’est brusquement ouverte et Karen Morgan est entrée en coup de vent. Avant que Darrach ait pu se rendre compte de ce qui se passait, elle vous a lancé le vitriol au visage. Vous avez hurlé et hurlé sans répit. Vous avez sauté à bas du lit et vous vous êtes mise à courir. Vous avez couru droit au mur et vous vous êtes assommée net.


  — Et ensuite ? demande-t-elle à voix basse.


  — Don Blake avait gardé un peu de votre héroïne et une aiguille hypodermique. Il vous en a injecté une pleine dose. Friar a retenu un avion privé pour vous ramener aux Etats-Unis, puis Don Blake vous a conduite au bon docteur et au discret sanatorium que connaissait Friar. Le reste, vous vous en souvenez.


  — Et c’est là toute l’histoire ? s’étonne Sam. Tout ça est arrivé parce qu’une idiote, une petite garce jalouse, ne pouvait plus supporter les attentions dont m’entourait Darrach. Les attentions ! C’est comme vous le disiez, Rick. La plupart du temps je ne savais même pas s’il me baisait ou non, parce que j’étais complètement abrutie par la drogue !


  — Comment avez-vous découvert ça ? demande Tracy.


  — Darrach me l’a appris, en fin de compte. Ça s’explique, en un sens. Quand ils sont rentrés à Los Angeles, il a jeté Karen Morgan à la porte de l’appartement qu’il lui louait, a repris tous les bijoux qu’il lui avait donnés, et fait de son mieux pour s’assurer qu’elle ne trouverait jamais plus de travail. Friar lui a trouvé un job dans un club porno du Strip. Il la baisait aussi à l’occasion, m’a-t-elle dit, mais ne semblait jamais y prendre plaisir. A mon avis il la surveillait pour s’assurer que l’affaire ne s’ébruiterait pas. C’en serait fini d’eux tous, dans ce cas, et ils le savaient.


  — Et il n’arrivera rien à Karen Morgan ! s’écrie Tracy avec irritation. J’en suis malade rien que d’y penser !


  — Ils savaient tous que j’avais un client, dis-je. Et ils savaient que je le mettrais au courant. Friar a donc pensé nous faire un grand plaisir à tous deux.


  J’ôte la photo de ma poche intérieure et la tends à Tracy. Elle l’étudie un moment en silence.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demande vivement Sam.


  — Une fille allongée sur une carpette, dit Tracy d’une voix mal assurée. Elle est manifestement morte. Karen Morgan ?


  — Le grand plaisir que nous fait Friar, j’explique. Elle a succombé à une overdose administrée par deux de ses sbires. Elle a même laissé un mot expliquant son suicide, avec leur aide, j’imagine.


  — Je ne sais pas ce que je devrais ressentir en ce moment, dit Sam. Ce que je sais, c’est ce que je ressens, et que j’ai pitié d’elle. Je ne pourrais jamais lui pardonner de m’avoir aveuglée, mais je n’aime pas me sentir responsable de sa mort.


  — Vous ne l’êtes pas, je lui assure. Si quelqu’un l’est, c’est moi. Non pas que ça me tracasse le moins du monde.


  — Friar n’a-t-il pas voulu savoir qui était votre client ? s’enquiert vivement Tracy.


  — Bien sûr, et le moment venu je le lui ai dit.


  — Vous le lui avez dit !


  — Morris Darrach.


  Puis je poursuis et leur explique la raison que je lui avais prêtée pour faire croire à Friar qu’il m’avait engagé.


  Il s’ensuit un silence de mort qui se poursuit quelques secondes, puis Sam émet son lent roucoulement.


  — Vous croyez qu’il l’aura gobé ?


  — Je crois qu’il l’aura gobé à l’heure qu’il est, dis-je. Je l’ai servi à ses sbires voici une heure environ. Ils l’ont gobé.


  — Et qu’est-ce que ça signifiera pour Morris ? demande Sam.


  — Il a demandé à Friar de m’éliminer, je réponds. Puis il n’a cessé de s’adresser à moi comme à un homme mort. M’est avis qu’il parlait de lui-même mais qu’il ne s’en doutait pas encore.


  — C’est affreux ! fait Sam qui se remet alors à glousser. Plus j’y pense, plus je commence à m’amuser !


  — Sam ! proteste Tracy d’un ton outré.


  — Allons donc ! dit Sam. Avoue-le, chérie. C’est une pensée parfaitement délicieuse !


  — Je trouve ça révoltant, déclare Tracy d’un ton roide. Ça ravale Holman à leur niveau. Et nous plonge jusqu’au cou dans le même fumier pour nous être associées avec lui !


  — Ouvre ta bouche un peu plus grande, chérie, et peut-être que tu pourras t’en fourrer jusque-là, réplique Sam avec une surprenante grossièreté. Mais Friar ?


  — C’est affaire à vous, Sam, lui dis-je. Vous pouvez régler son compte à Friar, et à Craig Martin, et à Teresa Klune, qui ont tous deux été soudoyés pour garder la bouche close sur ce qui s’était passé. Leur régler leur compte à tous les trois, si vous le voulez.


  — Comment ça ?


  — En le criant sur les toits. Il n’y a plus de danger à présent. Friar s’imagine que tout est rentré dans l’ordre et qu’il ne lui reste plus qu’à régler son compte à Morris Darrach. A sa connaissance, Samantha Dane est toujours dans un bled perdu, sous la garde d’une infirmière diplômée. Cet arrangement donne toute satisfaction, m’a-t-il dit, sans quoi Don Blake ne se serait évidemment pas senti assez tranquille pour entreprendre ce voyage en Europe. De sorte que lorsque vous apprendrez au monde ce qui vous est arrivé, Friar sera emporté par une avalanche.


  — Non ! s’écrie Tracy.


  — Non quoi ? je demande aussi sec.


  — Sam ne peut pas faire ça, dit-elle avec passion. Ça la démolirait complètement. S’exposer à toute cette horrible publicité ! Ça la tuerait. Vous m’entendez, Holman ! Ça la tuerait !


  — Okay. Alors que va-t-elle faire du restant de ses jours ? Les passer dans un appartement du Ranchero ? A dormir, et à se lever pour effectuer ce long voyage de la chambre à coucher au living-room, où elle pourra s’asseoir pour changer ? A ne pas trop manger à cause de ce foutu régime que vous lui avez imposé ? Et dans quarante ans d’ici vous ferez toutes deux partie des légendes du Ranchero. Les deux petites vieilles dames qui vivent depuis quarante ans dans le même appartement sans jamais mettre le nez dehors.


  — Salopard que vous êtes ! m’invective Tracy. Sortez ! (Ses yeux bleu ardent me foudroient d’un regard où brûle une haine implacable.) Très bien ! Vous voulez me le faire dire, je le dirai donc ! Sam et moi avons une liaison magnifique qui nous comble toutes deux. Oui, magnifique ! Elle nous a soutenues jusqu’ici et nous soutiendra jusqu’au bout. Nous n’avons besoin de rien d’autre, Holman, aussi difficile à comprendre que ça vous paraisse ! Nous sommes l’une à l’autre et c’est tout ce qu’il nous faut !


  — Il y a une chose faisable, dis-je lentement – et pour un peu je me détesterais de le dire – vous pourriez toujours retourner à la baraque du Montana.


  — Nous le pourrions ! riposte Tracy, lèvres pincées. Si tant est que ça vous regarde encore, Holman !


  — Rien que vous trois, j’insiste. Vous et Sam, satisfaites dans le cadre de votre liaison magnifique, et le cireux Don Blake dormant d’un sommeil heureux dans le coffre à outils, sous la maison.


  Tracy me considère un moment encore, se répand soudain en un torrent de larmes, puis se précipite vers la chambre à coucher.


  — Vous êtes un salopard intégral, Rick, dit paisiblement Sam. Mais j’imagine que vous le savez déjà.


  — Vous m’avez engagé pour trouver qui vous avait aveuglée et pourquoi, j’articule lentement. Et vous m’avez engagé aussi pour découvrir ce qui était arrivé à Don Blake.


  — Vous l’avez trouvé.


  — Assassiné. Vous voulez savoir pourquoi ?


  — Je suppose que vous allez me le dire, de toute façon.


  — Vous avez entendu une voiture pendant la nuit, puis des bruits étouffés autour de la maison. Ensuite vous êtes allée faire un tour dans l’air nocturne, vous avez trouvé par terre le cadenas de la porte d’en bas et vous avez inspecté les lieux. Vous avez découvert le corps de Don Blake dans le coffre à outils.


  — Oui, acquiesce-t-elle.


  — C’est de la foutaise, pas vrai ? Vous n’avez jamais rien entendu cette nuit-là, ni aucune autre nuit.


  — J’ai cru que j’avais peut-être entendu quelque chose, dit-elle d’une voix hésitante.


  — Vous avez cru que vous auriez peut-être dû l’entendre. N’est-ce pas vrai ?


  — Tout ce que vous voudrez, Rick.


  — Quel genre de gars était Don Blake ?


  — Don ? fait-elle avec un sourire involontaire. Voilà une question étrange ! C’était un imprésario, un démerdard, comme tout imprésario. Mais foncièrement, je crois, un chic type. Il ne m’a jamais causé le moindre tort. Ses comptes étaient impeccables et il ne m’a jamais fait d’entourloupes. Je n’étais peut-être pas la plus facile des clientes mais il veillait sur moi. Surtout depuis le jour où on m’avait envoyé du vitriol à la figure !


  — Et il avait placé votre demi-million sur un compte ouvert au nom de Tracy pour assurer votre indépendance financière. J’imagine qu’il en était arrivé à la même conclusion que moi aujourd’hui. Votre seul moyen de vous en tirer c’était de vous adresser au public et de révéler ce qui s’était passé. Mais il savait que ça représentait pour lui un grand danger. Il a donc téléphoné à Gerry Mondale pour lui demander de tenir l’agence à sa place et de répandre le bruit qu’il était parti en Europe. Et il lui a fait jurer le secret, car sa vie était en danger. Elle ne l’était pas alors, mais elle pouvait l’être si vous suiviez son conseil, et il le savait. Je suppose donc qu’il sera venu une dernière fois à la baraque pour tenter de vous convaincre que c’était bien ce qu’il fallait faire.


  — Mais il ne l’a jamais fait. Il n’a pas tenté de me convaincre.


  — Parce qu’il n’en a jamais eu l’occasion. Il était mort avant d’avoir pu vous en parler.


  — Vous voulez dire qu’on l’a tué avant qu’il ait pu m’en toucher un mot ?


  Je tourne les yeux vers la porte de la chambre à coucher et m’aperçois que Tracy ne s’est pas donné la peine de la fermer en se sauvant.


  — Il s’est d’abord adressé à Tracy, j’explique. Ce serait parfaitement logique. Il voulait pouvoir compter sur l’appui qu’elle était susceptible de vous apporter dans ce nouveau moment difficile.


  — Faut-il que vous me disiez tout cela, Rick ? demande-t-elle tandis que ses traits se contractent soudain.


  — Considérez les choses du point de vue de Tracy, dis-je rudement. Elle était amoureuse de vous. Elle avait une liaison parfaite pour la première fois de sa vie. Peut-être son mariage a-t-il été rompu parce qu’elle avait toujours été une lesbienne à l’état latent, et que les rapports hétérosexuels n’ont fait que lui confirmer la vérité. Et c’était une liaison parfaite. Elle vous aimait et vous dépendiez entièrement d’elle et – qui plus est – si personne ne venait s’en mêler, vous dépendiez d’elle à jamais.


  — Tracy ? murmure-t-elle.


  — Et l’argent ne posait aucun problème non plus. Blake avait placé votre demi-million sur un compte à son nom. Vous pouviez toutes deux vivre désormais tranquilles sur le seul revenu !


  — Mais quand j’ai voulu partir pour Los Angeles et vous engager, elle n’a soulevé aucune objection.


  — Comment l’aurait-elle pu ? C’était de toute évidence une chose que vous désiriez ardemment et si elle contrecarrait votre désir, elle risquait de bousiller votre liaison. Elle ne se souciait pas de savoir qui était responsable de votre cécité. Ça s’était passé avant qu’elle vous ait rencontrée. Et si même j’en découvrais la raison, ça lui était indifférent.


  — Mais elle vous a donné les clés de la baraque quand vous les avez demandées, n’est-ce pas ?


  — Elle n’avait pas le choix. Je ne pense pas que Tracy ait prémédité de tuer Don Blake. Je crois qu’elle a agi sous l’impulsion du moment, en désespoir de cause, parce qu’il lui a soudain traversé l’esprit qu’elle pourrait tout perdre s’il mettait son projet à exécution. Et ensuite il ne lui a pas été possible de se débarrasser du cadavre. Je doute qu’elle ait eu la force physique nécessaire pour le traîner dans la vallée et creuser un trou assez profond pour l’enterrer. En tout cas, il était bougrement plus en sûreté là où il se trouvait. Pas de danger qu’un étranger ne tombe dessus. Elle n’avait donc plus qu’à espérer que je ne le dénicherais pas en me rendant à la cabane.


  — Il dit vrai !


  Tracy sort de la chambre à coucher d’un pas ferme, la face empourprée, les yeux secs et brillants.


  — Excuse-moi de m’être rendue si ridicule tout à l’heure, Sam. Ça ne me ressemble pas.


  Sam a un petit geste dédaigneux de la main et ne répond pas.


  — Holman a si proprement démêlé tout ça, poursuit Tracy d’une voix qui se brise. Ça signifiait la fin de mon univers tout entier, celui que tu représentes pour moi, Sam, si Blake réussissait à te persuader de t’adresser au public. Je ne pouvais donc le laisser t’en convaincre.


  — J’ai découvert le corps une nuit par accident, fait doucement Sam. Je ne t’ai jamais dit que je le savais, parce que si c’était toi qui l’avais tué, je pensais qu’il faudrait que tu me l’avoues, et ça aurait détruit notre liaison. (Sam lève brusquement la tête.) Il faut que je te dise la vérité, Tracy. Je te suis à jamais redevable de la façon dont tu m’as secourue. Rien ne pourrait jamais te payer de retour. Mais je craignais qu’en apprenant ma découverte, tu partes et me laisses toute seule. Ou même, ajoute-t-elle d’une voix soudain éteinte, que tu me tues, moi aussi.


  — Sam ! s’écrie Tracy d’un ton déchirant. Mais tu savais que je t’aimais. Je t’aimerai toujours. Comment pouvais-tu croire que je puisse te faire du mal ? Je me serais tuée avant !


  — Je pensais que c’était sincère, dit douloureusement Sam. Mais enfin, je ne pouvais en avoir la certitude. Peut-être ai-je cru que tu étais comme moi à cet égard. Deux femmes solitaires faisant l’amour ensemble, c’est d’un grand réconfort. Mais ce n’est pas sérieux, n’est-ce pas ?


  — Pas sérieux ? murmure Tracy.


  — Je ne vois pas comment ça pourrait jamais l’être, dit lentement Sam. Enfin, pas sérieux comme l’est l’amour entre un homme et une femme.


  Pendant un moment qui semble s’éterniser, Tracy reste complètement immobile, comme si elle ne pouvait bouger.


  — C’est incroyable ce que je peux être stupide parfois, dit-elle enfin d’un ton de gaieté manifestement feinte. Je croyais que tu m’aimais, Sam, de la façon dont je t’aimais. Ah ouiche ! Voilà qui prouve à quel point on peut se tromper. Allez-vous appeler la police, Holman ?


  — Je n’appellerai personne, dis-je sincèrement. La décision ne m’appartient pas.


  — Vous voulez dire qu’elle appartient à Sam ?


  — Et à vous.


  — Je vois, dit-elle en hochant prudemment la tête comme si elle craignait qu’elle lui tombe des épaules. Eh bien, c’est une grande décision à prendre, n’est-ce pas ? Je crois qu’un peu d’air frais pourrait m’y aider.


  Elle traverse la pièce, repousse les rideaux, puis ouvre la porte-fenêtre qui donne accès au balcon.


  — C’est à Tracy de savoir ce qu’elle a à faire, dit Sam. Quoiqu’elle décide, je le trouverai bon.


  — Bien sûr, j’approuve.


  — Si je suis votre conseil et révèle toute l’affaire au grand jour, dit-elle lentement, il va falloir prendre la chose en main, Rick. Je ne pourrais pas me débrouiller toute seule.


  — Vous avez raison. Mais ce n’est pas moi qui puis le faire pour vous. (Il me vient une soudaine inspiration.) Mais je connais deux personnes qui pourraient s’en charger.


  — Qui donc ?


  — Manny Kruger et une femme du nom d’Agatha Grundy.


  — Manny Kruger, de la Stellar ?


  — Vous le connaissez ?


  — Je connais Manny, dit-elle avec un pâle sourire. Vous pourriez avoir raison en ce qui le concerne, mais le ferait-il ?


  — Il le fera, j’affirme avec confiance.


  — Et cette femme, Agatha Grundy ? Quel nom magnifique ! C’est pour de vrai ?


  — Et elle aussi. Que je vous raconte comment j’ai fait la connaissance d’Agatha Grundy. J’entre dans les bureaux de Darrach et je la trouve assise à sa table, elle ressemblait à…


  — Chut ! m’interrompt-elle d’un ton impérieux. Vous avez entendu, Rick ?


  — Quoi donc ?


  — Un bruit, fait-elle avec un frisson soudain. Un horrible bruit ! Comme un poisson mouillé s’écrasant contre un mur de brique.


  Je ne me souviens pas d’être sorti sur le balcon mais c’est là que je me retrouve tout à coup. Il est trop tard, évidemment. Je me penche par-dessus la balustrade et baisse les yeux. Le corps de Tracy Simon gît écartelé sur le patio bétonné, cinq étages plus bas.


  — Tout est donc parfait, Rick, absolument parfait ! dit Manny avec chaleur.


  — Heureux de l’entendre, dis-je.


  — Sam est en bonne forme, en très bonne forme. Elle prend un peu de poids aux bons endroits. T’ai-je dit que la Stellar vient de lui signer un nouveau contrat ?


  — Pour faire quoi ?


  — Pour des seconds rôles. Et – avant que tu ne m’engueules – je ne parle pas de rôles d’aveugles ! Des verres de contact et un habile maquillage peuvent régler le problème le plus simple, pour parler du visage. Mais je suppose que c’est sa tragique expérience qui a accompli le miracle. Elle a fait de Sam une femme parfaite, débarrassée de tout problème de drogues et – j’en donnerais ma tête à couper – une belle actrice.


  — Qu’en pense Sam ?


  — L’idée lui sourit de se remettre au travail depuis que je l’ai convaincue qu’il ne s’agissait pas d’une sorte de charité. Il a fallu que je lui rappelle qu’elle était une garce riche et qu’elle n’avait que faire de la charité. (Il a un petit rire de gorge.) Et Agatha est épatante pour elle. Quand elles se mettent toutes les deux à raconter des cochonneries sur les hommes qu’elles ont eus, faut l’entendre pour le croire, Rick ! (Sa voix se calme et devient respectueuse.) Cette Agatha est une femme incroyable, Rick. Tu ne le croiras pas, mais elle a les jambes et le corps d’une gosse de vingt ans. Et j’entends d’une superbe gosse de vingt ans !


  — Vraiment ? fais-je, le souffle coupé.


  — Je suis donc ton obligé. Chaque fois que tu auras besoin d’un service, Rick, tu n’auras qu’à siffler et j’accours sur-le-champ.


  — J’aimerais voir Sam un de ces jours.


  — Oui, eh bien… commence-t-il d’une voix légèrement embarrassée. L’ennui c’est qu’elle n’a pas envie de te voir. Comprends-moi bien, mon vieux pote ! Elle t’est éternellement reconnaissante de ce que tu as fait pour elle et elle ne l’oubliera jamais. Jamais ! Et je suis heureux que la Stellar s’en soit tirée les mains propres quand la baraque s’est écroulée ! Et ces deux sbires à Friar qui ont salopé le boulot à faire sur Morris Darrach ! Ils l’ont loupé de deux mètres, à ce que j’ai entendu dire. Mais ça lui a assez fichu la trouille pour qu’il lâche tout le paquet de détails sordides devant un Grand Jury !


  — Je sais, dis-je froidement. Tu allais me dire pourquoi Sam n’a pas envie de me voir.


  — Vraiment ? fait-il d’une voix qui redevient morne. Eh bien, il y a un certain rapport avec cette Tracy Simon qui s’est jetée à bas de ce balcon du Ranchero. Enfin, je ne crois pas que Sam t’en veuille exactement, mais…


  — Mais elle pense que c’était plus ou moins ma faute. Et j’imagine que, du point de vue de Sam, il vaut mieux que ce soit ma faute que la sienne, exact ?


  — Je ne vois pas très bien ce que tu veux dire, vieux pote !


  — N’y pense plus, dis-je. Transmets mon meilleur souvenir à Agatha.


  — Je ne transmettrai rien de toi à Agatha, salopard ! dit-il sévèrement. Agatha est à moi. Tout à moi ! Compris ?


  Il claque le téléphone à mon oreille. Ça paraît un prétexte qui en vaut un autre pour prendre un verre. Je me dirige donc vers le bar et me prépare un drink en guise de prélude à une nouvelle et longue soirée solitaire. Les chiens aboient et la caravane passe, a dit un jour je ne sais qui. La caravane de Sam est passée, emmenant Manny et Agatha Grundy avec elle, et me laissant seul dans le froid et la neige. Si je continue à rouler d’aussi sombres pensées je ne vais pas tarder à éclater en sanglots, me dis-je, contrarié.


  C’est une belle soirée, le soleil couchant flamboie d’un éclat de pourpre et je pense que je ferais bien de me distraire et d’aller faire trempette dans la piscine de mon arrière-cour. A quoi diable servirait-elle ?


  Je fais donc tranquillement quelques brasses, flotte un moment sur le dos, et puis je décide que j’ai mérité un nouveau drink. Je viens de me frictionner quand la sonnette de l’entrée retentit. Je traverse la maison, allume la lampe du perron et ouvre la porte.


  Il y a une rouquine sous la lampe. Sa magnifique chevelure d’un roux Titien lui ondule jusqu’aux épaules, et ses yeux d’un vert lumineux ont une promesse sensuelle qu’accentuent les courbes mûres de ses lèvres charnues. Elle porte une robe de soie verte d’une finesse arachnéenne qui moule ses seins rebondis, dessinant les tétons avec une subtilité flatteuse.


  — Vous êtes Rick Holman ? s’informe-t-elle d’une voix rauque.


  Je parviens à décoller ma langue de mon palais.


  — Oui, dis-je bêtement.


  — Je suis si contente ! dit-elle en m’adressant un chaud sourire qui fait monter ma température jusqu’au degré d’une fièvre de cheval. Puis-je entrer ?


  J’ouvre la porte aussi grand que possible et m’aplatis contre le mur, de crainte qu’elle ne s’inquiète et ne change d’avis. Elle traverse le hall et entre droit dans le living-room tandis que je ferme la porte d’entrée en vitesse. Je suis tenté de la boucler à double tour mais je ne veux pas intimider la fille de prime abord.


  — Vous étiez en train de boire, dit-elle finement quand j’entre dans le living-room. J’ai une folle envie d’un drink. Un Harvey Wallbanger ?


  — Je ne saurais comment m’y prendre, dis-je.


  — Tant mieux ! C’est seulement que c’est ça qu’elle boit, et ça me fiche un terrible complexe d’infériorité. J’aimerais sûrement mieux un scotch sur glaçons, si ça vous arrange.


  Je lui confectionne son drink en moins de deux et le lui fourre dans la main.


  — Merci, dit-elle tandis que son sourire, qui semblait s’être installé pour de bon sur ses traits, s’efface soudain. J’ai besoin de votre aide, monsieur Holman.


  — Rick, dis-je automatiquement.


  — Rick. D’un avis sincère. J’en ai désespérément besoin. Vous voulez bien ?


  — Je veux bien, je marmonne. A quel sujet ?


  — Tenez-moi ça un instant, dit-elle en me fourrant son verre dans la main.


  Je tiens docilement son verre et me demande si je n’ai pas affaire à une cinglée d’un genre particulier. Puis elle se penche en avant à partir de la taille, saisit l’ourlet de sa robe de soie et la relève jusqu’à mi-corps. Ses jambes au hâle impeccable ont la beauté des hautes futaies, les cuisses sont superbement rebondies. Elle porte une culotte bikini noire si ajustée que je distingue le ferme renflement de son mont de Vénus dans les plus adorables détails.


  — Qu’est-ce que vous en pensez, Rick ? demande-t-elle nerveusement.


  — De quoi ?


  — J’ai vingt-trois ans. Alors, ce sont là des jambes de vingt-trois ans, exact ?


  — Exact.


  — Mais sont-elles de superbes jambes de vingt-trois ans, ou seulement n’importe quelles jambes ?


  — Ce sont de superbes jambes de vingt-trois ans, je lui assure. Pas seulement superbes, mais merveilleuses. Belles aussi !


  — Merci.


  Elle laisse retomber l’ourlet de sa robe, puis me présente son dos. L’instant d’après elle a défait le zip de la robe qu’elle laisse choir à ses pieds. Elle l’enjambe et se retourne pour me faire face, vêtue de son seul bikini noir. Ses seins sont ronds et fermes, pointant fièrement sans aucune concession aux lois de la gravité. Les larges tétons commencent tout juste à durcir en se détachant de leurs auréoles roses.


  — Et la silhouette, dit-elle. C’est une silhouette de vingt-trois ans, mais est-ce une splendide silhouette de vingt-trois ans ?


  — Elle est splendide, dis-je. Pas seulement splendide mais magnifique. Belle aussi !


  — C’est ce que disait Manny, fait-elle tristement.


  — Vous êtes Sonia ! je m’écrie, frappé par la foudre.


  — Sonia Dayton. Vous m’avez rassurée, Rick, et je vous en suis reconnaissante.


  Je lui refourre le drink dans la main avant qu’elle ne commette quelque stupidité, comme de remettre sa robe, par exemple.


  — Vous êtes une rouquine parfaite, dis-je avec émotion. Vous avez les plus belles jambes et la plus belle silhouette que j’aie jamais vues. Déjà je me sens fou de désir pour vous.


  — C’est ce que ne cessait de répéter Manny, dit-elle en me lançant un regard dubitatif.


  — On se contrefout de ce que ne cessait de répéter Manny. Excusez-moi de crier, dis-je en me forçant à sourire.


  — Ça ne fait rien, répond-elle avec indifférence. Mais que diriez-vous si on vous délaissait pour une vieille peau de cinquante ans qui a une gueule en forme de cul de camion !


  — Agatha ? j’articule lentement. Agatha Grundy ?


  — Je crois bien que c’est son nom, dit-elle avec raideur.


  — Agatha Grundy et Manny Kruger ?


  — Je viens de vous le dire ! Et je trouve ça dégoûtant !


  — Vous avez moins de la moitié de son âge et vous êtes belle, Manny est un péquenot !


  — Mais pourquoi moi plutôt qu’elle ! gémit Sonia.


  — Il n’y a qu’une réponse possible, dis-je en lui prenant le bras. Venez vous asseoir sur le divan et laissez-moi vous expliquer.


  Je lui enlève son verre de la main et le repose sur le bar, puis je la conduis au divan.


  — Ça doit être affaire de technique, Sonia, dis-je avec un grand sérieux quand nous nous sommes assis.


  — De technique ?


  — C’est tout ce que ça a pour elle, une femme plus âgée. Quand vous aurez acquis sa technique, vous aurez tout, exact ?


  — Puisque vous le dites, Rick.


  Je passe un bras autour de ses épaules et l’attire plus près de moi. Puis je soupèse son sein droit de la main gauche et lui caresse nonchalamment le téton du bout de mon pouce.


  — J’aime ça, dit-elle, mais c’est votre technique, pas la mienne, exact ?


  — Exact. Nous nous essaierons à votre technique dans un petit moment, Sonia.


  — J’aimerais bien, dit-elle du tac au tac. Mais il y a un pépin, Rick, non ?


  — Quoi donc ?


  — Si je dois m’essayer à votre technique, vous ne devriez pas commencer par ôter votre caleçon de bain ?
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