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  C.E.


  CHAPITRE PREMIER


  En ce dimanche où il n’était pas de service, le commissaire Honoré Cervione s’apprêtait à passer une soirée comme il les aimait. Après le repas que sa femme Angelina avait préparé avec un soin particulier il se mettrait dans son fauteuil, les pantoufles aux pieds, la pipe à la bouche et, avec sa compagne, il regarderait, à la télévision, un film sur la Corse, leur pays. Honoré était de Corte, Angelina, d’Ajaccio. Leur exil sur le continent n’avait pas amoindri leur amour pour la petite patrie où ils retournaient chaque été, durant les vacances. Ils payaient peu à peu la maison de Corte achetée par annuités et qu’ils iraient habiter, sitôt l’heure de la retraite venue.


  Honoré s’était déjà installé devant son poste pour ne pas manquer les résultats sportifs de la journée tandis qu’Angelina nettoyait la vaisselle, lorsqu’on sonna. Le commissaire ne put retenir un juron et envoya à tous les diables le visiteur qui risquait de lui gâcher la soirée dont il espérait tant. Sa femme s’en fut ouvrir et revint annoncer:


  —C’est M.Castellet, papa.


  Elle l’appelait papa, bien qu’ils n’eussent point d’enfant. Peut-être une petite ruse, pour se faire illusion.


  Castellet était un des officiers de police sous les ordres de Cervione. Un Marseillais pur-sang. Honoré s’emporta:


  —Qu’est-ce qui lui prend à celui-là de venir m’embêter pendant mon jour de repos?


  Et au nouveau venu qui apparaissait sur le seuil du salon, il lança:


  —Alors, il est écrit qu’on ne pourra jamais me foutre la paix?


  En même temps qu’il parlait, Honoré remarqua le visage défait de son adjoint. Il changea de ton pour demander:


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  —Patron, c’est tellement moche que j’ai préféré venir que de vous téléphoner.


  —Parlez, Bon Dieu!


  —Un massacre, patron! Un véritable massacre! Le père, le fils et la bru, à Aubagne.


  —Travail d’amateur?


  —Non, de professionnel… Ils étaient plusieurs et ils ont disparu.


  —Pourquoi êtes-vous venu me raconter ça? C’est le commissaire Muraz qui est de service, non?


  —C’est que…


  —C’est que… quoi?


  L’inspecteur eut du mal à déglutir.


  —Il s’agit de l’O.P. Pietrapiana, de sa femme et de son père…


  —Hein?


  Cervione s’était levé d’un bond, alors qu’Angelina poussait un gémissement étouffé.


  —Ils ont tué Antoine?


  —Oui.


  Comme frappé par la foudre, le commissaire continuait d’une voix atone:


  —… et Anna et le pépé Dominique…


  —Oui, il n’y a que la grand-mère et les trois gosses qui ont échappé.


  —Pourquoi?


  —Je n’en sais rien.


  —Qui a prévenu?


  —Des campeurs qui ont entendu des coups de feu. Le commissaire Muraz est parti sur les lieux avec son équipe.


  —Bon… On y va. Vous avez une voiture?


  —Elle est en bas.


  Tout en remettant ses chaussures et sa cravate, Cervione s’enquérait:


  —On a une idée des salauds qui ont fait ça?


  —Aucune pour l’instant, seulement…


  Honoré releva la tête:


  —Seulement?


  —Il y a six mois, Pietrapiana avait embarqué la femme de Cabris pour escroquerie et chantage. Elle est encore en taule.


  —Et alors?


  —Cabris avait juré qu’il vengerait Anaïs, son épouse.


  —Cabris, c’est un homme de l’équipe Conségude, hein?


  —Son premier lieutenant, si je puis dire.


  —Bon. Téléphonez tout de suite pour qu’on m’amène ces deux voyous dans mon bureau et dans les plus brefs délais.


  Pendant que Castellet transmettait les ordres, Honoré disait à Angelina:


  —Ne m’attends pas, maman. Je ne pense pas rentrer avant demain matin, et je te jure que si Cabris et Conségude sont pour quelque chose dans le meurtre de nos amis, je le leur ferai regretter! Allez, filons, Castellet!


  -:-


  Après le départ des deux hommes, Angelina qui était très pieuse, pria pour le repos des âmes de ses compatriotes, mais comme elle était corse, elle supplia le Seigneur d’aider son mari à venger les innocentes victimes.


  Les Pietrapiana venaient de Corte. Cela faisait plus d’un demi-siècle qu’ils avaient émigré sur le continent, à Nice, pour y chercher fortune. Dominique était tailleur. Il n’avait pas réussi et, d’échec en échec, il s’était réfugié dans la vieille ville où il habitait avec les siens une ruelle au pied de la montée du Château et qu’on appelait, par dérision, la petite Corse, car elle n’était habitée que par des insulaires qui, eux aussi, n’avaient pas eu plus de chance que les Pietrapiana. De tous les enfants que ces vieux couples avaient eus au cours de leurs dures existences, seul Antoine, le fils unique de Dominique et de Basilia, était demeuré près des siens. Dès qu’il avait été nommé officier de police, il s’était marié à une compatriote – Anna Battini – rencontrée au cours des vacances et qui aimait assez son mari pour accepter de vivre dans des conditions matérielles difficiles. Le traitement d’Antoine devait faire vivre les trois enfants et aider les grands-parents à ne pas mourir.


  Quand ils avaient un moment de libre, les Cervione quittaient leur confortable appartement du boulevard Rimbaldi pour gagner la «petite Corse» et y visiter leurs «pays». D’abord, les Pietrapiana qui, parce qu’ils étaient de Corte, leur étaient les plus proches par le cœur. Ensuite, les plus vieux, les Poggio, des Bastiais. Lui, Charles, atteignait ses 80ans, elle, Barberine, venait de fêter sa 78eannée. Ils vivotaient de petits travaux d’horlogerie que leurs compatriotes de Nice se faisaient un devoir de leur confier. Puis, les épiciers, Jean-Baptiste et Antonia Murato, de Bonifacio, les plus jeunes puisqu’ils avaient à peine dépassé la septantaine. Et encore, Pascal et Colomba Pastorreccia, nés tous deux le même mois à Ajaccio, trois quarts de siècle plus tôt et qui tenaient une charcuterie où l’on trouvait surtout des pâtés de merle, des figatelli, du bruccio, du Niolo et, parfois, quelques rares bouteilles d’Orcino. Enfin, Amédée et Alma Prato de Porto-Vecchio respectivement âgés de 78 et 76ans, essayaient de ne pas crever de faim, Amédée en réparant des chaussures bien fatiguées, Alma en pratiquant le métier d’infirmière dans les familles les plus pauvres du coin.


  Les Cervione faisaient tout ce qu’ils pouvaient pour aider, dans la mesure de leurs moyens, ces malheureux dont, trop souvent, leurs enfants ne se souciaient guère. Angelina se demandait avec angoisse, ce qu’allaient devenir Basilia Pietrapiana et les trois petits d’Antoine.


  -:-


  Au col de Villefranche, dans le jardinet du cabanon que les Pietrapiana avaient loué, le commissaire Muraz expliquait à son collègue:


  —Il est à penser que les Pietrapiana jouaient à la pétanque lorsque les autres se sont amenés.


  —Vous êtes sûr qu’ils étaient plusieurs?


  —Au moins trois, d’après les traces… Ils sont arrivés en voiture. Il ne semble pas qu’il y ait eu lutte. Ils ont été abattus très vite… Vraisemblablement des mitraillettes… On a déjà trouvé des balles…


  —Rien pour nous mettre sur la piste des meurtriers?


  —Hélas…


  —Et la mémé…?


  —Elle est dans la maison avec les gosses.


  —Comment est-elle?


  Muraz haussa les épaules sans répondre. Cervione insista:


  —Elle n’a pas vu les assassins?


  —Elle prétend que non.


  —Elle prétend?


  —J’ai l’impression qu’elle se tait parce qu’elle a peur.


  —Je la comprends. Si les autres se doutaient…


  —Évidemment…


  —Bon. Je vais lui parler.


  La grand-mère Basilia était assise sur une chaise, immobile, près du fourneau. La petite Rosa, assise à ses pieds, jouait avec une poupée. Les deux aînés, Joseph et Maria, s’appliquaient à un jeu de construction.


  À l’entrée du commissaire, Basilia leva les yeux et des larmes se frayèrent un chemin dans les rides de son visage. Honoré dit, d’une voix étranglée:


  —Ma pauvre Basilia…


  Elle ne répondit pas, se contentant de hocher la tête. Cervione prit une chaise et s’assit en face d’elle. Tenant les vieilles mains ridées dans les siennes, il chuchota:


  —Racontez-moi?


  —À quoi bon?


  —Il faut que je sache, Basilia, pour leur faire payer…


  —Ça ne me les rendra pas.


  —Bien sûr, mais je ne veux pas qu’ils soient partis, sans tout faire pour les venger! Vous savez combien je les aimais?


  —Je sais…


  —Alors, il faut me dire…


  Après un court silence, elle raconta:


  —Antoine, Dominique et Anna jouaient à la pétanque. Moi, j’étais allée dans le bois avec les petits pour ramasser des plantes… Et d’un coup, j’ai entendu la rafale… Sur le moment, j’ai pas compris… Je pensais pas que ça nous intéressait… Je croyais à n’importe quoi… J’ai réalisé qu’en les voyant tous les trois allongés sur le sol et le sang… Oh! ce sang! comme une tache que j’aurai toujours devant les yeux, jusqu’à ma mort.


  —Qu’avez-vous fait?


  —J’ai commencé par rentrer les gosses dans la maison et j’ai fermé la porte à clef. Je voulais pas qu’ils se rappellent… et puis, je suis allée les voir, les pauvres. Ils étaient morts… Le sang leur coulait de partout. Je me demande comment je suis pas devenue folle… Je pense que c’est à cause des enfants… Ils avaient plus que moi. Cette idée m’a empêchée de me détruire. Des gens sont venus… ils ont crié… Ils ont mis des toiles de tente sur les corps et des femmes m’ont raccompagnée à la maison… Des personnes bien braves… Elles se sont occupées des gosses jusqu’à l’arrivée de la police. Un des leurs était allé la prévenir. Voilà, c’est tout.


  Doucement, Cervione dit:


  —Basilia, je ne crois pas que vous m’ayez dit toute la vérité.


  —Pourquoi?


  —Je vous connais depuis trop longtemps.


  —Je comprends pas…


  —Oh! si, vous comprenez très bien… Ces voyous, vous les avez vus, n’est-ce pas?


  —Non!


  —Je suis sûr du contraire… Et si je vous apprenais qu’il y avait Fred Cabris, dans la bande?


  Elle ne put réprimer un tressaillement que le policier surprit. Ainsi, il fut certain de connaître le nom d’un des meurtriers.


  —Alors, vous en savez plus long que moi…


  —Non, Basilia, parce que, si vous le voulez, vous pouvez me confier les noms des autres et je les boucle tous d’ici une heure!


  —Je vous répète que…


  —Ça va, ne vous fatiguez pas, tête de mule!


  Il montra les enfants.


  —C’est à cause de ceux-là que vous vous taisez, hein?


  —Je n’ai plus qu’eux.


  —Et vous redoutez qu’ils s’en prennent aux gosses s’ils se doutent que vous avez été témoin de leur crime?


  —J’ai rien vu! Je sais rien!


  Cervione se tut un instant, puis reprit:


  —Vous vous rendez compte, Basilia, qu’en ne parlant pas, vous trahissez Antoine, Dominique et Anna?


  —Moi?


  —Dame! puisque vous essayez de protéger leurs assassins!


  Obstinée, elle répéta:


  —J’ai rien vu…


  Devinant qu’il n’en obtiendrait pas davantage, le commissaire se leva:


  —Bon, mais c’est la première fois que je vois une Corse renoncer à venger les siens!


  Un éclair passa dans les yeux de la vieille qui ne pipa mot. Honoré soupira:


  —Allez, venez, je vous ramène chez vous, avec les petits.


  -:-


  Fred était le type même du beau gosse. Grand, mince, avec ses cheveux noirs bouclés et ses yeux bleus, on le devinait capable de tourner toutes les têtes. Assis dans le bureau de Cervione, il regardait – un peu inquiet – le commissaire qui entrait et prenait place dans son fauteuil, tandis que Castellet se contentait d’une chaise. Les policiers ne semblant pas décidé à parler, le truand prit l’offensive:


  —Pourquoi vous m’avez envoyé chercher, Monsieur le Commissaire?


  Sans bouger, Honoré remarqua:


  —Ouvre encore la bouche pour autre chose que répondre à une question et je te flanque une de ces paires de gifles dont tu te souviendras!


  Fred se tut. Après quelques secondes de silence, Cervione parla sans élever la voix:


  —Si je ne t’ai pas encore interrogé, Cabris, ce n’est pas pour t’intimider… ou te faire perdre les pédales… De tout ça, je m’en fous. C’est simplement que j’éprouve une furieuse envie de te tuer et que j’essaie de me dominer.


  La bouche sèche, Fred, incrédule, répéta:


  —Me tuer… et pourquoi?


  —Pour venger ceux que tu as assassinés cet après-midi!


  Le voyou affecta un air candide.


  —De quoi vous me parlez, Monsieur le Commissaire?


  —Attention! Fais attention de ne pas me pousser à bout!


  —Mais…


  —Tais-toi!… Castellet, donnez-moi un verre d’eau…


  Lorsqu’il eut bu, Honoré s’essuya les lèvres avant de demander presque aimablement:


  —Tu as des nouvelles d’Anaïs?


  Interloqué, Cabris hésita:


  —Ma femme? Oui…


  —Elle va bien?


  —Côté santé, je pense… côté moral, c’est moins bon.


  —Vraiment?


  —La vie en prison, c’est pas drôle et elle a encore deux mois à tirer.


  —Maintenant, après que tu lui auras annoncé la nouvelle qu’elle attendait sans doute avec impatience, elle se sentira mieux.


  —Quelle nouvelle, Monsieur le Commissaire?


  —Que tu as tenu parole en la vengeant de l’officier de police Antoine Pietrapiana.


  —Comment cela?


  —En l’assassinant avec l’aide de tes copains cet après-midi, au col de Villefranche.


  —C’est pas moi!


  —Tiens, tu étais au courant? pourtant, la presse n’en a pas parlé?


  Cabris s’en voulut de cette faute.


  —Vous savez aussi bien que moi, Monsieur le Commissaire, que ces histoires-là vont vite.


  —Seulement, Fred, cette fois, tu y as été trop fort… Quel besoin avais-tu de tuer le vieux Dominique et la femme d’Antoine? Tu ne voulais pas laisser de témoin, hein?


  —Je vous assure, Monsieur le Commissaire, que vous vous trompez! Je suis pour rien dans cette affaire. D’ailleurs j’ai un alibi.


  —Parce qu’en plus tu connais l’heure où ça c’est passé?


  —Je veux dire que j’ai un alibi pour toute la journée…


  —Tu m’étonnes…


  —J’ai été pêcher du côté d’Antibes avec mes copains. On est parti au matin… Vous pouvez demander à Hubert qui tient le restaurant Le Joyeux Matelot à Golfe-Juan. Il nous avait préparé la bouillabaisse… Il faut vous dire que la femme d’Ascros, Mireille, elle suivait la côte en voiture et la pêche finie, elle nous a emmenés au Golfe.


  —Qui ça, nous?


  —Eh bien! Ascros, Pélissanne, Bendejun, Bairols…


  —En somme, tu viens de me donner les noms de tes complices?


  —Mes complices de la partie de pêche, oui.


  Honoré gifla le voyou à toute volée.


  —Tu as fini de te foutre de moi?


  Le coup avait fait monter les larmes aux yeux du truand qui protesta:


  —Vous avez pas le droit! L’inspecteur est témoin!


  —L’inspecteur Castellet était le meilleur ami de Pietrapiana et j’ai dans l’idée qu’il serait très content si je quittais mon bureau et que je le laisse t’expliquer sa manière de voir… Qu’est-ce que vous avez fabriqué pendant l’après-midi.


  —Pétanque, belote… Hubert peut témoigner.


  Cervione s’adressa à l’inspecteur.


  —Castellet, vous devriez mener une petite enquête sur cet Hubert qui fournit si gentiment des alibis aux assassins.


  Cabris s’emporta:


  —Mais enfin, pourquoi voulez-vous absolument me mettre ces meurtres sur le dos? Vous avez pas de témoin!


  Le commissaire hésita. S’il parlait de Basilia, il pouvait avoir la chance de voir Fred s’effondrer, mais si le truand ne flanchait pas, la vieille et les gosses courraient un danger mortel. Cabris était un dur. Honoré ne l’ignorait pas.


  —Non, malheureusement, je n’ai pas de témoin.


  Pour si léger qu’il fût, le soupir de soulagement qu’exhala Fred n’échappa pas à Cervione dont la certitude fut ainsi renfoncée quant à la culpabilité de son vis-à-vis. Il ajouta pour endormir la méfiance de l’autre.


  —Et tu as bougrement de la chance qu’il n’y ait pas eu de témoin. Cela n’empêche pas que c’est toi et tes copains qui avez tué les Pietrapiana.


  —Écoutez, Monsieur le Commissaire…


  —Non!


  —Vous allez pas me garder parce que vous vous êtes mis dans l’idée que j’étais le meurtrier de votre…


  —Va-t’en!


  —Je… je peux?


  —Je t’ai dit de filer.


  —Merci, Monsieur le Commissaire!


  Au moment où Cabris mettait la main sur la poignée de la porte, Honoré lui conseilla:


  —Profite bien de la vie, Fred, durant ces jours qui viennent, profites-en autant que tu le pourras.


  —Pourquoi, vous me dites ça?


  —Parce que, désormais, je ne m’occuperai plus que de toi et de tes copains et je vous aurai. Ta carrière tire à sa fin, Fred. Amuse-toi avant d’aller en prison.


  L’autre regimba:


  —Je suis pas encore en prison, à moins qu’on se mette à emprisonner les innocents!


  —Non, tu n’y es pas encore, mais tu peux compter sur moi pour t’y envoyer et quand tu y seras, rappelle-toi que ce sera pour longtemps, j’ai même dans l’idée que ce sera jusqu’à la fin de tes jours, sauf si le bourreau tient à avoir un entretien particulier avec toi, un matin, à l’aube…


  En sortant de l’hôtel de police, Fred Cabris, la bouche sèche, se demandait s’il n’avait pas commis la faute à ne pas commettre pour un truand qui souhaitait vivre en paix.


  Après que Cabris les eut quittés, Castellet se contenta de dire:


  —Ce sera difficile, patron.


  —Et alors? Allez chercher Conségude.


  


  Gaston Conségude était tenu dans la pègre du littoral pour un type arrivé. Plus question, pour lui, de se mouiller dans des coups où les risques étaient trop grands en vue de bénéfices médiocres. Il habitait avec sa femme, Josette – elle aussi retirée des affaires depuis longtemps – une villa coquette, mais sans luxe ostentatoire, au Mont-Boron. Il y menait une existence bourgeoise où le scandale n’avait pas sa place. Ses voisins, loin de se douter que ce couple, apparemment paisible, avait un grand nombre de crimes sur la conscience, le croyaient composé de deux commerçants retraités. Cabris et ses acolytes ne se montraient jamais à la villa «Mon repos». La bande se retrouvait, à jour fixe, dans l’arrière-salle d’un café de la place Garibaldi.


  Cette histoire du col de Villefranche, Conségude avait été contre, dès le début, d’autant plus que descendre un flic était la pire des erreurs. Mais Gaston vieillissait et déjà certains entendaient parler de lui comme d’une gloire usée, passée. Or, Conségude était vaniteux. En dépit des conseils de Josette, il ne voulait pas dételer. Il ne se résignait pas à rentrer dans le rang. Alors, pour continuer à imposer son autorité, il avait accepté d’abord, organisé ensuite, le coup exigé par Cabris qui voulait venger sa femme. Fred n’était pas plus intelligent que ses camarades de travail, Esprit, Marius ou Barnabé. Il manquait du sang-froid qui fait les chefs. Chez lui, la colère parlait toujours plus haut que la raison. Parmi ces tueurs bornés, un seul avait droit à l’estime de Gaston, Paulin Castagnier, un malin en qui son chef croyait deviner l’étoffe d’un «grand». Et puis, chanceux avec ça… Un malaise soudain de sa mère lui avait permis de ne pas être de l’expédition au col de Villefranche. Il avait téléphoné au patron, le sanglant, le démentiel résultat de la promenade dominicale des tueurs.


  Quand Gaston avait reposé le téléphone, Josette s’était affolée de la mine effrayante de son mari. Livide, les lèvres blêmes, il ne parvenait pas à respirer normalement. Josette cria:


  —Gaston!


  Se cramponnant à la table, Conségude hoquetait:


  —Salauds!… salauds!… salauds!…


  Josette lui tendit un verre d’alcool qu’il avala d’un trait.


  —Vas-tu me dire ce qui se passe, à la fin?


  —Ils ont tout tué!


  —Quoi!


  —Mais, ils sont fous!


  —C’est ce Cabris! Celui-là, il faudra que je le démolisse un jour ou l’autre!


  —Allons, tu sais pas ce que tu racontes! Ces histoires sont plus de ton âge!


  —Mais tu comprends donc pas qu’après un truc pareil toute la flicaille va être après nous! Je connais le Cervione, il ne lâchera pas le morceau! Crétin de Fred! Il n’y a pas plus stupide que ce type!


  Josette était une femme de tête. Elle força son mari à reprendre place avec elle dans les fauteuils d’où la sonnerie du téléphone les avait tirés.


  —Écoute-moi, Gaston… Ce qui est fait, est fait… pas la peine de pleurer. Pour l’instant, on n’a pas à chercher les responsabilités. L’essentiel est de parer les coups. Je te connais assez pour penser que tu as tout prévu. Je suis sûre que pour l’alibi des hommes, tu as pris tes précautions.


  —Ils ont passé la matinée à la pêche et l’après-midi chez Hubert.


  —Bon. En ce qui te concerne, tu as la chance que les Mugron nous aient rendu cette visite inattendue et qu’ils aient passé presque toute la journée avec nous. Le cas échéant, ils pourraient témoigner.


  —Le danger n’est pas là!


  —Je sais. Cervione va cuisiner Fred puisque c’est Anaïs que le flic corse avait fait tomber. Si Fred n’est pas intelligent, il est un vrai dur et je suis persuadée que personne l’obligera à parler. Alors, oublie tout ça… Tu sais rien tant que la radio n’en a pas parlé ou que tu l’aies lu sur le journal.


  —D’accord…


  D’une voix attendrie, Josette conclut:


  —Ça te ressemble pas de te mettre dans des états pareils.


  —Il faut croire que je vieillis.


  —C’est le sort commun, mon pauvre. Si cette sale histoire pouvait, au moins, t’obliger à te retirer complètement, je me féliciterais presque de la sottise de Fred!


  Conségude se renfrogna. Rassuré par le calme de sa femme, il reprenait du poil de la bête et ne doutait plus de sortir de cette affaire, comme il était sorti de tant d’autres au long de sa carrière.


  Après le dîner, au moment où elle commençait à desservir, Josette demanda à son mari:


  —Il y a quelque chose qui m’intrigue, Gaston.


  —Quoi donc?


  —Les Pietrapiana ont été descendus dans leur cabanon du col de Villefranche, n’est-ce pas?


  —Oui et alors?


  —Comment saviez-vous qu’ils y seraient?


  —Parce que les gars les ont filés pendant des semaines et ils ont acquis la certitude que toute la famille se transportait au cabanon dès le dimanche matin, quand le temps était au beau.


  —Toute la famille, hein?


  —Bien sûr. Où veux-tu en venir?


  —Pendant que Fred et ses copains exécutaient leur feu d’artifice, où étaient donc la vieille Basilia et les trois mômes?


  —Comment je le saurais?… Elle était peut-être restée chez elle, avec les gosses?


  —Pourtant, c’est surtout les enfants qu’on emmène à la campagne, quand on le peut… Gaston, et si tes tueurs n’avaient pas vu la vieille et les mômes planqués dans un coin?


  —Bon Dieu!


  —Alors, ça oui, ce serait mauvais…!


  De nouveau, Conségude partit à la dérive. Il cria:


  —Quand je te disais que ce Fred, c’est une malédiction et qu’il mérite pas de vivre!


  —D’accord! d’accord! mais ce genre de remarque nous amène à rien… Enfin, si Cabris et les autres ont été vus, ils seront au trou cette nuit et dans ce cas, il n’y a qu’à espérer qu’ils la boucleront.


  Le Journal télévisé ne fit aucune allusion à ce que la presse du lendemain devait appeler le massacre du col de Villefranche.


  Les Conségude s’apprêtaient à se coucher lorsque les policiers vinrent prier Gaston de les accompagner auprès du commissaire Cervione qui désirait bavarder avec lui.


  Quand le coup dur était là, le vieux truand redevenait l’homme qu’il avait été. Il marqua la surprise normale qu’il devait témoigner et s’efforça en vain – mais il savait que ses questions n’auraient pas de réponse – de demander à ses anges gardiens du moment, ce qui motivait cette surprenante démarche auprès d’un citoyen paisible et depuis longtemps retiré des affaires.


  Il était près de minuit lorsque Castellet vint chercher Conségude dans la petite pièce où on l’avait laissé se morfondre pendant plus de deux heures. Si les flics avaient cru amoindrir la résistance d’un type qui avait éprouvé toutes les méthodes policières au cours de sa carrière, ils s’étaient trompés et lourdement.


  -:-


  Les deux hommes se connaissaient bien. Conségude savait que lorsque Cervione en avait après quelqu’un, il ne s’arrêtait pas qu’il n’ait atteint son but. Le commissaire n’ignorait pas que Gaston était la plus intelligente des crapules qu’il lui ait été donné de rencontrer. Chacun, au courant des qualités et des capacités de l’autre, s’apprêta à une dure bataille.


  Courtois, sans rien en lui de servile ou d’arrogant, Conségude exposa son étonnement de ce qui lui arrivait.


  —Permettez-moi, Monsieur le Commissaire, d’être surpris de votre comportement à mon égard…


  —Je vous le permets.


  —… et de vous prier de me donner les raisons qui vous ont fait m’envoyer chercher alors que je m’apprêtais à me coucher.


  —Vous étiez donc fatigué, pour aller au lit de si bonne heure?


  —Le programme de la télé ne nous plaisait pas. Josette et moi avons préféré lire au lit… et puis, pour tout vous dire, nous étions un peu abrutis par un après-midi entier consacré à la belote avec nos amis et voisins Mugron, un couple de bijoutiers niçois qui ont pris leur retraite.


  Honoré admira le coup si bien joué. En quelques mots et sans avoir l’air d’y penser, Gaston venait de lui apprendre qu’il avait un alibi irréfutable pour l’après-midi tragique, étant donné l’honorabilité reconnue de ses témoins éventuels. Du beau travail!


  —Conségude, vous n’êtes pas au courant du drame qui s’est déroulé en fin d’après-midi au col de Villefranche?


  —Ma foi, non?


  —On a assassiné un de mes collaborateurs, sa femme et son père.


  —Oh! Vous m’en voyez stupéfait et navré, Monsieur le Commissaire.


  —Je n’en doute pas. Fred Cabris est de vos amis, je crois?


  —Ami, c’est beaucoup dire… autrefois, quand je n’étais pas encore un homme rangé, je conviens que je le connaissais…


  —Ainsi que Ascros, Pélissanne, Bendejun et Bairols?


  —Ceux-là, j’avoue que leurs noms me disent quelque chose, mais je ne les revois pas très bien…


  —Vous perdez vraiment la mémoire, Conségude, car ce sont là les hommes qui formaient votre bande.


  Le truand haussa les épaules.


  —Disons que je préfère ne pas me souvenir et puis, c’est si loin tout ça…


  —Ce n’est pas mon avis.


  —Permettez-moi, Monsieur le Commissaire, de vous affirmer que, dans ce cas, vous avez tort. Mais c’est sûrement pas pour me parler du passé que vous m’avez fait venir?


  —Fred Cabris et ses copains sont les auteurs du triple crime de cet après-midi.


  —Oh! est-ce possible?


  —Plus que possible, certain.


  Gaston parut méditer un instant, puis:


  —Voyez-vous, Monsieur le Commissaire, à l’époque où nous étions en relation, Fred aurait jamais commis une abomination pareille! Et, en dépit de votre affirmation – vous voudrez bien m’excuser, Monsieur le Commissaire – j’arrive pas à croire… pourtant, s’il a avoué…


  —Il n’a pas encore avoué.


  —Ah? dans ce cas… Il y a des témoins?


  Honoré vit le piège.


  —Non, malheureusement.


  —Alors, vous êtes pas tellement sûr, peut-être, que Fred soit le coupable.


  —Oh! si… Il a voulu venger sa femme, Anaïs, qu’Antoine Pietrapiana avait expédiée aux Baumettes.


  —Monsieur le Commissaire, de mon temps, un homme, un vrai, n’aurait pas descendu un policier parce que sa femme était au trou!


  —Il faut croire que les mœurs ont changé.


  —Laissez-moi le regretter… Ce Pietrapiana, c’était celui qui habitait la «Petite Corse»?


  —Exactement.


  —Je le connaissais de vue, ainsi que sa belle jeune femme… son père aussi d’ailleurs, le vieux Dominique… alors, on les a assassinés?


  —Oui.


  —J’espère, tout de même, que la grand-mère et les enfants ont échappé à ce massacre?


  —Oui, grâce à Dieu… Elle était restée à Nice avec les gosses.


  —Par une si belle journée?


  Brusquement, Cervione eut peur pour Basilia et les petits. Conségude, intelligent, en arriverait vite à la conclusion que si les tueurs n’avaient pas vu Basilia, c’est qu’elle était cachée quelque part et qu’ainsi elle avait pu assister au déroulement des opérations.


  —Castellet, laissez-nous.


  L’inspecteur sortit et Gaston se sentit un peu oppressé. Pourquoi le policier ne souhaitait-il pas de témoin? Cela rappela fâcheusement à Gaston, l’époque où on le passait à tabac.


  —Conségude, prenez bien garde à ce que je vais vous dire.


  Le ton avait changé. Gaston sentit ses mains devenir moites.


  —J’aimais beaucoup Antoine Pietrapiana… et sa femme et son père…


  —Je n’en doute pas, mais…


  —Les Pietrapiana sont corses, comme moi… et nous autres, Corses, nous n’avons pas l’habitude d’encaisser les coups sans les rendre.


  —Encore une fois, Monsieur le Commissaire, je…


  —Vous ne comprenez pas pour quelle raison je vous raconte ça? Pour la plus simple des raisons, Conségude: c’est Cabris et ses amis qui ont massacré mes compatriotes et je suis sûr – puisque vous êtes leur chef et continuez à l’être quoi que vous en prétendiez – que vous êtes aussi dans le coup. Je ne serais pas surpris que vous en soyez l’organisateur.


  —Je vous jure, Monsieur le Commissaire…


  —Fichez-moi la paix! C’est moi qui vous jure que si je peux démontrer que vous êtes dans l’affaire, vous ne passerez pas votre vieillesse au Mont-Boron…


  —Monsieur le Commissaire, je proteste contre…


  —Non!


  Conségude se cabra, mais il n’était plus le dur d’autrefois et puis Cervione, bien qu’il s’en défendît, lui flanquait la trouille.


  —Encore un conseil, Conségude: si par malheur, il arrivait quoi que ce soit à Basilia Pietrapiana ou aux trois orphelins, je vous tiendrais pour personnellement responsable.


  —C’est-à-dire?


  —Que je vous abattrai de ma propre main… ou que je vous ferai abattre.


  —Mais, vous… vous n’avez pas le droit!


  —Comptez sur moi pour le prendre.


  -:-


  Le propriétaire du Joyeux Matelot au demeurant le plus aimable compagnon, nourrissait deux aversions profondes: le travail et les flics; le travail parce qu’il estimait qu’il était nuisible à sa santé, les flics, parce qu’ils l’avaient plusieurs fois conduit en prison. Pour assumer les tâches quotidiennes, Hubert s’en remettait à sa femme légitime Antoinette, mais pour contrer la police il n’avait confiance qu’en lui.


  Hubert, sous sa tonnelle qu’ombrageait une vigne – endroit privilégié qu’il réservait à quelques amis – buvait son premier pastis de la journée lorsque Antoinette se montra, suivie d’un homme jeune en qui le tenancier du Joyeux Matelot – sa longue expérience aidant – flaira tout de suite le poulet.


  —Hubert, y a un monsieur qui voudrait te causer.


  Sans se déranger, le patron indiqua de la main une chaise vide.


  —Asseyez-vous, Monsieur?


  —Officier de police Castellet…


  —Prendrez-vous un pastis?


  —Non.


  —À votre idée.


  Antoinette jugea bon d’intervenir.


  —Hubert, tu crois pas que tu devrais…


  Son mari l’interrompit brutalement:


  —Quand j’aurai besoin de ton avis, je te le demanderai! En attendant, fous-moi le camp au boulot et en vitesse!


  Antoinette s’éclipsa sans demander son reste. Bonhomme, Hubert remarqua à l’intention du policier:


  —Si on les laissait faire, on serait bientôt plus maître chez soi! Si vous voulez mon opinion: les manières d’autrefois se perdent et c’est dommage. À part ça, c’est pourquoi que vous venez me voir?


  —Pour le crime du col de Villefranche.


  —Une belle saloperie! On sait qui a fait le coup?


  —Oui.


  —Ah?


  Il parut au policier qu’une certaine inquiétude vibrait dans ce: ah?


  —Vos amis.


  —Eh! attendez un moment! Je sens l’entourloupe là-dedans! Quels amis, d’abord?


  —Les gars de la bande à Conségude, vos copains.


  —Quelle bande?


  —Cabris, Ascros, Pélissanne etc.


  —Permettez, Monsieur l’inspecteur, là vous avez dû vous gourer!


  —Vous croyez?


  —Ou bien, à Nice-Matin, ils ont imprimé des mensonges, ou bien ils ont été mal renseignés!


  —Parce que?


  —Parce que dans le journal, ils disent que le crime il a été commis en fin d’après-midi!


  —Et alors?


  —Et alors, les gars que vous avez cités, ils ont pas bougé d’ici depuis midi-une heure jusqu’à la nuit! Donc, ça peut pas être eux!


  —À moins que vous ne les ayez pas vus s’absenter… Une heure leur suffisait.


  —Pas possible! je suis toujours resté avec eux.


  Il y eut un silence. Le patron du Joyeux Matelot, à travers ses paupières mi-closes, épiait Castellet. Celui-ci, sans regarder son interlocuteur et sans élever la voix, remarqua comme si la chose allait de soi:


  —Tu mens…


  —Je vous jure que…


  —Tu mens, et ça n’a pas d’importance. On se doutait que tu mentirais…


  Il se leva. Le patron essaya de protester.


  —Je vous assure que vous vous faites des idées, inspecteur…


  —Tu as eu tort Hubert. J’ignore ce qu’ils t’ont donné ou promis pour leur fournir un alibi, mais quel que soit le prix que tu leur as demandé, tu as été trop bon marché. Des années et des années de prison, comment peut-on les payer?


  —Des années de prison?


  —Tu penses que le commissaire Cervione ne va pas encaisser qu’on tue son adjoint, ses amis, sans se fâcher pour de bon! Et il y a des chances pour qu’il colle dans le même sac ceux qui ont assassiné ses compatriotes et ceux qui les ont aidés en leur fournissant de faux alibis, par exemple. Allez, tchao! Hubert et à un de ces jours.


  -:-


  Quoique tous les habitants de la «petite Corse» fussent présents, cela composait un bien maigre cortège et les étrangers au quartier, regardant passer ce défilé de vieillards, pensaient à la disparition de pensionnaires d’une maison de retraite, mais ils s’étonnaient qu’on en enterrât trois à la fois. Derrière les cercueils portés sur les épaules de Corses venus rendre un dernier hommage aux «pays» qui ne reverraient plus l’île, Basilia – ayant confié les enfants à une amie – menait seule le deuil. Derrière elle, les Poggio, parce que les doyens, puis les Prato, les Pastorreccia et enfin les Murato formant l’unique couple où le mari et la femme ne se soutenaient pas l’un l’autre pour avancer. Cervione était là avec Castellet et leurs épouses.


  On donna l’absoute à l’église du Jésus – dans la rue Droite où tous ces braves gens ne manquaient jamais l’office dominical. Cervione aimait ce temple toujours obscur. Il s’y sentait à l’aise quand l’envie le prenait de s’interroger sur lui-même. Fort attaché à sa foi, il venait là assez souvent pour demander au Seigneur de l’aider dans sa tâche difficile. Tandis que les vieux s’étaient groupés, à la façon des bêtes craintives que leur présence rassure mutuellement, le commissaire avait pris place de l’autre côté. Il voyait ses amis de profil. Il les aimait, ces témoins d’un autre temps et d’un autre paysage. Ah! non! il ne permettrait pas aux voyous de Conségude de les maltraiter!


  Au pas très lent d’un gros cheval bai – aussi âgé comparativement que ceux qui le suivaient – le convoi, au sortir de l’église, gagna la place Saint-François, émergea de la vieille ville sur le boulevard Jean-Jaurès qu’il remonta jusqu’à la place Garibaldi d’où il emprunta la rue Catherine-Ségurane, puis la montée Eberlée pour entrer, enfin, dans le cimetière du Château où les Pietrapiana avaient acheté une concession sitôt qu’ils eurent compris qu’ils n’auraient jamais les moyens de retourner mourir à Corte.


  En serrant la main des vieillards alignés à la porte du cimetière, près de Basilia, comme si ils appartenaient tous à la même famille, Cervione eut l’impression qu’on n’osait pas le regarder en face, qu’on se méfiait de lui. Il proposa de les ramener chez eux dans sa voiture et dans un taxi qu’il enverrait. Ils refusèrent, sur l’ordre de Basilia qui, remplaçant son mari, prenait le commandement du clan. Amer, un peu triste aussi, le commissaire regagna son bureau, ne comprenant pas l’attitude de ses amis.


  -:-


  Elles avaient préparé des tisanes, fait réchauffer les reliefs du déjeuner et avaient couché leurs vieux compagnons fatigués par la longue marche effectuée pour aller au cimetière du Château et en revenir. Maintenant, elles étaient libres d’agir à leur guise. Alors, elles attendirent la nuit et sortirent de leur logis, non sans prendre soin de bien refermer la porte derrière elles.


  Heureusement, la maison de Basilia n’était qu’à une cinquantaine de mètres de la visiteuse la plus éloignée – Barberine Poggio, en l’occurrence – et bientôt, les vieilles grattèrent à la porte de leur amie qui les avait convoquées sans que leurs maris ne se soient aperçus de rien.


  Au fur et à mesure qu’elles arrivaient, Basilia commençait par mettre un doigt sur ses lèvres pour imposer le silence. Il ne fallait pas réveiller les trois orphelins dormant dans la pièce à côté. Ensuite, elle embrassait l’arrivante et la priait de s’asseoir à la grande table de famille qu’éclairait une lampe à pétrole placée en son centre. Antonia Murato se présenta la dernière en expliquant:


  —Je parvenais pas à persuader Jean-Baptiste de se coucher.


  Lorsqu’elles furent installées, Basilia regarda ces visages qui l’entouraient: celui creusé, ridé, raviné de Barberine, celui encore lisse d’Antonia, celui d’Alicia qui ressemblait à une pomme de reinette flétrie, mais où brillaient des petits yeux noirs pareils à des perles de jais enfin, celui de Colomba, à peine marqué en dépit de l’âge et qui rappelait la belle fille qu’elle avait été autrefois.


  Avant d’entamer le débat, Basilia offrit à chacune une tasse d’infusion où les visiteuses laissèrent tomber quelques gouttes de fleur d’oranger.


  —Vous vous doutez que si je vous ai demandé de venir, c’est à cause de mes défunts…


  Les autres, tous ensembles, poussèrent un long et sourd gémissement.


  —… et si j’ai pas voulu que vos maris vous accompagnent, c’est parce que c’est une affaire qu’on doit régler entre nous et d’une manière qui aurait fait peur à vos époux…


  Elles écoutaient, passionnées et Barberine gardait sa main en cornet sur son oreille droite pour mieux entendre.


  —Maintenant, vous autres, vous n’êtes pas obligées de me suivre… Au cas où vous seriez pas d’accord, vous rentrez chez vous et on n’en parle plus… Vous oubliez… J’accomplirai le travail seule… Ce sera plus long, mais j’y arriverai et je suis sûre que le Bon Dieu ne me fera pas mourir avant que j’aie terminé…


  Elles protestèrent avec discrétion. Rassurée, Basilia expliqua:


  —Nous autres, Corses, on n’est pas gens à pardonner… Le mal que tu m’as causé, je te le rendrai… L’honneur le commande… Un mort qu’on venge pas, il est plus mort que les autres… et sa parenté, qui peut la considérer?


  


  Un murmure d’approbation répondit à la question de Basilia. Toutes ces vieilles avaient eu leur enfance traversée d’histoires de vendetta. Elles savaient que le sang appelle le sang et elles estimaient que c’était bien ainsi. De son poing sec et noueux, Basilia tapa sur la table:


  —Je compte sur vous pour m’aider à punir les maudits qui ont tué Antoine, Anna et Dominique.


  Barberine chevrota:


  —Mais, on les connaît pas!


  —Moi, je les connais tous!


  —Alors, pourquoi tu les as pas dénoncés?


  —Parce que venger mes morts, c’est mon affaire… J’ai pas confiance dans la police… Elle est trop douce pour des bandits de cette espèce… et puis, il y a les avocats, les juges… non, j’estime que mes défunts reposeront jamais en paix si c’est pas nous qui tuons ceux qui ont tué les miens.


  Antonia s’enquit:


  —Comment tu sais qui ils sont ces bandits?


  —Ça remonte au jour où mon Antoine s’est occupé d’une certaine Anaïs Cabris… une malpropre qui cherchait des Messieurs comme-il-faut et après, elle leur demandait des sous, en menaçant de le raconter à leurs familles.


  Alma gémit:


  —C’est pas Dieu possible qu’il puisse y avoir des créatures pareilles sur la terre?


  Toutes, elles aimaient bien Alma Poggio, mais elles la tenaient pour un peu simplette et ne se souciaient pas trop de ce qu’elle racontait.


  —Un soir, Antoine, il a posé des photos sur notre table en disant: «Tenez, voilà la bande à laquelle je m’attaque… la bande de Gaston Conségude et cette Anaïs que je vais faire boucler, elle est la femme de Fred Cabris, le lieutenant de Conségude…» Il nous a alors montré le visage de cet homme et de ses camarades. Il nous a donné les noms… Ce sont eux que j’ai vus tuer Dominique, Antoine et Anna… Fred Cabris, Esprit Arcros, Barnabé Pélissanne, Marius Bendejun et José Bairols.


  Colomba demanda:


  —Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse?


  —Que vous m’aidiez à les tuer comme ils ont tué les miens!


  Antonia s’exclama:


  —Tu es folle, Basilia! Tu ne vois donc pas dans quel état nous sommes?


  Elle eut un rire chevroté.


  —On a déjà un pied dans la tombe, ma pauvre! D’une pichenette, ces types-là, ils nous renverseraient toutes!


  —Ils sont les plus forts, nous serons les plus malignes. Si vous avez confiance, vous aurez qu’à m’obéir… On les aura les uns après les autres.


  Barberine grogna:


  —On les a seulement jamais vus, tes assassins!


  —Vous ferez leur connaissance, car ils viendront rôder par ici…


  Alma pleurnicha:


  —Seigneur Jésus!


  Plus réaliste, Antonia protesta:


  —Pourquoi viendraient-ils?


  —Parce qu’ils finiront bien par se demander où j’étais quand on me les a tués mes hommes. Ils enquêteront dans tout le quartier et à tous ceux qui vous poseront des questions, vous répondrez que vous savez pas…


  Naïve, Colomba remarqua:


  —En quoi ça peut les intéresser, Basilia, de savoir où t’étais?


  —Quand ils apprendront que je me trouvais au cabanon, ils seront dans l’obligation de me tuer… et peut-être aussi les petits…


  Colomba protesta:


  —Pourquoi tu dis des horreurs pareilles, Basilia?


  —Essaie de comprendre qu’ils peuvent pas laisser de témoin du massacre! Il suffirait que j’aille trouver le commissaire Cervione pour qu’ils finissent leurs jours au bagne, ces maudits!


  —Et pour quelles raisons tu vas pas lui parler au commissaire?


  Basilia se leva brusquement et fixant sur la pauvre Colomba, un regard flamboyant:


  —Où as-tu vu ou appris, Colomba Pastorreccia, que les gens de chez nous s’en remettaient à la police du soin de les venger?


  Colomba baissa la tête, le visage des autres lui faisait honte. Elle ne pipa plus mot de la soirée. Même quand ce fut son tour de recevoir les ordres de Basilia, elle se contenta d’opiner du chef pour approuver.


  Les cinq vieilles femmes se séparèrent fort avant dans la nuit. En sortant, elles étouffaient des rires cassés et se poussaient du coude comme des collégiennes partant en vacances. Le jeu qu’on leur proposait, amenait un dérivatif passionnant dans leurs petites et mornes existences et puis, que leurs maris ne soient pas au courant, que tout dût être mené à leur insu, accordait une espèce de revanche à leur train-train quotidien d’épouses trop soumises. Que ce jeu décidé par Basilia comportât mort d’homme, ne les touchait en aucune façon. Leur grand âge les faisait vivre dans cette zone de pénombre, à la limite de la mort et de la vie. Pourquoi se soucieraient-elles plus de celle-là que de celle-ci?


  CHAPITREII


  Loin de se douter de ce que tramaient les vieilles de la «petite Corse», le commissaire Cervione enrageait de ne pouvoir arrêter un des truands qu’il savait être dans le coup du triple crime du col de Villefranche. Hubert n’avait pas démordu de son récit initial. Il continuait à prétendre que Fred et ses amis n’avaient pas bougé de chez lui durant tout l’après-midi du dimanche. Le téléphone de Conségude, mis sur la table d’écoute, n’avait rien apporté d’utile. Il était bien évident que si les voyous de Gaston avaient à lui parler ou à en recevoir des ordres, ils devaient utiliser d’autres moyens de communication, se doutant qu’ils étaient surveillés. Filer Cabris et ses copains ne serviraient pas à grand-chose. Il ne s’agissait pas d’un vol dont on s’efforce d’écouler le produit.


  Le commissaire n’avait pas dormi de la nuit. Par deux fois, Angelina s’était levée pour lui préparer du tilleul. En vain. Cervione ne parvenait pas à trouver le sommeil.


  Tu comprends, maman, j’ai l’impression qu’Antoine et Dominique se demandent ce que j’attends pour empoigner leurs meurtriers. Ils se figurent peut-être que j’ai peur de ces crapules?


  —Tu es bête, Honoré… Ils te connaissaient assez pour ne pas douter de toi, voyons!


  —Si seulement cette mule de Basilia voulait parler!


  —Parce que tu es sûr qu’elle était là-bas, elle aussi?


  —Tu oublies que je l’ai interrogée!


  —Tu as raison…! D’ailleurs, elle ne quittait pas Dominique, et Anna ne se séparait pas de ses enfants. Alors, comment est-il possible que les bandits ne l’aient pas vue?


  —Ils ne l’ont pas cherchée… Ils se sont contentés de jeter un coup d’œil dans la maison, tellement ils avaient hâte de filer… Trois cadavres, c’est beaucoup, surtout quand il y a un flic parmi eux.


  —À ton avis, Honoré, pourquoi ne se confie-t-elle pas à toi?


  Il haussa les épaules, excédé.


  —Va-t’en deviner ce qu’elle a dans la tête, la Basilia! Elle a toujours été une maîtresse femme que personne ne pouvait commander, même pas son mari. Pour moi, elle a peur.


  —Peur! Ça cadre mal avec ce que tu viens de dire?


  —Angelina, ce n’est pas pour elle qu’elle a peur, mais pour les enfants.


  -:-


  Deux semaines s’écoulèrent sans apporter le moindre indice qui put permettre au commissaire Cervione d’espérer venger ses amis. Le policier, appelé à s’occuper d’autres histoires dut, la rage au cœur, cesser presque complètement ses recherches. Accablés par d’innombrables tâches, les officiers de police ne pouvaient s’offrir le luxe de perdre leur temps en une quête stérile. On débrancha la table d’écoute qui enregistrait les insipides conversations de Gaston Conségude et, sans l’avouer officiellement, on tira un trait sur le meurtre du col de Villefranche. Angelina Cervione se rendit à plusieurs reprises chez Basilia qui allait devoir vivre – avec ses trois petits-enfants – grâce à la pension d’Antoine et à son assurance, auxquelles elle ajouterait les modestes gains qu’elle retirerait des travaux de couture que voudraient bien lui confier les autres tailleurs de la vieille ville. Angelina admirait beaucoup le courage de Basilia. Elle se demandait si, à sa place, elle aurait trouvé la force de continuer, même pour les gosses. Ce genre de réflexion n’était pas fait pour apaiser l’amertume d’Honoré qui supportait difficilement l’idée de laisser en paix des gens qu’il savait être des assassins.


  Au contraire, Gaston Conségude se félicitait de l’inaction policière sans pour autant se sentir complètement rassuré. Cervione ne possédait-il vraiment pas d’armes contre lui et ses complices, ou attendait-il qu’ils s’endormissent dans une quiétude qu’il briserait au moment choisi par lui? Basilia Pietrapiana connaissait-elle ou non les meurtriers des siens et, dans l’affirmative, pourquoi ne parlait-elle pas? Et si elle avait parlé, pour quelles raisons, Cervione ne passait-il pas à l’offensive?


  Jugeant, après deux semaines d’attente, que tout danger immédiat était écarté, Conségude convoqua ses hommes à leur rendez-vous habituel, le café de la place Garibaldi où une pièce leur était alors réservée. Pour s’y rendre, ils traversaient la courette faisant suite à la maison. Quand Gaston arriva, ils étaient tous là, buvant en silence. Pour les servir, le patron ne passait pas par la salle ouvrant sur la place, ce qui renforçait la discrétion. On se taisait, ne tenant pas à ce que l’écho des éclats de voix attirât l’attention des consommateurs du devant. Lorsque Conségude poussa la porte de la courette, ils tournèrent la tête. Cabris dit:


  —Salut, patron…


  Gaston ne répondit pas. Il les regardait, cherchant à deviner dans ces visages tendus vers lui, celui dont il fallait se méfier, celui de l’homme qui, en cas de coup dur, risquait de craquer et de les entraîner tous dans sa chute. Le gros Marius Bendejun dont le seul plaisir consistait à s’empiffrer et à boire? mais, la boisson ne le grisait pas. Même plein de victuailles et de vin, il gardait clair le peu qu’il possédait d’esprit. L’élégant Barnabé Pélissanne qui s’efforçait de ressembler à un play-boy? Il laissait une fortune chaque mois chez le coiffeur, le tailleur, le chemisier. Le moindre jupon le faisait galoper. Il se croyait irrésistible et parlait des femmes avec la condescendance un peu méprisante du maître du troupeau pour ses ouailles. José Bairols, un colosse au teint bistré, d’intelligence courte, mais d’un dévouement aveugle. Gaston ne doutait pas que s’il advenait que tous l’abandonnent, José resterait auprès de lui, vieux chien fidèle qui ne posait jamais de question. Esprit Ascros était peut-être le plus dangereux. Esprit avait la tête froide. Il aimait réfléchir. Il était le seul à s’être opposé à l’expédition montée par Fred. Il avait obéi par discipline. Marié à Mireille, une coiffeuse âpre au gain et pas sotte du tout, Ascros composait, avec sa compagne, une équipe redoutable. Alors, Fred? Chaque jour davantage, Conségude regrettait d’avoir désigné Cabris pour lieutenant. Courageux, solide, dévoué, Fred était bête, aussi bête que cette Anaïs qu’il avait choisie pour partager son existence et qui risquait sa liberté dans de petites aventures sordides indignes de la compagne d’un homme ayant la confiance de Gaston Conségude. Curieusement, c’était le dernier venu, le benjamin Paulin Castagnier qui inspirait le plus de confiance au patron. Gaston n’avait pas été dupe de l’excuse invoquée par le jeunot pour ne pas suivre Cabris au col de Villefranche. En tout cas, le gosse avait montré du flair, preuve qu’il possédait de la jugeote et Conségude estimait ceux qui avaient de la jugeote.


  Lourdement, Conségude se laissa tomber sur une chaise, face aux autres. Le patron du café entra, sortit du placard la bouteille de cognac réservée à M.Gaston, la posa devant lui, et se retira aussi discrètement qu’il était apparu. Sans se hâter, Conségude remplit son verre, le huma, le goûta et, apparemment, satisfait, le vida d’un trait. Il resta un moment la bouche ouverte, soupira d’aise et dit doucement:


  —Vous vous doutez que je ne suis pas très content?


  On ne répondit pas. Gaston s’adressa à Ascros.


  —Ça m’étonne de toi, Esprit… Fred ne comprend jamais rien, mais toi…


  L’interpellé haussa les épaules.


  —En votre absence, Cabris vous remplace, patron. Je n’avais qu’à obéir.


  Conségude apprécia. Esprit lui laissait clairement entendre que s’il avait accordé sa confiance à un sot, il n’avait à s’en prendre qu’à lui. Conségude remplit de nouveau son verre, le fit tourner entre ses doigts et, sans regarder personne, comme en se parlant à lui-même, il remarqua:


  —Aucun poste n’est définitivement acquis, surtout quand on commet des erreurs de la taille de celle-ci.


  Fred, directement visé, se cabra:


  —Mais, patron, j’avais le feu vert!


  —Pour une exécution, pas pour trois!


  —Je pouvais pas laisser deux témoins!


  —Alors, il fallait remettre à plus tard! Dans notre profession, tuer inutilement est la pire des fautes. Tu n’as pas témoigné des qualités nécessaires à un chef, Fred.


  —J’avais promis à Anaïs…


  Conségude cogna avec rage sur la table.


  —On se fout d’Anaïs, tu entends? et quand elle sortira du ballon, tu seras bien inspiré de lui conseiller de ne pas venir se montrer là où je serai!


  Têtu, Cabris grogna:


  —C’est ma femme…


  —Et puis après? Depuis quand les bonnes femmes font-elles la loi? À cause d’elle, tu nous as mis dans un pétrin qui risque de nous coûter cher!


  Cabris le fixa d’un œil stupide.


  —Cher?


  —Pauvre minable! Tu te figures que Cervione va nous laisser tranquilles?


  —Hubert ne nous lâchera pas!


  —Qui sait?


  Ils se regardèrent, la bouche sèche.


  —Vous… vous pensez qu’Hubert pourrait… s’allonger?


  —Non, je ne le crois pas. Il me semble être un homme et un bon.


  Ils respirèrent, soulagés. Conségude, qui les surveillait du coin de l’œil, les laissa se détendre et quand il les vit rassurés, il lâcha:


  —D’ailleurs, Cervione n’a peut-être pas besoin d’Hubert pour te faire tomber, Fred, toi et les imbéciles qui t’ont aidé.


  —Y a pas eu de témoin!


  Il y eut un silence que Gaston laissa se prolonger un bon bout de temps avant de demander, faussement naïf:


  —Peut-être que tu ne savais pas que Dominique Pietrapiana avait une femme, Antoine, une mère, et Anna, une belle-mère et que celle cumulant ces trois qualités répond au prénom de Basilia?


  —Bien sûr que si, mais heureusement, elle n’était pas là!


  —Comment peux-tu en être aussi sûr?


  —On a regardé dans la maison! pas trace de la vieille et des mômes!


  —Imbécile…


  —Mais, patron…


  —Il ne t’est pas venu à l’idée que pendant que les hommes et sa bru jouaient à la pétanque, Basilia avait pu aller se promener avec les gosses?


  —On les aurait vus!


  —Pourquoi?


  —Parce que… parce que…


  Gaston surprit le geste de Marius desserrant sa cravate. Il comprit que le gros avait peur. Esprit malaxait sa cigarette au point d’en faire un tas de saletés. Barnabé oublia de continuer à se polir les ongles et Fred, éperdu, jetait à droite et à gauche, des coups d’œil désespérés dans l’espoir d’un secours qui ne venait pas. Seul, Paulin semblait ne pas se soucier – et pour cause – de ce qui préoccupait ses amis. Conségude les laissa mijoter quelques secondes dans leur appréhension avant de déclarer:


  —À mon idée, Basilia, qui est une femme comme je souhaiterais à certains d’entre vous, d’en avoir une, vous a vus. Elle était cachée quelque part dans la nature et si elle ne s’est pas montrée, c’est qu’elle avait les gosses avec elle…


  Esprit exhala un: Bon Dieu! lugubre et Fred ne savait plus quelle contenance adopter. Il bégaya:


  —Si… si elle nous avait vus, nous aurions déjà les flics de Cervione aux fesses!


  —Pas prouvé!


  —Voyons!…


  —Tu n’as pas de cervelle, Fred! Dans notre métier, il en faut. Donc, à partir de cette minute, tu laisseras ta place à Esprit.


  —C’est pas juste!


  —Le juste et le pas juste, je suis seul à en décider!


  Vaincu, Cabris se tut. Conségude interrogea Ascros.


  —Tu as compris pourquoi Cervione ne nous a pas lâché sa meute au train?


  —Parce qu’il attend qu’on aille faire taire définitivement la vieille.


  —Tout juste et on se gardera de tomber dans le piège.


  Paulin intervint, timide.


  —Avec votre permission, patron, il y a une autre explication.


  —Je t’écoute.


  —La vieille était peut-être bien absente du cabanon ce jour-là.


  —Exact et il y en a une troisième, petit: elle a tout vu, mais elle ne dit rien parce qu’elle a peur pour les mômes.


  —C’est vrai!


  —Le plus simple est de savoir si oui ou non Basilia se trouvait au cabanon quand MrCabris a jugé intelligent de jouer l’exterminateur. Pour ça, chaque jour, l’un de vous ira se balader dans la vieille ville et, sans trop insister, interrogera celui-ci, bavardera avec celle-là. Il faut que nous sachions et quand nous saurons, nous aviserons. Qui commence?


  Ils ne semblaient pas témoigner d’un enthousiasme débordant. Marius Bendejun se dévoua. Il se dévouait toujours.


  —Moi, j’aime la vieille ville… On y mange pas mal et je connais un coin où il y a du vrai Saint-Jeannet(1)… une vigne dont le patron est un copain… juste au pied du «Baous(2)…»


  -:-


  Dans son appartement de la «petite Corse» où le soleil ne pénétrait guère, Basilia se tenait perpétuellement aux aguets, pareille à la poule qui ne cesse d’inspecter le ciel pour déceler l’approche du rapace. Elle regardait la rue, sans cesser de prêter l’oreille aux jeux des enfants dans la pièce du fond. Elle attendait. Elle pleurerait plus tard, elle penserait plus tard à la façon dont elle devrait s’y prendre pour ne pas mourir de faim avec les gosses, plus tard, quand elle aurait vengé ses morts. Pour l’heure, elle guettait le moment où tout s’enclencherait. Elle était persuadée que les tueurs viendraient, qu’ils étaient obligés de venir. Pas plus sotte que Conségude, elle devinait le raisonnement du truand. Il fallait qu’il sût si Basilia pouvait être ou non un témoin à charge. Elle comptait là-dessus pour mener à bien son plan et aussi sur l’aide de la Sainte Vierge. Avant la bataille, Basilia rassemblait ce qu’il lui restait de force.


  -:-


  Marius entra dans la vieille ville en partant de la place Garibaldi. Il se laissa aller dans la rue Neuve, interpellant les passants, salué par les vieux en maillot de corps rayé se tenant debout sur le seuil de cafés, véritables bouches d’ombre. Bendejun restait populaire dans le quartier dont il était originaire. On se doutait bien qu’il était plutôt mauvais garçon, mais dans le Midi on n’a pas les mêmes scrupules que chez les gens du Nord. On ne se flatte pas d’avoir des consciences trop tatillonnes.


  —Adieu, Marius! On se promène?


  —Faut bien se reposer de temps à autre, hé?


  —Oh! toi, le jour où tu te fatigueras, il est pas près de nous éclairer!


  —Pourquoi tu dis ça, Angelin? Tu veux ma mort?


  Et des bourrades de bonne amitié et des gros rires et des injures sonores qui étaient autant de façons amicales de se saluer, de se dire qu’on était content de se rencontrer, qu’il faisait «beau soleil» et que la vie, somme toute, valait la peine d’être vécue.


  Bendejun était devenu un mauvais garçon parce que, très vite, il s’était révélé incapable d’en devenir un bon. Non pas qu’il fût méchant, mais sa paresse dépassait tout ce qu’on pouvait imaginer. Il usait le plus clair de son temps au lit ou à table. Cette fainéantise prodigieuse le rendait tellement insociable que jamais aucune femme n’avait envisagé, sans effroi, de partager son sort. Il s’en souciait peu. Il tenait l’amour pour une aventure exténuante. Il n’était vraiment heureux que lorsqu’il se glissait entre ses draps ou quand il s’asseyait à la table d’un bon restaurant ou sur le tabouret d’un bar.


  Dans la rue de la Croix, Marius pénétra dans l’antre obscur de son ami Fanet qui avait, à ses yeux, l’incomparable mérite de servir un authentique vin de Saint-Jeannet. Les deux hommes qui approchaient de la quarantaine du même pas, se connaissaient depuis l’époque où, gamins, ils venaient dépenser les quelques sous qu’ils possédaient à acheter des portions de «socca(3)» bien chaude ou un bout de «peissaladière(4)» aux marchandes ambulantes. Fanet était devenu un homme gras et blanc. Il ne voyait pratiquement jamais le soleil et ressemblait à ces poissons dépigmentés qui vivent dans certaines grottes.


  —C’est pas vrai que c’est toi, Marius? mais, ma parole, t’es tombé du lit? Il est à peine onze heures!


  Bendejun poussa un énorme soupir.


  —La vie, elle devient plus possible… Ils auront ma peau… Tiens, verse-moi un verre. J’ai drôlement besoin de me remonter le moral…


  Fanet s’exécuta tout en demandant:


  —Et qu’est-ce que tu fais, par ici?


  —J’écoute… je me renseigne…


  —À propos de quoi?


  —Du massacre de ces pauvres gens.


  —Voilà que tu t’intéresses aux Corses, maintenant?


  Marius plissa le nez et ferma à demi les paupières pour dire lentement:


  —Si j’étais toi, je m’amuserais pas à ce genre de réflexions, Fanet… Il y en a que ça pourrait vexer…


  L’autre comprit et répliqua précipitamment:


  —Tu as raison… j’ai rien dit… Je t’offre une tournée?


  —D’accord… mais puisque t’as parlé des Corses, t’es naturellement au courant de ce qui leur est arrivé?


  —Comme tout le monde.


  —Moi, il y a quelque chose qui m’échappe dans cette histoire…


  —Quoi donc?


  —Pourquoi ceux qui ont fait le coup, ont-ils épargné la vieille et les mômes? C’étaient pourtant des témoins gênants, non?


  —Je croyais qu’ils y étaient pas?


  —Tu trouves pas curieux qu’on ait laissé la mémé et les gosses à la maison?


  —Oh! moi, tu sais… les Corses, je les fréquente guère et les vieux dont tu causes, je les connaissais de vue, pas plus. On se disait même pas bonjour.


  —Figure-toi que ces salauds de flics, ils essaient de mettre cette saloperie sur le compte de Fred.


  —Pas possible?


  —Parole!


  —Les vaches!


  —Alors, Fred, il voudrait bien savoir si la mémé y était au col de Villefranche ou non, parce que si elle y était, elle pourrait témoigner que Fred, lui, il y était pas. Tu piges?


  —Je veux!… Peut-être que tu pourrais te renseigner auprès des amis des Pietrapiana? Dans la «petite Corse», chacun est au courant de ce que fait l’autre.


  -:-


  L’officier de police Castellet avait une sœur, Ariette, qui tenait avec son mari, Pierre, un commerce de beurre, œufs et fromages dans la rue Rossetti, au cœur de la vieille ville. Il ne manquait jamais, quand son service le lui permettait, d’aller embrasser ses neveux, Marie-Agnès dite la Puce et Georges. Des visites en coup de vent, mais qui faisaient plaisir à tout le monde. Le hasard voulut que ce matin-là, en sortant de chez son beau-frère, Castellet aperçut Bendejun. Tout de suite, il s’inquiéta de voir un des hommes de Conségude rôder dans les parages de la «petite Corse». Il lui emboîta le pas.


  Lorsque Castellet comprit que le truand qu’il suivait se dirigeait vraiment vers la «petite Corse» il devina que, contrairement à ce qu’en pensait le S.R.P.J., l’affaire Pietrapiana n’était pas terminée… Il en éprouva une satisfaction profonde. Il avait craint que la bande de Conségude, après son triple assassinat, ne se désintéressât de l’histoire et que les pauvres morts demeurassent invengés. L’officier de police se planqua dans un recoin d’où il avait la «petite Corse» sous les yeux. Il était décidé à ne pas intervenir, à moins que Bendejun n’entrât dans la maison de la vieille Basilia.


  À dire vrai, Marius qui ne brillait pas par une intelligence extraordinaire, ne savait trop de quelle façon s’y prendre pour obtenir les renseignements que le patron exigeait. Il estima, en fin de compte, que le mieux était encore d’y aller carrément. Il hésita entre la charcuterie et l’épicerie et si, finalement, il opta pour cette dernière, c’est qu’il se rappela avoir besoin de café. Bendejun poussa la porte sur la vitre de laquelle, un peintre avait écrit, bien des années auparavant, en belles lettres moulées: «Jean-Baptiste Murato.»


  D’abord, Marius crut qu’il n’y avait personne jusqu’au moment où une voix de fillette s’enquit:


  —Vous désirez, monsieur?


  Le client demeura surpris de constater que la gamine entendue était une petite vieille un peu tordue par l’âge, avec des yeux encore très beaux dans un visage ratatiné.


  Lorsqu’il eut réglé son paquet de café, Bendejun demanda:


  —Dites-moi… Madame, c’est bien dans ce coin qu’habitaient ces malheureux qu’on a assassinés au col de Villefranche?


  Antonia dressa l’oreille. Serait-ce un de ceux qui avaient fait le coup…


  —Eh oui!… quelle misère… de si braves gens…


  —Il paraît que seule la grand-mère a échappé avec les gosses?


  Maintenant, Antonia ne doutait plus que son interlocuteur était venu pour tout autre chose que l’achat d’un paquet de café.


  —C’est vrai que Basilia est toujours là et les gamins, Dieu merci!


  —Elle ne s’était donc pas rendue au cabanon avec les autres?


  Antonia tressaillit. Basilia avait raison. Les assassins arrivaient.


  —Ça, je pourrais pas vous l’assurer… Vous comprenez que depuis son malheur, on n’ose pas aller la déranger… et elle se montre guère…


  —Écoutez, Madame… Je suis journaliste et je désirerais écrire quelque chose sur cette tragédie. Vous ne pourriez pas, de votre côté, savoir si MmePietrapiana se trouvait ou non au cabanon de Villefranche au moment du massacre?


  MmeMurato joua l’idiote:


  —Et quelle importance ça peut avoir, hé?


  —Ça rendrait mon reportage plus sensationnel… Je compte sur vous?


  —Ma foi…


  Pour lever les dernières hésitations de l’épicière, Marius sortit quelques billets de 100francs de sa poche.


  —Si vous m’aidez, il est juste que je le reconnaisse autrement qu’en paroles.


  Antonia fit prestement disparaître les billets dans sa poche.


  —Revenez vers onze heures, ce soir, je vous dirai ce que j’aurai appris. J’irai parler à Basilia.


  —Pourquoi onze heures? C’est bien tard, non?


  La vieille, après un clin d’œil complice, chuchota:


  —Vaut mieux que mon mari soit pas au courant et il se couche guère avant onze heures!


  -:-


  L’officier de police Castellet, très intrigué, laissa s’éloigner Bendejun et, à son tour, entra chez Antonia Murato.


  -:-


  Le commissaire Cervione écoutait son adjoint lui faire le récit de son aventure matinale et conclure:


  —MmeMurato m’a affirmé qu’elle ignorait l’identité de son précédent visiteur qui s’est présenté sous prétexte de lui acheter un paquet de café. Je lui ai demandé si il lui avait parlé du drame de Villefranche et elle m’a soutenu que non. Seulement, si vous voulez mon avis, cette bonne femme s’est foutue de moi.


  —D’accord. L’intéressant serait de comprendre pourquoi elle vous a menti?


  —Dès que je l’ai eu quittée, elle a filé chez la mémé Pietrapiana.


  —Preuve qu’elle connaissait Bendejun ou qu’elle a deviné qui il était.


  —Mais pour quelles raisons tout ce mystère?


  —Je l’ignore et c’est ce qui m’inquiète… Je suis convaincu que Basilia a vu les meurtriers… Elle refuse de les nommer parce qu’elle a peur… et pourtant, ça ne lui ressemble pas… ou alors… parce qu’elle attend quelque chose dont je suis incapable de saisir la nature.


  —On monte une souricière à la «petite Corse»?


  —Elle serait inutile. Cependant, il faut quand même protéger cette tête de mule bien que je ne pense pas que Conségude et les siens – qui ont toutes les chances de passer à travers cette fois-ci encore – aillent risquer le pire en assassinant une vieille femme que nous protégeons. Contentez-vous de faire effectuer des patrouilles dans la journée et au cours de la nuit.


  Pendant que Castellet s’entretenait avec son chef, Antonia agissait de même avec Basilia. Celle dont on avait assassiné le mari, le fils et la bru, donnait des ordres pour que soit payé le prix du sang.


  -:-


  Angelina Cervione sentait que quelque chose n’allait pas. Rien qu’à la manière dont son mari se déplaçait dans l’appartement, elle comprenait qu’il était préoccupé. L’expérience lui avait enseigné que dans ces moments-là, il était préférable de se taire et d’attendre. Généralement, irrité par un mutisme dont par ailleurs, il n’eût pas permis à son épouse de se départir, Honoré finissait toujours par avouer ce qui le tarabustait. Cette fois, ce fut au moment où ils passaient à table pour le dîner que le commissaire grogna:


  —Basilia me fera attraper une maladie de foie!


  Angelina soupira, soulagée. Elle n’avait plus qu’à écouter.


  —Je me demande ce qu’elle mijote et ce n’est pas la peine que tu prétendes le contraire! Je suis sûr que cette vieille folle se prépare à commettre quelque sottise! Enfin, nom d’un chien! elle ne se figure tout de même pas qu’à son âge, elle peut se substituer à la police! Et je ne peux rien leur faire entendre! Tous ces ancêtres me considèrent comme un gamin se mêlant abusivement d’histoires de grandes personnes! Avoue que c’est un comble!


  Si le commissaire avait connu le plan de Basilia, il aurait peut-être attrapé un coup de sang.


  Durant la journée et les premières heures de la nuit, les patrouilles qui passèrent dans le quartier signalèrent, à tour de rôle, que tout était calme. Les agents ne repérèrent pas Bendejun qui, à onze heures dix, gratta à la porte de l’épicerie Murato.


  Marius n’eut pas à patienter longtemps. Très vite, l’huis s’entrebâilla et on chuchota:


  —C’est vous?


  —Oui.


  —Entrez…


  L’homme se glissa dans le magasin. Il entendit la porte se refermer dans son dos. L’odeur forte des épices lui chatouilla le nez et il manqua éternuer. Une main sèche et ridée prit la sienne.


  —Venez.


  Il se laissa faire et, remorqué par son guide, il traversa le magasin pour gagner une pièce faiblement éclairée. Sur une table, il y avait deux verres, l’un à moitié plein et l’autre vide. Antonia pria son visiteur de s’asseoir et enleva le verre sale, tout en commentant:


  —Celui de mon mari. Chaque soir, avant de nous coucher, nous avons l’habitude de boire un petit coup de ratafia, ça nous permet de mieux digérer parce que j’y mets pas mal d’écorce d’orange amère. Vous voulez y goûter?


  Bendejun buvait n’importe quoi. De plus, il jugeait que trinquer avec la vieille la mettrait en confiance.


  —Avec plaisir.


  —Pour un homme comme vous, il faut un verre plus important. Je vais vous en chercher un.


  Elle s’en fut prendre dans le buffet un verre à Bordeaux et l’ayant mis devant son hôte, le remplit à ras bord, en disant:


  —Je crois que vous allez être content. J’ai le renseignement que vous cherchez.


  —C’est vrai?


  Marius jubilait intérieurement. Maintenant, Conségude et les autres le prendraient peut-être au sérieux. La vieille leva son verre et Bendejun l’imita:


  —Basilia était au col de Villefranche… Elle a assisté au massacre, elle a vu ceux qui ont assassiné les siens.


  —Mais… où était-elle?


  —Cachée dans le petit bois avec les gosses.


  La peur empoigna le voyou. Pour se remettre et sans même penser à son geste, il vida d’un trait son verre et eut une grimace. Dieu que c’était amer! Il demanda:


  —Et… qu’est-ce qu’elle va faire?


  —Basilia? Elle attend son heure pour tous les dénoncer, tous… y compris vous, MrBendejun et il y a bien des chances pour que vous finissiez sur l’échafaud.


  —Moi?


  —Parce que vous êtes un assassin.


  Marius voulut répondre, mais il se sentait comme paralysé par ce froid soudain qui l’envahissait et montait, montait… Il tenta de se redresser. Antonia, qui portait son propre verre à ses lèvres, interrompit son geste:


  —Prenez tout votre temps… Mourez à votre idée, mon garçon.


  Bendejun était mort avant qu’elle eût fini son ratafia. Alors, la vieille attendit tranquillement l’arrivée de ses amies.


  -:-


  L’agent Marcel Buttafocchi était un brave garçon qui adorait sa mère et il reportait cette tendresse sur toutes les femmes âgées qu’il rencontrait. Il n’y avait pas plus complaisant pour aider les vieillards à traverser les rues encombrées et ce matin-là, son cœur se serra en apercevant dans la petite lumière de l’aube, quatre vieilles qui tiraient, poussaient une voiture à bras chargée de légumes, dans la rue Sainte-Réparate. Bien que représentant de l’ordre établi, il ne put s’empêcher de pester contre une société où de malheureuses mémés devaient, pour vivre, effectuer des tâches qui dépassaient leurs forces et à des heures impossibles. Il leur donna un coup de main sur une centaine de mètres et l’œil mouillé, regarda s’éloigner le groupe misérable en direction de la rue de la Préfecture. Sans doute, revenant du marché aux légumes du Paillon, ces pauvres femmes allaient-elles ravitailler des petites épiceries du quartier dont les patrons n’aimaient pas se lever tôt. En tout cas, il ne serait pas venu à l’esprit de Buttafocchi d’établir le plus vague rapprochement entre ces malheureuses et la découverte du corps d’un homme encore jeune dans l’encoignure d’une maison du cours Saleya.


  -:-


  Le commissaire Cervione s’était levé aussi préoccupé qu’il s’était couché. Cette visite de Bendejun aux Murato ne lui disait rien qui vaille. Il n’y trouvait qu’une explication: on avait envoyé le truand se renseigner sur l’absence ou la présence de Basilia au col de Villefranche à l’heure du triple meurtre. Pour lui, il ne faisait pas de doute que la mémé Pietrapiana avait été témoin du massacre. Si Fred en avait confirmation par Bendejun tirant les vers du nez des Murato, les assassins seraient dans l’obligation d’éliminer Basilia pour se protéger. En quittant son épouse, le policier déclara:


  —J’envoie Castellet chercher Bendejun et je te fiche mon billet que cette crapule devra m’avouer ce qu’il est allé foutre chez les Murato!


  En arrivant à son bureau, Cervione ne prit pas le temps d’ôter son chapeau et son manteau avant d’appeler Castellet.


  —Mon vieux, sautez chez Bendejun et ramenez-le-moi dare-dare, même en chemise!


  —En chemise impossible, patron, mais en suaire.


  —Qu’est-ce que vous…


  —Bendejun a terminé sa carrière, patron. Il est à la morgue.


  —Ça alors! Règlement de compte?


  —On n’en sait rien. Il a peut-être succombé à une mort naturelle… Le cadavre ne porte aucune blessure, pas la moindre ecchymose. On l’autopsie tout à l’heure. On doit vous téléphoner immédiatement les résultats.


  —Où l’a-t-on trouvé?


  —Cours Saleya… Des marchands de fleurs qui se rendaient au marché.


  —Le cours Saleya, c’est la frontière de la vieille ville, hein?… À quel moment, la découverte?


  —Vers quatre heures, ce matin.


  —Bizarre, vous ne croyez pas? qu’est-ce qu’il fichait à cet endroit et à quatre heures! le Bendejun, alors qu’il a la réputation de vivre, surtout au lit?


  —Ma foi…


  —Le temps me dure de connaître ce que le toubib aura constaté.


  -:-


  Dans la «petite Corse», ce jour-là, Basilia se leva un peu moins triste que les jours précédents. Elle entrouvrit la porte donnant sur la chambre où dormaient Joseph, Maria et Rosa et sourit. Que les petits dorment en paix! Si la Madone le permettait, la vendetta s’achèverait comme elle devait s’achever. Dans la rue, les vieux maris ne comprenaient pas pourquoi leurs vieilles épouses arboraient ces airs farauds, ces allures souveraines. Mais il y avait si longtemps qu’ils ne posaient plus de questions, qu’ils ne s’en inquiétèrent pas plus de quelques instants. Charles Poggio retourna à ses montres malades, Jean-Baptiste Murato guetta le premier client, Pascal Pastorreccia contempla mélancoliquement ses figatelli qui rancissaient faute d’amateurs et Amédée Prato dépoussiéra, comme chaque matin, les cartons où dormaient des lingeries démodées.


  Ni Basilia, ni Antonia, ni Barberine, ni Colomba, ni Alma ne pensaient qu’elles avaient organisé, perpétré et commis ou aidé à commettre un crime. Pour elles, filles de la bonne et vieille race, une seule chose comptait: la mort de Bendejun rendait un peu moins douloureuses les pertes subies. Les défunts, perdus jusqu’alors dans la brume où s’enfoncent les morts qu’on n’a pas vengés, se rapprochaient. C’est ce sentiment du devoir accompli qui rajeunissait les figures parcheminées.


  -:-


  Le croissant qu’il était en train de manger dans son lit où Josette lui avait apporté son petit déjeuner, resta en travers de la gorge de Conségude quand il lut dans Nice-Matin, la découverte du cadavre de Marius. Son émotion fut telle qu’il manqua s’étouffer et que sa femme, accourue, dut lui taper longuement dans le dos pour lui permettre de retrouver son souffle. Quand enfin, elle le vit en état de parler, elle s’enquit:


  —Alors, Gaston, qu’est-ce qu’il t’arrive?


  —Regarde!


  Il lui tendit le journal et elle lut les quelques lignes consacrées à Marius Bendejun. Josette n’était pas une femme particulièrement sensible. Elle se borna à remarquer:


  —Il était bien jeune pour mourir…, mais il y a pas de quoi te mettre dans des états pareils.


  —Parce que tu trouves cette mort normale?


  —Sans doute, un infarctus?


  Conségude secoua la tête.


  —Je n’y croirai pas tant que je saurai pas ce que Bendejun fabriquait cours Saleya à quatre heures du matin, lui qui se couche comme les poules!


  —Enfin, si cette mort était suspecte, les flics s’en seraient rendu compte! Ça serait indiqué dans le journal!


  —T’as peut-être raison! Téléphone où tu sais, il faut que je rencontre les gars, ce soir.


  -:-


  —Quoi!


  Le commissaire Cervione se reprit et écouta calmement son interlocuteur qui, au bout du fil, lui apprenait le résultat de l’autopsie du cadavre du cours Saleya. Puis il reposa le combiné et fixant son adjoint, il lui annonça:


  —Bendejun est mort empoisonné. Cyanure. La mort semble remonter aux environs de minuit… Première déduction: le corps a été transporté, donc il ne s’agit pas d’un suicide. On a trouvé dans les plis de ses vêtements, des débris de choux, de fanes de carottes et de feuilles de salade.


  —Pourquoi cours Saleya?


  —Sans doute parce que c’était l’endroit le plus proche où l’on pouvait abandonner un colis de cette importance, sans risquer d’attirer l’attention.


  —Le plus proche de quoi, patron?


  —Du lieu où le meurtre a été commis et comme je ne vois pas le meurtrier se promenant avec son fardeau à travers Nice, je suis enclin à penser que l’affaire s’est déroulée dans la vieille ville…


  —Vous ne croyez tout de même pas, patron, que ce sont les vieux de…


  —Oh! si! Castellet, je le crois et je vais aller, de ce pas, dire deux mots à Basilia Pietrapiana.


  -:-


  Basilia regardait le commissaire qui, gêné, ne savait quelle méthode employer pour obliger cette vieille femme à avouer enfin ce qu’elle savait. D’une voix pleine de fausse innocence, elle demandait:


  —Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de votre visite?


  —Vous ne vous en doutez pas un peu?


  —Ma foi…


  —Marius Bendejun, ça vous rappelle quelque chose?


  —Ça devrait?


  —Il s’agit d’un des hommes qui ont assassiné les vôtres!


  —Ah?


  —Il est mort cette nuit.


  —Dieu le jugera puisqu’il l’a rappelé à lui.


  —Vous êtes sûre, Basilia, que ce n’est pas vous et vos amis qui le Lui avez expédié?


  —Je ne comprends pas.


  —Oh! si! vous comprenez très bien! J’ignore de quelle façon vous vous y êtes prise, mais je suis convaincu que c’est vous, ou sur votre instigation que Bendejun a été empoisonné!


  —Moi? à mon âge? Vous perdriez pas un peu la raison, des fois?


  —Bendejun est venu dans le quartier, hier matin…


  —Il est sans doute pas le seul.


  —Oui, mais lui, il avait une raison spéciale: apprendre si oui ou non vous avez vu les tueurs, si oui ou non, vous représentez un danger pour eux, Basilia. Vous avez menti. Vous étiez au col de Villefranche. Un mot de vous et j’embarque toute l’équipe.


  —Et puis?


  —Quoi… et puis?


  —Ils prendront des avocats et se tireront d’affaire.


  —Vous reconnaissez donc que vous avez été témoin?


  —Non.


  —Basilia, ce n’est pas à moi qu’il faut raconter de pareilles sornettes! La vérité, vous tenez à ce que je vous la dise? Vous vous êtes mis dans votre sacrée caboche de Cortenoise de déclencher la vendetta pour venger les vôtres! Seulement, c’est fini ce temps-là, Basilia! c’est fini! on n’est plus au temps des sauvages! Il y a la loi que je représente et que je vous forcerai à respecter! Dieu m’est témoin, Basilia, que je vous aime beaucoup, comme j’aimais Dominique, Antoine, et Anna mais je vous fiche mon billet que si j’ai la moindre preuve que vous êtes pour quelque chose dans le meurtre de Bendejun, je vous flanque en prison!


  Elle sourit.


  —Et les petits?


  —On les collera dans un orphelinat parce que leur grand-mère est folle!


  —Angelina ne vous laisserait pas faire.


  —Laissez ma femme en dehors de cette histoire!


  Il la prit aux épaules.


  —Basilia, ne pouvez-vous comprendre que tout serait plus simple si vous vous décidiez à parler? Je me ferais une joie d’embarquer Conségude, Cabris et sa bande! Et une fois que je les tiendrais, je vous jure qu’on ne me les arrachera pas des mains! Si vous persistez à vous taire, ils vous auront, Basilia!


  D’une voix douce, elle répondit:


  —Je vois pas pourquoi vous me racontez tout ça, Commissaire, puisque je suis au courant de rien?


  D’un geste rageur, Cervione enfonça son chapeau sur sa tête et sortit en claquant la porte.


  Le policier n’avait pas encore recouvré son sang-froid, lorsqu’il passa devant le magasin des Murato. Il entra. Jean-Baptiste, mélancolique, rêvait au pays, en remplissant un pot de moutarde. La venue du policier lui apportait me distraction inattendue.


  —Bonjour, Commissaire!


  —Bonjour… À quelle heure vous êtes-vous couché, hier soir?


  Un peu éberlué par cette question, Murato mit un certain temps à fournir le renseignement demandé.


  —À neuf heures, comme d’habitude.


  —Et votre femme?


  —Ma femme? je sais pas… C’est important?


  —Un peu, oui! Elle est là?


  —Bien sûr!


  —Appelez-la, voulez-vous?


  Jean-Baptiste se dirigea vers le fond et de sa voix cassée chevrota:


  —Antonia?


  Cette dernière se montra, grommelant:


  —Tu pourrais pas me laisser faire le ménage en paix! Tiens, Monsieur le Commissaire!


  —Antonia, réfléchissez bien… à quelle heure êtes-vous allée au lit, la nuit dernière?


  —En quoi ça vous intéresse?


  —Je vous ai posé une question, Antonia.


  —Bon bon, vous fâchez pas! ma foi, j’ai dû me coucher vers dix heures…


  —Ce n’était pas plutôt vers minuit?


  —C’est bien possible.


  —Pourquoi si tard?


  —Faut croire que ça m’a dit.


  —Ce ne serait pas parce que vous aviez une visite?


  —En voilà une idée! j’ai passé l’âge des rendez-vous nocturnes!


  —Ne plaisantez pas, Antonia! Il s’agit de la mort d’un homme!


  —Et alors? Vous attachez trop d’importance à la mort, Commissaire. Quand vous en serez où nous en sommes, vous vous apercevrez qu’on s’en soucie plus.


  —Antonia, vous êtes sûre que vous n’avez pas revu Marius Bendejun cette nuit?


  —Qui c’est celui-là?


  —Il est entré dans votre magasin, hier matin.


  —Ah! J’ai pas l’habitude de demander leur nom, aux clients.


  Il l’aurait battue celle-là aussi.


  —Rappelez-vous ceci, Antonia et vous de même, Jean-Baptiste, s’il arrive malheur à Basilia, vous en serez responsables.


  Il s’en fut sans répondre aux questions de Murato qui, visiblement, ne comprenait rien à la situation.


  -:-


  Dans l’arrière-salle du café Garibaldi, ils ne parlaient pas et quand leurs regards se rencontraient, leurs yeux se fuyaient. Conségude entra dans ce silence, comme une pierre tombant dans un puits.


  —Alors?


  On tourna la tête vers lui, sans répondre. Il les examina un à un: Cabris avec son visage brutal, son corps d’athlète souple et musclé; Ascros et son allure de petit commerçant prospère, le beau Pélissanne, toujours tiré à quatre épingles, le don Juan de l’équipe, Bairols le fidèle, Castagnier enfin, jeune et désinvolte. Conségude répéta:


  —Alors?


  Esprit Ascros qui inaugurait de fâcheuse manière ses fonctions de lieutenant, crut de son devoir de répondre pour tous:


  —Que voulez-vous qu’on vous dise, patron? On n’en sait pas plus que vous!


  —C’est justement ce que je vous reproche! Vous avez lu le journal de ce soir, hein? Il n’est pas mort d’un infarctus, Marius! Il a été empoisonné! Et moi, je vous demande: pourquoi et par qui?


  Esprit haussa les épaules.


  —Si seulement on se doutait, vous pensez bien qu’on lui ferait vite avaler son acte de naissance à l’empoisonneur.


  Bairols s’exclama:


  —Mais, nom d’un chien! qu’est-ce qu’il foutait à quatre heures du matin, cours Saleya, ce couillon de Marius?


  D’un bond, Fred se leva:


  —Tâche de parler un peu mieux d’un copain qui vient de mourir!


  Conségude s’emporta:


  —Cabris, je t’avertis, tes manières commencent à me fatiguer.


  À ce moment, le jeune Castagnier intervint:


  —Faut pas lui en vouloir, patron. Fred a peur.


  Cabris voulut se jeter sur celui qui parlait.


  —Attends! je vais te montrer si j’ai peur!


  Sur un signe du patron, Ascros et Pélissanne maîtrisèrent le furieux tandis que Castagnier poursuivait:


  —Mais oui, Fred, tu as peur… comme nous tous, d’ailleurs.


  Conségude ordonna:


  —Explique-toi, Paulin.


  —Très simple, patron… Depuis des mois et des mois, il n’y avait qu’une affaire qui pouvait nous attirer des ennuis graves… des ennuis de sang, je veux dire… la sale histoire du col de Villefranche… Marius en était… Or, hier, Marius, pour obéir à vos ordres, patron, il est allé fouiner dans la vieille ville et on le retrouve mort – où? – à la porte de la vieille ville. Moi, je crois pas aux coïncidences…


  Ils l’écoutaient, dans un silence oppressé.


  —Alors, qu’est-ce que tu crois, toi?


  —Qu’en abattant les Pietrapiana, Fred nous a foutu les Corses et la police sur les reins. Marius est peut-être la première victime. Qui sera la seconde?


  Ils eurent du mal à déglutir. Au bout d’un moment, Fred protesta:


  —Idiot! la police n’assassine pas et à la «petite Corse», il ne reste que des pépés et des mémés!


  Castagnier ricana.


  —Pas besoin d’avoir des muscles de déménageur pour verser du cyanure dans un verre.


  Conségude demanda ironiquement:


  —Qu’est-ce que tu penses de ça, Fred?


  —Je dis que vous n’avez qu’à m’envoyer là-bas et je m’en vais leur secouer le squelette à ces vieux jusqu’à ce qu’ils m’avouent qui a fait le coup et que je l’étrangle!


  —Pauvre crétin! Tu ne sais que cogner ou tuer, hein? Je ne comprends pas ce qui a pu me pousser à te donner ma confiance! Non, les gars, il faut agir en douceur… du moment que nous ignorons qui est contre nous et pourquoi… alors, pas de gestes irréfléchis… sans compter que la mort de Marius peut être un accident… Quand il avait faim, il mangeait n’importe quoi et comme il avait toujours faim…


  —Pas au point de boulotter du cyanure, tout de même!


  —Évidemment… L’essentiel pour nous est d’être mis au courant de ce qui se mijote dans la «petite Corse», s’il s’y mijote quelque chose…


  Nonchalant, Barnabé Pélissanne s’enquit:


  —Vous voulez que j’aille leur faire du charme à vos mémés? Je parie qu’en moins d’une heure, elles m’adoreront et me confieront tous leurs petits secrets. Je vous raconterai ça demain soir, si vous êtes d’accord…


  -:-


  Dans son lit, le commissaire Cervione se tournait et se retournait. À la fin, excédée, Angelina, sa femme, protesta:


  —Tu ne pourrais pas rester tranquille, un peu!


  —Je n’arrive pas à dormir!


  —Prends un cachet!


  —Pour être abruti demain matin, merci bien! Et penser que c’est à cause de ces vieilles folles!


  —Tu les accuses sans preuve! Pourquoi ne t’auraient-elles pas dit la vérité, après tout?


  —Parce que ce sont toutes des menteuses!


  CHAPITREIII


  Ce que les autres tenaient pour une corvée, amusait Barnabé. Il considérait sa nouvelle tâche comme une sorte d’entraînement. Il riait à l’idée d’essayer sur de vieilles femmes une tactique qui, jusqu’ici, lui avait assuré tant de victoires aux dépens de jeunes. Les mémés résisteraient-elles au charme de mots dont le pouvoir était depuis longtemps prouvé? Il était persuadé que l’âge n’avait pas d’importance. Simplement, les sujets traités différeraient. On parlerait du passé plus que de l’avenir et les compliments iraient non pas aux interlocutrices du moment, mais à celles qu’elles avaient été autrefois. Pélissanne se promettait de montrer aux copains qui le jalousaient ce dont il était capable. Il leur amènerait sur un plateau la réponse qu’ils espéraient tous, la trouille au ventre. Pas une seconde, Barnabé ne pensa à Marius Bendejun, son camarade mort de façon si bizarre. Il tenait le Marius pour un brave imbécile et ne voyant aucune commune mesure entre Bendejun et lui, il ne lui venait pas à l’esprit qu’il pût courir les risques auxquels son complice avait peut-être succombé. Il s’admirait en ajustant son nœud de cravate devant la glace. Par la fenêtre, le soleil entrait dans la pièce et en transformait le décor banal. Barnabé se mit à siffler un air à la mode. Il se sentait fort, jeune. Il se croyait beau. Le monde était à lui.


  Du seuil de sa maison ouvrant sur la rue Lascaris, Barnabé huma la senteur de l’air. Il cligna de l’œil à une jolie fille qui passait. Elle haussa les épaules. Il sourit. Elles s’imaginaient toutes être les plus fortes au début et puis, elles finissaient par tenir tellement à vous qu’on avait toutes les peines du monde à s’en débarrasser. D’un mouvement devenu machinal, le garçon remonta sa veste, sortit une cigarette de sa poche, l’alluma et partit d’un pas tranquille en direction de la place Garibaldi et de la vieille ville.


  -:-


  Tenant Maria et Rosa par la main et ne quittant pas de l’œil Joseph qui galopait d’un étalage à l’autre, Basilia ramenait ses petits-enfants de l’école maternelle. Dans ce vieux Nice qui était un peu son domaine, la veuve si cruellement meurtrie répondait gravement aux salutations que les gens apitoyés lui adressaient. Tout le monde, dans le quartier, estimait cette femme courageuse et on la plaignait pour son grand malheur. On donnait des friandises aux gosses et les commerçants émus soupiraient.


  —Qu’est-ce qu’ils vont devenir ceux-là, misère!


  Soudain, Basilia blêmit et eut un geste instinctif pour retenir les enfants. À quelques pas d’elle, bavardant avec une fille trop fardée, elle voyait un de ceux qui avaient massacré les siens et transformé sa vie en désert, Barnabé Pélissanne. Elle savait leurs noms par cœur, leurs adresses et les défauts qui les rendaient vulnérables. Le tueur flirtait. Il avait une solide réputation de coureur de jupons. Lorsque le regard de Pélissanne glissa sur elle et les enfants, elle dut s’imposer un gros effort pour ne rien laisser paraître de l’émotion qui l’agitait. Elle murmura une prière fervente afin que le Ciel fît tomber Barnabé dans ses filets comme il avait permis qu’y chût Bendejun. Basilia ne doutait pas un instant que Dieu n’approuvât la vendetta déclenchée par ses soins. Elle était sans remords et sans pitié. Elle ne vivait plus que pour tuer ceux qui avaient tué les siens.


  Basilia se hâta de ramener les enfants à la maison. Elle les confia pour quelques instants à une jeune fille qui travaillait à des ouvrages de couture dans la rue du Château toute proche. Michèle Garaud avait été très liée avec Anna Pietrapiana et pour aider la grand-mère, elle venait s’installer plusieurs heures par jour chez la veuve et cousait tout en surveillant les gosses. Michèle était jolie et sage en dépit de ses vingt-cinq ans. Elle ne possédait pas grand-chose en dehors de son courage et ne tenait pas à partager sa misère avec quiconque. Elle n’avait pas le temps de rêver.


  Depuis toujours, dans son ménage, Basilia avait été la tête. Sans doute donnait-elle à tous ceux qui la connaissaient l’impression de se conformer strictement à l’antique tradition corse et d’être l’épouse soumise dont la résignation et les vertus plaisent au Seigneur. Mais ses familiers savaient que si Basilia ne s’opposait jamais à la volonté exprimée de son mari, elle attendait le moment propice pour reprendre le débat et s’arrangeait toujours pour faire triompher son point de vue tout en donnant à Dominique la certitude qu’il l’avait convaincue. Une maîtresse femme qu’on admirait et qu’on redoutait.


  De sa fenêtre, Basilia surveillait la démarche de Pélissanne. Visiblement, le voyou ne savait à quelle porte frapper pour remplir sa mission. Quelque saint corse qui devait épier l’opération de haut, poussa Barnabé chez les Pastorreccia, les charcutiers. Malgré ses soixante-quinze ans, Colomba montrait encore des vestiges du beau visage qui était le sien un demi-siècle plus tôt et qui en avait fait alors la plus belle fille d’Ajaccio. Elle avait préféré Pascal à tous les autres et en dépit de leurs communs déboires, elle ne regrettait pas sa décision d’autrefois. Colomba était essentiellement une amoureuse et, bien que septuagénaire, elle s’émouvait de toutes les histoires d’amour qu’on lui rapportait. Quand Basilia vit le tueur entrer chez les Pastorreccia, elle eut un sourire de triomphe. Le don Juan des bas-fonds ne pouvait trouver meilleure interlocutrice que Colomba et ses enthousiasmes éternellement juvéniles. Elle se hâta d’écrire un mot et appela Michèle.


  —Petite, porte vite ce billet chez les Pastorreccia, et donne-le à Colomba. Tu attendras la réponse. Ça te dérange pas?


  —Bien sûr que non, madame Basilia.


  Dès qu’il vit Colomba, Pélissanne fut frappé par l’étonnante douceur du regard d’où semblait sourdre une jeunesse inattendue dans ce visage ridé et fripé. Il attaqua d’entrée:


  —Seigneur! Que vous avez de beaux yeux, Madame!


  Sur le moment, Colomba en fut interloquée et puis, très vite, elle repartit dans ses songes familiers et sourit à ce beau garçon si aimable. Elle minauda:


  —C’était peut-être vrai autrefois…


  —Combien j’aurais voulu vous connaître quand vous aviez vingt ans!


  Elle eut un rire gêné.


  —Ne dites pas des choses pareilles!


  —Et pourquoi?


  —Parce qu’alors, vous seriez un vieillard comme moi.


  —J’ai la conviction qu’avec un pareil regard, on ne peut pas vieillir.


  Il était presque sincère.


  —Quel malheur que le Ciel ne soit pas de votre avis!


  L’entrée de Michèle interrompit le badinage. Barnabé lui jeta un coup d’œil de connaisseur et conclut que cette belle fille au maintien timide et modeste ne déparerait pas sa collection de victimes consentantes. Colomba remarqua l’air de Michèle et pensa qu’il y avait quelque chose.


  —De quoi tu as besoin, Michèle?


  —C’est une lettre.


  —Une lettre?


  —Je dois attendre la réponse.


  Michèle tendit le papier à la charcutière étonnée qui le prit et s’excusa auprès de Pélissanne.


  —Il faut que j’aille chercher mes lunettes.


  Le garçon qui ne demandait pas mieux que de rester seul avec la jeune fille, s’empressa d’affirmer:


  —Ne vous dérangez pas pour moi, j’ai tout mon temps.


  Colomba se retira en pensant qu’on ne rencontrait plus guère de garçon aussi aimable que cet inconnu si sympathique. Demeuré en compagnie de Michèle, Barnabé entama sa manœuvre.


  —Savez-vous, Mademoiselle, qu’en entrant j’ai été frappé par la beauté du regard de cette vieille dame?


  Par politesse et bien que ce bellâtre ne lui plût guère, la jeune fille se crut obligée de répondre:


  —Colomba Pastorreccia a été réputée pour sa beauté.


  —Il me semble que vous n’avez pas trop à vous plaindre sur ce point.


  La jeune fille se tut. Elle détestait ce genre de conversation. Barnabé insista:


  —Je vous dis ce que je pense: les beautés dans votre genre, ça court pas les rues.


  —Je n’ai pas l’habitude de courir les rues!


  —Il vaut mieux! Vous y feriez un malheur… Je m’appelle Barnabé Pélissanne et vous?


  —Michèle.


  —Michèle… comment?


  —Quelle importance?


  —C’est vrai… Michèle et Barnabé… Barnabé et Michèle… ça sonne bien, vous trouvez pas?


  —Non.


  Il ricana, amusé. La petite avait de la défense, ce n’était pas pour lui déplaire. Pendant ce temps, Colomba lisait le papier que lui adressait Basilia.


  «—Colomba, le garçon qui est chez toi est un des tueurs. Montre-toi maligne. Il va essayer de savoir si j’étais ou non au cabanon à l’heure du massacre. Dis-lui que non et aussi que je suis restée à cause des enfants malades. Il faut absolument que tu saches où il habite. Laisse-le le plus possible avec Michèle. Je t’expliquerai pourquoi. Je t’embrasse, Basilia.»


  L’épouse de Pascal Pastorreccia n’était pas un esprit compliqué et si elle ne comprit pas grand-chose à ce que son amie lui demandait, elle était habituée depuis si longtemps à considérer Basilia comme quelqu’un à qui elle devait obéir, qu’elle n’hésita pas un instant. Elle ferait ce qu’on lui demandait de faire.


  Dans le magasin, l’indifférence méprisante de Michèle excitait Pélissanne. Il pensait au moment où cette mijaurée lui «mangerait dans la main» et il en fermait les yeux de plaisir.


  —Vous seriez pas libre un de ces soirs, des fois?


  —Pourquoi?


  —Pour sortir avec moi, tiens!


  —Je ne sors qu’avec les gens que je connais.


  —Je ne demande qu’à lier connaissance, vous savez?


  —Pas moi.


  —Je vous plais pas?


  —Pas tellement.


  —Parce que?


  —Vous avez l’air trop sûr de vous.


  Il se rengorgea.


  —J’ai mes raisons.


  —Je n’en doute pas.


  —Vous vivez dans votre famille?


  —J’estime que la manière dont je vis ne vous regarde en rien!


  —Et si je vous disais que depuis que vous êtes entrée, je peux plus penser qu’à vous?


  —Alors, attendez que je ressorte.


  Barnabé s’énervait. C’était la première fois qu’il ne lui suffisait pas de se montrer pour vaincre. Il en devenait maladroit.


  —J’aime pas bien votre ton, mon petit.


  —Je ne suis pas votre petit, et d’une! si mon ton ne vous plaît pas, vous n’avez qu’à vous taire, j’en ferai de même, et de deux!


  Pélissanne se dit que lorsque Michèle serait devenue sa maîtresse, il lui ferait payer cher son insolence.


  Dans sa cuisine, Colomba s’appliquait pour répondre à Basilia.


  «Ma chère Basilia. Tu peux compter sur moi. J’entends cet homme qui parle à Michèle. Il a l’air de la trouver à son goût. Je sais pas ce que tu manigances, mais je me doute que ça sera bien. Ta Colomba.»


  —En somme – disait Barnabé – vous avez pas encore rencontré votre maître? Je veux dire celui auquel vous serez heureuse d’obéir en tout et pour tout.


  —Non et, confidentiellement, permettez-moi de vous confier qu’un pareil bonhomme n’est pas prêt de se trouver sur mon chemin.


  Barnabé bomba le torse.


  —Qui sait, mon petit? Qui sait? Vous voulez toujours pas me dire où vous habitez?


  —Non.


  —Bah! je le saurai.


  —Et puis après?


  —Après? Ça sera une surprise.


  —Pour qui?


  Colomba qui écoutait depuis quelques minutes derrière la porte, la conversation des deux jeunes gens, se montra.


  —Vous m’excuserez, Monsieur, de vous avoir fait attendre, mais il me fallait répondre et pour les écritures, je suis pas trop habile… Tiens, voilà la réponse, petite. Tu rappelleras à MmePietrapiana que j’irai la voir tantôt.


  —Comptez sur moi.


  Michèle s’en alla sans se soucier de Pélissanne qui en fut vexé. Pour qui se prenait-elle, celle-là, bon Dieu!


  —Alors, Monsieur, qu’est-ce qu’il y a pour votre service?


  —Eh bien! il s’agit justement de cette dame dont vous venez de prononcer le nom.


  —Basilia Pietrapiana?


  —Oui.


  Colomba admira, une fois de plus, la perspicacité de sa vieille amie. Hypocrite, elle soupira:


  —Une femme plus malheureuse qu’elle, il y en a pas!


  —Par exemple!


  —Son mari, son fils, sa bru, on les lui a tués tous d’un coup!


  —Quelle horreur!


  —Des voyous qui en voulaient à son fils…


  —Et cette pauvre dame a assisté à cette boucherie…


  Colomba se retint de sourire à l’idée que l’autre crapule la prenait pour beaucoup plus bête qu’elle n’était. Elle prit un air candide.


  —Heureusement, non! La pauvre, elle y aurait sûrement passée, elle aussi! Mais le Bon Dieu a pas voulu… Ce jour-là, elle était restée à la maison parce qu’un de ses petits-enfants était malade… la rougeole et comme elle pensait que les deux autres devaient couver la maladie, elle les a gardés tous les trois. C’est sans doute pour ça qu’elle est encore de ce monde.


  —Et… elle a pas une idée de qui a fait le coup?


  —Allez savoir! Elle n’était pas au courant des histoires de son fils…


  Barnabé eut de la peine à dissimuler son euphorie. Ce soir il pourrait tranquilliser la bande. La vieille Pietrapiana ignorait tout des meurtres des siens. Puisque les choses marchaient si bien, il entendit continuer sur sa lancée.


  —À propos, cette jeune fille qui était là, tout à l’heure…


  —Michèle?


  —Michèle, oui… Vous la connaissez bien?


  —Je l’ai vue grandir. Je suis un peu sa grand-mère, si vous voulez…


  —Elle a l’air d’une personne sérieuse.


  —Ça, vous pouvez le dire!


  —Je vous cacherai pas qu’elle m’a causé une forte impression…


  —Je vous comprends!


  —J’aimerais la revoir…


  —Vous lui en avez parlé?


  —Oui, mais elle semble se méfier.


  —Dame! mettez-vous à sa place: orpheline, sans personne pour veiller sur elle…


  —Ce qui m’ennuie, c’est que je crains qu’elle se soit méprise sur mon compte…


  —Qu’elle se méfie, rien de plus normal… Michèle est une fille qui acceptera de fréquenter un garçon que pour le bon motif.


  —Elle a raison! Tenez, vous me rendriez service…?


  —Ça dépend quel service?


  —Je désirerais écrire un mot à cette petite Michèle pour lui expliquer qu’elle m’a peut-être mal jugé et que je souhaiterais beaucoup dissiper ce malentendu… Si vous décidiez de m’aider, j’ai là un billet de cent francs dont je sais pas trop quoi faire…


  —Il y aurait une réponse à cette lettre?


  —Évidemment, et si elle est positive, si vous me l’apportez chez moi, c’est un billet de cinq cents francs qui pourrait aller tout seul dans votre sac…


  —Et cette réponse, où c’est qu’il faudrait vous la porter?


  —Chez moi… rue Lascaris… au 227… troisième étage.


  Colomba parut réfléchir.


  —Ça peut se faire, mais jurez-moi que vous avez des intentions honnêtes?


  —Je vous le jure!


  Et pendant que Pélissanne rédigeait les explications destinées à faire trébucher sa future proie, MmePastorreccia soupirait:


  —Je vous crois, parce que vous avez l’air brave.


  -:-


  Remontant la vieille ville en direction du quai des États-Unis, Pélissanne était content de lui. Il avait réglé en quelques minutes la question qui turlupinait le patron et les autres, ce dont tout le monde lui saurait gré et alors Conségude regretterait d’avoir choisi Esprit au lieu de lui, Barnabé, pour remplacer Fred… Pélissanne, à cette idée, sentait son cœur se dilater. Il se savait né pour de grandes choses et jugeait que le patron ne lui était en rien supérieur. Les copains finiraient par en prendre conscience et ce jour-là… Une fille qui le croisait ramena la pensée de Barnabé à cette pimbêche de Michèle. Le voyou s’attendrit. Comment espérait-elle lui échapper la pauvrette? Il est vrai qu’elle ignorait encore tout de Pélissanne le tombeur. Elle l’apprendrait vite et à ses dépens. Lorsqu’elle serait bien ferrée, qu’elle lui obéirait au doigt et à l’œil, il la mettrait au boulot et balancée comme elle l’était, cette Michèle, nul doute qu’elle soit alors d’un bon rapport.


  Pendant que Barnabé réglait le sort de Michèle, cinq vieilles grand-mères s’occupaient du sien.


  -:-


  Après avoir lu la lettre que Pélissanne adressait à Michèle, Basilia se frotta les mains.


  —Colomba, nous le tenons! La petite aura servi d’appât sans s’en douter!


  Incurablement sentimentale, MmePastorrecia protesta:


  —Des fois qu’il l’aimerait pour de vrai, Michèle?


  Basilia haussa les épaules, apitoyée.


  —Ma pauvre Colomba… Tu connais son métier, à cette canaille?


  —Non.


  —Maquereau!


  —Ça veut dire quoi?


  —Souteneur, si tu préfères… Il séduit des filles et après, il leur fait faire le trottoir et il empoche les sous que ces malheureuses gagnent tu vois comment.


  —Quelle abomination!


  —Tu te rends compte ce qu’elle deviendrait Michèle avec un individu de cette espèce?


  —Tais-toi. Basilia! J’ai honte rien que d’y penser!


  —Alors, à nous deux, on va purger la terre de cette vermine.


  -:-


  Barnabé était trop content de lui pour ne pas s’offrir une petite fête, par cette belle journée ensoleillée et pour calmer son impatience de se retrouver au café de la place Garibaldi et de savourer le triomphe qu’il était sûr d’y remporter, il décida d’aller passer quelques heures chez l’ami Hubert à Golfe-Juan.


  Ce dernier ne manifesta pas une joie débordante à la vue de Pélissanne.


  —Qu’est-ce que tu viens fiche par ici?


  —Dis-donc, Hubert, t’as une drôle de façon de recevoir tes copains?


  —Des amis qui vous flanquent dans une pareille pistrouille, je les appelle pas des amis! Vous m’aviez jamais dit que vous vous livreriez à un pareil massacre! J’aurais été prévenu que je me serais pas mouillé!


  —Que veux-tu, Fred sait pas faire le détail.


  —C’est vrai ce qu’on m’a raconté?


  —Quoi donc?


  —Qu’Esprit remplace Fred?


  —Pour l’instant.


  —En tout cas, tu aurais pas dû venir, Barnabé. Les flics m’ont à l’œil.


  —Laisse-les s’amuser… Ils pourront jamais rien prouver. Il y a pas de témoin.


  —On disait que peut-être… la vieille…


  —Erreur! J’ai le tuyau de première main. La vieille est restée, ce jour-là, à la «petite Corse» pour soigner les mômes qui couvaient je sais plus trop quoi, la rougeole ou la variole.


  —T’es vraiment sûr?


  —Tout ce qu’il y a de plus sûr.


  Hubert se détendit.


  —Ouf! tu m’enlèves un sacré poids! Amène-toi, on va boire un verre.


  —T’auras mis le temps à me l’offrir…


  -:-


  S’il ne s’était agi de la mort d’un homme, il y aurait eu quelque chose d’émouvant à voir les deux têtes blanches de Basilia et de Colomba, penchées sur la feuille de papier où, essayant de se rappeler les souvenirs d’une lointaine jeunesse, elles tentaient de rédiger une lettre d’amour, piège où devait tomber Pélissanne. Basilia plus positive, Colomba plus romanesque, n’étaient pas d’accord sur les termes à employer. L’une entendait rédiger presque une lettre d’affaires, l’autre s’obstinait à vouloir user d’une phraséologie à la mode dans les romans populaires d’avant la première guerre mondiale. Basilia s’énervait:


  —Enfin, quoi! Colomba, tu es folle? où as-tu vu qu’une jeune fille puisse appeler son galant «mon aigle royal»?


  —J’appelais Pascal de cette façon, dans le temps de nos fiançailles.


  —Pas possible? et lui?


  —Lui? il me nommait sa «colombe sauvage».


  —Tais-toi! Tu finirais par me faire rire et Dieu sait que j’en ai pas envie! Je vais écrire: Monsieur.


  —Tu ne trouves pas que c’est un peu cérémonieux pour fixer un rendez-vous d’amour?


  —Alors, M.Barnabé, puisqu’il lui a appris son prénom?


  —Je préfère.


  Les deux mémés mirent plus de deux heures à s’efforcer de réentendre, dans leurs mémoires fatiguées, l’écho assourdi des phrases qui les avaient émues jadis, en leur laissant croire qu’elles étaient aimées comme aucune femme ne l’avait été avant elles. Il leur fallait lutter contre leur propension à employer des termes depuis longtemps tombés en désuétude, dont Michèle n’aurait pas pu se servir et qui auraient mis la puce à l’oreille de Pélissanne.


  «Monsieur Barnabé,


  Cette lettre va sans doute vous surprendre après mon attitude de ce matin. Mais étant toute seule dans la vie, je suis obligée de me méfier de tout le monde et des hommes, en particulier. Maintenant, après réflexion, je me dis que vous étiez peut-être sincère et comme vous ne me déplaisez pas, alors je me demande si je n’ai pas fait une sottise. Si vous pensez que j’ai raison, voulez-vous que nous essayions de mieux nous connaître? Au cas où vous seriez d’accord pour nous rencontrer, je serai dans le jardin du Château, ce soir à dix-huit heures… Donnez votre réponse à celle qui vous portera ce billet, que vous lui rendrez, s’il vous plaît. Michèle.»


  —Et n’oublie pas, Colomba, de rapporter cette lettre. Il ne faut pas qu’on laisse la moindre trace, sinon le petit Cervione aurait tôt fait de nous tomber dessus.


  —Il est intelligent, celui-là!


  Basilia se redressa.


  —Il est de Corte!


  Les rivalités citadines continuaient à enflammer ces corps fatigués. Colomba regimba:


  —Parce que tu prends les Ajacciens pour des imbéciles?


  —Non, mais c’est pas la même chose…


  —Bien sûr que c’est pas la même chose! nous, on est des gens de la ville et vous des paysans!


  —Et le maquis! où il est le maquis?


  —Et l’empereur, où il est né? pas chez nous, des fois?


  —Le hasard!


  —Le hasard, il a pas fait naître un empereur à Corte!


  —Il a dû juger qu’on n’en avait pas besoin.


  Ces querelles étaient leur meilleur délassement.


  -:-


  Tout de suite, à l’air qu’il arborait, la bande de Conségude et son chef, comprirent que Barnabé Pélissanne avait réussi dans sa mission. Cabot, le joli cœur de l’équipe jouait les pas pressés. Il prit tout son temps pour s’asseoir, goûter sa consommation, allumer une cigarette, se mettre bien à son aise. Il les sentait tous, impatients, tendus. Il avait l’impression d’être leur maître. Il fallut que le patron intervienne.


  —Barnabé, tu te décides?


  —À quoi?


  —À nous dire si tu as le tuyau que tu es allé chercher dans la vieille ville?


  —Je l’ai.


  —Alors?


  —Alors – il retarda encore de quelques fractions de secondes l’obligation où il était de parler et après avoir promené un regard souverain sur l’assemblée, il se décida – alors, vous pouvez dormir sur vos deux oreilles, la vieille était pas au col de Villefranche.


  L’atmosphère se détendit aussitôt. On se mit à rire, à bavarder. Conségude ramena le silence en demandant:


  —Tu as des preuves de ce que tu affirmes?


  Avec une infinie complaisance, Pélissanne fit le récit de sa visite à Colomba Pastorreccia. Il amusa ses auditeurs en leur expliquant la manière dont il s’y était pris pour séduire la mémé et comment il l’avait quasiment rendue amoureuse de lui, rien qu’en évoquant ses jeunes années. Il conclut:


  —Elle était tellement envoûtée, la vieille, qu’elle a pas eu le temps de réfléchir à la question que je lui décochai à bout portant. Elle allait son train et elle m’a répondu sans même prêter attention à ce qu’elle disait. Le jour qui nous intéresse, la Pietrapiana est restée dans la vieille ville avec les mômes qui avaient la rougeole. Donc, on n’a plus de bile à se faire. Nos exploits ont pas eu de témoin.


  On entoura Barnabé, on lui flanqua des tapes de bonne amitié, on le félicita, on le remercia. Le patron se contenta de dire:


  —Du bon travail, Pélissanne… Tu nous as rendu un sacré service et je pense que nul, ici, ne l’oubliera.


  Barnabé, en ce moment n’aurait pas cédé sa place pour tout l’or du monde. Pour que ne se dissipât pas trop vite cet instant glorieux, il ajouta:


  —Il y en a un à qui la nouvelle a fait bougrement plaisir, déjà.


  —Qui ça?


  —Hubert… Je suis allé passer un moment à Juan. Il avait drôlement les foies, notre bonhomme. Paraît que les flics arrêtent pas de l’embêter.


  Fred s’enquit:


  —Tu crois qu’il aurait craqué?


  —Franchement, j’en sais rien, mais à mon avis, il faudra se méfier au cas où on aurait, de nouveau, besoin de ses services.


  Conségude acheva le débat:


  —Il n’y aura plus d’autres fois… Fini de jouer aux gangsters américains. Nice c’est pas Chicago. Contentez-vous de réussir des affaires sans danger. Après ce que Barnabé nous a appris, Cervione et sa meute peuvent aller se faire cuire un œuf, ils nous auront pas.


  Soudain, dans le brouhaha de la bonne humeur qui préludait à la séparation, la remarque sèche, nette de Paulin Castagnier se ficha comme une flèche.


  —Et Marius Bendejun?


  Sur le moment, ils parurent tous figés. Le premier, Conségude reprit ses esprits.


  —Quoi, Bendejun?


  —Ce que nous a raconté Pélissanne explique pas la mort de Marius.


  Ils lui en voulaient de faire renaître leurs angoisses. Ils le regardaient de travers cet empêcheur de tourner en rond.


  —Et pourquoi aurait-elle besoin d’être expliquée? Un accident, c’est un accident, non?


  —Vous y croyez vous, patron, à l’accident?


  —Ma foi, je sais pas, je sais plus…


  Barnabé s’emporta contre ce Castagnier qui tentait de minimiser son succès.


  —Qu’est-ce que t’as derrière la tête, Paulin?


  —J’essaie de comprendre.


  —Il y a plus rien à comprendre! J’ai tout tiré au clair!


  —Sauf la mort de Marius!


  —Je vais te confier une bonne chose, Paulin; tu m’embêtes! Marius est mort parce qu’il bouffait et buvait n’importe quoi! Saoul, il se sera trompé de flacon!


  —Parce que tu crois qu’il gardait du cyanure chez lui?


  —Pourquoi pas?


  —L’embêtant, vois-tu, Pélissanne, c’est que le cyanure a un effet quasi foudroyant et que Marius est mort loin de chez lui.


  —Et alors?


  —Alors, à moins d’admettre que Bendejun trimbalait ce poison sur lui…


  —Oh! la barbe!


  —Si ça te suffit pour te consoler…


  Conségude intervint, d’abord pour empêcher que les deux hommes n’en viennent aux mains, ensuite parce que les réflexions de Castagnier, il n’était pas possible de les ignorer.


  —Dis-nous le fond de ta pensée, Paulin.


  —Pourquoi faire, patron? Ça plairait à personne!


  —Trop tard! il fallait te taire. Puisque tu l’as pas fait, parle.


  —Comme vous voudrez… j’aimais bien Marius… je sais qu’il était un ivrogne, mais un chic type… Souvent, il m’a aidé dans des moments difficiles… mon copain, quoi… Il était loin d’être un imbécile et il tenait à la vie… Son rêve? Amasser assez d’argent pour s’acheter une petite maison et une vigne du côté de Gattières ou de Saint-Jeannet. Il pensait pas du tout à mourir… et sa seule inquiétude était de crever dans la rue…


  Fred grogna:


  —Admettons que Marius ait été comme tu dis, et après?


  —Après, c’est très simple. On a descendu Marius.


  Ce fut au tour d’Esprit d’entrer dans le jeu.


  —Pour quel motif?


  Paulin haussa les épaules.


  —Marius avait pas d’ennemi.


  Pélissanne gloussa:


  —Faut croire que si!


  —Pas d’ennemi personnel, je veux dire. À mon idée, il est mort parce qu’il était mêlé à l’expédition du col de Villefranche. Il y a pas d’autre explication.


  Fred, qui se sentait visé chaque fois qu’on faisait allusion au massacre, cria:


  —Mais Bon Dieu! puisque Barnabé t’a répété qu’il y avait pas eu de témoin!


  —Qu’est-ce qui prouve qu’on a avoué la vérité à Pélissanne?


  Ce dernier se mit à rire.


  —Je vois pas bien clair dans ton jeu, petit, et je sais pas ce que t’es en train de manigancer, mais rappelle-toi que c’est pas encore une mémé qui me fera prendre des vessies pour des lanternes!


  —Possible! cependant, si j’étais toi, je me méfierais.


  —De qui? de quoi?


  —De ceux qui ont descendu Marius parce que, comme toi, il est allé fourrer son nez dans la «petite Corse».


  —Tu me casses les pieds, petit et si tu espères me flanquer les chocottes, tu t’es trompé de client. Tchao!


  Ils sortirent en oubliant de serrer la main de Castagnier, que le patron emmena avec lui.


  —J’ai beaucoup d’estime pour toi, Paulin. Tu es le plus intelligent de tous et ce que tu as dit sur le pauvre Marius, ça m’a plu… Seulement, il faut pas leur raconter des histoires pareilles… ils sont trop… trop primitifs, tu saisis? Eux, ils tuent ou se font tuer… Des brutes. Je crains qu’ils te pardonnent pas de les avoir empêchés de croire complètement à leur sécurité. Cette tuerie du col de Villefranche était une stupidité. Ils le savent et ils essaient de l’oublier. Ils y arriveront pour peu qu’on les laisse tranquilles. Alors, laisse-les tranquilles?


  -:-


  Le commissaire Cervione n’était pas à toucher avec des pincettes. Ses collaborateurs les plus respectueux affirmaient qu’il était d’une humeur de dogue. On passait devant la porte de son bureau sur la pointe des pieds et l’O.P. Castellet lui-même, le confident et le familier de Cervione, se demandait s’il ne serait pas bien inspiré de réclamer son changement. La hargne du policier tenait à ce qu’il ne voyait pas la moindre lueur sur le chemin qu’il lui fallait suivre pour arriver aux assassins des Pietrapiana. Il savait bien sûr, qu’il devait chercher les meurtriers dans l’entourage de Conségude, mais il ne parvenait pas à dénicher le moindre commencement de piste qui lui donnerait l’espoir d’arriver au bout de sa tâche. Chaque matin, quand il s’asseyait à son bureau, le commissaire regardait s’il y avait une note relative à l’affaire Pietrapiana et, chaque matin, il était déçu. Il appelait alors Castellet pour lui poser une question qui tendait à devenir rituelle:


  —Toujours rien, naturellement?


  Gêné, humilié, Castellet hochait la tête en guise de réponse. Acerbe, l’autre continuait:


  —Vous ne vous figurez pas que cela me suffit?


  —Patron, vous n’ignorez pas que je fais tout ce que je peux…


  —Dans ce cas, il faut admettre que ce n’est pas assez!


  —Pourquoi ne confiez-vous pas l’enquête à un autre?


  —Je ne pense pas avoir à vous expliquer la manière dont j’exerce mes fonctions! Continuez à chercher, à fouiller. Il est impossible que tôt ou tard, un des hommes de la bande ne lâche pas une parole de trop qui nous permettrait de le cuisiner sérieusement!


  —Ils ont peur, patron. Ils se doutent que nous voulons venger notre collègue et ils ignorent jusqu’où nous sommes capables d’aller pour cela. Tant qu’ils n’auront pas l’assurance que leur crime n’a pas eu de témoins, ils se tiendront peinards. Le seul susceptible de craquer, à mon idée, c’est Hubert… mais pour cela, il faudrait que je repère la faille où je pourrais faire passer la peur.


  —Si seulement cette Basilia parlait… Malheureusement, à Corte, quand ils ont une idée dans la tête…


  Chez lui, le commissaire ne témoignait pas d’une humeur plus agréable. Angelina, certaine d’être rabrouée, ne se risquait plus à poser la moindre question. Elle avait beau lui préparer les plats dont il raffolait d’ordinaire, il n’y touchait presque pas et n’avait pas un mot de remerciement ou de félicitation pour celle qui se donnait tant de mal inutilement. Il arrivait à Cervione de repousser brusquement son assiette et de poursuivre à haute voix son monologue intérieur. Il donnait ainsi l’impression à sa femme de la prendre pour confidente alors qu’il ne la voyait même pas.


  —Pourtant, Basilia n’est pas bête! Pourquoi ne comprend-elle pas que pour les tueurs, le nombre des victimes ne change rien? Qu’ils tuent trois ou quatre Pietrapiana, quelle différence pour le tribunal qui, de toute façon, les condamnera au maximum? Elle ne se rend pas compte que seul, son silence les protège contre nous et que ce silence, ils sont décidés à l’obtenir par n’importe quel moyen! Cette sacrée vieille bonne femme n’a pas confiance dans la police! MmePietrapiana se figure encore au Moyen Âge! Elle veut venger ses morts toute seule! Non, mais de quel droit se juge-t-elle au-dessus des lois, celle-là! Je te jure que si elle commet le plus petit délit, je la flanque au trou!


  —Et les enfants?


  Angelina savait que son mari ne livrait pas le fond de sa pensée et qu’elle aurait été mieux inspirée de se taire, seulement c’était plus fort qu’elle et Cervione sautait sur l’occasion qu’on lui offrait:


  —Toi aussi, hein? les gosses? on les confiera à l’Assistance!


  En dépit de ses résolutions, elle se laissait prendre au jeu.


  —Tu en aurais honte!


  —Naturellement, tu prends le parti de Basilia contre moi! La loi, la justice, tu t’en fous! D’ailleurs, ça ne m’étonne pas! Une famille où il y a eu autant de gens qui ont pris le maquis que la tienne, ne peut qu’approuver les révoltés!


  Angelina finissait par s’emporter à son tour.


  —Tu peux en parler de ma famille! Ton grand-oncle Léonardo, tu l’as oublié peut-être? et pourtant, il avait deux gendarmes à son tableau de chasse, celui-là!


  —Je te défends de parler de ma famille!


  —Tu parles bien de la mienne!


  —Ce n’est pas la même chose!


  —Et pourquoi?


  —Ça ne te regarde pas!


  Parvenu au terme de cette démonstration d’une logique assez déconcertante, Cervione se levait et retournait au bureau sans plus s’occuper de sa femme qui n’avait que la ressource de pleurer dans son assiette.


  -:-


  Conségude et son épouse buvaient leur café sur la terrasse de la villa que chauffait le soleil printanier. On sonna à la porte du jardin et Josette s’en fut recevoir l’importun. Elle revint en compagnie de Paulin Castagnier. Gaston en marqua quelque surprise.


  —Toi? Tu sais que j’aime guère qu’on vienne chez moi sans y être invité!


  —D’accord, patron, mais j’ai eu envie de vous confier ce à quoi j’avais pensé cette nuit et de vous le confier le plus tôt possible.


  —C’est si important que ça?


  —Je crois, oui.


  —Alors, vas-y, je t’écoute.


  Habituée à ne pas se mêler des affaires de son mari tant qu’elle n’était pas invitée à y participer, Josette se retira.


  —Patron, je suis sûr que nous sommes cuits à plus ou moins longue échéance.


  —Vraiment?


  —Écoutez-moi, patron… Fred et ses copains…


  —… qui sont aussi les tiens.


  —Ah! non! Ils sont trop bêtes… Travailler en solo d’accord, avec eux, jamais plus, ou alors autant prendre tout de suite un aller sans retour pour le bagne à perpète!


  —Où veux-tu en venir?


  —Il faut les laisser tomber, patron. Ils se sont foutus dans une histoire impossible! On descend pas un flic et sa famille quand on a un peu de jugeote, bon Dieu! Cervione ne nous lâchera plus et vous le savez!


  —Il nous aura pas puisqu’il y a pas eu de témoin!


  —Vous avalez ce que vous a raconté cet imbécile de Pélissanne? et même s’il y a pas eu de témoin, pourquoi a-t-on buté Bendejun sinon pour venger les Pietrapiana?


  —Tu vas… tu vas… tu vas…


  —Au fond, patron, je suis sûr que vous pensez comme moi! Vous verrez qu’il y en aura d’autres qui se feront descendre…


  —Mais par qui, bon Dieu?


  —Si je m’en doutais, seulement… Patron, laissons-les tomber et remontons une bande qu’on choisira un peu mieux. Vous me prenez pour second…


  —Non. Tu as trop d’ambition pour ton âge, Paulin. Les autres sont peut-être pas très malins mais ils sont des hommes qui ont fait leurs preuves et, de plus, je suis là pour penser à leur place. Oui, je sais, le col de Villefranche… une erreur d’accord, cependant on s’en sortira.


  —Et je rentre dans le rang?


  —Et tu rentres dans le rang.


  Les deux hommes se regardèrent, ni l’un ni l’autre ne baissa les yeux.


  —Ça m’étonnerait, monsieur Conségude.


  Gaston nota que Castagnier ne l’appelait plus patron.


  —Pas moi, petit, parce que je te juge assez intelligent pour te rappeler ce qui arrive à ceux qui prétendent nous quitter.


  Paulin se leva lentement.


  —Je dois plus avoir de mémoire.


  —Ça serait bien dommage pour toi, Paulin.


  —Pas tellement, monsieur Conségude, parce que j’ai consacré ma matinée à rédiger ce que je savais du massacre du col de Villefranche et si le hasard voulait qu’il m’arrivât malheur, le commissaire Cervione recevrait immédiatement cette lettre.


  —Fumier!


  —Allons, allons! À quoi bon les grossièretés, monsieur Conségude? Entre vous et moi, c’est fini. Vous ignorez mon existence et moi, je me rappelle plus votre nom, d’accord?


  —Te figure pas que tu me posséderas, voyou!


  —C’est déjà fait, monsieur Conségude.


  Paulin se retira sans ajouter un mot. Josette entra sur la terrasse. Gaston l’interrogea:


  —Tu as entendu?


  —Oui.


  —Alors?


  —Alors, rien, tu suis son conseil: tu te soucies plus de lui.


  —M’incliner devant un minable de cette espèce!


  —Paulin n’est pas un minable, mais un garçon dangereux! De plus il est jeune et toi, tu vieillis, mon pauvre gros. Il y a un âge pour tout. J’estime que tu serais pas mal inspiré de l’écouter et de tout laisser tomber.


  —Jamais!


  -:-


  Paulin Castagnier était une fripouille lucide. L’exemple de la déconfiture de Conségude ne l’incitait pas à devenir un honnête homme. Truand il était, truand il resterait. Il souhaitait simplement dégager un peu son chemin et avait compté sur son patron pour l’aider. Le refus de celui-ci l’obligeait à agir seul et vite. Il n’ignorait pas, en effet, que si Gaston mettait les autres au courant, il irait au-devant de très gros ennuis. Il lui fallait donc, au plus tôt, se débarrasser de ceux qui risquaient de le punir de sa désertion.


  En quittant la villa de Conségude, Castagnier s’en fut à la gare de Nice où il prit un train en partance pour Monte-Carlo. Il se rendit dans le premier café rencontré et appela le commissaire Cervione. Quand il l’eut en ligne, il parla:


  —Monsieur le commissaire… je faisais partie, jusqu’à tout à l’heure, de l’équipe de Gaston Conségude, mais j’ai pas trempé dans l’affaire du col de Villefranche…


  —Qu’est-ce qui me le prouve?


  —Le moment venu, vous pourrez me confronter avec Basilia Pietrapiana, elle me reconnaîtra pas.


  Le policier étouffa un juron. Ainsi, ils connaissaient la présence de la vieille sur les lieux du crime. Paulin le rassura.


  —Ayez pas peur, commissaire, je suis le seul à me douter que la mémé a tout vu et que c’est elle qui a tué Marius Bendejun comme elle démolira les autres, si elle le peut.


  —Quels autres?


  —Cabris, Ascros, Pélissanne, Bairols et peut-être même Conségude.


  —Vous avez des preuves?


  —Moi, non. Il y a que MmePietrapiana qui en possède, à mon avis. Elle est pas en danger pour l’instant, car Pélissanne s’est fait posséder par une certaine Colomba Pastorreccia qui lui a juré que l’autre vieille était à Nice quand on tuait les siens.


  —Qu’est-ce qui vous incite à croire qu’elle a menti?


  —La mort de Marius Bendejun.


  —Ce n’est pas suffisant.


  —Pour l’instant d’accord, mais si, par hasard, Pélissanne se faisait buter à son tour, commissaire, vous n’auriez pas l’impression que ceux qui mettent leur nez dans la «petite Corse» se condamnent du même coup?


  —Qui êtes-vous?


  —À quoi bon, commissaire? Je préfère éviter tout risque d’indiscrétion. Si un jour j’ai besoin de votre aide, je vous la réclamerai au nom de celui qui vous a appelé de Monte-Carlo, du bar Le Soleil Bleu.


  Paulin raccrocha sans attendre de réponse.


  De son côté, Cervione reposa le combiné et raconta à Castellet la conversation qu’il venait d’avoir. Son adjoint soupira.


  —Enfin, ça commence à bouger.


  —Le bonhomme ne m’a rien appris que nous ne sachions déjà… et nous ne possédons pas encore la moindre preuve.


  —Si on pouvait obliger Hubert à reconnaître que l’alibi fourni aux tueurs est faux…


  —Il ne s’y décidera jamais… Il a plus peur d’eux que de nous. Castellet, nous devons retenir que Pélissanne est allé fureter à la «petite Corse» et surtout que Basilia est soupçonnée, – par un type qui n’est sûrement pas bête – d’avoir assassiné Bendejun.


  —C’est impossible, voyons!


  —En êtes-vous bien sûr?


  L’O.P. hésita avant de répondre.


  —Non.


  —Dès demain, il me faut deux agents en permanence à l’entrée de la «petite Corse».


  -:-


  Le lendemain matin, avant que les flics ne soient venus prendre leur poste dans la vieille ville, Colomba, frileusement serrée dans son grand châle noir (elle avait toujours froid) se hâtait vers la rue Lascaris. Devant le 227, elle leva la tête vers le troisième étage pour tenter de deviner quelle était la fenêtre derrière laquelle vivait le meurtrier des Pietrapiana. Chaque fois qu’elle repensait aux morts injustes de ses amis, Colomba se sentait soulevée par une force vengeresse. Aussi, ce fut d’une allure dont on n’aurait pas cru capable une femme de cet âge, qu’elle entama la montée des escaliers.


  Barnabé, quand on frappa à sa porte, était encore couché, en train d’étudier le programme des courses parisiennes. Il sursauta. Doucement, il se coula hors de son lit et s’armant de son pistolet, alla s’aplatir contre le mur du côté où le battant de la porte devait se rabattre.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —C’est moi.


  Le ton de la voix le rassura.


  —Qui ça, vous?


  —Je vous apporte la réponse à votre lettre.


  —Ah! oui! un moment, s’il vous plaît.


  Pélissanne se hâta d’enfouir son pistolet dans un tiroir et de passer une robe de chambre, avant d’ouvrir à Colomba.


  —Alors?


  —J’ai la lettre.


  —Donnez vite!


  La vieille tendit le billet que Barnabé lut avec un plaisir naïf. Ce n’était pas la tendresse incluse dans ces quelques lignes qui le touchait, mais bien la défaite dont il témoignait. Une fois encore, Pélissanne avait triomphé et la petite, si arrogante, n’avait pu résister au charme du beau garçon. Il se promit de lui faire payer cher son beau mépris de la veille.


  —Vous me rendez la lettre?


  —Pourquoi?


  —Je sais pas, mais Michèle a dit que si je la lui ramenais pas, elle voudra plus entendre parler de vous.


  —Elle aime commander cette Michèle, hein?


  —Ça dépend avec qui.


  —Bon, le voilà son papier… Pas la peine que je lui écrive… C’est d’accord… à dix-huit heures… là où elle a choisi de me rencontrer.


  —Je lui répéterai.


  —Comment vous vous y êtes prise pour la convaincre?


  —Pour 500francs, qu’est-ce qu’on ferait pas!


  Barnabé éclata de rire.


  —C’est vrai! Attendez…


  Il fouilla dans son portefeuille et en sortit un billet de 500francs qu’il remit à Colomba, tout en se disant que ce n’était là qu’une mise de fonds initiale et que Michèle lui rapporterait le centuple de cette somme.


  -:-


  Les agents qui avaient pour mission de surveiller la «petite Corse» n’avaient pas reçu de consignes concernant ses habitants. Pourquoi, dès lors, auraient-ils été intrigués par ces deux vieilles femmes porteuses de cabas et qui s’en allaient, probablement, effectuer des emplettes? Ils laissèrent donc passer Colomba et Basilia dont ils ne purent distinguer les visages à demi cachés par l’étoffe noire des paysannes corses.


  À cinq heures trente, les deux amies entamèrent d’un pas mesuré la montée du château. Il était presque dix-huit heures lorsqu’elles parvinrent au sommet du rocher dominant la mer et offrant un admirable spectacle dont les justicières ne se souciaient guère. Tandis que Colomba prenait place sur un banc, Basilia s’enfonçait parmi les plantes composant une sorte de retraite végétale à deux ou trois mètres derrière le banc et elles attendirent, vieilles Parques que rien ne détournerait de leur sinistre besogne.


  En entrant dans le jardin du Château Barnabé Pélissanne, tête nue, plein de la fatuité vulgaire des don Juan de pacotille ne se doutait pas qu’il vivait les dernières minutes d’une existence qui n’avait été qu’une longue suite de tâches ignobles. Il approchait du moment où il allait devoir rendre des comptes. Il ne le soupçonnait pas. Pour facile qu’il fût, son triomphe l’enivrait. Tout en grimpant la côte, il échafaudait un programme qui, au petit matin, devait lui mettre Michèle pantelante dans les bras.


  Quand Barnabé aperçut la bonne femme sur le banc, il la reconnut et crut avoir été joué. Il s’approcha d’elle et grogna:


  —Elle ne vient pas?


  —Mais si! mais si! seulement, elle a été un peu retenue par son travail et elle sera légèrement en retard. Elle m’a envoyée pour l’excuser.


  —Je l’attendrai pas plus de dix minutes!


  Colomba eut un sourire.


  —Je pense pas que vous aurez à l’attendre autant!


  —Ça vaudra mieux pour elle!


  Comme si elle voulait justifier le comportement de Michèle la vieille se lança dans des explications verbeuses touchant la vie de la jeune fille jusqu’au moment de sa rencontre avec Pélissanne et ce dernier, un peu noyé dans ce flux de paroles, n’avait que peu de chances d’entendre des bruits insolites qui pouvaient se produire autour de lui.


  Basilia émergea de sa cachette en sortant de son sac la masse qu’elle y avait cachée. Pour se donner du courage, elle se força à revoir son mari, son fils, sa bru tombant sous les balles des tueurs. Elle réentendit le cri affolé d’Anna lors des premiers coups de feu. Alors, elle s’avança vers le banc.


  CHAPITREIV


  Gaston Conségude, en pyjama, s’étirait sur sa terrasse baignée d’un soleil neuf. Le vieux caïd était bien reposé et s’en félicitait. La veille, au moment de se coucher, il avait craint que sa discussion avec Paulin ne l’empêchât de dormir. Il n’en avait, heureusement rien été. En somme, ce Paulin, un ambitieux, s’était cru malin en jouant sur l’inquiétude de la bande pour essayer de supplanter tout le monde. En se grattant le dos, Conségude se dit que les jeunes avaient les dents de plus en plus longues et qu’au fond, Josette avait peut-être raison: le temps était venu de dételer. Une bonne odeur de café fit échapper le truand à la mélancolie d’un avenir désormais limité. Il rentra pour enfiler sa robe de chambre, mais la sonnerie brutale du téléphone suspendit son geste. De si bon matin? Il entendit le bruit des mules de Josette qui allait répondre. Il perçut l’écho étouffé d’une brève conversation, le choc de l’appareil qu’on reposait sur son socle et bientôt sa femme se montra:


  —C’était Fred…


  —Qu’est-ce qu’il voulait, cet imbécile?


  —Te demander si tu avais lu le journal.


  —Pourquoi?


  —Il n’a pas voulu me le dire.


  —Encore des embêtements en perspective! Avec ce crétin-là, il faut toujours s’attendre au pire. Où est-il le journal?


  —Je vais voir si on l’a déjà déposé dans la boîte.


  Josette repartit. Elle traversa le jardin jusqu’à la grille d’entrée où on avait glissé Nice-Matin. Tout de suite, elle l’ouvrit et se raidit en lisant la nouvelle qui s’étalait au bas de la première page en caractères gras. Josette était une femme forte que rien n’avait jamais pu obliger à plier. Maintenant, à son tour, elle faisait connaissance avec quelque chose qu’elle ignorait jusqu’ici: la peur.


  Gaston était retourné sur la terrasse, où il avait pris place dans un fauteuil de bois laqué blanc avec des coussins rouges; il trahissait son impatience en tapotant les bras de son siège. Il entendait paraître calme, maître de lui aux yeux de sa compagne. Pourtant, à peine celle-ci eut-elle franchi le seuil qu’il cria:


  —Alors?


  —Il s’agit de Barnabé.


  —Pélissanne? qu’est-ce qu’il a inventé celui-là!


  —… Il est mort…


  —Mort? Barnabé? mais… mais de quoi est-il…?


  —D’un coup de marteau qui lui a fendu le crâne.


  —D’un… c’est pas vrai! c’est pas possible!


  —Veux-tu que je te lise l’article du journal?


  —Oui… Vas-y…


  Josette prit place dans l’autre fauteuil, en face de son mari et commença:


  


  «UN NOUVEAU RÈGLEMENT DE COMPTE?»


  


  —Hier soir, vers vingt heures, M.Louis Villars qui a la charge de la bonne tenue des jardins du Château, effectuait sa tournée vespérale pour débusquer les amoureux enclins à jouer les Daphnis et Chloé, lorsque son attention fut attirée par l’allure bizarre d’un homme qui, assis sur un banc, semblait y dormir d’une drôle de façon. M.Villars s’approcha et recula – nous confia-t-il – devant le spectacle qui s’offrait à lui. L’inconnu avait la tête en sang et la cervelle coulait de la boîte crânienne défoncée. M.Villars, ancien agent de police, se précipita pour alerter le commissariat. Le mort serait un nommé Barnabé Pélissanne, très connu dans les locaux du détachement de la S.R.P.J. installé dans notre ville. Ce Pélissanne, plusieurs fois condamné pour proxénétisme, avait été compromis dans nombre d’affaires louches. S’était-il suscité dans le milieu, des inimitiés assez fortes pour que sa disparition ait été décidée? L’enquête nous l’apprendra peut-être. Pour nous, dans la rapide conversation que nous avons tenue avec M.Villars, nous avons eu l’impression que ce dernier n’avait pas vu passer beaucoup de monde en fin d’après-midi. Il croit se souvenir de la victime, s’engageant dans la montée d’un pas nonchalant. Par contre, il se rappelle parfaitement deux vieilles femmes toutes vêtues de noir et qui, un moment, l’intriguèrent. Bien que la victime ne soit pas très intéressante, la Justice exige le châtiment de son meurtrier. Naturellement, nous tiendrons nos lecteurs au courant du développement de cette sinistre affaire.»


  Josette abaissa lentement le journal et regarda son mari. Gaston passait et repassait sa langue sur ses lèvres. Doucement, elle demanda:


  —Qu’est-ce que tu en penses?


  Conségude gémit plus qu’il ne répondit:


  —Rien… Barnabé après Marius… Qui? pour quelles raisons? il y a de quoi devenir fou!


  —Quelqu’un s’acharne après nos hommes…


  —Dans quel but?


  —Gaston, il y a qu’un point dont nous sommes sûrs: tout a commencé après l’histoire du col de Villefranche.


  —Tu penses qu’on venge les Pietrapiana?


  —Le moyen de penser autrement?


  —La police, alors?


  —Tu es fou!


  —Mais de l’autre côté, il n’y a que des vieillards!


  Josette ne répliqua pas immédiatement. Quand elle le fit, ce fut d’un ton soucieux.


  —Je songe à ce que racontait Castagnier, hier… Il semblait avoir prévu la mort de Pélissanne…


  —Son raisonnement n’était hélas! pas mauvais!


  —Était-ce vraiment un raisonnement?


  —Veux-tu dire qu’il était au courant de la préparation de ces meurtres? mais comment?


  —Il n’avait peut-être pas besoin d’être mis au courant…


  —Je ne comprends pas!


  —Et si c’était Paulin qui avait tué Marius et Barnabé?


  —Tu es folle!


  —Réfléchis, Gaston… Tu l’as entendu, hier, te confier son ambition… sa volonté de rester seul auprès de toi… Il est intelligent, rusé… Profiter de ce massacre stupide – auquel il est le seul à n’avoir pas été mêlé, je te le rappelle – pour éliminer un à un ceux qui le gênent… et en rendre responsable, un mystérieux inconnu… Ce serait rudement bien joué…


  —Tu crois vraiment que Paulin…


  —Je ne peux rien affirmer, évidemment, mais l’hypothèse n’est pas à rejeter.


  Gaston avait toujours eu confiance dans le jugement de sa femme:


  —Appelle Fred et dis-lui de rappliquer en vitesse, avec Esprit et José.


  -:-


  Chez les Cervione, c’est Honoré qui, le premier, avait appris la nouvelle par l’intermédiaire de la radio. Il avait, en écoutant, poussé un tel cri qu’Angelina, dans sa cuisine, en sursautant, lâcha la tasse qu’elle tenait à la main. Le fracas de la porcelaine se brisant sur les tomettes du sol carrelé, servit de contrepoint au rugissement du commissaire. Affolée, sa femme se jeta littéralement dans la salle à manger, s’attendant à voir son mari effondré sur le sol et s’immobilisa sur le seuil, stupéfaite en constatant que son époux était toujours assis sur le fauteuil où elle l’avait laissé pour aller chercher le plateau du petit déjeuner. Avant qu’elle n’ait ouvert la bouche pour réclamer une explication, Honoré hurla:


  —Tu ne pourras plus prétendre le contraire, maintenant! à moins qu’avec ta mauvaise foi habituelle…


  —Qu’est-ce que tu racontes?


  —Tu n’as pas entendu?


  —Je t’ai entendu crier. Que t’est-il arrivé?


  —Barnabé Pélissanne a été assassiné!


  —Et alors? c’était une crapule, non? Il avait plus de chances de finir de la sorte que dans une maison de retraite!


  —Fais de l’esprit! c’est bien le moment, je te jure!


  —Enfin, Honoré, pourquoi la disparition de ce sale individu te met-elle hors de toi?


  —Parce que j’ai la quasi-certitude que c’est Basilia et ses amies qui ont assassiné Pélissanne comme elles ont assassiné Bendejun!


  —Tu as la preuve!


  —Presque! Le gardien a vu deux vieilles femmes vêtues de noir pénétrer dans les jardins du Château un peu avant Pélissanne.


  —Et alors? Moi aussi, j’aurais pu aller m’y promener à cette heure-là sans pour autant tuer quelqu’un!


  —Tu es en train de mentir, Angelina! Tu te fais la complice de ces sorcières!


  —Et toi, tu enrages tellement de ne pas mettre la main sur les auteurs de ces meurtres que tu oses traiter de sorcières des malheureuses qui n’ont peut-être même pas de quoi manger aujourd’hui!


  —Ça n’a rien à voir!


  —Si! Quand il faut se battre pour vivre, on a autre chose à faire qu’à jouer les justiciers!


  —Voilà! tu t’es trahie et tu t’es trahie parce qu’au fond, tu penses comme moi! Les justiciers! Ils ont le culot, ces débris d’un autre temps, de vouloir se substituer à nous et de rendre leur justice! D’ailleurs, à part eux, qui aurait la moindre raison de s’en prendre à la bande de Conségude sinon ceux qui entendent venger les leurs?


  —Mais enfin, Honoré, tu l’as souligné à l’instant: ce ne sont que des vieillards! Comment pourraient-ils s’attaquer à des hommes aussi dangereux et dont chacun serait capable de les éliminer tous, rien qu’en cognant dessus!


  —Je l’ignore, mais je suis convaincu qu’ils sont les coupables.


  —Bon, admettons-le et après?


  —Comment ça, et après? Je les embarque parce que c’est mon devoir!


  Angelina eut un rire moqueur.


  —Tu vois d’ici cette brochette de septuagénaires, pour ne pas dire d’octogénaires dans le box des accusés? Tu feras rire de toi!


  —La Justice se soucie peu des railleries!


  —Soit, mais je ne voudrais pas être à ta place lors qu’on aura condamné ces ancêtres de ton pays.


  Elle soupira.


  —Ma tante Louise avait raison quand, au moment de notre mariage, elle me prédisait que je ne serais pas heureuse avec toi. Sur le continent, la plupart des Corses perdent les vertus de notre race et dégénèrent…


  —Je me fous de l’opinion de ta tante!


  —Ça ne m’étonne pas! Tu insultes la pauvre Louise parce que tu te rends compte qu’elle avait vu juste!


  —Elle avait vu juste, hein?


  —Non seulement tu as renié ton pays mais encore tu essaies de persécuter ceux qui lui sont restés fidèles!


  —Tu es folle!


  —Et même si ce sont nos vieux qui éliminent les crapules de Gaston Conségude, ils ne font qu’obéir aux vieilles lois de la vendetta! Puisque la police se révèle incapable de châtier ceux qui ont massacré des innocents, ils ont raison de prendre sa place! et si je le pouvais, je leur donnerais un coup de main!


  Cervione secoua la tête.


  —Angelina, tu me fais de la peine en m’obligeant à constater qu’après vingt ans de mariage tu n’es pas plus civilisée que lorsque tu te battais avec les garçons dans les champs de Corte!


  —Quand je vois de quelle façon la civilisation t’a transformé, je m’en félicite!


  —Continue sur ce ton et je te flanque une gifle!


  —Si tu me touches, je boucle ma valise et je pars m’installer à la «petite Corse», parmi les miens!


  —Imbécile!


  —Bourreau!


  C’est ce matin-là que le beau plat à barbe – qui venait justement de la tante Louise et qui était accroché au-dessus de la porte de la salle à manger – tomba sous le choc de la porte brutalement refermée par un Honoré fou de rage, et se brisa. Angelina y vit une manifestation occulte de la défunte tante, lui signifiant qu’elle se rangeait à ses côtés afin de mener le bon combat pour l’honneur de la patrie corse. Angelina – ainsi que toutes les filles de Corte – avait beaucoup d’imagination.


  -:-


  Les hommes de Conségude furent, tout ensemble, indignés et soulagés de l’attitude de Castagnier. Indignés parce que, pour ces âmes simples, la trahison était le péché sans pardon, soulagés parce qu’ils préféraient avoir à combattre un ennemi connu qu’un adversaire sans visage. Par scrupule, Gaston tint à prouver:


  —Naturellement, je n’ai pas de preuve de ce que j’avance… Je peux être parti sur une simple impulsion…


  Josette qui, pour une fois, était présente à son entretien entre hommes (ce qui démontrait la gravité de la situation) se demandait, en les observant tour à tour, s’il y en avait un qui soit encore de taille à imposer sa loi dans le milieu niçois, si Castagnier – au cas où elle ne se serait pas trompée à son sujet – trouvait son maître parmi eux. Elle savait que son mari n’existait plus qu’en surface. Le vieux truand s’efforçait de sauver les apparences. Quant à elle, elle n’ignorait rien de ses paniques à l’idée que, maintenant alors qu’il était assez riche pour mener une existence confortable jusqu’à la fin de ses jours, il pourrait mourir en prison. Pourtant, il s’obstinait à ne pas dételer et elle le soupçonnait d’agir de la sorte par vanité, pour tenter de se prouver qu’il était encore quelqu’un et aussi pour faire illusion à sa compagne. Cette hypothèse attendrissait Josette. Il y avait longtemps que MmeConségude tenait Fred Cabris pour un imbécile dangereux. Elle ne comprenait pas pourquoi son mari s’en était embarrassé et surtout pour quelles raisons il en avait fait son second. C’était à cause de Fred que toute cette histoire avait eu lieu. Par sa faute, Bendejun et Pélissanne étaient morts. Par sa faute, Castagnier était peut-être devenu l’ennemi irréductible du clan. Aux yeux de Josette, Fred ne comptait pas.


  Pour José Bairols, le colosse un peu simplet, elle ressentait une sorte d’affection maternelle. Ce grand garçon à l’allure paysanne, se serait fait tuer sans discuter sur l’ordre de son patron. Malheureusement, on ne pouvait espérer de lui un conseil ou un avis. Il ne prenait jamais la moindre initiative et, sans doute, cela valait-il mieux ainsi.


  C’est pour Esprit Ascros que Josette éprouvait le plus d’estime. Un homme de quarante ans, précis, méticuleux, à l’emploi du temps réglé une fois pour toutes et qui menait une existence de petit-bourgeois en compagnie de sa femme Mireille, une grosse qui passait ses journées à mijoter de bons petits plats. Toutefois, sous son apparence bonnasse, ce couple avait autant de crimes à son actif que la totalité de la bande. Esprit était un tueur froid, implacable, que rien ne parvenait à émouvoir; quant à Mireille, elle n’avait guère sa pareille pour mener les transactions avec les receleurs.


  Cabris parlait avec sa véhémence habituelle.


  —Moi, je suis sûr que vous avez vu juste, patron! D’ailleurs, Castagnier vous a pas caché ce qu’il souhaitait, hein? nous éliminer pour reformer une bande que vous dirigeriez en attendant qu’il prenne votre place. Il a profité du truc de Villefranche pour mettre son programme à exécution… Maintenant la mort de Marius s’explique. Pourquoi se serait-il méfié de son copain? Vous l’avez entendu, cette ordure, lorsqu’il parlait de Bendejun avec des trémolos dans la voix? Ah! le fumier! Le pauvre Barnabé non plus ne s’est pas méfié… On peut rien imaginer de plus vache, de plus dégoûtant!


  Et cet homme qui, avec ses amis, avait abattu trois personnes en train de jouer à la pétanque, s’indignait de la meilleure foi du monde de ce qu’un voyou ait pu trahir un autre voyou.


  Bairols demanda:


  —Si c’est Castagnier qui a fait le coup, pourquoi il s’entêtait à nous dire que la mort de Marius n’était pas due à un accident?


  Fred lui répondit:


  —Parce qu’ayant l’intention de nous éliminer les uns après les autres, il voulait nous pousser à croire à un ennemi imaginaire s’acharnant contre nous.


  José conclut:


  —Dans ce cas, il y a qu’à liquider le Paulin!


  Cabris l’approuva:


  —Et le plus vite possible!


  C’est alors qu’Esprit intervint pour la première fois.


  —Vous oubliez une chose, les gars… et une chose bougrement embêtante… si embêtante qu’elle nous empêche de nous débarrasser de Castagnier.


  —Quoi donc?


  —La lettre qu’il a écrite aux flics et qu’on doit leur remettre s’il arrive quelque chose à Paulin.


  —Du bluff!


  —Tu en jurerais, Fred?


  Cabris hésita.


  —Non, bien sûr…


  —Alors, mieux vaut jouer la prudence et laisser Castagnier tranquille.


  —Il aura descendu nos copains et…


  —C’est notre peau qu’il faut sauver, Fred…


  Il ajouta froidement:


  —Maintenant, si tu veux te dénoncer et prendre sur ton compte les trois macchabées du col de Villefranche, je te donne ma parole que j’abats Paulin dans l’heure qui suit ton incarcération.


  —T’en as de bonnes!


  Bairols grogna:


  —Je me demande pourquoi on prendrait pas des risques? qu’est-ce qu’on a fait d’autre jusqu’à présent?


  Sans s’énerver, Esprit expliqua:


  —On prend des risques quand on a, au moins, quelque chance, mais si Castagnier a vraiment écrit aux flics, nous possédons pas une chance de nous en tirer. Tu entends, José? pas une. Alors, on bouge pas. On attend et maintenant que nous sommes prévenus, on se méfiera de Paulin, il nous aura pas.


  -:-


  Encore tout chaud de sa querelle avec Angelina, Cervione entra en coup de vent dans son bureau et appela tout de suite Castellet à qui il cria, sitôt que l’O.P. eut ouvert la porte:


  —Vous êtes au courant, j’espère?


  —Du meurtre de Pélissanne? oui, patron.


  —Filez me chercher le gardien des jardins! Je veux qu’il me parle de ces deux vieilles qu’il a remarquées!


  —Parce que vous croyez…


  —Ce que je crois ne vous regarde pas! Faites ce que je vous dis, je ne vous demande rien de plus!


  En attendant le retour de son adjoint, le commissaire essaya de s’intéresser à tous les papiers administratifs empilés sur son bureau. Il n’y parvint pas. Désormais, il était convaincu – sans qu’il pût en deviner le processus – que les gens de la «petite Corse» étaient les auteurs des meurtres commis sur les personnes de Bendejun et de Pélissanne. Quelqu’un menait posément, intelligemment, la vendetta et ce quelqu’un ne pouvait être que cette menteuse de Basilia qui avait prétendu ne rien savoir des hommes ayant abattu les siens. Dans le cœur de Cervione, l’irritation de voir bafouer la justice légale qu’il défendait, se mêlait à l’angoisse éprouvée à l’idée d’être mis dans l’obligation d’arrêter tous ces gens qu’il aimait et que, au fond, par atavisme, il approuvait. Angelina avait raison: l’arrestation de ces pépés et de ces mémés ferait rire et l’opinion risquait de s’enthousiasmer pour ces vengeurs d’un autre âge qui, en dépit de leurs rhumatismes, de leurs arthrites, de leur faiblesse physique, venaient à bout de tueurs que la police, impuissante, était contrainte de laisser en liberté.


  Castellet pénétra dans le bureau, poussant devant lui le gardien fort intimidé. Lorsqu’il eut fait asseoir Louis Villars, Cervione l’interrogea sans perdre de temps:


  —Vous avez déclaré que, peu avant l’arrivée de la victime, vous aviez remarqué deux vieilles femmes?


  —C’est exact, Monsieur le Commissaire.


  —Pouvez-vous me les décrire?


  —Ben, c’est assez difficile car je ne les ai quasiment pas vues…


  —Comment cela?


  —Ben, elles avaient la figure cachée par leur châle.


  —Et leur allure?


  —Pareille à celle de toutes les vieilles.


  —Si vous n’avez pu distinguer leurs visages, comment savez-vous qu’elles étaient âgées?


  —Ben… leur façon de marcher… Leurs épaules un peu voûtées… enfin, tout, quoi!


  —Vous ne pensez pas qu’il aurait pu s’agir de jeunes contrefaisant les vieilles?


  —Ça se pourrait, bien sûr… mais je crois pas…


  —M.Villars, ces châles où elles dissimulaient leurs traits, ne vous ont pas étonné?


  —Non.


  —Pourtant, n’est-ce pas curieux que ces femmes se soient enveloppé toute la tête?


  —Oh! Monsieur le Commissaire, y a des pays où c’est l’habitude, en Corse, par exemple.


  C’était le détail que Cervione espérait et redoutait.


  —M.Villars, pouvez-vous être dans mon bureau à quinze heures?


  —Si j’ai la permission de mes chefs.


  —Je vous l’obtiendrai.


  —Dans ce cas, je suis à vos ordres, Monsieur le Commissaire.


  —Je vous en remercie. À ce soir, donc.


  Dès que Castellet eut refermé la porte derrière le visiteur, Honoré déclara posément:


  —J’imagine que cette fois, vous ne doutez plus qu’elles sont dans le coup?


  Il n’avait pas besoin de préciser à qui il faisait allusion.


  —Ma foi…


  —Le rapport d’autopsie signale que Pélissanne a eu le crâne fracassé par un instrument contondant… peut-être une masse et qu’il n’était pas besoin d’user d’une force particulière pour assener le coup.


  —Et Pélissane s’est laissé faire?


  —Qui vous dit qu’il a vu sa meurtrière? Le coup a été – paraît-il – porté par-derrière. On peut supposer qu’il bavardait avec l’autre, la complice!


  —Des suppositions, patron!


  —Que nous allons nous efforcer de transformer en certitudes. Castellet, à quatorze heures, vous vous rendrez à la «petite Corse» et vous me les amènerez tous ici, dans ce bureau: Basilia, les Poggio, les Pastorreccia, les Prato et les Murato. Tous! vous entendez? tous!


  -:-


  José Bairols était une brute dont la mentalité primitive se contentait de quelques principes auxquels il demeurait fidèle quoi qu’il dût lui en coûter. Il était truand avec la conscience d’un paysan. Il tuait avec la même application que s’il eût labouré. Parmi ces principes qui dirigeaient son existence, la loyauté envers l’homme auquel il avait engagé sa parole, lui paraissait ne pouvoir souffrir d’entorse. Le «donneur» était pour lui, le rebut de l’espèce humaine, la trahison, la pire des abjections. C’est pourquoi José n’avait pas compris grand-chose aux raisons fournies par Esprit et qui voulaient qu’on épargnât Castagnier, meurtrier de ses copains, ses copains qui avaient eu confiance en lui. À cette pensée, Bairols voyait rouge au sens exact du terme. Un voile pourpre piqué de lumières filantes s’étendait sous ses paupières baissées. Il n’admettait pas qu’on pût, fût-ce par prudence, pardonner à Paulin. Il n’ignorait pas que le patron avait choisi Esprit pour second et que lui, José, devait obéir. Cela ne le gênait pas. Il était né pour obéir. Il avait obéi à Fred Cabris lorsque ce dernier était venu le chercher pour grimper au col de Villefranche. Il avait tiré sur cette femme et sur ces deux hommes qui jouaient aux boules parce qu’on lui avait ordonné de le faire. Il n’en ressentait aucune vanité. Il n’en éprouvait pas le moindre remords. Par contre, la trahison de Castagnier le bouleversait. Après avoir passé plusieurs heures dans sa chambre à réfléchir, pour la première fois de sa vie, Bairols décida de désobéir à ses chefs et de tuer Paulin.


  -:-


  Cervione ne pouvait se défendre d’une certaine émotion en les voyant debout devant lui. Ces visages ridés, ces yeux où la lumière du regard filtrait à travers de lourdes paupières fripées, ces corps déformés l’emplissaient d’une tendresse confuse. Il aurait voulu pouvoir les serrer tous à la fois dans ses bras pour leur faire comprendre qu’il les aimait et que c’était pour eux qu’il faisait ce qu’il était en train de faire. Il s’efforça de prendre une figure sévère et un ton sec:


  —Alors, vous êtes contents de vous?


  Il y eut un court instant de flottement et de vieilles mains cherchèrent d’autres vieilles mains pour s’y cramponner comme elles s’y cramponnaient depuis toujours. Le commissaire eut du mal à déglutir et se moucha pour cacher un attendrissement qui lui mettait la larme à l’œil.


  —Vous devez vous prendre pour des héros dignes de vos anciens, pas vrai? Asseyez-vous!


  Castellet apporta des sièges et les installa en demi-cercle devant le bureau du patron. En partant de la gauche, les Poggio – Charles et Barberine –. Lui avait été un ouvrier remarquable, elle, une fille pas sotte, conduite jusqu’au brevet. À côté d’eux, Jean-Baptiste et Antonia Murato. Le premier, le plus atteint, semblait indifférent à tout et incapable de fixer son attention. L’unique couple où la femme donnait la main à son mari. Et puis, seule, Basilia. Sa solitude prenait, dans l’esprit de Cervione, une allure de défi. Elle fixait le policier sans la moindre crainte. Près d’elle, les Pastorreccia, Colomba qui avait gardé l’âme la plus jeune de toutes et son époux, Pascal qui ne cessait de contempler sa compagne comme si elle était encore la fille éclatante qu’il avait courtisée un demi-siècle plus tôt. Enfin, les Prato, les plus farouches. Lui, Amédée, natif de Porto-Vecchio, ne se sentait pas en parfaite communion de pensée avec les autres. Ombrageux et fier, il prenait encore de terribles colères et son Alma ployait l’échine comme à l’époque de ses vingt ans.


  —Écoutez-moi bien. Ce que vous avez fait est grave, très grave. Si je n’étais pas un des vôtres et si vous n’étiez pas si vieux, je vous collerais tous en prison en attendant de vous déférer en cour d’Assises!


  Amédée Prato fut le premier à réagir. Il le fit avec sa hargne habituelle.


  —En somme, Monsieur le Commissaire, pourquoi nous avez-vous amenés ici? À quoi elles riment vos manigances?


  —Vous avez un sacré culot, Prato!


  —C’est possible, mais ça n’explique rien!


  —Auriez-vous déjà oublié les meurtres commis sur les personnes de Marius Bendejun et Barnabé Pélissanne?


  —Primo, je connais pas ces gens-là, secondo, en quoi leur mort peut-elle m’intéresser?


  —Parce que c’est vous qui les avez tués, malheureux!


  Amédée témoigna d’une telle surprise que durant quelques secondes, Cervione se demanda anxieusement s’il ne s’était pas trompé du tout au tout.


  —Alors, vous, vous en avez de bonnes! – Il se tourna vers Pascal Pastorreccia, son plus proche voisin. – Tu les connais ces types, toi?


  —Non!


  Prato héla Murato:


  —Et toi, Jean-Baptiste?


  —Première fois que j’entends ces noms, Amédée.


  Charles Poggio n’attendit pas qu’on demanda son avis pour dire:


  —Moi de même!


  Le commissaire n’était pas d’un naturel patient. Il cogna sur son bureau et cria:


  —Cessez cette comédie, indigne des Corses que vous êtes!


  Amédée grogna:


  —Tu commences à m’énerver, petit…


  —Quoi?


  —Je te répète que tu commences à m’énerver! Je suis pas arrivé à mon âge pour permettre à un blanc-bec de me parler sur ce ton!


  —Et si je vous flanquais en cabane pour vous apprendre le respect dû à un policier dans l’exercice de ses fonctions?


  Alma eut un gémissement lugubre, ce qui détourna immédiatement sur elle une partie de la colère de son mari.


  —Tu vas pas encore pleurnicher?


  —Mais si t’es en prison, qui c’est qui te donnera tes gouttes pour ton foie?


  —L’état de mon foie regarde pas la police et il faut que tu sois une éhontée pour étaler notre vie privée devant tout le monde! T’es tout le portrait de ta garce de grand-mère! D’ailleurs, vous autres, les Corsi, vous avez jamais rien valu! J’aurais dû me méfier et pas épouser une fille de Bonifaccio!


  C’était là une remarque que Murato ne pouvait pas laisser passer sous peine de manquer à l’honneur.


  —Et qu’est-ce que t’as à dire contre ceux de Bonifaccio, Amédée?


  —De m’avoir envoyé Alma!


  Antonia protesta:


  —T’es un gros menteur, Amédée! On t’a pas envoyé l’Alma, t’es venu la chercher!


  —Pas vrai! D’abord, comment tu le saurais?


  —Alma me l’a dit!


  Pascal Pastorreccia essaya de ramener le calme.


  —Vous devriez pas vous disputer en présence d’étrangers! C’est pas honnête!


  Amédée n’admit pas ce sage conseil.


  —De quoi tu te mêles, Pascal! Ni Antonia ni moi t’avons demandé ton avis, hé?


  Antonia remarqua aigrement:


  —Les Ajacciens et leur sacré orgueil! Il faut toujours qu’ils donnent des leçons aux autres!


  Amédée l’approuva hautement:


  —Ils se prennent tous pour Napoléon!


  Cette soudaine réconciliation des deux antagonistes contre lui indigna Pascal.


  —Vous avez pas honte, espèces de sauvages? Qu’est-ce qu’ils vous ont fait les Ajacciens pour que vous les insultiez? Ma parole, quand il s’agit de parler de nous, vous êtes presque d’aussi mauvaise foi que les Bastiais!


  Charles Poggio qui feignait de dormir, sursauta:


  —Tu sais ce qu’ils te font les Bastiais, Pascal? Ils t’em…


  Le commissaire rugit:


  —Vous avez bientôt fini? Pour l’instant et dans l’affaire qui m’intéresse, vous ne valez pas mieux les uns que les autres!


  Amédée ironisa:


  —C’est parce que vous êtes de Corte que vous vous croyez supérieur à tout le monde?


  —C’est parce que je représente la Loi que…


  —Heureusement! Parce que si vous saviez ce que j’en pense des Cortésiens…


  Alors, on entendit la voix sévère de Basilia Pietrapiana.


  —Ça m’intéresserait de connaître ton opinion sur les Cortésiens, Amédée.


  Il se fit un silence qu’Amédée lui-même n’osa pas interrompre, ce qui confirma Honoré dans sa conviction que Basilia menait toute l’affaire et que, tant qu’il n’aurait pas réduit celle-ci, les autres ne l’écouteraient pas. Il affecta une amertume profonde pour déclarer:


  —Je vous ai écoutés et je trouve pitoyable que des hommes et des femmes de votre âge se conduisent comme des gamins incapables de réflexion! Vous vous querellez sans raison alors qu’il s’agit de meurtres. Y songez-vous?


  Basilia répondit pour tous.


  —Crois-tu que je puisse l’oublier, Honoré?


  Cette familiarité qui ne pouvait choquer entre un vieillard et un garçon n’ayant pas atteint la cinquantaine, désarçonnait le policier. Elle donnait à son interrogatoire une allure bon enfant qui était le contraire de ce qu’il souhaitait. Sèchement, il ordonna:


  —Basilia Pietrapiana, je vous rappelle que nous ne sommes pas à Corte, mais à Nice et je vous prie de ne pas me tutoyer.


  —Comme tu voudras… si tu veux faire le fier, ça te regarde…


  Cervione dédaigna cette remarque acerbe.


  —Cessons les bavardages inutiles et venons-en à l’objet de cette réunion: vous êtes ici pour vous expliquer sur les meurtres de Bendejun et de Pélissanne.


  Amédée protesta:


  —On connaît pas ces bonshommes et leur mort, on s’en fout!


  —Amédée Prato, vous ne dites pas la vérité!


  —Vas-y, petit! pendant que tu y es, raconte que je mens? Tu as perdu tout respect pour tes anciens, t’es plus de chez nous!


  —N’essayez pas de faire dévier le débat! Nous nous rappelons, vous et moi, la manière dont on a assassiné Dominique, Antoine et Anna… La justice aurait déjà arrêté les coupables…


  Pascal Pastorreccia coupa le policier:


  —Pourquoi vous l’avez pas fait?


  —Parce qu’il nous fallait le témoignage de celle qui, seule, pouvait désigner les coupables puisqu’elle les a vus à l’œuvre! mais elle a préféré se taire…


  —Pourquoi?


  —Parce que Basilia Pietrapiana est une femme d’un autre temps! Elle croit davantage à la justice du maquis, de la vendetta, qu’à celle de la police!


  Charles Poggio s’enquit:


  —Et ça veut dire quoi, tout ça?


  —Ça veut dire que tous ensemble, vous avez décidé de supprimer les uns après les autres les misérables qui ont pris part au massacre du col de Villefranche… Vous avez réussi déjà à éliminer Bendejun je ne sais trop comment et Pélissanne en lui fracassant le crâne d’un coup de marteau!


  Stupéfait, Poggio s’exclama:


  —Une histoire à dormir debout!


  —Non, Poggio, une affreuse histoire et qui est malheureusement vraie.


  Amédée protesta:


  —Mais enfin, pourquoi nous?


  —Pour aider Basilia et demeurer fidèles aux mœurs du passé!


  —Premières nouvelles! Qu’est-ce que tu en penses, Pascal?


  —J’y comprends rien!


  Castellet vint avertir le commissaire que Villars était là. Honoré l’envoya chercher et lorsque le gardien fut entré, le policier plaça les cinq vieilles femmes sur un rang et invita Villars à les regarder de près. Le bonhomme s’exécuta et quand il eut terminé, Cervione l’interrogea:


  —Alors?


  —Alors, quoi?


  —Vous reconnaissez les deux femmes que vous avez vues pénétrer hier soir, dans les jardins du Château?


  —Ma foi…


  —Oui ou non?


  —Peut-être… Elles leur ressemblent, mais d’ici à affirmer que c’est elles… je ne peux pas… Ça serait malhonnête…


  Furieux, le policier le renvoya, conscient de ce que les autres se moquaient discrètement de lui.


  —Bon, vous avez encore gagné, Basilia, mais je vous donne ma parole que ça ne durera plus longtemps!


  Ironique, elle le fixa pour répondre:


  —Un sacré entêté, hein?


  Une fois encore, il essaya de les convaincre:


  —Je voudrais que vous arriviez à comprendre que vous n’avez pas le droit de tuer, fût-ce pour venger des victimes innocentes! Que si l’on fait la preuve de votre culpabilité vous finirez vos jours en prison et qu’enfin, ceux que vous traquez peuvent, brusquement, réaliser que vous êtes les adversaires qu’ils cherchent et alors, je ne donnerai pas cher de votre peau!


  Amédée ricana:


  —Et vous aurez raison parce que pour ce qu’elle vaut!


  Ils rirent aimablement sauf le commissaire qui s’adressa à Castellet.


  —Ils sont inconscients.


  Poggio déclara soudain:


  —Monsieur le Commissaire… j’ai pas saisi grand-chose à tout ce micmac, mais si c’est vraiment nos femmes qu’ont fait tout ce que vous avez dit, eh bien! je suis drôlement fier de ma Barberine!


  Il fut chaleureusement approuvé et cette entrevue qui, dans l’esprit de Cervione, devait amener la confusion et le repentir des coupables, se terminait dans une embrassade générale. Le policier en perdit son sang-froid. Il hurla:


  —Castellet! flanquez-moi tout le monde à la porte! J’en ai assez de les voir et de les entendre!


  Basilia, la figure plissée par un rire intérieur, feignit de gémir:


  —Ça te réussit pas de faire le policier, Honoré…


  Les autres vieilles s’étaient groupées autour de Basilia qui poursuivait:


  —… autrefois, quand tu étais encore des nôtres, tu nous aurais jamais parlé sur ce ton.


  —Parce que je ne savais pas…


  —Qu’est-ce que tu savais pas?


  —Que vous étiez toutes des menteuses!


  -:-


  José Bairols avait trop pensé, en cette journée marquée par la révélation de la trahison de Castagnier. Il n’était pas habitué et se sentait fatigué. Pendant des heures, il avait remis en question sa décision du matin, prise en sortant de la villa du patron: tuerait-il Paulin pour venger Marius et Barnabé ou obéirait-il aux ordres reçus? D’abord, il avait résolu d’éliminer le traître, mesure juste et salutaire à ses yeux. Puis, il s’était demandé ce qu’il deviendrait si les autres le laissaient tomber pour le punir de sa désobéissance. José avait une peur panique de la solitude. À défaut d’intelligence, il possédait du bon sens et connaissait ses limites. Il n’ignorait pas que, réduit à lui-même dans cette jungle impitoyable, il serait très vite perdu. Vers le soir, Bairols, revenant sur ses intentions matinales, était décidé à se conformer aux directives du patron et à ne pas prendre d’initiative.


  Pour se changer les idées, José décida d’aller manger une soupe de poissons au Joyeux Matelot à Golfe-Juan. Hubert l’y accueillit sans chaleur excessive.


  —Salut José! Pourquoi Paulin m’a-t-il pas dit que vous aviez rendez-vous chez moi?


  —Paulin?


  —Il est là. Tu le savais pas?


  —Non. Il mange?


  —Pas encore.


  —Eh bien! mets le couvert pour deux.


  En voyant entrer Bairols, Castagnier n’éprouva pas la moindre inquiétude. Il était tellement plus intelligent que José… Au fond, il appréciait chez Bairols sa force physique, son courage à toute épreuve et son dévouement au patron qu’il s’était choisi. Il pensait à faire de José l’homme de base de sa future équipe. Il jugea le moment opportun de sonder son compagnon sur ce point. Un repas en tête à tête lui fournissait un excellent prétexte et au sujet de ce qu’il avait téléphoné à Cervione, il pourrait toujours, le cas échéant, se dédire ou affirmer qu’il s’était trompé.


  Après le dîner, ce fut Paulin qui proposa d’aller faire une promenade, histoire de digérer. L’obscurité était venue et, dans une nuit que la pureté de l’atmosphère et les étoiles rendaient lumineuse, les deux hommes ayant quitté la grand-route, montaient en direction de Vallauris par des chemins baignés de l’odeur des fleurs. Ils avançaient en silence, chacun se demandant de quelle façon aborder le problème qui les obsédait.


  Castagnier se décida:


  —Entre nous, José, tu trouves pas que le patron commence à se faire vieux?


  Bairols eut un soupir de satisfaction.


  —Ma foi…


  Tous deux hésitaient sur le choix des mots, redoutant de se découvrir trop tôt. Une sorte de duel dont ni l’un ni l’autre ne prévoyait l’issue.


  —J’ai l’impression qu’il serait temps qu’il cède la place.


  —Tu as quelqu’un pour le remplacer?


  Paulin brûla ses vaisseaux.


  —Moi.


  José, déjà averti, ne fut pas pris au dépourvu mais crut malin de marquer une certaine surprise.


  —T’as pas peur?


  —Pourquoi j’aurais peur?


  —Fred, Esprit et le patron vont pas te laisser faire sans regimber!


  Castagnier haussa les épaules.


  —Je crains pas Conségude… il est cuit… Je reconnais que Fred et Esprit seront plus difficiles à convaincre… Cependant, après le coup de Villefranche, ils auront pas intérêt à trop se manifester.


  —Tu oublies que moi aussi j’étais dans le coup.


  —La police est pas obligée de le savoir.


  —À moins qu’on la prévienne?


  —Qui?


  —Toi.


  Paulin respira un tout petit peu plus vite.


  —Pourquoi moi?


  —Paraît que t’as averti le patron que t’avais écrit au commissaire Cervione?


  Castagnier eut un rire forcé.


  —C’est Conségude qui t’as mis au courant?


  —Oui.


  —Ça prouve qu’il y a cru!


  —Tu l’as pas fait?


  —Bien sûr que non! Je voulais simplement me protéger au cas où Fred ou Esprit ou toi m’auriez cherché.


  José sentait une sorte de joie furieuse bouillonner en lui.


  —Et qu’est-ce qui te prouve que je te cherche pas?


  C’est à peine si la voix de Paulin trahit une légère fêlure.


  —Dis pas que tu penses vraiment que je vous ai vendus?


  —Non, je pense à Marius et à Barnabé.


  —Je vois pas le rapport?


  —Pour quelles raisons tu les as tués?


  —T’es fou?


  —C’est toi qui l’as été de te figurer que tu allais nous posséder sans qu’on réagisse.


  José surprit le geste de Paulin glissant la main dans sa poche. Il cogna de toutes ses forces et Castagnier tomba, les vertèbres cervicales disloquées. Bairols l’acheva et traîna son corps à l’abri d’une haie.


  Quand José poussa la porte du café où Hubert servait des clients attardés, le patron s’enquit:


  —Et Paulin?


  Bairols lui répondit par un clignement d’œil et d’un signe de tête invita Hubert à le suivre. Inquiet, le patron du Joyeux Matelot rejoignit son hôte aux lavabos et l’entraîna dans sa cuisine pour l’heure déserte.


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  —Paulin.


  —Qu’est-ce qui lui arrive?


  —Il est mort.


  —Quoi?


  —J’ai dû le tuer.


  —Toi!


  —C’est lui qui avait abattu Marius et Barnabé.


  —Pas possible!


  —Si… c’était lui ou nous.


  —Mais… pourquoi?


  Bairols expliqua les motifs qui – pour lui et pour ses amis – avaient poussé Castagnier à devenir le meurtrier de ses camarades. Hubert écouta, hocha la tête à plusieurs reprises, déclara que ce monde devenait de plus en plus écœurant, qu’on ne savait plus à qui se fier et termina en formulant la question qui lui tenait le plus à cœur.


  —Où tu l’as mis?


  —Dans un chemin… je vais le chercher et le ramener ici.


  —Ici!


  —Quand tu auras fermé la baraque on ira faire une petite promenade en mer tous les trois.


  —Tous les trois?


  —Lui et nous deux.


  Dire que cette perspective remplissait Hubert d’enthousiasme serait mentir. Le patron du Joyeux Matelot maudissait le jour où il avait accepté, pour rendre un service bien rémunéré, de fournir un faux alibi à Fred et ses amis. Maintenant, il allait se trouver avec un cadavre sur les bras! et si jamais on rencontrait les gendarmes? À cette idée, une mauvaise sueur lui collait la chemise sur le dos.


  Contrairement à ce que redoutait Hubert, tout se passa sans incident et Paulin Castagnier qui avait tant d’ambitions, bien lesté d’une enclume hors d’usage en train de rouiller dans un appentis du Joyeux Matelot, s’en fut dormir par plus de cent mètres de fond, puni pour des crimes qu’il n’avait pas commis.


  -:-


  Si l’humeur du commissaire Cervione ne s’éclaircissait guère, par contre une certaine euphorie régnait à la «petite Corse» où les vieux entendaient rivaliser avec leurs compagnes qui avaient bien fini par leur avouer leurs exploits. Dans les artères usées coulait un sang soudainement rajeuni et les cœurs fatigués retrouvaient des vigueurs inespérées. Ces vaincus de la vie qui achevaient leurs pauvres existences dans des conditions misérables, repartaient dans leurs rêves d’autrefois. Comme ceux dont les légendes avaient bercé leurs jeunes années, ils prenaient le maquis et faisaient la nique aux gendarmes. De longs conciliabules les rassemblaient le soir, tantôt chez l’un tantôt chez l’autre et ils échafaudaient mille combinaisons pour venir à bout des derniers meurtriers du col de Villefranche. D’un commun accord, ils avaient résolu de s’attaquer à Esprit Ascros, ce paisible fonctionnaire du crime. Maintenant, il leur restait à décider de quelle façon ils s’y prendraient.


  -:-


  L’atmosphère était devenue pratiquement irrespirable dans l’entourage de Cervione. Castellet profitait de toutes les occasions pour s’échapper. De son propre chef, il avait rendu visite à Basilia. Il jugeait que le commissaire suscitait la méfiance des vieux qui n’ignoraient pas être en plein dans l’illégalité, (en admettant, bien entendu, qu’ils fussent coupables) et que la position d’Honoré inquiétait. L’O.P. estimait qu’on aurait dû d’abord essayer de les rassurer, ensuite convaincre Basilia de raconter ce dont elle avait été le témoin horrifié. La bonne femme avait assez bien accueilli le policier. Elle savait qu’une solide amitié liait le visiteur à son fils, Antoine. Elle écouta Castellet répéter, sur un ton différent, ce que ne cessait de lui raconter Cervione. Quand il eut terminé, elle répondit:


  —Je comprends… et si j’avais vu les assassins, vous pensez bien que je les aurais dénoncés…


  Elle mentait en souriant et elle se rendait parfaitement compte que le policier ne la croyait pas et que, de plus, il savait que son scepticisme ne lui échappait pas. Une sorte de jeu cruel. Castellet soupira:


  —J’aurais tant voulu venger Antoine…


  Elle se laissa soudain emporter par sa passion et sans réfléchir, répliqua:


  —D’autres s’en chargent!


  Il fonça dans la brèche imprudemment ouverte.


  —Que voulez-vous dire?


  —Le commissaire nous a appris la mort de Bendejun, de Pélissanne… Il paraît qu’ils étaient de ceux qui ont tué les miens.


  —Vous ne vous en doutiez pas?


  —Non.


  —Et vous n’avez pas la moindre idée de l’identité de ces justiciers, si toutefois ils existent?


  —Non.


  —Cela ne vous étonne pas, l’histoire de ces deux femmes aperçues par le gardien du Château?


  —Tout le monde a le droit de se promener.


  —Pourquoi donc le commissaire pense-t-il que vous étiez l’une des deux promeneuses?


  —Je connais Honoré… Il est de chez nous… Il aime tellement inventer des histoires… qu’il finit par y croire… Je regrette presque qu’il se trompe en ce qui me concerne.


  —Vous le regrettez?


  La vieille regarda Castellet dans les yeux et il comprit alors qu’elle lui confiait la vérité et les raisons de son action illégale.


  —Oui… parce que nous respectons plus nos morts… Si nous étions encore dignes d’eux, comme nos mères l’étaient des leurs, nous aurions réglé nos comptes nous-mêmes sans réclamer l’aide de personne…


  —Qu’auriez-vous pu faire contre ces tueurs?


  —Quand on n’a pas la force, il faut avoir l’intelligence… Les chasseurs sans armes capturent les bêtes les plus féroces en leur tendant des pièges.


  Castellet hocha la tête, feignant le doute.


  —Plus facile à rêver qu’à exécuter…


  —Mais non, quand on a de la jugeote et du courage. Seulement, il est nécessaire de connaître les habitudes de l’ennemi. Par exemple: tout le monde savait que Bendejun était un ivrogne. Quoi de plus facile que d’exciter sa gourmandise et de le convier à boire une liqueur un peu… arrangée et d’emporter son corps là où on le trouvera? Il y avait personne pour ignorer que Pélissanne était un coureur de jupons. On l’invite à un rendez-vous où, au lieu de rencontrer une victime bêlante, il rencontre la mort…


  Le policier connaissait maintenant la manière dont les deux truands avaient été abattus. Malicieuse, Basilia ajouta:


  —Naturellement, tout ça, c’est que des suppositions.


  —Bien sûr… mais si Conségude et ses hommes découvraient la véritable identité de ceux qui éliminent leurs tueurs, ne pensez-vous pas qu’ils réagiraient brutalement?


  —Le chasseur expérimenté doit toujours, du moins je l’imagine, prévoir une réaction possible du gibier qu’il poursuit. Je pense que c’est ce qu’on appelle les risques du métier. Vous allez rapporter notre conversation à Cervione?


  —Non.


  —Pourquoi?


  —Il ne me croirait pas. Il vous considère toutes, ici comme des menteuses.


  De nouveau, Basilia sourit.


  —Même s’il nous arrive de dire la vérité?


  Le policier, sans la quitter du regard, répondit gravement:


  —Même quand vous dites la vérité.


  Après le départ de Castellet, la vieille femme se demanda ce qui lui avait pris et pourquoi elle avait eu envie de partager son secret avec la police. À quoi rimait ce défi aussi inutile qu’insolent? Sans doute un mouvement d’orgueil, un besoin de montrer aux cadets que les anciens sont encore capables de leur donner des leçons. Un peu honteuse malgré tout de son imprudence, Basilia décida de précipiter les événements. Elle se rendit chez les Poggio et pria Barberine de fermer le magasin un moment. Comme il ne venait pratiquement jamais personne, cela ne gêna guère les Poggio.


  —Charles, je sais bien que tu as plus ton habileté d’autrefois, mais serais-tu encore capable de fabriquer un gentil petit mécanisme d’horlogerie?


  —Pour mettre où?


  —Dans une bombe.


  Le rire cassé de Charles auquel faisait chorus celui de Barberine, donnait à penser qu’on remuait un sac de noix sèches dans la pièce voisine. Enfin Charles, à moitié étouffé par son asthme, s’arrêta au bord de la suffocation. Sa femme dut lui taper longuement dans le dos pour lui permettre de reprendre haleine. Quand enfin, il y parvint, il s’essuya les yeux avant de croasser:


  —Cette Basilia! Il y a qu’elle pour inventer des trucs pareils! Ce qu’elle est restée jeune! Et qui c’est que tu veux envoyer dans les nuages, Basilia?


  —Esprit Ascros.


  —Je le connais?


  —Non. Il faisait partie de la bande du col de Villefranche. C’est lui qui a tué mon Dominique.


  —Alors, tu peux compter sur moi. Pour quand il te la faut, cette bombe?


  -:-


  Castellet ne jugea pas nécessaire de rendre compte de sa démarche au commissaire dont la hargne constante le décourageait. Et puis, même s’il lui rapportait son entretien avec Basilia, que pourrait-il faire de plus sinon aller, une fois encore, tarabuster la vieille femme dont, par avance, l’inspecteur savait que son chef ne tirerait rien. La bonne femme nierait et finalement, c’est encore sur l’inspecteur que retomberait la colère dépitée de Cervione.


  Castellet était un policier bien noté par tous les chefs à qui il avait eu affaire. On appréciait son goût de la logique et sa méfiance à l’égard de l’imagination. Un garçon solide qui devinait que, pour l’heure, dans l’histoire des meurtres touchant la bande Conségude, il y avait un facteur qu’il ne fallait pas négliger: la peur. Un ennemi sans visage est plus redouté que l’adversaire connu. Désormais, Castellet était convaincu que les Corses de la vieille ville étaient les auteurs des crimes décimant la troupe des truands de Conségude. Ces vieillards transformés en tueurs prenaient des allures fantomatiques. Une espèce d’horrible conte de méchantes fées. L’inspecteur était persuadé que si Conségude et les siens prenaient conscience de la personnalité de leurs bourreaux, la panique s’emparerait d’eux et les désarmerait. Castellet souhaita jouer sur l’inquiétude qui traîne toujours dans les cœurs de ceux qui sont plus ou moins en guerre avec la police. C’est alors que l’inspecteur pensa à Hubert.


  Le patron du Joyeux Matelot ne s’était endormi qu’au jour et quand il se réveilla, il ne se sentit pas du tout reposé. Quant à son moral, il était en piteux état. Il maudissait la faiblesse qui lui avait fait accepter de fournir un alibi à Fred et à ses copains. Depuis, il vivait dans une transe perpétuelle. La mort de Bendejun et de Pélissanne ne l’avait pas inquiété, au contraire. Il les croyait victimes de règlements de compte particuliers et souhaitait qu’ils disparaissent au plus tôt les uns et les autres pour le délivrer de sa perpétuelle angoisse. L’arrivée de Castellet ne fut pas pour rassurer Hubert qui pâlit en pensant que le corps de Castagnier avait été retrouvé.


  —Vous… vous êtes là pour… pour quelque chose de… de spécial?


  —Je suis venu tout simplement passer une heure ou deux de détente.


  —Pourquoi chez moi?


  —Parce que je m’y plais bien.


  —On dit ça…


  —Mais enfin, qu’avez-vous Hubert? si vous recevez tous vos clients de cette façon… à moins que vous réserviez votre agressivité aux gens de la police?


  —J’aime pas tellement les fouineurs!


  —Vous vous imaginez que je fouine, mais pour trouver quoi?


  —Est-ce que je sais, moi?


  —Alors pour quelles raisons vous tourmenter?


  —Je me tourmente pas!


  —Mais si et vous avez tort… Nous n’avons pas pu établir une preuve solide de votre mensonge et de votre parjure.


  —De… de quoi vous voulez parler?


  Le plus naïvement, Castellet répondit:


  —Mais du faux alibi que vous avez fourni à Fred Cabris et à sa bande.


  —Vous avez pas le droit de…


  —Voyons, Hubert, puisque je vous répète que nous ne pouvons rien prouver? Notez que nous sommes absolument certains de votre complicité… Nous ne sommes pas les seuls, d’ailleurs.


  —Ça signifie quoi, cette réflexion?


  Le policier joua l’étonné.


  —Vous n’êtes pas au courant des meurtres de Bendejun et de Pélissanne?


  —Si, et je vois pas…


  —Écoutez, Hubert: ces deux hommes ont été tués par des gens qui ont décidé de venger les Pietrapiana.


  —Une blague!


  —Ah?… libre à tous, mon vieux, de le prendre sur ce ton… Je vous admire!


  —Y a vraiment pas de quoi!


  —C’est vous qui le dites… Au S.R.P.J., on est moins optimiste que vous… on croit que toute la bande de Conségude y passera et, que vous le vouliez ou non, en leur fournissant un faux alibi, vous êtes devenu leur complice et, dès lors, comme eux, vous êtes menacé.


  —Et vous ne bougez pas?


  —Que peut-on tenter? Nous ne pouvons intervenir qu’après… puisque personne ne sollicite notre protection.


  —Et si je vous la demandais?


  —À quel titre?


  —Mais…


  —Nous savons, je vous le répète, que vous avez menti, cependant tant que vous ne l’avouerez pas publiquement, nous n’avons aucun droit à intervenir dans votre existence. Sur ce, servez-moi donc un pastis et servez-vous-un pour me montrer que vous ne m’en voulez pas.


  -:-


  Esprit avait fait carrière dans le crime comme n’importe quel Français moyen dans l’administration. Il avait débuté à la base et, à force de sérieux, de soumission, de ponctualité, il devenait, à quarante-deux ans, le second et vraisemblablement le successeur de Conségude. Esprit était un homme sans grande ambition, ce qui lui permettait de n’être jamais déçu. Il volait ou tuait avec la même attention, la même absence de remords que s’il eût dressé des états. Simplement, voler et tuer rapportait davantage. C’est la seule raison pour laquelle il avait préféré la voie criminelle à celle de l’honnêteté. Ascros ne se rendait jamais au cinéma. Il était sans imagination et avait horreur de ces romantiques et sanglants criminels américains. Il préférait le registre à la mitraillette et son compte en banque à n’importe quelle publicité. Sa nouvelle situation dans la bande Conségude n’avait en rien modifié son comportement de petit-bourgeois attentif aux changements de saisons et aux variations du climat politique. Il continuait à mener, sans la moindre originalité, une existence apparemment exemplaire et codifiée. Il sortait toujours de chez lui à dix heures précises avec sa femme et complice Mireille. Ils allaient déjeuner, hiver comme été, à la campagne. Le soir, ils étaient chez eux, au plus tard à vingt heures et passaient leur soirée devant leur posse de TV.


  Mireille Ascros, avec son corps un peu lourd, ressemblait à n’importe quelle femme des quartiers du petit commerce niçois. Elle paraissait, à première vue, une brave fille mais elle était aussi dénuée de scrupules que son mari. Des années passées en prison lui avaient donné le goût du confort plus que du luxe, d’un avenir assuré plutôt que brillant. Elle approuvait Esprit dans tout ce qu’il entreprenait et elle l’avait poussé à accompagner Fred Cabris dans son expédition parce qu’elle l’imaginait beaucoup mieux en cour auprès de Conségude qu’il ne l’était réellement. Elle avait écouté sans sourciller le récit que son compagnon lui avait fait du massacre des Pietrapiana. Mireille ignorait la pitié.


  Ce matin-là, Esprit et Mireille ayant établi leurs comptes et décidé que, sitôt qu’Ascros aurait atteint ses quarante-cinq ans, ils se retireraient tous deux du côté de Marseille pour rompre complètement avec le milieu niçois. Les chiffres établis les plongeaient dans une sorte de béatitude. Encore trois années et ce serait la belle et bonne vie de rentiers bien pourvus.


  Les Ascros habitaient dans un immeuble neuf du quartier Saint-Barthélemy où ils se perdaient dans la foule anonyme des employés et des petits fonctionnaires qui trouvaient dans ce coin l’illusion de vivre à la campagne.


  En face de l’immeuble où habitaient Esprit et Mireille, sur le trottoir, Barberine Poggio portant un paquet qui ressemblait à s’y méprendre à un paquet de gâteaux – y compris le petit ruban doré qui le fermait – attendait son heure… Plusieurs jours durant, elle était venue en compagnie de Basilia pour contrôler l’immuabilité de l’emploi du temps d’Ascros. Elles s’étaient procuré des clefs ouvrant la 404 et, ayant choisi une belle matinée ensoleillée qui interdisait aux Ascros de rester chez eux, Basilia décida du destin d’Esprit et de Mireille. À dix heures moins le quart, Barberine appela un gamin d’une douzaine d’années qui vagabondait le nez au vent. Lorsque le garçon l’eut rejointe, elle demanda:


  —T’as encore ta grand-mère?


  —Oui, la mère de ma mère à moi, mais je la vois pas souvent.


  —Pourquoi?


  —Parce que mon père a décidé que si elle refoutait les pieds à la maison il la balancerait par la fenêtre… – et il ajouta, songeur: —Nous habitons au cinquième…


  —C’est pareil pour moi.


  —Vous logez au cinquième?


  —Je veux dire que mon gendre, il me laisse pas voir ma fille – elle pleurnicha – mon unique enfant…


  Le gamin ne comprenait pas ce que cette mémé désirait. Il marmonna:


  —J’y peux rien…


  —Tu pourrais peut-être me rendre un petit service? Je te donnerais un billet de dix francs.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Ma fille aime un gâteau qu’on réussit bien que dans mon quartier de Riquier… alors, j’en ai apporté un…, ma petite m’a remis une clef de la voiture… tu saurais ouvrir cette auto, là-bas?


  —Avec une clef? c’est pas malin!


  —Alors, tu y vas, tu ouvres et tu places mon gâteau sous le siège du chauffeur… ma fille a l’habitude de l’y prendre… tu y mettras un chiffon dessus pour que mon gendre, il l’aperçoive pas.


  —Et vous me donnez dix francs?


  —Tiens, les voilà.


  Le garçonnet empocha et honnête, déclara:


  —Passez-moi votre paquet.


  L’opération ne souleva aucune difficulté et quand elle fut achevée, le gosse et la vieille partirent chacun de leur côté, enchantés l’un et l’autre. La bombe était réglée sur dix heures cinq.


  À dix heures Esprit et Mireille franchirent le seuil de leur immeuble et s’installèrent dans leur voiture. Après une brève discussion, les époux résolurent d’aller déjeuner à Beaulieu. À dix heures quatre, ils démarrèrent en direction du boulevard de Cessole. À dix heures cinq, ils s’envolaient dans le néant, par le truchement d’une explosion qui secoua le quartier.


  CHAPITREV


  Angelina Cervione crut tout de bon qu’elle allait être veuve lorsqu’elle vit son mari blême, ayant reposé le combiné du téléphone sur son socle, porter la main au col de sa chemise comme s’il étouffait, en faire sauter le bouton d’un geste brutal et ouvrir largement la bouche pour chercher un air qui lui manquait. Elle se souvint que son grand-père était mort de cette façon.


  —Honoré, tu…


  D’un mouvement rapide, il lui imposa silence tandis que le sang lui remontait aux joues. Il lâcha d’une voix rauque:


  —Je n’ai plus qu’à remettre ma démission.


  —Mais enfin…


  —Pour une fois que je m’accordais une matinée de vacances…


  —Vas-tu me dire…


  —Esprit Ascros et sa femme viennent d’être tués.


  —Tués! Tu es sûr qu’il s’agit bien d’un meurtre?


  —À moins qu’il n’ait posé lui-même dans sa voiture la bombe qui l’a expédié dans les nuages!


  —Tu… tu ne sais rien de plus?


  —Tu estimes que ça ne suffit pas? après Marius Bendejun et Pélissanne Esprit a été tué… la vendetta continue!


  —Là, tu t’avances peut-être un peu trop, non?


  —En tout cas, ce dont je suis certain, c’est que je ne vais pas tarder à recevoir un coup de téléphone du S.R.P.J. de Marseille et l’on me demandera si je considère ma présence à Nice comme des vacances offertes par le Gouvernement. Si je ne mets pas fin, et très vite, à cette série de meurtres, je peux boucler mes valises!


  —Je sais que tu résoudras ce problème, Honoré!


  —Que le dieu des policiers t’entende! Appelle Castellet au bureau et dis-lui de me retrouver à Saint-Barthélemy. J’ignore quand je pourrai rentrer.


  Résignée, Angelina haussa doucement les épaules.


  —J’ai l’habitude.


  Lorsque son mari eut refermé la porte derrière lui, elle appela l’inspecteur selon les ordres reçus.


  —Castellet? c’est Angelina… Mon mari est parti à Saint-Barthélemy. Il vous demande de le rejoindre aussitôt que possible.


  —Je file. Madame Cervione?


  —Oui?


  —Comment est le patron?


  —Pas à prendre avec des pincettes… il parle de démission…


  —Ça ne va pas être gai.


  —Castellet… Vous soupçonnez l’auteur de cet attentat?


  —Je ne le soupçonne pas, Madame, je le connais, mais pour rien au monde je n’en parlerai à votre mari. Il a assez d’embêtements…


  —Pourtant, il faut qu’il mette un terme à cette série sanglante, sinon on lui fera payer cher son échec.


  —Rassurez-vous, Madame, je pense qu’il n’y en a plus pour longtemps à présent. J’ai ma petite idée là-dessus.


  Sur l’avenue Cyrnos, Cervione contemplait les débris de la voiture déchiquetée par l’explosion. Le commissaire du quartier expliquait que c’était un vrai miracle si personne n’avait été touché en dehors des victimes visées par le criminel.


  —Les corps?


  —On a mis ce qu’il en restait dans une couverture et le tout a été expédié à la morgue.


  —On est sûr de leur identité?


  —Oui, plusieurs personnes ont, de leur fenêtre, assisté à l’accident après avoir vu le couple Ascros – bien connu dans le quartier – monter dans la voiture.


  —La bombe?


  —Ce qu’on a pu retrouver est parti pour le labo et ils doivent déjà travailler dessus.


  —Rien d’autre à signaler?


  —Ma foi… ah! si, il y a un vieux bonhomme qui prétend savoir quelque chose sur l’auteur de l’attentat mais il m’a l’air un peu délirant le pauvre type… Je l’ai pourtant fait conduire au commissariat où il doit m’attendre.


  —Rejoignons-le.


  Castellet survint juste à point pour éviter au patron d’emprunter le car de police, le commissaire de Saint-Barthélemy étant venu à pied de chez lui.


  Le témoin plut tout de suite à Cervione. Un grand vieillard maigre, aux cheveux blancs, qui se présenta à la manière militaire.


  —Jules Falcon quatre-vingt-un ans, ancien adjudant-chef de la Coloniale, retraité…


  —Asseyez-vous, mon ami… Il paraît que vous auriez aperçu l’assassin?


  —Peut-être.


  —Je vous écoute.


  L’ancien sous-officier expliqua qu’il avait l’habitude de passer des heures et des heures à sa fenêtre, ce qui l’aidait à pallier les rigueurs de sa solitude. Depuis le temps qu’il contemplait le paysage s’offrant à lui, il était alerté par le moindre changement dans le décor, la plus légère nouveauté. C’est ainsi que, six jours durant, il avait remarqué l’étrange manège de deux vieilles femmes (le pouls de Cervione battit plus vite) qui, à la même heure, se plantaient sur le trottoir face à l’immeuble où habitaient les Ascros et semblaient tantôt consulter une montre, tantôt écrire sur un bout de papier.


  —Vous les avez vues, ce matin?


  —Une seule, la plus petite.


  —Vous pourriez me décrire ces femmes?


  —Assez difficile… Trop loin pour apercevoir leurs visages d’ailleurs enfouis dans une étoffe…


  —Noire?


  —Je crois, oui.


  —Vous connaissez le costume national des femmes de la campagne, en Corse?


  —Ma foi, oui! c’est ça! Je pense bien que je le connais! J’ai été deux ans en garnison à Bastia.


  —Merci.


  Cervione, en sortant du commissariat, n’était pas aussi abattu que son adjoint pouvait le redouter. Honoré se contenta de dire:


  —Pas besoin de vous faire un dessin, hein, Castellet?


  —Non, patron.


  —Elles sont folles, mon vieux, complètement folles!… C’est dans un asile psychiatrique que je vais tous les expédier!


  —Patron, il nous faudrait une preuve indiscutable.


  —Vous m’embêtez, Castellet et je n’ai pas de leçon à recevoir de vous!


  —Excusez-moi, patron.


  —Si vous vous imaginez que je ne vois pas clair dans votre jeu!


  —Pardon?


  —Comme ma femme, vous êtes prêt à n’importe quoi pour éviter à ces vieux imbéciles de finir leurs jours en prison! Qu’ils aient assassiné deux et sans doute, quatre personnes, vous vous en fichez?


  —Non, patron, mais…


  —Mais… quoi?


  —J’aimais Antoine Pietrapiana et Anna…


  —Vous croyez que je ne les aimais pas, moi? mais ce n’est pas une raison pour trahir notre mission! Les juges décideront si la vendetta est légale ou non!


  —Patron, si on les condamne tous ces vieux qui n’ont fait que venger leurs morts, vous n’aurez pas de remords?


  Furieux, le commissaire cria:


  —Je n’en sais rien et ça ne vous regarde pas! Cessez de poser des questions idiotes, Castellet!


  Très mécontents, l’un de l’autre, ils ne s’adressèrent plus la parole jusqu’au bureau où Cervione téléphona tout de suite au laboratoire. On lui apprit que, d’après les premières constatations, l’engin explosif apparaissait du genre artisanal et même du plus primitif. Heureusement pour celui qui l’avait fabriqué, le système d’horlogerie était impeccable…


  —Un système d’horlogerie impeccable…


  Il releva la tête pour annoncer:


  —Castellet, je sais qui est le meurtrier.


  —Ah?


  —Charles Poggio.


  -:-


  Si les choses continuaient de la sorte, Gaston Conségude était sûr de mourir d’un infarctus du myocarde ou d’attraper des ulcères d’estomac. Il dégustait – avec un ravissement que vingt années d’expérience n’avaient pas émoussé – les raviolis préparés par Josette, lorsque au poste, il avait entendu le journaliste de service annoncer la triste fin des Ascros. D’abord Gaston n’avait rien dit et Josette était demeurée figée sur place, oubliant de poser sur la table le plat qu’elle apportait et qui, pourtant, lui brûlait les doigts. Puis, Conségude leva vers sa compagne un regard que troublait une peur abjecte. Il dit:


  —Esprit…


  —Et Mireille…


  —À quand notre tour?


  Mais, le premier instant de panique passé, Josette redevint la maîtresse femme sur qui l’on pouvait toujours compter dans les moments difficiles.


  —Il faut aller plus vite que lui!


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  —Nous devons abattre Castagnier avant qu’il nous élimine les uns après les autres.


  —Mais cette lettre qu’il prétend avoir écrite aux flics?


  —Tant pis! De toute façon, elle constitue pas une preuve et puis, vous pourriez le travailler un peu ce gentil Paulin et l’obliger à vous révéler où il l’a planquée sa lettre, en lui promettant la vie sauve… Ça ne vous empêcherait pas de l’éliminer quand vous aurez mis la main sur le billet.


  Une belle nature la Josette et qui n’était jamais au-dessous de sa réputation.


  —Bon! je vais appeler Fred et José et nous verrons ensemble ce que nous devons décider.


  —Non, Gaston, c’est moi qui leur dirai ce qu’ils devront faire.


  Conségude avait toute confiance en Josette, mais il y a des choses qu’un homme ne peut pas tolérer.


  —Tu perdrais pas un peu les pédales, Josette, par hasard?


  —C’est toi qui les as perdues.


  —Tu veux que je te corrige pour te rappeler le respect?


  —Essaie donc de lever la main sur moi, pauvre cloche et c’est moi qui te ferai descendre par les gars! t’es fini, Gaston, fini archifini…


  La colère de Conségude s’envola. Il le savait que c’était terminé pour lui, mais il ne se doutait pas que d’autres s’en étaient rendu compte. Se laissant retomber dans son fauteuil, il gémit:


  —Alors, toi aussi, tu es contre moi?


  Elle s’approcha et posa tendrement son bras sur son épaule.


  —Mais non. Toi et moi, on ira jusqu’au bout ensemble. Seulement, permets-moi d’entreprendre ce que tu ne peux plus réussir.


  -:-


  Suivi de Castellet, Cervione entra chez les Poggio. Charles, la loupe à l’œil, assis à sa table de travail, réparait une montre. Barberine lisait le journal à haute voix. Le commissaire ne lui donna pas le temps de se lever et se campant devant Poggio, il lança:


  —Alors, Charles, vous aurez attendu d’avoir un pied dans la tombe pour jouer les anarchistes?


  Posément, l’horloger ôta la loupe de son orbite et se tourna vers le policier:


  —Qu’est-ce que vous me racontez exactement?


  —Je vous accuse d’avoir fabriqué la bombe qui a tué Esprit et Mireille Ascros.


  —Drôle d’idée! et qu’est-ce qui vous pousse à croire ça?


  —Reconnaissez-vous, oui ou non, avoir fabriqué cette bombe?


  —Non! Je me suis jamais amusé à ce genre de divertissement.


  Cervione se tourna vers la vieille.


  —Qu’est-ce que vous fichiez ce matin, un peu avant dix heures, avenue Cyrnos?


  —Je sais même pas où c’est!


  Honoré gronda:


  —Aussi menteur l’un que l’autre!


  Hors de lui, il empoigna Charles et le secouant:


  —Tu vas avouer, dis? tu vas avouer?


  Castellet arrêta son patron.


  —Attention! Pensez à son âge!


  Le commissaire lâcha le vieux que Barberine vint embrasser avant de s’adresser au policier:


  —Vous devriez avoir honte! Un homme qui pourrait être votre grand-père!


  —Bon, ça va, je vous fais mes excuses, Charles… Mais pourquoi vous obstinez-vous à nier la vérité? Il n’y a que vous dans la «petite Corse» qui êtes capable de mettre au point un système d’horlogerie susceptible de déclencher une explosion à la seconde précise où elle doit se produire. Quant à Barberine, elle peut protester tant qu’elle voudra, je sais qu’elle était à dix heures avenue Cyrnos. Comment vous y êtes-vous pris pour glisser la bombe dans la voiture d’Ascros?


  Barberine se pencha vers son mari et chuchota:


  —Tu crois pas qu’il est fou?


  Castellet eut du mal à se retenir de rire. Cervione hurla:


  —Non! je ne suis pas fou et pour vous le prouver, je vous embarque tous les deux!


  Charles s’enquit:


  —Vous nous embarquez pour où?


  —Pour mon bureau d’où vous rejoindrez la prison.


  —En prison!


  La vieille Barberine se mit à pleurer sans bruit et ce chagrin muet bouleversa l’inspecteur.


  —Patron… vous ne pouvez…


  —Taisez-vous, N… de D…! ou je vous colle à pied!


  La situation s’avérait sans issue quand, de la porte, on dit:


  —Vous en menez un tapage! On vous entend de la rue.


  Heureux de pouvoir tourner sa colère sur un adversaire plus solide, Honoré s’exclama:


  —Ah! vous arrivez bien, Basilia! Par votre faute, ils vont en prison!


  —Qu’est-ce qu’ils ont fait?


  —Oh! pas grand-chose… Ils ont simplement éparpillé Esprit et Mireille Ascros dont on a dû ramasser les restes!


  —Ces deux-là étaient de mauvaises gens.


  —Je m’en fous! et ça ne vous regarde pas!


  —C’est pas mon avis.


  —Ça suffit, Basilia! À cause de vous, de vos folies, je risque de perdre ma place!


  —Vous voyez! Quelle confiance voulez-vous qu’on ait dans une justice qu’est même pas capable de reconnaître vos qualités?


  Castellet jugea la réplique habile et attendit, avec curiosité, la réaction du patron qui, après un court silence, dit d’une voix changée:


  —Basilia!… Vous avez donc perdu toute conscience? Ces morts… je n’ai pas de preuve formelle contre vous, mais assez de preuves indirectes pour estimer de mon devoir de vous retirer de la circulation.


  —Vous allez m’envoyer en prison, moi aussi?


  —À l’hôpital, pour commencer.


  —Et mes petits-enfants?


  —Je suis sûr que nos amis s’en occuperont.


  Basilia réfléchit avant d’affirmer.


  —C’est pas bien ce que vous faites…


  —Écoutez, Basilia, je vous donne vingt-quatre heures pour arranger vos affaires. Je reviendrai vous chercher demain à cette heure-ci. Quant à vous, Charles, je vais essayer de démontrer votre responsabilité dans cette histoire de bombe et, si j’y parviens, vous pourrez dire adieu à Barberine!


  -:-


  Le commissaire se sentait déprimé et il se confia à son interlocuteur habituel, l’O.P. Castellet.


  —Si j’avais su que ce poste à Nice que j’ai tant désiré, me réserverait une pareille aventure! Un coup à me casser les reins… On dira que j’ai voulu protéger mes compatriotes… Ce qui est un peu vrai, même si je n’en ai pas clairement conscience… Voyez-vous, Castellet, Basilia et ses amis appartiennent à un monde très différent du nôtre… Bien qu’éloignés depuis longtemps de notre île – et peut-être à cause de cela – ils n’ont copié nos mœurs qu’en surface. En dedans, ils sont restés fidèles à la manière dont vivaient les vieux de leur jeunesse, sans se douter qu’en Corse aussi tout cela est périmé. Ils agissent ainsi parce qu’ils croient que c’est leur devoir et que tout renoncement serait, de leur part, trahison. Comment juger avec nos lois ces gens d’un autre temps? et cependant… Mon devoir à moi est de les empêcher de poursuivre cette vendetta… mais de quelle façon?


  —Patron… je crois avoir une idée… elle vaut ce qu’elle vaut…


  —Dites toujours, mon vieux… n’en ayant pas moi-même, je n’ai pas à me montrer difficile.


  —Il faut que les gars de Conségude se dégonflent et avouent leurs crimes.


  —Tiens donc! et vous avez une méthode pour les convaincre d’apporter leur tête au bourreau?


  —Peut-être…


  —Et c’est?


  —La peur.


  -:-


  Un autre qui n’en menait pas large, c’était le nommé Hubert. Lorsqu’en dégustant son café-crème matinal, il avait ouvert le journal, la tasse lui était tombée des mains et, à la grande fureur de son épouse, salit son pantalon sans qu’il parut ressentir la moindre brûlure.


  —Hubert! tu es malade ou quoi?


  Il se contenta de montrer l’article de première page. Sa femme résuma brièvement son sentiment.


  —Mince, alors! Cette crâneuse de Mireille… Tu parles d’une fin!


  —Qui pourrait être la nôtre, demain.


  —Nous?


  —Mais tu comprends donc pas que quelqu’un s’acharne à venger les Corses que Fred a démolis au col de Villefranche?


  —Et alors?


  —Bendejun, Pélissanne, Ascros et sa femme… On y passera tous!


  —Pourquoi nous?


  —Parce que nous avons été complices!


  —Toi, pas moi!


  —Rien à espérer, ma petite! tu es dans le bain!


  —Salaud!


  —C’est facile!… Tu étais bien contente d’empocher les cinquante sacs que nous a refilés Fred pour l’alibi, hein?


  —Je me doutais pas qu’on courait de pareils risques.


  —Pour être franc, moi non plus… et eux pas davantage. Tout le monde imaginait jouer sur le velours…


  —On peut dire que vous êtes des petits fûtés! Seulement, j’ai pas envie de me répandre dans l’atmosphère comme Mireille!


  —T’as une solution?


  —Ce flic qui vient te voir de temps en temps?


  —Castellet?


  —Oui… il a pas l’air d’un mauvais cheval?


  —Peut-on savoir? Un flic c’est un flic…


  —D’accord… Tu devrais le tâter, Hubert.


  —Le tâter?


  —Pour savoir, au cas où tu reconnaîtrais que t’as menti, ce qu’il te ferait payer?


  Hubert ne parut pas comprendre tout de suite et quand enfin il eut saisi ce que sous-entendait la proposition de sa compagne, il éclata:


  —Tu oses me dire ça, toi! Jolie mentalité! Mais qu’est-ce que t’es donc devenue?


  —Je vois pas ce que ça a d’extraordinaire?


  —Pas grand-chose, j’en conviens! Tu me pries simplement de donner des hommes qui ont eu confiance en moi et qui ont acheté mon silence! Tu me conseilles d’aller me faire foutre au trou pendant un certain nombre d’années! On n’est pas plus aimable! Ce serait pas indiscret de te demander ce que tu deviendrais durant mon absence?


  —Ben, je tiendrai la maison.


  —C’est ça et puis le jour où t’estimeras ta pelote suffisante, tu vendras la baraque et tu mettras les bouts? Non, très peu pour moi, ma jolie. On s’en tire ou on tombe ensemble.


  —À ta guise!


  —Et t’avise pas de prendre des initiatives, poulette! Par exemple, d’aller causer un brin avec la flicaille, sinon tu y auras droit et de façon définitive. Souviens-toi du pauvre Pau…


  Les mots expirèrent sur ses lèvres et frappant violemment du poing sur la table, il hurla:


  —N… de D…! de N… de D…! c’était pas lui! José l’a tué pour rien!


  —Tu veux dire que Paulin est…


  —Mort! tout ce qu’il y a de plus mort! C’est José qui lui a réglé son compte.


  —Mais… pourquoi?


  —Il croyait que le Paulin démolissait les autres…


  —Toi… Hubert, t’y es pas mêlé à ce meurtre, au moins?


  —Sur les bords…


  —Sur les bords?


  Et le propriétaire du Joyeux Matelot dut avouer sa participation au crime commis par José Bairols et aussi que le pauvre Castagnier se trouvait au fond de l’eau.


  —Tu t’es mis dans de beaux draps et cette fois, je suis pas dans le coup!


  —Tu parles d’une consolation!


  —Qu’est-ce que tu comptes faire?


  —Je sais pas… si, me saouler!


  Et sans plus écouter les protestations de sa femme, Hubert descendit s’enfermer dans sa cave, le seul endroit où il goûtait une paix sans mélange.


  -:-


  Chez Conségude, personne ne songeait à sourire. La peur se lisait sur le visage de Fred Cabris comme sur celui de Gaston. José, lui, avait plutôt l’air furieux. Josette dit:


  —Pauvre Esprit… il méritait pas ça, ni Mireille…


  —Non.


  Ce fut toute l’oraison funèbre du couple disparu. Lorsque la maîtresse de maison eut servi à boire, Gaston reposant son verre, décréta:


  —Maintenant, les gars, nous devons prendre des risques. On peut pas laisser cette saloperie de Castagnier nous démolir… il faut en finir avec lui et s’il a vraiment écrit la lettre dont il nous a parlé aux flics, on verra à se défendre. Une fois Paulin à la morgue, on respirera. Qui se charge du boulot? Toi, Fred?


  —Je suis un peu marqué en ce moment, vous pensez pas?


  —Tu peux le dire et tu peux dire aussi que tu nous as flanqué dans un drôle de bain avec tes Corses… L’amour-propre d’Anaïs ne valait quand même pas tout ça! Alors, ça sera toi, José?


  Ils le regardèrent, incompréhensifs.


  Josette demanda:


  —Vous voulez dire que…


  —Que j’ai tué Castagnier, oui.


  —C’est déjà fait.


  Conségude protesta:


  —Sans nous demander notre avis? Tu savais pourtant qu’il avait écrit une lettre?


  —C’était pas vrai.


  —Comment en es-tu sûr?


  —C’est lui qui me l’a assuré. Je l’ai tué après.


  —Où est-il?


  —Dans la flotte. Hubert m’a donné un coup de main pour l’y balancer.


  Josette versa un nouveau verre à Bairols.


  —Vous l’avez bien mérité!


  On respirait mieux et les visages n’étaient plus renfrognés. La mort de Castagnier les délivrait. Conségude résuma l’opinion générale:


  —Nous voici sortis du tunnel, les gars. Maintenant que Paulin a payé, nous craignons plus rien. Merci, José!


  —Non.


  Gaston qui s’apprêtait à boire reposa lentement son verre.


  —Ça signifie quoi, ce non?


  —Qu’on est pas sorti du tunnel, parce que…


  —Parce que?


  —Parce que Castagnier était déjà mort lorsqu’Esprit et Mireille ont sauté.


  Il se fit un silence subit où, chacun regardant chacun, essayait de deviner ce que déclenchait chez l’autre cette révélation inattendue. Ce fut encore Josette qui sortit la première de cette stupeur où ils semblaient tous plongés.


  —Mais alors…


  José respira longuement avant d’apporter la réponse que la femme du patron attendait.


  —Alors, Paulin était pas responsable de la mort de nos potes et je l’ai tué pour rien.


  —Dans ce cas…


  —Dans ce cas, madame Josette, nous sommes pas plus avancés qu’avant et on peut trembler pour notre peau.


  Fred déclara:


  —J’aurais bien une idée…


  Personne n’avait le moindre respect pour l’intelligence de Fred et ses idées, en général, ne valaient pas cher, mais ils avaient une telle peur de ce tueur inconnu qu’ils étaient prêts à accueillir toutes les hypothèses qui ôteraient les masques de ceux qui les haïssaient et auxquels ils ne parvenaient pas à donner un visage.


  —On vous écoute, Cabris.


  —Voilà… J’ai remarqué que Bendejun était mort après une visite à la «petite Corse», que le gardien du Château a repéré deux vieilles femmes vêtues de noir à la manière des Corses… Ce matin, je suis allé à Saint-Barthélemy pour tâcher de me renseigner. Dans un café, j’ai entendu un bonhomme expliquer que depuis quelques jours, il avait été intrigué par le manège de deux vieilles femmes vêtues de noir qui demeuraient longtemps plantées sur le trottoir, juste en face de la maison où habitaient les Ascros.


  —Et tu en déduis?


  —Qu’on se fout dedans peut-être depuis le début.


  —C’est-à-dire?


  —Qu’on va chercher bien loin ce qu’on a tout près.


  Conségude sursauta:


  —Tu penses tout de même pas que c’est ces vieilles femmes qui…


  —Si!


  —Ça alors…! Josette?


  —Fred pourrait avoir raison… qui sait?


  —Mais les plus jeunes ont plus de soixante-dix ans!


  —Et alors?


  —N’oublie pas, Gaston, qu’elles viennent d’un pays où la vendetta est sacrée…


  Cabris ajouta:


  —Et c’est sans doute parce qu’il est de leur pays que Cervione fait rien pour les arrêter!


  Encore un silence que Conségude rompit pour préciser:


  —Si tu as raison, Fred, il faut admettre que ces garces se fichent de nous depuis le début et que la Basilia était bel et bien au col de Villefranche lorsque tu y as exécuté ton numéro et qu’elle vous a tous repérés.


  —Possible…


  —T’aurais pas encore une idée pendant que tu y es pour les calmer ces salopes et les empêcher de nous coller aux fesses?


  —Ma foi…


  José intervint brutalement.


  —Y a pas trente-six solutions, y en a qu’une. Je vais là-bas et je leur cause aux mémés! Je vous jure qu’après, elles nous laisseront tranquilles!


  —C’est toi qui vas me faire le plaisir de rester tranquille! Tu comprends donc pas que Cervione et ses poulets attendent que ça pour nous tomber dessus?


  -:-


  En vérité, le commissaire se méfiait bien plus de Basilia que de Conségude. Il savait la lâcheté du second et n’ignorait rien de la fermeté de la première. Aussi avait-il donné l’ordre de renforcer la surveillance, nuit et jour, autour de la petite Corse, si bien que lorsque l’O.P. Castellet vint rendre visite à Basilia Pietrapiana, il fut surveillé par deux agents en civil qui marquèrent quelque étonnement de voir leur collègue faire monter dans sa voiture cinq vieilles femmes vêtues de noir et portant toutes sur la tête le voile classique. Ils crurent que le commissaire Cervione les avait envoyé chercher.


  Ce transport en commun était une idée de Castellet qui avait réussi à convaincre Basilia d’adopter son plan. À Golfe-Juan, le policier déposa ses passagères dans un bistrot où il leur commanda des cafés avant de gagner Le Joyeux Matelot.


  Au moment où l’inspecteur pénétrait dans la salle commune, l’épouse d’Hubert se précipita vers lui.


  —Ah! Monsieur Castellet, je souhaitais tant vous parler…


  Avant que le policier n’ait pu répondre, Hubert surgissait pour crier:


  —Et de quoi tu veux donc lui causer, hein?


  —Mais, de rien…


  —De rien? C’est étonnant, pas vrai, mon petit fouineur de flic?


  —Vous êtes rond comme une queue de billard, Hubert.


  —J’suis peut-être rond, mais c’est pas en buvant de l’eau salée comme Castagnier…


  Brusquement, Hubert fondit en larmes.


  —Il méritait pas ça, Paulin, non, vrai de vrai, il le méritait pas!


  —Il ne méritait pas quoi?


  —Ça vous regarde pas, gros malin! Tu vois, ma poule, il pose toujours des questions… Ça serait pas de Paulin que tu voulais y causer, des fois?


  —Tu es fou!


  —Fais gaffe, mignonne, parce que si tu l’ouvres seulement une minute, moi, je te la ferme pour l’éternité.


  Un peu au hasard, Castellet lança:


  —Alors, on a supprimé le nommé Castagnier?


  Hubert le regarda avec des yeux ronds.


  —Merde! qui c’est qui vous l’a dit?


  Exaspérée, sa femme hurla:


  —Toi, imbécile!


  Le policier précipita la déroute du patron du Joyeux Matelot.


  —Navré d’être mis dans l’obligation de vous arrêter pour meurtre, mon vieux.


  —Moi?


  —Dame! Vous avez presque avoué!


  —C’est un mensonge!


  La peur avait dégrisé Hubert d’un coup.


  —Dans ce cas, pourquoi le plaignez-vous?


  —Parce qu’il a été malade…


  —D’avoir bu trop d’eau salée?


  —C’est ça oui… de l’eau salée…


  —Et où est-il ce pauvre Paulin Castagnier?


  —Je… je sais pas… pourquoi je le saurais?


  —Parce qu’il est votre ami au même titre que les tueurs de Conségude à qui vous avez fourni un faux alibi.


  —Il remet ça!


  —Hubert, quoi que vous en pensiez, j’aurais plutôt de la sympathie pour vous…


  —Sans blague!


  —Et j’aurais de la peine d’apprendre que vous avez subi le sort de Bendejun, de Pélissanne, des Ascros… et peut-être de Castagnier…


  —Je vois pas pourquoi, on…


  —Je vous l’ai déjà expliqué, Hubert… Aux yeux du meurtrier de vos amis, vous êtes aussi coupable qu’eux… puisque grâce à vous ils ont échappé à la justice.


  —Vous parlez… vous parlez…


  —Tenez, Hubert, pour vous montrer que je ne suis pas votre ennemi, je vais vous confier un secret… je sais, nous savons qui a tué vos copains.


  —C’est pas vrai!


  —Je vous donne ma parole que si!


  —Dans ce cas, pourquoi vous l’arrêtez pas?


  —Manque de preuves… Elles sont habiles, les diablesses!


  —Elles?


  —Oui, de vieilles femmes corses, toutes vêtues de noir, qui n’ont plus rien à perdre à leur âge et qui ne vivent plus que pour venger les Pietrapiana.


  —Des vieilles femmes?


  —Bendejun venait de chez elles quand il est mort… On en a vu deux dans le jardin où Pélissanne est mort… On en a revu deux près de la maison des Ascros… Nous les appelons les sorcières noires… Je vous souhaite de ne jamais les rencontrer, mon vieux, sinon vous pourrez réciter vos prières…


  Hubert passa la langue sur ses lèvres sèches.


  —Une blague ou quoi?


  —Prenez-le comme vous voudrez. Je vous ai mis en garde, un point c’est tout. Cette histoire vous dépasse, Hubert, confiez-vous à nous, avant qu’il ne soit trop tard…


  —Je comprends pas…


  —Tant pis pour vous…


  Castellet se leva.


  —Au revoir ou adieu, Hubert.


  —Je préférerais que ce soit adieu.


  —À votre place, je ne dirais pas ça…


  Le patron du Joyeux Matelot se sentait partir à la dérive en regardant s’éloigner le policier. Ne sachant plus trop où il en était, mal remis de son ivresse, il décida de s’offrir un petit somme réparateur.


  Quand il redescendit de sa chambre, une heure plus tard, Hubert était en pleine forme. Il passa par la cuisine où son épouse s’affairait au fourneau.


  —Du monde, poupée?


  —Les clients habituels et un groupe de cinq bonnes femmes qui mangent une soupe de poisson et des pâtes. Elles ont voulu s’installer dehors. Tu devrais aller voir où elles en sont.


  —Je m’en occupe.


  Redevenu lui-même, Hubert se dirigea vers ce qu’il appelait le jardin, le sourire professionnel aux lèvres, mais son sourire s’effaça quand, du seuil, il vit ces cinq femmes noires qui jacassaient comme des pies. D’abord, avec le voile qu’elles portaient sur la tête, il crut avoir affaire à des nonnes, mais les nonnes ne vont guère banqueter. S’agirait-il de celles dont le policier avait parlé? Il porta la main à son cœur qui lui faisait mal et se força à s’approcher de la table. Quand il y fut, elles tournèrent dans sa direction, cinq visages ravagés par le temps. Il balbutia:


  —Je… je venais vous demander si… si vous… vous avez besoin de… de quelque chose?


  Elles ne répondirent pas, se contentant de le fixer. Désemparé, Hubert ne savait plus que dire ni que faire. Il allait tourner les talons lorsqu’une des vieilles (qu’il ignorait être Basilia Pietrapiana) demanda:


  —Ainsi, c’est vous le patron?


  —Ou… oui.


  —L’ami de Fred Cabris?


  —C’est-à-dire que… je… ou plutôt…


  —Votre femme a l’air bien gentille.


  —Ma… ma femme?


  —Elle ferait une bonne petite veuve.


  Il eut beaucoup de mal à déglutir.


  —Mais je… J’ai pas envie de…


  —On s’en doute, seulement il faut payer… Pas vrai, vous autres?


  Elles répondirent par des onomatopées qu’il compara à des coassements. Il essaya de se reprendre.


  —Au fond, Mesdames, j’ai l’impression que vous me faites marcher…


  —Pas pour longtemps. Bientôt, vous pourrez vous reposer définitivement.


  Elles pouffèrent comme de vieilles collégiennes. Hubert les jugea sinistres.


  —Si je comprends bien, vous me menacez?


  —Nous? Jamais de la vie! On vous menace pas, on vous annonce simplement que vous allez mourir.


  —Qu’en savez-vous?


  —Parce que nous avons décidé de vous tuer… Il y a que la méthode à employer qu’on n’a pas encore décidée.


  —Vous êtes folle ou quoi?


  Celle qui parlait au nom de toutes se leva lentement.


  —Je m’appelle Basilia Pietrapiana. Je suis la veuve, la mère et la belle-mère de ceux que vos amis ont assassinés au col de Villefranche, avec votre aide!


  —Mais… mais j’y étais pas!


  —Vous avez juré qu’ils avaient passé l’après-midi chez vous tandis que moi, je les ai vus abattre les miens.


  Maintenant, il savait qu’il était en présence des sorcières noires et que ses jours étaient comptés. Il tenta de les intimider.


  —Et si j’appelais la police?


  —Pour lui raconter quoi?


  —Que vous m’avez avoué vouloir me tuer!


  —Une vieille comme moi? Vous feriez rire les gendarmes!


  —Partez!


  —Apportez-nous l’addition.


  —Je veux pas de votre argent! Partez!


  Leurs rires feutrés lui rappelèrent le vent dans les branches des arbres, lorsque les feuilles sont agitées. Quelque chose de discret et de puissant à la fois. Quelque chose d’étrange et de terrible.


  Les vieilles femmes disparues, Hubert demeura sur place, hébété. Ce que lui avait appris Castellet, ce que les sorcières venaient de lui dire, tout lui promettait la mort. Il eut l’impression d’étouffer. Il rentra péniblement dans la maison, gagna la cuisine où sa compagne, énervée, demanda:


  —Eh bien! tu en as mis un temps! Elles ont fini? Je sers la suite?


  —Non.


  —Elles sont pas pressées, les mémés!


  —Elles sont parties.


  —Parties?


  —Je les ai foutues dehors!


  —Ces vieilles!


  —Oui, ces saloperies de garces de vieilles sorcières!


  —Voyons, Hubert! quand tu auras leur âge…


  Il ricana douloureusement.


  —Leur âge? J’ai pas beaucoup de chances d’y arriver!


  —En voilà une idée! et pourquoi?


  —Parce que ces bonnes, ces sympathiques vieilles, sont des tueuses!


  —Tu es fou!


  —C’est elles qui ont empoisonné Bendejun, qui ont fendu le crâne de Pélissanne et réduit en morceaux Esprit est Mireille Ascros… Des tendres, comme tu vois!


  La femme d’Hubert éteignit son fourneau d’un geste machinal. Sa raison bloquée ne fonctionnait plus. Tout cela était si invraisemblable, si ridicule… et pourtant le visage blafard de son mari attestait la véracité de son récit.


  —Écoute, mon gros, il y a sûrement quelque chose qui nous échappe, que nous comprenons pas et qui expliquerait le comportement de ces tordues…


  —Pas des tordues… Elles savent où elles vont et comment elles y vont. La police qui est au courant ne peut rien contre elles, car on parvient pas à dénicher une preuve de leur culpabilité.


  —Mais enfin pour quelles raisons…


  —Parce que celle qui mène le jeu c’est la mère, la belle-mère, la femme de ceux qu’on a assassinés au col de Villefranche.


  —Tu n’es pas dans le coup!


  —C’est pas leur avis… Elles veulent ma peau…


  —Tu vas pas te laisser faire!


  —Comment faut-il m’y prendre? Tu as une idée, toi?


  —Oui, mais tu l’as refusée.


  —Je tiens pas à aller en prison!


  —Si tu préfères gagner le cimetière, ça te regarde!


  Sur ce, la femme retourna dans sa cuisine tandis que son mari s’effondrait en larmes sur une chaise de son jardin et gémissait:


  —Me faire ça à moi! moi qui ai jamais causé le moindre tort à personne!


  Le plus fort est qu’il le croyait.


  -:-


  Ce même soir, José Bairols avait beaucoup bu pour oublier qu’il avait tué Paulin Castagnier. José, bien qu’il fût une brute sans pitié était – paradoxalement – un tendre. Il sanglotait en lisant des histoires d’amour qui finissaient mal. Les chiens perdus le bouleversaient et les parents tortionnaires l’indignaient au point qu’il avait plaisir à rêver qu’il les étranglait lentement afin qu’ils souffrent le plus possible. Parce qu’il avait pris l’initiative de la mort de Castagnier, il en éprouvait un remords pesant. Incapable de se chercher des circonstances atténuantes, il demeurait désemparé en face de cette seule certitude: il avait tué son copain pour rien. Bairols ne parvenait pas à s’arracher à cette hantise de la trahison dont il se voulait coupable. Il but beaucoup au long de l’après-midi et dans la soirée. Vers vingt-trois heures, il était accoudé au zinc d’un bar de la rue Defly où il avait échoué sans savoir ni pourquoi ni comment quand, tout d’un coup, une idée se fit jour dans son esprit embrumé: s’il en était là, si Paulin était mort ainsi que les autres, c’était la faute de ces bonnes femmes de la «petite Corse»! Eh bien! il allait leur montrer ce qu’il en coûtait de s’attaquer à ses amis! Il se jura qu’elles n’oublieraient pas de sitôt la leçon qu’il se promettait de leur donner et s’il y avait de la casse, elles n’auraient à s’en prendre qu’à elles, ces garces!


  Lorsque José sortit du bar en titubant quelque peu le patron grogna, à l’adresse des deux derniers clients:


  —En voilà un, ça m’étonnerait qu’il fasse encore beaucoup de chemin…


  Il ne se doutait pas à quel point il disait vrai.


  Quand Bairols émergea dans la rue Defly pour gagner le quai Saint-Jean-Baptiste, il eut l’impression de se trouver au bord de la mer tant le vent lui coupait la respiration, un vent n’existant que dans son imagination. S’appuyant de temps en temps aux façades des maisons endormies et adressant un discours incohérent à la nuit, il s’engagea sur l’Esplanade du Général-de-Gaulle, franchit le boulevard Jean-Jaurès, traversa la place Saint-François et s’enfonça dans la vieille ville qui, pour l’heure ressemblait à une cité morte. Le pas incertain de José s’entendait de loin et les deux agents qui se promenaient lentement dans les rues et ruelles avoisinantes, en perçurent l’écho. Après avoir écouté un moment, l’un d’eux déclara:


  —Si je ne me trompe pas, celui qui s’amène en tient une fameuse.


  Indulgent, son collègue proposa:


  —S’il a pas l’air de vouloir faire du scandale, on le laisse tranquille?


  —D’accord…


  Ils se portèrent au-devant de l’ivrogne, mais dans ce dédale de voies étroites, ils le perdirent. Ils mirent un certain temps à s’en convaincre.


  —C’est pas possible! il s’est quand même pas volatilisé?


  —Je crois qu’il a tout simplement dû rentrer chez lui.


  Ils reprirent leur ronde, s’amusant à échanger des hypothèses, quant à l’état civil de l’habitant du coin qui portait une sacrée charge.


  À la vérité, José qui, depuis son départ de la rue Defly, avait oublié, sous l’influence de son ivresse, le but qu’il s’était proposé quelques instants plus tôt, était trop occupé à conserver son équilibre pour songer à autre chose. Puis, le décor familier des anciens quartiers lui remit sa colère en mémoire. Il se rappela qu’il se trouvait là pour châtier celles par la faute desquelles il avait tué Paulin Castagnier. Il s’efforça de rendre sa marche plus légère, ce qui devait déconcerter les agents et leur faire croire qu’il était entré dans une maison; il se glissa sans trop faire de bruit dans la «petite Corse». Se plantant devant les fenêtres de Basilia, il sortit son revolver en hurlant:


  —Hé! vieille chouette, montre un peu ton bec que je te dise ce que je pense de toi! Je vais t’apprendre à démolir mes copains, punaise corse! Tu te montres ou si tu préfères que je monte te flanquer une dérouillée, ordure!


  Les agents n’étaient pas assez près pour entendre. Par contre, tous les habitants de la «petite Corse» se réveillèrent et entrouvrirent leurs volets pour voir ce qu’il se passait. Basilia, dans l’ombre, regardait s’agiter Bairols, en bas.


  —Alors, sacrée pouilleuse de Corse, tu vas la faire voir ta gueule oui ou non? tu tiens à ce que je te descende comme j’ai descendu ta saloperie de flic de fils?


  Les vieux tremblaient un peu en écoutant les éclats de cette fureur démentielle. Un seul n’avait pas peur, Amédée Prato dont le caractère colérique ne pouvait supporter non seulement qu’on le réveillât en pleine nuit, mais encore qu’on injuriât les Corses et lorsque José se vanta d’avoir tué Antoine Pietrapiana, Prato alla chercher un tromblon hérité d’un arrière-grand-père qui l’avait reçu d’un gendarme italien, lequel l’avait pris à un bandit calabrais après qu’il l’eut abattu. Depuis toujours, ce tromblon, à la grande terreur d’Alma, était chargé et bourré de plombs, de petits morceaux de fer, d’écrous, en bref un chargement hétéroclite que le canon en pavillon pouvait éparpiller sur une belle surface. Accrochée au mur de la chambre, cette arme désuète reliait les Prato à un autrefois dont ils avaient l’inépuisable nostalgie et, par sa seule présence, leur assurait que toutes les amarres n’étaient pas rompues avec le vieux pays. Son tromblon à la main, Amédée, en dépit des supplications d’Alma descendit dans la rue. Bairols lui tournait le dos. Il se glissa le long du mur lépreux pour atteindre une espèce de petit passage couvert qui permettait – pourvu qu’on ne fût pas trop sensible aux odeurs – de filer en direction du cours Saleya.


  En réponse aux injures de José, Basilia lui versa son seau de toilette sur la tête. Fou de rage, José commença à faire feu au hasard. Les agents alertés se ruèrent vers la «petite Corse». En y pénétrant, l’un d’eux cria:


  —Cessez de tirer, au nom de la loi!


  Bairols était en proie à une fureur telle qu’il ne pouvait plus rien écouter sinon son propre délire. Il expédia quelques balles en direction des flics qui ripostèrent créant un beau remue-ménage dans le quartier.


  —Rendez-vous!


  —Viens m’arrêter si t’en as dans le ventre!


  Lentement, José se mit à reculer dans l’ombre tandis que ses adversaires avançaient avec une infinie prudence. Brusquement dégrisé par le bruit des coups de feu, Bairols se rendit compte qu’il s’était flanqué dans de si sales draps qu’il ne voyait pas comment il pourrait s’en sortir. Il jeta son revolver dans une poubelle où il l’enfouit. Reculant toujours, il atteignit le passage et se crut sauvé. Il allait s’élancer lorsqu’il s’arrêta pile n’en croyant pas ses yeux. Un type qui ressemblait à une momie sorti de son sarcophage, lui barrait le passage, tenant dans ses mains un truc qui ressemblait à un clairon.


  Sur le moment, José se demanda s’il ne rêvait pas.


  —Ôte-toi de là, vieille cloche!


  Doucement, Amédée chuchota:


  —T’aurais pas dû…


  —Qu’est-ce que j’aurais pas dû, espèce de noix…?


  —Tuer nos amis…


  —Et alors?


  —Je vais te tuer.


  Sidéré, Bairols fixa le vieux.


  —Ça va pas mieux, pépé! Tire-toi je suis pressé, j’ai les flics aux fesses!


  —Ça n’a plus d’importance.


  José leva la main.


  —Je t’avertis, pépé, tu t’écartes ou je cogne!


  —T’auras pas le temps…


  —C’est ce qu’on va voir!…


  —C’est tout vu.


  Pendant une fraction de seconde, le truand eut l’impression qu’il était coupé en deux. Il mourut avant d’être revenu de sa surprise. Le fracas déclenché par le tromblon fit croire aux agents qu’une maison s’écroulait. Ils se précipitèrent vers le passage ouvert et, butant dans le corps de Bairols, ils faillirent s’étaler. L’un d’eux prit sa lampe électrique et l’autre, éclairé par son camarade, s’agenouilla près du cadavre. Il défit la veste et resta muet de surprise devant le spectacle qui s’offrait à lui. Enfin, il se releva et déclara d’une voix chevrotante, à son collègue:


  —Pas croyable… on dirait qu’il a reçu un obus…


  -:-


  Le commissaire Cervione ne réagit même plus quand on lui apprit la mort de Bairols dans la «petite Corse». Il se contenta de dire:


  —Il n’y a qu’à attendre qu’ils soient éliminés jusqu’au dernier puisque, de toute façon, nous ne sommes pas capables de faire autre chose.


  Castellet remarqua:


  —Cette fois, patron, ce n’est pas un meurtre prémédité. Le rapport des agents…


  —Je sais lire, figurez-vous, Castellet… José a cherché ce qui lui est arrivé, seulement, au cas où vous l’auriez oublié, je vous rappelle que nous ne sommes pas payés uniquement pour marquer les coups entre bandes rivales…


  —Voulez-vous que j’aille enquêter sur place?


  Résigné, Cervione haussa les épaules.


  —Pourquoi? Pourquoi aller de nouveau fourrer votre nez dans ce nid de menteurs et de menteuses? On tue un type dans un endroit grand comme un mouchoir de poche et non seulement nous ne savons pas qui est le meurtrier, mais encore on ignore de quelle arme on s’est servi! La blessure mortelle qu’elle a occasionnée, échappe – paraît-il – à toutes les analyses. Les experts qui ont gardé la tête la plus froide parlent d’une canonnière, alors jugez des autres!


  —Enfin, patron, cette arme est à la «petite Corse»! Donnez-moi un mandat de perquisition et…


  —… et vous ne la retrouverez pas, mon vieux. Vous pensez bien qu’à l’heure actuelle, elle a disparu, emportée je ne sais où…


  —Alors, on ne bouge pas?


  —Non, on attend.


  -:-


  Un qui ne se sentait pas du tout décidé à attendre, c’était Fred Cabris. Après la mort de Bairols, il réalisait que leurs adversaires suivant l’ordre hiérarchique dans leurs exécutions, il devenait obligatoirement la prochaine victime. Ça lui serrait bien un peu le cœur d’abandonner Nice et sa femme Anaïs, toujours en prison, mais sa sécurité avant tout et cette sécurité exigeait qu’il mît la plus grande distance et le plus vite possible entre la capitale de la Côte d’Azur et lui. Ne tenant pas à se rendre chez Conségude il se contenta de lui téléphoner pour le mettre au courant de sa décision. Il eut Josette au bout du fil.


  —Allô, madame Josette?


  —Oui, bonjour Fred.


  —Vous savez ce qui est arrivé?


  —Oui… c’est affreux.


  —C’est surtout malsain. Je me tire, madame Josette.


  —Vous nous lâchez, Fred?


  —Je suis le prochain sur la liste alors vous comprenez…


  —Bien sûr…


  —Au revoir, madame Josette… mes amitiés au patron.


  Patron de qui, de quoi? – se demandait Josette en venant dans la pièce où Conségude, effondré dans un fauteuil, semblait être devenu un vieillard.


  —C’était Fred.


  —Qu’est-ce qu’il voulait?


  —Nous dire adieu.


  —Ad…


  —Il se sauve. Il a peur.


  —Ah?… Et si on l’imitait?


  Sa femme haussa les épaules.


  —Nous ne sommes plus assez jeunes pour reprendre la route, Gaston…


  Elle regarda autour d’elle.


  —… et puis, quitter tout ça, non!… on a eu trop de mal à l’obtenir… tout ce qu’on a fait, accepté, subi… Non, je pars pas et si je dois crever, je veux que ce soit chez nous!


  Elle ajouta d’une voix plus douce:


  —Mais toi, si tu tiens à partir, tu le peux.


  Il secoua la tête.


  —Nous sommes attelés à la même charrette… on la tirera tant qu’on pourra… après…


  —Après n’a plus d’importance…


  -:-


  Hubert, lui, ne se résignait pas. Il dormait encore après sa journée épuisante de la veille, lorsque sa femme était venue le secouer dans son lit.


  —Hubert!… Hubert, réveille-toi!


  Il avait l’œil vague, sous une paupière lourde et la langue pâteuse. Il s’était imposé un effort pénible pour demander:


  —Quoi? qu’est-ce qu’il y a?


  —José!


  —José! Quel José?


  —Bairols, voyons!


  —Il est là? Dis que je suis en voyage! je veux plus le voir!


  —Tu le verras plus.


  Le ton de sa compagne fit dresser l’oreille d’Hubert.


  —Pourquoi je le verrai plus?


  —Parce qu’il est mort. On l’a tué cette nuit…


  Le patron du Joyeux Matelot ne répondit pas. Il devint d’une pâleur effrayante et, s’enfonçant dans son lit, il rabattit le drap sur sa tête comme si, puérilement, il se figurait échapper à un monde qu’il ne voyait plus. En proie à une panique qu’il ne pouvait pas contrôler, Hubert croyait sentir le fer pénétrer sa chair, le poison le brûler intérieurement et, tendu, il attendait l’explosion qui le déchirerait.


  Lorsque sa femme écarta le drap, elle fut épouvantée par la mine décomposée de son mari. Elle s’assit sur le lit et, autoritaire:


  —Maintenant, ça suffit, Hubert… Tu feras ce que tu voudras, mais moi, je t’avertis, je m’en vais.


  —Tu…


  —Et je reviendrai que lorsque tout ça sera classé. Je tiens pas à finir comme les Ascros…


  —J’ai peur…


  —Moi aussi, j’ai peur… et j’aime pas ça…


  —Alors?


  —Alors, rien… À toi de décider.


  —Mais qu’est-ce que je peux décider?


  —Tu le sais aussi bien que moi.


  —C’est pas possible…


  —Réfléchis, Hubert… Il reste plus que Cabris… et pour ce qu’il vaut…


  —C’est pas une raison pour que je le trahisse.


  —Agis à ta guise.


  —Et si on vendait?


  —À condition qu’on nous en laisse le temps!


  Sur ce, elle quitta la pièce. Demeuré seul, Hubert regarda autour de lui. Il avait une telle frousse que la vue du décor familier ne le rassurait plus. Son angoisse le rendait étranger à tout et à tous. Soudain, le bang! d’un avion franchissant le mur du son fit trembler les vitres. Hubert bondit en hurlant. Sa compagne se précipita et du seuil de la chambre cria:


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  —J’ai… j’ai cru que… que c’était une bombe…


  Elle le regarda, apitoyée et écœurée.


  —Tu te rends compte que t’es en train de devenir dingue?


  —Tu penses vraiment que… que je dois aller chez… Cervione?


  —C’est la seule manière de nous en tirer. Je te prépare ta valise?


  —Tu as de ces remarques…


  —Tu veux que je t’accompagne?


  —Non… ça m’enlèverait mon courage.


  Elle le contempla, un peu émue malgré tout, de penser à la séparation prochaine.


  —C’est donc vrai que tu tiens à moi?


  —T’as jamais voulu t’en rendre compte.


  Elle lui passa la main dans les cheveux.


  —Mon grand… J’espère qu’ils se montreront pas trop sévères… En tout cas, je t’attendrai, tu peux en être sûr!


  —Mais, j’en suis sûr… Maintenant, je me repose encore un peu… Je partirai ce soir ou demain matin.


  —Alors, je file à Cannes où j’ai des trucs à acheter. Je prends la voiture?


  —Désormais, il y a plus que toi pour pouvoir t’en servir.


  Hubert écouta le bruit de la DS qui s’éloignait. Il laissa passer encore un bon moment puis se mit à préparer deux valises où il empila son linge et ses costumes. Ensuite, il s’en fut ouvrir la cachette aménagée dans le mur de la cave et en retira le magot prévu pour une occasion comme celle-ci: quelques milliers de dollars, cinquante mille francs français en billets de cinq cents, mille francs suisses. Avec ça, Hubert se sentait paré pour un bon bout de temps. Il n’avait pas l’intention de se constituer prisonnier. Toute cette comédie qu’il avait jouée à sa femme visait à endormir la méfiance de celle-ci. Il ne nourrissait aucune illusion sur la tendresse qu’elle lui portait. Un couple de petits rapaces.


  Hubert ne pensait qu’à sauver sa peau et à emporter le maximum d’argent. Craignant qu’on ne le fît rechercher dans les gares, il avait décidé de se rendre à Nice et d’y grimper dans un car pour Digne, mais comme ceux-ci partaient le matin, il se choisirait un hôtel tranquille, y passerait la nuit et le lendemain, filerait vers la montagne où nul n’aurait l’idée de lui courir après.


  Sans un regard pour le Joyeux Matelot qu’il désertait peut-être pour toujours, sans une pensée pour celle qu’il abandonnait, Hubert monta dans le bus assurant le service entre Saint-Raphaël et Nice. Il descendit derrière le Casino, débarrassé de sa peur. Il posa ses valises à terre, prit une cigarette, l’alluma, tira une bouffée, se pencha pour attraper ses bagages et demeura paralysé dans cette posture ridicule. La cigarette lui tomba des lèvres. En face de lui, deux vieilles femmes vêtues de noir, le regardaient. Alors, une panique folle s’empara du fugitif, balayant sa raison. Il ne prit pas la peine de se demander s’il reconnaissait les deux mémés, si elles le surveillaient vraiment ou si elles n’étaient là que pour attendre un voyageur. Il ne lui vint même pas à l’esprit que toutes les vieilles de la montagne se vêtent de noir. Il est vrai qu’il n’était plus en état de réfléchir à quoi que ce soit. Dans sa tête cognait, pareille à un battant de cloche, cette idée lancinante: elles vont me tuer, me tuer, me tuer, me tuer… Sans se soucier des gens que son manège intriguait, il abandonna ses valises et se mit à courir comme un fou. Un ou deux s’élancèrent, croyant à un voleur abandonnant son butin mais Hubert, galvanisé par une peur sans nom, allait trop vite. Il n’en pouvait plus lorsqu’il arriva au bureau de Cervione où il pénétra en trombe. Un agent qui voulait l’arrêter fut expédié contre le mur au pied duquel il s’effondra.


  En entendant la galopade dans les escaliers et les cris, Cervione et Castellet se regardèrent, surpris. Le commissaire dit:


  —Qu’est-ce qu’il leur prend? ils deviennent fous? Allez donc voir, Cas…


  La porte, en s’ouvrant avec violence, lui coupa la parole. Hubert se jeta dans la pièce, bavant, hoquetant. Dans son dos, les agents arrivaient. Le patron du Joyeux Matelot supplia l’inspecteur:


  —Sauvez-moi! Elles me cherchent! Elles vont me tuer!


  —Qui?


  —Les sorcières noires!


  Castellet fit signe aux agents de se retirer, puis:


  —Patron, je pense que mon ami Hubert a envie de soulager sa conscience pour que nous le protégions.


  Cervione, rajeuni d’un coup, contemplait le fuyard avec une certaine sympathie.


  —Je vous écoute, mon vieux.


  Et Hubert parla. Tout y passa, aussi bien le faux alibi que la mort de Castagnier. La séance fut courte et quand il eut signé ses aveux, Hubert fut confié aux agents qui l’enfermèrent avant qu’il ne soit transféré à la prison. Le prisonnier disparu, Castellet s’écria joyeusement:


  —J’étais sûr qu’il craquerait et que par lui, nous aurions les autres…


  —Mais pourquoi cette peur folle?


  —Les vieilles sont allées le voir.


  —À Golfe-Juan!


  —Golfe-Juan.


  —Pourquoi?


  —Pour lui flanquer la trouille… C’est moi qui les y ai emmenées.


  —Vous ne manquez pas de culot, Castellet!


  —Je ne tenais pas à ce que nos acharnées tuent encore Hubert, Fred et qui sait? Conségude.


  -:-


  Il s’en fallut de quelques minutes. Fred Cabris avait voulu aller rendre visite à sa femme emprisonnée et lui expliquer discrètement les raisons de son départ. Au fond, c’était à cause d’elle que tout était arrivé. Si Antoine Pietrapiana n’avait pas arrêté Anaïs, le mari de cette dernière ne se serait pas cru obligé de la venger, en homme qui défend sa compagne. À sa manière, Fred avait du cœur. Malheureusement, les faiblesses sentimentales ne sont guère permises à ceux qui entendent vivre en dehors de la loi. Cabris croyait avoir le temps de revenir chez lui et de prendre ses valises avant que les vengeurs des Pietrapiana ne se mettent à sa recherche. Il ne pensait pas avoir quoique ce soit à craindre de la police.


  Fred Cabris jetait un ultime coup d’œil à cet appartement où il vivait depuis quelques années et qu’il lui fallait quitter quand on frappa à sa porte. Il s’immobilisa sous l’effet de la surprise. Il n’attendait personne. La peur – que sa décision de partir avait pratiquement chassée – recommença à s’insinuer en lui. Était-ce possible que ce fût les maudites sorcières de la vieille ville? Oseraient-elles le traquer jusque chez lui? La voix un peu rauque, il demanda:


  —Qu’est-ce que c’est?


  —C’est moi, Castellet. Dépêchez-vous d’ouvrir, Cabris, je suis pressé!


  Fred, soulagé, respira plus à l’aise. Encore quelque renseignements que ces tatillons de flics essayaient de glaner. Ils étaient marrants, ces types… Il ouvrit la porte.


  —Salut, inspecteur!


  Castellet montra les valises.


  —Sur le départ?


  —Comme vous le voyez… et, vous m’excuserez, je suis très pressé.


  —Plus maintenant.


  —Pardon?


  —Je veux dire que vous étiez peut-être pressé tout à l’heure, mais que vous ne l’êtes plus maintenant.


  —À cause?


  —De ça!


  Avant que Fred ait pu esquisser le moindre geste, le policier lui passait les menottes. Le truand regarda les bracelets qui l’immobilisaient avec des yeux ronds et balbutia:


  —Mais… mais pourquoi?


  —Tu ne t’en doutes pas un peu?


  Le tutoiement subit fit courir un frisson le long de l’échine de Fred.


  —Encore cette histoire du col de Villefranche?


  —Tu ne t’imagines quand même pas que nous laissons tuer nos hommes sans réagir?


  —Puisque je vous ai déjà dit et répété que…


  —Ne te fatigue pas. Hubert a parlé:


  —Je ne…


  —Il s’est mis à table et avec un appétit dont tu n’as pas idée! Le faux alibi, la préparation du coup, les ordres que tu as donnés, le feu vert de Conségude dont le patron s’occupe personnellement, enfin tout, quoi! Alors, tu vois que tu n’es plus pressé?


  —Le salaud…


  Cabris n’avait plus envie de lutter. À quoi bon mener un combat sans autre issue que sa défaite? La trahison d’Hubert l’accablait autant que la séparation promise d’avec Anaïs, une séparation sans doute définitive…


  Castellet reprit:


  —On aurait pu te laisser démolir comme tes copains, mais j’ai trouvé que ce n’était pas un châtiment suffisant… Il faut que tu pourrisses en prison, que tu te sentes retranché du monde et que tu en crèves lentement… à moins qu’on t’envoie à l’échafaud et que tu dégustes les dernières heures avant ta rencontre avec le bourreau.


  Changeant de ton, le policier conclut:


  —Antoine Pietrapiana était mon ami, tu comprends?


  -:-


  Lorsqu’elle lui ouvrit, Josette sut que le malheur entrait dans sa maison avec Cervione, seulement en regardant son visage.


  Elle demanda doucement:


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  —C’est fini, terminé pour vous deux!


  —Ah?… pour quelles raisons?


  —Le meurtre des Pietrapiana.


  —Nous n’y sommes pour rien et vous le savez.


  —Non seulement vous étiez au courant, mais encore vous avez permis le massacre. Où est votre mari?


  Sans répondre, elle le conduisit au salon. Sa démarche s’était subitement alourdie. En quelques secondes, Josette Conségude était devenue une femme fatiguée, vieillie. Elle renonçait. Nerveux, Gaston sursauta lorsque sa compagne l’avertit:


  —C’est le commissaire…


  —Qu’on me laisse tranquille!


  Cervione vint se planter devant l’ancien caïd.


  —Vous aurez tout le temps de vous reposer en prison.


  —En prison!


  —Pour pas mal d’années. Je vous avais dit que je vous aurais Conségude. C’est fait. Je vous retire tous les deux de la circulation.


  —Mais vous pouvez pas…


  —Bien sûr! Le juge se chargera du travail. Moi, je vous arrête. Hubert s’est confessé. Nous avons un sacré dossier à votre nom, Conségude. Le meurtre des Pietrapiana que vous avez autorisé le couronnera parfaitement. Votre femme est complice, ne serait-ce que par son silence. À votre âge et avec votre expérience, vous auriez dû savoir qu’on ne s’en sort pas, quand on s’en prend à la police et aux policiers. Vous venez sans faire d’histoire tous les deux ou j’appelle mon chauffeur?


  Ils étaient vaincus depuis le coup de téléphone de Fred. Il y avait trop longtemps qu’ils ne vivaient plus seuls. Général sans troupe, Conségude ne savait plus ce qu’il convenait de décider. Josette répondit pour lui:


  —Nous venons… Vous permettez que je fasse nos valises?


  —Allez-y.


  Il devinait qu’elle n’essaierait pas de se sauver. Rentiers du crime ayant perdu leurs revenus, ils demeuraient désemparés prêts à obéir à n’importe qui, à n’importe quoi, eux qui avaient toujours commandé. Josette revint avec deux légers bagages. Avant de partir, elle regarda autour d’elle.


  —Quitter tout ça… c’est dur, commissaire.


  —Songez à ceux à qui vous l’avez volé… et consolez-vous en vous disant que bien mal acquis ne profite jamais.


  —Si c’était vrai, il y aurait pas beaucoup de riches…


  -:-


  Basilia Pietrapiana s’était décidée à avouer qu’avec les enfants, elle avait assisté au meurtre des siens… Ayant formellement reconnu Fred Cabris, elle le désigna plus particulièrement comme l’assassin de son fils. Maintenant qu’ils étaient partis, entassés dans la voiture cellulaire, la vieille demeurait seule avec Cervione et Castellet. Le commissaire dit:


  —Vous n’avez rien à me confier Basilia, au sujet de la mort de Bendejun, de Pélissanne, des Ascros?…


  —Que voulez-vous que je vous raconte?


  —La manière dont vous vous y êtes prise, par exemple, pour les exécuter?


  Elle le fixa de son regard qu’elle savait rendre candide.


  —Franchement, Commissaire, je comprends pas de quoi vous parlez… À présent, il faut que je retourne. Mes petits-enfants ont besoin de moi…


  Cervione soupira.


  —Ça va, rentrez chez vous… mais jamais je n’aurais cru que vous soyez aussi menteuse, Basilia.


  La vieille, se dirigeant vers la porte, se retourna:


  —D’abord, c’est pas poli qu’un homme de ton âge traite de menteuse une femme du mien et si j’étais ta mère, tu recevrais une calotte pour t’apprendre les manières! Ensuite, je vois pas pourquoi tu me parles comme ça?


  Indigné, le commissaire, cognant sur son bureau, cria:


  —Vous l’entendez, Castellet? Elle ose me demander pourquoi je la traite de menteuse! – il revint à la vieille. —Mais, bon Dieu! tout simplement parce que vous ne dites pas la vérité!


  Elle haussa les épaules avec une parfaite mauvaise foi.


  —C’est pas une raison! – et après un temps. —Si tu veux mon opinion, Honoré, je trouve que tu as pris de drôles de manières sur le continent…


  


  1Village de l’arrière côte niçoise réputé pour son vin.


  2– Baous – rocher dominant StJeannet.


  3Sorte de tarte à la farine de pois chiches cuite au four.


  4Tarte aux oignons garnie d’anchois et d’olives noires de Nice.
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