
        
            
                
            
        

    



 


 


 


 


 


 


Est-ce que Jef aurait… Oh,
non ! Pas lui. Un si brave garçon, il en serait bien incapable !
Pourtant, il avait rendez-vous avec Siska dans les jardins de Voorhavenlaan. Et
c’est là que l’on a retrouvé la jeune fille, morte, le crâne défoncé. Une querelle
d’amoureux qui a mal tourné ? Mais puisque Siska avait annoncé à Jef
qu’elle lui revenait… Puisqu’elle lui avait demandé pardon et voulait tout lui
expliquer… Et il ne fallait pas oublier « l’autre ». Siska devait le
voir, lui aussi, ce sale type qui l’avait embobinée avec ses promesses. Non, ce
ne pouvait pas être Jef. Alors, pourquoi avait-il pris la fuite ?
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A mon ami Baudoin Maertens, 

prud’homme de la bonne ville 

de Gand.






PERSONNAGES DU ROMAN


 


 


 


 


TOONE
DE VOS. – Inspecteur
de police.


GREETJE.
– Sa femme.


JEF.
– Son fils.


CYRIEL
DE CONNINCK. – Commissaire du bureau de police de l’Houtdoklaan.


PIET
VAN DAËLE. – Inspecteur de police.


ISIDOOR
SIEGER. – Agent de police.


JUSTINE
MAËS. – Sœur de Greetje de Vos.


EDMOND
MAËS. – Son mari. 


DEESKE
POELMAN. – Un mauvais garçon.


GOEDELE.
– Sa sœur.


TANALLA
DE GEEST. – Mercière.


RIK
STEVENIERS. – Crieur de journaux.


JORIS
CLAESKENS. – Son copain, un clochard.


HILDA
VANHUELLE. – Marchande de frites.


LODER
BAEYENS. – Patron de l’estaminet « Le Clou rouillé ».


PHILIPINNA.
– La serveuse.


KAREL
PELLAERS. – Epicier.


ANNEKE.
– Sa femme.


GRETA.
– Sa fille.


JOOS
MOORING. – Marchand de beurre, œufs et fromage.


PRUDENCE.
– Sa femme.


MALVINA.
– Sa fille.


FONS
DEPAUW. – Boucher.


PHILOMÈNE.
– Sa femme.


GUSTAF
DE GROOT. – Marchand de couleurs.


JAN
VINK. – Receveur d’autobus.


 


L’histoire se déroule dans le
Muide, quartier populaire de Gand.



CHAPITRE PREMIER


 


 


 


 


 


Isidoor Steger reposa l’appareil téléphonique
après avoir dit :


« Attendez, je vais voir s’il
est là… »


Isidoor était le plus vieil agent
de police du quartier. Tout le monde le connaissait et l’aimait. Lui aussi
connaissait tout le monde. Il avait vu pas mal de gosses devenir des hommes et
des femmes, parents maintenant d’enfants dont il tirait les oreilles quand il
les surprenait à traîner dans des coins où ils n’avaient rien à faire et à des
heures où ils auraient dû être chez eux. Même ce Jef de Vos, son tout jeune
collègue qu’il allait chercher, il l’avait vu naître vingt-trois ans plus tôt. Il
se rappelait l’orgueil de son papa, l’inspecteur Toone de Vos, venant annoncer
à l’équipe qu’il était père d’un beau garçon… Isidoor sortit sur le seuil du
commissariat de l’Houtdoklaan et appela l’agent qui faisait les cent pas devant
la porte, ne s’arrêtant que pour regarder le pont du Muide lorsqu’un chaland
voulait passer du Handelsdok dans le Tholuisdok.


« Jef ? »


L’agent se retourna.


« Amène-toi… une demoiselle
te demande au téléphone. Je te remplace, mais grouille-toi, hein ? Ton
père est là-haut avec Van Daële et le patron. Ça lui plairait peut-être pas
beaucoup d’apprendre que ta petite amie te téléphone pendant tes heures de
service ! »


Le jeune homme rit et, au passage,
donna une bourrade amicale à son aîné.


« T’en fais pas, Isidoor… du
moment que tu es là, l’ordre public ne sera pas troublé ! Tu sais que tu
es le meilleur flic de toute la ville de Gand ? »


Siéger haussa les épaules. Ces
jeunes, ils n’avaient plus le respect de leurs aînés ! A son tour, il se
mit à marcher lentement, surveillant le quai, affectant une mauvaise humeur qu’il
ne ressentait pas, car, au fond, il était convaincu d’être le meilleur flic de
sa bonne ville de Gand ; même s’il s’agissait d’une affectueuse
plaisanterie, cela lui plaisait assez de se l’entendre dire.


Dans le poste de garde, Jef prit
l’appareil :


« Oui ?


— C’est toi, Jef ? »


Tout de suite il reconnut la voix
et son cœur se mit à battre plus vite.


« Je ne m’attendais vraiment
pas à ce que tu m’appelles, Siska…


— Tu es fâché ?


— Je ne crois pas que cela
te regarde. Qu’est-ce que tu veux ?


— Te demander pardon, Jef.


— Me demander pardon ?


— Oui, je me suis conduite
comme une sotte… »


En dépit de l’envie qu’il en
éprouvait, son amour-propre lui commandait de ne pas céder tout de suite.


« Heureux d’apprendre que tu
t’en sois enfin rendu compte !


— Jef… Ecoute-moi… je n’ai
jamais cessé de t’aimer, mais je me figurais tout de bon que j’avais du talent,
que je pouvais devenir une chanteuse qui gagnerait bien sa vie… Et puis, ce
type me rebattait les oreilles en me parlant de l’avenir doré qui m’attendait… J’avais
tellement envie de le croire que je le croyais…


— Et, à présent, tu ne le
crois plus ?…


— Non.


— Pourquoi ?


— Je t’expliquerai.


— Tu t’es aperçue qu’il se
fichait de toi ?


— C’est pire, Jef…


— Pire ?


— Ce type est un voyou, Jef,
mais il n’a pas eu de chance en tombant sur moi ; je vais le démasquer
devant tous !


— Laisse-moi m’occuper de
lui !


— Non, c’est moi que ça
regarde, Jef.


— Dis-moi, au moins, de qui
il s’agit ?


— Je te promets que je te le
dirai et… et tu seras bien étonné… Jef, est-ce que tu m’aimes toujours ?


— Je devrais te répondre que
non, mais ça ne serait pas vrai. »


Il l’entendit rire au bout du fil.


« Je suis bien contente, tu
sais… J’avais peur que Greta ait pris ma place… Elle t’aime, Greta, et depuis
longtemps…


— Je sais… mais c’est toi
que j’aime, Siska.


— Ecoute, ce soir j’ai
promis à Malvina Mooring d’aller au cinéma, à la première séance… Après, j’ai
rendez-vous avec le bonhomme en question dans les jardins du Voorhavenlaan. Ce
sera vite fait… Alors, si tu veux me rejoindre… à quelle heure termines-tu ?


— A dix heures.


— Ce sera parfait… Je dois
rencontrer l’autre à dix heures… Quant tu arriveras, je l’aurai fait filer et
je garderai notre banc pour que d’autres amoureux ne viennent pas s’y installer…
A ce soir, Jef… On va repartir du bon pied tous les deux, tu verras… »


Jef sortit en sifflotant et
Isidoor, l’œil malin, demanda :


« Alors… On t’aime toujours ? »


Le jeune homme serra le bras de
Steger.


« Je suis heureux, Isidoor !


— Si tu veux mon avis, tu
pourrais pas prétendre le contraire ! Et, tout compte fait, je préfère te
voir comme ça qu’avec cette mine que tu nous montrais depuis près d’un mois !


— Je pensais que Siska était
perdue pour moi…


— Siska de Geest, la fille
de la mercière ?


— Oui.


— Ah !… je me figurais
que c’était la petite Greta Pellaers…


— Greta est une amie d’enfance…
Elle s’imagine qu’elle m’aime… Ça lui passera !


— T’en es sûr ?


— Et puis, qu’est-ce que tu
veux que j’y fasse ? » 


Le vieil Isidoor soupira :


« Rien… Allez, je rentre, petit,
mais pour ce qui est de Siska de Geest, je suis pas tellement sûr que tu aies
bien choisi ! »


Steger était au courant de tout
ce qui se passait dans le vieux et pittoresque quartier du Muide et Jef se
doutait qu’il connaissait l’aventure de Siska. Il voulut prendre sa défense :


« C’est un type qui lui a
raconté des boniments… D’ailleurs, elle m’a promis de m’expliquer, ce soir ! »


Isidoor, qui s’apprêtait à
franchir le seuil du bureau de police, se retourna :


« Oh ! pour expliquer, elles
s’expliquent toujours… seulement, le tout est de prévoir comment tu les prendras,
toi, les explications… »


Resté seul, Jef de Vos reprit sa
monotone promenade. En s’approchant du parapet, il voyait les tramways qui, à
leur terminus, attendaient les voyageurs du bout du Voormuide pour les ramener
vers le Kornmarkt où bat le cœur de la cité gantoise. Ce pont tournant marquait
la frontière du Muide où Jef montait la garde. Au-delà du pont, c’était Gand et,
derrière, passé la ligne de chemin de fer de Muide Station, ce n’était déjà
plus le vrai Muide dont les habitants se tiennent pour le sel de la vieille
terre flamande. Jef avait le sentiment de veiller aux limites d’un petit monde
particulier qui enfermait tout ce qu’il aimait. Grâce à son père, il avait
réussi à être affecté au commissariat de l’Houtdoklaan. Il n’imaginait pas qu’il
pût, un jour, vivre ailleurs que dans le grouillement populaire du Muide dont
chaque pierre lui rappelait un souvenir, chaque rue une aventure. Lorsqu’il
aurait épousé Siska, ils iraient s’installer chez sa mère – Tanalla de Geest, la
mercière veuve – et ils auraient très vite des gosses qui, dans quelques années
– comme lui-même autrefois – se poursuivraient sur les trottoirs, se
cacheraient dans les appentis, ou bien resteraient sagement sur les docks à
écouter gémir les sirènes des remorqueurs. Une bonne vie qui se préparait…


 


 


Le commissaire Cyriel de Conninck
achevait sa carrière paisible là où il l’avait désiré : à la tête du
bureau de police de l’Houtdoklaan, avec la responsabilité de l’ordre public
dans le Muide. Grand fumeur de pipe, Cyriel était un homme lourd, amateur de
bières épaisses et de nourritures fortes. Ses colères n’épouvantaient plus que
les enfants. Ses collaborateurs savaient depuis toujours qu’il ne s’affirmait
vraiment dangereux pour leur tranquillité que lorsqu’il parlait doucement ou en
maniant une ironie à laquelle les plus bornés se montraient sensibles. Pour l’heure,
Cyriel de Conninck ne criait pas. Il exposait paisiblement son point de vue à
ses deux inspecteurs, Toone de Vos et Piet Van Daële. Le premier – père de Jef
– ressemblait physiquement à son supérieur. Il avait comme lui des épaules
larges, un corps massif où la graisse commençait à noyer le muscle et, sous une
tignasse blanche aux cheveux indociles, un regard clair de marin. Van Daële, au
contraire, se révélait du type maigre et bilieux. D’une nervosité qu’il ne
parvenait jamais à maîtriser complètement, il ne cessait de faire craquer les
jointures de ses doigts et mâchonnait ses cigarettes plus qu’il ne les fumait.


« Van Daële, vous irez
prévenir les Demaeght que nous avons reçu les renseignements demandés de Buenos
Aires. Leur fille Anne-Marieken travaille comme serveuse de bar à l’adresse qui
est sur ce papier… Ils peuvent lui écrire. Ils verront bien si elle leur répond !


— Pourquoi ne leur
répondrait-elle pas ?


— Pourquoi est-elle partie
sans leur dire au revoir ? A quarante-cinq ans, Van Daële, vous devriez
comprendre que lorsqu’une fille – même majeure – quitte sa famille à la
sauvette, c’est qu’elle n’est pas très fière de la manière dont elle agit. »


Maussade, l’inspecteur répliqua :


« Elle voulait se faire une
place au soleil !


— Au soleil d’Argentine ?
Vous en avez de bonnes ! Allons, Piet, vous savez bien ce que deviennent
les sottes qui se laissent embarquer pour ce pays !… Tant pis pour
Anne-Marieken… elle ne récoltera que ce qu’elle a mérité… Quant à cette
Leontienje Eygel et cette Clara de Beukelaer de Meulestede, pas de nouvelles. J’ai
le sentiment qu’elles se trouvent dans les mêmes parages que leur camarade
Anne-Marieken et pour les mêmes raisons. Jusqu’ici, notre enquête n’a rien
donné et Buenos Aires n’a pas relevé leurs traces. Vraisemblablement ont-elles
voyagé en fraude… »


De Vos retira sa pipe de la
bouche. 


« Il serait alors
intéressant de savoir qui leur a conseillé de s’expatrier, non ?


— Je m’y emploie, Toone. Leontienje
et Clara ne sont pas vraiment de chez nous, mais Anne-Marieken est du Muide. Donc,
le voyou rôde aussi par ici et je n’aurai pas la conscience en repos tant que
je ne l’aurai pas agrafé. Je ne veux pas qu’on vienne pourrir notre quartier. Malheureusement,
ce sera long… et vous ne serez plus là, Toone, pour participer à la chasse
puisque vous allez vous livrer aux plaisirs de la retraite, veinard ! »


Le policier aux cheveux blancs ne
parut pas être tellement convaincu de sa chance. 


« J’ai longtemps soupiré
après cette retraite, et maintenant qu’elle est là, je me sens un peu perdu… Ne
plus venir au bureau chaque matin, ne plus fourrer mon nez dans les histoires
des autres, qu’est-ce que je vais devenir, moi ? »


Un peu ému, le commissaire quitta
son bureau pour venir taper sur l’épaule de son vieux compagnon.


« Vous serez toujours le
bienvenu ici, Toone, et vous savez bien qu’on écoutera toujours vos avis avec
intérêt. Et puis, votre fils est là ! Il y a encore un de Vos à l’Houtdoklaan.
J’espère que vous allez le faire travailler et qu’il passera bientôt ses
examens pour prendre votre place hein ? En attendant, je ne vous empêche
pas de fureter pour tâcher de découvrir les renseignements qui pourraient nous
mettre sur la piste de celui qui expédie au diable les idiotes dont nous
parlions tout à l’heure… Je suis persuadé que Van Daële appréciera votre
collaboration, même si elle n’est plus officielle. »


Sans chaleur, Van Daële approuva
et son ton le fit regarder avec curiosité par de Conninck.


« Bon. Eh bien, la séance
est terminée… Vous pouvez disposer. Van Daële, j’ai un mot à vous dire. »


De Vos sorti, le commissaire
sourit.


« Je ne voulais pas que de
Vos soit au courant. Vous préviendrez tous les autres, Piet. Je tiens à ce que
le vin d’adieu que nous offrirons à Toone soit une amicale cérémonie. J’ai
pensé que nous pourrions aussi lui remettre un souvenir. Qu’est-ce que vous en
dites ?


— Ma foi…


— Van Daële, j’ai l’impression
que vous n’aimez pas beaucoup de Vos. Est-ce que je me trompe ?


— Non.


— Vos raisons ne me
regardent pas et vous êtes libre d’agir comme vous l’entendrez, mais je serais
navré que vous ne soyez pas présent après-demain quand nous lui dirons au
revoir.


— J’y serai.


— Rien ne vous obligera d’ailleurs
à lui serrer la main. Envoyez-moi Isidoor, je le chargerai de la collecte. C’est
tout, Van Daële. »


Le commissaire oublia de tendre
la main à l’inspecteur, ainsi qu’il en avait l’habitude à la fin de leurs
entretiens. Piet Van Daële en fut ulcéré.


 


 


Toone de Vos n’éprouvait guère l’envie
de rentrer tout de suite chez lui ; d’abord parce que la perspective de
son départ très prochain lui mettait du vague à l’âme, ensuite parce qu’il
savait que son beau-frère Maës et sa femme Justine – sœur de Greetje – seraient
chez lui. Il les aimait bien, les Maës, mais ils l’énervaient un peu et l’idée
d’écouter pour la centième fois les sottises de cette tête sans cervelle de
Justine ou les gémissements amers d’Edmond quant à la rapacité de ses
employeurs, l’écœurait. De l’entrée du bureau de police, Toone regarda son fils
et il s’en sentit quelque peu rasséréné. Un beau garçon, son Jef. Plus grand
que son père, presque aussi large d’épaules, cela ferait un Flamand de bonne
race lorsqu’il aurait atteint la trentaine. L’inspecteur songea aux
petits-enfants que Greetje et lui cajoleraient. Cette pensée ramena Toone à d’autres
préoccupations et un soupçon de colère commença à l’irriter : Jef se
conduisait comme un imbécile, en refusant la tendresse de Greta Pellaers, une
bonne et brave fille, unique héritière de l’épicerie paternelle, pour se ronger
de chagrin parce que Siska de Geest l’avait laissé tomber. Mais qu’est-ce qu’il
espérait donc d’une fille qui courait à droite et à gauche, ce crétin de Jef ?
Un pareil comportement ne faisait honneur ni à son flair ni à son jugement. Depuis
l’entrée de Siska dans la vie de leur garçon, l’atmosphère n’était plus la même
chez les de Vos. Jef savait la piètre estime en laquelle ses parents tenaient
la fille de la mercière et, parce qu’au fond il leur donnait peut-être raison, il
ne se montrait que plus injuste à leur égard. La bonne camaraderie de Toone et
de son fils avait cédé la place à des relations beaucoup plus froides. On se
forçait pour se montrer attentif aux soucis communs, tout en prenant garde de
ne risquer aucune allusion à Siska, et cette perpétuelle tension d’esprit ôtait
toute spontanéité. Chacun s’en rendait compte et en voulait à l’autre. 


« Bonsoir, Jef…


— Bonsoir, père… Tu as fini ?


— Oui… Je rentre. Tu
viendras dîner ?


— En vitesse ! »


Le sourire inhabituel qui
illuminait le visage de son fils intrigua de Vos. 


« Tu as l’air tout content ?


— C’est que je le suis, papa !


— Ah !


— Je vous l’expliquerai, à
maman et à toi, tout à l’heure. »


L’inspecteur dut se contenter de
cette réponse qui, loin de le rassurer, l’inquiétait. Siska avait sans doute
réapparu… Les embêtements n’étaient pas terminés.


Suivant l’Houtdoklaan, de Vos s’arrêta
un instant pour regarder manœuvrer le pont tournant, puis s’engagea dans
Muidepoort, l’artère centrale qui coupe le Muide en deux. Tout de suite, il se
heurta à Rik Steveniers, le marchand de journaux, qui criait : Het
Laatste Nieuws ! Rik, un petit bonhomme sec et tordu que le genièvre
absorbé à hautes doses semblait avoir cuit de l’intérieur, nourrissait une
amitié profonde pour le policier qui, jadis, l’avait tiré d’un mauvais
pas en lui évitant d’aller passer quelques années en prison. Depuis ce
sauvetage, Rik se serait fait tuer pour de Vos.


« Alors, monsieur l’inspecteur,
ça va comme vous voulez ?


— Ça ne va jamais comme on
veut, Rik. Et toi ?


— Oh ! moi… pourvu que
je vende mes journaux et que je gagne de quoi manger un brin…


— Et boire pas mal ?


— Et boire pas mal, d’accord ;
le reste, je m’en fous, sauf s’il s’agit de vous rendre service, bien entendu.


— Merci, Rik, mais j’espère
que je n’aurai jamais besoin de t’appeler au secours !


— Qui sait, monsieur l’inspecteur,
qui sait ? En tout cas, ce jour-là, un simple signe et Rik est là ! »


Chaque fois qu’il rencontrait Rik
Steveniers – et cela arrivait au moins une fois par jour – Toone de Vos ne
regrettait pas son mouvement de pitié d’autrefois. Rik méritait qu’on s’intéressât
à lui, en dépit de son trop vif penchant pour la boisson. Peut-être né dans un
autre milieu, Rik serait-il devenu quelqu’un ? De là à philosopher sur l’injustice
du sort et l’égoïsme de la société, il n’y avait qu’un pas. Toone s’apprêtait à
le franchir lorsqu’on le héla :


« Seriez-vous fâché, inspecteur,
que vous ne me dites pas bonsoir ? »


Il n’y avait qu’Hilda Vanhuelle, la
marchande de frites, pour posséder cette voix de tambour-major. Le policier se
secoua et s’approcha de la petite voiture en forme de wagon de chemin de fer où
Hilda passait le plus clair de ses heures à vendre des frites à une clientèle
qui lui était fidèle depuis plus d’un quart de siècle.


« Excusez-moi, Hilda… Je ne
faisais pas attention. »


Elle rit d’un bon gros rire
réconfortant qui correspondait à son ampleur de matrone.


« Si vous, vous faites pas
attention, qui c’est qui le fera ! »


Celle-là aussi, il la connaissait
depuis longtemps. Ils s’étaient trouvés ensemble sur les bancs de l’école
enfantine. Une travailleuse, cette Hilda, et destinée à devenir une de ces
prolifiques mères de famille qu’on rencontre sur les trottoirs du Muide en
train de sonner le rassemblement d’une marmaille indocile à grands renforts de
coups de gueule et de menaces. Seulement, la vie ne s’était pas montrée
clémente envers elle. Son mari, disparu avec son pétrolier au large des îles
Scilly, elle était restée fidèle à la mémoire de ce brave homme, son compagnon
de quelques mois. Parfois, quand personne ne pouvait les entendre, Hilda – pour
s’adresser au policier, reprenait le tutoiement d’autrefois.


« T’as des ennuis, Toone ?


— Des ennuis, peut-être pas…
Des soucis simplement.


— A cause de Jef ?


— Oui… un drôle de tracas, les
gosses, Hilda, et qui ne finit jamais.


— Je les ai pas connus, ces
tracas, Toone… Il me semble pourtant que j’aurais aimé les connaître… »


De Vos s’en voulut d’avoir refait
saigner la vieille plaie. Une cliente s’approchant, il s’écarta :


« Allez, au revoir, Hilda… »


Entre le Koffiesteeg et le
Suikerisjsteeg, se groupaient les commerçants les plus importants du Muide. A droite,
Gustaaf de Groot, le droguiste, attendait le chaland, sur le pas de sa porte, les
deux mains passées dans le cordon du tablier qui lui ceignait le ventre. Il
salua de Vos, et sa femme, Wilhelmine, montra sa large et bonne figure pour
adresser un bonsoir aimable au policier. De l’autre côté de la rue, le géant
Fons Depauw qui découpait un mouton interrompit sa besogne pour lancer un « Ça
va, Toone ? » d’une telle voix que sa petite épouse, Philomène, surgit
de l’arrière-boutique, croyant à un accident. Tout le Muide s’amusait de ce
couple sympathique, où les 145 kilos de Fons paraissaient plus monstrueux
encore à côté des 54 kilos de Philomène. Jouxtant la boucherie, le magasin de
beurre, œufs et fromages des Mooring étalait un luxe presque insolent dans ce
quartier. Joos et Prudence Mooring affectaient de ne plus saluer de Vos depuis
qu’il leur avait collé un procès pour une histoire de marché noir. Leur fille, Malvina,
passait pour la pin-up du Muide. En face, Karel Pellaers et sa femme Anneke
tenaient une épicerie. Ils étaient le père et la mère de cette Greta qui aimait
Jef de Vos et que Toone aurait souhaité avoir pour belle-fille. Les Pellaers
battaient froid à l’inspecteur, comme s’ils le rendaient responsable de l’indifférence
de son fils à l’égard de leur fille. Petits drames, petites querelles
soigneusement entretenues pour se distraire, solides amitiés, tout cela
constituait la vie quotidienne du Muide où Toone d’ordinaire respirait à son
aise.


Avant d’entrer dans sa rue – la Roerstraat
– le policier décida d’aller boire un verre au Geroest Spijker[bookmark: _ftnref1][1]. Pourtant,
il n’appréciait guère le mastroquet, Loder Baeyens, aux yeux injectés d’alcoolique,
ni la patronne, Mansse, une molle pleine de mauvaise graisse, mais c’était le
seul endroit où en écoutant – et bien qu’on se méfiât de lui – il apprenait des
tas de petites choses toujours utiles à savoir quand on est chargé de faire
régner la tranquillité. A son entrée, Baeyens, qui lisait le journal assis sur
une chaise, releva la tête mais la rabaissa aussitôt en grognant une salutation
à laquelle de Vos dédaigna de répondre. Il s’accouda au comptoir et ce fut
Philipinna, la servante, une fille aux cheveux filasses arrivée de la Campine
anversoise que lui servit sa bière des Trappistes. Levant son verre, Toone
aperçut au fond de la salle une silhouette qui lui était connue et qui n’aurait
pas retenu autrement son attention s’il n’avait eu le sentiment que ce type
cherchait à ne pas se montrer. Il n’en fallait pas davantage pour exciter sa
curiosité. Reposant sa bière, il se dirigea tranquillement vers le trop discret
consommateur.


« Tiens !… mais c’est
Deeske Poelman ? »


L’autre le regarda, l’air mauvais.


« Et alors ?


— Tu ne m’invites pas à m’asseoir
à ta table ?


— Non.


— Alors, je me passerai de
ta permission. »


Il s’installa en face de Deeske,
un garçon d’une trentaine
d’années, vêtu avec une élégance voyante et portant le cheveu long retombant
dans le cou.


« Philipinna ! Apporte-moi
ma bière… »


La servante s’exécuta de mauvaise
grâce. Sournois, Loder Baeyens s’approcha. De Vos l’arrêta :


« Je ne pense pas vous avoir
appelé, Baeyens ? »


Le front bas, le cafetier
retourna à sa chaise. Nerveux, Poelman demanda :


« Qu’est-ce que vous me
voulez ? »


Bonhomme, le policier prit une
voix douce pour répondre :


« Mais rien, Deeske, rien du
tout… Il y a longtemps que tu es revenu dans nos parages ?


— Ça vous regarde pas !


— Oh ! que si, Deeske… et
si tu ne veux pas me parler gentiment, je t’embarque… Choisis ?


— Vous avez rien contre moi !


— Seulement que je ne peux
pas te sentir, mon gars, et que je te retirerais du circuit avec plaisir… Les
individus de ta sorte, on n’en a pas besoin ici.


— Vous oubliez que j’ai mon
domicile au Muide, non ? J’habite chez ma sœur Goedele…


— Pauvre Goedele… Quand te
décideras-tu à lui ficher la paix ? »


L’autre ricana :


« Elle est pas comme vous, elle
aime bien son grand frère…


— Et toi, tu aimes bien ses
économies, pas vrai ? Tu me dégoûtes, Deeske !


— Vous me plaisez pas
tellement non plus !


— Fais le mariole, petit, et
je te colle mon poing dans la figure, ça ne traînera pas !


— Mais, à la fin des fins, de
quel droit vous venez m’embêter ?


— Du droit qu’a un honnête
policier de mettre hors d’état de nuire un voyou de ton espèce.


— Evidemment, vous, vous
risquez rien à m’insulter…


— De quoi vis-tu en ce
moment, Deeske ?


— De mon travail.


— Te fous pas de moi, c’est
un conseil !


— Je vous dis que je
travaille, bon Dieu !


— Où ?


— Là où je peux… Je fais des
affaires…


— Quelles sortes d’affaires ? »


Poelman, pâle, la lèvre
tremblante, n’était que haine et peur.


« J’ai pas de spécialité… »


De Vos lui plaqua sa grosse main
sur l’épaule :


« Ecoute-moi, Deeske, tu
devrais prendre ton sac et filer le plus loin possible du Muide, très vite… parce
que, si tu veux mon avis, tu ne vas pas tarder à te retrouver en prison pour un
sacré bout de temps… Compte sur moi… Dis à Goedele de ma part que je la plains
de tout mon cœur d’avoir un frère de ton acabit, mais qu’elle n’a qu’à m’appeler
si elle souhaite que je la débarrasse de toi. »


Deeske ricana :


« Merci quand même ! »


De Vos finit son verre de bière, jeta
l’argent sur la table, se leva pesamment pour gagner la porte, mais en passant
devant Baeyens qui affectait toujours de lire son journal, il s’arrêta :


« Si j’étais vous, Loder, je
choisirais un peu mieux ma clientèle… Ça serait ennuyeux pour tout le monde qu’on
soit un jour dans l’obligation de vous retirer votre licence, hein ? »


Toone sortit sans attendre la
réponse du cafetier, mais avant que la porte ne fût complètement refermée, il
eut la satisfaction d’attraper quelques-uns des jurons que Poelman et son ami
Baeyens égrenaient en chœur.


 


 


Depuis toujours, Toone de Vos
avait chaud au cœur lorsque, entrant dans sa Roerstraat, il voyait sa petite
maison en briques passées au lait de chaux où chantait le vert des volets. Il y
était né, son père et sa mère y avaient fermé les yeux, et, vingt-six ans plus
tôt, Greetje y était venue à son bras. Des pots de fleurs garnissaient les
fenêtres étroites aux rideaux pimpants. Sur la porte en chêne clair, une plaque
de cuivre portait : « DE VOS ». Un luxe, car, dans le Muide, tout
le monde savait où habitait Toone.


Dans l’entrée, l’inspecteur
trouvait toujours ses pantoufles à la même place et son premier soin était de s’asseoir
sur le tabouret disposé à cet effet. Avant même d’ôter son chapeau et son
manteau, il quittait ses chaussures. Il souffrait des pieds depuis ses débuts
dans la police en qualité de simple agent, comme Jef aujourd’hui. A dire vrai, c’était
cette même faiblesse qui l’avait poussé à préparer l’examen d’inspecteur, afin
d’échapper aux rondes épuisantes et aux longues stations debout qui lui
infligeaient un véritable martyre. Toone venait d’abandonner son couvre-chef et
son pardessus quand Greetje le rejoignit pour l’embrasser, ainsi qu’elle en
avait l’habitude tous les soirs au moment où il regagnait leur demeure. Malgré
la cinquantaine dépassée et un corps alourdi, Greetje ressemblait encore à la
jolie blonde que de Vos avait menée un matin de printemps à l’église
Sainte-Thérèse pour faire bénir leur union. En dépit de toutes les années écoulées,
Greetje et Toone, encore amoureux l’un de l’autre, se voyaient avec leurs yeux
d’autrefois. 


« Pas trop fatigué, Toone ?


— Non… et puis, je vais
avoir tout le temps de me reposer maintenant. »


Elle ne releva pas le propos, sachant
l’amertume de son mari à l’idée d’être contraint à la retraite. 


« Tu as faim ?


— Pas tellement.


— J’ai fait des kœkebakken[bookmark: _ftnref2][2]. »


Il rit.


« Diable ! Je crois que
je m’étais trompé et que j’ai bougrement faim ! »


Se tenant par la main, ils
entrèrent dans la pièce pleine de vieux meubles patines où les attendaient
Justine et Edmond Maës. Justine se leva pour embrasser son beau-frère. De dix
ans la cadette de Greetje, elle énervait Toone. Ce n’est pas qu’elle fût une
méchante fille, mais l’inspecteur lui en voulait de son allure excentrique. A la
vérité, la pauvre Justine, sans être idiote, s’affirmait un peu simplette. Elle
se prenait pour une de ces beautés dont elle lisait chaque semaine avec avidité
les heurs et malheurs dans les revues consacrées aux stars internationales. Dans
la certitude de leur ressembler, elle affectait des manières précieuses qui
exaspéraient de Vos et parce qu’elle n’avait pas les moyens de s’en offrir de
vrais, elle obligeait son mari à lui acheter – pour l’anniversaire de leur
mariage, pour Noël, pour Pâques – de ces bijoux ersatz qu’on vendait dans de
beaux magasins dont les vitrines la fascinaient. Elle portait des bracelets aux
deux poignets, des bagues à presque tous les doigts, des colliers, des
pendentifs, des boucles d’oreilles si bien que sous la lampe ou dans l’éclat d’un
rayon de soleil, elle resplendissait pareille à une idole jetant mille feux. Sa
marche s’accompagnait du bruissement léger de tous ces faux ors et de toutes
ces fausses pierres. Le Muide entier – quoiqu’elle n’y habitât plus depuis son
mariage – connaissait la faiblesse de Justine ; on en souriait sans
méchanceté, mais, perdue dans son rêve, Mme Maës ne voyait rien.


Corpulent, Toone n’éprouvait qu’une
sympathie relative pour son chétif et larmoyant beau-frère, mais il en avait
pitié. Ce ne devait pas être très drôle tous les jours d’être marié à Justine. Edmond
Maës était un malingre, mais un bourgeois, un employé. La sœur de Greetje, en l’épousant,
crut s’élever dans la hiérarchie sociale. Edmond occupait un poste de voyageur
dans une grosse maison d’Anvers spécialisée dans les produits chimiques. Son
travail lui accordait une certaine liberté et n’étant pas astreint à des heures
fixes de bureau, il arrangeait son emploi du temps un peu à sa guise, ce qui
donnait à Justine l’impression d’être la femme d’un homme libre, son
imagination se chargeant du reste. L’énervant chez Maës était qu’il ne cessait
de se plaindre. Tout lui fournissait prétexte à gémissements : la modicité
de son salaire, les passe-droits dont il s’estimait victime, les hostilités
supposées des chefs de service, la fatigue de son métier, l’impossibilité où on
le mettait de vivre dans son foyer comme tout homme normal.


Déjà, à peine Toone installé à
table, Edmond commençait ses litanies irritantes. Greetje les interrompit en
apportant ses kœkebakken qu’on mangeait en buvant du vin de Moselle. Le soir, les
de Vos ne faisaient pas de vrai repas et cela depuis le temps déjà lointain où
l’inspecteur n’avait plus eu d’heure fixe pour rentrer. On mangeait solidement
à midi et, en fin de journée, on se contentait d’un copieux goûter dont on
réservait la part de Jef que le garçon absorbait rapidement ou tranquillement
selon qu’il était ou non de service. Pendant que les autres savouraient les
crêpes de Greetje, Edmond se dépêchait d’avaler pour pouvoir reprendre l’interminable
déroulement de ses misères. On ne lui prêtait qu’une oreille distraite jusqu’au
moment où Justine intervenait :


« Tu vas bientôt finir de
nous embêter, Edmond ? Si tu es un bon à rien, ce n’est pas de notre faute !
Tu crois que j’ai besoin que tu me rappelles toute la sainte journée que j’ai
commis une bêtise en t’épousant ? Ça serait plus intelligent d’essayer de
me le faire oublier ! »


Edmond, confus, baissait le nez
dans son assiette et se taisait. Depuis quinze ans qu’ils étaient mariés, Maës
craignait sa femme et tout le monde savait que Justine portait la culotte dans
son ménage. Chaque fois le même scénario et chaque fois les de Vos se sentaient
gênés en face de ce pauvre Edmond qui jamais ne répliquait. Seule, Justine
semblait trouver ça naturel et quand elle en avait terminé avec son époux, elle
disait gentiment :


« Vous m’excuserez, hein ?
Mais si je ne l’arrête pas tout de suite, on en a pour toute la soirée ! »


Toone prenait un air détaché mais
à part lui il songeait qu’à la place d’Edmond il ne supporterait sûrement pas
que sa femme lui parlât sur ce ton. En entrant, Greta Pellaers acheva d’éclaircir
l’atmosphère. Cette grande belle fille respirait le calme et l’honnêteté. Elle
accepta de s’asseoir un moment, mais refusa les kœkebakken que Greetje voulait
absolument glisser dans son assiette, prétextant qu’elle avait déjà mangé et qu’elle
passait juste pour dire bonsoir aux de Vos. Personne ne fut dupe, car nul n’ignorait
qu’elle ne venait que pour voir si Jef était rentré et s’il pensait toujours à
cette Siska qui l’avait laissé tomber. On se remit à déguster les crêpes sans
savoir trop quoi dire jusqu’au moment où, d’un air faussement détaché, Greta
demanda :


« Et Jef, il est de service ? »


Ce fut l’inspecteur qui répondit :


« Oui, je pense qu’il ne
tardera pas à se montrer… Isidoor le remplacera pour un instant. Un brave type
ce Steger… »


La jeune fille devina un reproche
voilé et protesta :


« Jef aussi est un brave
garçon ! »


Toone repoussa violemment son
assiette.


« Jef est un imbécile !
Car il faut être un rude imbécile pour se manger le sang à cause d’une Siska de
Geest ! »


Greetje intervint :


« Allons, Toone…


— Y a pas d’allons Toone… !
Je dis ce que je pense ! Je n’aurais jamais cru avoir un fils aussi bête !
Et tu peux en être sûr, Greta, je n’en suis pas fier ! »


Elle protesta :


« Vous exagérez, monsieur de
Vos…


— Tu estimes que j’exagère ?
Alors que Jef pourrait épouser une brave et honnête fille comme toi, il faut qu’il
s’amourache d’une petite garce qui se moque de lui ! »


Justine apporta son grain de sel :


« Je me demande ce qu’il lui
trouve à cette Siska ? »


Greetje donna son avis :


« Elle se prend pour une
artiste parce qu’elle a gagné ce concours de chant à la fête d’Ekkergen il y a
un mois. Ça lui aura tourné la tête et puis elle doit être mal conseillée… En
tout cas, tu peux être tranquille, Greta, depuis que cette demoiselle a chanté
au micro, Jef ne compte plus pour elle…


— Mais il y pense toujours…


— Ça lui passera, va… »


Edmond voulut renchérir, mais
Justine l’arrêta avant même qu’il ait articulé un mot :


« Tais-toi donc, Edmond… Ces
histoires-là, tu n’y connais rien ! En tout cas, moi, je ne peux plus
supporter de voir Jef avec cette tête d’enterrement ! Je lui parlerai… »


Toone, qui bourrait sa pipe, suspendit
son geste pour déclarer sèchement :


« Je t’en prie, Justine, ne
te mêle pas de ça… Si quelqu’un doit lui parler ici, ce sera moi ! »


Vexée, Justine se leva pour aider
sa sœur à débarrasser la table tandis qu’Edmond s’installait dans un fauteuil
en face de son beau-frère, refusant le cigare qu’on lui offrait parce qu’il
craignait d’être malade. Haussant les épaules, de Vos remettait son étui à
cigares dans sa poche lorsque Jef entra.


« Bonsoir, tout le monde, j’ai
une faim de loup ! Tiens, tu es là, Greta ? Ça va chez toi ?


— Oui… »


Elle ne trouvait rien d’autre à
dire et, les mains jointes sur sa robe, elle se contentait de le contempler. Justine
et Greetje s’empressaient autour du garçon dont elles étaient fières toutes
deux, l’une lui servant des kœkebakken et l’autre emplissant son verre. Toone
le laissa manger deux crêpes avant de remarquer :


« Qu’est-ce que tu désirais
nous expliquer à ta mère et à moi et qui te mettait de si joyeuse humeur ?


— Siska m’a téléphoné ! »


Il se fit un silence subit auquel,
tout à son exaltation, Jef ne prit pas garde.


« Elle m’a demandé pardon… Paraîtrait
qu’un type aurait essayé de l’embobiner avec cette histoire de concours qu’elle
a gagné, mais elle s’est aperçue que c’était un salaud… »


Froid, de Vos s’enquit :


« Elle te l’a nommé ?


— Non, mais je dois la voir
ce soir et elle me dira de qui il s’agit… je le connais, paraît-il… Elle se
rend à la première séance du cinéma avec Malvina Mooring et puis je la
rejoindrai après mon service vers dix heures dans les jardins du Voorhavenlaan.
Elle me videra son sac. Après, j’espère qu’on ne parlera plus de tout ça… »


Greta ne put retenir un sanglot
et, honteuse, se sauva sans prendre congé. Cette fuite inattendue renforça le
malaise et Justine ne pouvant y tenir s’écria :


« Jef ! Tu devrais avoir
honte ! »


Eberlué, le jeune homme regarda
sa tante et, avec la belle inconscience des gens que le bonheur aveugle :


« Qu’est-ce qu’il y a ?
Qu’est-ce que j’ai fait ? »


Toone, rouge de colère, s’exclama :


« Tu le demandes ? Tu
oses le demander ? »


Jef n’était pas d’un tempérament
à céder facilement, surtout lorsqu’il estimait avoir le bon droit pour lui.


« C’est à cause de Greta ?
Mais, nom d’un chien, qu’est-ce que voulez que j’y fasse ? Je ne peux pas
l’empêcher de m’aimer, tout de même ? »


De Vos s’approcha de son fils et,
posant les deux poings sur la table, se pencha vers lui :


« Elle t’aime… Elle ferait
une épouse et une mère comme tout garçon équilibré en souhaiterait une… Mais
toi, tu préfères cette traînée de Siska de Geest ! »


Pâle jusqu’aux lèvres, Jef se
dressa : 


« Père ! Je te défends
de…


— Tu te permets de me
défendre quelque chose, toi ? »


Ils se regardaient dans les yeux.
On devinait qu’il s’en fallait de peu pour qu’ils en viennent aux coups. Justine
pleurait et Edmond, maladroit, tournait autour d’elle, incapable de la calmer, Greetje,
attentive, sachant que cette explication devait avoir lieu, épiait ces deux
hommes qu’elle chérissait également pour les empêcher, le cas échéant, d’aller
trop loin. Greetje, on pouvait toujours compter sur elle dans les moments
difficiles. Ce n’était pas une pleurnicheuse comme sa cadette.


« Père, écoute-moi bien… Je
serais navré de te manquer de respect…


— Si tu me manques de
respect, je t’assomme ! » Justine eut un râle d’épouvante et Jef
respira bien à fond pour essayer d’apaiser le tumulte intérieur qui le secouait.
Il se contraignit à parler doucement :


« Père… tout ce que tu
racontes ou rien, ce sera la même chose… J’aime Siska et je l’épouserai.


— C’est bon… »


A son tour, Toone s’exprimait
lentement : 


« … Mais le jour où tu
conduiras cette fille à l’église sera aussi celui où tu quitteras
définitivement ma maison. Les femmes qui y sont entrées, personne n’en a jamais
eu honte !


— Entendu ! »


Le bruit de la porte se refermant
derrière Jef résonna en chacun d’eux d’une façon lugubre. Il marquait la fin d’un
bonheur tranquille. Entre deux sanglots, Justine protesta :


« Ce n’est pas possible !
Cette garce lui a tourné la tête ! Pourquoi ne bouges-tu pas, Greetje ?


— Parce que je suis sûre que
mon Jef se reprendra à temps et qu’il n’épousera pas Siska. »


Toone avait regagné son fauteuil
et paraissait être absent. Maladroit et plein de bonne volonté, Edmond
intervint :


« Justine… je crois qu’il
vaudrait mieux partir maintenant… Tu sais que je dois me coucher de bonne heure ? »


Cette remarque incongrue les
laissa sans réaction. Simplement, de Vos dit à sa belle-sœur :


« Emmène-le, Justine, va… c’est
préférable. »


 


 


Le visage en feu, Jef avait
regagné le bureau de police de l’Houtdoklaan. En lui, l’indignation le
disputait au chagrin. Il ne comprenait pas pourquoi son père se montrait si
cruellement injuste envers Siska. Il la défendrait, mais à l’idée de ne plus
retourner dans la vieille maison de la Roerstraat, les larmes lui piquaient les
yeux. Il connaissait assez Toone pour savoir que, quoiqu’il dût en souffrir, il
tiendrait parole. Une fois marié, il lui faudrait demander un autre poste et
quitter le Muide pour ne pas rencontrer à tout bout de champ ceux qui l’auraient
renié. Mais de quelle façon expliquer l’affaire à Siska sans l’humilier ? Perdre
ses parents et le Muide, c’était vraiment payer très cher son bonheur à venir. Mais
Siska retrouvée valait tous les sacrifices, du moins se le répétait-il pour
essayer de s’en convaincre.


 


 


Toute la soirée, de Vos resta
dans son fauteuil à fumer pipe sur pipe. Greetje n’essaya pas de l’arracher à
ses pensées, bien qu’elle souffrît de le voir malheureux. Il fallait le laisser
s’en sortir seul. Vers neuf heures et demie, Toone l’appela :


« Greetje… tu crois que j’ai
été injuste envers Jef ?


— Je pense que tu aurais
mieux fait d’essayer de le raisonner… Il est sous l’emprise de cette fille… Il
fallait l’aider à voir clair… Si on t’avait dit de moi ce que tu as dit d’elle,
l’aurais-tu accepté ?


— Non, bien sûr, mais tu n’étais
pas une Siska !


— Pour Jef, il n’y a rien de
mieux que Siska… du moins pour l’instant.


— Alors, tu me donnes tort ?


— Je ne te donne pas tort, mais
tu as été maladroit… Et puis, tu sais, même s’il épousait Siska, je ne veux pas
perdre Jef… »


De Vos pris sa femme dans ses
bras. 


« Je t’aime bien, Greetje… »



Pour ne pas céder à l’émotion, elle
plaisanta : 


« Belle nouvelle ! Tu
crois que je ne m’en suis pas aperçue depuis vingt-six ans, gros malin ? »


Ils s’embrassèrent et
retrouvèrent le calme de tous les jours. L’inspecteur passa dans l’entrée pour
remettre ses chaussures. Sa femme comprit.


« Tu vas à l’Houtdoklaan ?


— Oui… Il faut absolument
que je parle à Jef avant qu’il ne rejoigne cette fille… Je veux lui expliquer
notre position… Peut-être comprendra-t-il ?


— Je suis sûre qu’il
comprendra. »


 


 


Toone de Vos ne se pressait pas
de rejoindre le bureau de police. Dans la nuit claire d’automne, il traînassait,
embarrassé, se demandant de quelle façon il devait aborder son fils, et, sans s’excuser
bien sûr, lui faire sentir qu’il regrettait de s’être emporté. De plus, il
tenait à lui démontrer tranquillement, sans cris ni paroles trop dures, que
Siska n’était pas la femme qu’il méritait, la bru que Greetje et lui espéraient
pour continuer la lignée des de Vos. Parce qu’il ne lui déplaisait pas de
retarder l’explication, il accepta la proposition de Fons Depauw, le boucher, de
prendre une tasse de café sur le pouce et quand il arriva à l’Houtdoklaan, ce
fut pour entendre Isidoor Steger lui dire que Jef avait filé depuis cinq
minutes avec l’air d’un chat se précipitant vers une jatte de crème. Sacrant
entre ses dents, Toone s’apprêtait à repartir lorsqu’un tumulte à l’étage
au-dessus où se trouvait la pièce réservée à l’inspecteur de garde suspendit
son mouvement. Piet Van Daële-surgit de l’escalier fort excité.


« La voiture, Steger, en
vitesse ! »


Pendant qu’Isidoor se précipitait
pour alerter le chauffeur qui devait jouer aux cartes, de Vos s’enquit :


« Du grabuge ?


— Mieux !… Un meurtre !…
On vient de nous téléphoner.


— Qui ?


— Quelqu’un qui a refusé de
donner son nom… Un timide ou l’assassin… ou encore un mauvais plaisantin… C’est
pourquoi j’attends de voir de quoi il retourne avant de prévenir l’identité
judiciaire… »


La voiture arrivait, Steger sur
le marchepied. Van Daële sauta dedans et cria à Toone : 


« Vous venez ? »


Sans réfléchir, de Vos monta, bien
qu’il ne fût pas de service et que cette histoire ne le regardât en rien. L’automobile
démarra et, à toute vitesse, remonta le Muidepoort, franchit la ligne de chemin
de fer – frontière nord du Muide – se lança dans l’interminable
Meulestedesteenweg, mais tourna presque tout de suite dans Liverpoolstraat. Toone
demanda :


« Ça s’est passé dans le
dock ?


— Non, dans les jardins de
Voorhavenlaan, à ce qu’il paraît. »


Brusquement, de Vos eut du mal à
trouver sa respiration.


En dépit de l’heure tardive, des
curieux s’étaient rassemblés autour du cadavre, dont les jambes sortaient du
bosquet marquant la limite du jardin. Marchant comme dans un rêve, Toone suivit
Isidoor et Van Daële qui écartaient les gens brutalement. La lampe électrique
de Piet éclaira le visage de la victime : une jeune fille portant des
ecchymoses sur la figure et une curieuse marque autour du cou, comme si on
avait tenté de l’étrangler avec quelque chose de plus large qu’un lacet. D’abord,
ils crurent qu’elle était morte de cette strangulation, mais en lui tournant
précautionneusement la tête, Steger montra le crâne défoncé. Van Daële grommela :


« Encore une histoire de
crime passionnel… Ils se seront disputés, il lui aura fiché quelques tournioles,
tenté de l’étrangler, elle se sera échappée et, furieux, il lui aura tapé sur
la tête avec un instrument qu’il tenait à la main. Si on doit en juger par la
violence du coup, il devait être plutôt en rogne, le gars… »


Tout le monde connaissait la
misogynie proverbiale de Piet, célibataire endurci. Il se releva, ricanant :


« Un de plus qui finira ses
jours en prison pour une garce… Plus je vieillis, plus je juge les hommes
idiots. Enfin… Steger, vous pouvez appeler le médecin et l’identité. Notre
boulot est terminé. J’ai l’impression que ce sera facile. C’est votre avis, de
Vos ? »


Toone n’entendait pas. Il ne
parvenait pas à détacher son regard de ce visage crispé dans les affres de l’agonie.
Sans aucun doute elle avait vu venir la mort. Peut-être n’y croyait-elle pas
tout à fait, cependant, ce qui expliquerait ces prunelles qui, malgré leur
fixité, reflétaient surtout l’étonnement.


« Eh bien, quoi ? De Vos,
je vous parle ?


— Pardon ? »


Enervé, Van Daële dirigea le
faisceau lumineux de sa lampe vers la figure de Toone et presque aussitôt
poussa une exclamation étouffée.


« Bon Dieu ! mon vieux,
qu’est-ce qui vous arrive ?


— Pourquoi ?


— Vous êtes livide… Dites
donc, vous ne la connaîtriez pas, par hasard, cette gosse ?


— Si… Elle s’appelle de
Geest… Siska de Geest… C’est la fille de la mercière de la Matrozenstraat. »


 


 


Toone avait peur de rentrer chez
lui, peur d’apprendre que Jef n’était pas de retour. Il refusa d’accompagner
Van Daële au bureau, estimant sa présence inutile. Un fourgon mortuaire emporta
le corps que le médecin légiste autopsierait. Toutes les photos prises, les
policiers vidèrent les lieux.


De Vos resta seul dans le jardin,
théâtre du drame, fouillant le terrain. Il craignait de repérer l’indice qui
désignerait Jef. Il s’en voulait de ses vilaines pensées, car il connaissait
assez son fils pour le savoir incapable d’un pareil geste, et puis il y tenait
tellement à cette fille… Il s’apprêtait à s’éloigner lorsqu’il devina plutôt qu’il
ne vit une silhouette qui s’esquivait en cherchant à se dissimuler. Il héla l’homme
mais celui-ci, au lieu de s’arrêter, prit ses jambes à son cou et, avant que de
Vos fût revenu de sa surprise, il avait disparu dans le labyrinthe des docks. L’allure
du fuyard lui rappelait vaguement quelqu’un. S’agissait-il de l’assassin ?
Quoi qu’il en soit, il était trop tard pour tenter quelque chose et, même si on
lui mettait la main dessus, le type pourrait toujours prétendre avoir cédé à la
curiosité. Toone s’en alla le cœur lourd. Il redoutait les heures prochaines. En
franchissant la ligne de chemin de fer et comme il pénétrait dans le Muide
proprement dit, il s’arrêta brusquement. Il se souvenait : l’homme qui
avait filé au lieu de répondre à son appel, c’était Deeske Poelman ! Du
coup, tout s’éclaircit. Pas besoin de chercher un autre criminel. Cette crapule
de Deeske… ! Avec quel plaisir il l’empoignerait ! Certes il n’éprouvait
pas beaucoup de sympathie pour Siska de Geest, mais personne n’a le droit de
tuer son prochain. Pour si folle, d’ailleurs, que cette petite ait été, elle ne
méritait pas de finir de cette façon.


De Vos avançait d’un pas beaucoup
plus alerte. Allons ! Il damerait encore le pion à Van Daële et il
prendrait sa retraite sur une réussite qui le ferait un peu plus regretter de
ses chefs. A présent, il était certain qu’en rentrant chez lui, il trouverait
Jef dans sa chambre, dormant à poings fermés. Quel imbécile il avait été d’avoir
pu supposer, admettre un instant que son fils… Toone ressentait une honte
cuisante du désarroi manifesté quelques minutes plus tôt et que Van Daële avait
remarqué.



CHAPITRE II


 


 


 


 


 


Greetje attendait son mari, anxieuse d’apprendre
de quelle manière s’était déroulé l’entretien entre le père et le fils. Elle
savait l’affection profonde de Toone pour son garçon et combien il lui en
coûtait de se montrer sévère à son égard ; elle savait aussi que Jef
admirait son père à qui il souhaitait ressembler. Malheureusement, ils avaient
l’un et l’autre des caboches flamandes et n’acceptaient jamais de céder quand
ils s’estimaient dans leur droit. Il fallait que son époux fût vraiment inquiet
sur les suites de cette brève querelle pour qu’il ait pris sur lui d’effectuer
le premier pas vers la réconciliation. A travers la fenêtre close, elle
reconnut son pas et se leva pour lui ouvrir. Elle fut rassurée en le voyant qui
souriait.


« Tu ne t’es pas couchée, maman ? »


Il ne l’appelait ainsi que dans
les moments où il se sentait en étroite communion de pensée avec elle ou qu’il
éprouvait le besoin de ne plus être celui qui commande, mais celui qui prend
conseil, obéit et qu’on protège.


« Tu ne te figures pas que j’aurais
pu dormir ? Le temps me durait trop ! »


Assis sur le tabouret de l’entrée,
occupé à délacer ses chaussures, il s’interrompit et redressa le buste.


« Le temps te durait ? »


Elle le regarda, effarée, se
demandant s’il se moquait d’elle ou si, plus simplement, il entendait la
taquiner.


« Comment ça s’est passé
avec Jef ?


— Il ne t’a rien dit ?


— Jef ?… Il n’est pas
encore rentré. »


Il éprouva la même angoisse que
dans le jardin du Voorhavenlaan et cette horrible impression d’une main glacée
qui vous serre le cœur à pleins doigts. Il balbutia :


« Jef n’est pas… rentré ? »


Tout de suite, elle s’affola :


« Qu’est-ce qu’il y a, Toone ?
Tu dois me raconter ! »


Mais de Vos n’écoutait plus sa
femme. Pourquoi Jef n’était-il pas rentré ? Sa logique lui affirmait que
si son fils avait appris le meurtre de Siska, il se fût rendu au bureau de
police ou chez lui, soit pour aider à la recherche de l’assassin, soit pour se
faire consoler. Et s’il ignorait le drame, pourquoi n’était-il pas là ? Toone
refusait de toutes ses forces l’évidence qui s’imposait à lui. Il gémit :


« Jef… »


Epouvantée par le visage de son
mari qu’elle voyait littéralement se défaire sous ses yeux, Greetje tomba à
genoux. 


« Toone, je t’en supplie, dis-moi… »



Il passa sa grosse main sur la
tête de sa femme. 


« Notre garçon, maman… »



Elle eut un cri :


« Il est mort ?


— Non… mais non… »


Il n’osa pas ajouter que cela
vaudrait peut-être mieux pour lui et pour eux car, maintenant, il savait que si
Jef ne se trouvait pas là, c’est qu’il se cachait. Il se cachait parce que Jef
de Vos, agent de police, était un criminel…


« Toone… je t’en prie ? »


Elle s’accrochait à lui et sa peine
s’augmentait de sa peine à elle. Il hésita à lui révéler la vérité. Il n’en eut
pas le courage.


« Rien de grave… des idées
que je me fais… »


Il eut un pauvre sourire qu’il
voulut rassurant.


« Tu me connais… »


Elle l’épiait, mal convaincue.


« Pourquoi Jef n’est-il pas
ici ? Il a rejoint cette fille ? Pourvu qu’elle ne l’ait pas entraîné
à se mal conduire ! »


Sans s’en douter, elle le
torturait. Siska n’entraînerait plus personne… Pour l’heure, elle était
allongée sur une table de la morgue et le médecin, bientôt, tailladerait ce
corps dont la petite se montrait si puérilement fière. A cause de Jef… Evitant
de répondre, il renoua ses lacets de chaussures. Surprise par ce geste familier
qui la replaçait dans son univers de tous les jours, Greetje s’exclama :


« Tu ne ressors pas ?


— Si…


— Il est plus de onze heures
et demie !


— Il faut que je trouve Jef.


— Où est-il ?


— Ne te fais pas de souci, maman,
je rentrerai dès que je le pourrai et je ramènerai le garçon. »


Au moment où il ouvrit la porte, elle
le prit par le bras.


« Toone, jure-moi qu’il ne
lui est rien arrivé ? – Si cela peut te rassurer, je suis certain qu’il
est en parfaite santé. »


 


 


De Vos erra un long moment au
hasard à travers le Muide. Il essayait de deviner où Jef se terrait. Il ne lui
venait pas à l’esprit que son fils ait pu franchir les frontières de leur
petite patrie. Pourtant, au-delà du pont tournant, il y avait Gand endormi et
ses refuges innombrables, mais un homme du Muide, fût-ce pour échapper à la
police, hésite à s’exiler. Lorsque l’inspecteur passa devant le clou rouillé,
Loder Baeyens était en train de fermer. Le cafetier feignit de ne pas voir
Toone, mais ce dernier s’approcha.


« Baeyens, vous n’auriez pas
aperçu mon fils ? J’ai oublié de lui transmettre une communication urgente… »


Il parut à de Vos que l’autre
évitait de le regarder en face, se contentant de répondre hargneusement :


« M. Jef de Vos ne m’honore
pas de sa clientèle. »


Le policier faillit lui parler de
Poelman, mais il se retint pour ne pas donner l’éveil. Mieux valait laisser
croire à Deeske qu’il n’avait pas été reconnu lorsqu’il fuyait vers les docks. A
vrai dire, la présence de Poelman demeurait le dernier espoir de l’inspecteur
pour se persuader que Jef n’était pour rien dans le meurtre de Siska.


Toone n’osait pas se rendre au
bureau de police. Il redoutait la perspicacité d’Isidoor Steger. Bien sûr, le
vieil Isidoor ne dirait rien qui puisse nuire à Jef, mais de Vos ne pouvait le
lui demander sans faillir à son devoir et comment éviter de lui en parler s’il
lui donnait l’impression de s’inquiéter au sujet de son fils ? Un peu
avant d’arriver au pont, il vit venir à lui Rik Steveniers dont la démarche
heurtée révélait assez qu’il avait fait son plein de genièvre.


« Rik… Figure-toi que je
suis à la recherche de mon garçon… L’as-tu vu ?


— Non… monsieur l’inspecteur,
mais ça m’étonnerait que Jef soit venu par ici… J’ai pas bougé de ce coin-là
sitôt que j’ai eu fini de liquider mes journaux…


— Bon… Eh bien, tant pis… Bonne
nuit, Rik.


— Monsieur l’inspecteur, il
a des ennuis, Jef ? » 


De Vos se raidit.


« Pourquoi me poses-tu cette
question ?


— Je vais vous dire… Quand
je suis un peu soûl, je devine mieux les choses. Vous avez pas votre voix de
tous les jours…


— Tu te fais des idées !


— D’accord… Mais des fois
que Jef aurait besoin d’un coup de main pour n’importe quoi… je suis là, hein ?
Pour n’importe quoi ! »


Toone ne répondit pas, se
contentant de taper amicalement sur l’épaule de Steveniers, cette épave, mais
qui était le premier à avoir senti son angoisse, le premier aussi à lui
proposer de la partager. Ne sachant plus de quel côté se diriger, il se décida
à rentrer chez lui tout en redoutant les questions de Greetje auxquelles il ne
pourrait répondre sans ! lui exposer ses craintes qui l’affoleraient à son
tour.


Une auto de police stationnait le
long du trottoir devant le magasin Mooring ; Isidoor Steger veillait à la
porte. De Vos le rejoignit :


« Qu’est-ce qu’il y a, Isidoor ?


— L’inspecteur Van Daële a
appris que Siska de Geest s’était rendue au cinéma ce soir avec Malvina Mooring,
sa meilleure amie, et il a voulu interroger la petite.


— Il fait du zèle, Van Daële…


— Il en a toujours fait, mais
à présent on dirait qu’il met les bouchées doubles… Je ne sais pas ce qu’il
espère… Il est un peu vieux pour l’avancement… A mon idée, il voudrait
remporter un succès juste avant votre départ que ça me surprendrait pas… Ce qui
m’étonne aussi, c’est que Jef ne se soit pas montré… Il l’aimait pourtant bien,
cette Siska, non ? »


L’énergie de de Vos céda d’un
coup. Il ne put que murmurer : 


« Mon vieux Steger… »


Emu, Isidoor prit la main de
Toone dans la sienne et la serra longuement avant de lui chuchoter :


« Vous bilez pas, inspecteur…
Tout s’arrangera bien… et, surtout, n’ayez pas de mauvaises idées… le hasard, ça
existe ! »


Toone comprit que Steger
souhaitait lui laisser entendre qu’il était au courant du rendez-vous de Jef et
de Siska, mais qu’il se tairait. De Vos avait besoin de se confier à quelqu’un.


« Isidoor… le garçon n’est
pas rentré… je le cherche…


— Et puis après ? Il a
dû voir le cadavre et son chagrin l’aura poussé à se cacher pour pleurer à son
aise… L’amour, ça vous rend tout maboul parfois, à. ce qu’il paraît… »


Comment l’inspecteur n’avait-il
pas pensé à ça ?


Jef apprend la mort de Siska et, fou
de douleur, s’en va droit devant lui, mais il ne vient pas se réfugier chez ses
parents, craignant que son désespoir n’y soit pas compris… Toone se redressa
avec l’impression qu’on lui ôtait de sur les épaules la charge qui l’écrasait.


 


 


De Vos glissait la clef dans la
serrure de sa porte lorsqu’une auto déboucha en trombe dans la Roerstraat et s’arrêta
à côté de lui. Van Daële en jaillit.


« De Vos ! »


Surpris, Toone fit face à son
collègue. 


« Où est votre fils ?


— Aucune idée…


— Il n’est pas rentré ?


— Non… Enfin, il n’était pas
de retour quand j’ai quitté la maison.


— Veuillez vous assurer de
son absence. » 


Vaincu, Toone ne protesta pas. A ce
moment, Greetje apparut sur le seuil. Avant qu’elle ait pu prononcer un mot, son
mari s’enquit : 


« Jef est là ?


— Non. »


Van Daële s’avança :


« Bonsoir, madame de Vos… De
Vos, il vaudrait mieux que vous m’accompagniez au bureau. »


Greetje était pleine de questions.


« Pourquoi ne m’explique-t-on
pas ce… »


Toone la repoussa doucement.


« Va te coucher, maman… Tout
à l’heure, je te raconterai tout.


— Mais…


— Va te coucher, je t’en
prie. »


Elle était depuis si longtemps
habituée à obéir qu’elle s’inclina et referma la porte sur le drame qui les
concernait tous et dont on ne la mettait pas au courant. Toone regarda Van
Daële.


« Allons-y… »


Van Daële
l’arrêta :


« Un instant… De Vos, ça ne vous surprend pas
que je cherche votre fils ?


— Non.


— Vous savez pourquoi je
tiens à l’interroger ?


— Je m’en doute.


— Je crois même que vous
faites plus que de vous en douter.


— Van Daële… rappelez-vous une
règle de notre métier : ce qui semble le plus vraisemblable n’est pas
toujours vrai.


— C’est possible, mais moi, pour
l’instant, je tiens à mettre la main sur un criminel, non à recevoir des leçons !


— Pourtant, vous en auriez
bougrement besoin par moments. »


 


 


Des trois hommes réunis dans le
bureau du commissaire, seul Van Daële semblait parfaitement à son aise. De Vos,
immobile, paraissait absent. Cyriel de Conninck s’affirmait le plus ému.


« Des premières
constatations, il ressort – vu les ecchymoses que la victime porte à la face
ainsi que les traces de strangulation visibles sur son cou – que le crime a été
précédé d’une violente altercation et qu’il n’est en somme que la conclusion d’un
débat où l’un des protagonistes a perdu la tête. De l’enquête menée par Van
Daële, il résulte que Siska de Geest a assisté à la première séance du cinéma
Excelsior en compagnie de Malvina Mooring et que les deux jeunes filles se sont
séparées à la fin du spectacle. Malvina Mooring, interrogée par Van Daële, a
déclaré que Siska de Geest lui aurait dit avoir rendez-vous avec Jef de Vos
avec lequel elle espérait se réconcilier. Vous étiez au courant, Toone ?


— Oui.


— Pensez-vous que votre fils
soit allé à ce rendez-vous ?


— Oui.


— Où est Jef en ce moment ?


— Je l’ignore.


— Excusez-moi, Toone : vous
l’ignorez ou vous ne voulez pas le dire ?


— Je vous donne ma parole
que je n’en sais rien. D’ailleurs, l’inspecteur Van Daële a pu s’en rendre
compte par les quelques mots que j’ai échangés avec ma femme en sa présence. »


Van Daële opina :


« C’est juste. »


De Conninck reprit :


« Je vous connais depuis
assez longtemps, Toone, pour vous croire sans hésitation ni réticence. Jef
aimait beaucoup cette fille ?


— Beaucoup.


— Et vous ?


— Non. J’ai même eu ce soir,
avant qu’il ne nous quitte, une dispute avec mon fils à ce sujet. Siska était
de réputation douteuse et je n’envisageais pas avec plaisir son entrée dans
notre famille. A la vérité, je croyais bien qu’elle ne s’intéressait plus à mon
fils lorsque, cet après-midi, elle lui a téléphoné pour lui dire qu’elle
souhaitait le revoir afin de s’excuser. Elle a même ajouté qu’elle avait été
abusée par un homme qu’elle se proposait de dénoncer à Jef. Et je me demande, monsieur
le commissaire, si Siska n’a pas été tuée par l’homme qui est responsable de la
disparition de ces filles dont nous parlions tantôt ici même. Il est possible
qu’il s’en soit pris à Siska de Geest et que cette dernière ayant percé son
manège, il ait dû la supprimer pour l’empêcher de le dénoncer. »


Le commissaire regarda Van Daële
qui haussa les épaules.


« Tout ça, c’est du roman… Je
comprends que de Vos fasse son possible pour nous écarter de son fils, mais
nous sommes là pour chercher la vérité. Si Jef n’est pas coupable, comment
expliquez-vous sa disparition ?


— Je ne l’explique pas. A moins…


— A moins ?


— A moins qu’on ne l’ait
abattu lui aussi ! Il a pu voir le meurtrier.


— Et son corps se serait
volatilisé ? » 


De Vos se leva lentement.


« L’inspecteur Van Daële a
déjà son opinion établie et je n’ai pas qualité pour l’empêcher d’agir suivant
sa conscience… Je vous demande la permission de me retirer, monsieur le
commissaire. »


Cyriel de Conninck tint à l’accompagner
jusqu’à la porte de son bureau où il lui serra longuement la main.


« Toone, il faut que vous
sachiez que dans cette épreuve, je suis de tout cœur avec vous comme nous le
sommes tous ici. C’est un très grand malheur qui risque de vous atteindre si la
culpabilité de Jef est prouvée. Je pense à votre femme. Dites-lui que je
partage sa peine mais que je suis persuadé qu’elle comprendra que nous devons
remplir notre devoir. »


De Vos parti, de Conninck revint
lentement vers Van Daële.


« Il ne méritait pas ça… Peut-être
faudrait-il étudier l’hypothèse de ce type qui aurait tué Siska pour l’empêcher
de parler ? »


Van Daële ricana :


« Je n’aime pas les romans
policiers, monsieur le commissaire. Vous m’avez chargé de l’enquête et, si vous
le voulez bien, je la mènerai à mon idée, que cela plaise ou non à de Vos. Si
Jef a tué Siska, je le ramènerai ici avec les menottes aux poignets. Mais je
respecte assez mon métier pour admettre son innocence au cas où elle serait
démontrée. Et si mon opinion vous intéresse, monsieur le commissaire, sachez
que je suis persuadé que de Vos ment. Il a caché son fils, mais je découvrirai sa
cachette. J’ai beau ne pas habiter le Muide, je le connais aussi bien que lui. »


 


 


Greetje, qui guettait le retour
de son mari, ne lui laissa pas le temps d’ôter ses chaussures.


« Et maintenant, Toone de Vos,
est-ce que tu te décides oui ou non à me raconter ce qui se passe ?


— Siska de Geest a été tuée.


— Tuée !… Mais… mais
comment ?


— On lui a écrasé la tête
dans les jardins du Voorhavenlaan.


— C’est… c’est horrible !…
Sa pauvre mère !… Qui a pu… ? »


Il ne répondit pas, mais elle ne
prit pas garde tout de suite à ce que son silence pouvait signifier. Tout
entière accaparée par l’horreur de cette nouvelle, elle ne songeait qu’à la
jeune fille morte et à sa mère qui, déjà veuve, allait se retrouver seule.


Puis, le premier instant d’émotion
passé, elle revint à la minute présente.


« Est-ce qu’on se doute de l’identité
du meurtrier ? »


Comme il ne répondait toujours
pas, elle s’énerva, à mille lieues d’établir un rapprochement entre ce crime et
l’absence de son fils.


« Eh bien, Toone, tu es
sourd ou tu continues à ne rien vouloir me dire ? »


Il avait espéré qu’elle
devinerait sans qu’il eût à préciser.


« Voyons, maman, réfléchis
un peu.


— Tu es bon ! Je ne
connaissais pas les relations de cette pauvre fille !


— Tu en connaissais au moins
une…


— Moi ? Mais comment… Ah !
c’est de Jef que tu veux parler ? Qu’est-ce que Jef vient faire dans cette
histoire de meurtre ? »


Toone prit Greetje dans ses bras
et la serra très fort contre lui. Surprise, inquiète aussi parce qu’elle
devinait – sans en comprendre la nature et l’ampleur – qu’un malheur allait s’abattre
sur eux, elle balbutia :


« Qu’est-ce qui t’arrive, Toone ? »


Il appuya doucement la tête de sa
femme contre sa poitrine et, très vite, dit :


« Jef avait rendez-vous avec
Siska dans les jardins du Voorhavenlaan. On a trouvé le cadavre de Siska et Jef
est en fuite. »


Sincère, elle déclara :


« Notre fils n’est pas en
fuite, mais en retard, et puis, franchement, quel rapport entre le retard de
Jef et la mort de cette petite ? »


Cette inconscience des mères
effarait Toone depuis ses débuts dans la police. Il précisa :


« Piet Van Daële y voit un
rapport très net, lui. » 


Elle se dégagea brusquement. 


« Qu’est-ce que Piet… »


Les mots moururent sur ses lèvres,
parce que, maintenant, elle réalisait et, tout de suite, elle s’indigna :


« Tu ne vas quand même pas
dire qu’il soupçonne Jef d’avoir assassiné cette malheureuse ?


— Tout est contre lui. »


Incrédule, elle le contempla
comme si elle le voyait pour la première fois et, doucement, elle s’enquit :


« Mais toi, Toone, tu ne… »


Il l’interrompit :


« Moi ? Je préférerais
être mort que de vivre les heures présentes…


— Ce n’est pas possible !
C’est… c’est monstrueux ! Enfin, Toone, tu connais notre garçon ? Il
est incapable de commettre un acte pareil !


— Bien des gens parmi ceux
que j’ai arrêtés au cours de ma carrière ne semblaient pas capables de se mal
conduire et pourtant…


— Il l’aimait ! Pourquoi
l’aurait-il tuée ?


— Peut-être parce qu’il l’aimait,
justement ! » 


Elle chancelait. Ne trouvant pas
les arguments nécessaires pour défendre son fils, elle en éprouvait de la honte.
Et puis, si Toone, qui adorait Jef, prenait parti contre lui, c’est qu’il avait
ses raisons… et des raisons solides. Pourtant, au fond d’elle-même, une révolte
montait. Non, pas son garçon, pas Jef ! Elle protesta, osant se rebeller
pour la première fois de sa vie.


« Je ne te crois pas ! Jef
est innocent ! On s’acharne contre lui ! et toi, son père, au lieu de
le défendre, tu te ranges du côté de ceux qui l’accusent !


— S’il est innocent, pourquoi
se cache-t-il ? »


Elle ne sut que répondre et
pitoyablement murmura :


« Il doit avoir ses raisons.


— Sûrement, Greetje… et la
police pense les connaître… »


D’un seul coup, sans que rien l’eût
laissé prévoir, tout le monde de Greetje de Vos s’effondrait. Devant la
catastrophe, elle demeurait abasourdie, incapable d’une réaction. Ainsi, à la
campagne, voit-on des vieilles femmes immobiles regarder brûler leur maison que
d’autres essaient de sauver. Sans qu’elle opposât la moindre résistance, Toone
la conduisit dans le salon et l’installa dans un fauteuil. Elle leva vers lui
des yeux noyés de larmes.


« Toone, notre petit, il
doit avoir peur… »


Pour elle, Jef était redevenu le
bambin d’autrefois dont elle apaisait les terreurs irraisonnées. Elle ne
songeait pas à un criminel se cachant pour échapper à la justice des hommes, mais
à un gosse paralysé par des peurs inventées.


« Il a vingt-trois ans…


— Pas pour moi ! »


Ils se turent, perdus dans le
passé à la recherche de l’enfant que Jef avait été. D’une voix brisée, elle
demanda :


« Tu ne vas pas l’abandonner,
Toone ?


— Si seulement je me doutais
de l’endroit où il se trouve… Comment veux-tu que je lui vienne en aide, puisqu’il
n’a pas confiance en nous ? S’il y a une chance de le sauver, elle ne peut
venir que de ses explications… qu’il nous dise ce qui s’est exactement passé… Son
silence, sa disparition l’асcusent et m’empêchent de tenter quoi
que ce soit.


— Cette fille aura été son
malheur… »


Il n’osa pas lui rétorquer que
Jef avait peut-être aussi été le malheur de Siska.


« Maman, nous devrions nous
coucher…


— Je ne pourrai pas dormir… Il
faut qu’il puisse voir la lumière, qu’il sache qu’on l’attend… Il est possible
qu’il rôde près de nous sans oser se montrer…


— Les policiers aussi, doivent
rôder. Van Daële surveille sûrement notre maison dans l’espoir que Jef y
revienne.


— Ce Van Daële, il ne m’a
jamais inspiré confiance.


— Il connaît bien son métier.


— Il serait mieux inspiré de
rechercher le coupable que de s’acharner sur un innocent ! »


Cette foi aveugle dont témoignait
sa femme à l’égard de Jef le troublait. Il s’en voulut un peu de ne pas
partager totalement cette confiance. Aimait-il moins son fils que Greetje ne l’aimait ?
Un coup de sonnette les fit sursauter tous deux. Greetje s’exclama :


« C’est Jef !


— Jef ne sonnerait pas, maman,
et les policiers l’auraient déjà empoigné…


— Je te dis que c’est Jef ! »


Et sans vouloir rien écouter d’autre,
elle courut vers la porte et ouvrit à sa sœur et à son beau-frère qui
paraissaient très excités. Si Edmond avait oublié de mettre une cravate et se
présentait en pantoufles, il ne manquait aucun de ses bijoux de pacotille à
Justine qui, par contre, avait omis de retirer ses bigoudis. Toone ne put s’empêcher
de se demander si sa folle de belle-sœur dormait avec sa bimbeloterie. Négligeant
Greejte, Justine – suivie d’Edmond qu’elle semblait remorquer – se précipita
dans le salon et s’adressa à Toone :


« Toone ! Qu’est-ce que
ça signifie ?


— Quoi ?


— Ce policier venu nous
sortir de notre lit pour nous demander où était Jef ? Il nous a presque
menacés ! »


De Vos songea que Van Daële n’avait
pas perdu de temps et que tous les amis de la famille recevraient sa visite. Justine
poursuivait :


« Naturellement, Edmond n’a
pas protesté et c’est tout juste s’il n’a pas proposé à ce malotru de lui
préparer une tasse de café ! »


Son mari esquissa une timide
protestation :


« Je t’assure, Justine, que
tu…


— Tais-toi ! Je sais ce
que je raconte, non ? Tu t’es aplati devant lui ! Moi, j’ai exigé de
voir sa plaque de police et il a fallu qu’il me la montre ! Et comme il
semblait croire que je lui mentais, que Jef se trouvait chez nous, je l’ai
accompagné à travers tout l’appartement pour lui prouver qu’il se trompait. Il
a pourtant eu le toupet de repartir sans s’excuser ! Est-ce que je ne
pourrais pas déposer une plainte, Toone !


— Non, puisqu’il n’a pas agi
sans ta permission.


— Enfin, pourquoi
cherchait-il Jef ?


— Parce que Jef est
soupçonné de meurtre et qu’il a disparu. »


Incrédule, Justine se tourna vers
sa sœur et le visage ravagé de Greetje lui prouva que son beau-frère ne se
livrait pas à une plaisanterie de mauvais goût. Elle se laissa tomber sur une
chaise, où elle sanglota. Quant à Edmond, la bouche ouverte, il regardait Toone,
l’air encore plus effaré que d’habitude, tandis que ce dernier résumait les
événements de la soirée. Les deux sœurs pleuraient dans les bras l’une de l’autre.
A la surprise de tous, la réaction la plus vive vint d’Edmond. Paraissant en
proie à une véritable panique, il chevrotait dans son affolement :


« Qu’est-ce qu’on dira chez
Smithers, quand on saura que mon neveu est accusé d’assassinat ? Ils sont
fichus de me flanquer à la porte ! Et, à mon âge, où trouverai-je un
nouvel emploi ? Est-ce juste que Justine et moi nous n’ayons plus de quoi
manger parce qu’il a pris la fantaisie à Jef de tuer sa petite amie ? »


Sa voix était montée à l’aigu et
son énervement tournait à l’hystérie. Toone l’empoigna par sa chemise et le
secoua brutalement :


« Assez ! Tu entends ?
Assez ! Arrête-toi ou je te gifle ! »


Maës ne pesait pas lourd sous l’étreinte
de l’inspecteur. Ballotté, il s’étrangla un peu, toussa et, finalement, pliant
les épaules, il redevint le pauvre petit homme que la peur avait un moment
transfiguré. Abandonnant Greetje, Justine se rua vers son mari :


« Edmond, tu me fais honte !
Tu trahis la famille ! Tu es un lâche ! Qu’est-ce qui a bien pu me
prendre le jour où je t’ai épousé ? »


A son tour, Edmond fondit en
larmes, puis, s’étant mouché, il déclara :


« Je te demande pardon, Justine…
à toi aussi, Toone, et à toi, Greetje… Je ne sais plus où j’en suis… C’est
peut-être parce qu’on m’a réveillé en plein sommeil… Ne m’en veuillez pas, et
puis rien ne prouve que Jef soit vraiment coupable… Tu crois, Toone, qu’il a
tué cette fille, mais qu’en sais-tu ? Tu n’étais pas présent, n’est-ce pas ?
Avant de condamner ton fils, il vaudrait mieux l’entendre.


— L’entendre ? Mais je
ne demande pas mieux ! Seulement, où est-il ? Tu ne comprends donc
pas que cette disparition, cette fuite le condamnent ? S’il n’avait rien à
se reprocher, il serait là pour nous aider à découvrir le meurtrier de celle qu’il
aimait ! »


Une fois encore, Greetje voulut
prendre la défense de son fils.


« Son absence est
incompréhensible, Toone ; là-dessus, je suis d’accord avec toi. Mais pour
quelles raisons adopter tout de suite la mauvaise explication ? Il y en a
peut-être une autre que la culpabilité de Jef ?


— Laquelle ? »


Greetje écarta les bras dans un
geste d’impuissance. Toone la considéra avec pitié. 


« Tu vois bien, maman… »


Maës, qui brûlait de se racheter
aux yeux de la famille, proposa :


« Admettons que dans un
moment de folie, Jef, ne se contrôlant plus, ait tué cette fille… On ne va
quand même pas le laisser passer une partie de sa vie en prison ? »


De Vos haussa les épaules.


« Le moyen de le lui éviter ?


— Ecoute-moi, Toone. Je suis
bien connu sur le port d’Anvers. Nombre de commandants de cargos sont mes amis…
oui, du moins, des relations qui ne refuseraient pas de me rendre service…


— Et alors ?


— Et alors, si on pouvait
trouver Jef, je le ferais embarquer discrètement sur un cargo qui l’emmènerait
loin de la police… Une fois à l’étranger, il referait sa vie. »


Tous regardèrent de Vos, guettant
sa réaction. L’inspecteur dit lentement :


« Edmond, je suis inspecteur
de police. J’aime bien Jef, qui est ma raison de vivre. S’il est innocent, je
me battrai de toutes mes forces pour le protéger et le défendre, mais s’il est
coupable, je le livrerai moi-même si j’en ai la possibilité. »


Greetje gémit :


« Tu livrerais notre fils ?


— Je le livrerai, Greetje, parce
que – quoi qu’il ait pu faire – je l’estime assez pour penser qu’il m’approuverait
de tenir les engagements pris il y a plus d’un quart de siècle. Je te remercie
de tes bonnes intentions, Edmond, mais Jef ne fuira pas ses responsabilités si
je puis l’en empêcher. »


Greetje se révélait insensible à
une philosophie de l’honneur dont son garçon assumerait les frais.


« Moi, je l’arracherai à vos
griffes ! »


Toone remarqua amèrement :


« C’est la première fois que
tu prends parti contre moi, Greetje. »


Mme de Vos
faillit se jeter au cou de son mari pour s’excuser, mais pouvait-elle
abandonner son Jef ?


« Toone, je serai toujours à
tes côtés quoi qu’il arrive, mais jef a, plus que toi, besoin de moi… Alors, c’est
vers lui qu’il me faut aller, tu comprends ?


— Même s’il est un criminel ?


— Même s’il est un criminel…
Je n’ai pas à le juger, je suis sa mère. »


Edmond s’était remis à pleurer, mais
en silence, si bien qu’on ne prenait pas garde à lui. Cette folle de Justine, que-tout
le monde avait oubliée, se jeta dans le débat avec véhémence :


« A vous entendre, on dirait
que Jef est déjà en prison ! Je ne suis pas très intelligente, c’est vrai,
et je n’ai pas l’habitude de m’occuper des histoires de meurtres, cependant je
suis sûre d’une chose : Jef aimait assez Siska pour rompre avec vous deux
si Vous n’acceptiez pas de la recevoir comme belle-fille. Quand on aime quelqu’un
à ce point-là, on ne la tue pas ! Voilà mon opinion. »


Toone tenta d’éclaircir l’affaire :


« Peut-être Siska a-t-elle
annoncé à Jef qu’elle ne voulait plus de lui ? »


Justine, forte de tous les romans
d’amour qu’elle avait lus, de tous les souvenirs de la presse du cœur dont elle
s’affirmait une cliente aussi fidèle que passionnée, répliqua dédaigneusement :


« Et elle lui aurait donné
rendez-vous pour lui apprendre cette bonne nouvelle, alors que c’était si
simple de lui envoyer une lettre ? Et puis, Toone, tu ne te rappelles donc
pas ce que Jef nous a dit pendant qu’il mangeait ? Siska devait lui
révéler le nom du type qui essayait de l’entraîner à je ne sais quel trafic. Qu’est-ce
qui prouve que ce n’est pas cet individu qui l’a tuée pour l’empêcher de le
trahir ?


— Dans ce cas, pour quelles
raisons Jef s’est-il sauvé ? Quoi qu’on fasse, on en revient toujours là…


— Il a pu avoir un moment de
dépression ? Peut-être a-t-il eu peur d’être accusé sans pouvoir se
défendre ? Si j’étais toi, Toone, je m’occuperais du type que Siska allait
plaquer… »


De Vos avait trop envie de croire
au raisonnement de Justine pour négliger la moindre piste. Il lui fallait
parler à Deeske Poelman et s’inquiéter de son alibi pour le moment où l’on
assommait Siska. Sans souffler mot de ses intentions, il passa dans l’entrée où
Greetje le rejoignit. Il prenait son chapeau lorsqu’elle s’accrocha à son bras
pour lui murmurer à l’oreille :


« Sauve notre petit, Toone… »


 


 


Goedele Poelman habitait dans la
Akselstraat un petit appartement de trois pièces et une cuisine. Elle y
travaillait durement de son métier de lingère. Deeske, son aîné, lui mangeait
régulièrement les maigres bénéfices qu’elle en tirait, mais elle était sans
énergie et admirait son mauvais garçon de frère autant qu’elle le craignait. A vingt-cinq
ans, elle se résignait à n’être qu’une vieille fille aux épaules étroites, à la
chevelure terne, aux grands yeux de myope. Quand elle entendit frapper à sa
porte, elle crut que Deeske avait oublié ses clefs ou que, pris de boisson, il
ne parvenait pas à trouver la serrure. Ayant jeté un châle sur son dos et
enfilé ses pantoufles, elle courut ouvrir et se trouva en face du massif Toone
de Vos. La surprise l’empêcha de proférer le moindre mot.


« Excusez-moi, Goedele, de
vous réveiller à une heure pareille, mais j’ai absolument besoin de parler à
Deeske. »


Tout de suite, elle s’inquiéta :


« Qu’est-ce qu’il a encore
fait ?


— Ne vous énervez pas. Il s’agit
simplement d’un renseignement très important.


— Il n’est pas encore rentré.


— Vous ne voyez pas où je
pourrais le rencontrer ? »


Elle hésita :


« C’est bien vrai, que c’est
juste pour un renseignement ?


— Je vous en donne ma parole…
Il a dîné avec vous ?


— Oui, mais il est ressorti
presque immédiatement.


— Et… où est-il maintenant ?


— Sans doute chez Baeyens…


— Merci. »


En descendant l’escalier, de Vos
entendit Goedele refermer tout doucement la porte. Elle ne se recoucherait pas
tant que son frère ne serait pas revenu et, pendant que Deeske ferait la grasse
matinée, elle reprendrait son aiguille et son dé. Il y en a qui ont des
mentalités d’esclaves et qui sont nées pour obéir. Toone la plaignait, cette
pauvre Goedele, mais elle l’énervait un peu.


En sortant de l’immeuble, de Vos
eut l’impression qu’une ombre se détachait du mur de la maison contiguë et lui
emboîtait le pas. Il se força à ne pas se retourner, sachant qu’il s’agissait
de Van Daële attendant que Toone le menât au refuge de son fils. Piet ne
pouvait avoir confiance en personne, c’était sa nature.


Tout semblait dormir au Geroest
Spijker. De Vos s’immobilisa un instant, regardant la rue désertée. Il
aimait le visage secret du Muide, que seule la nuit découvrait ; il l’aimait
et il en éprouvait un certain malaise. Il lui semblait que derrière l’agitation
diurne, familière et bon enfant, grouillait une vie silencieuse où les hommes, les
femmes, jetant leurs masques, se révélaient avec leurs vraies figures qui n’étaient
pas belles. Il s’approcha de la porte du café et colla l’oreille au volet. Il n’entendit
rien. Goedele lui aurait-elle menti ? En se retournant, il aperçut son
suiveur qui, surpris par son mouvement, hésita avant de se couler sous un
porche. Toone, amusé, sourit. Van Daële devait se demander où son collègue le
conduisait et peut-être jugeait-il déjà que Baeyens se révélait un complice des
de Vos ? Toone recula jusqu’au milieu de la chaussée pour examiner les
fenêtres de l’estaminet. Aucune lumière ne filtrait à travers les persiennes. Il
entreprit de passer derrière la maison. Il connaissait toutes les impasses, tous
les passages qui sillonnaient le Muide. Il y avait tellement joué aux gendarmes
et aux voleurs du temps de son enfance… Se glissant entre des masses d’objets
hétéroclites entassés à l’entrée d’un court boyau, il gagna la cuisine de
Baeyens et soupira d’aise en constatant qu’elle était encore occupée. Sans
tergiverser, il frappa. On ne répondit pas. Il frappa de nouveau en criant :


« Police !… Ouvrez !… »


On fut long à se décider. Il
frappa encore. Il perçut un pas, puis entendit qu’on manipulait le loquet. Sous
le volet, la porte en s’ouvrant fit gicler une nappe de clarté qui lui happa
les jambes. L’inspecteur s’accroupit pour passer et, en se redressant, se
trouva face à face avec Loder Baeyens.


« Vous en avez mis du temps !


— A cette heure-ci, je n’ai
à recevoir personne. »


De Vos montra Deeske, qui buvait
assis à la table.


« Et lui ?


— Aucune loi ne s’oppose à
ce que mes amis me rendent visite, du moment que nous ne nous tenons pas dans
la salle du café. Qu’est-ce que vous voulez ?


— Simplement avoir une
petite conversation avec Poelman. »


De sa place, Deeske glapit :


« Je n’ai rien à vous dire, fichez-moi
la paix !


— Moi, j’ai à te parler et cela
suffit. » 


Ecartant Baeyens, de Vos s’installa
en face du garçon.


« Tu sais ce qui s’est passé
ce soir, au Voorhavenlaan ?


— Non… Il s’est passé
quelque chose ?


— Un meurtre.


— Ah ?


— Tu ne me demandes pas qui
on a tué ?


— Ça m’intéresse pas !


— Tu n’es vraiment pas
curieux ! Et vous, Baeyens ?


— Quoi, moi ?


— Vous êtes au courant de ce
crime ?


— Les affaires d’autrui ne me
regardent pas.


— Décidément, j’admire votre
discrétion à tous deux, seulement, vous mentez mal, surtout toi, Deeske ! Tu
sais parfaitement que Siska de Geest a été assassinée… Mais tu ne connais sans
doute pas cette jeune fille ? »


L’autre, évitant de regarder le
policier, hésita, puis :


« Si, je la connais de vue… Ma
sœur se sert chez sa mère.


— Et ça ne te surprend pas
qu’on l’ait tuée ?


— Ça me fait de la peine.


— Ça se voit… tu es un cœur
sensible, Deeske… Qui l’aurait cru ?


— Où voulez-vous en venir ?


— Vous aussi, Baeyens, vous
connaissiez Siska ?


— Bien sûr !


— Ça ne vous étonne pas qu’on
s’en soit pris à elle ?


— Je me suis laissé dire qu’elle
avait de mauvaises fréquentations…


— Si on en juge par ce qui
lui est arrivé, on ne vous a pas trompé. Qu’as-tu fait ce soir, Deeske ? »


Poelman se dressa d’un jet.


« Vous essaieriez pas de me
mettre ce meurtre sur le dos, par hasard ?


— Quelle idée !


— Vous en seriez bien
capable, tellement vous me détestez… mais y a rien à faire pour cette fois :
à dix heures, j’étais déjà là avec Baeyens ! Pas vrai, Loder ? »


Le cafetier approuva :


« C’est exact, inspecteur. »


De Vos les regarda d’abord sans
mot dire, puis, doucement, il remarqua :


« Vous vous entendez bien
tous les deux… mais pour quelles raisons, Deeske, as-tu cru nécessaire de me
confier que tu te trouvais là ? Pourquoi dix heures ? »


Se rendant compte de sa gaffe, Poelman
flotta : 


« Il me semblait… enfin, j’avais
cru…


— Je t’ai déjà dit que tu
mentais très mal, Deeske. Comment savais-tu que c’est à dix heures qu’on avait
tué Siska ? »


Baeyens intervint :


« Tu ferais mieux de tout
raconter à l’inspecteur, Poelman. Voilà, on nous a appris, en effet, la mort de
la petite de Geest. Ce n’est pas à vous que je révélerai que les nouvelles vont
vite dans le Muide, hein ? Deeske était avec moi, même qu’on étudiait le
programme des courses pour demain, mais il s’est mis dans la tête que vous alliez
tenter de l’impliquer dans ce crime.


— Pourquoi ? »


Le frère de Goedele s’emporta :


« Parce que vous vous
acharnez après moi ! Devant témoins, ce soir, vous avez juré que vous
seriez heureux de me coller en cabane. C’est vrai, oui ou non ?


— C’est vrai.


— Vous voyez ! Alors, j’ai
pas raison de me méfier ? de ne pas vouloir être au courant de ce qui se
passe dans le Muide ?


— Tu as fini de faire le
clown, Deeske ? Moi, je vais te dire comment tu connais l’heure de la mort
de Siska. Tu rôdais sur les lieux du crime, je t’y ai vu et quand je t’ai
appelé, tu t’es sauvé vers les docks. »


Poelman hurla : 


« C’est faux !


— Malheureusement pour toi, c’est
vrai !


— Vous mentez ! Je vais
vous la dire, moi, la vérité !


— Ça m’étonnerait…


— C’est votre fils qui a tué
Siska avec laquelle il avait rendez-vous. Pour sauver votre rejeton, vous
voudriez me mettre dans le bain, mais je ne marche pas ! Je comprends que
ça vous embête d’avoir un assassin dans votre famille, surtout pour un flic, mais
ça me fait rudement plaisir, si vous voulez le savoir ! »


Toone tendit brusquement le bras
et agrippa Deeske par sa veste. L’autre eut peur et cria :


« Laissez-moi !


— Laissez-le, de Vos ! »


Toone se retourna. Van Daële, entré
sans bruit, surveillait la scène. Piet s’avança.


« Vous n’êtes pas de service
et vous n’êtes pas chargé de l’enquête ? Vous n’avez donc rien à faire ici.


— Ça vous amuse de venir au
secours de cette crapule ?


— Je suis chargé du respect
de la loi, même quand c’est un inspecteur qui y contrevient. L’assassin de
Siska, c’est moi qui le recherche et je le trouverai. Je crois que vous seriez
bien inspiré de sortir, de Vos, avant que ces deux-là ne portent plainte pour
violation de domicile. »


Le père de Jef regarda son
collègue.


« C’est un conseil que vous
leur donnez ? Vous êtes un pauvre type, Van Daële. »


De Vos sortit, sous les regards
railleurs de Poelman et de Baeyens. Dehors, Van Daële le rejoignit.


« Prenez garde à vous, de Vos.
Si je vous surprends encore en train d’agir en marge de la loi, j’avertirai le
commissaire.


— Vous êtes heureux, hein ?


— Ça ne vous regarde pas.


— Il faut que vous me
détestiez bougrement pour prendre le parti de ces voyous contre moi.


— Je ne prends le parti de
personne.


— Vraiment ? Pendant
que vous y êtes, ajoutez donc que vous éprouvez une grande amitié à mon égard,
ce sera aussi franc.


— Non, je ne le dirai pas, parce
que ce serait faux. Il y a longtemps que vous m’embêtez, de Vos. Au bureau, il
n’y en a que pour vous. De Conninck vous tient pour un policier extraordinaire
et parce que vous prenez votre retraite, on dirait que la terre va cesser de
tourner !


— C’est donc ça ? J’avais
bien raison, vous êtes un pauvre type.


— Et puis après ?


— Après ? Rien. »


Soulageant une rancune amassée
depuis des années Van Daële ne s’arrêtait plus :


« Quand on parle des de Vos
dans le Muide, on a tout dit. Vous ne m’avez jamais serré la main sans penser à
autre chose. Est-ce que j’existais seulement à vos yeux ? Qu’est-ce que j’étais,
moi, le vieux garçon esclave de ses manies, de ses habitudes, par rapport à
Toone de Vos qui a une jolie maison, une femme que tout le monde respecte, un
fils que chacun lui envie ? Et vous croyez que je n’aurais pas pu être
comme vous si j’avais eu votre chance ? Depuis dix ans que je suis affecté
à l’Houtdoklaan, je vis dans votre ombre, me chargeant des besognes que vous
refusez. Même les agents ne prennent que vos ordres en considération. Cet
imbécile d’Isidoor Streger montre une tête d’enterrement parce que la
réputation des de Vos est en danger. De quoi rigoler, je vous jure !


— Rigolez, Van Daële, ne
vous gênez pas.


— Je n’en ai même pas envie…
Seulement, mettez-vous bien dans le crâne, de Vos, que si votre fils est
coupable, vous ne me l’arracherez pas !


— Vous pourrez, enfin, vous
venger de votre médiocrité, hein ?


— Peut-être… Foutre les de
Vos à bas de leur piédestal ne serait pas pour me déplaire.


— Ce n’est pas pour demain.


— Attendez que je retrouve
Jef ! »


Toone considéra le visage maigre
de son collègue que la colère pâlissait, puis il soupira : 


« Je vous plains… » 


Et il lui tourna le dos. 


« Attendez ! »


De Vos lui fit de nouveau face.


« Vous n’avez pas fini de
vider votre sac ?


— Où allez-vous, maintenant ?


— Je rentre chez moi. Vous y
voyez un inconvénient ?


— Je souhaiterais en être
sûr, ça m’éviterait de vous filer.


— Surtout que vous vous y
prenez fort mal… Je préfère vous donner ma parole que je regagne la Roerstraat
plutôt que de vous sentir dans mon dos.


— C’est bon, je vous crois. »



Toone se mit à rire.


« Dites donc, vous êtes
comme les autres : vous ne vous permettez pas de mettre en doute la parole
d’un de Vos ! »


Mâchonnant des jurons, Van Daële
regarda s’estomper la silhouette de cet homme qu’il détestait mais qu’il ne
pouvait s’empêcher de respecter.


 


 


Quand elle sut que son mari ne
ramenait pas son fils, Greetje s’enferma dans sa chambre où, les mains jointes
sur un chapelet qui lui venait de sa grand-mère, elle commença une interminable
prière. Justine, plus impressionnée par le silence de sa sœur qu’elle ne l’eût
été par ses cris, décida de demeurer auprès d’elle. Elle chargea Edmond de lui
rapporter du linge en venant déjeuner le lendemain, puis, sur les conseils de
Toone, elle alla s’allonger sur le lit de Jef.


Avant de regagner sa demeure, Edmond
Maës tint à assurer son beau-frère qu’il pouvait user de lui comme bon lui
semblerait. De Vos n’osa pas lui dire que le plus grand service qu’il pourrait
lui rendre serait de ne se mêler de rien.



CHAPITRE III


 


 


 


 


 


Toone de Vos s’était couché, prévoyant que
la journée à venir serait pénible. Mais comment dormir tranquillement quand on
se répète que votre fils erre par la ville pareil à une bête traquée ? L’inspecteur
ne parvenait pas à se représenter son garçon tel qu’il était aujourd’hui. Ereinté,
il mélangeait les années enfuies et le moment présent. Dans l’espèce d’hébétude
somnolente imposée par la fatigue, de Vos s’imaginait que c’était le petit Jef
d’autrefois qui ne rentrait pas et qu’il l’attendait pour lui administrer la
correction méritée. Se rajeunissant lui-même – parce que pris au piège de son
propre rêve – il marmonnait que le gosse avait de mauvaises fréquentations. Parmi
ces camarades douteux qu’une mémoire fidèle alignait dans son esprit, l’inspecteur
en remarquait un qui ressemblait à son collègue Van Daële. Pour le narguer, ce
gamin sortit du rang et Toone constata sans trop de surprise qu’il s’agissait
bien de l’inspecteur Van Daële miraculeusement retourné à l’enfance pour
détourner Jef de ses devoirs. De Vos voulut se jeter sur Van Daële, afin de
protéger son fils, et son mouvement brutal le réveilla.


Greetje avait laissé allumée la
lampe de chevet, transportée sur la commode pour ne point gêner le repos de
Toone. Si faible qu’en fût la clarté, Jef la verrait s’il revenait et saurait
ainsi que sa mère guettait son retour. Greetje priait depuis des heures. Entre
ses doigts, les grains du chapelet glissaient imperceptiblement. Les yeux
mi-clos, elle paraissait reposer et dans le visage immobile, seules les lèvres
bougeaient. Une détresse que Toone ne pouvait consoler. Les premières lueurs de
l’aube commencèrent à pointer dans le ciel.


« Maman… tu devrais prendre
un peu de repos ? »


Elle ouvrit des yeux aux
paupières rougies.


« Est-ce qu’il se repose, lui ? »


Toone ne trouva rien à répondre. Il
s’assit sur le lit et, machinalement, en dépit du tôt de l’heure, bourra sa
pipe.


« Maman… crois-tu que Greta
est au courant ? »


Surprise par cette question
imprévue qui la ramenait dans l’existence quotidienne, elle répliqua :


« Sans doute… d’ailleurs, tu
penses bien que tout le monde est averti dans le Muide.


— Alors, pourquoi n’est-elle
pas venue ?… » 


Sans prendre garde aux mots qu’elle
prononçait, elle répéta : 


« Pourquoi n’est-elle pas
venue ?…


— Ça ne lui ressemble pas… Elle
aime Jef, elle t’aime beaucoup… La Greta que nous connaissons aurait dû se
précipiter ici pour avoir des nouvelles, pour te consoler, pour être rassurée… Pour
quelles raisons ne l’a-t-elle pas fait ? »


Epuisée par sa veille, Greetje
avait du mal à rassembler ses idées. C’était vrai que l’attitude de Greta ne correspondait
pas à ce qu’ils étaient en droit d’attendre de la jeune fille. Au fur et à
mesure qu’il posait des questions à sa femme, Toone se les posait à lui-même. En
somme, il réfléchissait à haute voix. Soudain, il se leva, remit ses chaussures,
sa cravate, enfila sa veste et, passant devant Greetje pour sortir de la
chambre, il se pencha pour l’embrasser et lui chuchoter :


« Si Greta n’est pas venue
nous demander des nouvelles de Jef, c’est peut-être qu’elle n’en a pas besoin ?


— Pas besoin ?


— Parce qu’elle en a de plus
fraîches que nous ! »


 


 


Dans le Muidepoort, tout dormait
encore. Les boîtes à ordures, alignées le long des trottoirs, attendaient le
passage des boueurs. Les caisses rangées devant le magasin des Pellaers
débordaient de boîtes de carton et de légumes avariés. Il s’agissait pour le
policier de réveiller le père de Greta sans trop faire de bruit pour ne pas
alerter les voisins. Il toqua au volet de la devanture. Heureusement, Karel
Pellaers dormait peu et mal, un foie trop longtemps maltraité l’empêchant de
goûter un repos prolongé. De Vos n’eut pas à frapper longuement avant qu’une
fenêtre ne s’ouvrît au-dessus de lui. Dans la clarté diffuse du jour à peine né,
Toone distingua la tache blanche de la chemise de l’épicier.


« Qu’est-ce que c’est ?


— C’est moi, Karel… de Vos.


— Qu’est-ce que vous voulez ?


— Vous parler.


— A cette heure-ci ?


— Vous pensez bien que si je
me suis permis de vous réveiller, c’est qu’il y a urgence.


— C’est bon, je descends. »


Karel Pellaers demeurait fidèle
aux habitudes de l’ancien temps et il portait de longues chemises de nuit comme
son père et son grand-père. Ayant hâtivement enfilé son pantalon, il n’avait
pas pris garde qu’un pan de chemise flottait par-derrière, ce qui lui donnait
une allure cocasse. Traînant ses pantoufles, il ouvrit la porte et l’inspecteur
se glissa vivement à l’intérieur, refermant tout de suite derrière lui.


« Bonjour, Karel… et merci. »


Clignotant, bâillant, se grattant
la poitrine, ce gros homme roux examinait de Vos, l’air perplexe.


« Qu’est-ce qui se passe ?


— Vous êtes au courant pour
Jef ? » 


Gêné, Karel hocha la tête
affirmativement.


« Ça me fait de la peine
pour vous et pour votre femme… Vous ne méritiez pas ça, Toone. Pourquoi diable,
est-il allé s’amouracher de cette petite garce, alors que… »


Il n’acheva pas sa phrase, mais l’inspecteur
savait ce qu’il pensait : 


« Alors que ma fille l’aime… »


« Karel, c’est à cause de
Jef que je suis ici.


— A cause de Jef ?


— Il est nécessaire que je
puisse voir Greta tout de suite.


— Ah ! non ! Je ne
veux pas que ma fille soit mêlée à cette vilaine histoire !


— Je crains qu’elle n’y soit
mêlée, Karel, et qu’elle n’ait commis une grave imprudence… C’est pourquoi il
importe que je m’en assure au plus tôt, pour la tirer d’affaire, le cas échéant. »


Inquiet, Pellaers hésitait :


« Mais, elle dort…


— Réveillez-la, cela en vaut
la peine ! » 


Troublé par le ton assuré de son
visiteur, Karel s’inclina :


« Bon… suivez-moi. »


L’un derrière l’autre, ils
montèrent l’escalier menant au premier étage. Devant la chambre de sa fille, Pellaers
s’arrêta et frappa. Derrière eux, une porte s’ouvrit et Anneke Pellaers montra
un visage bouffi de sommeil.


« Qu’est-ce qu’il y a, Karel ?


— Recouche-toi, Anneke, je t’expliquerai…


— Mais qui est là ?… Oh !
Toone de Vos ! » 


Honteuse d’être surprise dans sa
tenue de nuit, l’épicière disparut précipitamment. Pendant ce temps, Greta
avait entrouvert la porte de sa chambre.


« Quelle heure est-il donc ? »
Avant que son père ne lui ait répondu, Toone s’avança :


« C’est moi, Greta… J’ai
besoin de te parler.


— Une… une minute… »


Le trouble de la jeune fille n’échappa
pas au policier et il comprit alors qu’il avait deviné juste. Ayant tiré les
couvertures de son lit et enfilé une robe de chambre, Greta fit entrer les deux
hommes. Karel s’excusa maladroitement :


« Toone dit que tu t’es mise
dans un mauvais cas, petite… »


De Vos l’interrompit :


« Laissez, Karel… Ecoute-moi,
Greta : tu aimes Jef, et tu sais que Greetje et moi nous serions heureux
de t’avoir pour bru. Hier soir, je me suis disputé avec mon fils à ton sujet, parce
que nous n’approuvions pas ses fréquentations. On t’a raconté ce qui est arrivé
à Siska ? »


Elle répondit dans un murmure :


« Oui.


— Tu sais aussi que Jef est
soupçonné de l’avoir tuée ? »


Elle réagit avec violence : 


« C’est faux ! »


Cela fit chaud au cœur de Toone. Doucement,
il demanda :


« Comment l’as-tu appris ?


— Mais… mais des voisins, il
me semble…


— Non, Greta… Tu as vu Jef
et c’est lui qui t’a affirmé qu’il n’était pas coupable… n’est-ce pas ?


— Oui.


— S’il est innocent, pourquoi
s’est-il sauvé ?


— Il a eu peur qu’on l’accuse…
Tout le monde dans le Muide connaissait sa tendresse pour Siska…


— Ce n’est vraiment pas la
peine qu’il soit agent de police pour ne pas comprendre que sa fuite le
condamne et que, tôt ou tard, on lui mettra la main dessus ! De quelle
façon se justifiera-t-il, alors ? Van Daële est sur sa trace. C’est un
rude chasseur. Quoi que tente Jef, c’est Van Daële qui gagnera la partie. Où
est caché mon fils, Greta ? Il importe que je le découvre avant les autres.
Où est-il caché ?


— Je… je l’ignore…


— Où l’as-tu caché, Greta ?


— Moi ? Mais…


— Il sera arrêté, Greta, et
tu seras considérée comme complice. En agissant de cette façon, tu causes son
malheur et le tien. Estimes-tu que je veuille nuire à Jef ?


— Non, bien sûr…


— Dis-moi où tu l’as caché, Greta ?
que j’essaie de le sauver pendant qu’il en est encore temps… dans quelques
heures, je ne pourrai plus rien pour lui. »


La jeune fille éclata en sanglots.
Toone lui passa son bras autour des épaules.


« Tu t’es imaginé lui rendre
service, Greta… et je t’en remercie au nom de sa mère et au mien, mais à
présent, regarde les choses en face… Laisse-moi essayer de l’arracher à la
prison…


— Il est dans le grenier, au
fond, derrière les malles… »


Pellaers poussa une sorte de
rugissement : 


« Mais tu es donc devenue
folle ? Comment a-t-il pu entrer sans que je le voie ?


— Par la remise… Je l’ai
gardé dans ma chambre jusqu’à ce que tu sois couché.


— Dans ta chambre ! »



Elle se redressa :


« Et puis, après ?


— Enfin, voyons, dans ta
chambre !… ça… ça ne se fait pas… Quand ta mère l’apprendra…


— Tu n’as pas besoin de le
lui dire. » 


Déconcerté, Karel se tourna vers
l’inspecteur :


« De Vos, votre fils est un…
est un…


— D’accord, Pellaers, d’accord.
Nous en parlerons plus tard… Laissez-moi quand même vous donner mon opinion :
Greta est une fille bien et je serais ! bougrement fier d’être son père. Le
grenier est juste au-dessus, petite ?


— Oui, c’est la seule porte
sur le palier du second étage… Tenez, prenez cette lampe ; vous risqueriez
de buter contre tout ce qui est entreposé… »


Laissant le père et la fille en
tête-à-tête, Toone gagna le grenier. Du seuil, balayant l’obscurité avec le
faisceau de sa lampe, il appela :


« Jef ?… c’est moi… »


Dans le silence, il lui parut
entendre qu’on se déplaçait avec précaution. Il répéta : 


« Jef, n’aie pas peur… c’est
moi, ton père.


— Papa ! »


Ecartant des caisses, le garçon
apparut et se jeta dans les bras de l’inspecteur. Les deux hommes s’embrassèrent.


« Pourquoi n’es-tu pas
rentré à la maison, petit ?


— On m’aurait arrêté ! Et
je ne veux pas aller en prison !


— Assieds-toi… »


Ils prirent place, Jef sur une
caisse, Toone dans un vieux fauteuil bancal. De Vos éteignit sa lampe pour ne
pas gêner son fils.


« Ce qui est fait est fait, Jef.
Pour moi, maintenant, je n’ai besoin de savoir qu’une chose : as-tu tué
Siska de Geest ? »


La voix grave, calme, de Toone
apaisa la nervosité du fugitif. 


« Non, père.


— Tu sens bien, n’est-ce pas,
Jef, que je ne puis t’aider que si je suis sûr que tu me dis la vérité, quelle
qu’elle soit ? »


Posément, cette fois, Jef répéta :


« Sur la tête de maman, je
te jure, père, que je n’ai pas tué Siska. Elle était déjà morte quand je suis
arrivé près d’elle.


— Je te crois et tu m’ôtes
un sacré poids, fils ! A présent, raconte-moi !


— En entrant dans le jardin,
je me suis tout de suite dirigé vers notre coin, celui où nous avions l’habitude
de nous rencontrer, Siska et moi… Elle ne s’y trouvait pas… C’est-à-dire que ne
la voyant pas, j’ai pensé qu’elle était en retard et puis, j’ai buté dans
quelque chose et j’ai failli tomber. J’avais ma lampe de poche, j’ai éclairé et
je l’ai vue avec tout ce sang… Je lui ai pris la tête dans les mains et je suis
resté quelques minutes comme paralysé… Je ne comprenais pas… Je ne parvenais
pas à admettre que Siska, ma Siska était morte. Je ne songeais pas à son
meurtrier ni aux causes de sa mort. Je me répétais qu’elle était morte. Je ne
pouvais rien faire d’autre. Et puis, brusquement, j’ai aperçu le sang sur mes
mains, sur ma tunique… Je me suis affolé… Je me suis dit qu’on allait m’accuser…
Je me suis sauvé… Je ne sais pas combien de temps j’ai erré dans le Muide avant
de gagner la maison des Pellaers… J’ai appelé Greta. Elle m’a caché… Voilà tout.


— Pourquoi t’es-tu rendu
près de Greta au lieu de venir vers nous ?


— Peut-être parce que j’avais
honte…


— Peut-être aussi parce que
tu savais que Greta t’aimait assez pour tout comprendre… pour sacrifier sa
réputation à seule fin de te sauver… Si tu t’en sors, Jef… mais nous reparlerons
de tout cela plus tard… Tu n’as aucune idée du type que Siska a vu avant toi ?


— Non.


— Ça n’arrange pas les
choses…


— Je suis dans de sales
draps, hein ?


— Assez, oui. Van Daële est
à tes trousses et il chasse dur. A travers toi, c’est moi qu’il espère démolir,
mais la partie n’est pas jouée, quoi qu’il en pense… Nous rentrons à la maison.
Il faut rassurer ta mère, qui te croit mort. Tu prendras un peu de linge et
nous irons ensemble voir le commissaire de Conninck.


— Tu veux que je me livre ?


— Pas moyen de s’en sortir
autrement ! Un mandat d’arrêt est lancé contre toi depuis que Malvina
Mooring a déclaré que Siska l’a quittée, à la sortie du cinéma, pour te
rejoindre.


— Mais si on ne retrouve pas
l’assassin ?


— Je le trouverai. »


Sur le palier du premier étage, Greta
guettait leur passage. Lorsqu’ils furent à sa hauteur, elle s’avança :


« Ce n’est pas moi qui t’ai
trahi, Jef… Quand ton père est arrivé, tout à l’heure, il savait déjà que je t’avais
caché et il m’a expliqué que lui seul pouvait te sauver…


— Tu as bien agi, Greta… Je
te remercie. » 


De Vos intervint :


« Tu ne penses pas que tu
pourrais la remercier mieux que ça ? »


Après une très légère hésitation,
Jef embrassa Greta sur les deux joues et la jeune fille retourna pleurer dans
sa chambre. En gagnant le rez-de-chaussée, Toone susurra :


« Une fille épatante… dommage
que tu ne l’aimes pas… »


Il espéra une réponse qui ne vint
pas. Dans le magasin, Karel Pellaers les accueillit avec amertume :


« Alors, Jef, ça te suffit
pas de rendre ma Greta à moitié folle, il faut encore que tu la déconsidères
aux yeux de tout le quartier ?


— Je vous demande pardon, monsieur
Pellaers.


— On ne pardonne pas des
choses comme ça du premier coup… ça serait trop facile ! »


Toone tenta de calmer l’épicier :


« Personne n’est au courant,
Karel, et si vous n’en parlez pas, nul ne le saura.


— Mais moi, je le sais, bon
Dieu ! Et sa mère ! Si tu n’étais pas dans le pétrin, Jef, je te
calotterais ! Mais par respect pour ton père que j’estime, je te dirai
simplement que t’as mal agi et que t’es un gros égoïste… A propos, cette Siska,
c’est toi qui l’as tuée ?


— Non.


— Tant mieux ! C’est
déjà assez que ma fille ait hébergé un homme dans sa chambre en pleine nuit, mais
si, par-dessus le marché, c’était un assassin, ça serait le comble ! Je ne
te serre pas la main parce que tu m’as trompé et que t’as poussé Greta à me
tromper, mais je souhaite que tu t’en tires…


— Merci, monsieur Pellaers… »


 


 


Dès l’entrée de la Roerstraat, Toone
montra à son fils la clarté qui brillait à la fenêtre de Greetje. 


« Elle t’attend… »


Spontanément, ils hâtèrent le pas,
mais comme ils atteignaient la porte, Van Daële se montra, un sourire ironique
aux lèvres.


« Alors, de Vos, vous
ignoriez où il se cachait ?


— Je l’ignorais…


— A d’autres !


— D’abord, de quel droit
affirmez-vous que mon fils se cachait ? Il n’est pas rentré de la nuit, un
point, c’est tout. Il n’était pas de service et, donc, libre de ses mouvements.
Il est d’âge à découcher.


— C’est ça votre système de
défense ?


— Mon système de défense, en
admettant que mon fils ait besoin d’être défendu, je n’ai pas à vous le révéler,
monsieur Van Daële.


— Ça suffit, de Vos ! Gardez
vos astuces pour plus tard. Pour l’instant, j’embarque Jef ! »


Toone se glissa entre son fils et
son collègue et, posément, affirma :


« Vous n’embarquez rien du
tout, monsieur Van Daële… »


Tremblant de rage, Piet s’écria :


« Vous ne vous figurez quand
même pas que vous allez me donner des ordres ?


— Si j’étais vous, monsieur
Van Daële, je m’écarterais de mon chemin avant je ne me mette en colère pour de
bon.


— De Vos, vous me paierez ça…
Je vous jure que vous me le paierez !


— Je paie toujours ce que je
dois, monsieur Van Daële, mais seulement ce que je dois. Mon fils va monter
embrasser sa mère, prendre un peu de linge et m’accompagner au bureau de police.
Voilà mon programme et qu’il vous plaise ou non, ça m’est complètement
égal… Viens, Jef. »


Toone écarta paisiblement l’inspecteur
qui se tenait devant la porte et fit passer son fils qui pénétra dans la maison.
Au moment d’y entrer à son tour, de Vos se retourna vers Piet :


« Comme vous seriez capable
de vous imaginer que j’ai l’intention d’aider Jef à se sauver, je vous autorise
à nous suivre, monsieur Van Daële, si le cœur vous en dit. »


Se mordant les lèvres jusqu’au sang
sous l’empire de la colère qui grondait en lui, Piet Van Daële emboîta le pas
sans répliquer.


 


 


Il prêtait l’oreille en vain :
il ne parvenait pas à entendre ce qu’ils se racontaient, enfermés dans la
chambre des parents. A leur arrivée, une bonne femme couverte de bijoux et qui
semblait avoir dormi tout habillée s’était précipitée sur Jef pour le manger de
baisers que le garçon n’avait pas semblé goûter particulièrement. Puis Greetje
apparaissant avait, sans mot dire, ouvert les bras à son fils. Ensuite, ils s’étaient
tous enfermés dans cette chambre dont Van Daële n’osait pas s’approcher. Personne
ne lui avait prêté attention. Il ne se serait pas trouvé là, ç’aurait été
exactement la même chose. Avant de quitter le salon, de Vos avait annoncé :


« Vous pouvez téléphoner à
de Conninck si vous l’estimez utile, monsieur Van Daële. »


Il avait téléphoné et le
commissaire ne lui avait pas paru tellement heureux de la capture de Jef de Vos.
Oubliant de féliciter l’inspecteur, il l’avait prévenu qu’il serait au bureau à
six heures.


Ils se rendirent tous trois à l’Houtdoklaan,
marchant de front, et Toone prit soin de se placer entre son fils et son
collègue. Cyriel de Conninck les attendait. Avant qu’il ait ouvert la bouche, de
Vos tint à préciser :


« Monsieur le commissaire, Jef
n’a été arrêté par personne. Il était chez des amis, ignorant qu’on le recherchait.
C’est moi qui l’ayant rencontré chez ces mêmes amis où j’ai eu l’idée de me
rendre lui ai appris que M. Van Daële le recherchait avec un zèle tout
particulier. Il a aussitôt décidé de se mettre à votre disposition après avoir
embrassé sa mère et emporté un peu de linge au cas où vous jugeriez bon de le
garder.


— Je ne vois guère le moyen
d’agir autrement, Toone. Asseyez-vous. »


Lorsqu’ils furent installés, le
commissaire s’adressa à Piet :


« Bien que je ne mette pas
en doute la parole de l’inspecteur de Vos, je suis obligé de vous demander
confirmation de ses dires puisque c’est vous qui m’avez téléphoné. »


Toone intervint vivement :


« Sur mon conseil, monsieur
le commissaire, et de chez moi. »


Van Daële, de fort mauvaise grâce,
fit son rapport qui, apparemment, ne contredisait pas le récit de de Vos. Le
commissaire en parut soulagé et Piet le constata avec amertume.


« A présent, Jef, dit de
Conninck, racontez-nous exactement ce qui s’est passé. »


Le jeune homme relata une
nouvelle fois les événements de la veille au soir. Quand il eut terminé, de
Conninck constata :


« Pour l’honneur de la
police belge, je souhaite de tout mon cœur que vous ne soyez pas coupable, Jef,
et aussi pour l’honneur de votre famille. Cependant, vous avez manqué à votre
devoir en ne signalant pas tout de suite la présence d’un cadavre sur la voie
publique. »


De Vos souligna :


« Quelqu’un s’en est chargé,
monsieur le commissaire, quelqu’un qui a tenu à conserver l’anonymat. Peut-être
M. Van Daële serait-il inspiré d’enquêter aussi de ce côté-là, car il se
pourrait que l’assassin ait été l’auteur de cet appel et que, prévoyant l’arrivée
toute proche de mon fils, il ait voulu lui tendre un piège ! »


Piet ricana :


« Nous voilà en plein
roman-feuilleton ! » 


De Conninck coupa la riposte de
Toone : 


« Remettez-vous-en à moi
pour que toutes les pistes soient suivies et je suis convaincu que l’inspecteur
Van Daële n’en négligera aucune. Vous devez comprendre, Toone, qu’il me faut d’abord
m’en rapporter aux faits connus. Or, jusqu’ici, ces faits impliquent votre fils.
Il avait rendez-vous avec la victime dont il était en droit de se plaindre. Les
ecchymoses marquant le visage de Siska de Geest, les traces de strangulation
sur son cou démontrent qu’une querelle violente a mis aux prises la jeune fille
et son agresseur qu’elle devait, d’ailleurs, bien connaître et dont elle
pensait ne rien avoir à redouter sans cela elle se fût sauvée ou elle eût crié.
Ce personnage ainsi défini cadre bien avec Jef, vous en conviendrez ?


— Avec Jef et peut-être
aussi avec celui qui devait le précéder dans les jardins du Voorhavenlaan, de l’aveu
même de Siska de Geest.


— Aveu que nous ne
connaissons que par le témoignage de votre fils, Toone, ne l’oubliez pas. Je ne
vous arrête pas, Jef. Je vous garde à ma disposition. Je ne vous inculperai que
dans quarante-huit heures si aucun fait nouveau ne s’est produit d’ici là
susceptible de nous éclairer. Van Daële, conduisez Jef en cellule. Dites à
Isidoor que je le place sous sa responsabilité. Je regrette, Toone, je ne peux
pas agir autrement.


— Je vous comprends et je
vous approuve, monsieur le commissaire. Courage, petit, ton vieux père n’abandonne
pas la lutte. Je suis convaincu de ton innocence d’abord parce que je te
connais, ensuite parce que tu m’as donné ta parole. Ce n’est qu’un mauvais
moment à passer. Dis-toi que tu paies la faute commise en perdant la tête et en
négligeant de prévenir la police de ta découverte. A bientôt. »


Van Daële et Jef sortis, il se
fit un silence que le commissaire rompit le premier :


« Je me doute de ce que
peuvent être vos sentiments, Toone, mais je pense qu’à ma place vous vous
conduiriez de même ?


— Sûrement, monsieur le
commissaire. J’ai foi de toutes mes forces dans l’innocence de mon fils. Je
vais lutter pour découvrir la vérité qui le blanchira et ce d’autant plus que s’il
m’avait menti… s’il était coupable… je serais le premier à exiger son châtiment. »


Sans répondre, Cyriel de Conninck
lui tendit la main.


 


 


Greta guettait la sortie de Toone
de Vos du bureau de police. Dès qu’elle le vit, elle se précipita vers lui :


« Alors ? »


L’inspecteur passa familièrement
son bras sous celui de la jeune fille.


« J’ai bon espoir. Le
commissaire a été très chic. Je crois qu’on parviendra à prouver que Jef dit la
vérité et que, lorsqu’il est arrivé au jardin, Siska était déjà morte. Après, il
n’y aura plus qu’à rechercher le coupable. Tu sais, Greta, que je suis un peu
fâché contre toi ? Voyons, tu es une fille raisonnable pourtant ? Pourquoi
n’as-tu pas démontré à Jef qu’il commettait la pire des sottises en se cachant
du moment qu’il n’était pas coupable ? »


Etonné de son silence, Toone la
regarda : ses joues étaient baignées de larmes.


« Eh bien ! Eh bien !
Qu’est-ce qui t’arrive ? »


Elle s’accrocha à lui :


« Oh ! monsieur de Vos…
si vous saviez… » 


Il commença d’avoir peur et se
montra brutal : 


« Si je savais quoi ?


— Jef vous a menti. » 


Il cria presque :


« Qu’est-ce que tu chantes ?


— Je… je suis allée au
Voorhavenlaan… pour… pour me rendre compte si Jef et Siska se réconciliaient… J’ai
surpris Jef en compagnie de Siska… De loin, je les ai vus discuter… puis il l’a
prise dans ses bras… à ce moment, je me suis sauvée… »


Le tumulte grondant en lui empêchait
Toone d’entendre. Son fils lui avait menti… ! Pour l’instant, rien d’autre
ne comptait pour lui… Le misérable ! Puisque Jef lui refusait sa confiance,
qu’il se débrouille avec Van Daële ! Il n’aurait pas la partie belle, mais
de Vos ne voulait plus rien avoir à faire avec un menteur et un assassin !
Greta continuait :


« C’est pourquoi quand il
est venu me supplier de le cacher, je n’ai pas pu le chasser… Je n’en avais pas
envie, d’ailleurs… »


Sèchement, l’inspecteur remarqua :


« Tu as eu tort ! Une fille
bien n’héberge pas un meurtrier !


— Meurtrier ou non, il s’agissait
toujours de Jef… »


Toone éprouva quelque honte
devant cette tendresse qui s’affirmait au-dessus de toutes les contingences, plus
forte que la sienne. Elle avait raison, il s’agissait toujours de Jef. Il
fallait, bien qu’il ne le méritât pas, se porter à son secours parce qu’il
était Jef et qu’on ne peut oublier d’un seul coup vingt-trois années d’affection
constante. De Vos prit la main de la jeune fille :


« Excuse-moi, Greta, c’est
toi qui es dans le vrai… Il ne le mérite pas mais on se battra quand même pour
lui ! »


 


 


Juste avant de tourner le coin de
la rue, Toone s’entendit héler par Rik Steveniers qui commençait sa tournée
matinale avec un paquet de De Gentenaar. Le vieux Rik ne songeait plus à
plaisanter :


« J’ai appris la nouvelle, monsieur
l’inspecteur. J’ai tout de suite pensé à vous… Je peux pas y croire… C’est pas
vrai ! C’est pas possible ! On connaît Jef depuis trop longtemps, voyons !


— Hélas !… mon pauvre
Rik… ça ne prouve rien…


— Moi, je dis que c’est des
inventions… Les gars qui écrivent des choses pareilles, je leur casserai la
gueule ! Votre Jef, c’est un brave garçon et celui qui prétend le
contraire, je lui casse la gueule ! »


Emu, Toone constatait que tout le
monde gardait confiance dans son fils. Avait-il le droit, lui, le père, de lui
marchander cette confiance ?


« . J’ai plaisir à t’entendre,
Rik… ça me réconforte…


— Ne vous laissez pas aller,
monsieur l’inspecteur, on le tirera de là… On s’en occupera avec les copains… On
trouvera qui a fait le coup… »


Revigoré, de Vos repartit vers sa
maison, bien décidé à ne rien révéler à Greetje de ce que lui avait confié
Greta, et puis quelque chose d’indéfini sable lui assurait qu’il devait y avoir
une explication susceptible de laver Jef de tout soupçon… une explication qu’il
lui importait de trouver, au plus tôt.


A la poignée de la porte des de Vos,
on avait accroché un petit bouquet. Intrigué, Toone le prit. Au milieu des
fleurs, un papier – une page de carnet portait ces mots :


« Y a que les salauds pour
se figurer que Jef est capable d’assassiner quelqu’un. Hilda Vanhuelle. »


Alors, Toone le dur, Toone que
chacun redoutait, se moquant pas mal qu’on puisse ou non le voir, se mit à
pleurer comme un gosse.


 


 


Ayant lu le journal, Greetje le
reposa et, au lieu de l’explosion de désespoir que de Vos redoutait, elle se
contenta d’affirmer :


« Ils ne connaissent pas Jef,
autrement ils n’écriraient pas toutes ces bêtises… »


Justine, qui lisait par-dessus l’épaule
de sa sœur, ne put retenir des cris de protestation et des remarques furieuses
contre les auteurs de ce qu’elle estimait des calomnies. Greetje voulut
apprendre le sort réservé à son garçon. Toone lui rapporta la scène du bureau
de police, insista sur l’amitié compréhensive de Cyriel de Conninck et sur la
nécessité où il se trouvait de découvrir le meurtrier de Siska dans les
quarante-huit heures pour que son fils ne soit pas inculpé de meurtre. Loin de
s’inquiéter, Greetje parut soulagée.


« Je suis tranquille, Toone,
tu ne mettras pas deux jours pour dénicher l’assassin ! »


Cette foi aveugle le gênait. Quelle
responsabilité ! Pourtant, afin de la ménager, il assura sa femme qu’il réussirait
et ramènerait Jef à la maison. Sans doute trop fatiguée par sa nuit blanche, elle
ne se rendit pas compte que la voix de son mari sonnait faux. La gorge serrée, Toone
pensait que l’assassin, il le connaissait déjà si Greta disait la vérité… et
pour quelles raisons mentirait-elle puisqu’elle aimait Jef ? Justine, d’humeur
batailleuse, proposa de demander à Edmond de prendre un congé afin d’aider son
beau-frère. De quelle aide pourrait bien lui être ce pauvre Maës qu’un rien
effrayait ! Néanmoins, pour renforcer l’unité de la famille, Toone accepta
la proposition.


 


 


Le Muide ressemblait à une ruche bourdonnante. L’émotion
causée par le crime s’avérait considérable. Cela faisait bien longtemps – si
longtemps que la plupart des gens ne se le rappelaient pas – Qu’un pareil drame
n’avait ensanglanté le quartier. Les femmes se pressaient dans la Matrozenstraat
pour tenter de voir Tanalla, la mère de Siska. Si quelques-unes n’étaient
poussées que par la curiosité, le plus grand nombre voulait dire à la mercière
la part prise à son grand malheur. Tout de suite, l’opinion se scinda en deux clans
résolus : les partions de Jef et ses adversaires. A dire vrai, la
personnalité du jeune homme ne servait que de prétexte. On s’affrontait pour ou
contre les de Vos. Le premiers voyaient grossir leurs rangs de minute en minute,
à mesure que les gens sortaient de leur maison pour vaquer à leurs occupations
quotidiennes. Les seconds suppléaient à la minceur de leurs effectifs par une
hargne sans repos. Les Mooring, la Baeyens, Poelman s’affirmaient les meneurs
acharnés qui réclamaient une prompte justice à l’égard à Jef de Vos. On
devinait l’incident prêt à éclater et ces Flamands, si lents à se mettre en
action, en étaient parvenus à un degré d’exaspération qui pouvait le pousser à
se prendre à la gorge d’un instant à l’autre. Cyriel de Conninck, prévenu, expédia
tout le personnel dont il disposait pour surveiller les agités. Au plus fort de
la tension, Anneke Pellaers envoya sa fille chercher des œufs, de l’autre côté
de la rue, chez les Mooring. En entrant dans le magasin où l’on jacassait ferme,
Greta se heurta à Malvina Mooring, la demoiselle de la maison que l’actualité
promouvait au rang d’héroïne. D’avoir vu son non dans les journaux, d’être
désignée comme témoin principal grisait un peu l’héritière des marchands de
beurre, œufs et fromages. Depuis l’ouverture, elle ne cessait de répondre aux
questions des habituées et Mooring constatait avec satisfaction que des
clientes se présentaient qui n’étaient encore jamais venues se servir chez lui.
Joos s’avouait fier de a fille. Sa femme, Prudence, installée à la caisse, rayonnait.
Pour plaire aux curieuses, Malvina en rajoutait. Greta l’entendit expliquer qu’à
son avis, d’après ses confidences, Siska semblait beaucoup redouter sa
rencontre avec Jef de Vos.


« Tu es une menteuse, Malvina ! »


Cette remarque lancée à haute
voix pétrifia un court instant l’auditoire et la narratrice. Cette dernière
reprit la première ses esprits.


« Ah ! c’est toi, Greta… ?
Tu es donc toujours amoureuse à ce que je vois ? Et amoureuse d’un
assassin ? Dis donc, c’est peut-être pour t’épouser que Jef a tué Siska ?


— Tu es ignoble, Malvina ! »


L’assistance s’écarta pour
laisser les deux rivales en face l’une de l’autre.


« Ignoble ? Et ton Jef,
il l’est peut-être pas ignoble, lui ? T’as lu ce qu’ils ont écrit dans le
journal ? Avant de l’assassiner, il lui a flanqué des coups de poing sur
la figure et essayé de l’étrangler ? Mais sans doute que, pour toi, c’est
des bonnes manières, ça ? »


Emues par ces détails qui les
scandalisaient, les femmes se rangeaient du côté de Malvina. Greta sentit la
partie perdue. En larmes, elle cria :


« Ce sont des mensonges !
C’est pas Jef qui a tué Siska !


— Qu’en sais-tu ?


— Il l’aimait…


— Mince d’amour ! Eh
bien, tu as échappé à une drôle d’existence, Greta… Si Jef t’avait écoutée, ça
serait peut-être toi qui serais à la morgue à cette heure, hein ? Tu
devrais te montrer rudement contente qu’il t’ait préféré Siska ! »


Etouffée par la honte et les
larmes, Greta ne pouvait plus répondre. Malvina en profita pour achever sa
victoire.


« Tu n’auras pas eu de
chance, ma pauvre Greta… D’abord Siska qui te chipe ton Jef et maintenant les
policiers… Si tu veux mon avis, tu risques de rester vieille fille ! »


Joos Mooring, certain du triomphe
de sa fille, intervint :


« Ça suffit, Malvina… et toi,
Greta, ne viens pas créer du scandale chez moi… ! Les assassins et leurs
parents ou leurs amis, c’est pas ma clientèle ! »


Anneke Pellaers passait pour une
femme paisible qui ne sortait de son caractère que lorsqu’on s’en prenait aux
siens. En apprenant par Greta, secouée de sanglots, ce qui s’était passé chez
les Mooring, elle fonça. Son entrée fit sensation. Elle marcha directement sur
Malvina :


« Paraît que t’as insulté ma
petite, espèce de traînée ? »


L’attaque brutale déconcerta la
demoiselle et les clientes sentant que la victoire pouvait changer de camp se
cantonnèrent dans une expectative prudente. Malvina, quoique inquiète, voulut
crâner :


« Ce n’est pas ma faute si
elle défend un assassin ! Ce qui lui arrive, elle l’a bien cherché !


— Et ça, tu l’as pas cherché,
des fois ? »


Une maîtresse paire de gifles
secoua Malvina qui s’en alla buter contre la caisse où trônait sa mère. Celle-ci
se mit à hurler et pendant que sa fille essayait de revenir à une plus claire
notion des choses, Joos vola à son secours. Mais, enhardies par ce retournement
de situation, les clientes qui tenaient pour les de Vos soutinrent Anneke
Pellaers et Mooring se trouva en face d’une assistance qui, dans son ensemble, se
montrait hostile à son égard. La colère l’empoigna :


« Je porterai plainte contre
vous, Anneke Pellaers ! C’est honteux ce que vous avez fait !


— Et votre garce de fille, c’est
pas honteux ce qu’elle fait ?


— Elle dit la vérité !


— La vérité ! C’est qu’elle
vaut pas mieux que ne valait son amie Siska !


— Tout le monde ne peut pas
fréquenter des meurtriers comme votre fille !


— Vous parlez… vous parlez, Joos
Mooring, parce que vous savez que pour l’instant vous ne craignez rien, mais on
verra votre tête lorsque Jef de Vos vous demandera compte de vos insultes et de
vos calomnies ! »


Cette perspective, pas tellement
rassurante, refréna un peu l’ardeur du marchand. Sous les regards des femmes
qui l’épiaient, Joos ne pouvait pas s’avouer vaincu.


« Les de Vos… les de Vos… Mais
qu’est-ce qu’ils se croient donc, ceux-là ?


— Demandez-le donc à Toone
de Vos qui vous écoute depuis un bon moment ! »


Un silence pesant s’abattit comme
par enchantement sur l’assistance. Joos avala péniblement sa salive en
découvrant Toone qui le regardait. Il bafouilla :


« Ins… inspecteur… je…


— Je désirerais parler à
votre fille, Mooring. » 


Incapable de réagir, Joos se
tourna vers Malvina qui glapit :


« Qu’on me fiche la paix !
Je ne veux parler à personne ! »


Elle fit, du coup, l’unanimité
contre elle et on commença à la critiquer presque à voix haute. De Vos insista :


« Aurais-tu peur, Malvina ?


— Peur ? Et de quoi j’aurais
peur ?


— Je ne sais pas… De moi, peut-être ?


— De vous ?…… Ah !
là, là !


— Alors, bavardons
tranquillement tous le : deux ? »


Elle hésita, puis relevant le
défi publiquement adressé :


« C’est bon… si ça vous
amuse de perdre votre temps… »


Malvina gagna l’arrière-boutique
où Toone la suivit, refermant la porte sur toutes les clientes qui
haletaient de curiosité.


« Malvina, tu n’as rien
contre Jef, n’est-ce pas !


— Je m’en fiche de votre
fils !


— Donc, tu n’as pas de
raison de souhaiter qu’il paie pour un autre ?


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Je tiens à être certain
que c’est bien lui qui a tué Siska.


— Mais, c’est lui !


— Tu l’as vu ?


— Non… je ne l’ai pas vu, évidemment…
mais Siska m’a quittée à la sortie du cinéma pour le rejoindre.


— Je sais… Tu la connaissais
bien, Siska ?


— C’était ma meilleure amie.


— Parle-moi un peu d’elle ?


— Qu’est-ce que vous voulez
que je vous raconte ?


— Elle avait du talent comme
chanteuse ?


— Du talent, c’est beaucoup
dire… Elle avait gagné un crochet d’amateurs, bien sûr… mais, sans être
mauvaise langue, on doit reconnaître que ce soir-là n’importe qui, ayant un peu
d’oreille, aurait eu la même chance… Siska, ça l’avait grisée un brin… Et puis,
vous savez ce que c’est, y a toujours des gens pour vous monter la tête… pour
vous assurer que vous deviendrez une artiste avec de gros cachets…


— Elle le croyait, Siska ?


— Non, pas au fond… mais ça
l’amusait de faire semblant d’y croire… Sauf que le jour où on lui a offert un
engagement… elle s’est imaginé que ça y était… mais tout de même, pas
complètement… C’est à cette époque qu’elle a laissé tomber votre fils… C’est
normal, hein ? Une vedette ne peut pas épouser un simple flic… Elle en a
eu de la peine, je vous le jure, parce qu’elle y tenait à Jef… seulement, une
carrière, c’est grave…


— Evidemment.


— Et puis, comme elle n’était
pas bête, Siska a vite compris que le gars la menait en bateau…


— Quel gars, Malvina ?


— Je ne suis pas au courant. »


A son ton, Toone fut convaincu qu’elle
mentait, mais il ne crut pas de bonne politique de l’attaquer de front.


« Dommage… Elle t’a dit son
intention de renouer avec Jef ?


— Oui.


— Alors, pourquoi l’aurait-il
tuée ?


— Il s’est peut-être mis en
colère ?


— Il faut être rudement en
colère pour taper sur une femme d’abord, et l’assommer ensuite…


— Les hommes… »


A la manière dont elle prononça
le mot, on comprenait que Mlle Mooring nourrissait une piètre
opinion du sexe fort et qu’elle croyait ce dernier capable de tout. De Vos
changea de tactique :


« Te souviens-tu si Siska
connaissait Anne-Marieken Demaeght, Leontienje Eygel et Clara de Beukelaer ?


— Celles qui sont parties ?


— Oui.


— Elles n’étaient pas plus
ses amies que les miennes. On se voyait de temps en temps…


— Qui leur a conseillé de
partir ?


— Elles ne me l’ont pas
confié. »


Malvina se tenait manifestement
sur ses gardes. Si elle était au courant de quelque chose, ce ne serait pas
commode de le lui arracher.


« Est-ce que Siska ne devait
voir que Jef, hier soir ?


— Je ne comprends pas.


— Au téléphone, elle avait
annoncé à mon fils que, avant lui, elle rencontrerait quelqu’un dont elle se
méfiait, vraisemblablement celui qui lui montait le coup à propos de sa
carrière dans le tour de chant… Tu ne vois toujours pas de qui il pourrait s’agir ?


— Non. »


Elle avait répondu trop vite.


« Et Deeske Poelman ? »


Trop vivement encore, Malvina
répliqua :


« Il n’a rien à voir dans l’affaire !


— En es-tu sûre ? »


Elle eut un rire méprisant :



« Ce n’est rien, Deeske… Il
n’est bon que pour obéir !


— A qui ? »


La jeune fille devina qu’elle s’enferrait.


« Ecoutez, monsieur de Vos, je
vous ai appris tout ce que je pouvais ; maintenant, vous devez me laisser
tranquille !


— A ton aise, Malvina… mais
Jef n’avait aucune animosité contre toi, au contraire… Je l’ai entendu expliquer
à sa mère que tu étais la personne la plus élégante du Muide et qu’à Gand, même
sur le Kornmarkt, on n’en rencontrait pas beaucoup qui avaient ton allure… »


Flattée, Malvina gonfla sa
poitrine et passa la main dans ses cheveux, derrière l’oreille, ainsi qu’elle l’avait
vu faire aux séductrices de l’écran.


« Monsieur de Vos… lorsque
vous verrez Jef… dites-lui que je lui souhaite de s’en tirer.


— D’accord, mon petit, mais
je pense que si tu consentais vraiment à m’aider…


— Au revoir, monsieur de Vos. »


Toone entendit claquer ses talons
dans l’escalier menant à sa chambre.


 


 


Loder Baeyens transvasait des
fonds de bouteilles lorsque de Vos se présenta. Il ne put s’empêcher de
remarquer haineusement :


« Une sale histoire pour
votre fils, pas vrai, monsieur l’inspecteur, et… pour vous, par ricochet ?


— Qui peut savoir ?


— Pourtant, les journaux…


— Vous ne croyez tout de
même pas ce qu’il y a dans les journaux, Baeyens ? Ça m’étonnerait de vous…
Poelman n’est pas là ?


— Encore après lui, à ce que
je comprends ?


— Vous ne m’avez pas répondu ?


— Non, il est pas là. »


Toujours aussi avachie, Philipinna,
la servante, passa portant un plateau chargé de verres.


« Vous n’avez pas une idée
de l’endroit où je pourrais le rencontrer ?


— Non.


— Merci quand même.


— Y a pas de quoi !… Philipinna,
ouvre donc la fenêtre… ça sent une drôle d’odeur… une odeur de poulailler… »


De Vos serra les poings dans ses
poches.


 


 


Sans le témoignage de Greta, Toone
aurait été convaincu que Deeske s’affirmait l’homme qu’il cherchait. Ce voyou
se révélait bien capable de servir d’intermédiaire pour expédier les
demoiselles imprudentes et un peu sottes vers l’Amérique du Sud et cela lui
ressemblait assez, lâche comme il l’était, de frapper une fille. Par contre, le
crime ne cadrait pas avec sa personnalité falote, mais Siska voulait-elle
peut-être le dénoncer ? Dans ce cas, il aurait pu perdre la tête et se
livrer à ce qu’il n’aurait jamais osé de sang-froid… Seulement, Greta avait vu
Jef parlant à Siska…


D’abord, Goedele refusa de le laisser
entrer, mais Toone l’intimidait et lorsqu’il l’écarta pour pénétrer chez elle, elle
s’inclina.


« Où est Deeske ?


— Je ne sais pas.


— Ennuyeux, ça… Il va
falloir que je le fasse rechercher par la police.


— Pourquoi ?


— A cause de ce meurtre du
Voorhavenlaan.


— Mais je pensais que…


— … Que mon fils était le
coupable ? Ce n’est pas prouvé… Deeske se trouvait là-bas, hier soir, je l’ai
vu.


— Ce n’est pas vrai !


— Si, c’est vrai, ma pauvre Goedele…
et puis, quoi, ce n’est pas à vous que j’apprendrai que votre frère est une
crapule ? »


Elle s’effondra.


« C’est un faible… un
paresseux… mais il n’est pas méchant… Je vous jure qu’il n’est pas méchant…


— Jef non plus n’est pas
méchant et, pourtant, vous acceptez bien qu’il soit un assassin ?


— Deeske n’aurait pas le
courage… Il doit falloir du courage pour tuer… Il aurait trop peur… Laissez-le
tranquille, monsieur l’inspecteur, je vous en supplie !


— J’ai cependant l’impression
que ce serait vous rendre un fier service que de vous en débarrasser pour
longtemps.


— C’est mon frère…


— Mauvaise raison.


— Sans lui, je resterais
seule… »


Si grise, si terne, elle lui
inspirait de la pitié.


« C’est bête la vie, Goedele…
Nous sommes malheureux vous et moi sans être responsables de quoi que ce soit
et je crains bien que nous ne puissions espérer un soulagement qu’en infligeant
une misère plus grande à l’autre… »


 


 


Hilda Vanhuelle, déjà installée, vendait
ses pommes de terre frites. Toone la remercia pour le bouquet déposé à sa porte.


« Bah ! si on ne se
serrait pas les coudes quand on est dans les ennuis, à quoi ça servirait l’amitié ?
Et puis, vous savez, tous ceux à qui j’ai causé, ils sont avec vous… Ils
acceptent pas que Jef soit un criminel… Cette Siska, elle aura fait du mal même
après sa mort ! C’est comme Greta Pellaers, elle a pas de chance non plus :
la disparition de Siska, ça l’arrangeait bien, et voilà qu’on lui enlève son
Jef… Elle est pas plus avancée qu’avant, la pauvre…


— Ah ! le voilà ! »


Deeske Poelman se précipitait
vers de Vos, mais un Deeske visiblement hors de lui.


« Vous allez lui ficher la
paix à Goedele, dites ? Qu’est-ce qui vous permet de venir embêter les
gens chez eux ? Vous trouvez que votre salaud de fils n’a pas assez causé
de mal comme ça, il faut encore que vous vous y mettiez ? »


Les badauds se rassemblaient, écoutant
sans prendre parti. Poelman ne se connaissait plus. Il hurlait. Toone remarqua :


« Celui qui a assommé Siska
de Geest devait être aussi en colère que tu l’es maintenant, Poelman…


— Ça y est ! Vous l’avez
entendu ! Il m’accuse d’être un assassin ! »


Hilda Vanhuelle protesta :


« Tu serais pas soûl des
fois, Deeske ? J’ai pas compris que l’inspecteur te traitait d’assassin ?


— Ça m’étonne pas que vous
soyez d’accord avec lui ! »


La marchande de frites vint
mettre son visage tout près de celui du garçon et, menaçante :


« Ça veut dire quoi ce que
tu racontes, Deeske ? »


Poelman battit en retraite.


« C’est pas après vous que j’en
ai…


— Et tu fais aussi bien ! »



De Vos s’approcha à son tour.


« Et maintenant file ou tu
vas prendre mon poing sur la gueule et ce ne sera pas long ! »


Piet Van Daële surgit à cet
instant précis. 


« Je ne vous le conseille
pas, de Vos.


— Je me demandais quand vous
vous décideriez à apparaître, monsieur Van Daële… votre ami Poelman étant là, vous
ne pouviez être loin ! »


Conscient de l’importance de ce
renfort, Deeske entendit reprendre la querelle mais Piet lui intima rageusement :


« Fous le camp ! Et
vous autres, qu’est-ce que vous attendez ? »


L’assistance se dispersa à regret
tandis que Poelman filait en grommelant que les flics, même quand ils ne
peuvent pas se sentir, se mettent toujours d’accord sur le dos des innocents.



CHAPITRE IV


 


 


 


 


 


Edmond, venu apporter du linge de
rechange à sa femme, partageait le déjeuner des de Vos. Le repas ne fut pas
bien animé. Greetje semblait absente. On s’appliqua à ne point lui parler, sachant
qu’elle se trouvait là-bas, à l’Houtdoklaan, près de son fils. Toone, préoccupé,
soucieux, ne se montra pas davantage un maître de maison attentif à ses hôtes. Ayant
fait le récit de son activité de la matinée, il retourna à ses pensées
particulières. Pour lui, tout le problème résidait en ceci : Jef
mentait-il ou non lors-; qu’il affirmait n’avoir pas vu Siska vivante ? Mais
s’il disait la vérité, il fallait obligatoirement que Greta mentît. De Vos ne
croyait pas la jeune fille capable d’une telle lâcheté, surtout en un pareil
moment. Et puis, pour quelles raisons accablerait-elle le garçon qu’elle aimait ?
Partagé entre le désir d’ajouter foi à la parole de son fils et l’impossibilité
de douter du récit de la petite Pellaers, Toone s’irritait de ne pouvoir se
décider. Evidemment, le mensonge de Jef – en supposant qu’il mente – s’expliquerait
par la peur tandis que du côté de Greta, il n’y avait pas d’explication. Pourtant,
la réflexion de Hilda Vanhuelle sur la malchance de Greta qui, débarrassée de
Siska, perdait encore Jef, tarabustait son esprit sans qu’il réussisse à en
tirer une conclusion positive.


Les autres demeurant silencieux, Justine
poursuivit un long monologue. Elle commenta les plats servis et qu’elle allait
chercher elle-même à la cuisine pour ne pas déranger sa sœur. En la regardant
Toone se demandait comment elle s’y prenait pour ne pas laisser traîner dans
les sauces ses bracelets, colliers, pendeloques et sautoirs. Mais Justine
possédait une longue habitude. Elle s’indigna avec véhémence contre les Mooring
qui, à son avis, eussent été bien inspirés de se taire. Elle refit, pour elle
seule, l’historique de la famille Mooring et, pour chacune des générations
passées, elle dénonça un malhonnête homme ou une femme de moralité douteuse. Elle
rappela que, pendant la guerre, les Mooring s’étaient conduits de façon ignoble,
s’enrichissant de la misère commune en pratiquant un marché noir éhonté. Elle
ajouta qu’elle ne comprenait d’ailleurs pas qu’à la libération de la Belgique
ils n’aient pas subi le châtiment de leur comportement sous l’occupation. On ne
lui répondait pas, mais elle n’avait nul besoin qu’on lui réponde pour
continuer à parler.


Edmond mangea sans prononcer un
mot. On était fait à son mutisme qui durait depuis des années. Personne ne
savait s’il se taisait par goût ou parce que sa femme lui laissait rarement la
parole. Pourtant, surprenant les autres convives, au dessert, il mit les coudes
sur la table et annonça :


« Si je peux donner mon avis,
il y a quelque chose qui me chiffonne… »


L’inspecteur regarda curieusement
son beau-frère.


Enhardi par le silence attentif
qui suivait sa déclaration, Maes poursuivit :


« Par quel miracle Piet Van
Daële se trouve-t-il toujours là lorsque Toone s’en prend à Poelman ? »


Faisant tomber d’un revers de
main les miettes accrochées à son gilet, de Vos répliqua :


« Il me déteste et il est
convaincu de la culpabilité de Jef. Il est, d’ailleurs, persuadé que je suis
prêt à accuser n’importe qui et plus spécialement Deeske pour tenter d’innocenter
mon fils.


— Tout de même, ça n’explique
pas sa présence constante dans les parages de Poelman… ?


— Je sais bien… C’est encore
un des aspects incompréhensibles de cette affaire.


— Si j’étais toi, Toone, je
chercherais de ce côté.


— Van Daële a beau ne pas m’être
sympathique, je le connais depuis assez longtemps pour refuser de croire qu’il
puisse commettre une action répréhensible.


— Souvent, on s’imagine n’avoir
plus rien à apprendre sur les gens qui vous sont familiers, et puis, un beau
jour… »


Edmond se tut, donnant l’impression
de regretter d’en avoir trop dit. Sitôt le café servi, Greetje se leva et gagna
sa chambre. Cela lui ressemblait si peu de laisser aux autres le soin de
débarrasser la table et de laver la vaisselle qu’ils en furent tous ; désagréablement
impressionnés. Toone attendit que sa femme ait disparu pour répondre à son
beau-frère :


« Il faut prendre garde à ne
pas examiner l’événement sous notre optique personnelle, Edmond, et de les
obliger à ressembler à ce que nous voudrions qu’ils soient. Pour l’heure, les
faits connus se résument à peu de chose, je veux dire les faits matériellement
démontrés, prouvés, constatés. Une fille ayant rendez-vous avec Jef est
assassinée à l’heure et à l’endroit de ce rendez-vous et mon fils reconnaît s’y
être rendu. C’est tout. Dans ces conditions, l’attitude de Van Daële, policier
sans génie mais appliqué, se comprend fort bien. J’admets que sa jalousie
professionnelle le pousse à se cramponner avec peut-être plus d’acharnement qu’il
ne conviendrait à sa thèse corroborée, je le répète, par l’enquête. De notre
côté, qu’avons-nous comme arguments ? Notre affection pour Jef qui nous
interdit de le croire coupable d’un meurtre, le bon sens s’insurgeant à l’idée
qu’il ait tué une fille qu’il aimait, enfin la présence de Deeske Poelman sur
les lieux du crime… »


Edmond sursauta :


« Il était là ? Tu es
sûr ?


— Presque. Evidemment, je ne
pourrais pas l’affirmer sous serment, mais je suis à peu près certain de l’avoir
reconnu et, quand je l’ai appelé, il s’est sauvé.


— Van Daële est au courant ?


— C’est possible, car il
doit m’avoir entendu lorsque je l’ai dit à Poelman. »


Justine s’exclama :


« Et il ne l’a pas encore
arrêté ?


— A quoi bon puisqu’on ne
peut pas prouver sa présence au Voorhavenlaan et que Loder Baeyens affirme qu’il
ne l’a pas quitté de la soirée ?


— C’est honteux !


— Et puis il y a Malvina qui
serait susceptible d’apporter bien des éclaircissements, mais qui ne parlera
pas.


— Pourquoi ?


— Je l’ignore. Peut-être par
fausse fidélité à son amie morte dont elle ne veut pas salir la mémoire par des
révélations… peut-être aussi parce qu’elle a peur…


— De quoi ?


— Comment le deviner ? »



Edmond s’enquit :


« Et vous ne pouvez pas la
forcer à dire ce dont elle est au courant ? Il me semble que dans la
police…


— La police obéit à des
règles précises, Edmond, et la torture physique ou morale n’est heureusement
pas entrée dans nos mœurs. »


Maës se referma dans sa coquille,
but son café et prit congé pour retourner à son bureau, son beau-frère ayant
finalement décliné son offre d’arrêter quelque temps son travail pour l’assister.
Quand Justine en eut terminé avec la vaisselle, elle annonça à Toone qu’elle s’absentait
une couple d’heures afin de se rendre chez le coiffeur, mais qu’elle serait de
retour pour le goûter. Ne voulant pas laisser Greetje seule, de Vos s’installa
dans la petite pièce donnant sur l’entrée et qui lui servait de bureau. Assis
sur son fauteuil tournant, il repassait les éléments de l’affaire mais butait
toujours sur le même obstacle : qui, de Jef ou de Greta, mentait ?


Il y avait pas mal de temps que
Justine était sortie lorsqu’un coup de sonnette très discret l’arracha à ses
réflexions. Il alla ouvrir et se trouva en présence de Rik Steveniers et d’un
autre homme, aussi misérable extérieurement que le marchand de journaux.


« Excusez-moi de vous
déranger, monsieur l’inspecteur, mais nous avons des nouvelles pour vous.


— Entrez… »


Tous trois gagnèrent le bureau de
de Vos, où ils prirent place tant bien que mal. 


« Je t’écoute, Rik.


— Voilà, monsieur l’inspecteur…
Vous savez que je vous ai dit que j’alerterais mes copains pour votre fils… Eh
bien, je vous présente Joris Claeskens, un garçon qui a eu pas mal d’ennuis
avec la police… »


Ce Joris intervint d’une voix
ironique : 


« Mais je me suis rangé
depuis…


— Vraiment ? Qu’est-ce
que vous faites ?


— Rien… monsieur l’inspecteur,
j’avais un métier… Je m’occupais de commerce… Je vendais un peu de tout… Je
réparais, je bricolais… J’ai payé mes goûts personnels d’une douzaine d’années
de prison… en plusieurs fois…


— Receleur, si je comprends
bien ?


— Un bien vilain mot, monsieur
l’inspecteur, pour une profession qui, pour n’être pas reconnue, n’en a pas
moins son charme… Alors, comme je ne tiens pas à retourner en prison, dont le
régime ne me convient pas, je vis aux crochets de la société… Comme ça, je n’ai
pas d’histoires avec vos collègues.


— Est-il indiscret de vous
demander de quoi vous vivez ?


— Je donne un coup de main
aux gens qui en ont besoin. Dans les docks. Oh ! pas souvent… le moins
possible. En vérité, je ne travaille que juste ce qu’il faut pour ne pas être
accusé de vagabondage… Seulement, j’ai la paix.


— Et vous êtes venu me voir
pourquoi ? » 


Rik intervint :


« Explique à monsieur l’inspecteur
ce que tu as vu hier soir, Joris.


— Je me trouvais au
Voorhavenlaan, sur les dix heures… »


Toone frémit, souhaitant que la
Providence lui envoyât le témoin miraculeux…


« … Dans le jardin, il y a
un banc qui me sert souvent de lit quand je suis fauché, et justement, je
serais plutôt en période de chômage ces temps… Bref, je m’apprêtais à m’étendre
pour la nuit quand voilà une fille qui s’amène… C’est son parfum qui m’a mis la
puce à l’oreille. Je me suis dit que si cette petite usait d’un pareil parfum, c’était
sûrement qu’elle attendait son bien-aimé et que, moi, j’avais plus qu’à me
tirer… Faut vous expliquer, monsieur l’inspecteur, que les amoureux, moi, je
les respecte… Je les envie, mais je les respecte… Des innocents, quoi… Ils croient
à leurs salades…


— Vous pourriez décrire
cette fille ? »


Joris se lança dans une
description démontrant que s’il respectait les amoureux, il témoignait de moins
de discrétion quand il s’agissait d’amoureuses esseulées. Toone reconnut
parfaitement Siska de Geest.


« Continuez…


— Vous voyez où il est ce
banc du Voorhavenlaan, monsieur l’inspecteur ?


— Oui, oui, allez…


— Entre le grillage qui
longe le quai et le banc il y a un bosquet d’arbres… Je me suis glissé
là-dedans, espérant que le gars emmènerait sa petite amie, mais j’en suis resté
soufflé quand une autre demoiselle a rappliqué, plus grande et plus costaude
que la première… »


De Vos s’exclama :


« Il ne s’agissait pas d’un
homme ?


— A moins qu’il ait porté
une jupe, des souliers à talons et qu’il ait pris une voix de femme… c’était
sûrement pas un homme ! »


Rik Steveniers jubilait :


« Hein ! monsieur l’inspecteur,
j’avais bien raison de penser que ça vous intéresserait ? »


De Vos lui fit signe de se taire
car, pour lui, tout devait se jouer dans les quelques secondes qui suivraient. Du
geste, il encouragea Joris à poursuivre :


« Bon… alors, la grande
fille, elle commence à t’engueuler l’autre que c’était pas croyable, je vous
jure ! La petite, bien sûr, elle voulait répliquer, mais la costaude, elle
lui en laissait pas placer une… J’ai cru tout de bon qu’elles finiraient par se
crêper le chignon.


— Elles se sont battues ?


— Ça, monsieur l’inspecteur,
franchement, j’en sais rien, parce que quand je me suis rendu compte que ça
tournait au vinaigre, je me suis débiné… Des fois que les flics seraient venus
mettre leur nez dans l’histoire, c’est encore moi qu’aurais pris, hein ? »


Le policier eut un soupir de
désappointement, il avait trop espéré. Néanmoins, le témoignage de Joris
Claeskens devrait servir.


« A qui ressemblait la
seconde fille ? »


Toone posait la question par
acquit de conscience. Il savait qu’il s’agissait de Greta. Joris en donna le
signalement en quelques traits. Maintenant la présence de ces deux hommes
pesait au policier. Il désirait être seul afin de reprendre le puzzle dont il
lui fallait triompher pour sauver son fils. Il sortit son portefeuille. Rik
protesta, mais Toone tint absolument à leur remettre à chacun un billet de
cinquante francs pour boire à la santé de Jef et, les reconduisant, il leur
demanda de continuer à enquêter discrètement.


Rendu à sa solitude, de Vos s’appliqua
à faire le point. Greta ne mentait peut-être pas, mais déjà, il apparaissait
certain qu’elle ne disait pas toute la vérité. Malgré lui, il réentendait la voix
d’Hilda Vanhuelle : 


« C’est comme Greta Pellaers,
elle n’a pas de chance non plus, la disparition de Siska, ça l’arrangeait bien,
et voilà qu’on lui enlève son Jef… » 


Mais Greta avait-elle prévu qu’on
lui enlèverait Jef ? Bien qu’il lui répugnât de penser à Greta comme à une
meurtrière possible – la jalousie pousse les plus douces à d’étranges excès – de
Vos n’acceptait pas l’hypothèse d’une Greta prise de peur et laissant accuser
Jef à sa place. Se serait-il, alors, trompé sur son compte ? En tout cas, il
s’affirmait urgent d’avoir un entretien avec la jeune fille et l’inspecteur
rongea son frein en guettant le retour de Justine.


Justine Maës entra dans un relent
épais de senteurs agressives. Elle tenait son chapeau à la main, pour ne pas
abîmer les bouclettes la faisant ressembler à un mouton caracul. Toone poussa
un long sifflement que sa belle-sœur interpréta dans le sens de l’admiration. Elle
en rosit de plaisir et minauda :


« Je n’ai pas été trop
longue ?


— Pour le travail fourni, certainement
pas ! Sois gentille de voir si Greetje a besoin de quelque chose, moi, il
faut que je me sauve. »


 


 


Au fur et à mesure qu’il
approchait de l’épicerie Pellaers, de Vos ralentissait le pas. Si jamais Greta
se révélait coupable, quel coup pour Anneke et Karel !… Bien que résolu à
tout tenter pour sauver son fils, l’inspecteur s’effrayait de la responsabilité
qu’il assumait en venant peut-être bouleverser à jamais un foyer tranquille. Brusquement,
il se sentait las. Lui, jusqu’ici si fier de sa jeunesse physique, de sa force
tranquille, de son autorité indiscutée, il perdait pied. Il se reconnaissait
vieux. S’en apercevoir aussi brutalement, sans que rien ne l’ait préparé à
cette constatation, le désorientait.


Il passa devant l’épicerie sans s’arrêter,
descendit le Muidepoort, franchit le pont et s’en fut « à l’étranger »
boire un verre de bière dans le premier estaminet rencontré, non pas qu’il eût
soif, mais par besoin de se reprendre, de comprendre ce qui lui arrivait.


A travers la fenêtre aux vitres
embuées du petit café, Toone apercevait l’amorce de l’Houtdoklaan où Jef se
morfondait. Une confuse tendresse amollissait le cœur du policier en
contemplant son quartier avançant ses quais de l’Houtdoklaan et du
Terneuzenlaan comme une proue de navire. Au-delà de cette fragile barrière d’eau
que le pont rendait inutile se trouvait tout ce qu’il aimait au monde, tout ce
qu’il risquait de perdre d’un moment à l’autre. Pour la première fois de son
existence, cet homme, qu’un bonheur simple avait rendu heureux, se rendait
compte que la vie est impitoyable, même pour ceux qui s’imaginent à l’abri de
ses attaques. Jusqu’à la nuit dernière, Toone pouvait s’illusionner et se
croire intouchable. Une femme qu’il aimait et qui l’aimait, un fils dont il
était fier, des amis aux affections solides, tout cela venait de craquer en
quelques heures. Jef se morfondait en prison, Greetje enfermée dans sa chambre
avec sa peine et, pour sauver Jef, il faudrait peut-être saccager le bonheur
des Pellaers, des amis de longue date. Désormais, plus rien ne serait comme
avant.


S’arrachant à ses pensées moroses,
de Vos s’ébroua, paya son verre et, franchissant de nouveau le pont, rentra
dans « son » pays.


 


 


Karel, qui pesait des sacs de riz,
reçut Toone avec sécheresse.


— Vous n’allez pas encore ennuyer
la petite, au moins ?


— Ne m’en veuillez pas, Karel,
mais je dois lui parler. »


Anneke, occupée à empiler des
boîtes de sardines dans l’arrière-boutique, se montra.


« De Vos, nous avons
toujours été amis et même, un moment, j’ai pensé que, grâce à nos enfants, nous
pourrions être plus que ça…


— Nous le souhaitions aussi,
Greetje et moi.


— Justement, vous aviez de l’estime
pour nous et notre Greta… Les choses ne se sont pas arrangées, votre fils a
préféré regarder ailleurs, chacun est libre… Mais ce n’est pas une raison
maintenant pour harceler notre fille… Votre garçon s’est fourré dans une
vilaine histoire, on vous plaint de tout notre cœur, mais Greta n’a rien à voir
là-dedans !


— En êtes-vous certaine ? »


Anneke et Karel le regardèrent
avec étonnement, tandis que Toone ajoutait doucement :


« C’est pour en être
moi-même convaincu qu’il me faut parler avec Greta. »


Mme Pellaers
réagit la première :


« Vous essayez de
compromettre notre fille pour tenter de sauver votre fils, n’est-ce pas ?


— Vous m’en croyez capable, Anneke ? »



Elle hésita, puis convint :


— Non… et c’est pour ça que
je ne comprends pas. »


Son mari protesta :


« En tout cas, on n’embêtera
plus Greta, aussi bien vous que les autres, de Vos ! Enfin, si vous aviez
une fille, vous penseriez à sa réputation, non ?


— Naturellement.


— Alors ? Moi, je vous
avertis, Toone de Vos, si ça continue de cette façon, Greta bouclera sa valise
et filera chez sa tante Meulemans, à Rijkvorsel !


— Si on la laisse partir…


— Et qui donc l’en
empêcherait ?


— La police. »


Incrédules, ils le contemplèrent
un moment, puis Karel demanda :


« Vous parlez sérieusement ?


— Imaginez-vous que j’userais
de ce genre de plaisanterie ? »


Il vit très nettement la peur
monter dans leurs yeux. Anneke dit à voix très basse : 


« Qu’est-ce qu’elle a donc
fait ?


— Je ne le sais pas encore… Je
ne sais même pas si elle a commis quelque chose de répréhensible. C’est pour m’en
assurer que je suis ici. »


Ils parurent soulagés et se
reprendre. Karel trancha :


« Bon, puisqu’il en est
ainsi, vous lui parlerez, mais en notre présence !


— Il serait pourtant
préférable que…


— Non ! A prendre ou à
laisser !


— Je prends. »


Sur un signe de son mari, Anneke
s’approcha de l’escalier intérieur qui montait vers les étages en spirales
étroites, se pencha sur la rampe et, levant la tête, cria :


« Greta ? »


D’en haut, la voix de la jeune
fille lui parvint : 


« Oui ?…


— Tu peux descendre ?


— Qu’est-ce que c’est ?


— Il y a quelqu’un qui
désire te voir.


— J’arrive ! »


Karel ôta le bec-de-cane de la
porte et commenta :


« Qu’on soit tranquille pour
un moment. »


En apercevant de Vos, Greta s’arrêta
sur une marche de l’escalier. Espérant la rassurer ou, du moins, ne pas
éveiller sa méfiance, l’inspecteur annonça :


« Ce n’est que moi, Greta.


— Il y a du nouveau pour Jef ?


— Peut-être… »


Ils gagnèrent l’arrière-boutique.


« Greta, tes parents ont
tenu à assister à notre entretien. Ils craignent que j’essaie de te
compromettre dans le but de secourir mon fils… C’est pourquoi je te prie de me
répéter devant eux ce que tu m’as confié ce matin.


— A quel propos ?


— A propos de ta présence
sur les lieux du crime. » 


Anneke poussa un gémissement d’épouvante
et Karel écrasa un juron entre ses dents.


« Je ne vous apprends rien, ni
aux uns ni aux autres, en vous disant que j’aime Jef et que j’ai beaucoup
souffert quand il s’est intéressé à Siska… »


Mme Pellaers
souligna que les hommes étaient aveugles et ne comprenaient jamais où se
trouvait leur véritable bonheur. Son mari lui intima brutalement l’ordre de se
taire et leur fille poursuivit :


« … Chez les de Vos, j’avais
entendu Jef se réjouir de son rendez-vous avec Siska… Malgré tout, j’espérais
qu’ils ne se réconcilieraient pas… Je suis arrivée là-bas avant eux, j’ai
surveillé Siska et je suis partie lorsque j’ai aperçu Jef…


— Et tu n’as parlé à aucun
des deux ?


— Sûrement pas, monsieur de
Vos !


— Je suis navré de dire cela
devant tes parents, Greta, mais… tu mens. »


La jeune fille s’écria : 


« Comment ? » 


Karel ferma les poings. 


« Faites attention, Toone de
Vos ! » 


Sans s’émouvoir, l’inspecteur
répéta : 


« Tu mens, Greta, et je
voudrais bien deviner pourquoi.


— Mais qu’est-ce qui vous
permet d’affirmer que je mens ?


— Parce que, sans que tu t’en
doutes, quelqu’un qui se trouvait dans le jardin t’a vue approcher de Siska et te
disputer avec elle.


— Ce n’est pas vrai !


— Désires-tu que j’aille
chercher cette personne ? »


Greta se tourna vers ses parents,
cherchant instinctivement leur protection. Mais leurs visages durs lui firent
comprendre qu’elle ne pouvait pas compter sur eux, que, déjà, ils ne la
croyaient plus. Elle baissa la tête.


« J’ai voulu expliquer à
Siska ce que je pensais d’elle… qu’elle n’avait pas le droit de me prendre Jef !
Nous nous sommes lancé des injures horribles… Je pense que nous avions perdu la
tête toutes les deux… A un moment je l’ai frappée au visage à coups de poing… J’étais
folle de colère… Je l’ai empoignée par son écharpe jaune à fleurs noires et… et
j’ai voulu l’étrangler… Heureusement, le foulard s’est dénoué et a glissé… On
est resté comme deux idiotes, l’une devant l’autre… »


Siska a murmuré : 


« Tu voulais me tuer, Greta ?
Tu voulais me « tuer… » J’avais tellement honte, je tremblais tant à
l’idée de ce que j’avais failli faire… que j’ai tourné les talons et que je me
suis sauvée… J’ai manqué me jeter dans Jef qui arrivait… Heureusement, je l’ai
reconnu de loin et j’ai eu le temps de me jeter derrière un arbre… Je me suis
arrêtée et je l’ai surveillé jusqu’à ce qu’il ait rejoint Siska. Après, je suis
rentrée directement ici où Jef est venu m’appeler. »


Un silence lourd suivit cette
confession. Le visage ruisselant de larmes, la jeune fille se laissa tomber sur
une chaise. Les parents se taisaient, épouvantés. De Vos observait Greta. Confessait-elle
bien toute la vérité ? Il tenta une attaque directe :


« Non, Greta… tu n’es pas
partie. C’est Siska qui, lorsque l’écharpe t’est restée dans les mains, s’est
enfuie… Tu l’as suivie et tu l’as frappée avec tellement de violence sur la
tête que tu l’as tuée… Sans doute tenais-tu une canne ou quelque arme de ce
genre que tu avais emportée ?… »


La jeune fille se dressa d’un
élan en criant :


« C’est faux ! Je vous
jure que c’est faux ! Tout s’est déroulé comme je l’ai raconté ! Je
le jure ! »


De Vos avait entendu trop de gens
mentir dans le bureau de police pour ne pas sentir que Greta disait la vérité.


« Je te crois, Greta… Ne
pleure plus… Pourquoi n’as-tu pas avoué cela plus tôt ?


— Je n’osais pas.


— Tu comprends bien que ces
ecchymoses relevées sur la morte sont les indices qui étaient le mieux la thèse
de Van Daële pour accuser Jef. Elles prouvent que mon fils était si furieux qu’il
a frappé Siska… et si l’on admet qu’il l’a frappée, il est normal de penser qu’il
l’a tuée…


— Oui.


— Mais si Jef a tué Siska
dans un mouvement de colère, comment admettre qu’il soit venu se réfugier
auprès de toi alors que Siska lui a sûrement raconté ce qui s’était passé entre
vous deux ? Il t’en aurait voulu, puisqu’il l’aimait… »


Greta ne répondit pas. Toone
insista :


« Le fait qu’il ait pensé à
se cacher ici démontre que Siska ne l’a pas mis au courant de votre querelle… et
si elle ne l’a pas fait, c’est qu’elle était morte lorsque Jef est arrivé. »


Butée, Greta répliqua :


« Je l’ai vu discuter avec
Siska !


— Bon… En attendant, tu vas
m’accompagner au bureau et répéter ton histoire au commissaire.


— Non ! Non ! Il
me mettra en prison ! »


Scène extrêmement désagréable où
Toone ne savait quelle attitude prendre. Anneke Pellaers le tira d’embarras. Elle
prit sa fille dans ses bras et la força à l’écouter :


« Je t’ai entendue, Greta, et
ton père avec moi. C’est une autre fille que celle que nous connaissions qui s’est
montrée à nous. Je ne pensais pas que l’amour pouvait transformer les gens à ce
point-là. Même à nos âges, on est encore bons pour recevoir des leçons. J’aurais
juré que tu étais incapable de frapper quelqu’un. Je me trompais. Seulement, Jef
est en prison. Tout ce qui arrive c’est un peu sa faute, mais il risque gros, trop
gros pour que tu aies le droit de te taire. Si d’avouer ta faute peut l’innocenter,
ou, du moins, mettre un doute dans l’esprit de ce Van Daële, tu n’as pas le
droit d’hésiter. J’espère qu’on ne t’enfermera pas, parce qu’une raclée, ce n’est
jamais qu’une raclée et pas un crime. Pourtant, si on te garde là-bas, évidemment,
on aura du chagrin, on se rongera de souci, mais il faut toujours payer ses
dettes, Greta. Nous, on ne t’abandonnera pas, hein, Karel ? »


Trop ému pour répondre, l’épicier
confirma de la tête les propos de sa femme. C’était quelqu’un de pas mal, Anneke
Pellaers… Il est besoin, parfois, de circonstances exceptionnelles pour que les
êtres les plus ternes laissent voir la lumière qu’ils portent en eux à l’insu
de tous. L’épicière embrassa sa fille.


« Va, mon petit… Tu le dois. »


Greta se leva lentement, les
regarda tous l’un après l’autre.


« Tous les trois, vous êtes
d’accord pour que j’aille me dénoncer ? »


Elle guetta une réplique qui ne
vint pas et, haussant les épaules :


« C’est entendu, monsieur de
Vos, je pars avec vous. »


 


 


Ils gagnèrent le bureau de police
en remontant à la Roerstraat qui conduisait directement au bout de l’Houtdoklaan.
Ils marchaient côte à côte et Toone, jetant de temps à autre un coup d’œil
furtif à la jeune fille, commençait à se demander s’il avait bien agi. Au
moment où ils débouchaient sur le quai, Greta se rapprocha un peu plus de lui.


« Vous pensez vraiment que
Jef aimait Siska ? »


Il ne souhaita pas lui causer de
la peine.


« Je suppose qu’il se
figurait l’aimer… A cet âge-là, les garçons sont toujours un peu romantiques et
se racontent beaucoup d’histoires… A mon idée, il te serait revenu un jour ou l’autre,
parce qu’il n’aurait pu faire autrement que s’apercevoir ce que valait Siska et
ce que tu vaux. »


Elle eut un beau sourire qui
illumina son visage et de Vos la jugea belle.


« Maintenant, je n’ai plus
peur… »


Loin de le soulager, cette
remarque serra la gorge du policier. Sans en deviner les raisons, il se sentait
mauvaise conscience.


Isidoor Steger annonça à Toone
que son fils se portait bien et semblait prendre son sort avec philosophie. Il
lui apprit aussi que le commissaire travaillait dans son bureau en compagnie de
l’inspecteur Van Daële.


Si de Conninck fut surpris de l’arrivée
de Toone et de Greta, il ne le montra pas. Van Daële affecta de ne pas prêter
attention aux nouveaux venus.


« Quelque chose-à me dire, Toone ?


— Si vous avez un moment, monsieur
le commissaire.


— A quel sujet ?


— Le meurtre de Siska de
Geest.


— Allez-y, je vous écoute.


— J’ignore si vous
connaissez Greta…


— … La fille de Karel
Pellaers, l’épicier ? Evidemment, que je la connais. Me prendriez-vous
pour un étranger dans le Muide ? Que puis-je pour elle ?


— C’est plutôt elle qui peut
quelque chose pour nous, monsieur le commissaire… Raconte-leur, Greta… »


La jeune fille recommença le
récit des événements de la veille auxquels elle avait été mêlée. Le commissaire
et Van Daële l’écoutèrent attentivement. Elle se tut lorsqu’elle en fut au
moment où l’écharpe jaune à fleurs noires de Siska se dénoua sous ses doigts. Cyriel
de Conninck la pressa vivement :


« Et puis ? »


On vit Greta prendre une profonde
inspiration et débiter très vite :


« Siska a tenté de s’échapper.
Je lui ai couru après et, avec le marteau que j’avais emporté, je l’ai frappée
sur la tête. »


Elle se cacha le visage dans les
mains et éclata en sanglots. Les autres paraissaient frappés de stupeur. De Vos,
tout le premier. De Conninck avait du mal à réaliser ce qu’il venait d’entendre.


« Ainsi, c’était vous ?…
Vous étiez au courant, Toone ?


— Je vous donne ma parole
que non, monsieur le commissaire. Je désirais simplement qu’elle vous dise que
c’était elle – et non Jef – qui avait frappé la victime… mais j’étais loin de
me douter… »


Van Daële frappa brutalement sur
le bureau du commissaire :


« Eh bien, moi je ne marche
pas ! On cherche à nous égarer !


— Attention, Van Daële !
Vous êtes en train de porter une accusation des plus graves…


— Bien sûr, je n’ai pas de
preuve pour l’instant, mais cette jeune fille nous emmène en bateau, j’en
mettrais ma tête à couper !


— Dans quel but ?


— Pour innocenter celui qu’elle
aime !


— Ce serait un peu gros, non ?…
Mademoiselle Pellaers, vous êtes prête à signer vos aveux ?


— Oui, monsieur le
commissaire.


— Dans ce cas… » 


Van Daële insista :


« Donnez-vous le temps de
réfléchir, monsieur le commissaire. Cette sotte ne se rend pas compte de ce qu’elle
fait !


— Vous entendez, mademoiselle ?


— Je maintiens ce que j’ai
dit. » 


Piet s’approcha de son collègue.


« Ce n’est pas vous qui
seriez derrière tout ça ? »


De Vos secoua la tête.


« Monsieur Van Daële, j’ai
donné ma parole que j’ignorais tout de cet aveu avant de l’entendre. Dans le
Muide, personne encore n’a mis en doute la parole de Toone de Vos… et je ne
tolérerais pas… »


Pour éviter la querelle qui s’amorçait,
le commissaire changea de conversation.


« En tout cas, je ne peux
pas garder Jef de Vos. »


Van Daële bondit :


« Vous n’allez pas le
relâcher, tout de même ?


— Le moyen d’agir autrement ?


— Mais vous ne voyez donc
pas que c’est une combine pour obtenir la mise en liberté de Jef ?


— Non, je ne le vois pas. Mlle Pellaers,
ici présente, s’accuse du crime dont un autre est soupçonné. Du coup, cet autre,
nous n’avons pas le droit de le retenir plus longtemps. »


Exaspéré, Van Daële s’en prit à
Greta : 


« Où est le marteau avec
lequel vous prétendez avoir frappé Siska de Geest ?


— Le marteau ?… Ah !
oui… je l’ai jeté après… il me faisait horreur…


— Où l’avez-vous jeté ?


— Dans le Voorhaven.


— Vous mentez ! Et l’écharpe ?


— Quelle écharpe ?


— Celle avec laquelle vous
avez tenté d’étrangler votre victime ?


— Je… je ne sais pas…


— Naturellement ! Monsieur
le commissaire, il n’y a pas plus d’écharpe que de marteau ! Je vous jure
qu’elle ment !


— Prouvez-le !


— Je le prouverai ! »


Enfonçant rageusement son chapeau
sur la tête, Piet s’élança hors de la pièce sans prendre congé de son supérieur.
De Conninck, qui, en dépit de ses aveux, n’était pas autrement convaincu de la
culpabilité de la jeune fille, la pria de réfléchir encore, attirant son
attention sur la gravité de sa conduite si l’on démontrait qu’elle avait
sciemment menti. Elle n’en voulut pas démordre. Toone demanda au commissaire la
permission de rester quelques instants seul avec Greta. Il y consentit et
quitta le bureau.


« Pourquoi fais-tu ça, Greta ? »


Elle ne répondit pas.


« Pour sauver Jef, n’est-ce
pas ? Parce que tu es convaincue de sa culpabilité ? Et tu te figures
que je vais te laisser prendre sa place ?


— J’ai tué Siska d’un coup
de marteau.


— Pour quelles raisons ne l’as-tu
pas dit devant tes parents, tout à l’heure ?


— J’ai été lâche… Je préfère
qu’ils l’apprennent par d’autres que par moi.


— Jure-moi sur sainte
Thérèse que tu ne mens pas. »


Il épia sa réaction. Oserait-elle
se parjurer vis-à vis de la petite sainte particulièrement en honneur dans le
Muide ?


« Je n’ai pas besoin de
jurer. »


Mentait-elle maladroitement ?
Jouait-elle la comédie pour donner l’impression qu’elle mentait ? Ayant
assassiné sa rivale, espérait-elle, tout en sauvant Jef, se sauver elle-même ?
Toone ne savait plus que penser. Il maudissait sa trop vieille expérience, qui
l’empêchait de voir simplement les choses simples et le forçait toujours à
soupçonner des calculs.


« Il est encore temps de te
rétracter, Greta… J’expliquerai au commissaire…


— J’ai tué Siska… » 


De Conninck entra. 


« Alors ?


— Elle s’acharne à se
prétendre la meurtrière. » 


Ennuyé, le commissaire demanda :


« Qu’est-ce qu’on décide ?


— Monsieur le commissaire, je
suis à peu près sûr que quelque chose nous échappe dans cette affaire. Avec sa
hargne, Van Daële risque de nous mener à une impasse… Puis-je me permettre un
conseil ? Relâchez mon fils dont je répondrai. Nous sommes samedi, demain
c’est dimanche… Attendez jusqu’à lundi pour prendre une décision.


— Et celle-là ?


— Gardez-la… mais qu’elle ne
signe pas tout de suite ses aveux… La nuit la portera peut-être à réfléchir…


— Mais je ne peux la garder
sans motif.


— Disons que sa mère vous la
confiera parce qu’elle craint qu’elle ne commette une bêtise ?


— Si les parents sont d’accord…


— Je m’en charge.


— Bon, mais lundi matin, au
plus tard, si elle signe, je l’écroue.


— Entendu. Merci, monsieur
le commissaire. Nous sommes dans le noir et ces jeunes sots nous compliquent la
tâche en jouant les héros ou en perdant la tête, mais nous en sortirons… Pourvu
que Van Daële n’embrouille pas tout.


— De Vos, que se passe-t-il
entre Piet et vous ?


— Trop long à vous expliquer
pour l’instant. Nous en reparlerons plus tard, si vous le désirez. »


 


 


En apprenant de la bouche de son
père qu’il pouvait rentrer à la maison, Jef manifesta bruyamment son
enthousiasme, accompagné dans sa démonstration par son collègue Isidoor Steger,
aussi heureux que lui. Du trio, c’était encore Toone qui montrait la plus
triste mine.


« Tu reviens avec moi, père ?


— Non. J’ai une course
urgente… Toi, dépêche-toi d’aller rassurer ta mère.


— Entendu ! A tout à l’heure… »


Jef s’apprêtait à mettre le pied
dehors lorsque son père le rappela : 


« Jef ? »


Le garçon se retourna :


« Tu ne me demandes pas
comment il se fait qu’on te libère ?


— On s’est aperçu que je n’étais
pour rien dans la mort de Siska, j’imagine ?


— De quelle façon s’en
serait-on aperçu, à ton avis ? Parce qu’enfin je te rappelle que tu
appartiens à la police…


— Oui… Eh bien, parce que… parce
que… non, à la réflexion, je ne vois pas.


— Je ne te félicite pas… tu
n’es guère brillant… La solution la plus simple ?


— On a arrêté le meurtrier ?


— Plus simple, encore.


— Plus simple ?… L’assassin
s’est dénoncé lui-même ?


— Tu y es !


— Dis-moi, j’ai eu une rude
chance, si je comprends bien ? Ouf ! un moment dont je me souviendrai ! »


Toone remarqua doucement : 


« Et Siska… tu t’en souviens ?


— Siska ?… En voilà une
question !


— Tu l’aimais beaucoup, n’est-ce
pas ? Au point de vouloir construire ta vie avec elle ?


— Certainement !


— Tu l’aimais beaucoup… mais
tu ne penses pas à me demander le nom de celui qui, en la tuant, t’a privé du
grand amour de ton existence ? »


Jef parut gêné et rougit un peu.


« C’est vrai… Je crois que
je suis un peu perdu pour l’instant… Qui est-ce ?


— Je te le dirai à la maison…
File, mon petit, ne retarde pas davantage la joie de ta mère. »


 


 


L’égoïsme de Jef bouleversait de Vos.
De très anciennes vérités premières lui occupaient l’esprit : « On ne
connaît jamais ses enfants », ou : « On s’illusionne toujours
sur le compte de ceux qu’on aime. » Toone n’était plus très sûr que son
fils fût incapable de mentir. Quoi qu’il dût arriver, l’inspecteur savait qu’il
serait parmi les victimes, car, désormais, il ne pourrait plus voir ceux qui l’entouraient
avec la même optique. Au fur et à mesure de ses réflexions, il s’enfonçait plus
profondément dans un pessimisme qui lui barbouillait l’âme. En se sauvant après
la découverte du corps de Siska, Jef obéissait-il sottement à un simple réflexe
d’autodéfense ? Son égoïsme forcené le poussait-il à demander asile, au
risque de la compromettre, à celle dont il n’ignorait pas la tendresse et qu’il
négligeait ? Ou bien, toutes ses actions assez méprisables
relevaient-elles d’un calcul plus méprisable encore ? Quelle que puisse
être l’explication de cet étrange comportement, Toone sentait qu’il ne
regarderait plus jamais son fils avec les yeux d’autrefois.


Les clientes encombraient l’épicerie
des Pellaers. De Vos vit, tout de suite, le regard d’Anneke qui cherchait Greta
et qui vacillait en constatant son absence. Toone avait davantage confiance en
Anneke qu’en son mari. Il lui fit signe de le suivre et gagna directement l’arrière-boutique,
laissant Karel aux prises avec les ménagères du Muide.


« Ils l’ont gardée ?


— Oui, Anneke…


— Pour une simple bagarre ?


— Il y a quelque chose de
plus grave…


— Ah ! »


Il exposa ce qui s’était passé
dans le bureau de Cyriel de Conninck, et le terrible aveu de Greta. Il dit
encore ce qu’il avait convenu avec le commissaire et qu’il lui restait un peu
plus de trente-six heures pour éclaircir l’affaire sinon Greta serait obligée
de signer sa déclaration avec tout ce que cela entraînerait de conséquences. Anneke
ne pleura pas, ne cria pas, ne jugea pas nécessaire de s’évanouir. Une femme
solide, capable de recevoir les coups les plus douloureux sans faiblir. Elle se
contenta de demander :


« Toone, vous croyez qu’elle
a tué Siska, ma petite ? »


Sans prendre le temps de
réfléchir – et parce que c’était sa conviction profonde – de Vos répondit :


« Non, Anneke, je ne le
crois pas. »


 


 


Chez les de Vos régnait l’euphorie
la plus complète. Greetje, assise en face de son fils, le regardait avec
adoration. Justine chantait tout en préparant la table du dîner et Edmond
lui-même semblait être sorti de son apathie habituelle. Il s’affairait, se
collant à chaque instant dans les jambes de sa femme qui le rabrouait gentiment,
car on ne pouvait lui tenir rigueur de sa bonne volonté. L’entrée de Toone
passa presque inaperçue. Cependant, Greetje leva la tête vers son mari lorsqu’il
passa près d’elle et lui chuchota dans un sourire :


« Il est là… »


Il se contenta de lui tapoter l’épaule
mais, déjà, elle ne lui prêtait plus attention. De Vos prit place dans son
fauteuil habituel et bourra sa pipe. Il attendait qu’ils se soient un peu
calmés les uns et les autres. Edmond dérangea ses plans avec sa maladresse
innée :


« Alors, Toone, comment
avez-vous arraché Jef des griffes de la police ? De quelle façon vous y
êtes-vous pris pour lui faire rendre sa liberté ?


— Liberté encore provisoire,
Edmond… Je n’ai pas eu le temps de te prévenir, Jef, mais jusqu’à lundi tu ne
dois pas sortir de la maison. J’ai donné ma parole que tu te conformerais à cet
impératif. »


Jef assura qu’il ne souhaitait
rien d’autre que d’obéir aux engagements souscrits par son père. Toone ne lui
répondit pas et, s’adressant de nouveau à son beau-frère :


« Si Jef est libre, je n’y
suis pour rien… Ce n’est donc pas moi qu’il faut remercier, mais bien le
meurtrier de Siska qui a, spontanément, avoué son crime.


— Qui est-ce ? »


Ce n’était pas Jef qui posait la
question, mais Edmond. Tous guettaient la réponse. D’un coup d’œil, Toone nota
le visage indifférent de Greetje pour qui rien n’offrait d’importance puisque
son fils était revenu, celui de Justine, avide d’apprendre une nouvelle qu’elle
pourrait commenter avec ses amies en se référant à la haute autorité de son
beau-frère ; celui, intrigué, d’Edmond, pour la première fois mêlé à un
drame qui le sortait de son train-train ordinaire ; celui, enfin, de Jef, souriant.
Trop heureux pour s’occuper d’autre chose que de son bonheur présent ou trop
égoïste pour s’intéresser encore à la morte qu’il affirmait chérir… 


« Greta Pellaers. »


Le nom fit l’effet d’une bombe. Même
Greetje s’arracha à son engourdissement béat pour s’exclamer avec les autres :


« Ce n’est pas possible !… »


Jef, enfin, redevenu humain, se
leva : 


« Ce n’est pas vrai, père ? »


De Vos remarqua avec satisfaction
qu’il y avait du chagrin dans la voix de son fils. 


« Elle a avoué en ma
présence…


— Qu’elle ait avoué ou non, je
ne la crois pas !


— Si cela peut te rassurer, moi
non plus, je ne la crois pas. »


Cette déclaration les surprit et
Jef, déconcerté, murmura :


« Mais, dans ce cas, pourquoi
revendique-t-elle un crime qu’elle n’a pas commis ?


— Tu ne le devines pas ? »


Le garçon hésita et, un peu
honteux : 


« . Pour me prouver son
attachement ?


— Il me semble, non ? Tu
en connais beaucoup qui seraient capables d’un pareil sacrifice ?


— Non, bien sûr, mais je ne
l’aime pas… Je n’y peux rien ! Et puis, un pareil comportement laisse
entendre qu’elle me soupçonne d’être le meurtrier ?


— Elle ne te soupçonne pas Jef,
elle en est sûre !


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Elle t’a vu parler à Siska…
à Siska que tu prétends avoir découverte morte. Elle ne l’a confié qu’à moi.


— Elle ment !


— Je n’en suis pas sûr.


— Alors, c’est moi ?


— Pourquoi pas ?


— Si tu estimes que j’ai
menti, pour quelles raisons l’as-tu laissée s’accuser à tort ?


— Pour des raisons
personnelles et qui ne te regardent pas.


— Tu as plus confiance en
elle qu’en moi ?


— Elle paie assez cher pour
qu’on lui fasse confiance.


— Tu me prends pour un
assassin ?


— Si telle était mon opinion,
tu serais déjà en prison. »


Le ton montait. Justine dissipa
un peu le malaise en s’écriant avec sa fougue habituelle :


« Une chienne n’y
reconnaîtrait pas ses petits dans votre histoire ! Toone, tu es convaincu
de l’innocence de ton fils, mais tu laisses entendre qu’il ment ! Tu es
certain de l’innocence de Greta et tu affirmes qu’elle ment aussi ! Qui
est donc sincère, dans tout ça ?


— C’est là toute la question,
Justine ! » Greetje prit alors la parole et sur un ton si net, si dur
que son mari la regarda avec surprise.


« Toone, tu es le père de
Jef et non celui de Greta. C’est donc ton fils que tu dois croire. Moi, je te
fais confiance, Jef. Je suis persuadée que Greta a tué Siska parce qu’elle la
jalousait. Dans sa rancune, elle n’a pas réfléchi que supprimer Siska ne te
rapprocherait pas d’elle, au contraire. On n’épouse pas une meurtrière, même si
la justice lui pardonne. A mon idée, tu te trompes, Toone, en voulant
considérer Greta comme une sainte. Pareil à tous les hommes, tu te laisses embobeliner
par les larmes et les grands sentiments. Greta a tué Siska et se voyant sur le
point d’être découverte, elle a préféré avouer, mais elle jette le doute en
prétendant avoir vu Jef parler à Siska. Sachant ta conscience, tes scrupules, elle
compte que tu n’oseras pas la laisser condamner de peur qu’elle soit vraiment
innocente et ton fils coupable. C’est très habile, si je considère les
résultats déjà obtenus puisque, devant nous tous, tu ne crains pas de prendre
parti contre Jef ! »


C’était peut-être vrai, mais de
Vos ne se préoccupait plus tellement du crime. Il écoutait. Il contemplait une
Greetje qu’il ne connaissait pas, malgré de longues années de vie commune. Il
en souffrait comme d’une trahison. Elle se dressait contre lui pour défendre
son fils. Elle ne se souciait plus du juste et de l’injuste. Prête à toutes les
iniquités pour sauver Jef, elle accablait Greta aujourd’hui comme elle l’accablerait,
lui, demain. Toone n’entretenait plus aucune illusion sur ce chapitre. Allons, il
était écrit sans doute que nul de ceux qui, de près ou de loin, touchaient au
crime du Voorhavenlaan ne sortirait indemne de l’aventure.



CHAPITRE V


 


 


 


 


 


Malgré le retour de Jef, le bavardage de
Justine, la soudaine gaieté de Greetje qui revivait, le dîner ne fut pas
follement joyeux. Edmond se contentait d’approuver les femmes quand on
réclamait son avis sur quelque sujet que ce soit, et Toone ne pouvait s’empêcher
de penser à Greta, qui passerait la nuit au bureau de police. De temps à autre,
il observait Jef à la dérobée et, examinant ce visage franc, ouvert, il s’en
voulait d’avoir pu croire à une dissimulation possible de sa part mais, en même
temps, il revoyait les yeux noyés de larmes de la jeune Pellaers se déclarant
coupable d’un meurtre qu’elle n’avait sans doute pas commis. Encore sous l’impression
du changement d’attitude de sa femme, il ne parvenait pas à s’intégrer à la
joie discrète de la maisonnée. Aux questions qu’on lui posait, il répondait par
des oui ou des non dont la brièveté décourageait de pousser la conversation
plus avant. Peu à peu, les convives l’abandonnèrent à ses songes et ne s’occupèrent
plus de lui. C’était ce qu’il souhaitait.


Tout en mangeant, il s’absorbait
dans le problème qui le torturait : Greta mentait-elle ou non ? Anneke
Pellaers, sur sa prière, lui avait montré les deux marteaux qu’on gardait dans
la maison. Donc, sur le sujet de l’arme, Greta inventait, à moins qu’elle ne
soit allée en acheter un pour tuer Siska. De Vos répugnait à admettre une
pareille préméditation. Quelque chose lui soufflait que la mort de la petite de
Geest relevait d’un accident. On ne l’avait pas rejointe pour l’assassiner. Elle
était morte parce que la colère avait fait perdre la tête à celui ou celle avec
qui elle se querellait. Si Toone n’avait jamais bien cru à l’histoire du
marteau, par contre il ajoutait foi à l’histoire de l’écharpe jaune à fleurs
noires dont parlait Greta. C’était là un détail qu’on n’invente pas. Cette
écharpe demeurait aussi introuvable que le marteau. Et, pourtant, il semblait à
l’inspecteur qu’il avait vu cette écharpe au cours des dernières heures, mais
où ?


Justine ôtait avec componction le
couvercle du plat où fumait l’onctueuse carbonade préparée, dans l’après-midi
lorsque Toone poussa un véritable cri qui les fit tous sursauter.


« Ça y est ! »


Ils le regardèrent, attendant la
suite.


« Greta ne mentait pas, à
propos de l’écharpe jaune à fleurs noires portée par Siska… Je sais où elle est ! »


Jef réagit le premier :


« Où donc ?


— Chez Goedele Poelman !
Je l’ai aperçue sur sa table, la seconde fois que je me suis rendu chez elle
pour chercher son frère… Il va falloir que ce cher Deeske m’explique comment
cette écharpe portée par la morte, peut se trouver chez lui… J’y vais ! »


Justine soupira :


« Alors… ma carbonade, tu n’y
goûtes même pas ?


— Tout à l’heure, en
rentrant.


— Ce ne sera pas la même
chose… » 


Greetje remarqua :


« Que tu ailles maintenant
ou plus tard, Toone, ça n’a pas beaucoup d’importance. Reste donc avec nous, tu
t’y rendras dans la soirée. N’importe comment, ça ne changera rien et tu ne
vexeras pas Justine qui s’est donné bien du mal pour sa carbonade.


— Tu as raison, Greetje… Deeske
ne perd rien pour attendre… Voyons un peu cette carbonade, Justine. »


Rassérénée, la femme d’Edmond
servit copieusement son beau-frère en premier, puis elle emplit les assiettes
des autres convives. Elle fit large mesure car elle avait affaire à de robustes
appétits flamands. Seul, Edmond protesta contre la quantité de nourriture que
son épouse prétendait lui voir ingurgiter et Justine, énervée, haussa les
épaules. La perspective de sa revanche sur Deeske plongeait Toone dans l’euphorie
et il loua hautement le savant dosage réussi par Justine dans l’emploi de la
bière, du vinaigre, du sucre et des épices pour arriver à cette sauce épaisse,
moelleuse, parfumée où baignaient les tranches de bœuf cuites dans la graisse
et qu’on dévorait avec des morceaux de pain enduits de moutarde. Mme Maës
rayonnait, chacun tenant à approuver les louanges de l’inspecteur. Après la
carbonade, Justine interdit à Toone de bouger avant qu’il n’ait absorbé le café
qu’elle entendait préparer afin d’aider une digestion qui serait sans doute
assez lente. Jef se leva, annonçant qu’il se rendait jusque chez le marchand de
tabac pour acheter des cigarettes, mais son père l’arrêta : 


« Non, mon garçon… j’ai
donné ma parole que tu ne quitterais pas la maison, tant que de Conninck n’aurait
pas définitivement statué sur ton sort.


— Alors, je dois me passer
de fumer ? »


Toujours serviable, Edmond se
proposa. Ne fumant pas, il s’enquit de la marque désirée par son neveu et fila.
On était si habitué à mettre ce pauvre Edmond à contribution qu’on ne pensait
jamais à le remercier. On buvait le café lorsqu’il réapparut expliquant que pris
pour arbitre, chez le buraliste, par des joueurs de 421, il avait été contraint
de donner son opinion et d’accepter le verre d’alcool que le parti triomphant
avait tenu à lui offrir. On rit, car Maës détestait l’alcool qui lui flanquait
des aigreurs.


 


 


Goedele se montra moins hostile
que les précédentes fois lorsque Toone se présenta.


« Goedele, j’aimerais
regarder la belle écharpe jaune à fleurs noires qui était sur cette table quand
je suis venu ce matin.


— Une écharpe jaune ? Vous
devez vous tromper car je n’en ai jamais possédé de cette couleur. »


De Vos se raidit :


« Goedele, je ne suis pas
encore gâteux ! Je vous répète que, ce matin, là, sur cette table, se
trouvait l’écharpe dont je vous parle ! »


Mlle Poelman, toujours
aussi molle, aussi vulnérable, secouait la tête :


« Je suis certaine que vous
vous trompez, inspecteur.
D’ailleurs, le jaune ne me va pas du tout ! »


De Vos fut sur le point de lui
dire qu’il se demandait ce qui pouvait bien aller avec une figure comme la
sienne. Il se contraignit à rester calme.


« Je ne pense pas que vous
essayiez de me tromper. Goedele ?


— Oh ! non, monsieur l’inspecteur…


— Alors… tentez de vous
souvenir… une écharpe jaune… ?


— Non, vraiment… je ne vois
pas… »


Elle mentait si maladroitement
que Toone éprouvait une furieuse envie de la calotter. 


« C’est grave… très grave… Goedele…


— De ne pas avoir d’écharpe
jaune ? »


Elle se fichait de lui par-dessus
le marché ! 


« Je suis bon type, Goedele,
mais il ne faudrait quand même pas exagérer…


— Je ne comprends pas ce que
vous voulez dire, inspecteur.


— Qui vous a conseillé de
vous débarrasser de cette écharpe ?


— Quelle écharpe ?


— Vous savez qu’elle a été
volée au cou d’une femme qu’on a assassinée ? »


Elle se troubla. 


« Allez-vous-en !


— Peut-être êtes-vous
chargée de la laver pour enlever le sang ?


— Taisez-vous !


— Vous êtes complice du
meurtrier. Goedele !


— Ce n’est pas vrai !


— Si vous tenez à ce qu’on
vous croie, dites-moi où vous avez caché l’écharpe. »


Maintenant, elle tremblait. Il
poursuivit :


« Vous risquez la prison… Des
années et des années sans voir personne d’autre que les gardiennes et vos
compagnes de captivité… C’est ça que vous souhaitez ?


— Mais laissez-moi donc
tranquille ! Qu’est-ce que je vous ai fait que vous êtes toujours après
moi ?


— Pas après vous, Goedele, après
Deeske… Après votre frère qui est venu prendre l’écharpe que vous gardiez… C’est
lui, n’est-ce pas ? »


Elle balbutia : 


« Non… Non… »


Ses dénégations n’avaient presque
plus de vigueur. De Vos devinait qu’il touchait au but. Il se montra paternel :


« Tout le monde vous estime
dans le Muide, Goedele… On ne comprend pas que vous vous sacrifiez sans cesse à
cette crapule de Deeske… Il est nécessaire qu’on vous en écarte pour que vous
puissiez vivre normalement… Laissez-moi vous aider, Goedele. »


Déjà, la bouche de la fille s’ouvrait
sur l’aveu que de Vos, les nerfs tendus, attendait, appelait de toutes ses
forces lorsqu’on frappa à la porte. Tout changea et Toone comprit que son heure
venait de passer. Il jura comme un charretier. Van Daële, que Goedele
introduisait, remarqua ironiquement :


« Charmante réception ! »


De Vos n’était pas d’humeur à
apprécier l’ironie de son collègue. Il s’avança, le visage mauvais : 


« Qu’est-ce que vous foutez
ici ?


— Et vous ? »


Mlle Poelman, ayant
retrouvé le courage de se battre, répondit pour lui : 


« Il me harcèle, inspecteur,
pour que je lui dise où j’ai mis une écharpe jaune à fleurs noires qu’il
prétend avoir vue ici ! Mais je n’ai jamais eu d’écharpe de cette couleur !


— Garce ! »


Van Daële susurra :


« Prenez garde, mon cher
collègue… Votre titre ne vous donne pas le droit d’insulter vos concitoyens…


— Gardez vos conseils ! »


Mais Van Daële n’entendait pas
abandonner son avantage :


« Si je comprends bien, vous
vous intéressez à la fameuse écharpe que personne n’a vue ?


— Moi, je l’ai vue… ici.


— Vous et Mlle Pellaers
naturellement… Rentrez donc chez vous, de Vos… Vous vous attirerez des
histoires ennuyeuses pour rien.


— Vous êtes bien bon, monsieur
Van Daële, mais il m’intéresse, figurez-vous, de deviner pourquoi vous
apparaissez toujours au moment où je suis sur le point d’obtenir des aveux d’un
membre de cette famille Poelman envers laquelle vous semblez nourrir des
sentiments bien amicaux.


— Si cela était, mon cher
collègue, ce pourrait être pour compenser l’hostilité que vous manifestez à son
endroit.


— J’ignorais qu’un
inspecteur de police pût se lier avec un voyou de la qualité de Deeske Poelman…


— Ne rêvez pas, de Vos… Si
je suis là, c’est que je vous ai suivi et, quand je me suis rendu compte que
vous restiez bien longtemps chez Mlle Poelman, j’ai désiré voir
ce que vous y fabriquiez… Je n’aime pas qu’on tarabuste des êtres sans défense
comme cette malheureuse Goedele.


— Cette malheureuse Goedele
ment très bien.


— Qu’est-ce qui me le prouve ?


— Il fut un temps, monsieur
Van Daële, où vous n’auriez pas hésité entre ma parole et celle de la sœur de
Deeske !


— En ce temps-là, Toone de Vos,
votre fils n’était pas soupçonné de meurtre. Parce que j’aime autant vous le
dire : votre coup monté avec Greta Pellaers peut troubler le commissaire
de Conninck, mais, moi, il ne me touche pas et, jusqu’à plus ample information,
je tiens Jef de Vos pour un assassin ! »


Le poing de Toone partit avec une
telle rapidité que Van Daële n’eut pas le temps d’esquiver. Il reçut le coup à
la pointe du menton. Ses yeux se révulsèrent. Goedele ouvrit la bouche pour un
cri qui ne sortit pas. En tombant, Piet ébranla toute la pièce. Les deux poings
serrés devant les lèvres, Mlle Poelman, hagarde, contemplait le
corps du policier étendu à ses pieds comme s’il se fût agi d’un cadavre. A dire
vrai, si de Vos se sentait soulagé, il était bien aussi quelque peu ennuyé. Le
commissaire risquait, sur plainte de Van Daële, d’être contraint de lui créer
de gros ennuis et Toone aurait rudement besoin de sa retraite pour vivre avec
Greetje. Blême, Goedele balbutiait :


« Ce que vous avez fait… ce
que vous avez fait… »


De Vos s’agenouilla et releva la
tête de son collègue. Il lui tapota les joues qui se colorèrent lentement. Goedele
demandait :


« Il n’est pas mort, au
moins, dites ?


— Non… Dans la police, on a
la vie chevillée au corps. »


Van Daële soupira et ouvrit les
yeux. Son regard flotta un instant. Visiblement, il n’était pas encore
complètement revenu à lui. Ses yeux accrochèrent le visage en larmes de Goedele
qui parut lui rendre l’élan nécessaire pour se relever. Il repoussa de Vos et
se remit debout en s’accrochant à la table, ferma une seconde les paupières, en
proie au vertige, puis il se passa précautionneusement la main sur le menton.


« Je regrette, Van Daële…


— Et vous pensez que cela
suffit ?


— Vous avez tout fait pour m’exaspérer…


— Je vous aurai, de Vos.


— Peut-être, mais, je vous
en avertis, ce sera dur…


— Cela m’est égal.


— Parfait. En attendant
notre prochaine rencontre, je vous laisse aux soins de Goedele… Vu la manière
dont vous protégez son frère, elle se doit de s’occuper de vous, non ? »


 


 


En ce dimanche matin, les
habitants du Muide, revêtus de leurs habits de fête, s’en allèrent à la
Matrozenstraat pour présenter leurs condoléances à la veuve Tanalla de Geest, mère
de Siska. Hilda Vanhuelle, qui, le jour du Seigneur, abandonnait ses frites, attendait
les arrivants à la porte de la mercerie aux volets clos. Elle les saluait et
leur montrait l’escalier qui, du fond du magasin, montait à l’étage où Tanalla,
assistée d’une religieuse, veillait au chevet de son enfant. Les femmes
embrassaient la mère, mêlant leurs larmes aux siennes et lui chuchotant à l’oreille
qu’elles étaient de tout cœur avec elle dans son malheur. Les hommes se
contentaient de lui serrer la main. Quelques-uns s’attardaient un peu plus
longtemps auprès d’elle. Il s’agissait d’anciens camarades de jeu à qui les
tristes circonstances donnaient l’occasion de dresser de peu réjouissants
bilans. Les uns et les autres se dirigeaient ensuite vers le lit où reposait
Siska et, oubliant sa vilaine réputation, s’attendrissaient sur son visage pas
encore tout à fait sorti de l’enfance. Elle paraissait dormir. Des boucles s’échappaient
sous le pansement lui enveloppant le haut de la tête. En baissant la voix jusqu’à
ce qu’elle devînt un chuchotement, les gens du Muide défilant dans la chambre
ne se rendaient pas compte s’ils parlaient ainsi par respect pour la mort ou
pour ne pas éveiller la jeune fille. Lorsque les visiteurs repassaient devant
elle pour gagner la rue, Hilda Vanhuelle les remerciait et s’enquérait de leur
santé. Seule dans la vie, Hilda se donnait l’illusion de posséder une famille
en aidant tous ceux qui se trouvaient dans la peine et avaient besoin de quelqu’un
de fort à leur côté.


Chez de Vos, on avait débattu
longtemps pour décider s’il convenait ou non de se rendre chez Mme de Geest.
On craignait que cette absence ne fût fâcheusement commentée et on se demandait
encore comment la mère accueillerait les parents d’un garçon plus ou moins
soupçonné d’avoir assassiné sa fille. Greetje optait pour l’abstention. Toone, qui
se souvenait de la charmante fille qu’avait été Tanalla quelque vingt-cinq ans
plus tôt quand elle épousait le facteur Victor de Geest, tombé au champ d’honneur
en 1940 du côté de Diest, aurait voulu lui expliquer qu’il comprenait sa peine
et la partageait. Les deux époux ne parvenant pas à se mettre d’accord, Justine
fut dépêchée en estafette. Elle revint, affirmant que Mme de Geest
l’avait reçue avec gentillesse et que, se doutant des scrupules des de Vos, elle
l’avait chargée de leur apprendre qu’elle comptait bien les voir au plus tôt. Cette
invitation enleva les dernières hésitations, mais Toone eut toutes les peines
du monde à persuader son fils qu’il ne devait pas quitter sa résidence forcée, ajoutant
que sa venue dans la Matrozenstraat risquait d’être assez mal jugée de certains.


En apercevant les de Vos, le bon
visage d’Hilda s’éclaira d’un large sourire. Elle leur affirma qu’ils agissaient
bien. Ceux qu’ils croisèrent dans le magasin ou dans l’escalier les saluèrent
les uns avec familiarité, les autres avec des regards en dessous qui en
disaient long sur ce qu’ils pensaient. Le rouge au front, Greetje éprouvait une
grande hâte d’en finir avec ce qu’elle appelait une corvée. Toone était de plus
en plus désemparé par le comportement de sa femme. Cette sécheresse de cœur, cet
égoïsme impudique ne lui ressemblaient pas. Les menaces ayant pesé sur Jef
avaient-elles donc suffi pour la transformer complètement ?


Tanalla embrassa affectueusement
Greetje et pressa longuement la main de Toone. Midi approchait et les visiteurs
s’espaçaient. De Vos surveillait sa femme. Il fut affecté par la façon haineuse
dont elle contempla la morte qui avait failli lui prendre son fils. L’œil sec, elle
examinait l’ennemie abattue et dont la disparition créait encore des ennuis à
Jef. Au contraire, Toone éprouvait une réelle émotion face à ce visage que la
mort ombrait d’une mélancolie apaisée. Jusqu’ici, il n’avait guère songé à
Siska. Maintenant il prenait conscience que c’était elle la vraie victime et il
se jura de la venger, quel que soit le coupable. Greetje et lui se retiraient
après avoir jeté de l’eau bénite sur la couche funèbre lorsque Tanalla leur fit
signe de la suivre, les précédant dans sa propre chambre dont elle referma
soigneusement la porte afin que nul ne les puisse écouter.


« Je suis heureuse que vous
soyez là… »


Greetje ne répondant pas, Toone
le fit à sa place :


« Vous devez nous comprendre,
Tanalla… Les bruits qui ont couru sur Jef rendu responsable de la mort de votre
fille… »


D’un geste, elle l’interrompit.


« Ne parlons jamais de cela,
Toone. Pas une seconde je n’ai cru à une culpabilité possible de Jef. Je sais
combien il aimait Siska et si tout ne marchait pas pour le mieux entre eux
depuis quelque temps, je suis bien forcée de reconnaître que la faute, en
incombait à la pauvre petite… »


Greetje se détendit et de Vos fut
sensible au changement d’attitude de sa femme. Il devina que du moment qu’on
rendait hommage à son fils, elle s’humanisait.


« Ce n’était pas
foncièrement une mauvaise fille, ma Siska… seulement, je n’ai pas pu la
surveiller comme je l’aurais souhaité. Son père lui a beaucoup manqué. Et
comment la retenir enfermée dans ce sombre magasin ? Elle aimait s’amuser,
flirter… Je pense aussi que Malvina Mooring avec son argent, ses goûts de luxe
n’a pas eu une heureuse influence sur elle. »


De Vos espéra des renseignements.


« Pour Jef, le changement de
Siska à son égard datait du soir où elle gagna un crochet de chanteurs amateurs.


— C’est exact… Malvina est
la responsable de tout. C’est elle qui l’a poussée à se présenter et la
malchance voulut qu’elle l’emporta. Ça lui a tourné la tête. Et puis, il y a eu
quelqu’un pour flatter sa vanité… quelqu’un qui lui a fait entrevoir un avenir
doré avec beaucoup d’argent et peu de travail, ce dont rêvent tant de jeunes
aujourd’hui jusqu’à ce que la vie les ramène à la raison.


— Connaissez-vous l’identité
de cette personne ?


— Non. Siska s’est toujours
montrée fort réservée lorsque nous en parlions ; même vis-à-vis de moi, elle
restait secrète. J’y devinais la preuve qu’elle n’était pas tellement fière de
cette amitié nouvelle. Elle sortait presque tous les soirs. Nous nous sommes
souvent querellées à ce sujet. Nous en étions arrivées à ne presque plus nous
adresser la parole. Je l’ai menacée de prévenir Jef et – excusez-moi, Greetje –
elle m’a répondu qu’elle s’en moquait, qu’elle aspirait désormais à autre chose
qu’à devenir la femme d’un policier… »


Mme de Vos
pinça les lèvres. Elle ne pardonnerait jamais à la morte. L’inspecteur reprit
la parole :


« Pourtant, quelques heures
avant sa disparition, elle a téléphoné à Jef pour lui annoncer qu’elle revenait
à de meilleurs sentiments, qu’elle se rendait compte de son erreur… ?


— Je suis au courant… C’est
même un peu à cause de moi qu’elle a appelé votre garçon. La veille au soir, elle
était rentrée en larmes, me demandant pardon, m’avouant qu’elle venait de subir
une triste expérience, qu’elle regrettait bien Jef… Je lui ai conseillé d’expliquer
tout cela à votre fils, persuadée qu’il l’aimait assez pour lui pardonner des
inconséquences dues surtout à sa naïveté… Et voilà. Elle a payé, mais quelles
que fussent ses sottises, elle ne méritait quand même pas de mourir !


— Non, Tanalla, elle ne le
méritait pas et je vous jure que je m’emploierai de toutes mes forces à trouver
son meurtrier.


— J’en suis sûre, Toone.


— Jef n’est pas venu, car il
est consigné chez nous par ordre du commissaire de Conninck, sous ma
responsabilité. Il aurait désiré revoir Siska une dernière fois et j’ai dû me
fâcher pour l’obliger à ne pas bouger de la maison.


— Vous lui direz que, dès qu’il
pourra sortir, je serai heureuse de le voir. Peut-être voudrait-il emporter
quelque chose parmi les affaires de ma petite fille ?


— Je lui ferai la commission
et je suis sûr qu’il y sera sensible. Dites-moi, Tanalla, avez-vous remarqué si,
ces temps derniers, Siska portait une écharpe jaune à fleurs noires ?


— Oui. Elle a refusé de m’en
révéler la provenance. Il m’en coûte de vous l’avouer, mais je suis presque
certaine qu’elle avait dû lier connaissance avec un homme marié sans qu’elle s’en
doute. Cette révélation, à mon avis, pourrait l’avoir mise dans un état pareil…


— Tanalla, je dois vous
prier de me rendre un service. Cela vous ennuierait-il de répéter ces détails
au commissaire de Conninck ?


— Si vous le jugez
nécessaire, je me tiens à votre disposition.


— Merci. Je rentre
téléphoner et sitôt que j’aurai l’accord du commissaire, je reviens vous
chercher. »


Sur le chemin du retour, Greetje
confia à son mari :


« Dans le fond, c’est une
chance qu’on ait débarrassé Jef de cette petite traînée ! » 


Toone préféra ne pas répondre.


 


 


Le coup de téléphone arracha
Cyriel de Conninck à sa dégustation d’une gozette aux pommes[bookmark: _ftnref3][3] qu’il
arrosait d’un Saint-Croix-du-Mont, un bordeaux liquoreux à souhait. Sa fille, Martine,
lui annonça que l’inspecteur de Vos le demandait. De fort méchante humeur – il
détestait qu’on lui gâtât son dimanche avec des questions de service – il
empoigna l’appareil :


« Qu’est-ce qui vous prend, Toone,
de me déranger en un pareil moment ?


— Pourriez-vous faire un
saut au bureau, monsieur le commissaire ? »


Horrifié, de Conninck s’exclama :



« Un dimanche ? Vous
êtes fou !


— Un dimanche pas comme les
autres, monsieur le commissaire… Ce n’est pas toutes les semaines, heureusement,
qu’on tue quelqu’un dans le Muide… »


Un peu honteux, Cyriel en convint :



« Bon, ça va… mais Van Daële
est de service… Ne peut-il pas me remplacer ? 


— Je préfère ne pas avoir
affaire à M. Van Daële…


— Ce que vous m’embêtez tous
les deux ! J’arrive ! »


De Vos se hâta d’aller quérir
Tanalla de Geest et l’emmena à l’Houtdoklaan où ils arrivèrent quelques minutes
après le commissaire.


« Mon cher de Vos, ma femme
vous en veut à mort de m’avoir dérangé dans un des rares moments où je me
consacre aux joies de la famille. Elle attend de moi que je lui rapporte si
votre appel était justifié ou non pour voir si elle peut vous excuser ! C’est
vous qui avez amené Mme de Geest ?


— Oui, monsieur le
commissaire. » 


Van Daële souligna :


« L’inspecteur de Vos a, sans
doute, l’intention d’inviter tout le Muide à défiler dans votre bureau, monsieur
le commissaire. »


Toone remarqua que son collègue s’exprimait
avec une certaine difficulté. Sa mâchoire devait être encore douloureuse. Cette
constatation lui ôta l’envie de répliquer. Quant à Cyriel de Conninck, il
déclara sèchement :


« Van Daële et vous, de Vos,
j’aimerais que vous cessiez de vous conduire comme des enfants. Nous sommes
attelés à la même tâche. Je vous serais obligé de ne pas l’oublier et, surtout,
de ne pas me forcer à vous le rappeler une nouvelle fois. Que se passe-t-il, Toone ?


— Mme de Geest
a bien voulu me révéler quelques détails sur le comportement de sa fille dans
les dernières heures qui précédèrent sa mort et j’ai jugé qu’ils étaient
susceptibles de vous intéresser. »


Sur l’invitation du commissaire, Tanalla
répéta ce qu’elle avait dit à de Vos. Quand elle eut terminé, Toone tint à
spécifier :


« Ainsi que vous l’avez
entendu, monsieur le commissaire, la déposition de Mme de Geest
prouve premièrement que la fameuse écharpe jaune à laquelle Greta Pellaers fait
allusion existe, quoi qu’en aient pu penser certains ; deuxièmement, que
le coup de téléphone de Siska à mon fils pour lui donner rendez-vous au
Voorhavenlaan n’est pas une invention, comme on l’a insinué ; troisièmement,
que les sentiments de Siska à l’égard de Jef démontrent que ce dernier n’avait
aucune raison de se mettre en colère ; quatrièmement, qu’il semble bien
que Siska ait été assassinée par cet homme mystérieux qu’elle fréquentait et
dont elle venait de comprendre le jeu ; cinquièmement, que Malvina Mooring
sait beaucoup plus de choses qu’elle n’a cru bon de nous en dire. »


Ebranlé, le commissaire
réfléchissait. 


« Ma foi, je suis tenté de
vous suivre, Toone… Qu’est-ce que vous en pensez, Piet ?


— Si Mme de Geest
n’a été influencée par personne…


— Vous n’allez pas
recommencer, Van Daële ? Je vous avertis que je ne le supporterai pas !


— En admettant donc que Mme de Geest
ait parfaitement interprété les sentiments de sa fille, je dirai que l’écharpe
a pu être volée par un passant peu scrupuleux, mais bien que n’étant pas au
courant de ce que Siska et Jef se sont dit, il me paraît aventuré d’affirmer qu’ils
ne se sont pas disputés, car si le jeune homme ignorait les frasques de celle
qu’il aimait, il est possible qu’il en ait très mal pris l’aveu ; enfin, c’est
bien avec Jef de Vos qu’elle avait rendez-vous et non avec ce mystérieux individu… »


Toone l’interrompit :


« Mais elle l’a annoncé
elle-même à Jef !


— Du moins, c’est ce que
votre fils prétend.


— Si je vous comprends bien,
vous tenez à ce que Jef serve de bouc émissaire ?


— Je veux trouver le
meurtrier, mon cher collègue, et jusqu’à présent, la culpabilité de votre fils
m’apparaît logique. Il me faudra autre chose que ce que nous a rapporté Mme de Geest
pour que je change d’avis. »


Le commissaire donna son point de
vue : 


« Je garde Greta jusqu’à
plus ample informé, mais je ne vous cache pas, Van Daële, que je crois de plus
en plus à l’existence d’un assassin encore inconnu. En tout cas, dès demain
matin, à l’heure d’ouverture du bureau, je tiens à entendre Malvina Mooring et
elle videra son sac, je vous en fiche mon billet ! Vous irez la chercher
avant qu’elle ne parte à son travail, Piet, et je n’accepterai aucune excuse de
sa part au cas où elle refuserait de vous accompagner… »


Au déjeuner dominical qui, depuis
toujours, réunissait les de Vos et les Maës, Toone se montra de bien meilleure
humeur. L’atmosphère de la maison en fut éclaircie et Edmond lui-même se risqua
à rapporter quelques histoires de bureau sans se faire houspiller par sa femme.
Pour fêter ce dimanche qui s’affirmait une sorte de résurrection, Greetje s’était
mise en frais. On commença le repas par des gourmandises Beulemans où la pâte
de crêpes moelleuse se fondait avec la béchamel et le jambon ; suivait un
cabillaud à la flamande avec juste ce qu’il fallait de vin blanc. Un lapin à la
brabançonne, où la bière se mariait au mieux avec le lard et la moutarde, servait
de plat de résistance. Justine avait tenu à rapporter le dessert du Kornmarkt
où elle était allée chercher des snelkœkjes[bookmark: _ftnref4][4]
dont elle savait Toone friand. On but force bière et, après le café, Greetje sortit
une bouteille de péquet[bookmark: _ftnref5][5]
ramenée quelques années plus tôt d’un voyage à Liège.


Après le repas, Toone fuma sa
pipe et lorsque les femmes se furent débarrassées de la vaisselle, on s’installa
autour de la table pour jouer aux cartes tandis que Jef suivait à la radio les
retransmissions sportives. Une bonne journée.


Vers la fin de l’après-midi, Justine
et Greetje s’activèrent à la préparation du dîner tandis que Jef et son oncle
entamaient une partie d’échecs. Afin d’être en forme et de faire honneur au repas
du soir, de Vos sortit prendre l’air. Il remonta jusqu’à Meulestede et l’église
de Saint-Antonius, puis revint sur ses pas. Un peu avant l’entrée de sa rue, il
aperçut Joos Mooring. Cédant à une impulsion subite, Toone le rejoignit.


« Salut, Joos… »


Peu aimable, l’autre répondit par
un grognement où il était loisible d’entendre ce qu’on voulait. 


« Vous rentrez chez vous ?



— Oui. »


Décidé à ignorer la mauvaise
grâce de son interlocuteur, Toone déclara gaiement : 


« Je vous accompagne. »


Du coup, Mooring s’arrêta pour
regarder soupçonneusement son compagnon. 


« Pourquoi ?


— Parce que j’aimerais
parler à Malvina.


— Qu’est-ce que vous
manigancez encore, de Vos ?


— Rien dont un honnête homme
puisse se formaliser.


— Entendons-nous bien, de Vos,
je n’ai aucune sympathie pour vous ! »


Toone soupira :


« C’est que vous me
connaissez mal…


— Mettons, dans ce cas, que
je ne tienne pas à vous connaître davantage ! Bonsoir ! »


Le policier rattrapa Mooring par
le bras. 


« Mais, moi, je tiens à
parler à votre fille.


— A quel sujet ?


— Vous pourrez écouter notre
conversation.


— Et si je refuse ?


— Je reviendrai dans vingt
minutes avec un papier officiel.


— C’est bon, suivez-moi… Et
dire que je croyais la police faite pour nous protéger !


— Elle s’y emploie, Joos
Mooring, elle s’y emploie… Il y a quinze ans, si elle n’avait pas été là, vos
concitoyens vous auraient fait passer un mauvais quart d’heure… C’est très
vilain l’ingratitude vous savez ? »


Rageur, l’épicier hâta le pas
pour en terminer au plus tôt avec un entretien qui l’humiliait. Prudence
Mooring apprit à l’inspecteur que sa fille se trouvait au cinéma en compagnie
de Jan Vink, le receveur d’autobus, mais qu’elle ne tarderait pas à revenir. Il
n’offrit pas à de Vos de l’attendre chez eux. Toone ne s’en formalisa point et
descendit tranquillement vers le Muidebrug que Malvina devait obligatoirement
emprunter pour rentrer chez elle. Un peu après sept heures, elle arriva, donnant
le bras à un jeune géant dont la fierté se devinait dans la manière dont il
redressait le torse. Toone aborda le couple.


« Excuse-moi de t’importuner,
Malvina, mais j’aurais deux mots à te dire. »


A la grimace de la jeune fille, l’inspecteur
comprit que sa requête ne lui plaisait pas particulièrement. Le garçon, les
bras ballants, ignorant qui était cet homme d’un certain âge qui interrompait
son tête-à-tête avec Malvina, ne savait pas quel comportement adopter. Boudeuse,
l’héritière des Mooring assura :


« C’est que je suis occupée,
monsieur de Vos… Ne pourrions-nous nous voir demain matin ?


— Sûrement pas, car demain
matin, avant que tu ne partes à ton travail, l’inspecteur Van Daële viendra te
chercher pour t’emmener à l’Houtdoklaan où le commissaire de Conninck tient à
te poser quelques questions. »


Ces précisions parurent l’impressionner
désagréablement. Baissant la voix, elle s’enquit : 


« Toujours au sujet de Siska ?


— Tu étais sa meilleure amie…
ne l’oublie pas.


— Oh ! sa meilleure
amie… N’exagérons pas ! Alors, qu’est-ce que vous désirez ?


— Essayer de t’éviter des
ennuis.


— Et pourquoi aurais-je des
ennuis ?


— Peut-être parce que tu n’as
pas dit tout ce que tu savais l’autre soir lorsqu’on t’a interrogée ?


— Je vous jure…


— Ne jure pas, Malvina. Depuis,
des témoins se sont présentés au bureau… C’est par eux que nous avons appris que
tu pouvais nous apporter encore bien des renseignements…


— Je ne vois vraiment pas… Enfin… »



Elle s’adressa à son cavalier
servant :


« Jan, je dois bavarder un
instant avec Monsieur, qui est inspecteur de police à propos de cette pauvre
Siska de Geest… Je n’en ai pas pour longtemps… Voulez-vous m’attendre ?


— Bien sûr ! »


De Vos et Malvina se dirigèrent à
pas lents vers le Terneuzenlaan, suivant le bord de l’eau pour n’être pas
dérangés.


« Tu n’avais pas indiqué, petite,
que Siska portait une écharpe jaune à fleurs noires au cinéma ?


— On ne me l’a pas, demandé.


— As-tu une idée de celui
qui la lui a offerte ?


— Pas pour le moment… mais
ça me reviendra, peut-être. C’est important ?


— Important ? Il y en a
un qui ne doit pas dormir en pensant que cette écharpe peut nous faire remonter
jusqu’à lui… Siska ne t’a pas confié qui était cet homme qui lui faisait croire
qu’il la transformerait en vedette ?


— Oh ! Siska ne
racontait que ce qu’elle voulait bien… Je me doutais qu’elle avait quelqu’un… mais
qui ? Ça, c’est une autre affaire. »


Pas besoin d’être fin limier pour
se rendre compte que Malvina mentait. Pour quelles raisons ? Entendait-elle
protéger l’assassin ? Le connaissait-elle ?


« Et Greta Pellaers, Siska
en parlait-elle quelquefois ?


— Greta ? Oh ! non…
Pourquoi en aurait-elle parlé ? Tout le Muide sait que Greta est amoureuse
de votre fils, mais que Jef se fiche d’elle…


— En somme, tu ne peux rien
m’apprendre de nouveau ?


— Non…


— Tu as tort, Malvina, grand
tort de jouer ce jeu imbécile… Tôt ou tard, ça te retombera sur le nez !


— Vous m’ennuyez à la fin !


— Le commissaire trouvera le
moyen de te faire parler.


— Lui ? »


Elle eut un léger rire.


« Ça m’étonnerait ! C’est
fini ? Je peux rejoindre Jan ?


— File… mais tu n’es pas
encore sortie du pétrin, ma fille…


— A vous voir, on ne
croirait pas que vous êtes si mauvais ! »


Un nouvel éclat de rire adoucit
ce que cette remarque pouvait avoir de blessant et Malvina Mooring courut
retrouver son amoureux.


Toone rentra chez lui
passablement irrité. Il avait le sentiment que tout se finirait très vite si
seulement les participants du drame, à quelque titre que ce soit, voulaient
bien dire la vérité. Mais chacun ne songeait qu’à mentir pour des raisons qui
lui échappaient. On s’étonna de lui voir moins d’appétit qu’au déjeuner et, pour
échapper à cette amicale inquisition, il dut raconter. son entrevue avec
Malvina. Greetje en profita pour lancer quelques remarques amères sur les
jeunes filles d’aujourd’hui. Justine poussa des exclamations, justifiant ainsi
l’intérêt pris au récit de son beau-frère, mais orienta plutôt ses pensées sur
ce Jan Vink dont elle recherchait, dans sa mémoire, les tenants et aboutissants
familiaux. Edmond partageait l’irritation de Toone qu’il admirait en tout et
pour tout et dont il se voulait, chaque fois qu’il en avait l’occasion, un écho
fidèle. Seul, Jef parut vraiment affecté. Brusquement, il déclara :


« Ce que Malvina n’a pas osé
ou voulu te confier, père, elle me le dira ! Je vais la voir.


— Fais-moi le plaisir de
rester tranquille, Jef ! Ton nom n’a été déjà que trop mêlé à cette
lamentable histoire et je n’ai pas besoin de toi pour exercer mon métier. »


Le garçon regimba :


« Tu oublies que, moi aussi,
je suis un flic ?


— Justement, mon petit, temporairement,
tu n’en es plus un ! Jusqu’à ce que tu sois lavé de tout soupçon, il est
nécessaire que tu te taises et passes inaperçu. C’est le moins qu’on puisse te
demander, il me semble ? Beaucoup ne sont pas encore convaincus que tu
aies dit la vérité, toi aussi !


— Monsieur l’inspecteur de Vos,
par exemple ?


— Au lieu d’ironiser
lourdement, tu devrais comprendre que, parce que je suis ton père, mon opinion
compte peu en ce qui te concerne.


— Une manière comme une
autre de ne pas répondre !


— Tu m’embêtes, Jef. Je te
répète que si je te soupçonnais d’être un criminel, tu ne serais pas ici en ce
moment. Et si tu cessais de penser à toi, rien qu’à toi, tu pourrais t’intéresser
à ceux qui, à cause de toi, sont dans le pétrin.


— Greta ?


— Oui, Greta qui ne se
trouve dans cette affaire que parce qu’elle t’aime !


— Drôle d’amour qui la
pousse à mentir et à tenter de me mettre dans le bain. Pourquoi persiste-elle à
assurer qu’elle m’a vu parler à Siska ?


— Parce qu’elle t’a vu ou
parce qu’elle s’imagine t’a voir vu. En tout cas, comment nier sa sincérité
puisque c’est à cause d’elle qu’elle accepte de passer pour une criminelle ?
Ton égoïsme me déçoit, Jef… »


Greetje voulut se porter au
secours de son fils, mais son mari l’arrêta :


« Tais-toi, maman… Notre
fils est assez grand pour n’avoir pas besoin qu’on parle à sa place. »


Jef se leva.


« Justement, père, et j’en
ai assez qu’on décide toujours en mon nom ! Demain, j’irai parler au
commissaire : ou il me laissera reprendre mon service, ou il aura ma
démission !


— … Ou il te recollera en
cellule !


— Cela m’est égal ! »


Et, sans ajouter un mot, il
rentra dans sa chambre où il s’enferma. Après son départ, il y eut un instant
de flottement. Comme personne ne pipait mot, Edmond crut de son devoir d’essayer
d’arranger les choses.


« Jef est très énervé… Il
faut comprendre, n’est-ce pas ? Toutes ces émotions par lesquelles il est passé…


— Et nous ? » 


Toone avait répondu sur un tel
ton que Maës se tut.


« Nous n’avons pas eu, peut-être,
des émotions ? Jef ne songe qu’à lui. J’estime cela assez triste… » 


Justine insinua : 


« C’est de son âge, Toone…


— Il n’y a pas d’âge pour se
conduire mal ! » Greetje rongeait son frein depuis un moment.


Elle n’y tint plus !


« Au lieu de défendre ton
fils, Toone, tu plaides pour toutes ces petites garces comme si elles étaient
tes filles ! C’est un peu fort !


— La police n’est pas
exclusivement au service de Jef, comme tu parais le supposer, Greetje. Quant à
ces petites garces, comme tu les appelles, je te prie de te souvenir que l’une
est morte et que l’autre s’est accusée d’un crime pour protéger notre garçon.


— On ne lui demandait rien… De
quoi se mêle-t-elle ?


— Elle donne une leçon à Jef
qui me paraît en avoir bien besoin. »


Les choses tournant à l’aigre, Justine
accueillit avec reconnaissance la proposition d’Edmond de se rendre au cinéma
du quartier. Ils partirent très vite, la sœur de Greetje s’excusant de ne pas
aider à la vaisselle. Tous deux partis, Greetje gagna la cuisine dont elle ne
bougea plus. De Vos alluma sa pipe et s’efforça de lire un ouvrage dont il
regardait les pages sans parvenir à fixer son attention. Il se disputait très
rarement avec sa femme et, ce soir, il avait de la peine. Une peine qui s’ajoutait
à celle causée par son fils et à son énervement à ne pouvoir terminer son
enquête en mettant la main au collet de l’assassin de Siska de Geest.


Vers dix heures, Greetje passa
dans leur chambre pour se coucher. Son mari l’y suivit.


« Maman, nous sommes idiots
de nous quereller. J’aime Jef autant que toi.


— Oui, mais toi, tu n’as pas
confiance en lui. »


Dans le grand lit, ils
échangèrent un bonsoir assez froid et se tournèrent tout de suite le dos.


Toone fut réveillé par un bruit
insolite. Il tendit l’oreille mais ne perçut plus rien. Pourtant, intrigué, plus
qu’inquiet, il alluma sa lampe de chevet pour regarder sa montre : onze
heures. Il se leva doucement, se glissa dans la salle à manger-salon, écouta à
la porte de la chambre de son fils, hésita, puis la poussa aussi doucement que
possible. Elle s’ouvrait. Qu’est-ce que cela voulait dire ? Dans l’obscurité
de la pièce, il essaya d’entendre la respiration de Jef. N’y parvenant pas et
mû par son instinct, il donna la lumière. Le lit apparut vide. De Vos jura et
rentra dans la salle à manger où sa femme le rejoignit presque aussitôt. 


« Qu’est-ce qui arrive, Toone ?


— Ce petit imbécile est
sorti…


— Pour prendre l’air, peut-être ?


— A quoi bon cette comédie, Greetje ?
Il s’est rendu auprès de Malvina. Fasse le Ciel qu’il ne l’ait pas trouvée ou
que Van Daële – qui doit rôder par là – ne lui ait pas mis la main dessus.


— Van Daële ! Mais ça
devient une obsession ? Il ne dort donc jamais ?


— Rarement, surtout quand il
est sur une affaire. » 


Tout en bavardant, de Vos s’habillait.
Lorsqu’il fut prêt, il embrassa sa femme.


« Recouche-toi, maman… J’espère
revenir très vite avec Jef. »


Dehors, il jeta un coup d’œil
circulaire pour se rendre compte si sa maison était surveillée… mais si tel
était le cas, on aurait déjà empoigné Jef. Rassuré, il se hâta vers l’épicerie
des Mooring. Aucune lumière ne filtrait de l’appartement de Joos. Oq semblait
dormir et ce n’est pas sans une certaine ! gêne que Toone pensa à l’accueil
que lui réserveraient les Mooring arrachés à leur sommeil. De Vos levait le
poing pour cogner contre la devanture lorsque Van Daële – encore lui ! – surgit
à son côté. « Curieuse heure pour une visite !


— Il y a longtemps que vous
êtes là ?


— Assez, oui.


— Pourquoi ?


— Imaginez-vous que je ne
tiens pas à ce qu’on soufflé à Malvina Mooring ce qu’elle devra raconter au commissaire
demain. Votre arrivée me permet dépenser que j’ai bien agi.


— Alors, personne ne s’est
présenté ?


— Personne. »


Toone poussa un soupir de
soulagement qui n’échappa pas à son collègue, du coup fort intrigué.


« Puis-je vous demander pour
quelles raisons vous vous apprêtiez à réveiller les Mooring ?


— Pour rien…


— Vraiment ?


— Enfin, pour quelque chose
qui ne compte plus. Je rentre chez moi, bonne nuit. »


De Vos s’apprêtait à tourner les
talons lorsqu’une idée lui vint à l’esprit :


« Van Daële… vous êtes
seulement resté devant cette porte ou vous avez fait également une ronde
par-derrière ?


— Je suis resté là…


— Godrerdaeme ! »


Van Daële ignorait que Malvina
habitait une petite pièce indépendante ouvrant directement sur un escalier extérieur
débouchant dans la Spadestraat. De Vos fonça, suivi par Piet. Un rayon lumineux
passait sous la porte de la chambre de Malvina. On le voyait de la rue. Toone
grimpa l’escalier en vitesse avec Van Daële à ses trousses. La porte étant
fermée à clef, de Vos frappa. Il lui sembla surprendre un glissement. Il frappa
de nouveau et Jef ouvrit. Toone constata le fait sans surprise, il s’en doutait.
« Il a fallu que tu me désobéisses, hein ? » Van Daële siffla
légèrement avant de dire : « Mais c’est Jef de Vos, ma parole ! Je
croyais que vous étiez astreint à demeurer chez vos parents ? »


Toone s’adressa à son fils :
« Alors, tu es content ? »


Mais Jef semblait hagard et ne
donnait pas l’impression d’entendre ce qu’on lui racontait. De Vos s’en aperçut.
Il empoigna son fils par le bras et le secoua :


« Qu’est-ce que tu as ? »


Le garçon eut une sorte de
sanglot rauque : 


« Oh ! père… c’est… c’est
horrible… » 


Van Daële écarta les deux hommes
et pénétra dans la pièce. Le corps de Malvina gisait au pied du lit, encore
vêtu de la robe qu’elle portait lors de son entretien avec Toone sur le
Terneuzenlaan.


Piet appela :


« De Vos, venez donc voir et
amenez votre rejeton ! »


Face au cadavre, Toone eut un
haut-le-corps et, instinctivement, se tourna vers Jef. Celui-ci devina la
question que son père n’osait pas lui poser.


« Non, père, ce n’est pas
moi… Elle était comme ça quand je suis arrivé. »


Van Daële rétorqua :


« Vous n’avez vraiment pas
de chance avec les filles que vous fréquentez… elles non plus, d’ailleurs… »


Il s’agenouilla pour regarder la
morte de plus près.


« Elle ne confiera plus rien
au commissaire de Conninck… On l’a étranglée avec un lacet… » 


Il se redressa.


« Je pense que vous serez de
mon avis, de Vos, et qu’on pourra relâcher Greta Pellaers dès demain matin, non
sans lui avoir passé un savon pour lui apprendre à se foutre de la police. »


Toone opina sans mot dire.


« Naturellement, Jef, il n’est
pas question que vous rentriez chez vous. Je vous embarque. D’accord, de Vos ? »


Très las, le mari de Greetje
haussa les épaules, résigné. Jef protesta :


« Mais puisque je vous jure
que ce n’est pas moi !


— Il faudra le prouver… et
je crains que ce ne soit très difficile. »


Toone pensait au désespoir de
Greetje. Tout son univers chavirait. Et pourtant, il lui semblait avoir reconnu
l’accent de la vérité dans la voix de son fils. Il ne voulait pas qu’on l’arrête.
Tout ce à quoi il avait cru, tout ce qui avait constitué sa raison de vivre
jusqu’ici craqua d’un coup. Il alla à la porte, mit la clef à l’extérieur, revint
vers les deux autres qui le regardaient sans comprendre, se glissa entre jef et
Van Daële qui s’apprêtait à passer les menottes au garçon et, d’une poussée, lança
son fils vers la sortie. Jef comprit presque aussitôt. Après une très légère
hésitation, il bondit à l’extérieur, tira la porte sur lui et la ferma à clef. Van
Daële se jeta à sa poursuite, mais une fraction de seconde trop tard. Il
retourna près de Toone. 


« Vous êtes content de vous,
hein ?


— Non.


— Vous vous doutez de ce que
ça va vous coûter ?


— Bien sûr !


— Et pour quel profit ?


— Je ne sais pas… Ça a été
plus fort que moi… Vous pouvez me passer les menottes, si cela vous amuse…


— Ne dites donc pas d’idioties…
Je rattraperai Jef. »


Sortant de sa poche un trousseau
de clefs et de pinces, Van Daële crocheta la serrure. Sur le seuil :


« Il va y avoir pas mal de
remue-ménage ici dans quelques instants… Inutile qu’on vous trouve là… Filez ! »


Humilié, déconcerté, Toone passa
devant lui. « Pourquoi faites-vous ça, Van Daële ?


— Si Jef était mon fils, j’aurais
peut-être agi de la même façon… »



CHAPITRE VI


 


 


 


 


 


Toone mit un temps infini pour franchir
les quelques centaines de mètres séparant le magasin des Mooring de sa maison. Il
ressemblait à celui qui, sorti indemne d’un accident ayant coûté la vie à tous
ses compagnons, ne réalise pas encore très bien ce qui lui est arrivé. En moins
d’une demi-heure, l’existence de l’inspecteur de Vos avait brusquement changé. Que
dirait Greetje de cette trahison ? Car Toone avait trahi son serment de
policier en protégeant la fuite d’un homme soupçonné de crime. Il avait trahi
sa femme en se conduisant de telle façon qu’il lui faudrait renoncer à sa
retraite, c’est-à-dire aux avantages matériels – sur lesquels Greetje était en
droit de compter – d’un métier si longtemps et si honnêtement exercé. Comment
vivraient-ils tous les deux ? Mais la vraie blessure de Toone et dont il
ne guérirait jamais tenait à ce qu’il venait de prendre conscience qu’il n’était
pas ce qu’il s’imaginait être. Il ne se serait pas cru capable de céder à cette
réaction spontanée, animale, du père défendant son petit. Ainsi, il ressemblait
à tous les autres… Son orgueil en souffrait et plus encore du fait que Piet Van
Daële, se montrant sous un jour inattendu, avait témoigné d’une certaine
noblesse. Ce n’était donc pas seulement sur lui, mais encore sur les autres que
Toone de Vos se trompait depuis des années.


Contrairement à son attente, Greetje,
mise au courant, ne se répandait pas en imprécations. Elle devinait le désarroi
de son époux et cette faiblesse inattendue le rapprochait d’elle. Elle s’agenouilla
pour lui passer ses pantoufles, bourra sa pipe, l’alluma et le laissa dans son
fauteuil pour aller lui préparer du café. Lorsqu’elle revint, Toone sortait peu
à peu de son hébétude. Elle le força à boire. Quand il eut reposé sa tasse, elle
prit place en face de lui.


« Maintenant, écoute-moi, Toone… »


Dans le regard qu’il leva vers
elle, Greetje reconnut ses yeux d’autrefois, du temps où, jeune homme encore
timide, il ne savait pas faire sa cour.


« Tu as commis une sottise
de taille… Mais elle est commise, il ne sert donc à rien de se lamenter… Si Van
Daële adresse un rapport au commissaire, il y a des chances pour que tu aies de
gros ennuis… Je t’aiderai à les supporter et nous nous débrouillerons autrement
s’ils touchent à ta retraite… Mais je ne pense pas que Van Daële agisse dans ce
sens…


— J’ai été injuste envers
lui, Greetje.


— Je n’en suis pas tellement
certaine.


— Pourtant, la manière dont
il s’est conduit à mon égard…


— Ne comprends-tu pas qu’en
protégeant la fuite de Jef, tu lui as donné la certitude que tu admettais la
culpabilité de notre fils ? A quoi bon parler de toi à de Conninck ? Qu’est-ce
que ça lui rapporterait ? Tu seras à la retraite dans quelques heures, tu
n’es plus un obstacle pour lui et l’humiliation que sa générosité apparente t’inflige
est la plus savoureuse des victoires. De plus, il est sans doute convaincu que
tu es lié par la crainte de ce qu’il peut tenter et aussi par la reconnaissance :
tu ne bougeras plus et tu ne te mêleras de rien. Il t’a éliminé, Toone. »


Au fur et à mesure que sa femme
parlait, de Vos admettait que, par sa faute, il s’était peut-être bien laissé
posséder par son collègue. En lui, la colère succédait à l’accablement.


« C’est possible… Je
mériterais des claques !


— Maintenant, Toone, dis-moi
franchement ce que tu penses. Crois-tu vraiment que Jef soit innocent du
meurtre de Malvina ?


— Oui, Greetje, je le crois.
Sa voix avait un accent qui ne trompait pas, ou alors il faudrait qu’il soit un
criminel endurci !


— Nous sommes bien d’accord :
ce n’est pas le cas, mais si tu avais foi en son innocence, pourquoi l’as-tu
poussé à fuir ?


— Parce que l’idée qu’on
allait lui passer les menottes m’a été insupportable.


— Non, Toone… Tu as agi de
cette façon parce que tu n’es pas sûr qu’il ne soit pas coupable. »


Il ne répondit pas. Elle avait
raison. Il ne s’en était peut-être pas aperçu sur le moment, mais maintenant…


« A ta place, Toone, je l’aurais
laissé emmener. A présent, Jef est dans une situation impossible par ta faute. Il
faut l’en sortir.


— Comment ?


— En démasquant le meurtrier
des deux filles avant que Jef n’ait été retrouvé par Van Daële. »


 


 


Après quelques heures d’un
sommeil fiévreux, les de Vos se levèrent à l’aube. Impatient d’agir, sa
toilette achevée, son petit déjeuner avalé, Toone tournait dans l’appartement
comme un ours en cage. Vers huit heures, n’y tenant plus, il sortit. Greetje
donnait un coup de balai lorsque Justine se présenta dans un grand état d’excitation.



« Greetje, tu es au courant
pour Jef ?


— Oui.


— C’est abominable ! Mais
qu’est-ce que nous avons fait au Ciel ?


— Laisse donc le Ciel
tranquille… Tu es venue pour quoi, Justine ?


— Pour te rassurer.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Que Jef est chez nous et
assez bien caché pour que la police, si elle vient nous ennuyer, ne le déniche
pas !


— Il vous a demandé asile… Assieds-toi,
Justine, et raconte-moi. »


Heureuse de son importance, Mme Maës
prit son temps.


« Nous rentrions du cinéma, Edmond
et moi, et juste comme il ouvrait la porte de notre immeuble, voilà qu’un homme
nous rejoint, passe entre mon mari et moi, puis entre dans la maison. J’ai
tellement été surprise que j’ai failli crier. Edmond ayant appuyé sur la
minuterie, j’ai reconnu Jef, mais un Jef qui n’avait pas sa figure habituelle. Tout
de suite, j’ai deviné qu’il se passait quelque chose de pas ordinaire. Avec
Edmond, on l’a emmené jusqu’à notre appartement. Il ne parlait toujours pas. On
aurait dit qu’il traînait une sorte de fantôme. C’est seulement quand il a été
dans le salon et qu’Edmond lui a eu fait boire un peu de genièvre qu’il a
repris ses couleurs et qu’il nous a appris… au sujet de Malvina… C’est affreux.
Pauvre gosse… Mais qu’est-ce qui se passe donc dans votre Muide, Greetje ?
Jef nous a raconté qu’il s’était sauvé. Tu ne connais pas notre grenier ? Au
fond, il y a une espèce de porte qui ouvre sur un débarras. J’y ai installé un
matelas pour Jef. Il ne risque rien. Ne te mets pas en souci, mais Edmond a
raison, le mieux serait de l’embarquer au plus vite… Mon mari n’est pas bon à
grand-chose, mais pour Jef, tu peux avoir confiance, il se débrouillera. Qu’est-ce
que tu en penses ?


— Pour l’instant, je ne sais
plus trop où j’en suis, Justine. Il faut que je me donne le temps de réfléchir…


— Et Toone ?


— Le pauvre, il a vieilli
cette nuit plus que dans les dix années qui viennent de s’écouler… Lui aussi, il
est un peu perdu. Nous nous attendions si peu… tu comprends ? »


Mme Maës baissa
la voix :


« Greetje, est-ce que tu
estimes possible que Jef ait tué cette Malvina ?


— Et toi ?


— Franchement… ça me dépasse…
D’un côté, je ne vois pas notre Jef en train de tuer quelqu’un… mais, d’un
autre, ces filles qu’on assassine chaque fois qu’il a rendez-vous avec l’une d’elles…


— Tu vois combien il est
difficile de prendre une décision…


— Edmond aimerait pourtant
qu’on lui apprenne ce qu’il doit faire. Il cherche un bateau ou non ?


— Veux-tu attendre jusqu’à
midi ? Venez déjeuner, Edmond et toi… Tu laisseras un casse-croûte à Jef… A
ce moment-là, nous déciderons…


— Entendu… Ne te ronge pas
trop les sangs, ma pauvre Greetje… On est là… On se serrera les coudes… »


Les deux sœurs s’embrassèrent et
Justine s’en fut dans le cliquetis de ses bracelets et de ses sautoirs, car les
événements, même les plus graves, ne pouvaient l’empêcher de revêtir son
harnachement tintinnabulant.


Restée seule, Greetje reprit son
travail ménager, mais elle n’avait guère le cœur à l’ouvrage. De temps à autre,
elle suspendait ses gestes pour regarder la photographie de son fils qui
trônait sur le cheminée entre celles de son père et de sa mère. Greetje s’approcha,
fixant intensément ce visage figé dans un sourire stéréotypé mais auquel sa
propre imagination, s’appuyant sur des milliers et des milliers de souvenirs, donnait
une chaleur inventée. Pouvait-on décemment admettre que le petit garçon dont sa
maman était si fière lorsque, prenant le tramway, elle l’emmenait jouer au
Koning Albert Park, puisse avoir assassiné quelqu’un ? Mme de Vos
savait que les enfants, à l’insu des parents, deviennent des hommes comme les
autres, mais, tout de même, Jef aurait-il changé à ce point sans qu’elle s’en
aperçût ? C’est en se rappelant le gamin d’autrefois que Greetje gardait
sa confiance au garçon d’aujourd’hui. Dans l’esprit de la mère, des tas de
petits Jef se portaient garants de l’innocence du grand Jef que l’on
pourchassait. Elle les crut. Plantant là son balai, sa pelle et son chiffon, elle
se lava soigneusement, se fit aussi belle que si elle se rendait à une noce et,
ayant revêtu la robe offerte par Toone pour Noël, elle revint vers la
photographie de son fils et lui chuchota :


« Il ne faudra pas m’en
vouloir, Jef… c’est pour ton bien… »


Avant de partir, elle laissa un
mot pour son mari, lui indiquant qu’elle ne serait pas longtemps absente.


 


 


Au bureau de l’Houtdoklaan, le
commissaire de Conninck menait un drôle de train. Bien que toutes les
formalités policières se fussent déroulées régulièrement et sans la moindre
anicroche, il reprochait à Van Daële de ne pas l’avoir réveillé pour lui
apprendre l’assassinat de Malvina Mooring. Dans son rapport, si Piet notait la
présence de Jef, il ne soufflait mot de celle de Toone. De Conninck s’effrayait
de la responsabilité encourue en relâchant un garçon que tout accusait aujourd’hui
comme étant l’auteur de ce second crime et donc, par voie de conséquence, le
faisait fortement soupçonner d’être aussi le meurtrier de Siska de Geest. Jef, demeuré
sous les verrous – même symboliques – du bureau de police, Malvina serait
peut-être encore en vie… Bouleversé par un remords cuisant, le commissaire ne
décolérait pas.


« Je me demande comment vous
avez pu le laisser échapper, Piet ?


— Il est jeune, souple… il m’a
glissé entre les doigts.


— Oui… enfin, je serais mal
venu de vous adresser des reproches… n’est-ce pas ? Mais, répondez donc ?


— Que voulez-vous que je
vous réponde, monsieur le commissaire ?


— Dites ce que vous avez sur
le cœur ! Que je suis un imbécile de ne pas vous avoir écouté ! Que j’ai
été idiot de relâcher Jef de Vos ! Allez-y !


— Mais non, monsieur le
commissaire, puisque Greta Pellaers s’étant reconnue coupable… »


Se dressant d’un élan, de
Conninck bondit à la porte, l’ouvrit brutalement et hurla : 


« Isidoor ! »


Presque aussitôt la voix de
Steger monta : « Monsieur le commissaire ?


— Amenez Greta Pellaers ! »


Grâce aux soins de sa mère, Greta
ne semblait pas avoir beaucoup souffert de son stage prolongé dans les locaux
de l’Houtdoklaan. Dès qu’elle fut entrée, de Conninck la gratifia d’un :
« Asseyez-vous ! » raide comme un coup de trique.


« Alors, mademoiselle, vous
êtes au courant de ce qui s’est passé cette nuit ?


— Non, monsieur le
commissaire.


— Votre ami, Jef de Vos, que
j’ai libéré à cause de vous, a étranglé Malvina Mooring pour l’empêcher de
venir ce matin m’apporter les révélations que j’attendais d’elle !


— Ce n’est pas vrai !


— Je n’ai pas pour habitude
de mentir, mademoiselle !


— Je vous demande pardon, monsieur
le commissaire, mais je ne puis croire que Jef…


— Moi aussi, je me refusais
à le croire, et voilà le résultat !… Vous nous avez menu, n’est-ce pas ? »


Elle baissa la tête sans répondre.



« Vous aimez beaucoup Jef de
Vos ? » 


Son oui fut si faible que les
deux policiers le devinèrent plus qu’ils ne l’entendirent.


« Et c’est pour le protéger
que vous vous êtes dénoncée ? Allons, à quoi bon continuer ce jeu, puisque
le meurtre de Malvina suffira à le condamner ? Vous vous êtes accusée
parce que vous saviez que Jef avait tué Siska de Geest… est-ce que je me trompe ? »


Son silence était un aveu.


« Vous rendez-vous compte
que vous êtes passible d’être convaincue de complicité d’assassinat en tentant
d’égarer la justice ? »


Greta avait peur.


« L’inspecteur Van Daële et
moi-même serions disposés à passer l’éponge si, en échange, vous nous apportiez
votre concours. »


Elle releva la tête.


« Comment ?


— En nous disant pour
quelles raisons vous êtes persuadée de la culpabilité de Jef de Vos quant à la
mort de Siska ? »


Elle hésita, mais, à présent qu’on
recherchait Jef pour un autre crime, tout n’avait plus beaucoup d’importance.


« Je l’ai vu parler à Siska
et la frapper. »


Van Daële et le commissaire
échangèrent un coup d’œil. Ils avaient gagné.


« L’avez-vous vu tuer Siska
de Geest ?


— Non… il l’a frappée au
visage et essayé de l’étrangler avec son foulard… mais elle s’est échappée et
il s’est lancé à sa poursuite. C’est alors que je me suis sauvée.


— Avez-vous remarqué si Jef
tenait une arme quelconque à la main ?


— Non.


— Avez-vous aperçu son
visage ?


— Non, il me tournait le dos.


— Dans ce cas, comment
pouvez-vous être certaine qu’il s’agissait bien de lui ?


— J’ai reconnu sa silhouette
et son costume gris… et puis, il avait rendez-vous avec Siska à cet endroit-là.


— Quand nous aurons arrêté
Jef, nous vous demanderons votre témoignage. Rentrez chez vous et ne vous
amusez plus à jouer les héroïnes au grand cœur, cela pourrait vous coûter cher.
Si l’inspecteur Van Daële n’avait pas insisté, je vous aurais fait signer votre
déposition samedi et il eût été impossible d’arrêter l’affaire. »


Lorsque Greta Pellaers les eut
quittés, de Conninck décida :


« Et maintenant, Piet, ramenez-moi
Jef mort ou vif, hein ?


— Comptez sur moi !


— Et puis, il y a quelqu’un
à qui je ne serais pas fâché de dire un mot : Toone de Vos ! J’aimerais
l’entendre m’expliquer pour quelles raisons il n’a pas surveillé son fils… Alors,
si vous le rencontrez, Van Daële, ordonnez-lui – je dis bien, ordonnez-lui – de
se rendre immédiatement dans mon bureau, et si vous n’avez pas l’occasion de le
voir, passez chez lui.


— Entendu, monsieur le
commissaire… »


Van Daële se retirait lorsque
Isidoor Steger entra pour annoncer au commissaire que Mme de Vos
demandait à lui parler. De Conninck hésita.


« Qu’est-ce que vous en
pensez, Van Daële ?


— Pas très malin à deviner !
Elle vient pleurnicher sur son fils et solliciter votre indulgence, votre
compréhension, etc.


— Dans ce cas, elle eût été
mieux inspirée de ne pas se déranger ! Introduisez-la, Isidoor. »


L’air malheureux, Isidoor Steger
fit entrer Mme de Vos. Le commissaire ne se perdit point
en salutations protocolaires. Tout de suite, il fonça :


« Madame, vous comprendrez
aisément que votre présence dans le bureau, étant donné les circonstances, est
pour le moins inopportune ?


— Pas si c’est pour aider la
police ?


— Pardon ? »


Elle montra Van Daële.


« Monsieur est convaincu que
mon fils est un assassin et il le laisse échapper. Moi, je suis persuadée que
mon fils est innocent, et c’est pourquoi je vous le livre ! »


Ils la regardèrent, stupéfaits.


« Toutefois, monsieur le
commissaire, je vous prie instamment de ne pas inquiéter ceux qui ont abrité
Jef… en toute innocence.


— Soit ! Vous avez ma
parole. Où est-il ?


— Chez mon beau-frère, Edmond
Maës, où il s’est présenté au petit matin. Il est caché dans le deuxième
grenier. D’ailleurs, vous n’aurez qu’à dire à Edmond que vous êtes au courant. Il
s’inclinera tout de suite.


— Vous connaissez l’adresse,
Van Daële ?


— Oui, monsieur le
commissaire.


— Alors, dépêchez-vous… »


Piet s’inclina légèrement devant
Greetje avant de sortir. Toute sa grande colère envolée, Cyriel de Conninck, redevenu
le bon gros que chacun appréciait, ne savait plus que dire.


« Naturellement, madame, je
vous remercie… Votre mari est-il au courant de votre démarche ?


— Non, monsieur le
commissaire.


— Permettez-moi de… de m’étonner…
de votre courage. Vous risquez… »


Elle l’interrompit :


« Je risque de perdre l’affection
de mon fils et de mon époux ? C’est bien cela, n’est-ce pas ? Mais, croyez-vous
que j’agirais ainsi si je doutais de l’innocence de Jef ? Il se peut que
mon garçon et Toone m’en veuillent sur le moment, mais je compte sur vous pour
me rendre la tendresse des miens en arrêtant au plus tôt le vrai meurtrier de
Siska de Geest et Malvina Mooring. »


 


 


En sortant de chez lui, Toone se
rendit chez Jan Vink, le dernier compagnon de Malvina, pour l’interroger, mais
ce dernier était déjà parti à son travail et roulait entre Mont-Saint-Amand et
Merelbeke sur son autobus B. Un peu désemparé, de Vos regagna le Muide. Après
la mort de Siska, il n’avait éprouvé aucune appréhension à braver l’opinion du
quartier. Cette fois, il n’en était pas de même. Dès qu’il apercevait un visage
familier, il changeait de trottoir ou se glissait dans une rue adjacente. Bien
entendu, les journaux titraient grassement en première page sur le drame de
Muidepoort et les reporters, sevrés de détails, avaient largement fait appel à
leur imagination. On rappelait que Jef était déjà soupçonné du meurtre de Siska
et l’un des rédacteurs demandait pour quelles raisons on l’avait relâché. Toone
pensa à la colère de Cyriel de Conninck en lisant cet article. Il ne voulait
pas aller à l’Houtdoklaan ; non pas qu’il craignît tellement les reproches
du commissaire, mais il se doutait qu’on lui imposerait de ne plus se mêler de
rien.


L’inspecteur se persuadait qu’en
dehors de lui, personne n’aiderait Jef à se tirer du pétrin.


Quand il vit Hilda Vanhuelle, de
Vos essaya une fois encore de s’esquiver, mais la forte femme l’ayant aperçu de
loin le héla. Ne pouvant se dérober, il attendit. Hilda abandonna sa voiturette
pour rejoindre son vieil ami.


« Toone, est-ce que je peux
quelque chose pour toi ?


— Non, Hilda…


— Ils ont arrêté ton fils ?


— Pas encore.


— Pourquoi s’acharnent-ils
après lui ?


— Ils font leur métier.


— Le métier des policiers n’est
pas de poursuivre des innocents !


— Hilda, qu’est-ce qui te
pousse à penser que Jef est innocent ?


— Parce qu’il est ton fils, tiens ! »


Hilda se remit dans les brancards
de sa voiture. Toone, à sa hauteur, l’accompagnait. Elle gagna le Muidepoort, à
l’angle de la Zeilstraat, et commença à vendre ses pommes de terre frites tout
en continuant à bavarder avec Toone.


« Ils te connaissent bien
tous, à l’Houtdoklaan… alors pourquoi n’ont-ils plus confiance en toi ?


— Ils n’ont peut-être pas
tort, tu sais…


— C’est pas à moi qu’il faut
raconter des choses pareilles ! Tiens, Goedele ! »


Toone s’écarta un peu et, à
moitié caché par les montants de la voiturette, observa la sœur de Deeske.


« Bonjour, Hilda… Donnez-moi
une portion de frites.


— Voilà… »


Tout en remplissant le cornet de
papier, la marchande remarqua :


« Vous n’avez pas mis votre
belle écharpe jaune, aujourd’hui ? »


Ce fut comme si elle frappait Goedele
au visage. La sœur de Deeske s’empourpra et cria :


« Qu’est-ce que vous
racontez, Hilda ? »


Surprise, Mme Vanhuelle
la regarda :


« Je parlais de votre écharpe
jaune à fleurs noires.


— Vous mentez ! Vous
êtes une sale femme ! Je n’ai jamais eu d’écharpe jaune !


— Comment ?… Eh bien, elle
est raide, celle-là ! Même que je vous ai dit qu’on aurait cru de la vraie
soie !


— Menteuse ! Menteuse ! »



De Vos se montra :


« Etes-vous tellement
certaine qu’Hilda ment, Goedele ? »


La vue du policier parut frapper
la jeune fille d’épouvante. 


« Vous ! »


La peur se mêlait à la colère
pour provoquer une véritable crise de nerfs.


« J’aurais dû m’en douter !
Et celle-là qui vous aide à tourmenter les gens sans défense ! Un sadique,
voilà ce que vous êtes ! Un sadique ! »


Apitoyé, de Vos la contemplait
tandis qu’Hilda, peu encline à supporter les algarades, se rebiffait :


« Non mais, écoutez-moi
cette mijaurée ! Ça voudrait vous faire prendre des vessies pour des
lanternes, ma parole ! Parfaitement, que vous portiez une écharpe jaune à
fleurs noires autour du cou la dernière fois que vous m’avez acheté des frites !
J’ai pas la berlue, sans blague ! »


Pleurant, criant, hoquetant, bavant,
Goedele offrait un spectacle pitoyable. Les badauds, alléchés par l’aubaine, accoururent.
Toone recula un peu, confiant dans la vigueur oratoire de son amie pour tenir
tête à l’opposition ; si elle se manifestait. Or, elle se manifesta très
vite en la personne de Loder Baeyens.


« Qu’est-ce qu’il y a, Goedele ? »


Elle tendit un doigt tremblant en
direction d’Hilda et de Toone, bégayant :


« C’est… c’est eux ! Ils
m’en veulent ! Ils essaient de me tromper ! »


Hilda hurla :


« Loder Baeyens, vous feriez
mieux d’emmener cette folle, qui donne un triste spectacle ! »


Le cafetier secoua la tête, l’air
peiné.


« Vous devriez pas insulter
vos concitoyens, Hilda Vanhuelle… Mlle Poelman n’est pas folle
le moins du monde, seulement elle est torturée par un individu qui, sous
prétexte qu’il appartient à la police, se croit tout permis ! »


De Vos s’avança :


« C’est pour moi que vous
dites ça, Baeyens ?


— Oui, c’est pour vous, inspecteur ! »


Un frisson courut parmi les
spectateurs. Jamais encore il ne s’était rencontré quelqu’un pour parler sur ce
ton à Toone de Vos. On redoubla d’attention. Mais Toone n’avait plus envie de
se battre. Il comprenait, au silence des autres, que le Muide commençait à lui
tourner le dos. Il sentit qu’Hilda le regardait, surprise par son inhabituelle
passivité.


Pour elle, il tenta un effort
auquel il ne croyait plus :


« Rentrez donc chez vous, Baeyens,
ou je vais me fâcher ! »


Le cafetier eut un gros rire et, parlant
davantage pour les curieux que pour son interlocuteur, il répliqua :


« Et qu’est-ce que vous
voulez que ça me foute, que M. de Vos se mette en colère ou non ?
Je rentrerai chez moi si ça me plaît ; j’ai pas d’ordre à recevoir du père
d’un assassin ! »


Toone se jeta sur Baeyens, mais
Hilda avait été plus prompte que lui. Armée de l’égouttoir, elle fonça sur
Baeyens qui recula :


« Voyou ! Crapule ! »


Par-dessus son ennemi, qui levait
les bras pour se protéger des coups qu’elle lui assenait, Hilda s’adressait à
la foule :


« Comment, vous tolérez que
cet individu, à qui vous voudriez seulement pas serrer la main, se permette d’insulter
un homme que vous connaissez tous ? »


Hilda était très populaire. Son
cri de ralliement allait être entendu lorsque Deeske apparut. Tout de suite, il
se précipita dans la bataille.


« L’écoutez pas ! Elle
est de mèche avec lui ! Tous deux, ils s’entendent pour essayer de mettre
les crimes de Jef de Vos sur le compte d’un autre ! Ma sœur aussi, vous la
connaissez ? Qui dirait que c’est une mauvaise personne ? Et, pourtant,
de Vos cesse pas de la tracasser parce qu’il sait qu’elle est sans défense !
Mais on verra s’il fera encore le malin quand son rejeton passera devant les
assises. »


Ecœuré, Toone se taisait. On ne
discute pas avec un Deeske Poelman, quand on s’appelle Toone de Vos… Hilda, désemparée,
retourna à sa voiturette. Certain du triomphe, Deeske ne s’arrêtait plus :


« Il y a assez longtemps qu’il
nous casse les pieds, le de Vos, hein, Baeyens ? Il n’y en avait que pour
lui ! Il se prenait pour le roi du Muide ! Mais, regardez-le donc, maintenant…
il a la trouille, le costaud de l’Houtdoklaan ! »


Soudain, Deeske sentit quelque
chose lui agripper le col, tandis que ses pieds quittaient le sol. Le boucher, Fons
Depauw, le levait à bout de bras, tout en disant de sa grosse voix paisible :


« Tu la fermes, ta grande
gueule, dis, saloperie ? Tu la fermes ou si tu tiens à ce que je te la
ferme ? »


On riait de voir Deeske gigoter
vainement au bout de l’énorme bras du géant. Toujours prête à admirer les
exploits physiques, la foule donnait raison au plus fort. Quelqu’un suggéra :


« Tu devrais aller lui faire
prendre un bain dans le canal, Fons ! »


Cette proposition parut
recueillir aussitôt de nombreux suffrages. Personne ne se souciait plus de Goedele
que Baeyens, voyant le vent tourner, ramenait chez lui en piteux état. Rayonnante,
Hilda encourageait le boucher :


« Hardi, Fons ! Montre-leur
comment on traite les crapules de cette espèce ! »


Vert de peur, Deeske se demandait
avec inquiétude ce qu’attendait Baeyens pour intervenir. L’arrivée de Joos
Mooring le sauva. Le marchand de beurre, œufs et fromages, pâle, les traits
tirés, les yeux rouges, par sa seule présence ramena le silence. Depauw lâcha
Deeske.


« Vous avez pas honte, tous,
tant que vous êtes, de mener ce tapage à quelques pas de la chambre où repose
ma petite fille ? Ma petite fille qu’on m’a tuée ? »


Chacun baissa la tête et ceux des
derniers rangs s’esquivèrent discrètement.


« Quant à vous, de Vos, il
faut que vous sachiez que ma femme et moi, on vit plus que pour voir votre
assassin de fils recevoir le châtiment de son crime ! »


Si Mooring avait crié, on ne l’aurait
peut-être pas écouté, mais il parlait d’une voix grave, et les larmes qui
mouillaient ses joues achevaient de donner à son intervention une intensité
pathétique. Le grand Fons Depauw, lui-même, paraissait encombré de son gros
corps. Parce qu’il était plus vieux que la plupart de ceux réunis autour de la
voiturette d’Hilda, le droguiste Gustaaf de Groot n’attachait pas à la mort
cette solennité que les autres respectaient. La disparition de la jeune Malvina,
pour si regrettable qu’elle fût, n’empêchait pas de Groot de mépriser Mooring
et d’estimer de Vos.


« On comprend votre peine, Joos,
mais croyez-vous qu’elle sera plus légère parce que vous vous montrerez injuste
envers Toone de Vos ? La mort de votre fille est un grand malheur, mais
elle ne suffit pas pour que nous reniions l’amitié nous liant à Toone depuis
longtemps. »


Amer, Mooring répliqua :


« Vous aussi, vous le
défendez, Gustaaf ?


— Comme je vous ai défendu, en
1945, Joos, lorsque ceux-là qui vous écoutent aujourd’hui voulaient vous pendre. »


Ce rappel des événements passés
dissipa l’auréole accompagnant Mooring. On se mit à le regarder de travers et
il y eut des femmes pour murmurer que le Ciel faisait toujours payer, un jour
ou l’autre, les crimes impunis. Joos perçut le revirement. Il chercha une
retraite honorable.


« J’ai rien contre vous, Gustaaf,
mais je peux pas vous donner raison… Le fils de cet homme a tué Malvina… Comment
voulez-vous que je lui pardonne ? »


Deeske profita de cette réplique
pour tenter de rallumer la querelle :


« Si on met la main sur Jef,
y a qu’à le lyncher tout de suite ! »


La gifle que lui assena Depauw
claqua comme un coup de fouet. Assommé, Poelman tituba tandis que ses voisines
se récriaient à la vue du sang coulant de son nez. Deeske hurla :


« Assassin ! »


Perdant toute prudence, il se rua
sur le boucher qui n’eut qu’à tendre le bras pour le renvoyer au sol. L’écume
aux lèvres, il se releva une fois encore, mais la foule s’écarta quand on le
vit sortir un couteau de sa poche. Hors de lui, il beugla :


« Je te crève, Fons ! »


Mais avant que Poelman se soit
élancé, Piet Van Daële se dressa entre le boucher et lui. 


« Donne-moi ce couteau, Deeske.


— Mais…


— Don ne-moi ce couteau ! »


Vaincu, le voyou tendit son arme
à l’inspecteur qui l’empocha. 


« Et, maintenant, file ! »


Deeske s’éclipsa sans demander
son reste. Van Daële s’adressa à Depauw :


« Je vous aurais cru plus
raisonnable… Quant à vous, Joos Mooring, je vous ai entendu. Tant que le
meurtrier n’a pas été désigné comme tel par la justice, vous n’avez personne à
accuser. Que ce soit bien entendu, n’est-ce pas ? »


Et, apostrophant les badauds :


« Tout le monde vit donc de
ses rentes, dans le Muide, que vous êtes là à perdre votre temps ? »


Les curieux, déçus et un peu
honteux, se dispersèrent. Hilda lança à l’adresse de Van Daële :


« Pourquoi vous arrêtez pas
ce bandit de Deeske Poelman ?


— Si on vous le demande, vous
répondrez que vous n’en savez rien. »


Hilda Vanhuelle entendait garder
le dernier mot et sur un ton perfide :


« Excusez-moi, monsieur l’inspecteur.
J’ignorais que Deeske était de vos amis. »


Van Daële pinça les lèvres et
Toone aurait ri volontiers si la remarque de son amie n’avait répondu à ses
propres préoccupations. Pourquoi Piet Van Daële s’employait-il toujours à
sauver Poelman ?


« Je vous emmène, de Vos ? »



Cette question coupa court à ses
réflexions. 


« Oh ! oh !… dois-je
comprendre que vous m’arrêtez ?


— Ne dramatisez pas… Simplement,
le commissaire veut vous voir. »


 


 


« Il faut que je vous envoie
chercher quand je veux vous parler ? »


Ayant congédié Van Daële, de
Conninck, en tête-à-tête avec de Vos, libérait sa rancœur.


« J’ignorais, monsieur le
commissaire…


— Vraiment ? Vous ne
savez pas que Malvina Mooring a été assassinée cette nuit dans sa chambre et
que les plus graves soupçons pèsent à nouveau sur votre fils ?


— Si.


— Et le devoir d’un
inspecteur de police, dans un pareil cas, n’est-il pas de se rendre à son
bureau pour savoir si l’on a besoin de lui ?


— Sans doute.


— Pourquoi suis-je donc
obligé d’expédier quelqu’un à votre recherche ?


— Trouver l’assassin compte
plus pour moi, aujourd’hui, que le respect des horaires de bureau.


— Parce que vous estimez que
nous, nous ne nous en soucions pas de le trouver, cet assassin ?


— Ce n’est pas ce que j’ai
voulu dire…


— En tout cas, c’est ce que
vous avez laissé entendre. Je vous ferai remarquer, de Vos, que si vous aviez
respecté les engagements pris à mon égard concernant votre fils, nous n’aurions
peut-être pas un nouveau meurtre à déplorer.


— Ça, c’est la thèse de Van
Daële !


— C’est aussi la mienne, figurez-vous !


— Je le regrette, monsieur
le commissaire…


— Qu’est-ce qui vous arrive,
Toone ?


— Il m’arrive, monsieur le
commissaire, que non seulement mon fils est compromis dans une histoire des
plus dangereuses, mais encore que tous mes efforts pour tenter d’arriver à la
vérité sont contrecarrés par Van Daële !


— Qu’est-ce que vous me
chantez là ? »


Toone exposa tout ce qu’il avait
sur le cœur à propos de Van Daële. Il rapporta la scène l’ayant opposé à son
collègue. Il souligna le fait qu’à chaque fois où il mettait Deeske Poelman
dans une situation embarrassante, Piet se montrait pour le sauver. Il l’accusa
encore de vouloir la peau de Jef pour, à travers le fils, atteindre le père, et
de négliger la poursuite du vrai coupable, afin de s’acharner sur les de Vos.


Lorsqu’il eut terminé son
réquisitoire, de Conninck, un peu décontenancé par ces révélations, remarqua :


« J’étais loin de me douter
que vos rapports avec Van Daële atteignaient à ce degré d’incompréhension !
Je suis persuadé que vous vous montez la tête, Toone. Piet, je le reconnais, est
un brutal, un têtu. Mais, mettez-vous à sa place. Tout désigne votre fils, pourquoi
refuserait-il de le tenir pour coupable ? Quoi que vous en puissiez
prétendre, je considère, jusqu’à preuve du contraire, Piet Van Daële pour un
excellent policier et surtout pour un policier honnête, incapable d’une action vile.
Vous êtes braqué contre lui parce que votre fils est en cause. Qu’il vous jalouse,
c’est possible, mais ce n’est pas une raison pour le soupçonner d’infamie !
Vous m’avez habitué à plus de pondération dans vos jugements !


— Je pensais bien que vous
ne me croiriez pas…


— C’est ça ! Et en
sortant d’ici, vous vous persuaderez que je suis complice de Van Daële pour
faire payer à un innocent les crimes soi-disant commis par un autre ! Vous
ne deviendriez pas fou, Toone, par hasard ? Auriez-vous perdu la mémoire
de toutes les années passées côte à côte, années pendant lesquelles je ne pense
pas vous avoir donné l’occasion de vous plaindre de mon autorité ? Nul
plus que moi ne souhaite que Jef puisse démontrer son innocence et je vous
donne ma parole que, dans les limites de la loi, j’agirai de mon mieux pour l’aider. »


L’inspecteur ironisa :


« Quand vous l’aurez
retrouvé ?


— Mais nous l’avons retrouvé,
Toone. Il est dans la cellule, sous la surveillance d’Isidoor. »


Désemparé par cette nouvelle, de
Vos balbutia : 


« Vous… vous l’avez… retrouvé ?


— Grâce à votre femme venue
nous révéler que Jef se cachait chez votre beau-frère, Edmond Maës. »


Greetje avait livré leur fils !
Toone entendait ce que lui disait de Conninck, mais les mots ne parvenaient pas
jusqu’à son cerveau. C’était tellement stupide, tellement monstrueux… Greetje
trahissant Jef ? Grotesque ! Le commissaire, à qui le désarroi de l’inspecteur
n’échappait pas, en eut pitié :


« Reprenez-vous, de Vos. En
agissant de la sorte, votre femme a prouvé sa confiance dans votre fils et je
dois avouer que, depuis cette visite, ma certitude de la culpabilité de Jef est
quelque peu ébranlée. »


 


 


Toone arriva chez lui en même
temps que les Maës. Justine, affolée, rapporta que les policiers
ayant fait irruption dans leur appartement l’avaient sommée de les conduire au
grenier où ils s’étaient tout de suite dirigés vers la cachette de Jef. Ce
dernier, surpris par leur apparition, n’eut pas le temps d’esquisser le moindre
geste de défense. Justine ne comprenait pas comment et par qui la police avait
été renseignée. Quant à Edmond, il se lamentait. Bien que Van Daële ne l’ait
pas menacé, il se doutait qu’il pouvait être poursuivi pour recel de malfaiteur,
voire en complicité d’assassinat, éventualité l’inclinant à craindre pour sa
place, car chez Smithers, on ne plaisantait pas avec la moralité. Que deviendraient-ils,
Justine et lui, si on le privait de son gagne-pain ? Greetje le rassura :


« Tu n’as rien à redouter, Edmond.
Le commissaire m’a promis de ne pas t’inquiéter.


— Le commissaire t’a… ?
Mais tu étais donc au courant ?


— C’est moi qui lui ai
indiqué la cachette de Jef. »


Ils la regardèrent ; incrédules.
Puis ils portèrent leurs yeux sur Toone dont l’attitude leur confirma que
Greetje disait la vérité.


« Je sais ce que vous pensez,
les uns et les autres. Ne croyez pas que je sois devenue folle ou que j’aime
moins mon fils ! Mais, pour moi, Jef est innocent ; s’il ne l’était
pas, il ne serait plus mon enfant. Je veux qu’il soit lavé publiquement des
soupçons pesant sur lui et, pour cela, j’ai estimé qu’il devait cesser de fuir.
On ne se cache pas quand on n’a rien à se reprocher ! »


Edmond et Justine prirent très
mal ces explications. Ils accusèrent Greetje de les avoir trahis. Ils jurèrent
que cela leur serait une bonne leçon pour l’avenir et que, désormais, ils y
regarderaient à deux fois avant de rendre service. Justine eut des mots très
durs à leur égard. Finalement, tous deux partirent, refusant de partager le
repas des de Vos. Le silence succéda alors au tumulte et Greetje demanda à son
époux :


« Tu penses comme eux, Toone ? »


Il préféra ne pas répondre et, lui
aussi, sortit sans toucher au déjeuner.


 


 


De Vos se reprenait. Après le
moment de faiblesse manifestée au commissariat, le vieux lutteur réapparaissait.
Sa colère contre Greetje s’amenuisait et il commençait à admettre qu’elle lui
donnait peut-être une leçon. En tout cas, maintenant que Jef se trouvait sous
les verrous, il n’y avait plus de temps à perdre. Toone misa sur le fait que la
police officielle ignorait vraisemblablement les relations de Jan Vink, le
receveur d’autobus, avec Malvina. Il se rendit à la station de Merelbeke et il
eut la chance d’y arriver au moment où Vink achevait sa tâche. Le garçon
reconnut tout de suite le policier et pensa qu’il venait l’interroger.


« Vous savez, monsieur l’inspecteur,
je n’ai appris la mort de Malvina qu’il y a une heure environ, en jetant un
coup d’œil sur un journal laissé dans le bus par un voyageur… J’allais me
rendre à l’Houtdoklaan.


— Vous irez pour votre
déposition, Vink… Mais auparavant j’aimerais avoir une petite conversation à
titre privé avec vous. »


Jan ne souleva aucune difficulté
et les deux hommes s’attablèrent dans un petit café où, tout en buvant de la
bière, de Vos interrogea l’amoureux de Malvina.


« Quand elle vous a eu
rejoint, hier soir, après m’avoir quitté… elle ne vous a pas paru changée ?


— Si… Très énervée… Elle n’écoutait
plus ce que je lui racontais… Elle avait la tête ailleurs, quoi… Si bien que j’ai
fini par lui demander ce qui lui était arrivé… Alors, elle m’a pris le bras, elle
l’a serré en me chuchotant : 


« Bientôt, nous serons
riches, Jan ! »


— Qu’entendait-elle par là ?


— Justement, c’est la
question que je lui ai posée. Il faut que je vous dise, monsieur l’inspecteur, que
Malvina, sous ses dehors un peu en l’air, c’était une brave fille… Je crois qu’elle
m’aimait. On devait se marier. Ça peut vous étonner qu’une fille d’épicier
aussi bien installé que Joos Mooring puisse jeter les yeux sur moi, mais
Malvina, on la prenait à tort pour une écervelée. Elle savait calculer. Elle
jugeait qu’elle pourrait tenir seule l’épicerie après que ses parents se
seraient retirés et que mon métier de fonctionnaire, sans être très brillant, nous
assurerait toujours de quoi vivre en cas de coup dur. Un appoint en quelque
sorte.


— Oui, mais revenons à hier
soir ?


— Alors, elle m’a expliqué
qu’elle n’irait pas au bal avec moi malgré sa promesse, parce qu’il lui fallait
essayer de voir quelqu’un qui, sans doute, lui donnerait pas mal d’argent, mais
sans me dire pour quelle raison… Ça me plaisait pas beaucoup, mais Malvina
avait son caractère… Nous nous sommes quittés un peu fâchés. Voilà, monsieur l’inspecteur,
c’est tout. »


Toone ne crut pas utile de
révéler à Vink que Malvina espérait vraisemblablement faire chanter quelqu’un
et que ce quelqu’un avait préféré la réduire au silence. Malvina n’était
peut-être pas exactement la brave fille que Jan supposait. Mais à quoi bon le
lui apprendre ?


Toone regagna le Muide la joie au
cœur. Enfin, une lueur apparaissait dans cette nuit où il se débattait depuis
la mort de Siska. Il ne doutait plus que l’assassin de la petite de Geest ne se
fût débarrassé de Malvina dont il craignait les confidences possibles et, pour
de Vos, cet assassin mystérieux avait les traits de Deeske Poelman.


 


 


Ayant repris son sang-froid, Edmond
Maës était revenu auprès de sa belle-sœur pour lui exprimer ses regrets de s’être
laissé aller à la colère et la prier de l’excuser. L’humeur enjouée de Toone
arrangea vite les choses et, pardonnant aussi bien à sa femme qu’à son
beau-frère, il leur fit part des renseignements fournis par Jan Vink. Greetje
se contenta d’affirmer :


« Je savais que Jef était
innocent !


— Attention, Greetje ! C’est
ta conviction, c’est la mienne aussi mais elles ne serviront à rien tant que je
n’aurai pas démasqué le coupable.


— Tu as bien une idée
là-dessus ? Je le devine rien qu’à ton air satisfait.


— Ma foi… J’estime que
Deeske Poelman est tout désigné.


— Et pourquoi aurait-il
assassiné ces malheureuses ?


— Parce qu’il se pourrait
bien que Deeske exerçât l’un des plus vilains métiers du monde. Quelque chose
me souffle qu’il est à l’origine de la disparition de certaines demoiselles
fort imprudentes. Qu’en penses-tu, Edmond ? »


Maës hésita et, comme toujours, lorsqu’on
lui demandait son avis, il prit un air malheureux :


« Si j’étais toi, Toone, je
me méfierais.


— Me méfier ? Et de
quoi ?


— De Van Daële… Plus ça va, plus
le comportement de ce type m’apparaît bizarre… Et puis, sincèrement, je n’arrive
pas à me représenter Poelman en assassin… même sous l’emprise de la peur. Il
est trop lâche… trop veule… Enfin, tu vois ce que je veux dire ?


— Oui, très bien… et cela
nous mène à quoi ?


— A admettre que Poelman n’est
qu’un comparse dans cette histoire, en supposant qu’il y soit mêlé…


— Il y est mêlé, rien que l’affaire
de l’écharpe jaune suffit à le démontrer. Il faut l’entêtement borné de Van
Daële pour ne pas s’en rendre compte !


— Es-tu certain que ce soit
incapacité de sa part ?


— Je ne te suis pas.


— J’estime étrange que ton
collègue soit toujours là, à point nommé, pour secourir Poelman ou sa sœur…


— Pour m’embêter !


— A moins qu’il n’ait peur
que tu ne parviennes à faire parler Deeske ou Goedele ?


— Quel serait son intérêt ?


— Ce ne serait pas la
première fois qu’un policier se révélerait chef d’un gang… »


Dans le silence qui suivit, Toone,
abasourdi par la suggestion d’Edmond, sentit mille idées contradictoires se
heurter en lui. Van Daële… ! Et, soudain, il comprit que la vérité était
là où personne n’aurait eu l’idée de la chercher. Cette hypothèse expliquait l’acharnement
imbécile de Piet contre les de Vos. Il ne s’agissait plus d’une hostilité
rancunière, mais bien d’un moyen pour écarter les soupçons. Et dire que pas une
seconde la solution n’avait effleuré son esprit ! Il observa le pâle
Edmond avec un regard neuf et ne put que murmurer :


« Toi, alors… »


Greetje acceptait d’emblée la
suggestion, car elle y voyait une occasion d’apaiser son amertume à l’égard de
l’homme qui s’en était pris à son fds. Toone répéta :


« Toi, alors… »


Puis, d’un élan, il serra Edmond
dans ses bras et l’embrassa sur les deux joues. Le petit Maës en rosit de
fierté. Passant son bras sous celui de sa femme, de Vos déclara :


« Greetje, je ne suis
peut-être qu’un imbécile… Dorénavant, j’entends qu’on traite Edmond avec tout
le respect dû à un homme qui sait se servir de son cerveau. Tu diras à ta sœur
qu’elle a un mari qui sort de l’ordinaire et qu’elle doit être aussi bête que
nous pour ne s’en être pas aperçue plus tôt. »


Ils rirent, heureux. Cependant, Maës,
prudent, pria sa belle-sœur de n’adresser aucune recommandation à Justine dont
le caractère supportait mal les conseils. Revenant à ses moutons, Toone observa :


« Parbleu ! Il jouait
sur le velours, Piet ! Deeske lui servait probablement d’homme de paille
et le protégeait, le prévenait quand on décidait de s’occuper de lui à l’Houtdoklaan !
Je suis persuadé que Van Daële s’est chargé du départ de ces filles qui ont
disparu sans laisser de trace… La machine était lancée pour rouler indéfiniment
s’il n’y avait eu le grain de sable dans le rouage, Siska de Geest en l’occurrence.
Elle a compris le rôle de Deeske, peut-être a-t-elle deviné que Van Daële
dirigeait l’opération et cette lucidité lui a coûté la vie. Malvina a sûrement
démasqué Van Daële et a voulu lui vendre son silence. Sachant qu’il ne serait
jamais tranquille tant qu’elle vivrait, il l’a supprimée. C’est pour cela que
je l’ai rencontré cette nuit devant le magasin des Mooring. Il m’a affirmé être
« en planque » alors qu’il redescendait de la chambre de Malvina où
il avait vu entrer Jef, guettant le moment de le prendre au piège… Smeerlap !…
C’était bien joué. Mais il a eu tort de s’attaquer à des filles du Muide !
Maman, donne-nous donc une goutte de genièvre ! »


Greetje, rassérénée par l’euphorie
de son mari, se précipita. Edmond et Toone trinquèrent à la perte de Van Daële,
le policier marron. De Vos, ayant reposé son verre, établit leur plan d’action.


« Il ne s’agit pas de s’illusionner,
Edmond. Ce sera dur. Si je racontais à de Conninck que c’est Van Daële le
meurtrier, il me rirait au nez. Il importe de lui assener des preuves
irréfutables. Toi, tu vas tâcher, en t’abritant derrière ton patron, de te
renseigner sur le compte en banque de Van Daële, chez Hildecrest où je sais qu’il
dépose son argent. Moi, je m’occupe de Deeske et si je déniche une raison
suffisante pour l’embarquer, je te fiche mon billet qu’il mangera le morceau !
Rendez-vous ici dans deux heures. »


 


 


Deux heures plus tard, Toone
arriva le premier à la Roerstraat. Il était assez content pour ne pas s’impatienter.
Il apprit à Greetje que sur la photo de Deeske empruntée aux archives de l’Houtdoklaan,
les Demaeght, les Eygel et les Beukelaer avaient reconnu un garçon sorti
quelquefois avec leurs filles. Et comme Tanalla de Geest affirmait que Siska
connaissait bien Deeske, de Vos estimait qu’il possédait tous les atouts pour
demander au commissaire de Conninck d’interroger sérieusement Poelman.


Edmond fit son apparition avec un
quart d’heure de retard mais dans un tel état d’excitation que Toone devina qu’il
apportait d’excellentes nouvelles.


« Alors ?


— Ça y est, Toone ! On
le tient !


— Raconte !


— Je me suis rendu à la
banque Hildecrest… J’y connais bien le caissier principal, Jos Van Roy. Chez
nous, nous avons assez souvent affaire avec cette banque. Je lui ai confié que
Van Daële souhaitait travailler avec nous mais que nous serions heureux si, discrètement,
on pouvait nous renseigner – à titre de client – sur le crédit qu’il convenait
d’accorder au demandeur.


— Parfait. Résultat ?


— Un million, mon vieux !
Van Daële a un million à son compte[bookmark: _ftnref6][6].
Je serais bien curieux de savoir comment un inspecteur de police peut amasser
une telle fortune en exerçant son métier ? »


De Vos poussa un soupir de
satisfaction : 


« Tu as raison, je crois que,
cette fois, il est cuit. Mais tout de même, on va y aller prudemment en
attaquant le moins solide de l’équipe : Deeske Poelman. Le mieux serait qu’il
craque et dénonce Van Daële. Moi, je l’appuierai en révélant le montant du
compte en banque. Bien travaillé, Edmond. Viens déjeuner demain avec Justine ;
j’aurai sûrement du nouveau et, peut-être, du définitif. »



CHAPITRE VII


 


 


 


 


 


« … Monsieur le commissaire, quoi qu’en puisse
penser ou feindre de penser Van Daële, Goedele Poelman a menti au sujet de l’écharpe
jaune que j’ai vue chez elle et qui répondait à la description, par Greta
Pellaers, de celle portée par Siska. Je ne suis ni un enfant ni un débutant et
lorsque je vous déclare que Goedele Poelman est mêlée de près ou de loin à l’assassinat
de Siska de Geest, c’est son frère que j’entends désigner. N’oubliez pas, non
plus, monsieur le commissaire, que, demeuré sur les* lieux du crime, je suis à
peu près persuadé d’y avoir aperçu Deeske qui, hélé par moi, a préféré fuir. Ma
conviction est que Poelman, menacé par Siska, l’a tuée pour la réduire au silence.
Honnêtement, je ne pense pas qu’il s’agisse d’un crime prémédité. L’assassin a
perdu la tête et a tué pour se protéger. Sans doute est-il parti avec le
foulard de sa victime sans y prêter attention et l’a-t-il laissé chez sa soeur
qui, le lendemain, en le découvrant, a pu croire à un cadeau de son frère. Goedele
n’est pas très maligne ; elle s’en est parée et Hilda Vanhuelle l’a
remarqué. Deeske s’étant rendu compte de la chose a dû lui faire une scène
violente et c’est ce qui explique que cette pauvre fille nous ait si sottement
menti à Hilda et à moi. J’ajouterai, monsieur le commissaire, que si mon
collègue Van Daële ne s’était pas porté sans cesse au secours de Poelman, ce
dernier serait sous les verrous depuis un bon bout de temps. »


Cyriel de Conninck avait écouté
de Vos les yeux mi-clos, en fumant sa pipe. Lorsque l’inspecteur eut terminé
son exposé, il déclara :


« Je ne vous cache pas, Toone,
que votre faisceau de preuves indirectes m’intéresse… Si ce que vous me
rapportez de Van Daële est vrai, j’avoue que je ne comprends pas son attitude
et il faudra qu’il s’en explique. Cependant, mettons-nous bien d’accord : je
ne relâcherai pas Jef tant que je n’aurai pas les aveux d’un coupable. Je ne
tiens pas à ce que la triste aventure de Malvina Mooring recommence. Vous me
comprenez ?


— Parfaitement, monsieur le
commissaire, et je vous approuve.


— Tant mieux. Sitôt que Van
Daële sera de retour, je l’enverrai chercher Deeske Poelman.


— Ah ! non, pas Van
Daële !


— Et pourquoi ?


— Monsieur le commissaire, je
vous demande instamment de ne pas m’interroger sur le cas de Van Daële au sujet
duquel je vous promets des révélations qui vous étonneront.


— Des révélations ?


— Je ne puis vous en dire
plus pour l’instant, mais, je vous en prie, envoyez quelqu’un d’autre chez les Poelman.


— Qu’est-ce que vous
manigancez encore, de Vos ? Je ne prise guère ces cachotteries, vous savez…
ni ces soupçons que vous semblez vouloir faire planer sur votre collègue… Enfin,
je n’insiste pas pour l’instant, mais je ne vous tiens pas quitte. Isidoor
Steger ira chez les Poelman. »


 


 


Les pères et mères de famille du
Muide avaient tendance à prendre Isidoor pour une nounou à qui incombait la
sauvegarde des jeunes générations du quartier. Lorsqu’on s’absentait, on lui
demandait de jeter un coup d’œil sur le magasin abandonné et si on s’inquiétait
des sorties intempestives d’une demoiselle mineure, on priait Isidoor de la
surveiller d’un peu plus près. Steger ne savait rien refuser. Personne n’acceptait
l’idée qu’il pût prendre sa retraite. Son départ – pourtant proche – amènerait
un tel changement dans les habitudes du Muide qu’on préférait ne pas y penser.


La tremblante Goedele elle-même n’éprouvait
aucune crainte de Steger et lorsqu’elle le vit sur son seuil, elle l’accueillit
avec le sourire.


« Bonjour, Isidoor…


— Bonjour, Goedele… Comment
te portes-tu ? »


Steger tutoyait presque tout le
monde, plus particulièrement ces jeunes hommes et ces jeunes femmes qu’il avait
connus bébés au début de sa carrière et fessés plus d’une fois.


« A part mes migraines et
mon estomac…


— Tu devrais te marier, Goedele. »


Elle rit sottement pendant qu’il
entrait dans l’appartement.


« C’est bien à vous de me
conseiller le mariage ! Un vieux célibataire !


— Je vais te dire, Goedele, c’est
pas que je n’en aurais pas eu envie, mais aucune n’a voulu de moi.


— C’est peut-être la même
chose en ce qui me concerne, Isidoor.


— Ça m’étonnerait… Je crois
plutôt que c’est ton sacripant de frère qui pousse les épouseux à fuir ! »


Chaque fois qu’on lui parlait de
Deeske, Goedele rentrait dans sa-coquille et ce fut donc beaucoup plus
sèchement qu’elle s’enquit :


« Pourquoi cette visite, Isidoor ?


— Justement… parler à ton
frère.


— Il n’est pas là.


— Où est-il ?


— Je ne sais pas. »


Ennuyé, Isidoor se gratta la tête.


« Embêtant, je dois le
ramener au commissariat.


— On lui reproche quelque
chose ?


— Le commissaire ne me met
pas au courant de ses intentions, figure-toi…


— Vous êtes tous contre
Deeske !


— Si on était contre lui, Goedele,
il y a longtemps qu’il serait à l’ombre.


— Et vous le regrettez, hein ?


— Moi ? Tu ne peux pas
te douter à quel point je m’en fous, ma pauvre fille !


— On s’acharne après mon
frère ! Personne ne prend sa défense !


— Il n’est guère défendable,
entre nous ! » 


Goedele hurla :


« Fichez le camp, Isidoor Steger !


— Tu me parles d’une drôle
de façon, dis donc ?


— Je parle comme il me plaît !
Je suis ici chez moi !


— N’oublie pas que je
représente la loi !


— Si vous ne filez pas, je
crie au secours !


— Si tu cries au secours, c’est
moi qui viendrai ! Alors, ne te donne pas cette peine ! »


Attirés par les éclats de voix
les voisins apparurent et, d’abord étonnés, se montrèrent très vite fort
intéressés. Isidoor leur demanda ce qu’ils désiraient. On lui répondit qu’on
avait craint que Goedele fût attaquée. Mais la jeune fille clama que Steger la
brutalisait parce qu’elle ignorait où se trouvait son frère. Du coup, Isidoor
prit la mouche.


« Si tu tiens à faire des
histoires, Goedele, je t’embarque et ça ne sera pas long ! »


Elle invoqua le témoignage des
assistants sur la manière dont on la traitait. Quelqu’un donna son avis auquel
on répondit. Isidoor répliqua vertement, un mot en entraîna un autre et, finalement,
une véritable joute oratoire éclata où Goedele, déchaînée, ameutait ses amis
contre le malheureux agent de police. Exaspéré, ce dernier décida :


« Puisque c’est comme ça, Goedele,
tu vas me suivre au poste !


— Jamais ! »


Isidoor l’empoigna, elle se
débattit, appela au secours ; on lui prêta main-forte sans oser, toutefois,
aller jusqu’à frapper le représentant de l’autorité. Dans un tumulte de cris, de
bousculades, le groupe descendit jusqu’à la rue où le nombre des badauds s’enfla
rapidement.


 


 


Deeske, appuyé au comptoir de
Baeyens, buvait sa bière sans grande conviction. Pour tout dire, il ne se sentait
pas en train. Il devinait vaguement qu’il n’était pas encore tiré d’affaire et
que l’hostilité de Toone à son endroit ne désarmait pas. Loder tentait
vainement de le réconforter.


« Ça me peine de voir un
type comme toi jouer les gamines neurasthéniques !


— Mais tu ne te rends pas
compte, Loder ? Ce type est après moi et il s’arrêtera pas tant qu’il m’aura
pas fait tomber !


— Tu te forges des idées !
De Vos, il est hors de combat depuis l’histoire de son fils… C’est jamais drôle
d’être le père d’un assassin… mais quand on est policier, c’est la fin de tout…
T’as tort de te biler, Deeske… Le de Vos, on n’entendra plus parler de lui, c’est
moi qui te le dis ! »


Rick Steveniers entra, ses
journaux sous le bras.


« Un genièvre, Loder ! que
j’ai quasiment plus de souffle. Deeske… ! Eh ben, si je pensais te trouver
là ! »


Hargneux, l’autre le regarda de
travers. 


« Et alors, ça te gêne ?


— C’est pas que ça me gêne… mais
ça m’étonne.


— Et pourquoi ?


— Parce que ta sœur, elle
est en train de se battre avec Isidoor Steger. Même qu’ils mènent un drôle de
boucan au coin de la Makelaarstraat, tous tant qu’ils sont !


— T’es soûl ou quoi, Rik ?


— J’suis pas soûl, j’te
raconte ce que j’ai vu… Si tu me crois pas, t’as qu’à aller y mettre ton nez… Sans
compter que Goedele, elle aurait plutôt besoin de toi… à mon avis. »


Deeske hésitait, furieux.


« Qu’est-ce qui lui prend à
cette idiote de se colleter avec Isidoor ? »


Loder se pencha vers son ami :


« A ta place, j’irais… Goedele,
quand elle a ses crises, elle sait plus trop ce qu’elle raconte ! »


Oubliant que sa cadette l’entretenait,
Deeske poussa un soupir de dégoût : 


« Ah ! la famille… ! »


 


 


« Qu’est-ce que vous lui
voulez à ma sœur, Steger ?


— Ah ! te voilà, toi ?
Tu arrives bien ! Dis à cette folle de se calmer sinon elle couchera en
prison cette nuit !


— Goedele ! T’es pas
cinglée de te donner en spectacle comme ça ? »


Domptée par la voix de son frère,
la névrosée s’apaisa d’un coup pour fondre en larmes libératrices.


« Et maintenant, Steger, si
vous m’expliquiez à quoi ça rime tout ça ?


— Le commissaire te l’expliquera
mieux que moi. Il t’attend. »


La panique empoigna Poelman et, cherchant
à gagner du temps :


« Qu’est-ce qu’il me veut ?


— Sois tranquille, tu ne
tarderas pas à le savoir… Alors, tu viens ? »


Deeske tenta encore de biaiser :



« Je peux pas laisser Goedele
dans cet état, en pleine rue !


— Ne t’en fais pas pour ça… Je
l’emmène avec nous.


— Vous l’emmenez ? Vous
emmenez Goedele ? » 


Toute bonne pâte qu’il fût, Isidoor
estimait que les Poelman commençaient à l’embêter sérieusement.


« Pas de raison de vous
séparer, hein ? »


Il prit Goedele par la main et l’entraîna
sans qu’elle opposât la moindre résistance. Deeske, quoi qu’il en eût, suivit
et le trio ne tarda pas à pénétrer dans les locaux de l’Houtdoklaan où il se
heurta à Van Daële qui, à la vue du gibier que Steger ramenait, s’étonna :



« Qu’est-ce que cela
signifie, Isidoor ? Qu’est-ce qu’ils ont fait ces deux-là ? »


Avant que l’agent n’ait répondu, Poelman
protesta :


« Mais rien du tout, monsieur
l’inspecteur ! On n’a rien fait du tout ! »


Piet regarda Steger qui se
contenta de dire :


« Ordre de M. le
commissaire ! »


Le policier s’écarta pour laisser
Isidoor et ses deux « invités » s’engager dans l’escalier menant au
bureau où Cyriel de Conninck et de Vos les attendaient.


Lorsque l’agent eut terminé le
rapport sur sa mission et donné les raisons de la présence de Goedele qui s’était
conduite de façon abominable à son égard, le commissaire le renvoya avec Deeske
attendre au rez-de-chaussée qu’on les appelât de nouveau.


Ramassée dans son fauteuil, Goedele
n’était plus qu’une pauvre fille traquée. De Conninck, d’un ton paternel, tenta
de la rassurer :


« Pourquoi vous conduire de
cette façon, Goedele Poelman ? Ça ne vous ressemble pas… »


Elle commença de pleurer, ce qui
n’arrangeait pas son visage ingrat.


« Vous connaissez Isidoor
depuis bien longtemps… Vous savez, comme tout le monde dans le Muide, que c’est
la crème des hommes ? Pourquoi, diable, vous en êtes-vous pris à lui ? »


En deux sanglots, elle hoqueta :


« Parce que… que… lui aussi…
il en veut à… mon frère ! »


Le commissaire répliqua plus
sèchement : 


« Personne n’en veut à Poelman,
Goedele ! Tout ce que nous souhaitons, c’est établir qui est responsable
de la mort de Siska de Geest et de Malvina Mooring.


— Deeske n’y est pour rien ! »


De Conninck remarqua doucement :


« Il ne me semble pas l’avoir
accusé ? »


Goedele se mordit les lèvres de
dépit et Toone, se rendant compte de ce moment de désarroi, en profita pour
lancer son attaque :


« S’il n’y est pour rien, par
quel hasard portais-tu l’écharpe de Siska ? Elle te l’avait donnée, peut-être ? »


La sœur de Poelman évita le piège.


« C’est pas vrai ! Vous
ne faites que mentir !


— Je mens, Hilda Vanhuelle
ment, Greta Pellaers ment… Seule, toi, tu dis la vérité, hein ? Et pour
quelles raisons mentirions-nous tous ?


— Parce que vous souhaitez
que Deeske paie pour le vrai criminel ! »


Le commissaire reprit la parole :


« Donc, Goedele Poelman, vous
affirmez que vous ne possédez pas d’écharpe jaune à fleurs noires semblable à
celle que l’inspecteur prétend avoir remarquée chez vous, qu’Hilda Vanhuelle
affirme avoir admirée à votre cou et que Greta Pellaers a vue portée par Siska
de Geest quelques instants avant sa mort ? »


Goedele eut une courte hésitation
qui n’échappa pas aux policiers.


« Si… j’en ai une… »


Elle ouvrit son sac et en tira un
carré de soie jaune d’or où couraient des renoncules noires. Toone le prit, l’examina,
le flaira et sourit :


« Pas très malin… C’est
Deeske qui a eu cette idée ? Elle est neuve, ton écharpe, ma pauvre Goedele…


— C’est faux !


— Quand te l’a-t-il apportée ?


— Il… il y a longtemps…


— Et tu ne l’as jamais mise ?


— Si…


— Eh bien, tu es rudement
soigneuse… Je te félicite ! »


Changeant brusquement d’attitude,
il ordonna : « Rentre ça dans ton sac et cesse de te moquer de nous
ou tu vas aller passer quelques années en prison pour t’apprendre à te ficher
de la police ! » 


De Conninck prit le relais :


« A partir de maintenant, on
ne rit plus, mademoiselle Poelman, que ce soit bien entendu, n’est-ce pas ?
Si ce foulard vous a été remis il y a longtemps par votre frère, pourquoi
avez-vous nié en posséder un lorsque l’inspecteur s’est rendu chez vous ?


— Parce que je savais que
Siska en portait un et que j’ai eu peur…


— Et comment le saviez-vous ?


— Mais… mais dans le journal…


— Malheureusement pour vous,
mademoiselle Poelman, il n’en était pas question dans l’article du journal car
nous-mêmes, nous l’ignorions encore à ce moment-là. »


Elle poussa une sorte de
gémissement lugubre fort désagréable à entendre.


« Vous ne croyez pas qu’il
faudrait maintenant nous dire la vérité ? »


Mais Goedele n’était plus capable
de dire quoi que ce soit. Raidie, les mâchoires serrées, les yeux légèrement
révulsés, elle avait davantage besoin d’un médecin que de tout autre secours. Le
commissaire la fit transporter dans la pièce où l’on étendait les accidentés de
la rue et envoya quérir le docteur. Après, il ordonna à Steger de lui amener
Deeske Poelman.


Le frère de Goedele commença par
le prendre de haut, déclarant qu’il se plaindrait, qu’il était victime d’un
abus de pouvoir, qu’on n’avait pas le droit de molester un honnête citoyen et
qu’il refusait de servir de bouc émissaire à des policiers sans scrupule qui s’entendaient
pour essayer de le charger d’un crime commis par un des leurs.


« Tu as fini, oui ? »


Le ton du commissaire tout autant
que le tutoiement inattendu désorientèrent Poelman.


« On t’a laissé exécuter ton
numéro, mais à présent, rideau ! Compris ? »


Et, tout gentiment :


« Tu es coincé, mon garçon… Mieux
vaudrait passer aux aveux tout de suite, on gagnerait du temps. »


La sueur commençait à couler des
tempes de Deeske. Il avait peur.


« Avouer quoi ?


— Que tu as tué Siska de
Geest et Malvina Mooring. »


Il bondit :


« C’est pas moi !


— Assieds-toi et cesse de
jouer les guignols ! Le coup de l’indignation vertueuse, on le connaît et
il ne nous impressionne pas !


— Je vous jure…


— Les serments aussi, c’est
usé. Il faudrait trouver quelque chose d’inédit et je ne pense pas que tu en
aies la possibilité. »


Van Daële entra, l’air mauvais. 


« Qu’est-ce qui se passe ? »



Poelman se tourna vers lui :


« Inspecteur, ils veulent me
coller deux meurtres sur le dos. »


Toone épiait les réactions de son
collègue. Se trahirait-il en essayant de leur arracher Deeske ou ce dernier le
dénoncerait-il le premier ? Sans prendre garde à la réflexion de Poelman, Van
Daële s’adressa au commissaire :


« Je me figurais être chargé
de l’enquête ?


— Et puis après ? Ce n’est
pas une exclusivité ? Nous sommes bien obligés de réparer vos négligences ! »


Piet se tourna vers de Vos :


« Nous ?… C’est encore
vous qui avez manigancé cette histoire ? »


Deeske, sentant qu’on venait
indirectement à son aide, se calma. Toone répliqua paisiblement :


« Votre venue
signifie-t-elle que Poelman a besoin d’être défendu ?


— De Vos, vous commencez à m’embêter
avec vos sous-entendus !


— Ce ne seront plus
longtemps des sous-entendus ! »


Cyriel de Conninck leur intima à
tous deux l’ordre de se taire.


« Vous n’êtes pas ici pour
vider vos querelles particulières. Je vous rappelle que nous interrogeons un
homme soupçonné de meurtre. Alors, un peu de décence ! Deeske, si vous n’avez
pas assassiné Siska de Geest, pourquoi avez-vous donné à votre sœur le foulard
qu’elle portait à ce moment-là ?


— Première nouvelle !


— Pour t’éviter des
mensonges idiots, je préfère t’avertir tout de suite que Goedele a avoué. Elle
nous a même raconté que tu lui avais acheté une autre écharpe jaune pour
essayer de nous tromper. Enfantin, tu ne trouves pas ?


— La garce !


— Eh ! eh ! Poelman,
dois-je considérer cette exclamation comme un aveu ?


— Ecoutez, monsieur le
commissaire, je préfère tout vous raconter.


— Voyons…


— C’est vrai. Goedele a pris
le foulard de Siska que j’avais déposé sur la table du salon en rentrant, mais,
attention ! Ce foulard, je l’ai trouvé dans la rue !


— Par exemple !


— A mon idée, l’assassin l’a
perdu en se sauvant.


— A ton idée, Deeske… A la
mienne, tu l’as fourré dans ta poche après avoir assommé la victime.


— Mais, enfin, pour quelle
raison l’aurais-je tuée, cette fille ?


— Et pour quelle raison
as-tu cru bon d’acheter un autre foulard à ta sœur ?


— Tout simplement parce que
j’ai appris que Siska le portait et quand j’ai su que l’inspecteur de Vos était
venu chez nous, j’ai craint de me trouver embringué dans une sale histoire…


— Ne te fais pas d’illusion,
Deeske, tu y es jusqu’au cou dans cette sale histoire ! Et veux-tu que je
t’explique pourquoi ?


— Je serais heureux de l’apprendre !


— Parce que tu exerces un
métier de voyou, Poelman ! »


Le commissaire sortit de son
tiroir des photos qu’il jeta sur les genoux de Deeske. 


« Tu connais ces filles ? »


Méfiant, il prit les photos, y
jeta un coup d’œil et convint : 


« Oui.


— Par hasard, tu ne pourrais
pas nous confier ce qu’elles sont devenues ?


— Pourquoi me demander ça à
moi ?


— Tu ne t’en doutes pas un
peu ? »


Suant à grosses gouttes, Poelman
regarda du côté de Van Daële, comme pour quémander une aide qui ne vint pas. Toujours
aux aguets, Toone enregistra la chose avec satisfaction.


« Elles… elles m’ont prié de…
de m’occuper d’elles.


— Et tu as accepté ?


— J’avais pas de raison de
refuser.


— Et qu’est-ce que tu leur
as procuré comme travail ? »


Deeske ne tenait plus en place
sur sa chaise.


« Je… je leur ai obtenu un
contrat… pour un numéro de danse et de chant… J’ai ma licence d’imprésario !


— Où ça, ce contrat ?


— A Rio de Janeiro. Elles
étaient majeures toutes les trois.


— Poelman, tu as bien de la
chance que je sois commissaire de police, sans ça je te casserais la gueule
avec plaisir ! Pour le compte de qui travailles-tu ? »


De Vos, crispé, redoubla d’attention.
Le moment était-il venu ?


« Mais… pour personne… Je
suis indépendant…


— A ta guise… Si tu nous
avais donné le nom de ton employeur, on aurait pu te trouver des excuses. Puisque
tu préfères te taire et te sacrifier…


— Me sacrifier ?


— Je t’accuse d’être l’auteur
du meurtre de Siska de Geest et de celui de Malvina Mooring. »


Van Daële voulut intervenir :



« Monsieur le commissaire… »



De Conninck n’était pas d’humeur
à supporter quoi que ce soit. Brutalement, il ordonna : 


« Taisez-vous, Piet ! »


Vexé, le policier se leva et
sortit du bureau. Poelman donna alors l’impression d’admettre sa défaite.


« Monsieur le commissaire, je
vous donne ma parole que je ne suis pour rien dans la mort de ces deux filles !


— Ta parole ? Ne me
fais pas rire, veux-tu ? Si ce n’est pas toi qui les as tuées, qui est-ce ?


— Comment voulez-vous que je
le devine ?


— Dommage… Puisque tu n’y
mets pas de bonne volonté, pourquoi en mettrions-nous ? De Vos, procédez
aux formalités d’incarcération provisoire en attendant le transfert… »


Deeske se jeta vers le bureau de
Cyriel de Conninck :


« Monsieur le commissaire, je
vous en supplie, écoutez-moi ! Je suis pas coupable !


— Alors, qui ? Jef de
Vos ? »


Le garçon hésita, puis : 


« Non… je pense pas…


— Pourquoi ?


— Une idée comme ça…


— Tu m’exaspères avec tes
mensonges. Tu ne crois pas à la culpabilité de Jef de Vos parce que tu sais qu’il
n’est pas le meurtrier… et si tu le sais, c’est que tu connais l’assassin !
Réponds, Poelman ! Sauve ta peau pendant qu’il en est encore temps ! »


Passant spasmodiquement la langue
sur ses lèvres, essuyant du revers de la main la sueur coulant le long de son
nez, Deeske offrait un aspect pitoyable. On sentait qu’il parvenait au bout de
sa résistance, qu’il allait craquer d’une seconde à l’autre. De Conninck l’empoigna
par les revers de son veston, le mit debout et lui cria :


« Son nom ? Dis-moi son
nom et je te laisse filer en oubliant tout ce que tu as fait jusqu’ici ! D’accord ? »


De Vos en aurait crié d’énervement.
Cette attente le brisait. Secoué par le commissaire, Poelman, balbutia :


« Je ne le connais pas… »



Dégoûté, de Conninck le relâcha :



« Comme il te plaira. Tu ne
pourras pas prétendre que je ne t’ai pas prévenu !


— Je le connais pas, mais si
vous voulez me donner un peu de temps, monsieur le commissaire, je le trouverai
peut-être ?


— De quelle façon ?


— J’ai… j’ai des soupçons…


— Tiens, tiens ?


— Je veux accuser personne, ça
serait trop grave. Laissez-moi quelques heures pour réfléchir, pour enquêter à
droite et à gauche…


— Et tu en profiteras pour
te sauver, hein ?


— Où j’irais ? J’ai pas
le sou… »


Le commissaire jeta un coup d’œil
à de Vos qui lui répondit par un signe de tête affirmatif. 


« Quand penses-tu aboutir ?


— Peut-être demain… peut-être
après-demain…


— Bon, je risque le coup, mais
si tu essaies de me jouer un tour, je te rattraperai où que tu sois et alors… Pas
besoin de t’en dire plus, n’est-ce pas ? Je t’attends demain à dix heures
pour ton premier rapport. Vu ?


— J’y serai, monsieur le
commissaire… Goedele peut repartir avec moi ?


— Qu’est-ce que tu veux que
j’en fasse de ta malheureuse sœur, sinon l’envoyer dans un hôpital
psychiatrique ? »


 


 


« Toone c’est vous qui aviez
raison et, pensez-en ce que vous voudrez, j’en suis bougrement content. Deeske
connaît ou se doute de l’identité de l’assassin. Pour se sauver, il nous le
livrera. Il n’y a plus qu’à lui laisser faire notre travail. Naturellement, allez
dire à Jef qu’il est libre et ramenez-le à la maison. Tâchez qu’il ne m’en garde
pas trop rancune, hein ? Je ne pouvais agir autrement. Il doit le
comprendre. Tout était contre lui et l’opinion n’aurait pas admis que je ne l’arrête
pas.


— Jef comprendra, monsieur
le commissaire.


— Dites-lui aussi que je lui
accorde vingt-quatre heures de congé exceptionnel et que, après-demain matin, il
prendra son service à six heures. Van Daële grognera, mais on le laissera
grogner.


— J’ai le sentiment que l’inspecteur
ne manifestera pas sa mauvaise humeur.


— Ce serait bien singulier.


— Le moment est venu de vous
confier, monsieur le commissaire, ce dont je soupçonne Van Daële. »


Et Toone exposa à Cyriel de
Conninck les résultats de la brève enquête menée sur le compte de son collègue.
Il lui rappela sa présence incessante et toujours inopportune au côté de Deeske
Poelman chaque fois que ce dernier était dans une mauvaise passe, son
acharnement pour compromettre définitivement Jef, enfin il souligna le chiffre
énorme des « économies » réalisées par le policier.


Le commissaire écoutait ahuri, et
s’avérait incapable d’émettre la moindre protestation. Il ne parvenait pas à
admettre l’idée que Piet Van Daële ne soit pas l’homme qu’il s’imaginait
connaître depuis si longtemps. Il avait de la peine qu’on ait pu l’abuser
pendant des années. Plus encore que les détails fournis, la révélation de sa
fortune secrète le déconcertait.


« Je vous estime trop, de Vos,
pour mettre en doute vos propos… Je suis dérouté, perdu… S’il n’y a pas une
autre explication que celle que vous me donnez… je ne croirai plus à rien, sinon
que je suis un imbécile… mais Van Daële paiera ! Pour l’honneur de notre
métier, j’espère que, démasqué, il aura le courage de disparaître.. A demain, Toone…
Je vous en veux un peu de ce que vous m’avez appris… C’est une telle déception…
A demain, pour entendre Poelman. »


 


 


Greetje rayonnait, son petit
monde réuni autour d’elle. A son bonheur de retrouver ceux qu’elle aimait, s’ajoutait
la satisfaction d’avoir eu raison contre tous en prenant le parti de la police.
Jef n’apprendrait jamais la « trahison » de sa mère. A son âge, on s’indigne
facilement. Justine papillonnait autour des uns et des autres comme une jeune
fille dans le salon de ses parents. Seuls, Toone et Edmond affectaient ce que
Greetje, énervée, appelait des mines de conspirateurs. Mais, après tout, peut-être
se faisait-elle des idées ?


Interrogé sur les circonstances
ayant amené la libération de Jef, Toone veilla à ne point parler de Van Daële. C’était
là un secret entre son beau-frère et lui. Par contre, il s’étendit longuement
sur l’interrogatoire de Deeske Poelman et affirma sa conviction que le bonhomme
ne tiendrait pas le coup et confesserait les noms, de ses complices si, du
moins, il en avait. Toone conclut :


« En tout cas, Jef, tu
serais bien inspiré de ne pas bouger d’ici jusqu’à ce qu’on en ait fini avec
Deeske. L’inspecteur Van Daële n’est sûrement pas très content de te savoir en
liberté et je ne voudrais pas que tu lui fournisses un nouveau prétexte à
recommencer ses sottises.


— Entendu, père, bien que je
ne comprenne pas ce que Van Daële puisse avoir contre moi. »


De Vos cligna discrètement de l’œil
à Edmond.


« Je ne pense pas qu’il t’en
veuille spécialement… C’est plus compliqué… Plus tard, je t’expliquerai… »


On passait à table lorsque Greta
Pellaers se présenta. Elle venait d’apprendre le retour de Jef et tenait à
exprimer à tous la joie qu’elle ressentait. On la remercia et plus spécialement
Toone :


« Je n’oublierai jamais ce
que tu as tenté pour Jef en espérant le sauver, Greta. Désormais, je suis endetté
vis-à-vis de toi et je souhaite simplement de pouvoir payer cette dette avant
de mourir. »


La jeune fille, au bord des
larmes, ne savait quelle contenance adopter. Elle regardait du côté de Jef, espérant
que le garçon lui dirait quelque chose de gentil. Sachant qu’on attendait un
geste de sa part, il s’y décida :


« Moi aussi, je te remercie,
Greta. Il est simplement dommage que ton dévouement soit né d’une erreur.


— D’une erreur ?


— Pourquoi as-tu raconté que
tu m’avais vu parler à Siska ?


— Parce que j’étais là ! »



Jef s’énervait.


« Je te répète que je n’ai
pas adressé la parole à Siska pour la bonne raison qu’elle était morte lorsque
je suis arrivé ! »


Greta aurait voulu lui donner
raison, mais elle ne le pouvait pas. Elle gémit :


« Pourtant, je t’ai reconnu… »


Exaspéré, Jef tapa sur la table :


« C’est trop fort ! »


Comme pour elle-même, Greta
ajouta :


« Tu portais ton costume
gris, celui que tu as mis le jour où nous sommes allés à Ostende. »


Il hurla :


« Qu’est-ce que tu racontes ?


— Mais, Jef…


— Répète !


— Je parlais de ton costume
gris… »


Le garçon éclata d’un rire qui n’en
finissait pas et les autres le regardaient avec un brin d’inquiétude. Se
calmant, Jef déclara :


« Siska m’avait téléphoné au
bureau… Après avoir mangé un morceau ici… rappelez-vous ? Je ne suis pas
revenu me changer, et, de l’Houtdoklaan, j’ai gagné directement le rendez-vous
dans les jardins du Voorhavenlaan. J’étais en uniforme, Greta, et non en
costume gris. »


Il y eut un moment de stupeur, et
puis ce fut un hourvari. Tous parlaient à la fois : Edmond et Toone se
donnaient de grandes claques dans le dos ; Greetje et Justine s’embrassaient
avec ferveur. Ahurie, Greta essayait de se rappeler comment elle avait pu se
tromper à ce point. Partagée entre le soulagement de savoir Jef innocent et la
honte de la sottise commise de bonne foi, elle n’osait plus parler. Toone
affirma :


« Et voilà !… On se
crève les yeux à chercher des preuves, des faits, et les plus simples, les plus
faciles vous échappent. Une bonne leçon pour nous autres, policiers. Mais nous
sommes bien plus coupables que Greta, car nous étions au courant. Nous aurions
dû nous souvenir que tu n’étais pas revenu te changer. On se serait évité bien
des soucis… »


D’une voix tremblante, Greta
Pellaers murmura :


« Je vous demande pardon, à
tous. »


Il y avait tellement de détresse
dans ces quelques mots que Jef quitta sa place pour embrasser la jeune fille.


« Ne t’en fais pas, Greta. Tu
n’as rien à te reprocher, puisque mes parents eux-mêmes ont commis la même
erreur… Il n’en reste pas moins qu’à cause de moi, pour moi, tu as accepté de
passer la nuit en prison et que tu t’es accusée d’un crime imaginaire… Je ne l’oublierai
pas. »


Si heureuse, Greta Pellaers, qu’elle
ne contrôla pas ses paroles et s’exclama :


« Mais non, Jef, c’est tout
naturel quand on… »


Elle s’arrêta brusquement, rougissant,
en prenant conscience de ce qu’elle allait dire. Taquin, le jeune homme insista :


« Quand on ?… »


De Vos se porta au secours de
Greta :


« Moi, je suppose que tu ne
nous as pas encore tout avoué. Tu n’as jamais frappé Siska, n’est-ce pas ? »


Elle baissa la tête, comme si on
lui adressait un reproche.


« Non, bien sûr… Je lui ai
parlé seulement.


— Et cela ne t’a pas gênée
de passer aux yeux du commissaire pour une méchante fille ?


— Si, mais…


— … Mais tu entendais te
sacrifier pour ce mauvais sujet de Jef, hein ? Eh bien ! mon garçon, sans
vouloir m’occuper de ton avenir, je me demande si tu en rencontreras encore de
cette qualité ! »


Jef sourit.


« Je ne le pense pas, père… et
même, il serait peut-être bien, pour ne pas perdre une fille aussi
extraordinaire, que je la garde auprès de moi pour toujours ? Qu’en dis-tu,
Greta ? »


Pour toute réponse, elle se
laissa aller contre l’épaule de Jef et de Vos conclut :


« Voilà bien la première
chose sensée que tu fais depuis longtemps, mon garçon ! »


Greetje appela Greta sa fille et
l’embrassa. Justine ne voulut pas demeurer en reste, mais Edmond attendit l’autorisation
de sa femme pour déposer un timide baiser sur le front de sa future nièce que de
Vos souleva de terre en lui jurant qu’il était au moins aussi heureux que son
fils.


« Et maintenant, maman, sers-nous
le genièvre ! »


Tandis qu’on se serrait autour de
la table pour que Greta y prenne place, Toone déclarait :


« Donc, ce n’était pas Jef
que Greta a vu parler à Siska, mais quelqu’un qui portait un costume gris
pareil au sien et dont la silhouette, la nuit, pouvait se confondre avec la
sienne. Qui ? Pour essayer de répondre à cette question, demain, dès la
première heure, j’irai perquisitionner chez Goedele afin de voir si, par hasard,
dans sa garde-robe, son frère n’aurait pas un costume gris ressemblant à celui
de Jef… A la santé de la jeune Mme de Vos et à la
déconfiture prochaine de qui je sais ! »


Tous levèrent leur verre pour
répondre à l’invitation de Toone, persuadés qu’il faisait allusion à Deeske. Seuls,
Edmond et son beau-frère, se souriant, savaient qu’il s’agissait de l’inspecteur
Piet Van Daële.



CHAPITRE VIII


 


 


 


 


 


On s’était, couché tard. Le genièvre bu, on avait
envoyé chercher les Pellaers et, arguant de ce qu’il valait mieux que Jef ne mît
pas le nez dehors, la demande en mariage avait été adressée – contrairement à
tous les us et coutumes – aux parents de la jeune fille chez les parents du
jeune homme. Un peu surpris d’abord, l’épicier et sa femme ne tardèrent pas à
laisser éclater leur joie de marier Greta selon leur goût. Bref, la soirée s’était
prolongée et, à trois heures du matin, on buvait encore force rasades au
bonheur des futurs époux et à l’alliance de deux des plus vieilles familles du Muide.
Edmond, un peu éméché, fut emmené par une Justine pour une fois indulgente et
les Pellaers ramenèrent à la maison une Greta ne parvenant pas à se persuader
qu’elle ne rêvait pas. Avant de se séparer de Jef, Toone tint à l’assurer qu’il
lui devait une de ses plus vives satisfactions et qu’il attendrait maintenant d’être
grand-père pour retrouver une semblable euphorie. Sitôt au lit, tout le monde s’endormit
pesamment et le ronflement puissant de Toone – qui ne gênait plus Greetje, habituée
– perçant l’écran des volets clos, s’en allait résonner jusque dans la Roerstraat.


Les de Vos dormaient si bien que
le visiteur cognant à leur porte vers six heures du matin dut tambouriner
longtemps avant de les arracher au sommeil. La première, Greetje, prit conscience
de ce bruit insolite. Elle sortit difficilement de son engourdissement, car si
les coups, se répercutant dans la maison silencieuse, parvenaient bien jusqu’à
elle, son esprit ne leur attribuait pas une origine précise. Enfin, elle
réalisa que quelqu’un désirait se faire ouvrir. Elle secoua Toone, qu’elle eut
toutes les peines du monde à réveiller.


« Toone… on frappe… dehors…


— Hein ? quoi ?


— Je te dis qu’on frappe à
la porte !


— A quelle porte ?


— Mais à la nôtre, bien sûr ! »


Au prix d’un rude effort, de Vos
s’assit sur le lit, glissa les pieds dans ses pantoufles, se leva avec un
gémissement, bâilla à se décrocher la mâchoire, se traîna jusqu’à la fenêtre
dont il écarta les volets pour demander :


« Qu’est-ce que c’est ?


— De Vos ?


— Oui, mais du diable si…


— Van Daële ! Ouvrez-moi,
il y a des ennuis… » 


Van Daële chez lui à six heures
du matin ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Toone n’avait plus sommeil
et sa fatigue s’était envolée. Il s’enveloppa dans sa robe de chambre et s’en
fut ouvrir à son collègue. Il le reçut de façon assez revêche :


« Bon Dieu ! Van Daële,
vous ne dormez donc jamais ?


— Ce sont les autres qui ne
me laissent pas dormir !


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Je suis là pour vous en
parler. » 


Toone introduisit l’inspecteur
dans le salon. 


« Je vous prépare un peu de
café ?…


— Pas la peine. Jef est là ?


— Dans sa chambre, il dort.


— Il n’est pas sorti, cette
nuit ?


— Non. On l’a fiancé à Greta
Pellaers et nous avons bu jusqu’à trois heures du matin.


— Et après ?


— Après ?… Nous nous sommes
couchés, nous en avions bougrement besoin ! Pourquoi ?


— Parce qu’on a tué Deeske Poelman
cette nuit.


— Deeske… Tué !…


— Un visiteur que sa sœur n’a
pas vu, mais dont son frère, en la renvoyant au lit, lui a révélé l’identité.


— Alors, pas de problème, il
n’y a qu’à sauter le bonhomme !


— Ce n’est pas aussi facile…


— Et pourquoi donc ?


— Parce que Goedele affirme
que c’est vous le visiteur… donc le meurtrier de son frère. »


Sur le moment, Toone demeura sans
réaction. C’était trop énorme, trop grotesque !


« Mais je n’ai pas bougé de
chez moi et vous venez de me réveiller ?


— Possible, de Vos, mais
vous avez assez d’expérience pour savoir que tout doit être prouvé… surtout ce
qui semble acquis d’avance ? »


Toone crut discerner dans sa voix
l’éclat difficilement contenu d’une satisfaction profonde.


« Van Daële… ce n’est pas
vous, par hasard, qui auriez arrangé ça ? »


Avant de répondre, Piet le
regarda longuement : 


« Il faut que vous me
méprisiez bien, de Vos, pour risquer pareille suggestion ?


— Ou, plus simplement, que j’aie
conscience de la haine que vous me portez ?


— La haine ?… A propos
de ce que je vous ai dit l’autre jour ? J’étais amer, j’en conviens, mais
d’ici à vous haïr… il y a une marge !


— Cette marge, vous n’en
teniez guère compte lorsqu’il s’agissait de s’interposer entre Deeske et moi… quand
vous vous acharniez à compromettre mon fils ! »


Van Daële haussa les épaules :


« Vous avez trop d’imagination,
de Vos. Je suis intervenu dans vos tête-à-tête avec Deeske parce que je
redoutais un éclat de votre part et parce que j’ai toujours été persuadé que Poelman
n’était pas un tueur. Quant à votre fils, oseriez-vous affirmer que vous-même
vous n’avez pas cru à sa culpabilité ? La seule différence entre vous et
moi, c’est que je ne suis pas encore convaincu de son innocence. »


Toone gronda :


« Si vous n’étiez pas mon
hôte, Van Daële, je vous casserais la figure !


— Et cela démontrerait quoi ? »



Toone se reprit :


« Vous avez raison… Nous
combattrons sur un autre plan et en dépit de tous vos calculs, de toutes vos
machinations, je vous démasquerai ! »


Piet secoua la tête :


« Quel romantisme ! Et
si vous vous efforciez de regarder les choses plus simplement ? En tout
cas, pour le moment, il s’agit du meurtre de Deeske et des lourds soupçons qui
pèsent sur vous par suite de la déposition de Goedele.


— Je vais la voir, celle-là,
et je vous fiche mon billet que j’aurai tôt fait de l’obliger à se rétracter !


— Non, de Vos… Vous n’irez
pas chez elle, mais à l’Houtdoklaan, où le commissaire vous attend… C’est lui
qui m’a envoyé vous chercher.


— Mission qui a dû vous
enchanter ?


— Pensez ce que vous voudrez…


— Vous auriez tort de vous
réjouir trop vite, Van Daële, et…


— Habillez-vous donc, de Vos ! »



De la chambre, Greetje demanda :


« J’ai reconnu la voix de Van
Daële. Qu’est-ce qu’il y a encore ?


— Deeske Poelman a été
assassiné cette nuit.


— Mon Dieu !… Heureusement
que Jef n’est pas sorti… On ne pourra pas le soupçonner ! »


Son mari estima inutile de lui
apprendre que, cette fois, c’était lui qu’on voulait impliquer dans ce nouveau
meurtre. Il est vrai qu’il attachait peu d’importance à une accusation émanant
d’une névrosée connue pour telle.


Cyriel de Conninck, le visage
fripé, l’œil lourd, ne tendit pas la main à de Vos lorsque ce dernier entra
dans son bureau en compagnie de Van Daële. Sèchement, il ordonna :


« Asseyez-vous !… Laissez-nous,
Piet, je vous verrai tout à l’heure… »


L’inspecteur parti, Toone regarda
son supérieur, espérant un changement d’attitude ; mais le de Conninck qu’il
avait en face de lui ne ressemblait en rien à celui qu’il connaissait. 


« Vous êtes au courant ?


— Oui. Van Daële a pris soin,
sur votre ordre, paraît-il, de venir m’en aviser. Il n’abdique pas !


— Ecoutez-moi, de Vos, et
sachez une fois pour toutes que j’ai confiance en Piet Van Daële. Je ne
comprends pas, ou plutôt je ne veux pas comprendre à quoi riment les calomnies
que vous avez déversées sur son compte. Qu’il n’en soit donc plus question.


— Je me figurais vous avoir
fait comprendre son attitude au cours de l’enquête…


— … Qui n’est pas plus
sujette à caution que la vôtre !


— Comment ?


— Toutes les accusations
portées contre Piet peuvent se retourner contre vous ! Vous aussi – et
mieux que lui-même – étiez à même de connaître les filles expédiées en Amérique
du Sud. Le cas échéant, elles se seraient encore moins méfiées de vous que de
Van Daële. Si vous estimez que votre collègue peut être à la tête d’un gang, pourquoi
pas vous ?


— Il me semble, monsieur le
commissaire, que mon passé…


— Et puis après ? Celui
de Van Daële n’est pas moins honorable que le vôtre ! On peut très bien
supposer que vos querelles avec Deeske relevaient d’une comédie habilement
montée pour nous jeter de la poudre aux yeux. Si, en dépit des paroles de Poelman,
on retient la culpabilité de Jef dans les meurtres de Siska et de Malvina, vous
pouvez avoir tué Deeske cette nuit pour l’empêcher de dénoncer votre fils ou de
vous dénoncer au cas où vous joueriez le rôle que vous attribuez à Van Daële !


— Mais enfin, monsieur le
commissaire, c’est absurde !


— En quoi ? Et pour
quelles raisons ce qui ne l’était pas pour Piet le deviendrait-il pour vous ?
De plus, Goedele est formelle. Réveillée au petit matin par un visiteur, elle s’est
levée pour ouvrir, mais tandis qu’elle passait sa robe de chambre, son frère
lui a commandé de se recoucher, déclarant qu’il savait qui venait le voir et il
a donné votre nom, de Vos. Elle prétend vous avoir entendu repartir un peu plus
tard. Intriguée alors de ne percevoir aucun bruit dans le salon, elle s’est
relevée et y a trouvé Deeske mort, étranglé de la même façon que Malvina.


— En somme, l’étranglement
serait une habitude chez les de Vos ?


— Il n’y a vraiment pas de
quoi plaisanter, je vous assure, et tant que cette affaire d’accusation n’est
pas tirée au clair, je suis obligé de vous garder ici.


— Je ne puis vous empêcher d’agir
comme vous estimez devoir le faire, monsieur le commissaire. Je regrette, toutefois,
que tant d’années de collaboration ne vous aient pas fait repousser avec
indignation la dénonciation de cette folle de Goedele !


— Vous n’êtes pas fou, vous,
Toone, et, pourtant, vous avez porté des accusations insensées contre votre
collègue qui est aussi mon collaborateur… et depuis longtemps.


— Voyons, monsieur le
commissaire… il y a tout de même une différence entre lui et moi…


— Laquelle ?


— Je ne suis pas riche ! »


De Conninck regarda Toone avec
mépris :


« Vous avez une certaine
audace, de Vos ! Figurez-vous que Van Daële non plus ne l’est pas, et si
cela peut vous réjouir, apprenez que son compte en banque n’atteint pas la
moitié du vôtre. Qu’est-ce que vous dites de ça ? »


Assommé par cette révélation, Toone
ne trouvait rien à répondre. Impitoyable, son chef continuait :


« Vous vous êtes conduit
comme un sot ! Vous n’avez donc pas prévu que je me renseignerais à la
banque ? Pour quel motif vous êtes-vous efforcé si maladroitement de me
monter le cou au sujet de Piet ? Vos agissements à son égard, l’accusation
de Goedele justifient assez, il me semble, que je puisse, en dépit de votre
passé, vous suspecter, non ? »


Toone n’écoutait plus. Un vertige
l’écœurait. Qu’est-ce que tout cela signifiait ? Il se sentait sans
réaction, incapable du moindre mouvement, de la plus légère révolte. De
Conninck, le contemplant et se rendant compte de son égarement, en eut de la
peine :


« Il n’est pas question que
je vous enferme, de Vos. Simplement, je vous ordonne de ne pas quitter l’Houtdoklaan
sans ma permission. C’est tout pour l’instant. »


De Vos quitta la pièce, semblable
à un homme ivre qui ne parvient pas à équilibrer sa marche.


Préoccupé, Piet Van Daële
remontait le Muidepoort. Il longeait la vitrine de l’épicerie Pellaers lorsqu’il
s’entendit appeler fort discrètement. Il se| retourna pour se trouver face à
face avec Greta. Elle paraissait fort nerveuse.


« C’est vrai ? Dites, monsieur
l’inspecteur, c’est vrai ?


— Quoi donc ?


— Qu’on a tué Deeske Poelman ?


— Vous vous intéressiez à
lui ?


— Oh ! non… mais… il y
en a qui racontent que… que ce serait Toone de Vos qui… qui l’aurait tué ?


— Qui donc raconte cela ?


— J’ai entendu mon père se
disputer avec des clients parce qu’il défendait l’inspecteur… Ces gens-là, à
cette heure-ci, ne pouvaient venir que du Geroest Spijker, et tout le
monde sait que Loder Baeyens déteste les de Vos !


— Et vous, Greta Pellaers, estimez-vous
que Toone pourrait être coupable ?


— Oh ! non !


— Pourquoi ?


— Parce que je le connais !


— Ne serait-ce pas plutôt
parce que vous devez épouser son fils ? »


Gênée, elle se tut. Van Daële lui
tendit la main.


« Comme je ne serai sûrement
pas invité à la noce, permettez-moi de vous adresser tout de suite mes
félicitations. Jef a bien de la chance. Je me rappelle ce que vous avez tenté
pour lui… Il y en a qui naissent sous de bonnes étoiles… Enfin, mademoiselle
Pellaers, je voudrais vous donner un conseil, que vous ne suivrez sans doute
pas et qui vous poussera à me détester – si tant est que vous ne me détestiez
pas déjà – par esprit de… de famille : ne brusquez pas vos épousailles.


— Pour quel motif ?


— Je ne suis pas encore tout
à fait sûr que le garçon que vous aimez ne finira pas ses jours en prison.


— Comment pouvez-vous !…
C’est donc vrai que vous haïssez les de Vos ? que vous ne songez qu’à leur
nuire ?


— Non, ce n’est pas vrai… mais
je ne dormirai pas tranquille tant que le misérable qui a assassiné Siska de
Geest et Malvina Mooring ne sera pas enfermé… tant que je n’aurai pas posé ma
main sur son épaule… et, quand je le tiendrai, je vous jure que je ne le
lâcherai pas !


— Mais pourquoi les de Vos ?


— Parce que tout me ramène à
eux ! Au revoir, mademoiselle. »


Tout en continuant son chemin, Piet
songeait que si, autrefois, lorsqu’il valait encore la peine qu’on l’épouse, il
avait rencontré une fille comme Greta Pellaers, il serait peut-être devenu
quelqu’un… L’inspecteur détestait le tour que prenaient ses pensées. Le passé
est le passé. Pour l’instant, il s’agissait de se battre ; il se battrait,
que cela plaise ou non aux habitants du Muide. Il lui fallait se rendre chez Goedele
Poelman et il envisageait cette visite avec tellement de dégoût qu’il décida de
passer d’abord au Clou rouillé pour boire un verre afin de se remonter.


Loder Baeyens pérorait au milieu
d’un cercle de consommateurs. Il chantait les vertus de Deeske, affirmant que
le malheureux avait toujours été calomnié par des gens qui lui en voulaient. Lui,
Baeyens, était son seul ami et il offrirait une formidable couronne pour son
enterrement. Van Daële s’accouda à une extrémité du comptoir pour déguster le
café que la molle Philippina lui servait. Tout en tournant sa cuillère, il
écoutait le patron, lancé dans la panégyrique de Poelman.


« … Personne ne se doutait
que c’était un brave cœur, toujours prêt à rendre service… Pour moi, je le
considérais comme un frère cadet… Et la pauvre Goedele, qu’est-ce qu’elle va
devenir, maintenant ? »


Il suspendit un instant son
discours et quand il fut certain de retenir l’attention de son auditoire, il
poursuivit :


« … Seulement, il y en a
dans le Muide qui se laissent monter le cou… Ils croient ce qu’on leur raconte
sur le pauvre Deeske… surtout que ceux qui colportent ces calomnies
appartiennent à la police… »


Un frémissement courut parmi les
buveurs.


« Et comme ils réussissaient
pas à le démolir, ils se sont décidés à le supprimer… Ce de Vos, sous ses airs
de bon gros, je m’en suis toujours méfié… »


Une voix anonyme s’enquit :


« Tu crois que c’est lui, Loder,
qui a tué Poelman ?


— Je l’ai pas vu, bien sûr… mais
depuis qu’on soupçonne son fils d’avoir assassiné Siska de Geest et Malvina
Mooring, il était tout le temps après lui… Il espérait le faire payer pour son
rejeton et comme Poelman marchait pas, le de Vos a dû se mettre en colère… D’ailleurs,
Goedele jure que c’est de Vos qu’est venu voir Deeske… dans la police, comme
ailleurs, y a des pourris… mais, à mon idée, les types de l’Houtdoklaan ils
tenteront l’impossible pour sortir leur copain du pétrin. Alors, je dis qu’on
doit pas le permettre… Une supposition qu’on irait manifester devant le bureau ?…
Ça leur remuerait un peu le sang, non ? »


Van Daële écarta ceux qui
écoutaient Baeyens et se plantant devant lui :


« Vous avez la langue
drôlement bien pendue, Loder ! »


Surpris par l’apparition du
policier, le bonhomme s’empressa :


« C’est pas pour vous que je
parlais, monsieur Van Daële ! Vous, vous êtes un homme propre ! Et
puis, vous aussi, vous étiez un ami de Deeske… Il avait confiance en vous. Même
il racontait que si vous aviez pas été là pour le protéger de de Vos, il y a
longtemps qu’il aurait été bouclé. Vous boirez bien un petit genièvre ? »


Lorsque le verre fut plein, Van
Daële le prit posément et, d’un geste sec, en lança le contenu au visage de
Baeyens. Dans le silence stupéfié qui suivit, il déclara sèchement :


« Je ne bois pas avec un
homme de votre sorte, Loder Baeyens. Je vous entends depuis un moment manier la
calomnie et le mensonge. Deeske était une parfaite fripouille et un bon à rien.
Si je recherche son meurtrier, c’est pour obéir aux règles de mon métier. Pour
vous, Baeyens, apprenez que votre ami Poelman a beaucoup parlé, hier soir, dans
notre bureau de l’Houtdoklaan et, notamment, sur ses activités théâtrales très
particulières. Nous procéderons à une enquête sur votre compte, Baeyens. Si
jamais nous apprenons que les contrats d’engagements pour l’Amérique du Sud ont
été signés chez vous, attendez-vous à de gros, à de très gros ennuis. Quant à
la police, elle fait son devoir et n’a pas de leçon à recevoir d’un individu de
votre espèce. Combien je vous dois, Philippina ?


— Soixante centimes. »


Piet Van Daële jeta un franc sur
le comptoir et sortit sans que personne osât prononcer un mot.


L’annonce de la mort de Deeske et
plus encore les bruits courant quant à une possible culpabilité de Toone de Vos,
dont Goedele s’était ouverte aux premières commères venues aux renseignements
sous prétexte de la consoler, bouleversaient le Muide. Debout sur son seuil, Joos
Mooring, entouré d’un attroupement où l’élément féminin dominait, tenait une
sorte de meeting. L’inspecteur s’approcha discrètement pour écouter ce que l’épicier
disait.


« Et maintenant, vous autres
qui souteniez de Vos, qu’est-ce que vous en pensez ? »


L’énorme boucher, Fons Depauw, qui
dominait tout un chacun d’une bonne tête, répondit :


« Moi, j’ai confiance dans
Toone bien plus que dans cette piquée de Goedele.


— Et pourquoi elle
accuserait de Vos si elle savait que c’est un autre qui a fait le coup ?


— Et pourquoi qu’il y a des
gens méchants sur la terre, Mooring ?


— Tu devrais avoir honte, Fons,
de prendre devant tous le parti de l’assassin !


— Je prends le parti de
personne ! Et je répète que tant qu’on ne m’aura pas démontré le contraire,
je tiendrai Toone de Vos pour un type bien, Deeske Poelman pour une crapule et Goedele
pour une cinglée !


— Tu me dégoûtes, Fons !


— J’en ai autant à ton
service, Joos !


— J’ai toujours soupçonné
que tu marchais avec la police !


— J’aime mieux la police que
les voleurs !


— C’est pour moi que tu dis
ça ?


— Qui se sent morveux, se
mouche ! » 


Mooring ne pouvait songer à lever
la main sur Depauw, car il eût été assommé en un rien de temps. Il préféra
larmoyer en recherchant l’approbation de son auditoire.


« Cracher sur les morts, c’est
pas très courageux… Peut-être que tu juges aussi que, ma petite Malvina, c’est
bien fait pour elle, ce qui lui est arrivé ?


— Raconte donc pas d’idioties !


— Oui, oui… comme c’est
peut-être encore un de Vos qui a fait le coup, tu préfères pas te mouiller, hein ?


— Si tu me cherches, Joos, tu
vas me trouver et ça ne traînera pas !


— La vérité c’est que si on
était des hommes comme autrefois, on aurait déjà foutu le feu au bureau de l’Houtdoklaan,
pour donner une leçon à ces policiers qui protègent les assassins ! »


On ne répondit pas, car l’épicier
allait tout de même un peu loin. Van Daële perçut cette hésitation et jugea le
moment propice. Il avança :


« S’il n’y a que cela pour
vous rendre heureux, Mooring, nous allons nous rendre ensemble à l’Houtdoklaan. »


Interloqué par cette proposition
inattendue, l’épicier ne savait plus comment se tirer de ce mauvais pas, surtout
que cette brute de Fons en profitait :


« Alors, Joos, t’as perdu ta
langue ?


— Monsieur l’inspecteur… Je…
j’ai pas voulu… enfin…


— Si vous n’aviez pas perdu
votre fille de si tragique façon, Mooring, je vous embarquerais. Contentez-vous
de diriger votre commerce et surveillez vos paroles si vous ne tenez pas à
avoir des histoires-Compris ?


— Oui…, bien sûr…, oui… monsieur
l’inspecteur…, tout de suite ! »


Joos rentra dans son magasin sans
demander son reste et son auditoire se dispersa aussitôt. Van Daële se sentait
beaucoup mieux. Ces deux algarades successives l’avaient remis en forme et il
gagna d’une allure plus vive l’Akselstraat pour rendre visite à Goedele Poelman.


Goedele n’était pas belle d’ordinaire,
mais, ce matin-là, avec son teint blafard, ses paupières enflées, son nez rougi
et ses cheveux défaits, elle s’affirmait vraiment disgraciée. Ayant oublié la
vie impossible que lui imposait son frère, elle ne se rappelait que le petit
garçon qu’il avait été, son compagnon de jeu d’autrefois. Elle reçut Van Daële
avec des gémissements qui, d’entrée, irritèrent le policier au lieu de l’apitoyer.


« Calmez-vous, Goedele… Vous
mettre dans des états pareils ne rendra pas la vie à Deeske. Il faut le venger
maintenant, en nous aidant à découvrir son assassin.


— Mais je vous l’ai nommé !
C’est Toone de Vos…


— Racontez-moi une fois
encore comment les choses se sont passées. »


Ravalant ses larmes, elle
entreprit son récit : 


« Je dormais… Mais, depuis
ma typhoïde, il y a trois ans, j’ai le sommeil très léger… J’ai entendu qu’on
frappait tout doucement à la porte… Il était quatre heures du matin… Ça ne me
plaisait pas trop cette visite… J’avais un peu peur. Je suis allée rejoindre
Deeske pour l’avertir. Il a commencé par me traiter d’imbécile,, puis il s’est
levé pour se rendre à la porte, où il a demandé : « Qui est là ? »
Je n’ai pas pu attraper la réponse… Alors, il est revenu vers moi et il m’a
ordonné de me recoucher, qu’il savait de qui il s’agissait… Naturellement, j’ai
demandé le nom du visiteur… Il me l’a dit : « Toone de Vos. » Je
ne pouvais pas me rendormir. J’ai bien essayé d’écouter, mais Deeske et de Vos
s’entretenaient à voix basse. A un moment, j’ai cru qu’ils se disputaient, et
puis il y a eu un grand silence… J’ai failli me glisser au salon, mais je n’ai
pas osé… Je n’étais pas présentable et je craignais la colère de Deeske… Le
policier est reparti… J’ai laissé passer encore un grand moment et puis, tout
de même, ça m’intriguait, ce silence… Pourquoi mon frère ne retournait-il pas
dans sa chambre ? Alors, je me suis risquée dans le salon… Je… je l’ai vu
avec sa figure violette… cette ficelle autour du cou… c’était horrible… horrible ! »


Elle éclata en sanglots
convulsifs et Van Daële redouta, un instant, la crise de nerfs. Cependant, elle
se reprit pour crier :


« C’est Toone de Vos qui l’a
tué !… Il a voulu s’en débarrasser… Vous le mettrez en prison, n’est-ce pas ?


— Non. »


Elle le contempla, hébétée :



« Non ? Et pourquoi ?


— Parce que vous mentez, Goedele
Poelman !


— Moi ? Mais je vous
jure…


— Assez !… Si vous
continuez de cette façon, c’est vous qui vous retrouverez en prison pour faux
témoignage.


— Pour quelles raisons, je
mentirais ?


— Parce que vous détestez de
Vos. Parce que vous êtes malade, Goedele, et que votre haine contre mon
collègue a tourné à l’obsession. Tout ce qui arrive à Deeske, vous le lui
attribuez. Vous ne voulez pas vous avouer que votre frère était une crapule. Vous
préférez vous persuader que tout le monde s’acharnait sur lui, et surtout de Vos.
Ce n’est pas lui qui est venu cette nuit !


— Qu’est-ce qui le prouve ?


— Goedele, je vous parle pour
la dernière fois en ami. Reconnaissez que vous avez menti et je vous laisserai
tranquille. Je mettrai vos divagations sur le compte de l’émotion due à la mort
de votre frère. Ne vous montrez pas stupidement et inutilement méchante, c’est
vous qui en pâtiriez. Alors ? »


Un combat trop visible se livrait
en elle. Dans son cerveau fatigué, abandonner son accusation contre de Vos, c’était
aussi abandonner Deeske. Elle souffrait à l’idée d’être privée de sa vengeance.
Toutefois, Van Daële l’effrayait. Finalement, elle se résolut à reconnaître son
mensonge.


« Votre frère ne vous a pas
dit le nom du visiteur, n’est-ce pas ?


— Il m’a répondu de lui
ficher la paix et que cela ne me regardait pas… que, d’ailleurs, il s’agissait
d’un ami et que je n’avais pas de mauvais sang à me faire.


— Estimez-vous qu’il aurait
employé ce terme d’ami s’il eût été question de de Vos ? »


A contrecœur, elle convint que
non. Van Daële se leva :


« Je comprends votre chagrin,
même si je ne l’approuve pas, Goedele. Lorsque Deeske sera enterré, vous
devriez partir vous reposer longuement dans une clinique… »


En entrant dans le bureau de
Cyriel de Conninck, Van Daële jeta son chapeau sur une chaise. Intrigué par son
allure, le commissaire s’enquit :


« Alors ?


— Goedele Poelman a menti. Ce
n’est pas de Vos qui s’est présenté chez elle, cette nuit.


— Qui ?


— Elle l’ignore.


— On la poursuit, cette
idiote ?


— A quoi bon ? Elle ne
se rend pas compte… Dès qu’on aura mis la main sur l’assassin, il faudra
absolument la coller dans une maison de repos, que cela lui plaise ou non ;
autrement, c’est le cabanon à brève échéance. »


Toone de Vos, mis au courant, sut
qu’il devait à Van Daële la rétractation de Goedele. Il déclara à son collègue :


« J’imagine que vous
regrettez cet aveu qui m’innocente ?


— Ce que je regrette surtout,
c’est de ne pas posséder cette fortune que vous m’avez si… généreusement
attribuée. »


Vexé, Toone se mordit les lèvres
et, ne pouvant rien répondre, s’en fut après avoir salué le commissaire.


Au lieu de rentrer chez lui, pour
rassurer Greetje, il prit un taxi pour se rendre chez les Maës, car il tenait à
savoir la vérité au sujet de l’enquête d’Edmond à la banque. Il ne comprenait
pas. Evidemment, son beau-frère n’était pas très malin, mais, tout de même, il
n’aurait pas inventé un pareil détail uniquement pour lui plaire.


Les Maës habitaient près de
Saint-Macaire, dans la Proostraat. L’arrivée de Toone les surprit, car ils
ignoraient la mort de Deeske, mais le policier ne voulut pas s’étendre sur le
sujet. Tout de suite, il attaqua :


« Edmond, tu es bien allé à
la banque te renseigner sur le compte courant de Van Daële ? »


Maës, étonné tant par la question
que par le ton sur lequel elle était posée, flotta un peu :


« Mais… mais… oui…


— Et tu es certain du
chiffre avancé : un million ?


— C’est Van Roy lui-même qui
me l’a donné !


— Quel est le numéro de la
banque ?


— 83-55-66. »


De Vos composa les chiffres au
téléphone.


« Ici, l’inspecteur de Vos, du
bureau de l’Houtdoklaan. Je désirerais parler à M. Van Roy, le caissier
principal… Monsieur Van Roy ? Ici, l’inspecteur de Vos, de l’Houtdoklaan… Mon
beau-frère, Edmond Maës, est bien venu vous consulter au sujet du compte de l’inspecteur
Piet Van Daële ?… Comment ?… Ah ! bon… oui, évidemment… Je vous
remercie, monsieur Van Roy. »


Il raccrocha et se tourna vers
Edmond :


« Mon pauvre Edmond…


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Le Van Daële qui possède
un million en banque, c’est Piet Carolus Van Daële, l’épicier en gros d’Ekkergen.
Ton caissier principal n’a pas supposé que tu parlais d’un policier, car il n’est
guère admissible qu’un simple inspecteur possède une pareille somme. Tu m’as
rendu ridicule. Il ne me reste plus qu’à présenter mes excuses et mes regrets à
mon collègue et à m’expliquer avec le commissaire. Je ne puis vraiment te
remercier… » 


Effondré, Edmond chevrota :


« Je… je n’y ai pas pensé… Je
te demande pardon, Toone… »


De Vos n’insista pas, sachant
fort bien que dès qu’il aurait refermé la porte derrière lui, Justine
exposerait avec force détails à son mari l’opinion qu’elle nourrissait à son
endroit.


De Vos rencontra Van Daële au
moment où ce dernier quittait le bureau de police.


« Pourrais-je vous dire un
mot, Piet ?


— A moi ?… Vous me
surprenez… enfin, entrons là. »


Ils pénétrèrent dans le poste de
garde désert. 


« Je vous écoute.


— Je vous prie d’accepter mes
excuses.


— Oh ! oh ! le
fier Toone de Vos qui s’excuse auprès d’un vulgaire Van Daële ? Voilà qui
n’est pas banal…


— Ne rendez pas ma démarche
plus pénible qu’il n’est nécessaire… Elle l’est déjà suffisamment.


— Parfait… Allez-y ! »


Toone raconta ses démarches en
vue de prouver que Van Daële était mêlé à l’affaire des deux meurtres. Il
rapporta l’erreur de son beau-frère qui l’orienta sur une fausse piste. Il
énuméra les raisons qui le poussèrent à soupçonner son collègue. Piet ne
proféra pas un mot tant que son interlocuteur parla. Lorsque ce dernier eut
terminé, il demanda :


« Pourquoi vous êtes-vous
cru obligé à cette explication que je reconnais, en effet, assez humiliante pour
vous ? Personne n’était au courant, à part de Conninck.


— Si, moi. Je suis peut-être
orgueilleux, Van Daële, mais cet orgueil m’interdit de passer sous silence mes
erreurs. »


Ils s’observèrent en silence, puis
Piet lui tendit la main que Toone serra.


« Nous avons mieux à faire, de
Vos, qu’à nous combattre. L’assassin de Siska, de Malvina et de Deeske court
toujours. Nous nous devons de l’empoigner.


— Je vous y aiderai de mon
mieux.


— Quel qu’il soit ?


— Pourquoi cette question ?


— Parce que je ne suis pas
encore tout à fait certain que votre fils soit hors de cause. Non, ne protestez
pas ! Si je vous livre le fond de ma pensée, c’est justement parce que je
crois pouvoir compter sur vous. Est-ce que je me trompe ?


— Je suis sûr que vous vous
trompez en songeant à Jef, mais vous ne faites pas erreur en estimant que je
vous aiderai même…


— … Même ?


— Même si vous me démontriez
que Jef est coupable.


— Je le savais. »


Décidé à en finir, de Vos
acceptait cette alliance avec Van Daële parce que son devoir l’y obligeait et
qu’il avait toujours fait son devoir. A quelques heures de sa retraite, il ne
renierait pas sa vie. Si Jef était un assassin, Toone vieillirait seul avec
Greetje. Il ne souffrait pas tellement de cette décision et de ses
hypothétiques conséquences car, en dépit des doutes de Piet, il gardait
confiance en son fils. Une confiance qui datait de si loin qu’il n’était pas
possible de la dissiper sur simple commande.


Presque à l’angle de Muidepoort
et de la Roerstraat, Toone, que Piet accompagnait chez lui, vit venir deux
hommes bras dessus, bras dessous qui paraissaient avoir abusé de la bouteille. Rik
Steveniers et son copain Joris Claeskens s’étaient vraisemblablement consolés
un peu trop largement des misères de la vie avec le genièvre de Loder Baeyens. De
Vos dissipa leur euphorie en les apostrophant sévèrement :


« Qu’est-ce que cela
signifie, Rik ? En voilà une tenue ! »


Penaud, Steveniers se débarrassa
d’une secousse de son compagnon.


« Excusez-nous, inspecteur… Mais
Jos et moi, on a passé un fameux moment !


— Je m’en rends compte !
Vous les connaissez ces oiseaux, Piet ?


— Rik est aussi célèbre que
le pont tournant ; quant à ce gentleman, j’ai bien l’impression d’avoir sa
photographie dans ma collection, Toone. Est-ce que je me trompe, l’ami ? »


Interpellé, Claeskens se redressa :


« Non, monsieur, non, vous
êtes dans le vrai. J’ai un casier assez chargé mais… je suis rentré dans le
droit chemin.


— A vous regarder marcher, on
ne s’en douterait pas… »


Histoire de flatter les policiers,
Rik éclata de rire et enchaîna tout de suite :


« On était allé boire un
verre au Clou rouillé et de contempler la tête de Baeyens, ça nous a
donné un tel coup qu’il a fallu nous remonter ! » Intrigué, de Vos s’enquit :


« Qu’est-ce qu’il a, ce
bandit de Loder ? Il est malade ?


— A mon idée, c’est dedans
que ça le tient… Il paraît que M. Van Daële s’est présenté tantôt chez lui,
qu’il lui a balancé un verre de genièvre dans la figure et qu’il lui a promis
un très prochain séjour en prison. Ça l’a retourné, le Baeyens ! On était
si contents, Jos et moi, de le regarder pleurnicher qu’on a peut-être bien
dépassé un peu notre contenance… »


A ce moment, Justine Maës
déboucha de la Roerstraat dans le cliquetis de ses bijoux. A la vue des quatre
hommes, elle s’exclama :


« Toone, je te cherchais !
Greetje n’a pas su me dire quand tu devais rentrer. C’est au sujet d’Edmond…


— Qu’est-ce qu’il a ?


— Depuis ta visite, il est
plongé dans une prostration complète. Il pleure, il gémit qu’il est un bon à
rien, que chaque fois qu’on lui fait confiance, il commet des sottises… Il se
demande ce qu’il fabrique sur terre… Enfin, tu vois le genre ?


— Pourtant, je ne me suis
pas montré tellement brutal ?


— Non, mais après ton départ,
je l’ai un peu secoué… »


Toone sourit en pensant à ce que
sa belle-sœur entendait par « un peu secoué ». Le pauvre Edmond avait
dû avoir droit à une scène terrible.


« Et alors, Justine ?


— Il m’inquiète, Toone. Je
venais te prier de venir lui parler pour le rassurer.


— Maintenant ?


— En taxi, nous en avons
pour dix minutes.


— Entendu, je ne souhaite
pas que tu deviennes veuve prématurément…


— Attends-moi un instant ;
je cours dire à Greetje que je t’emmène… »


Elle s’enfuit et sa course s’accompagnait
du bruit clair de son harnachement entrechoqué. Jos Claeskens poussa un long
sifflement d’admiration.


« Eh ben, pardon. C’est la
femme d’un ministre ? »


Ils le regardèrent tous trois, ne
saisissant pas à quoi rimait cette question saugrenue, et Toone répliqua :


« Voilà une drôle d’idée !
Mais pour quelle raison, Claeskens, prenez-vous ma belle-sœur pour l’épouse de
nos Excellences, ce dont Justine sera très flattée d’ailleurs ?


— Parce que seules les
femmes des ministres peuvent se balader avec une pareille fortune sur elles ! »


Ils éclatèrent de rire et devant
la mine étonnée de Jos, Toone précisa :


« Ne le répétez à personne, mais
c’est du toc. Justine adore les bijoux et comme son mari n’a pas les moyens de
lui en payer de vrais, il lui en achète des faux… même un peu trop à mon goût, mais
elle a toujours été ainsi. »


Claeskens ne se dérida pas.


« Je ne sais pas quel jeu
vous jouez, monsieur l’inspecteur, mais j’étais connu comme l’un des meilleurs
receleurs du marché clandestin. On me surnommait « Blanc-Bleu » pour
rendre hommage à mon coup d’œil. Il n’y en avait pas un comme moi pour juger de
l’eau d’un diamant…


— Et alors ?


— Je vous donne ma parole, monsieur
l’inspecteur, que cette dame trimbale pour plusieurs millions de bijoux sur
elle !


— Vous êtes ivre !


— Je l’étais un peu tout à l’heure,
mais la vue des belles pierres me dégrise toujours… »


Rik ajouta encore à l’embarras
général en soulignant :


« Il faut avoir confiance en
lui, monsieur l’inspecteur ; les connaisseurs vous diront qu’il ne s’est
jamais trompé. »


Et, conscients d’avoir été dignes
de leur réputation, les deux copains s’éloignèrent après avoir souhaité bon
appétit aux policiers. Toone, incertain, sollicita l’avis de Piet :


« Ils ont voulu se payer ma
tête ou quoi ?


— Ils paraissaient sincères.


— Mais enfin je sais ce que
gagne Edmond ! Où Justine prendrait-elle l’argent ? C’est une honnête
fille, incapable de se procurer des ressources inavouables… Et puis, entre nous,
elle n’a plus l’âge pour ce genre d’occupation !


— A première vue, évidemment,
tout cela paraît un peu loufoque… mais pourquoi ce Claeskens se moquerait-il de
nous ? Dans sa situation, ce serait bien imprudent !


— Il y a ce qui est possible
et ce qui ne l’est pas ! Que Justine puisse disposer de millions entre
dans le domaine des impossibilités !


— Ecoutez-moi, Toone, le
plus simple est de la prier de vous confier deux ou trois de ces bijoux sous prétexte
d’acheter les mêmes en prévision d’un cadeau. Vous les ferez expertiser.


— Bien sûr… mais je vais me
couvrir de ridicule auprès de l’expert… »


 


 


Dans le taxi qui les emmenait à
la Proostraat, de Vos semblait si préoccupé que Justine ne put s’empêcher de
lui demander à quoi il pensait.


« Une plaisanterie dont je
suis la victime et qui m’énerve parce que je n’en devine pas la raison. »


Elle se garda d’insister, sachant
que son beau-frère détestait qu’on mît le nez dans ses affaires. Pendant le
trajet, Toone tenta de deviner si les bijoux de Justine étaient vrais ou faux, mais
il n’avait pas la science de Claeskens dit « Blanc-Bleu ». Son
impuissance l’énervait, mais il eût été beaucoup plus exaspéré encore s’il
avait appris que Piet Van Daële le suivait dans un autre taxi.


Lorsque Edmond entendit de la
bouche de son beau-frère que ce dernier ne lui tenait pas rigueur et quand
Toone l’eut assuré que n’importe qui à sa place aurait pu se tromper, il donna
l’impression de revivre.


« Alors, c’est vrai ? Tu
ne me considères pas comme un incapable ?


— Mais non ! Réagis un
peu, Edmond ! Ne prends pas toujours un air de chien battu ! Il faut
avoir le courage de se battre dans la vie, de faire front ! »


Piteux, Maës avoua :


« Je n’ai jamais su et j’ai
bien peur qu’il ne soit trop tard pour apprendre. »


Heureuse de constater l’amitié
des deux hommes, Justine annonça :


« On donnera un fameux dîner
pour célébrer les fiançailles de Jef et de Greta. Qu’est-ce que tu en dis, Edmond ?


— Moi, je suis d’accord.


— Et toi, Toone ?


— Et comment !


— Je mettrai les petits
plats dans les grands. Je combinerai ça avec Greetje, mais il faudra vous faire
chic, les uns et les autres ! Tenue de gala ! »


Cette expression ramena les
pensées de Toone aux bijoux de sa belle-sœur. Se forçant à prendre un ton
enjoué, il la pria de lui montrer ses joyaux.


« Pour te moquer de moi ?


— Pas du tout… J’aimerais en
offrir un à Greetje et tu en as tellement que je préfère choisir ici que chez
le marchand. Tu me donneras, en plus, ton avis. »


Pendant que Justine partait
chercher son coffre, Edmond proposa à de Vos de prendre l’apéritif et quitta la
pièce à son tour. Demeuré seul, Toone réalisa qu’il était maintenant obligé d’offrir
un bijou à sa femme qui ne les prisait guère. Surprise donc par ce cadeau, comment
pourrait-il lui expliquer sa démarche imbécile auprès de Justine ?


Mme Maës revint
portant une longue boîte d’acajou qu’elle tenait de famille. Elle la plaça sur
la table, devant son beau-frère, et en souleva le couvercle. Toone crut se
trouver au théâtre lorsque, dans les mélodrames, l’héroïne découvre le trésor
lui permettant d’épouser l’homme de son choix. Brillant avec plus ou moins d’éclat,
perles, diamants, rubis, saphirs, émeraudes, topazes formaient un amoncellement
chatoyant. 


« C’est joli, n’est-ce pas ? »


Il y avait tant de timidité dans
la voix de Justine que de Vos eut honte et faillit l’embrasser en lui demandant
pardon. Cependant, songeant à Van Daële, il choisit au hasard des rubis et des
diamants.


« Que penses-tu de ceux-là ?


— Ce sont ceux que je
préfère…


— Tu me les prêtes ?


— Cette question !… Mais
pour Greetje, les diamants seraient mieux indiqués.


— Tu crois ?


— Il me semble… C’est plus
discret. » 


Entendre Justine parler de
discrétion s’avérait assez cocasse. Mais elle était si sincère qu’elle en
devenait émouvante.


« Bon. Eh bien, j’emporte
ces deux-là…


— Non, Toone, tu n’emportes
rien du tout ! » 


Ils se retournèrent, ébahis, et
virent Edmond sur le seuil, mais un Edmond qui ne ressemblait plus à celui qu’ils
connaissaient depuis tant d’années. Le regard dur, l’allure décidée, la voix
sèche, c’était un homme qui se tenait en face d’eux et Toone le devina tout de
suite dangereux. Le policier avait de la peine à coordonner ses idées. Il ne
comprenait pas encore ou, du moins, il redoutait d’avoir à comprendre. Quant à
Justine, la bouche ouverte, elle ne revenait pas de la métamorphose de son mari.
Sans la moindre conviction, Toone feignit de plaisanter.


« Ne joue pas au gangster, Edmond,
ce n’est pas ton emploi ! »


Il fit mine de glisser les bijoux
dans sa poche. Un revolver apparut dans la main de Maës. 


« Laisse ça ! »


Justine poussa un léger cri et
tomba au sol, évanouie. Toone les regardait alternativement l’un et l’autre. Edmond
avança d’un pas.


« Ecarte-toi de la table, Toone. »


Il obéit. Maintenant, il savait.


« Dommage que tu aies choisi
ceux-là, Toone… Si tu avais pris les émeraudes ou les saphirs, je t’aurais
laissé tranquille… Ils sont faux.


— Tandis que les diamants… ?


— Les diamants, les rubis et
les perles sont vrais. Qui t’a mis sur la piste ?


— Quelle importance ?


— Tu as raison. Je n’avais
pas prévu un départ aussi rapide. Tu m’obliges à me hâter. Je file tout de
suite et m’embarquerai à Anvers. L’embêtant, c’est que je suis contraint de te
supprimer pour t’empêcher de me courir après. »


De Vos se reprenait. 


« A ta place, j’agirais de
même. » 


Une lueur d’admiration brilla
dans les yeux de Maës.


« Tu as du cran. J’ai
toujours eu de l’estime pour toi, Toone. Tu es un bon policier.


— Merci, mais ce n’est pas
vrai. Si j’avais été un bon policier, tu ne m’aurais pas dupé comme tu l’as
réussi pendant des années. »


Puis il montra Justine. 


« Et elle ?


— Il faut qu’elle y passe
aussi. Impossible de la laisser derrière moi. Je le regrette car, bien qu’idiote,
elle n’est pas méchante.


— Emmène-la !


— Tu veux rire ? Il y a
assez longtemps que je la supporte et puis, entre nous, je la crois assez
stupidement honnête pour refuser de partager la vie d’un assassin.


— Bon. Alors, dépêche-toi…


— Tu as tellement envie de
mourir ?


— Non, mais j’ai honte d’avoir
été si bête…


— Tu ne pouvais pas deviner.
Avoue que j’ai bien joué mon rôle, hein ? Le pauvre petit employé qui
laissait sa femme porter la culotte. Vous aviez tous un peu pitié de moi. Ce
que vous m’amusiez ! Et cette grande sotte de Justine qui se plaignait du
coût de la vie en trimbalant des millions autour du cou ou à ses doigts… De
quoi crever de rire, je t’assure. Tu ne penses pas que c’est une idée de génie
de transformer sa femme en coffre-fort ambulant ? Elle ne voyait pas de différence
entre les bijoux de pacotille et les autres que je glissais parfois dans le tas…
Je vous étalais une fortune sous le nez et personne ne s’en apercevait ! Car,
tu sais, Toone, il y en a pour six ou sept millions[bookmark: _ftnref7][7]… De quoi
vivre tranquillement en Amérique du Sud jusqu’à ma mort.


— D’où vient cet argent ?


— Sans blague ? Tu n’as
pas deviné que c’était moi le patron de Deeske Poelman ? Des années que j’envoie
là-bas les demoiselles souhaitant voir du pays… J’utilisais Deeske comme
rabatteur. Qui se serait méfié d’Edmond Maës, l’humble voyageur de commerce ?
Je passais en France, en Hollande, en Allemagne ; je circulais à travers
la Belgique sans éveiller la moindre suspicion. Tu n’imagines pas le nombre de
demoiselles imprudentes qui rêvent de connaître d’autres horizons ! Il
suffit d’un apéritif pour les confesser. Après, question de baratin et hop !
en route pour la fortune avec une bonne commission pour le petit Edmond… J’espérais
que mon trafic durerait encore un an ou deux mais il a fallu que cet imbécile
de Deeske revienne au Muide malgré ma défense. Je ne désirais pas qu’on chassât
dans tes parages. Deeske ne m’a pas écouté et, un jour, il m’a collé en
présence de Siska de Geest. La catastrophe puisque, par Jef, elle me
connaissait. Plus maligne que les autres, elle a compris ce qui l’attendait. Peut-être
aussi ai-je été trop vite, car le temps me durait de m’en débarrasser. Bref, elle
m’a menacé de révéler à ton fils le vrai métier de son oncle. J’ai dû la tuer, à
contrecœur, mais je devais penser à ma peau.


— Malvina… c’est toi, aussi ?


— Il a bien fallu… Elle
prétendait me faire chanter, cette idiote ! J’ignorais que Siska lui avait
parlé de moi. Elle ne valait pas cher, Malvina. Je l’ai étranglée sans remords
pendant l’entracte du cinéma. Et puis, Deeske a pris peur. J’ai compris, après
son interrogatoire, que tu as eu la gentillesse de me rapporter, qu’il
mangerait le morceau. Il fallait l’éliminer pour ma sauvegarde. Dans toute
cette affaire, la seule chose qui m’ait vraiment ennuyé, c’est que Jef ait
failli payer les pots cassés… Toujours à cause de Deeske qui, par haine des de Vos,
a cru intelligent de téléphoner à la police quand j’en ai eu terminé avec Siska.


— Et dire que je ne t’ai pas
soupçonné une minute…


— Console-toi. Le plus fin
limier n’en aurait pas eu l’idée. Au vrai, sans que tu t’en doutes, nous avons
collaboré.


— Comment ça ?


— Tu me tenais au courant de
l’enquête et c’est, en somme, toi, sans le savoir, qui m’a commandé d’éliminer
Malvina et Deeske… Une chance que Justine ait un sommeil de plomb que je
renforçais discrètement d’un somnifère les nuits où j’avais à travailler… »


De Vos, anéanti par cette
dernière révélation, ne parvenait pas à retrouver sa complète lucidité et à
envisager un moyen d’échapper. Déjà, il se résignait, conscient d’avoir perdu
une partie jouée en aveugle. Il pensa à Greetje. Elle vieillirait seule…


« Toone, si je te demandais
ta parole de ne parler de moi à personne en échange de ta vie, tu refuserais ?


— Je refuserais.


— Nul n’est au courant de
mes activités. Justine se taira. Elle ne sera qu’une épouse abandonnée comme
tant d’autres. Quant au meurtre des filles, vous classerez l’affaire… Ça m’embête
de te tuer, Toone. Promets-moi le silence et je me sauve.


— Non.


— Tête de mule ! Pourquoi ?


— Oh ! pour des tas de
raisons que tu ne peux pas comprendre.


— L’estime de tes chefs ?


— Ma propre estime, Edmond… pour
ne pas abdiquer, pour rester jusqu’au bout le vieux Toone de Vos à la tête dure…
pour que Greetje ne se soit pas trompée sur mon compte… De toute façon, tu es
fichu… Van Daële comprendra vite pourquoi tu m’as abattu…


— Ce n’est pas Van Daële que
je crains !


— Tu as tort, c’est un
policier de tout premier ordre et, de plus, il se trouvait là quand on a attiré
mon attention sur les bijoux de ta femme.


— Et tu te figures que je
vais donner dans le panneau ?


— Cela m’est complètement
égal… Tu es mal embringué, Edmond… En ne voyant pas les bijoux, Van Daële saura
que le meurtrier les a emportés et comme Justine sera là… il n’aura pas le
choix. Tire maintenant, qu’on en finisse… Lorsque Van Daële t’aura arrêté, raconte-lui
ce qui s’est passé entre nous dans ces dernières minutes… Je serais content qu’il
m’accordât son amitié post mortem…


— Vous l’avez déjà, Toone de
Vos ! »


Maës tira en même temps qu’il se
retournait vers la porte où se tenait Piet. Mais la vitesse de son geste l’empêcha
de viser. Sa balle entra dans le mur. Avant qu’il eût appuyé une seconde fois
sur la détente, le policier fit feu à son tour. Piet était adroit. Frappé au
front, Edmond Maës tomba, le visage en avant.


« J’étais en état de
légitime défense. C’est votre avis, Toone ?


— C’est mon avis.


— Et de toute façon cela
évite un procès fort ennuyeux.


— Merci. »


C’est seulement à ce moment-là
que Justine se mit à hurler.


Après qu’ils eurent rédigé leur
rapport au commissaire de Conninck, les deux policiers remontèrent vers la Roerstraat
où ils devaient avertir Greetje des raisons pour lesquelles sa sœur allait
vivre sous son toit.


« Je vous dois la vie, Piet.


— J’ai eu la chance d’arriver
au bon moment.


— Tout de même, comment
avez-vous eu l’idée de venir chez les Maës ?


— J’ai toujours été persuadé
que l’assassin se tenait dans votre entourage immédiat. Ça ne s’expliquait pas
autrement. On avait l’impression que vous mettiez le meurtrier au courant de
tous nos faits et gestes. Si ce n’était pas vous, il fallait que ce soit quelqu’un
de vos intimes. C’est pourquoi je m’axais sur Jef sans parvenir à lui donner un
motif valable de tuer. La remarque de Jos Claeskens ne m’a pas ouvert les yeux
tout de suite. Quand vous êtes parti avec votre belle-sœur, j’ignorais si vous
désiriez vous renseigner ou la mettre en garde. Dans le taxi, j’ai bien songé à
Edmond Maës ; mais qui aurait pu se douter qu’un personnage aussi falote aussi
effacé pouvait être ce qu’il était en réalité ? Ce n’est qu’en entendant
votre conversation avec Edmond que j’ai réalisé pleinement que, vous et moi, nous
nous étions laissés rouler. Sans Jos Claeskens, nous n’aurions jamais découvert
la vérité. Une belle leçon de modestie, vous ne trouvez pas ?


— Si. »


Greetje, qui devait guetter la
venue de son mari, lui ouvrit la porte. La présence de Piet refréna son
agitation. Elle se contenta de remarquer :


« Ce n’est pas malheureux
que tu te sois, enfin, décidé à rentrer ! Et moi qui t’ai préparé un waterzoï[bookmark: _ftnref8][8] ! »


Toone demeurant impassible, elle
s’adressa à Van Daële :


« N’est-ce pas, inspecteur, qu’on
ne doit jamais faite attendre un waterzoï ?


— Madame de Vos, il y a des
circonstances où le meilleur waterzoï n’a plus beaucoup d’importance… Nous
avons de mauvaises nouvelles pour vous. »


Alors, regardant leurs visages
fermés et tristes, elle commença d’avoir peur.
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Le Clou rouillé.
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Sorte de crêpes épaisses qu’on
mange surtout dans le Limbourg.
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Chausson aux pommes.
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Gâteaux aux amandes.
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Genièvre fruité.
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Un million de francs belges.
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Francs belges.
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Poulet bouilli avec son
bouillon de cuisson lié à la crème.
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