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À mes enfants, mes petits-enfants


 


Et Françoise, la femme de ma vie.











Prologue




Vieux-Bourg, village blotti près de la forêt de Brocéliande, où flotte encore l’ombre mélancolique de Merlin l’enchanteur, n’est plus qu’un amas de ruines. Seuls rodent encore quelques chats faméliques et une horde de chiens hargneux. Pendant des siècles, il avait fait bon vivre au village. Mais tout le monde redoutait d’entendre sonner le tocsin. Il annonçait toujours qu’une catastrophe venait de se produire. Des décennies s’écoulèrent ainsi. Les mauvaises récoltes se succédant, les habitants désertèrent Vieux-Bourg. Le vent continue de hanter les maisons vides. Depuis bien longtemps ne résonne plus le tocsin. Même les vieux ont oublié son timbre.











Chapitre I




Plus personne n’empruntait la route qui reliait Vieux-Bourg à Bourg-de-Bretagne. Patiemment, l’herbe folle et la mousse s’étaient immiscées entre les pavés brillants d’usure, les écartant et les descellant impitoyablement, rendant le chemin inapte à la circulation automobile. Les trous et les chausse-trappes le rendaient tout aussi dangereux pour les deux roues, le laissant au seul usage des randonneurs et autres piétons. Les ajoncs qui le bordaient en rangs serrés interdisaient l’utilisation des bas-côtés comme voie de secours. Les imprudents et les curieux qui le prenaient n’avaient d’autre issue que de se rendre à Vieux-Bourg.


Pourtant, en ce matin de mai, une vieille guimbarde s’engagea résolument sur le chemin. Sa conductrice, une jeune femme brune, jura comme un charretier en entendant les suspensions de son véhicule protester bruyamment contre le traitement infligé. La voiture ralentit. Le rendez-vous dans le village abandonné la contrariait, mais il n’était pas question de le manquer. Elle ne reculerait pas devant les explications, dussent-elles être orageuses.


La voiture dépassa en cahotant une haie de maigres peupliers, plantés des années auparavant par les derniers habitants du hameau, dans l’espoir illusoire de se protéger contre la violence des vents d’ouest. Les maisons en ruine du village apparurent, serrées frileusement les unes contre les autres, un peu plus délabrées que depuis la dernière fois où elle était venue, quelques années plus tôt. Elle constata avec une pointe de regret que le temps n’avait pas épargné ses anciens terrains de jeux. Pour tous les enfants de Bourg-de-Bretagne, les ruines du hameau constituaient une inépuisable source de cachettes. Les adolescents les utilisaient aussi, pour la découverte des plaisirs du tabac et même, pour certains, de la coke. Tous les jeunes du village voisin avaient un jour mis les pieds dans les maisons du bourg abandonné.


La voiture s’engagea lentement entre les façades éventrées en direction de la petite chapelle, seul bâtiment toujours intact. Une poignée de villageois nostalgiques l’entretenait encore, vivant dans l’espoir de voir un jour renaître le village.


La conductrice aperçut au loin la ferme du métayer. Elle espéra passer inaperçue. Les timides avances du fermier et les regards assassins de son irascible épouse l’exaspéraient. Elle n’était pas d’humeur à se faire importuner.


Le chemin menant à la chapelle ayant lui aussi bénéficié des soins des villageois, la jeune femme put le parcourir rapidement. La guimbarde s’arrêta dans un grincement de freins martyrisés, mais sa conductrice ne descendit pas immédiatement, inspectant soigneusement les alentours de la chapelle. Personne ! Elle maugréa. Si elle n’avait jamais subi de remords d’en avoir généreusement distribué elle-même, elle ne supportait pas qu’on lui pose un lapin. Surtout pas aujourd’hui…


Elle ouvrit la portière en grimaçant, tant celle-ci se révélait pénible à manœuvrer. Sa minirobe remonta, laissant apparaître de longues cuisses bronzées. Elle la rabattit d’un geste rageur, prenant conscience d’avoir effectué un mauvais choix. Cette robe ne convenait pas à son rendez-vous.


Elle frissonna. Un petit vent aigre, venu de l’ouest, annonçait pour un avenir proche la grande spécialité bretonne : d’interminables journées de crachin. Une nouvelle occasion pour la jeune femme d’émettre une série de jurons particulièrement orduriers.


Elle s’approcha à pas lents de la chapelle. Elle appela, mais déjà son opinion était faite. On lui avait bel et bien posé un lapin. Elle hésita un instant sur la conduite à tenir. Son orgueil lui ordonnait de rebrousser immédiatement chemin, mais elle décida d’accorder quelques minutes de sursis à son rendez-vous. Elle était elle-même une spécialiste du retard. Cette rencontre revêtant une importance particulière, il ne pouvait être question de la remettre.


La chapelle l’attirait irrésistiblement. Elle se souvint avec un peu de nostalgie de ses premières rencontres amoureuses, à l’abri de ses murs, lorsqu’ils servaient de refuge à des ébats pas toujours très innocents. Elle avait souvent dû insister pour que les garçons acceptent de furtives étreintes dans l’intérieur frais et sombre du bâtiment. Même ceux qui se prétendaient athées n’aimaient pas faire « ça » dans la maison de Dieu. Un sourire fugace flotta sur ses lèvres. Leurs hésitations ne duraient jamais bien longtemps. C’était dans cette chapelle, entre ses murs sombres et gris, qu’elle avait peu à peu pris conscience de son pouvoir sur les hommes.


D’un mouvement souple, elle enjamba la murette du cimetière. Maintenant certaine que son rendez-vous ne viendrait pas, elle désirait marcher un peu sur les traces de son enfance. Elle contourna la masse grise du bâtiment, retrouva les mêmes graffitis obscènes que par le passé. Elle contint un sourire. Les enfants d’aujourd’hui n’avaient pas plus d’imagination que leurs parents…


Une rafale de vent frais rompit le charme. Elle se demanda soudain ce qu’elle faisait là, à attendre un rendez-vous manqué. Elle avait autre chose à faire, des choses autrement plus intéressantes. Un coup d’œil à sa montre lui rendit le sourire. En se pressant un peu, elle aurait peut-être le temps de le voir.


Elle contourna le buisson épais qui masquait partiellement la porte de la chapelle et se dirigea vers le portillon rouillé destiné à fermer le cimetière. Une nouvelle rafale de vent la fit frissonner. Sa robe légère, si elle mettait sa silhouette en valeur, ne valait rien contre le froid. Nouvelle occasion pour elle d’insulter son rendez-vous.


Elle poussa le portillon en prenant soin de ne pas accrocher la robe aux buissons épineux qui l’obstruaient en partie. Il s’ouvrit plus facilement que prévu. Ce qui se passa ensuite, elle ne le comprit pas. Elle eut l’impression de recevoir une ruade dans le dos, perçut au même instant le bruit assourdissant d’une détonation. Avant de toucher le sol, elle avait cessé de vivre.









Chapitre II




Le curé pressa le pas. La mère Richon, une des plus redoutables commères du village, venait d’apparaître au coin de la rue. À son visage fermé et à son allure décidée, il devina qu’elle venait de trouver une nouvelle victime sur laquelle elle pourrait déverser son venin. Il bifurqua vers la rue de Rennes, en direction de la Grand-Place. Mais la vieille le connaissait trop bien : jamais elle ne se laisserait distancer par sa ruse. Malgré son âge, elle était encore capable de trottiner. Le curé comprit vite qu’il ne pourrait lui échapper. Avec un soupir de résignation, il se tourna vers la commère et colla un sourire de bienvenue sur son visage. La vieille ne perdit pas de temps. Après les salutations d’usage et quelques propos anodins, elle jugea le moment opportun pour déverser son fiel.


— Il faut que je vous dise, Monsieur le curé, il se passe de bien vilaines choses dans notre village. Je pense qu’il serait bon que vous agissiez.


— Allons bon, répondit l’homme d’Église. Auriez-vous remarqué des choses qui m’auraient échappées ?


— Je n’ai rien vu personnellement, déclara la vieille, mais grâce à quelques amies, rien ne nous échappe à Bourg-de-Bretagne. C’est ainsi que nous avons eu vent des agissements de madame veuve Kervévan. Savez-vous que…


La commère se lança dans une histoire d’infidélité conjugale parfaitement imaginaire. En tant que prêtre, le père Luc était parfaitement au courant de tout ce qui se passait dans sa paroisse. Estelle Kervévan, jolie quadragénaire au visage souriant, représentait une cible commode pour les nombreuses commères que comptait Bourg-de-Bretagne. Elle ne pouvait échanger un regard avec un homme ou se vêtir légèrement sans déclencher les bavardages de ces terribles langues de vipères. Le père Luc décida de couper court.


— N’oubliez pas, madame Richon, dit-il aimablement, que je suis le curé de ce village. J’ai entendu madame Kervévan en confession et je peux vous assurer de la pureté de son âme. Par contre, chère amie, il me semble que vous m’ayez caché, lors de votre confession, quelques pensées bien peu chrétiennes.


Il ne risquait rien à affirmer de telles choses. Chaque être humain cache en lui un côté sombre. La vieille mégère ne faisait pas exception. Sous l’œil ironique du prêtre, son teint déjà rougeaud vira à l’écarlate et elle dut détourner son regard.


— Bonne journée, madame Richon, dit le père Luc en s’éloignant. Et si par hasard vous croisez vos amies, n’oubliez pas de leur affirmer que madame Kervévan est une excellente chrétienne.


Délaissant la commère clouée sur place, il se dirigea résolument vers le bar-tabac de la Grand-Place. Un petit blanc lui ferait le plus grand bien et l’aiderait à oublier les encombrantes bigotes de la paroisse.


Le troquet était presque vide. Antoine Joubioux, dit Tony, le barman, discutait paisiblement avec Donatien Le Clerc, l’expert-comptable. Tony, sympathique gaillard d’une trentaine d’années au sourire éblouissant, était la coqueluche du bourg. Ses conquêtes féminines ne se comptaient plus et le prêtre connaissait quelques maris jaloux qui commençaient à le regarder d’un œil soupçonneux. Le prêtre avait déjà songé à mettre Tony en garde. Le barman avait intérêt à faire attention. Certains de ces époux trompés pouvaient se révéler vraiment dangereux.


L’élégant et décontracté expert-comptable, debout devant le comptoir, essayait de convaincre le barman du bien-fondé de ses placements boursiers. L’arrivée du père Luc interrompit leur conversation. Le Clerc lui serra distraitement la main et Tony lui adressa un petit sourire en guise de bonjour.


— Fait chaud, lança le prêtre en se juchant sur un tabouret. Comme d’habitude, Tony !


— Ça ne va pas durer, prédit le barman en lui servant son petit verre de blanc. Demain on aura la pluie…


L’expert-comptable affirma que, selon lui, la semaine resterait ensoleillée. Les trois hommes entamèrent une passionnante discussion sur l’avenir météorologique du village, à peine interrompue par l’arrivée de deux jeunes ingénieurs. La toute nouvelle entreprise de haute technologie, venue récemment s’installer dans le village, lui avait donné un regain de vitalité et de dynamisme. La cinquantaine de salariés, dont de nombreux ingénieurs, garantissait pour un moment la survie économique de Bourg-de-Bretagne. Certes, les nouveaux venus disposaient de revenus bien supérieurs à ceux des villageois, source de jalousies, mais leurs enfants avaient rempli l’école et les commerçants se frottaient les mains. Les ingénieurs et leurs épouses ne semblaient pas attirés par les grandes surfaces de Rennes et les chiffres de ventes des boutiques du village ne cessaient de grimper.


Le curé les regarda entrer d’un œil critique. Aucun des cinquante salariés ne fréquentait son église, et très peu de jeunes enfants étaient inscrits au catéchisme. Madame Richon et sa bande de redoutables commères continuaient à assurer le gros des troupes.


Il paya et sortit en compagnie du comptable. La place du village était vide. Malgré l’arrivée de la nouvelle entreprise, Bourg-de-Bretagne n’était plus qu’une triste cité-dortoir. Presque tout le monde travaillait à Rennes.


Donatien Le Clerc le salua et reprit le chemin de son cabinet. Le curé suivit un instant son élégante silhouette s’éloigner. Sous des dehors de dandy insouciant uniquement occupé à faire prospérer ses affaires, l’expert-comptable dissimulait une blessure inguérissable. Il ne se remettait pas – qui pourrait s’en remettre ? – de la mort de sa fille la plus jeune, tragiquement disparue dans un accident de la circulation. Le chauffard impliqué n’avait jamais été retrouvé…


Le curé retourna à pas lents vers son presbytère. La perspective d’y passer l’après-midi, en compagnie de sa bonne, silencieuse comme une carpe, le déprimait. Il se creusa la cervelle, à la recherche d’une ouaille à réconforter. Ses pas le portèrent naturellement vers le cabinet du notaire. La petite Florence Le Vigan l’inquiétait. Cette jeune femme, d’un naturel vif et enjoué, paraissait ces derniers temps anormalement mélancolique. Sachant qu’elle le prenait volontiers comme confident, il décida de passer la voir. Sa compagnie était quand même nettement plus agréable que celle de la bonne, même pour un homme d’Église. S’il respectait – avec, tout de même, quelques accrocs – l’ensemble des vœux prononcés dans sa jeunesse, le père Luc savait apprécier la compagnie des jolies femmes.


Il entra sans frapper dans la vieille bâtisse de pierres grises, pour tomber nez à nez avec le maître des lieux. Aucun des deux hommes ne songea à masquer sa contrariété. Il était de notoriété publique que les deux hommes ne s’entendaient pas. Le père Luc considérait Stéphane Rougemont, arrivé de Rennes pour ouvrir son étude quelques années auparavant, comme un parvenu hautain, voire méprisant. Son épouse et lui mettaient un point d’honneur à ne jamais mettre les pieds dans son église. Rougemont considérait les religieux en général et le père Luc en particulier comme des parasites inutiles et sans gêne. En ce qui concerne ce dernier défaut, il n’avait peut-être pas tout à fait tort. Il préférait quand même ne pas attaquer le curé de front. Dans cette région de Bretagne, les représentants de Dieu pesaient encore leur poids. Mieux valait ne pas s’en faire des ennemis.


Les deux hommes échangèrent une poignée de main. Le notaire affichait un air mécontent, mais le père comprit que cette colère n’était pas dirigée contre lui. Maître Rougemont, sans prononcer un mot, tourna les talons et partit s’enfermer dans son bureau. Le père Luc ne s’émut pas de la grossièreté du notaire. Il n’avait que faire de ses états d’âme. D’un pas décidé, il se dirigea vers le bureau des assistantes.


Elles travaillaient habituellement à deux. À son grand désappointement, le père s’aperçut que la place occupée par Florence était vide. L’autre fille, une blonde longue et fade dont il ne parvenait jamais à se souvenir du nom, lui jeta un regard curieux avant de revenir à son écran d’ordinateur.


— Bonjour, mon père, dit-elle distraitement. Que me vaut le plaisir de votre visite ?


Le prêtre lui rendit son salut, vaguement gêné. Ce n’était pas elle qu’il venait voir. Il ne tergiversa pas.


— À ce que je vois, dit-il aimablement, votre amie Florence a décidé de prendre congé.


— Ce n’est pas mon amie, répliqua aigrement la fille. Et elle n’est pas en congé. Par sa faute, maître Rougemont est en colère et j’ai deux fois plus de travail…


Elle ne peut être ton amie, songea le prêtre en la dévisageant. Tu ne supportes pas la comparaison.


— Ce n’est pas dans ses habitudes, il me semble.


— Elle n’est pas souvent absente, reconnut la fille de mauvaise grâce. Elle ne va sans doute pas tarder. Si vous voulez patienter…


Le prêtre hésita. Il ne tenait pas à attendre vainement une jeune femme. Bien que n’ayant rien à faire, il prétexta d’autres occupations pour s’en aller.


 


Assis derrière son bureau, Stéphane Rougemont regardait distraitement s’éloigner la longue silhouette du prêtre. L’absence de son employée le mettait hors de lui. Il ne supportait pas les retards. Il sonna son adjoint.


— Monsieur Caustelle, venez me rejoindre dans mon bureau immédiatement.


Quelques secondes plus tard, le premier clerc tapait discrètement contre sa porte. La mine renfrognée de son patron ne l’alarma pas. Rougemont ne présentait jamais un visage souriant ou simplement détendu. Celui-ci ne s’embarrassa pas de préambule :


— Mademoiselle Le Vigan ne s’est pas présentée à son travail. Vous a-t-elle prévenu de cette absence ?


Lionel Caustelle se permit un temps de réflexion avant de répondre. Son patron se montrait volontiers colérique, et de sa réponse pouvait dépendre l’avenir immédiat de Florence. Or il aimait bien sa jolie collègue.


— Elle m’a prévenu ce matin qu’elle pouvait être retenue, mentit-il avec prudence. Elle n’est pas coutumière des retards injustifiés.


Stéphane Rougemont le fusilla du regard.


— Mademoiselle Le Vigan ne reflète pas pour moi l’image de l’employée modèle, martela-t-il. Je ne supporte pas qu’une personne que je paye se permette de s’absenter sans avoir obtenu au préalable mon accord. Dès son retour, vous préviendrez mademoiselle Le Vigan que sa présence n’est plus souhaitée dans nos murs. Vous lui verserez les indemnités qui lui sont dues, sans un centime de plus, et la prierez de nous débarrasser de son indésirable présence.


Il se tut, signifiant ainsi la fin de l’entretien. Lionel Caustelle resta un instant sans bouger, abasourdi par la brutalité de ce licenciement. Cette fois, son patron outrepassait les limites. Le jeune homme décida de réagir. C’était un homme combatif, il ne pouvait pas laisser tomber sa jeune collègue.


— C’est impossible, répliqua-t-il sèchement. Ce retard ne constitue pas un motif de licenciement. Si mademoiselle Le Vigan intente une action aux prud’hommes contre vous, vous serez immanquablement condamné.


Le visage de Stéphane Rougemont, déjà naturellement congestionné, vira au rouge écarlate.


— Sachez, monsieur Caustelle, que je suis ici chez moi, et que j’y fais ce qu’il me plaît, grinça-t-il. Mademoiselle Le Vigan est renvoyée, et si elle veut nous attirer des ennuis, je crois que nous saurons y répondre.


Son adjoint se le tint pour dit. Il tourna les talons et sortit en se permettant de claquer la porte. Demain, se promit-il, j’irai déposer une demande d’embauche dans la nouvelle entreprise high tech qui vient de s’installer à proximité. Et que cet imbécile aille au diable.


Il retrouva son bureau avec mélancolie. Sa jolie collègue et la bonne humeur qu’elle répandait autour d’elle allaient terriblement lui manquer.


 


Monsieur le maire s’étira voluptueusement, étalant sur son large visage un sourire satisfait. L’école était sauvée. L’académie venait de le lui confirmer. L’entreprise high tech avait embauché de nombreux jeunes. Certains d’entre eux étaient mariés, et même père ou mère de famille. Leurs enfants allaient remplir l’école communale.


Depuis quelque temps, les bonnes nouvelles s’accumulaient, récompensant l’effort consenti par Bourg-de-Bretagne pour attirer cette entreprise : terrain communal cédé pour l’euro symbolique, exonération pour cinq ans de la taxe professionnelle, taxe foncière et taxe d’habitation réduites. Avant l’école, le bureau de poste avait renoncé à la fermeture, et un artisan boulanger de Rennes avait décidé de tenter sa chance dans le village, reprenant le commerce du vieux Le Meurs, parti depuis peu en retraite. Les couples récemment arrivés rachetaient les maisons délaissées et un entrepreneur venait de déposer un projet de lotissement capable d’accueillir douze pavillons, s’ajoutant à celui déjà en cours de construction. Une aubaine pour Bourg-de-Bretagne !


Tous les maires des communes environnantes enviaient sa chance. La grande Fest Noz de l’été, que la commune ne parvenait plus à financer, s’annonçait comme un succès. Consultée, l’entreprise avait consenti à subventionner cette fête annuelle, permettant aux organisateurs d’inviter des artistes de renom. Les touristes viendraient nombreux. Le sourire du maire s’élargit encore. Sa réélection s’annonçait triomphale. L’opposition avait beau l’accuser de brader le patrimoine municipal, rien n’y faisait. Plus personne ne l’écoutait. L’entreprise avait sauvé le village d’un déclin inexorable, et il était celui qui avait réussi à l’inciter à s’installer sur la commune. Une seule question l’ennuyait un peu et l’empêchait de jouir pleinement de son triomphe : comment se comporteraient les dirigeants de l’entreprise lorsque les allègements fiscaux prendraient fin ? Il chassa de son esprit cette pensée désagréable. Il aviserait en temps utile.


Une main volontaire frappa à la porte de son bureau. Sans attendre la réponse, une femme au physique imposant entra. Le maire masqua son manque d’enthousiasme derrière un sourire de façade. Évelyne Lefort venait une fois de plus l’entretenir sur la préparation du prochain conseil municipal, qui s’annonçait houleux. L’opposition ne désarmait pas, enfourchant constamment son nouveau cheval de bataille : les impôts !


Il remarqua alors le pli de contrariété barrant le front de sa collaboratrice. Son sourire s’effaça. Il devina sans effort le motif du problème.


— Le centre aéré, souffla-t-il.


Évelyne Lefort confirma d’un hochement de tête.


Le maire sentit son front se couvrir de sueur. Cette affaire du centre aéré allait mal tourner. Quelque temps auparavant, la mairie avait racheté une ferme à proximité du centre aéré, dans le but louable d’en faire un club hippique. Affaire alléchante pour un maître de manège avisé désireux de monter sa propre affaire. Les enfants du centre aéré représentaient une clientèle potentielle non négligeable. La vente du club fut confiée à maître Rougemont, ami du maire de longue date. Le notaire ne tarda pas à dénicher un acheteur intéressé qui se trouva être, par le plus grand des hasards, un autre ami du maire. La commune ayant réalisé sur cette affaire un joli bénéfice, personne ne trouva à y redire, l’appel d’offres ayant été fait dans la plus grande clarté, ou presque, si on n’allait pas voir dans le détail.


— Rougemont m’a informé que quelqu’un a pu avoir accès au document officiel, précisa Évelyne Lefort. Cette personne sait maintenant que les chiffres de vente annoncés sont faux.


Le poing du maire s’abattit sur le bureau.


— Rougemont est un imbécile, grinça-t-il. Ce genre de documents, ça se range dans un coffre !


— Il ne sert à rien de rechercher les fautifs, monsieur Briand, rétorqua Évelyne Lefort, surtout que Rougemont avait effectivement rangé les documents dans son coffre. Celui qui a manipulé ces papiers a négligé, après les avoir consultés, de les remettre correctement en place. Rougemont vient de s’en apercevoir.


Le maire tenta d’évaluer les dégâts. Ils étaient considérables. Si une personne mal intentionnée, après avoir pris connaissance de la teneur des documents, se décidait à les divulguer, il pouvait se retrouver inculpé de création de faux et d’abus de biens sociaux. Des délits passibles de prison. Il jeta un regard affolé à Évelyne Lefort. Celle-ci constata sans déplaisir son visage défait, son teint blême. Si elle reconnaissait son sens politique, elle ne l’appréciait pas outre mesure.


— Que peut-on faire ? demanda faiblement Briand.


— Rougemont m’a averti de l’absence d’une de ses collaboratrices. Une jeune femme récemment embauchée, Florence Le Vigan. À priori, elle ne connaissait pas le code de son coffre-fort, mais Rougemont admet qu’elle ait pu réussir à en prendre connaissance. D’après lui, cette absence signe le forfait. C’est elle qui a lu et sans doute photocopié les documents.


Évelyne Lefort avait probablement raison, mais il connaissait bien Florence et doutait de son implication. Elle ne faisait pas partie de l’opposition municipale et, à sa connaissance, ne s’intéressait pas à la politique. Elle passait surtout pour une jeune femme effrontée et pas très farouche. Si c’était elle qui avait lu les documents, il s’agissait d’un acte complètement incompréhensible.


— Mon fils a eu une liaison avec elle, reprit Évelyne. Malgré son caractère assez fort, nous avions établi de bonnes relations. Je vais essayer de lui parler, mais j’ai du mal à croire à un acte de malveillance de sa part. Elle ne s’intéresse à personne d’autre qu’à elle.


Le maire acquiesça, morose. Florence Le Vigan ne représentait pas le suspect idéal.


— Si c’est elle, je me demande quelles peuvent être ses motivations. Nous n’avons peut-être rien à craindre.


Évelyne parvint à réprimer un mouvement d’humeur. Elle considéra avec mépris le vieux visage ridé, le crâne dégarni avec sa couronne de cheveux teints, les mains parcheminées accrochées comme des serres à son fauteuil de maire. Depuis longtemps, ce vieillard aurait dû céder sa place.


— L’avenir nous le dira, conclut-elle en tournant les talons.


Le maire vit disparaître la lourde silhouette avec un soupir de soulagement. Il ne l’aimait pas, mais ne se décidait pas à inventer un solide motif de licenciement. De plus, sa connaissance des petits secrets compromettants lui permettait de traverser sans casse toutes les élections municipales. Bon gré mal gré, il allait devoir la supporter pendant toute la durée de son mandat.


La sonnerie du téléphone l’arracha à ses réflexions. Il décrocha avec un soupir de résignation. Son « Allô » fut sec. En entendant la voix suave du curé, il leva les yeux au ciel. Il savait déjà ce qui l’attendait. Après les banalités d’usage, l’homme d’Église attaqua le sujet qui le préoccupait : la réfection du toit du presbytère. Il termina en prononçant la phrase que le maire redoutait :


— Ça fait bien longtemps que vous me l’avez promis.


— Je sais, soupira-t-il, mais la maîtrise du budget est un exercice délicat. Je n’ai pas encore inscrit la réfection du toit dans nos priorités. Je crains qu’il ne vous faille attendre un peu.


À l’autre bout du fil, le curé serra les dents. Il détestait les promesses non tenues et l’emploi abusif du subjonctif. Son ton se fit plus sec.


— Avez-vous l’intention de me faire lanterner encore longtemps ? grinça-t-il. Nous avions pourtant conclu un accord.


Cette réplique, lourde de menaces, n’échappa pas au maire. Dans cette région, où la religion comptait encore, le curé pouvait peser sur les choix électoraux de ses ouailles. Il se livra à un rapide calcul. Si le père Luc passait dans le camp de l’opposition, il perdait les prochaines élections.


— Il est inutile de se fâcher, lâcha-t-il prudemment. Nous en discuterons lors du prochain conseil municipal. Je pense pouvoir convaincre tout le monde de l’utilité de cette dépense.


Promesse hasardeuse ! Les réticences seraient nombreuses, y compris dans son propre camp.


— J’y serai, promit le père Luc.


Longtemps après avoir raccroché, le maire resta pensif. L’euphorie du début de l’après-midi n’était plus qu’un lointain souvenir. La sale affaire du centre aéré et les menaces du curé assombrissaient l’avenir. Sa pensée revint se fixer sur Florence Le Vigan. Les manigances de cette petite garce risquaient de lui coûter cher.


— Espèce de petite salope ! grogna-t-il. Si tu es coupable, tu me le paieras !


Il se leva lourdement et marcha vers la fenêtre. La vue sur la Grand-Place avait le don de le calmer, mais cette fois elle ne lui fit aucun bien. La toiture endommagée du presbytère, bien visible de la fenêtre, semblait le narguer. Son regard s’arrêta sur la façade du troquet. Il eut soudain envie d’un remontant. Il prit sa veste et sortit.


 


L’institutrice jeta un coup d’œil sur les aiguilles de l’horloge. Aujourd’hui, elles semblaient vouloir rester figées. Et les élèves lui portaient sur les nerfs. Nouveau coup d’œil, cette fois vers l’extérieur. Les mamans commençaient à se rassembler, attendant la sortie de leur précieuse progéniture. Antoinette Moreau soupira. Tous les soirs, elles devait répondre aux questions insipides de ces redoutables commères. Elle essaya d’imaginer un stratagème pour les éviter. Difficile d’échafauder un plan ayant une chance d’aboutir. Il n’existait qu’une sortie et les mamans ne manquaient pas de patience. Elle ne pouvait quand même pas filer par la fenêtre.


Antoinette repensa à son rendez-vous de la matinée. Rien ne se déroulait comme prévu. Cette journée était à marquer d’une pierre noire. Son époux n’était pas seulement volage, il était aussi menteur. Mais cette fois, elle se le jurait, il ne l’emporterait pas au paradis. Nouveau coup d’œil à la cohorte des mamans, rassemblées comme un troupeau, à la sortie. Les commères l’attendaient de pied ferme, avec leurs sourires fielleux et leur ironie sous-jacente. Elle ne pouvait plus les supporter. Son infortune nourrissait les ragots. Les silhouettes de quelques bons pères de famille apparaissaient ici et là, prouvant ainsi que les hommes pouvaient se montrer aussi curieux et avides de cancans que leurs compagnes. Ou alors ils nourrissaient le secret espoir qu’elle se vengerait de son mari en appliquant la vieille loi du talion. Même si la perspective ne l’intéressait pas vraiment, son regard s’attarda sur les quelques mâles présents. Ils paraissaient tous sortis du même moule : crânes dégarnis, visage mous et ventres proéminents. Des mecs à sentir des pieds et ronfler la nuit. Autant garder le sien.


Elle frappa dans les mains, ramenant un peu de calme parmi les enfants. En fin de journée, ils avaient tendance à se dissiper. Leur joie de vivre avait le don de la calmer, mais aujourd’hui elle lui portait sur les nerfs. Chez eux, elle ne décelait ni regard narquois, ni propos sous-entendus. Son infortune conjugale ne les intéressait pas. Un sourire indulgent éclaira son visage. Même si ses élèves parvenaient à venir à bout de sa patience, comme aujourd’hui, elle les aimait trop pour leur en tenir rigueur. Son regard se posa sur Théo et Audrey, ses jumeaux. À son sourire s’ajouta la tendresse. Au moins son mari lui avait-il donné deux magnifiques enfants.


La seule pensée de son époux effaça sourire et tendresse. Il fallait qu’elle se venge, mais elle voulait aussi connaître l’identité de sa rivale. Deux noms lui trottaient dans la tête : Estelle Kervévan et Florence Le Vigan. Un sourire méchant étira ses lèvres minces. Elle connaîtrait bientôt le nom de la coupable. L’hypothèse de la veuve Kervévan ne paraissant plus très crédible, impliquer l’autre ne serait pas très difficile, surtout dans ce village. Certaines des commères qui l’attendaient avaient la langue bien pendue. Il lui suffirait de tendre l’oreille.


Nouveau regard sur le rassemblement, à la sortie. La cloche venait de sonner. Elle libéra les élèves et sortit, la tête haute, bien décidée, une fois de plus, à affronter sans ciller la meute des mégères. Elle se sentait encore capable de faire front…


 


Alain Neuilly arrêta son tracteur, satisfait. Le moteur tournait comme une horloge. Il avait passé l’après-midi à trouver la panne et effectuer les bons réglages. Il ne pouvait pourtant pas se voiler la face. Cette machine n’était plus de la première jeunesse et il fallait envisager son remplacement. Restait à convaincre son propriétaire. L’exploitation tournait bien et rapportait beaucoup d’argent. Avec de tels arguments, il se sentait capable d’emporter la décision. D’ici peu, un nouveau tracteur sillonnerait les champs de maïs.


Il connut un bref moment d’indécision. Devait-il rentrer chez lui ou passer au bourg prendre un verre de blanc chez Tony. Depuis quelque temps, Céline le battait froid. Manque de tendresse, prétendait-elle. Même s’il s’en défendait, ses reproches étaient justifiés. Depuis que son regard avait croisé celui de Florence Le Vigan, il ne pensait plus qu’à elle. D’autant que la jeune femme ne le fuyait pas. Sa réputation n’était plus à faire. Elle passait pour une allumeuse. N’empêche : sa chute de reins le faisait saliver.


Il opta pour le verre de blanc. Il ne se sentait pas d’humeur à affronter l’hostilité de sa femme. Au premier tour de clé, le moteur du tracteur ronfla, lui arrachant un sourire d’orgueil. Personne ne pouvait contester ses talents de mécanicien.


Le tocsin sonna alors que le tracteur pénétrait dans le bourg.











Chapitre III




Le coup de tocsin avait provoqué la stupéfaction. Personne ne l’avait jamais entendu sonner, y compris parmi les plus âgés, mais son sinistre chant avait marqué la mémoire collective du village. Confusément, chacun comprit qu’une catastrophe venait de se produire. Toutes les têtes se tournèrent vers Vieux-Bourg. Le hameau abandonné, ce vestige délabré du passé, venait de se réveiller, avertissant les vivants qu’un nouveau malheur venait de se produire. Même les plus cartésiens sentirent passer le souffle froid de la superstition. Le mauvais chemin qui menait à Vieux-Bourg fut bientôt le théâtre d’une indescriptible cohue.


Le premier à découvrir le corps de Florence Le Vigan fut Bertrand Blanchet, qui revenait d’un chantier qu’il venait de terminer sur la route de Josselin. Il fut bientôt rejoint par la longue procession des habitants du village voisin. Un étrange silence gagnait la foule à mesure que celle-ci découvrait le cadavre. Un vent de terreur superstitieuse souffla sur le hameau : comme par le passé, le tocsin avait sonné, ravivant le souvenir de temps oubliés. René Bartoux, un gendarme retraité, peut-être plus réactif que les autres, se chargea d’établir les premières constatations. Il fit reculer la foule et établit un périmètre afin d’éviter la « pollution » du site, mais le mal était fait. S’il y avait eu des indices, ils avaient maintenant disparu. Apparemment, personne n’avait osé toucher la victime. La cause de la mort ne laissait aucune place au doute. Le dos de Florence Le Vigan avait été déchiqueté par une charge de chevrotines. Le gendarme grimaça. Chasseur lui-même, il connaissait les dégâts provoqués par ce type de projectiles. Le tireur n’avait laissé aucune chance à la jeune femme. En passant par le portail, entouré de plantes grimpantes, elle avait constitué une cible parfaite. Même un piètre tireur n’aurait pu la manquer. Sans rien toucher, il inspecta les tissus entourant la plaie béante. Aucune trace de brûlure. Le coup n’avait pas été tiré à bout portant. Difficile cependant, avec si peu d’éléments, de déterminer la position du meurtrier. Les experts de la balistique s’en chargeraient.


René Bartoux ne prit pas la peine de téléphoner à la gendarmerie. Une âme charitable avait déjà dû s’en charger. Il scruta la foule de son œil exercé. Une habitude acquise tout au long d’une carrière riche en arrestations et gardes à vue. Il se targuait de pouvoir détecter un suspect au premier coup d’œil. Un regard fuyant, une attitude arrogante où trop détachée, aucune dérobade ne lui échappait. Il ne remarqua rien d’autre qu’une curiosité malsaine à laquelle se mêlait la crainte inspirée par le tocsin. Le gendarme soupira. En ce début de XXIe siècle, Brocéliande et Merlin hantaient toujours les esprits.


Comme prévu, une sirène deux tons se fit bientôt entendre. À regret, la foule s’écarta, laissant passer une antique fourgonnette Renault. Deux gendarmes à bord : un maréchal des logis-chef que Bartoux ne connaissait pas, mais il reconnut avec plaisir Pierre Le Goef, un collègue qu’il avait compté parmi ses amis avant son départ en retraite. La gendarmerie n’avait pas perdu de temps. La fourgonnette arrivait de Piélan-le-Grand, la brigade la plus proche. Une demi-heure de route : quelqu’un avait téléphoné au moment même de la découverte du corps. Les gendarmes descendirent du véhicule et s’approchèrent du cadavre. Le maréchal des logis-chef s’efforça d’afficher un visage impassible, mais Pierre Le Goef n’essayait pas de masquer sa consternation : un meurtre dans ce petit coin si tranquille ! Les ennuis ne faisaient que commencer.


Un juge d’instruction fut nommé le lendemain. Comme la gendarmerie avait été la première sur les lieux, le juge décida de lui confier le soin de poursuivre l’enquête. Inutile d’alerter le service judiciaire de la police pour ce meurtre en pleine campagne. La Section de de recherches de Rennes fut chargée d’élucider l’affaire.


Le capitaine Delpéchin, responsable de la Section, se serait volontiers passé de ce petit meurtre campagnard, ses hommes étant déjà surchargés de travail. Il choisit un sous-officier habitué aux enquêtes en milieu rural. À quinze heures trente exactement, l’adjudant-chef Jean-Jacques Bertrand apprenait qu’il partait sur-le-champ pour Bourg-de-Bretagne afin d’enquêter sur l’assassinat d’une jeune femme tuée par un coup de carabine. Le capitaine lui laissa le loisir de former son équipe. Jean-Jacques Bertrand choisit comme adjoint Yann Besq, un gendarme dont il appréciait les qualités d’enquêteur. Il étoffa son équipe en lui joignant le jeune adjoint volontaire Hubert Bonaventure, connu pour sa vivacité d’esprit et ses aptitudes sportives. À plus de quarante-cinq ans, Bertrand n’avait plus envie de s’occuper des innombrables allers-retours entre la brigade et le lieu de l’enquête et autres corvées inhérentes à toute affaire. Ce jeune homme s’en chargerait très bien pour lui.


Son épouse ne se formalisa pas de ce départ. Quoique de caractère difficile, voire acariâtre, elle avait appris qu’elle ne pouvait rien face aux exigences du métier de son époux. Quant à ce dernier, bien que ne recherchant plus les affaires de meurtres, il appréciait ces éloignements qui lui offraient les parenthèses salutaires dans sa difficile vie de couple. Leurs deux filles, âgées de vingt et dix-sept ans, même proches de leur père, ne se formalisaient plus depuis longtemps de ses absences pour raisons professionnelles.


En compagnie de son adjoint, il prit connaissance des premiers éléments de l’enquête. Le rapport fourni par la gendarmerie de Piélan-le-Grand se révéla plus que succinct et se résumait à l’essentiel. La victime était âgée de vingt-huit ans et la mort était due à une décharge de chevrotines. Selon les premières constatations, le coup n’avait pas été tiré à bout portant. Aucun indice digne de ce nom ne pouvait être retenu, la foule ayant piétiné le site malgré les mesures rapidement prises par un gendarme à la retraite. Aucune explication quant au tocsin. Les gendarmes précisaient encore que le corps avait été emmené dans la soirée à l’institut médico-légal de Rennes pour autopsie. Bien entendu, les rapports du légiste et des experts de la balistique n’étaient pas encore disponibles.


Bertrand et Besq connaissaient assez bien Bourg-de-Bretagne, triste bourgade distante de Rennes de moins de cinquante kilomètres. Afin d’éviter les trajets inutiles, ils décidèrent d’un commun accord de résider sur place le temps de l’enquête. Le village ne disposant pas d’une gendarmerie, les trois hommes dormiraient dans l’unique hôtel disponible. Besq, qui avait lu à haute voix le rapport de ses collègues de Piélan-le-Grand, risqua le premier commentaire :


— Une jeune femme tuée d’un coup de carabine dans le dos ! Pour moi, ça sent le crime passionnel à des lieues à la ronde.


— Pas sûr, répondit Bertrand. Je vois mal un homme jaloux tuer cette jeune femme dans un endroit retiré pour ensuite alerter tout le monde en faisant sonner les cloches. Inutile de vouloir commencer à résoudre l’enquête avant d’aller voir sur place. Avant de nous y rendre, j’aimerais quand même aller faire un tour à la morgue.


Les deux gendarmes détestaient l’institut médico-légal de Rennes, situé dans le sous-sol du CHU. À chaque fois qu’ils devaient s’y rendre, c’était pour apprendre comment un sadique s’y était pris pour faire disparaître son prochain. L’ignominie n’avait jamais connu de limites, mais ces derniers temps les dégénérés de tout genre se surpassaient. Bertrand avait récemment arrêté un père de famille qui n’avait pas hésité, pour masquer le viol et le meurtre d’une fillette de sept ans, à la faire rôtir pour ensuite la donner à manger aux chiens de son quartier. Psychologiquement, le gendarme avait de plus en plus de mal à faire face à la découverte de telles atrocités. S’il voulait conserver un reste de santé mentale, il valait mieux s’occuper des contrevenants de la circulation automobile. Pas terrible comme job, mais beaucoup plus reposant pour l’esprit.


Les couloirs de l’institut sentaient le désinfectant. Une infirmière à l’air exténuée leur indiqua le nom du médecin qui avait pratiqué l’autopsie de la morte de Bourg-de-Bretagne. Hubert Lebraque. Bertrand soupira. L’enquête débutait mal. Les deux hommes se détestaient. L’entrevue s’annonçait difficile.


Lebraque les attendait dans son bureau. Les deux gendarmes évitèrent de lui serrer la main, se contentant d’un hochement de tête en guise de bonjour. Lebraque ne changeait pas. Les cheveux gras, trop longs et mal peignés, la blouse blanche décorée de taches à l’origine mal définie, une barbe qui ne datait pas du matin. En cherchant bien, Bertrand constata avec plaisir que le ventre déjà arrondi du médecin avait encore augmenté de volume.


D’un geste de la main, le légiste invita les gendarmes à s’asseoir. Il fit disparaître à regret les restes d’un sandwich salami-mayonnaise dans un tiroir. Il le terminerait plus tard. Avant de commencer à parler, il se saisit d’un cure-dents et entreprit de se nettoyer les gencives en émettant un petit bruit de succion qui mit immédiatement les nerfs de Bertrand à rude épreuve.


— La gendarmerie met le paquet, commenta Lebraque avec un petit sourire ironique. Bertrand en personne pour s’occuper d’une petite secrétaire de village. Avec Yann Besq en guise de porte-serviette. Dites-moi, messieurs, s’agirait-il d’une personne plus importante qu’il n’y paraît…


— Impossible, riposta Bertrand. S’il en était ainsi, ce n’est pas à vous que l’autopsie aurait été confiée.


Les deux hommes échangèrent des regards venimeux. Un instant, le gendarme redouta que le médecin leur ordonne d’évacuer les lieux et d’attendre son rapport, mais Lebraque préféra éviter l’épreuve de force. Avec un soupir excédé, il se saisit d’un classeur qu’il ouvrit sur la première page.


— Florence Le Vigan, commença-t-il. Vingt-huit ans, un mètre soixante-deux, cinquante-trois kilos. La mort est due à une overdose de chevrotines. C’est une munition interdite aujourd’hui, mais un paquet de chasseurs de la région l’utilisent encore, surtout depuis le remplacement du plomb par l’acier. Il est plus efficace que le…


— À quelle distance se tenait le tireur ? l’interrompit Besq.


Avec une nonchalance affectée, le légiste reprit son curage des dents.


— Je dirais huit à dix mètres, annonça t-il en examinant les résidus ramenés par son aiguille de bois. Je peux aussi vous préciser le menu de son petit-déjeuner et qu’elle n’avait pas encore pris son repas de midi. Je doute que cela vous intéresse… L’analyse toxicologique est en cours, mais l’état des viscères me laisse penser que cette jeune personne était clean.


— Pouvez-vous nous donner l’heure approximative de sa mort ? questionna encore Besq.


— Elle est morte à midi trente-deux exactement, répondit le légiste avec un sourire. Ne prenez pas cet air ahuri, messieurs, cette précision ne tient pas du miracle. La montre de la demoiselle s’est brisée dans la chute et a cessé de fonctionner. On pourrait soupçonner une ruse du meurtrier, mais l’examen clinique confirme, à priori, l’heure indiquée par la montre. Messieurs, je suppose que vous avez encore une foule de questions à me poser, mais je croule sous le travail et je vous promets un rapport détaillé dans moins de quarante-huit heures.


Les gendarmes eurent du mal à masquer leur irritation. Lebraque les jetait dehors. Son sandwich devait lui manquer. Ils se séparèrent froidement.


— Je n’arrive pas à le supporter, grommela Besq en parcourant les couloirs tristes à grands pas. Nous jeter dehors comme des malpropres. Je vais avertir les collègues de la brigade. Ils vont s’occuper de sa voiture.


— Laisse tomber, conseilla Bertrand. On a une enquête à mener. On passe à la brigade récupérer Bonaventure et on file à Bourg-de-Bretagne.


Le voyage se déroula dans un silence pesant. La pluie, qui tombait sans discontinuer, enveloppait la lande dans une brume cotonneuse qui en estompait les contours. Les deux gendarmes avaient volontiers cédé le volant à Bonaventure, n’aimant la conduite ni l’un ni l’autre. Le jeune adjoint conduisait mal et trop vite, mais ils parvinrent sans encombre à destination.


— Pas mécontent d’être arrivé, grogna Besq en se jurant mentalement de ne plus monter dans une voiture conduite par le jeune homme.


Il considéra un instant le triste décor de la Grand-Place, noyée sous le crachin.


— Pas gai le coin, commenta-t-il.


La place de Bourg-de-Bretagne ne respirait pas la joie de vivre. Déserte, froide et grise, elle ressemblait furieusement au décor des vieux films d’épouvante. Les trois gendarmes se dirigèrent vers le Relais de Brocéliande, hôtel où Besq avait pris la précaution de réserver des chambres. Il connaissait son chef. C’était un excellent professionnel, mais il ne fallait pas compter sur lui pour les détails logistiques.


Bien que lugubre, l’hôtel était de bonne tenue. Une odeur de cire et une légère fragrance de bruyère l’auraient même rendu agréable si les lambris du plafond et des murs ne l’avaient pas tant assombri. L’hôtelier leur indiqua leur chambre avec un grand sourire, en leur précisant que deux gendarmes les attendaient déjà dans le grand salon. Bertrand apprécia. Les collègues de Piélan-le-Grand ne devaient pas être très heureux de voir leurs homologues de Rennes reprendre l’affaire, mais ils étaient ponctuels au rendez-vous.


Les deux hommes qui les attendaient se levèrent pour les saluer, mais ne jugèrent pas utile d’éteindre le téléviseur qui retransmettait un match de tennis. Bertrand grinça des dents devant l’affront. Yann Besq, qui connaissait bien son chef, se chargea lui-même de mettre fin à la retransmission. Un silence pesant s’installa dans le salon, vite rompu par le maréchal des logis-chef de Piélan-le-Grand.


— Deltour, se présenta-t-il sans tendre la main ni saluer.


D’emblée, ce gendarme déplut à Bertrand et Besq. L’autre, un homme long et sec nommé Le Goef, se présenta en omettant lui aussi de les saluer. L’adjudant-chef préféra ne pas relever. Il avait d’autres chats à fouetter que de se quereller avec les sous-fifres d’une brigade de campagne. Il se présenta à son tour, laissant à Besq et Bonaventure le soin d’en faire autant. Sans se concerter, les cinq hommes s’installèrent dans les confortables fauteuils du salon. Les boiseries sombres et le crépitement de la pluie rendaient l’atmosphère particulièrement lugubre. Simon Deltour prit dans un porte-document un dossier cartonné avant de s’adresser à Bertrand :


— Nous n’avons pas eu le temps de mener une enquête en profondeur, s’excusa-t-il pour la forme. Je pense que vous aurez tout le loisir de compléter ce dossier par vous-mêmes.


Une fois encore, l’adjudant-chef préféra ne pas relever. Il n’aimait pas les conflits, mais si l’autre continuait sur cette voie, il saurait le remettre à sa place.


— Vos premières constatations m’intéressent, dit-il, même si votre dossier me paraît bien mince.


Les deux hommes s’affrontèrent un instant du regard, avant que Deltour ne renonce avec un haussement d’épaules.


— La personne tuée de deux coups de carabine s’appelait Florence Le Vigan. Elle était originaire du village et était âgée de vingt-huit ans. Les quelques personnes que nous avons interrogées nous laissent penser que cette fille était du genre facile, mais il s’agit probablement de ragots qui demandent vérification. Son employeur, maître Rougemont, notaire à Bourg-de-Bretagne, a admis qu’il s’apprêtait à la licencier pour manque de conscience professionnelle, argument réfuté par son premier clerc. J’ai l’impression que ce notaire n’est pas un patron facile, mais à notre connaissance, il n’avait aucune raison d’en vouloir à la jeune femme au point de vouloir la faire disparaître.


Il se tut un instant avant de reprendre :


— Nous avons inspecté avec soin la scène du crime, mais les personnes présentes l’avaient déjà polluée avant notre arrivée. Le photographe ne nous a pas encore remis les photos prises peu après la découverte du corps. Dès que nous les aurons, nous vous les ferons parvenir.


— Avez-vous une idée de l’endroit où se tenait le meurtrier ? voulut savoir Besq.


Deltour eut une mimique dubitative.


— Difficile de l’affirmer avec précision. Le dos de la jeune femme était très abîmé, deux cartouches de chevrotines, ça fait des dégâts. Selon nos estimations, le tireur ne se trouvait pas à plus de quinze mètres. Il devait se tenir dissimulé derrière les ajoncs qui bordent la chapelle. Ils sont tellement denses à cet endroit qu’elle pouvait passer auprès de lui sans le voir, même à moins de deux mètres. Quant à se lancer à la recherche de l’arme du crime, autant ne pas y penser. Plus de la moitié des habitants de ce coin possède un fusil de chasse, et la chevrotine, même si elle est interdite, est une munition que tous les chasseurs utilisent encore. Ils la fabriquent eux-mêmes.


Deltour tendit à Bertrand un croquis représentant la scène du crime. C’était sans doute un mauvais coucheur, mais aussi un bon professionnel. L’adjudant-chef put visualiser d’un seul coup d’œil la position du corps, la vieille chapelle et la haie d’ajoncs. Un détail attira son regard.


— Si cette jeune femme a contourné l’église, dit-il, elle ne pouvait manquer de voir un tireur embusqué, même planqué derrière les ajoncs.


— On a fait au mieux avec ce croquis, répondit Deltour, mais il vaudrait mieux vous rendre compte par vous-même. D’après les ragots, les ados – et aussi les adultes – du village utilisent l’endroit pour les rencontres furtives. Les cachettes n’y manquent pas.


Bertrand ne répondit pas. Deltour connaissait les lieux, il avait sans doute raison.


— Apparemment, intervint Besq, ce vieil hameau ne représente strictement aucun intérêt. Sait-on ce qu’elle y faisait ?


Deltour lui jeta un regard noir.


— Nous n’avons pas eu le temps de faire plus que les premières constatations, mais on suppose qu’elle avait rendez-vous. Elle possédait un téléphone portable, que nos experts ont emmené. Si elle a reçu un appel, nous le saurons très vite.


Bertrand se retint de dire qu’il n’y avait pas besoin d’expert pour savoir si un portable avait reçu un appel. La procédure standard avait été respectée.


Visiblement, les deux gendarmes de Piélan-le-Grand auraient aimé mener l’enquête eux-mêmes. Désir impossible à satisfaire. Dans la gendarmerie, seule la Section de recherches est habilitée à enquêter sur un meurtre.


— Trouvez l’opérateur du portable de cette jeune femme, lança Bertrand à Besq. Et je veux aussi la liste des coups de téléphone passés depuis l’agence du notaire.


— Florence Le Vigan avait pris un contrat chez Orange, intervint Deltour d’un ton acide. Pour le listing, nous avons manqué de temps.


Cette remarque acheva de convaincre Bertrand de la valeur de ce gendarme, même si le ton adopté lui déplaisait.


— Je vous aurais volontiers laissé cette affaire, Deltour, mais vous savez aussi bien que moi comment fonctionne la gendarmerie, dit-il sèchement. Maintenant, rien ne vous empêche de vous plaindre auprès du colonel.


Si Deltour n’appréciat pas la remarque, il s’efforça de n’en rien laisser paraître. Ses galons ne faisaient pas le poids face à ceux de Bertrand. Détail non négligeable en gendarmerie.


Besq se leva.


— J’ai envie de jeter un coup d’œil au vieil hameau. On se rendra mieux compte sur place.


Il pleuvait toujours lorsque les deux véhicules stoppèrent à proximité de la chapelle. Avant de descendre de sa voiture, Bertrand observa longuement les lieux, essayant, par réflexe, de deviner quel endroit il choisirait s’il devait attendre quelqu’un dans le but de le tuer. Son regard se laissa naturellement attiré par la haie d’ajoncs entourant l’arrière de l’édifice.


— Putain de pluie, grommela Bonaventure en sortant. Faut toujours qu’il pleuve dans ce putain de pays… Muni de l’appareil photo numérique, il commença à prendre quelques clichés, sans enthousiasme…


Bertrand ne put s’empêcher de sourire. Ce grand gaillard, originaire de Guadeloupe, détestait la pluie froide de Bretagne.


Il sortit à son tour de voiture, précédé par Besq. Les deux gendarmes de Piélan-le-Grand les attendaient, engoncés dans leurs gabardines noires.


— Le corps gisait près du portail métallique, indiqua Deltour en se dirigeant vers l’entrée du cimetière. La fille se trouvait face contre terre, et le légiste pense qu’elle n’a pas été déplacée. Ce qui ne laisse aucun doute sur la position du tireur.


Il avait raison. Si le tueur s’était tenu embusqué dans le cimetière, il n’aurait pu atteindre sa cible dans le dos.


— La voiture de la fille était garée au même endroit que la vôtre, continuait Deltour. Il est probable que la victime, si elle avait rendez-vous, ait contourné la vieille chapelle avant de ressortir par le portail. Impossible, à ce stade de l’enquête, de savoir si elle a ou non rencontré quelqu’un.


Les cinq gendarmes refirent le chemin qu’avait vraisemblablement emprunté Florence. Vu de près, les murs de l’église semblaient en bon état, mais là aussi les inévitables tagueurs avaient frappé. Et là encore, de véritables œuvres d’art côtoyaient des graffitis d’une lamentable vulgarité. Arrivé à proximité du portail, Deltour marqua une halte.


— Selon nous, la victime n’a rencontré personne et s’apprêtait à partir lorsque le tireur a fait feu. Il se tenait forcément derrière les ajoncs. C’est la seule cachette possible.


Bertrand s’approcha de la barrière végétale. Avec leurs épines innombrables, ces buissons se révélaient absolument infranchissables. Derrière les ajoncs, un bosquet mal entretenu de pins rabougris renforçait l’aspect rébarbatif des lieux.


— Vous avez peut-être raison, admit-il, mais votre raisonnement comporte quelques failles. Pour se tenir à cet endroit, le tireur devait être certain que la victime ferait le tour de la chapelle. De la haie d’ajoncs, on n’aperçoit même pas le parking. De plus, le bosquet lui-même semble difficile d’accès. Si Florence Le Vigan décide de repartir sans faire le tour de la chapelle, le tueur perdra un temps précieux pour sortir de ce bosquet. A-t-on repéré des traces d’un poste de guet à proximité des épineux ?


Deltour secoua la tête.


— Non, mais ça ne veut rien dire. La pluie ne tombe que depuis ce matin. Nous sortons d’une longue période de temps sec. Un tireur n’aura pas forcément laissé de traces, surtout s’il n’est pas resté longtemps à son poste où s’il s’y est placé au dernier moment.


— En résumé, on est sûr de rien, commenta Besq. Peut-être que la fille a rencontré quelqu’un, mais peut-être pas. Peut-être qu’un tireur embusqué l’attendait, mais peut-être pas. Et s’il y en avait un, peut-être se tenait-il derrière les ajoncs, mais peut-être pas.


Deltour haussa les épaules avec indifférence. Cette enquête ne le concernait plus. Ce fut son collègue qui répondit.


— On a fait au mieux. Si on avait eu le temps, on aurait pu interroger les métayers de la ferme voisine. Avec un peu de chance, ils auront remarqué quelque chose.


Ils sortirent du cimetière. Le vieux portail s’ouvrit avec une facilité surprenante. Des traces de graisse récentes maculaient les charnières.


— Prend contact avec l’association qui s’occupe de la chapelle, dit l’adjudant-chef à Besq. Essayez de savoir si quelqu’un est chargé de l’entretien du portail.


Bertrand frissonna. Le petit crachin breton avait fini par transpercer ses vêtements et le glaçait jusqu’aux os.


— Quelle ferme ? demanda Besq.


Du doigt, Deltour désigna un groupe de bâtiments bas, distant d’une centaine de mètres.


Bertrand hésita. La journée avait été longue, l’hostilité à peine contenue des gendarmes de Piélan-le-Grand lui pesait et la pluie le glaçait autant que Bonaventure. Une visite chez les métayers pouvait bien attendre le lendemain.


— Un dernier détail, précisa Deltour avant de remonter dans la voiture. C’est peut-être anodin, d’ailleurs nous ne l’avons pas signalé dans notre rapport. Cette jeune femme ne portait strictement aucun bijou, même pas une petite bague de pacotille. Le vol ne paraît pourtant pas être le mobile du meurtre, le sac à main de la victime n’ayant pas été dérobé.


— Contenait-il de l’argent ? demanda Besq.


— Tout est dans le rapport, répondit Deltour, mais de mémoire, je dirais que le porte-monnaie contenait deux ou trois billets. Une cinquantaine d’euros en tout, qui n’ont pas été touchés.


Bertrand enregistra mentalement l’information, se demandant pour la première fois si l’affaire ne serait pas plus complexe que prévue.











Chapitre IV




Bertrand se réveilla de bonne humeur. La chambre s’était révélée chaude, silencieuse et le lit confortable. Une vraie satisfaction. En revanche, la qualité d’image de son téléviseur ne valait rien. Il faudrait qu’il en parle à la réception. Dans ce village complètement dénué d’intérêt, il ne pouvait se passer de télé.


Yann Besq l’attendait déjà, attablé devant un bol de café, le journal local à la main. À côté de lui trônait un ordinateur portable dernier cri. Contrairement à Bertrand, il s’était très vite adapté aux technologies nouvelles.


— Les nouvelles vont vite, dit-il en préambule. Tout le village est maintenant au courant que la gendarmerie vient d’arriver à Bourg-de-Bretagne pour résoudre le mystère de la mort de Florence.


Il plia le journal avant de le tendre à son chef.


Bertrand prit le temps de se servir un grand bol de café avant de répondre.


— Autant que la population soit au courant. Où est Bonaventure ?


Besq réprima un sourire.


— Hier soir, quand nous sommes rentrés, il avait tellement froid que la jeune femme chargée du ménage l’a pris en pitié et a entrepris de le réchauffer. À mon avis, il doit être chaud maintenant.


Ce fut au tour de Bertrand de sourire. Bonaventure n’était pas seulement un jeune homme intelligent et sportif, c’était aussi un insatiable coureur de jupons.


— Il a quand même intérêt à ne pas être trop fatigué.


Ils éclatèrent de rire tous les deux au moment où le jeune gendarme apparaissait. Il salua ses chefs avant de s’asseoir.


— Alors, attaqua Besq, tu as bien dormi ?


Bonaventure baissa les yeux, embarrassé. Bertrand apprécia son attitude. Le jeune métis n’était pas du genre à se vanter de ses bonnes fortunes.


Besq mit fin au trouble de leur collègue en tendant un papier à son chef. Celui-ci reconnut le plan de la vieille chapelle.


— J’ai redessiné la scène du meurtre, expliqua le gendarme. La position du meurtrier planqué derrière les ajoncs ne tient pas.


— On s’en doutait déjà, objecta Bertrand. Seulement, pour pouvoir l’affirmer, tu connais la règle. Il faut des certitudes, pas des suppositions.


Besq haussa les épaules.


— D’après le légiste, le tireur se trouvait entre huit et dix mètres de la fille lorsqu’il l’a flinguée. Même en tenant compte de la marge d’erreur, j’ai refait le calcul avec un plan à l’échelle. Vérifie toi-même.


Bertrand observa le dessin. Besq avait tout mesuré. Entre la position du corps et la haie d’ajoncs, la distance minimum était de quatorze mètres. Beaucoup plus que les estimations du légiste.


— Lebraque est un sale con, reprit Besq, mais il ne se trompe pas souvent, surtout sur les distances de tir. Le tireur ne se cachait pas derrière la haie d’ajoncs.


— Il a pu la traverser, objecta encore Bertrand.


— T’as déjà essayé ? questionna Besq. Si tu t’étais frotté à ces saletés, tu saurais que c’est impossible. C’est une expérience que t’oublies jamais. Même les chiens de chasse hésitent.


Bertrand ne répondit pas. Besq avait raison. Il avala une gorgée de café, apprécia un instant le confort douillet de l’auberge. La veille au soir, sous la pluie, elle lui avait paru sinistre. Maintenant que le soleil brillait, il portait un jugement plus nuancé.


— Je vais rédiger un rapport pour le juge d’instruction, décida-t-il. Bonaventure le portera directement à Rennes. Avant de retourner à Vieux-Bourg pour interroger les métayers, j’aimerais rendre une petite visite à maître Rougemont. Il sera à même de nous exposer les motifs du licenciement de la fille. Qu’en penses-tu ?


— C’est toi le patron, répondit Besq.


 


La vieille bâtisse de pierres grises, siège de l’étude du notaire, déplut tout de suite aux gendarmes. Trop prétentieuse pour un village aussi modeste que Bourg-de-Bretagne. La volonté d’en imposer en disait long sur l’état d’esprit du maître des lieux.


Ils pénétrèrent dans l’étude sans frapper. Une fille fade et maigre les accueillit, avec un sourire crispé. Visiblement impressionnée par leurs uniformes, elle essaya maladroitement quelques paroles de bienvenues.


— Messieurs ? bredouilla-t-elle timidement.


— Adjudant-chef Bertrand et maréchal des logis-chef Besq, annonça le gendarme. Nous désirons nous entretenir avec maître Rougemont.


La jeune femme se mit à rougir.


— Maître Rougemont est en rendez-vous, murmura-t-elle d’une voix presque inaudible. Si vous voulez bien attendre quelques minutes…


— Prévenez-le quand même de notre visite, ordonna Besq d’un ton sans réplique.


— Le notaire n’aime pas être dérangé lorsqu’il est en entretien, bredouilla encore la fille. Je vais prévenir notre premier clerc, monsieur Caustelle, de votre présence. Peut-être acceptera-t-il de vous recevoir.


Elle s’éloignait déjà lorsque Bertrand la rappela.


— Mademoiselle, dit-il, avant de rencontrer monsieur Caustelle, j’aimerais que vous nous parliez de Florence Le Vigan. Si je ne me trompe pas, vous étiez collègues de travail ?


La jeune femme rougit de plus belle.


— C’est vrai, mais nous ne nous fréquentions pas beaucoup.


Besq lui adressa un sourire encourageant.


— Mademoiselle ?…


— Catherine Mons, se présenta la jeune femme.


— Mademoiselle Mons, reprit Besq, c’est en tant que collègue de travail que nous aimerions avoir votre avis sur Florence Le Vigan. Je suis certain que ce que vous pourrez nous apprendre nous aidera à mieux connaître la personnalité de cette jeune femme.


Catherine Mons jeta un coup d’œil inquiet autour d’elle, plus précisément vers la porte derrière laquelle se trouvait son patron.


— Maître Rougemont apprécie de me voir derrière mon ordinateur, dit-elle. S’il s’aperçoit que je perds mon temps à discuter avec…


— Ne vous inquiétez pas pour l’attitude de votre patron, la coupa Bertrand. Parlez-nous de Florence Le Vigan.


Nouveau coup d’œil inquiet vers la porte.


— Comme je vous l’ai dit, je ne la connaissais pas vraiment, dit Catherine à voix basse. Elle se montrait toujours aimable avec moi, mais elle ne faisait pas partie de mes amies. Ses fréquentations ne me plaisaient pas beaucoup non plus.


Les deux gendarmes échangèrent un coup d’œil intéressé. Cette gourde allait peut-être leur faire des révélations capitales.


— Vous connaissez ses fréquentations ? demanda Besq d’un ton neutre.


— Pas vraiment, répondit la fille. Mais à Bourg-de-Bretagne, tout se sait très vite. Je pense qu’elle appréciait la compagnie des hommes, et pas toujours des célibataires.


— Donc vous connaissez les hommes qu’elle fréquentait, espéra Besq.


— Elle ne m’en parlait pas. Comme je vous le disais, nous n’étions pas vraiment amies. Seulement collègues de travail. En dehors de l’étude, je ne la rencontrais que rarement.


— Vous nous avez dit que rien ne reste secret dans un village comme le vôtre, insista Besq. Vous avez certainement entendu des rumeurs, des noms… Tout ce qui pourrait nous intéresser.


— Ce ne sont justement que des rumeurs, précisa la fille, manifestant une résistance inattendue. Je ne voudrais pas vous diriger vers de fausses pistes. Personnellement, je n’ai jamais aperçu Florence en compagnie d’un homme.


Elle sembla sur le point d’ajouter quelque chose, mais l’irruption dans le bureau d’un jeune homme souriant l’en empêcha.


— Monsieur Caustelle, dit Catherine, ces messieurs de la gendarmerie désirent rencontrer maître Rougemont. J’ai pensé que vous pourriez peut-être les renseigner mieux que je ne saurais le faire.


Le clerc avait un visage ouvert et sympathique qui plut immédiatement aux deux gendarmes, même s’ils avaient appris depuis longtemps à se méfier des apparences.


Caustelle leur serra la main avant de les inviter à le suivre dans son bureau.


— Catherine peut parfois se montrer d’une timidité maladive, ce qui ne l’empêche pas d’être une collaboratrice efficace et discrète, dit-il en guise de préambule. En quoi puis-je vous être utile, messieurs ?


— Gendarmes Bertrand et Besq, dit l’adjudant-chef. Nous enquêtons sur la disparition de votre collègue, Florence Le Vigan.


Le sourire du clerc s’effaça.


— Une terrible affaire, admit-il. Florence était une gentille fille, et je crains que sa mort ne fasse naître de bien vilaines rumeurs.


— De quels genres, les rumeurs ? s’enquit Bertrand.


Un pli soucieux barra le front du jeune clerc.


— La réputation de Florence n’était pas flatteuse, c’est le moins qu’on puisse dire. Pour ma part, je pense que la plupart des aventures qu’on lui attribuait tenaient plus du fantasme que de la stricte vérité, mais comme je ne réside pas à Bourg-de-Bretagne, je suis dans l’incapacité de séparer le vrai du faux…


Bertrand conserva un visage impassible, masquant au mieux un début d’irritation. Bien qu’en apparence plus ouvert, le clerc se montrait aussi hermétique aux confidences que la secrétaire.


— Florence n’était pas une grande bavarde, ajouta Caustelle, mais elle m’avait quand même avoué que les ragots circulant sur son compte commençaient à lui porter sur les nerfs.


Besq se désintéressa de la conversation. Ce jeune homme ne leur apprendrait rien. Il le classa quand même sur la liste des suspects. Bien que petit et sans charme, son approche franche et sympathique pouvait plaire aux filles. Il jeta un coup d’œil dans le bureau, conforme à l’image de son locataire : propre, nette, lisse. Le jeune clerc était un homme sans surprise qui ne tolérait pas le désordre. Pas le genre d’hommes à s’engager dans une liaison dans le cadre professionnel. À vérifier quand même…


— Vous devriez interroger Tony, le patron du café, poursuivait Caustelle. Il connaît tout le monde ici et sa réputation de don Juan n’est plus à faire. Il vous renseignera mieux que moi.


L’apparition d’un gringalet au regard agressif mit fin aux confidences du clerc. L’homme ignora complètement les gendarmes pour s’adresser au jeune homme.


— Caustelle, grogna-t-il, j’ai trouvé une erreur dans le dossier de succession de Ledru. Encore une connerie de ce genre et vous irez pointer à Pôle Emploi.


Il daigna enfin se tourner vers les gendarmes.


— Je suppose que vous venez me rendre visite au sujet de mon ex-employée ? Dans ce cas, excusez-moi, mais je préfère écourter sans délai votre visite. Florence Le Vigan était une personne inconstante dont j’ai dû me débarrasser, et comme sa vie privée ne m’intéressait pas, je n’ai absolument rien à vous dire.


Un instant interloqué par la virulence du notaire, Bertrand ne trouva rien à répliquer. Besq, par contre, ne se laissa pas impressionner.


— Maître Rougemont, je suppose.


— En effet.


— Maréchal des logis Yann Besq et voici mon supérieur, l’adjudant-chef Bertrand, dit-il en désignant son collègue. Je suis désolé de vous contredire, mais ce n’est pas à vous de déterminer qui doit ou ne doit pas être interrogé. Je vous prierai donc de nous accorder quelques minutes.


— Est-ce une coutume, dans la gendarmerie, riposta Rougemont, que le subordonné parle en lieu et place de son supérieur ?


Bertrand, ayant enfin prit la mesure du personnage, décida d’intervenir.


— Quand deux hommes se font confiance, il n’est plus question de rapport hiérarchique. Même si cette notion vous échappe, vous devez malgré tout être en mesure de la comprendre. Cela dit, auriez-vous l’obligeance de répondre à nos questions, ou préférez-vous nous mettre dans l’obligation de rédiger une convocation en bonne et due forme ?


Le notaire connaissait la loi, aussi jugea-t-il plus prudent de s’effacer pour laisser les gendarmes pénétrer dans son bureau. Il le fit avec une telle mauvaise grâce que Besq ne put réprimer un ricanement. Un simple coup d’œil dans le bureau lui permit de constater que le notaire était lui aussi un ennemi du désordre. Tout était tellement ordonné que le gendarme le classa sans hésiter dans la catégorie des maniaques obsessionnels.


Maître Rougemont invita d’un geste les deux gendarmes à s’asseoir avant de s’installer derrière son bureau. Encore une attitude de maniaque, songea Besq. Ce guignol utilise ses meubles pour établir un rapport hiérarchique.


— Veuillez excuser mon attitude, qui a pu vous paraître cavalière, commença le notaire en esquissant un rictus qui pouvait passer pour un sourire, mais l’étude traverse une période difficile et j’ai un peu de mal à garder calme et sérénité.


— Une période difficile ? fit Bertrand en levant un sourcil interrogateur.


— Rien d’irrémédiable, s’empressa de corriger Rougemont, mais l’installation de la nouvelle entreprise soulève de nombreux points de droit et dans cette affaire, nous représentons les intérêts de la commune. Les choses se passent heureusement sans trop de heurts, mais le surcroît de travail nous mène tous au surmenage. Voilà qui explique mon agressivité…


— Vous venez de nous expliquer que Florence Le Vigan ne faisait plus partie de votre étude, intervint Besq. Si vous avez autant de travail que vous le prétendez, le moment paraît bien mal choisi pour vous séparer d’une collaboratrice, fut-elle, comme vous dites, inconstante.


— Mademoiselle Le Vigan faisait preuve d’une légèreté intolérable, répondit sèchement le notaire. Je ne pouvais me permettre de la garder.


— Je vous rappelle que cette demoiselle vient d’être victime d’un meurtre, répliqua Besq tout aussi sèchement. Je vous prierai donc de nous expliquer ce que vous lui reprochiez, faute de quoi nous serons dans l’obligation de vous placer au premier rang sur la liste des suspects.


Le notaire eut un sourire mauvais.


— Quoi que je dise ou fasse, je suis sur cette liste, monsieur Besq. Mais je vais quand même répondre à votre question qui, je l’espère, sera la dernière. Mademoiselle Le Vigan considérait trop souvent les heures de présence à l’étude comme une obligation subalterne, voilà la raison pour laquelle j’avais décidé de me passer de ses services. Maintenant, messieurs, je tiens à vous redire que j’ai beaucoup de travail. Vous pouvez bien sûr me convoquer dans vos locaux, mais je ne m’y rendrai qu’accompagné de mon avocat.


D’un geste sec et sans équivoque, il leur indiqua la porte. Les trois hommes se séparèrent sans se saluer.


— Pas très sympathique le bonhomme, grommela Bertrand en sortant. Mais je doute de sa culpabilité. Absence de mobile crédible.


— J’ai l’impression que la secrétaire sait quelque chose, dit Besq. À mon avis, elle parlera plus facilement à Hubert qu’à nous. Il va pouvoir se montrer utile dans un boulot vraiment dans ses cordes.


— On va rester dans un cadre réglementaire, répondit Bertrand en se dirigeant à grands pas vers la place. Mais tu as raison. Cette demoiselle sait quelque chose… Je t’offre un verre ?


— Pour une fois que tu payes, je ne vais certainement pas refuser.


Même sous le soleil, la place aux vieilles maisons de pierres grises ne respirait pas la joie de vivre. Heureusement, le bar aux vitres de couleurs apportait une note de gaieté bienvenue.


Ils découvrirent une salle aux tables en Formica, dans le style années soixante-dix, compensées par un comptoir aux lignes modernes. Pas beaucoup de clients. Un couple attablé et deux consommateurs engagés dans une discussion à proximité de la machine à café. Le barman, un grand gaillard aux traits réguliers, les accueillit avec un sourire chaleureux.


— Votre arrivée déchaîne les commentaires, dit-il en guise de bienvenue. Je me demandais à quel moment les représentants de la maréchaussée daigneraient rendre visite à mon modeste établissement.


— Une telle visite est en effet indispensable, répondit Besq. Tout le monde sait que les bars sont les endroits où les langues se délient le plus facilement.


— Moins que dans les confessionnaux, répliqua le barman en souriant. Le père Luc doit savoir beaucoup plus de choses que moi, et sans doute de bien plus compromettantes.


— Gendarmes Besq et Bertrand, les présenta l’adjudant-chef.


Le barman leur tendit la main


— Antoine Joubioux, dit-il. Mais ici, tout le monde m’appelle Tony.


D’un geste, il désigna ses deux clients.


— Donatien Le Clerc, expert-comptable, dit-il en présentant le plus âgé des deux, un homme à l’allure distinguée aux yeux tristes, et Jean Le Tallec, notre garagiste, seul homme capable de maintenir en état de rouler le lamentable parc automobile du village et aussi mon grand rival dans le cœur des trop rares dames esseulées qui hantent nos contrées.


L’homme fronça un sourcil contrarié.


— Tu n’as aucun rival, Tony, corrigea-t-il, mais seule ta légendaire modestie t’empêche de le clamer partout haut et fort.


Discrètement, Bertrand observa le mécanicien. Pas vraiment séduisant d’après les standards de la beauté masculine, mais des traits virils qui ne manquaient pas de charme. Il devait obtenir un certain succès auprès des femmes.


L’expert-comptable avait soupiré avec commisération.


— Excusez-les, Messieurs les gendarmes. En dehors d’une étude comparative des charmes des dames et demoiselles de ce village, ils n’ont aucun sujet de conversation.


Besq et Bertrand sentirent leur intérêt s’éveiller. Finalement, ces deux bellâtres pouvaient se révéler de précieux informateurs.


— Vous la connaissiez bien, la victime ? demanda Bertrand avec innocence.


Sa petite ruse ne servit à rien. La méfiance s’installa dans les yeux de ses interlocuteurs.


— Tout le monde ici connaissait Florence, reconnut Tony de mauvaise grâce. Pas plus moi qu’un autre.


— Tu as la mémoire courte, intervint Donatien Le Clerc. Tu as souvent tenté ta chance auprès d’elle.


Le regard venimeux que lui décocha le barman n’échappa pas aux deux gendarmes.


L’expert-comptable continuait.


— On ne saurait lui donner tort. La petite Florence était un vrai canon, comme disent les jeunes. Je ne prétends pas que notre ami Tony ait connu le succès dans ses tentatives d’approche, mais il a tenté sa chance, comme tant d’autres.


— Elle ne m’a pas laissé le moindre espoir, intervint le barman, peu désireux de laisser le comptable continuer de livrer ses secrets et d’installer le doute. Elle était avec quelqu’un, c’est du moins ce qu’elle m’a affirmé.


Bertrand sentit son pouls s’accélérer. Il allait peut-être découvrir un premier nom.


— C’est ce jour-là qu’elle m’a confié que j’arrivais trop tard, poursuivait Tony, qu’aujourd’hui elle avait trouvé l’homme de sa vie et qu’elle n’avait aucune intention d’en changer.


Bertrand ravala sa déception. Mais il existait une piste à creuser. Florence Le Vigan avait un amant, ou du moins se prétendait-elle amoureuse.


— Quand avez-vous eu cette petite conversation ? demanda Besq. Une semaine ? Quinze jours ?


Le barman prit le temps de réfléchir.


— Une quinzaine peut-être, répondit-il. Je n’ai pas vraiment prêté attention à ce qu’elle racontait. Avec Florence, il suffisait d’être patient. Elle changeait souvent d’amoureux.


Un bruit de chaises l’interrompit. Les clients attablés venaient de se lever. Une petite brunette mignonne et un géant à la musculature avantageuse, genre cousin germain d’Apollon. Malgré une vie calme et rangée, Bertrand ressentit une pointe de jalousie. Cet homme devait avoir toutes les femmes à ses pieds. À côté de lui, Tony le barman paraissait fade.


Le géant s’approcha des gendarmes, un sourire avenant sur les lèvres.


— Bonjour messieurs, dit-il. Permettez-moi de me présenter. Je m’appelle, Thomas Canteville et voici une amie, Virginie Malbranque. Je suis ingénieur dans la société qui vient de s’implanter dans le village et cette jeune femme est mon assistante. Au risque de paraître indiscret, je n’ai pu m’empêcher d’écouter votre conversation.


Il se tut un instant. Tout le monde l’écoutait.


— Je ne connaissais pas personnellement la jeune femme assassinée, mais je l’ai reconnue sur les photos parues dans la presse. Je n’ai pas pour habitude de me mêler des affaires des autres, et en aucune façon je ne tiens à m’immiscer dans la vie de ce village qui nous a si bien accueillis. Cependant, j’ai vu quelque chose que je ne peux passer sous silence. En me promenant dans les environs, j’ai aperçu cette jeune femme en compagnie d’un homme dans une posture qui ne laissait aucun doute sur leur occupation.


Il se tourna vers le garagiste.


— L’homme qui était avec elle, c’était vous, j’en mettrais ma main à couper.









Chapitre V




Un silence de mort suivit les paroles du jeune ingénieur. Bertrand surprit le regard chargé de haine et de mépris que Le Tallec lui adressa. Le géant ne baissa pas les yeux, bien au contraire. Il soutint sans faiblir le regard du garagiste, y ajoutant même une note de défi. Ce fut Le Tallec qui brisa le silence.


— Ces foutus étrangers ne sont pas là depuis longtemps, mais déjà la calomnie fuse.


L’ingénieur s’apprêtait à riposter, mais Donatien Le Clerc le devança.


— Inutile de se fâcher, Jean, dit-il en posant une main apaisante sur le bras du garagiste. Ta liaison mouvementée avec Florence n’était un secret pour personne. Je ne crois pas que ces messieurs de la gendarmerie te considèrent d’ores et déjà comme suspect.


Bertrand pensait exactement le contraire, mais il ne jugea pas utile d’en informer le garagiste.


— Tu parles, le contredit Le Tallec. Tous ceux qui ont approché Florence vont automatiquement être suspects. T’as qu’à voir leur tête, à ces flics, et tu verras si je ne suis pas déjà un parfait coupable.


— Une liaison avec la victime d’un meurtre ne constitue pas un délit, intervint Besq, mais elle conduit les enquêteurs à se poser certaines questions.


Le géant et sa compagne, jugeant leur présence superflue, décidèrent de quitter les lieux après avoir marmonné une vague formule de politesse. Personne ne chercha à les retenir.


— Je ne répondrai à aucune question sans mon avocat, jeta Le Tallec avec hargne. Pas question de porter le chapeau.


— Vous n’avez pas besoin d’avocat, le calma Bertrand. Pour l’instant, vous n’êtes accusé de rien, mais vous pouvez être entendu au titre de témoin. Vous pouvez choisir de répondre à quelques questions maintenant, ou venir à la gendarmerie avec une convocation officielle. Mais même alors, un avocat ne vous sera d’aucun secours.


Le garagiste haussa les épaules avec un rictus mauvais.


— C’est vrai, après tout, j’ai rien à cacher. Ici, tout le monde sait que j’ai mauvais caractère et que je suis de toutes les bagarres. Florence et moi, c’est une longue histoire, mais il n’a jamais été question de mariage entre nous. On s’entendait bien et ça m’a vraiment surpris quand elle a prétendu mettre fin à notre liaison. Comme elle a fait ça lâchement, par SMS, je me suis un peu énervé, c’est vrai.


— Tu parles, rigola le barman. Tu gueulais partout que t’allais lui apprendre à vivre – je te cite – à cette salope.


L’intérêt de Bertrand et Besq augmenta encore d’un cran. La personnalité du garagiste commençait à se préciser. Un être violent, probablement jaloux.


Le regard assassin de Le Tallec fit taire Tony.


— Les colères de Jean sont plus impressionnantes que réellement dangereuses, intervint le comptable de sa voix apaisante. Sa liaison avec Florence s’est terminée sans incident fâcheux… Surtout que tout le monde ici savait qu’ils étaient faits l’un pour l’autre.


— C’est ce qu’on verra, dit Besq. Monsieur Le Tallec, avez-vous rencontré Florence Le Vigan le jour du meurtre ?


— J’étais pas là, répondit le garagiste. Je suis parti tôt le matin pour Saint-Malo. Je fais parti du comité organisateur d’une exposition de véhicules anciens, et je n’ai pas quitté la réunion un seul instant. Vous pouvez téléphoner, ils confirmeront.


— On téléphonera, promit Besq, tentant de masquer sa déconvenue. J’espère pour vous que vous nous dites la vérité.


Le garagiste haussa une nouvelle fois les épaules et s’abstint de commentaire.


— Il vous dit la vérité, intervint encore Donatien Le Clerc. Il possède lui aussi une jolie voiture, une Panhard CT 24 qu’il a complètement rénovée, avec un indéniable savoir-faire. Certes, elle ne fonctionne pas encore très bien, mais elle participe à toutes les expositions où elle rencontre toujours un certain succès.


— Il ne manque qu’une pièce pour qu’elle soit parfaite, confirma le garagiste avec hargne. Dès que je l’aurai, je vous prouverai à tous que je suis un supermécano. En attendant, salut. On respire mieux dehors qu’ici.


— Il ne faut pas lui tenir rigueur de son attitude, dit le comptable après la sortie de Le Tallec. Florence a rompu brutalement et chaque nouvelle panne de sa Panhard provoque l’hilarité générale. Jean est trop orgueilleux pour supporter ça avec philosophie. Même quand il était petit, un seul regard de travers provoquait des bagarres. Il ne s’est jamais assagi, mais quelques plaintes pour coups et blessures l’ont contraint à se calmer. Je suis pour ma part certain qu’il n’est pour rien dans la mort de la petite Florence.


Bertrand ne répondit pas. Le garagiste ne lui plaisait pas et tant que son alibi ne serait pas confirmé, il figurerait en tête sur la liste des suspects. Mais son expérience lui soufflait que Le Tallec ne mentait pas.


— Bonaventure doit être revenu de Rennes, dit Besq en regardant ostensiblement sa montre. Il nous attend à l’hôtel.


Les deux gendarmes prirent congé, sous les yeux curieux du barman et du comptable.


— Ton avis ? questionna Bertrand en traversant la place.


— Le Tallec a un alibi inattaquable, reconnut Besq, j’en mettrais ma main à couper. Il ne faut pas le lâcher. Il connaît peut-être celui qui l’a évincé. Des affaires comme celles-là, on en a connu des dizaines. Une jolie fille, quelques matous à l’orgueil chatouilleux et tu te retrouves avec un petit meurtre sentimental, rien de plus. Ce ne sont jamais des affaires faciles à résoudre, mais les Bretons, ce ne sont pas les Corses. Les langues finiront par se délier.


Ils retrouvèrent sans plaisir l’atmosphère lugubre de l’hôtel. Comme prévu, le jeune Bonaventure les attendait.


— Le capitaine veut des résultats rapidement, commença immédiatement le jeune métis. Selon lui, le meurtre d’une paysanne bretonne ne devrait pas être trop difficile à résoudre.


Ces déclarations laissèrent ses deux collègues de marbre. Le capitaine, malgré ses propos agressifs, laissait toujours le temps à ses subordonnés pour résoudre les affaires sans les bâcler.


La qualité de la cuisine de l’hôtel compensait largement son atmosphère sinistre. De nombreux convives attestaient de la bonne tenue de l’endroit. Bonaventure surtout semblait apprécier les plats, tant il mangeait avec appétit.


— J’ai oublié de vous dire ce matin, mais j’ai pas perdu mon temps avec la soubrette hier soir, fit-il entre deux bouchées. Elle connaissait assez bien celle qui s’est fait étendre. D’après elle, une emmerdeuse de première avec du caractère, mais pas si facile que ça à tomber.


— Pas comme elle, ajouta-t-il avec un sourire.


— Cette Florence n’est pas facile à cerner, analysa Besq après un silence. Il nous faudrait trouver quelqu’un qui la connaissait vraiment bien.


Bertrand ne répondit pas, tout occupé à essayer d’apprécier le contenu de son assiette : peine perdue ! Comme à son habitude, dès qu’il s’occupait d’une affaire, il ne parvenait plus à s’en détacher, y pensant jusqu’à en perdre l’appétit. Il lui arrivait même d’en rêver la nuit.


— Bonaventure, tu contactes la secrétaire du notaire. Elle sait quelque chose, tu t’arranges pour qu’elle parle. Fais attention, c’est une timide. Reste sur un registre purement professionnel.


Le jeune gendarme acquiesça. Bertrand connaissait bien son subordonné. Il saurait aborder la jeune femme sans l’effaroucher.


— Je te rappelle, dit-il encore, que tu n’as aucune autorité officielle. Le notaire ne connaît peut-être pas exactement les prérogatives des gendarmes adjoints, mais s’il les cherche, il les trouvera très vite. Je te fais confiance, tu sauras agir avec discernement.


Bonaventure esquissa un petit sourire. L’hommage implicite de son chef ne devait pas lui déplaire.


— Nous rendrons visite aux métayers, continua Bertrand à l’intention de Besq. Avec un peu de chance, ils auront peut-être aperçu un détail susceptible de nous mettre sur une piste… Pour l’instant, on navigue en plein brouillard…


— Avec beaucoup de chance, ils nous désigneront le coupable, ricana Besq. Allons, Jean-Jacques, on est depuis trop longtemps sur le terrain pour se faire encore des illusions. Les témoins miracles, ça n’existent pas. Si ces fermiers avaient vraiment aperçu quelque chose, comme tu le dis, ils se seraient déjà fait connaître.


Bertrand ne prit pas la peine de répondre. Il n’espérait pas grand-chose non plus, mais une visite s’imposait. Il suffisait parfois d’un détail, d’un fait en apparence anodin pour résoudre des affaires compliquées. Il sentait que cette enquête, pourtant simple au premier abord, pourrait se révéler délicate à résoudre. Besq avait raison. Florence Le Vigan apparaissait comme un personnage complexe, plus difficile à cerner que prévu.


La lenteur du service commençait à l’exaspérer. La salle était déjà pleine à craquer et de nouveaux clients apparaissaient à l’entrée.


— On lève l’ancre, décida-t-il au grand désappointement de Bonaventure qui rêvait d’un dessert plein de chantilly. Yann, je te retrouve dans dix minutes à la voiture. Bonaventure, tu organises ton après-midi comme tu l’entends, mais ce soir je veux un rapport complet sur Catherine Mons.


— Aucun problème, répondit le jeune gendarme, mais je sais pas qui c’est, cette meuf.


— Trouve, répliqua Besq en s’éloignant. Pour une fois, prouve que tu es malin !


Bertrand grimpa dans sa chambre et consigna ses premières constatations dans un carnet, une habitude acquise depuis longtemps. Les premières impressions, prises « à chaud » demeurent les plus fidèles. Ce sont celles qui serviront de référence lors des réunions du soir qu’il organisera en compagnie de Besq et Bonaventure.


Il tenta de rester objectif dans ses notes, mais il ne put s’empêcher d’entourer de rouge le nom du notaire. Le licenciement de Florence pour un simple retard lui paraissait léger. Il fallait établir qu’il n’existe pas un motif moins anodin.


Jean Le Tallec ferait un suspect plausible, mais il semblait disposer d’un alibi imparable. Bertrand entoura le nom en bleu. Si le garagiste ne pouvait être suspecté, il pourrait les aider à cerner au plus prêt la personnalité de la victime. Le gendarme referma pensivement son carnet. Il discuterait du cas du clerc de notaire avec son adjoint. Caustelle ne semblait avoir qu’un rôle marginal dans le destin funeste de Florence, mais il faudrait vérifier son alibi.


Besq l’attendait patiemment, près de leur vieille Renault. Il connaissait les habitudes de son chef. Il doutait de l’efficacité de ces notes, mais préférait garder son opinion pour lui. Bertrand ne passait pas pour un chef au caractère difficile, mais il détestait la critique sur ses méthodes de travail. N’empêche ! Son refus obstiné de s’initier à l’informatique passait pour carrément ringard. Dans peu de temps, l’adjudant-chef Bertrand, avec son carnet à spirale, finirait dans le placard déjà bien encombré des dinosaures inutiles.


Le trajet jusqu’à la vieille chapelle fut une épreuve délicate pour leur guimbarde à bout de souffle. À chaque cahot, des bruits inquiétants de mécanique à l’agonie menaçaient d’entraver prématurément leur retour sur les lieux du crime. Ce fut avec soulagement qu’ils pénétrèrent dans les ruines du hameau.


— Faudra quand même envisager de changer cette rogne, grommela Besq en coupant le contact. On représente la gendarmerie, et un cycliste un peu rapide nous ridiculiserait.


Bertrand ne répondit pas. Son adjoint avait garé leur véhicule sur la place où Florence avait laissé le sien le jour du meurtre. La ferme du métayer, située une centaine de mètres en contrebas, était parfaitement visible. Les gendarmes de Piélan-le-Grand n’avaient pas jugé utile, ou n’avaient pas eu le temps, d’interroger le couple de fermiers, mais lui ne pouvait faire l’impasse sur leur témoignage.


Besq s’était dirigé vers la chapelle. Lorsque Bertrand le rejoignit, il avait déjà mesuré la distance séparant la position du corps de la victime de celle d’un tireur éventuel.


— D’après le légiste, dit-il, le tueur devait se situer ici, à une dizaine de mètres de Florence quand il a tiré.


Il désigna la haie d’ajoncs.


— Selon moi, Florence a contourné la chapelle. Elle devait avoir un rencard avec celui qui l’a flinguée. Le tueur ne pouvait pas être à l’affût derrière cette haie. Elle est à plus de vingt mètres de l’endroit où on l’a trouvée.


— Ce matin, objecta Bertrand, tu en avais mesuré quatorze, observa Bertrand.


Il en fallait plus pour désarmer Besq.


— Ça confirme quand même ma théorie. Le tireur n’était pas embusqué derrière les ajoncs. Il n’était pas non plus près de la porte de la chapelle. En passant, la fille l’aurait immanquablement aperçu. Elle pouvait pas le louper. Non, il l’a attendue et il l’a suivie. De la métairie, on ne peut pas voir ce qui se passe de ce côté-ci de la chapelle. Aucun risque de se faire repérer. Ensuite, il quitte l’endroit en se dissimulant et rejoint un véhicule caché dans le village.


Il se tut, satisfait de sa démonstration.


— Ce ne sont que des suppositions, bien sûr, reprit-il, mais je suis prêt à parier que les choses se sont passées ainsi.


Bertrand ne répondit pas. La version de Besq était vraisemblable. Son regard s’attarda un instant sur les ruines du hameau.


— Il pleuvait hier, dit-il, mais si la voiture du tireur a séjourné quelque temps ici, elle a dû laisser des traces. Les cachettes ne sont pas nombreuses. Il suffit de chercher.


Les deux gendarmes explorèrent soigneusement les quelques caches susceptibles d’avoir dissimulé une voiture, en vain. À aucun endroit, les hautes herbes du printemps n’avaient supporté une voiture, ni même une moto.


— Ma théorie tient toujours, s’entêta Besq. Le tireur a caché sa voiture ailleurs.


— Ce n’est pas avec sa voiture qu’on le coincera, le coupa Bertrand. On interroge les gens de la métairie et on rentre faire le point.


Besq lui emboîta le pas. Bertrand ne put s’empêcher de sourire en l’entendant maugréer dans son dos. Le sourire se transforma en grimace lorsque Besq se mit à jurer comme un charretier. Il se retourna vers son adjoint, s’apprêtant à le rabrouer sèchement, mais le gendarme se tenait la cheville en grimaçant de douleur.


— Saleté de parking, grommelait-il en sautillant sur place. Avec des trous pareils, on pourrait faire disparaître un trente-huit tonnes.


Bertrand ne répondit pas, intrigué par une trace rougeâtre sur le sol. Il se pencha pour l’observer de plus près. L’ayant aperçue à son tour, Besq cessa ses imprécations et s’accroupit près de son chef.


— On dirait de la peinture, murmura Bertrand. Et suffisamment brillante pour être fraîche.


— Je la ramasse et on la fera analyser, dit Besq en glissant un peu de terre souillée dans un petit sachet en plastique transparent.


— Rien ne prouve qu’on tient un indice, dit Bertrand en continuant à observer le sol.


Il désigna un trou aux formes rectangulaires.


— Quelqu’un a enfoncé un piquet à cet endroit, remarqua-t-il.


Besq secoua la tête.


— Il y a beaucoup de gamins qui viennent jouer par ici. Des piquets, ils doivent en planter quelques-uns.


Ce fut au tour de Bertrand de secouer la tête.


— Je ne crois pas. Ce trou est récent, sinon les bords ne seraient pas si nets, et les enfants ne viennent ici qu’en période de vacances, ce qui n’est pas le cas en ce moment. En plus, ils ne vont pas planter un piquet en bordure de parking, le sol est bien trop dur. Non, c’est un adulte qui a planté un piquet, et il l’a fait récemment.


Besq se gratta la tête.


— Bon, admettons qu’un adulte passionné de pancarte et de peinture rouge plante un piquet dans un hameau abandonné d’Ile-et-Vilaine pour signaler qu’une chapelle est en cours de réfection. Qu’en déduisons-nous ?


Bertrand se releva en riant.


— Tu as raison, mais j’aimerais quand même que tu envoies cet échantillon au labo.


Besq eut recours à sa réponse habituelle.


— C’est toi le patron.


Le trajet jusqu’à la métairie se révéla malaisé. Aucun chemin ne reliait la chapelle à la ferme, et les herbes du printemps semblaient s’être coalisées pour entraver l’avance des gendarmes. Ce fut avec soulagement qu’ils atteignirent les abords de la ferme, même si une forte odeur de fumier leur agressa immédiatement les narines.


— Bon Dieu, grogna Besq, comment des gens peuvent-ils vivre dans une porcherie pareille ? Ça pue !


Bertrand allait répondre, mais l’arrivée d’un grand chien noir hirsute, visiblement agressif, l’en empêcha. Le molosse s’arrêta à moins d’un mètre de lui, les babines retroussées. Besq avait déjà dégainé son SIG Sauer.


— Qu’est-ce que je fais ? murmura-t-il. Je le flingue ?


L’intervention du fermier, un grand gaillard aux traits anguleux, mit fin à son dilemme. Il rappela son chien d’une voix autoritaire et s’avança vers les gendarmes, un grand sourire aux lèvres. Cette attitude amicale mit aussitôt Bertrand sur ses gardes. Les représentants de la loi sont rarement les bienvenus.


— Alain Neuilly, se présenta le fermier, la main tendue.


Bertrand se présenta à son tour, avant que Besq n’en fasse autant. D’un geste de la main, le métayer les invita à le suivre, se dirigeant vers sa maison.


— J’avoue que je vous attendais, commença Neuilly. Après tout, c’est ici que cette pauvre gamine s’est fait descendre, et personne n’est venu nous voir. C’est-à-dire, personne avant vous.


— Une enquête, ça prend du temps, expliqua Besq, toujours incommodé par l’odeur de fumier.


Son regard glissa vers Bertrand. Son supérieur, à sa façon de froncer le nez, ne semblait pas non plus très à l’aise.


— Je vois que les odeurs vous dérangent, lança le métayer sur un ton légèrement ironique. Vous arrivez à un mauvais moment, ce n’est pas encore l’époque de répandre le lisier dans les champs.


— On a connu pire, répliqua Besq qui pensait exactement le contraire.


Ils pénétrèrent avec soulagement dans la partie habitation du corps de ferme. L’odeur semblait s’être arrêtée à la porte et il régnait dans la pièce une fraîcheur tranchant agréablement avec la chaleur un peu lourde de l’extérieur.


— Vous prendrez bien une goutte d’hydromel, lança Alain Neuilly en saisissant d’autorité trois verres dans une armoire vitrée.


Bertrand, qui n’appréciait que très modérément cette boisson, faillit refuser, avant de se raviser. Dans cette partie de la Bretagne rurale, refuser de trinquer était ressenti comme une insulte. Inutile de se mettre le métayer à dos.


Une femme pénétra à son tour dans la pièce. Bertrand remarqua aussitôt le regard mélancolique, mais aussi un visage harmonieux, un corps aux courbes pleines et suggestives. Une jolie femme, pensa-t-il, mais aussi une épouse insatisfaite.


— Céline, ma femme, la présenta le fermier. Viens ici, Poupette, ces messieurs ne vont pas te manger.


— Bonjour, Messieurs de la gendarmerie, dit Poupette.


— Ne faites pas attention, messieurs, reprit le fermier, Céline est très timide. Elle ne parle pas beaucoup avec les gens qu’elle ne connaît pas.


— Jean-Jacques Bertrand, se présenta l’adjudant-chef, et voici mon adjoint Yann Besq. Enchanté de faire votre connaissance.


Il se demanda pourquoi il prononçait cette dernière phrase. Ce n’était pas dans ses habitudes. La femme du fermier lui glissa un regard furtif avant de lui serrer la main, mais Bertrand comprit qu’elle avait apprécié ces quelques mots.


Céline Neuilly n’était ni une femme timide, ni une effrontée, mais une épouse inquiète de l’indifférence de son mari. Dans la tête d’Alain, elle faisait désormais partie des meubles, et cette position humiliante commençait à lui peser. C’est pourquoi les quelques paroles du gendarme l’avaient étrangement réconfortée. Elle lui lança un nouveau regard, un peu plus appuyé que le premier. Il portait avec élégance l’uniforme désuet de la gendarmerie et il possédait indéniablement du charme, charme dont il paraissait tout à fait inconscient.


— Je dois aller chercher les enfants à l’école, fit-elle. Je pense que ma présence n’est pas indispensable.


Dommage, songea Bertrand, sans comprendre pourquoi il pensait ainsi.


— Tu n’en as pas pour plus de dix minutes, intervint Alain Neuilly. Ces messieurs ne seront pas partis avant ton retour.


Il leva son verre à l’intention des gendarmes. Ils trinquèrent pendant que son épouse s’éclipsait discrètement. Bertrand réussit à ne pas grimacer en absorbant la boisson, trop sucrée à son goût. Production personnelle, pensa-t-il. Besq, quant à lui, afficha sa satisfaction d’un petit coup de langue de connaisseur. Il était amateur d’hydromel.


Ils n’eurent pas à aborder la question du meurtre. Le métayer s’en chargea lui-même.


— Le jour où la fille s’est fait étendre, je travaillais dans les champs, j’ai passé une partie de l’après-midi à réparer le tracteur. Je sais pas pourquoi, il se dérègle régulièrement. Il faut que le patron en achète un neuf, mais je le vois presque jamais, il passe tout son temps dans ses grosses exploitations du Finistère. Je commence à avoir peur, il n’aime plus les céréales. J’ai pas envie de devoir faire du porc.


Bertrand le comprenait. Les effluves du lisier auraient mis en déroute une armée endurcie. Mais il n’était pas venu pour parler des vertus comparées des cultures de céréales face à l’élevage du porc.


— D’après nos informations, Florence Le Vigan serait arrivée à Vieux-Bourg un peu avant midi. L’auriez-vous aperçue, à un moment ou à un autre ?


La question de Besq ne provoqua aucune réaction.


— Je l’ai pas vue, répondit Neuilly, avec quand même une nuance de regret dans la voix. J’ai bien aperçu sa vieille guimbarde, mais il était déjà quatre heures de l’après-midi et j’étais trop occupé avec ce maudit tracteur pour y prêter beaucoup d’attention.


Il avait répondu d’un ton neutre mais Bertrand avait trop d’expérience pour prendre les réponses des témoins pour argent comptant.


— Connaissiez-vous la victime ?


Le métayer ne se troubla pas.


— Juste un peu, comme tout le monde. Je l’apercevais de temps en temps au village. Vous savez, elle passait pas pour une sainte. Et c’est pas interdit d’adresser la parole aux filles dans la rue, surtout quand elles sont roulées comme elle. Parce que faut admettre que Florence, c’était quand même une sacrée jolie nana. Un gars qui arrive à mettre une fille pareille dans son lit, il doit pas s’ennuyer, moi je vous le dis.


Deux enfants bruyants entrèrent en coup de vent dans la pièce. Une fille tout en jambes d’une douzaine d’années et un garçon de trois ou quatre ans son cadet. Ils embrassèrent leur père avant de disparaître dans une autre pièce, après un bonjour maussade aux gendarmes. Aux yeux de la jeunesse, les forces de l’ordre faisaient partie d’un monde mal défini totalement infréquentable. Poupette préféra rester en leur compagnie.


Besq ne se laissa pas distraire.


— Il y a une différence entre rencontrer une jeune femme dans la rue et engager la conversation avec elle. Le niveau d’intimité n’est pas le même.


Le métayer se tortilla sur sa chaise, mal à l’aise. Il coula un regard gêné vers sa femme. Les gendarmes comprirent qu’ils venaient de mettre le doigt sur un détail gênant.


— La vérité, messieurs, intervint l’épouse sur un ton acerbe, c’est qu’il aimait bien cette petite traînée de Florence. Avant, il ne m’accompagnait jamais à l’office du dimanche. Maintenant, il vient régulièrement et à chaque fois, il part chez Tony pour se pavaner devant elle.


Elle se tourna vers son mari.


— Tu n’avais aucune chance avec cette fille, mon pauvre. Elle allumait tous les hommes et toi, tu as cru comme un benêt qu’elle te courait derrière, en oubliant que tu as une femme à la maison.


Le métayer ne répondit pas, mais le rouge de la colère lui montait au front.


— Il serait dans votre intérêt, dit Bertrand, que vous nous révéliez la nature exacte de votre relation avec Florence Le Vigan. Je vous rappelle que cette jeune femme a été victime d’un meurtre et que tout mensonge, même par omission, vous fera automatiquement apparaître comme suspect.


Le paysan ne se démonta pas.


— Je l’aimais bien, c’est vrai, mais sans plus. Je plaignais même mon ami Le Tallec qu’elle faisait tourner en bourrique. Et pour le jour du meurtre, je vous ai dit la vérité. Je ne l’ai pas vue, cette petite. J’ai même pas entendu le coup de feu. À vrai dire, je l’ai peut-être entendu, mais sans y prêter attention. C’est le genre de bruits que personne ne remarque plus, à force d’en entendre.


— Ce n’est pas la période de chasse, intervint Besq. Les coups de fusil doivent être quand même moins fréquents.


Neuilly haussa les épaules.


— Vous croyez que c’est important ? Tout le monde s’en moque ici. Le garde champêtre est le premier à braconner. Je vous le dis, ce coup de feu, je l’ai pas remarqué.


Un petit garçon entra dans la cuisine et demanda à sa mère, sur un ton péremptoire, si elle se décidait à leur donner le goûter.


— Et vous, madame, questionna Bertrand. Avez-vous remarqué quelque chose ?


— J’ai trop d’occupations ici pour m’occuper de ce qui se passe dehors, répondit la femme. Je n’ai rien remarqué du tout.


Le gamin leva les yeux vers sa mère, qu’il enveloppa d’un long regard interrogateur. Son goûter devait lui manquer. Devant l’immobilité de sa maman, il disparut dans la pièce attenante.


À la surprise de Bertrand, Besq le suivit.


L’adjudant-chef reporta son attention sur le métayer.


— Vous affirmez donc que vous n’avez pas aperçu Florence Le Vigan le jour du meurtre. Mais peut-être avez-vous remarqué un détail, une autre voiture ou même quelqu’un se promenant près de la vieille chapelle ?


Le métayer plissa le front, cherchant à rassembler ses souvenirs.


— Des gens, ils s’en promènent pas mal par ici, surtout le dimanche. Cette vieille église, même le guide Michelin en parle. À force, on ne remarque plus personne, sauf les bus de touristes.


Il se tut. Bertrand cacha sa déception en trempant ses lèvres dans son verre d’hydromel. Du temps perdu. Les métayers ne savaient rien.


Le visage du fermier s’éclaira.


— J’ai quand même remarqué quelque chose, maintenant que j’y réfléchis, je m’en souviens. Le matin je me lève tôt, vers six heures environ, et j’ai entendu une voiture qui partait. Je m’en souviens parce que les ados ne passent jamais la nuit dans le hameau et que les couples à la recherche d’un coin tranquille viennent plus tard.


— Cette voiture, vous l’avez vue ? demanda Bertrand.


Avec regret, Alain Neuilly secoua la tête.


— Non. Mais je peux dire que la voiture a vite filé, sinon j’aurai eu le temps de l’apercevoir. La route est tellement mauvaise que tout le monde fait attention, sinon adieu les amortisseurs. Mais ce conducteur-là, il devait posséder un 4 x 4, parce qu’il est parti comme un bolide.


Bertrand enregistra mentalement les remarques du fermier. Le matin du crime, une voiture rapide, peut-être un 4 x 4, avait quitté les lieux à une heure inhabituelle. Une information certes intéressante, mais difficile à exploiter. Même en identifiant ce véhicule, tâche assez ardue, il faudrait en plus le relier au meurtre. Pour l’instant, rien ne prouvait que le conducteur de ce véhicule soit le meurtrier de la petite Florence.


Il fut interrompu dans ces réflexions par le retour de Besq, qui tenait fermement le petit garçon par l’épaule.


— J’ai remarqué le coup d’œil interrogateur que ce garçon a adressé à sa maman lorsqu’elle a affirmé n’avoir rien vu le jour du meurtre.


Il se pencha vers le gamin.


— Nicolas, veux-tu bien répéter ce que tu viens de me dire ?


Bien qu’intimidé, le garçon ne se déroba pas.


— Maman, dit-il en regardant sa mère droit dans les yeux, tu m’as toujours dit qu’il fallait dire la vérité, c’est pas vrai ?


Sa mère avait pâli, mais elle acquiesça d’un petit signe de la tête.


Le garçon se tourna vers Besq.


— On venait juste de rentrer de l’école, parce que Charlotte et moi on veut pas manger à la cantine. Maman avait commencé à faire cuire le repas, et puis elle a regardé par la fenêtre. Elle bougeait pas, mais on a compris qu’elle était en colère.


Bertrand avait cessé de respirer, suspendu aux lèvres du gamin, persuadé que ce petit bout d’homme allait livrer une information cruciale.


— Elle a regardé un bon moment, continuait le garçon, puis elle a dit « C’est pas vrai, non mais quel culot ! » et puis elle a décroché le fusil et elle est partie. Après, on a entendu le coup de feu. Maman est revenue, elle a raccroché le fusil. On a rien osé dire, mais maman elle avait l’air malade. Quand papa est arrivé, elle lui a dit que s’il était un peu plus malin elle ne serait pas obligée de sortir avec un fusil. Papa n’a rien dit, mais il avait pas l’air content, mais maintenant il n’a jamais l’air content, maintenant ils se disputent tout le temps.


Il se tut, n’ayant rien à ajouter. À ce moment-là, la voix fluette de sa sœur se fit entendre.


— Je suis sûre que maman n’a rien fait de mal, mais Nicolas ne ment pas. Pardonne-moi, ajouta-t-elle en regardant sa mère, mais après le coup de feu, je suis sortie et j’ai bien vu que tu revenais de la chapelle.











Chapitre VI




Tous les regards convergèrent vers la mère. Celle-ci fixait sa fille avec une intensité presque gênante, tant elle semblait souffrir de sa trahison. Charlotte soutint le regard de sa mère sans ciller. Bertrand aurait aimé laisser se prolonger l’affrontement entre les deux femmes, qui aurait sans doute révélé des blessures secrètes, mais Besq coupa court.


— Madame Neuilly, vous pouvez sans doute nous expliquer les raisons de ce coup de feu ?


Sa voix vibrait d’excitation. Pour lui, l’affaire était résolue. Il tenait la coupable. Bertrand jugea cette conclusion pour le moins hâtive, mais peut-être Besq avait-il raison. Céline Neuilly prit le temps de s’asseoir avant de répondre, mais lorsqu’elle le fit, elle ne regarda pas Yann Besq. Elle fixait Bertrand, persuadée que c’était lui qu’il fallait convaincre.


— Charlotte ne ment pas, avoua-t-elle avec simplicité. Nicolas non plus. Je suis sortie avec un fusil et ainsi je deviens la meurtrière de Florence Le Vigan. C’est-ce que vous pensez ?


Bertrand se tortilla, mal à l’aise. Chose curieuse, cette femme l’intimidait, alors qu’il ne l’était jamais lorsqu’il se trouvait face à un suspect.


— Une jeune femme est morte, s’efforça-t-il de répondre avec naturel. Or il se trouve qu’au moment de sa mort, vous étiez tout proche d’elle et que vous la soupçonniez d’être la maîtresse de votre mari. Cela justifie que nous nous posions quelques questions. Donnez-nous des réponses satisfaisantes et nous vous laisserons tranquille.


Céline continuait à le fixer avec une intensité qui le gênait


— Je n’ai pas menti non plus, fit-elle avec conviction. Je n’ai pas vu la voiture de cette fille, et vous vous trompez sur le mobile. Je ne l’ai jamais soupçonnée d’être la maîtresse d’Alain, elle était bien trop fière pour s’afficher avec un métayer. Mais lui il aurait bien voulu qu’elle le devienne, de ça je suis certaine.


— Vous ne nous avez toujours pas expliqué ce que vous faisiez dehors avec un fusil, la coupa Besq. C’est tout ce qu’on veut savoir.


— Je n’ai pas vu cette fille, s’écria-t-elle. Je regardais par la fenêtre et c’est vrai que j’ai dit « Quel culot ! » Je ne parlais pas d’elle, mais du renard. Cela fait des mois qu’il nous prend des poules. Alain ne fait rien et le chien est trop vieux. Il ne l’entend plus. Je suis donc partie avec le fusil pour le tuer, mais il m’a entendue et il s’est sauvé en direction de la vieille chapelle. J’ai voulu le poursuivre, je sais qu’il n’aime pas passer à travers les ajoncs et qu’il doit ralentir pour les contourner. Avant que je n’arrive à la chapelle, j’ai vu le renard faire demi-tour et revenir vers moi. C’est à ce moment que le coup de feu a éclaté. J’ai tout de suite pensé aux braconniers. J’ai eu peur, même si je sais qu’ils ne vont pas me tirer dessus. Ils n’aiment pas qu’on les voie faire leur petit trafic. J’ai préféré faire demi-tour. Voilà pourquoi j’avais l’air malade et aussi pourquoi j’en voulais à Alain de ne pas s’occuper du renard.


Elle se tourna vers Besq.


— Voilà toute l’explication, Monsieur le gendarme. Si Florence Le Vigan se trouvait aux abords de la vieille chapelle à ce moment, ce n’est que le fruit du hasard. Sachez que je n’avais aucune raison de la tuer, d’abord parce que je suis incapable d’un geste pareil, et qu’ensuite parce que je savais qu’elle n’avait pas l’intention de devenir la maîtresse de mon benêt de mari. Vous n’avez pas devant vous une femme jalouse avide de venger son honneur bafoué, monsieur, mais une fermière exaspérée par la disparition quotidienne de ses poules.


Espérant les avoir convaincus, elle se tut. Bertrand était perplexe. Il avait envie de la croire, tant ses explications sonnaient vraies, mais son expérience lui avait appris que les criminels, même néophytes, trouvaient toujours des explications criantes de vérité face aux preuves les plus évidentes. Il croisa le regard de la femme et préféra penser qu’elle disait la vérité.


Yann Besq se montrait plus sceptique.


— Vous aurez du mal à nous convaincre avec vos histoires de poulailler sinistré, dit-il. Pour ma part, je pense simplement que vous avez aperçu votre rivale venir vous narguer sous vos fenêtres et que, poussée par la colère ou la jalousie, vous êtes allée la voir pour lui demander des comptes.


Bertrand choisit ce moment pour intervenir.


— Avant de conclure trop rapidement, dit-il, nous pouvons quand même vérifier certains points de la version de madame Neuilly.


Il se tourna vers Nicolas.


— Dis-moi, mon grand, vers quelle fenêtre regardait ta maman quand elle a dit « Quel culot ! » ?


Une petite fenêtre, ou plutôt un fenestron, s’ouvrait vers la vieille chapelle, mais il voulait vérifier la fiabilité du garçon.


Le petit pointa l’index vers le fenestron.


— Elle était là, affirma-t-il. Elle finissait de faire la vaisselle.


— Le poste d’observation idéal, intervint Besq sur un ton triomphal.


Pour lui, l’affaire était résolue et il ne comprenait pas l’indécision de son chef.


Bertrand s’approcha du fenestron. Il découvrit sans surprise que de ce poste il voyait aussi bien la vieille chapelle que le poulailler. Le parking était invisible, mais si Florence avait fait le tour de l’église, comme c’était probable, Céline pouvait très bien l’avoir aperçue. La thèse défendue par Besq tenait la route. Même s’il répugnait à voir en Céline une meurtrière, il ne pouvait écarter cette hypothèse. Alain Neuilly interrompit le cours de ses pensées.


— Ma femme ne vous ment pas, dit-il. Le renard nous a pris plus du tiers de nos poules et je n’ai pas encore pris le temps de m’en occuper. C’est une de nos causes de disputes. Je sais qu’elle passe son temps à essayer de le coincer. C’est ce qui s’est passé le jour où la petite est morte.


— Un vrai coup de malchance, commenta Besq d’un ton sarcastique. Ce qui serait vraiment bien, c’est que quelqu’un d’autre ait vu ce renard. En attendant, je considère qu’il est plus que probable que votre femme ne soit pas sortie pour un hypothétique vol de poule mais pour rechercher un affrontement avec une femme qu’elle considère, à tort ou à raison, comme une rivale.


Un court silence suivit ses paroles, interrompu par la maîtresse de maison.


— Monsieur le gendarme, dit-elle en fixant Besq dans les yeux, j’ai l’impression que vous prenez vos élucubrations pour la vérité. Tout ce que j’ai dit est vrai et sûrement pas le fruit de mon imagination. Maintenant, j’aimerais savoir si je dois faire mes bagages et vous suivre afin de me faire enfermer.


— Il n’est pas question de vous enfermer, ni même de vous placer en garde à vue, s’empressa de répondre Bertrand, qui se méfiait de l’impétuosité de Besq. Mais je pense que vous ne refuserez pas de répondre à quelques questions supplémentaires. Avez-vous aperçu un détail inhabituel, quelque chose que vous n’avez pas l’habitude de voir ?


Elle réfléchit quelques secondes avant de secouer la tête.


— Je n’ai vu personne, et de toute façon, tout s’est passé tellement vite que je n’ai pas pris le temps d’observer les environs.


— Ces prétendus braconniers, est-ce que vous les connaissez ? demanda Besq.


Ce fut Alain Neuilly qui répondit.


— Ici, tout le monde les connaît, dit-il. Seulement, un petit nombre d’entre eux n’aime pas qu’on les remarque, surtout quand ils chassent du gros, comme le chevreuil ou le sanglier. Céline a eu raison de faire demi-tour. Ne rien voir, ça évite les ennuis et les règlements de comptes.


Neuilly était une véritable force de la nature, certainement pas le genre d’hommes à qui il fallait demander des comptes. Bertrand préféra garder son scepticisme pour lui. Il avait d’autres points à éclaircir.


— Qui possède les clés de la vieille chapelle ?


— La mairie de Bourg, répondit Alain Neuilly qui parlait beaucoup à la place de son épouse. Avant, elle restait ouverte en permanence, mais les actes de vandalisme ont obligé le maire à prendre la décision de la fermer. Les touristes qui veulent la visiter doivent demander les clés à la mairie et aussi inscrire leurs noms sur un registre.


— Les gens du village doivent aussi remplir ces obligations ? demanda Besq.


— Les actes de vandalisme sont le fait des villageois, répondit Neuilly en haussant les épaules. Sans doute pas des adultes, mais les responsables habitent quand même le village. Je vois mal les gamins de Piélan-le-Grand ou de Rennes prendre leurs scooters pour venir faire des graffitis obscènes sur les murs de la chapelle.


— Vous ne savez pas de quoi sont capables les gamins, ricana Besq qui pensait quand même que le métayer voyait juste.


Il s’approcha de son chef.


— Tout colle, même le mobile, dit-il à voix basse. On l’embarque à Rennes et on a des aveux signés en moins de deux heures, je te le garantis. Pour moi, aucun doute, c’est elle.


Bertrand secoua la tête.


— Ce ne sont que des suppositions, répliqua-t-il sur le même ton. Avec ce qu’on a, le plus mauvais des avocats la fera sortir en cinq minutes. Il nous faut du solide, Yann. Si on peut prouver qu’elle a téléphoné à Florence le matin du meurtre, on la tient. Mais pour l’instant, on ne l’embarque pas.


Sans laisser le temps à son adjoint de répliquer, il se tourna vers les fermiers.


— Je pense que nous avons suffisamment abusé de votre temps. Il est toutefois possible que nous vous convoquions pour des questions supplémentaires. Il est donc préférable de ne pas vous éloigner des environs.


Avant de sortir, Besq se retourna encore une fois.


— Une dernière question, fit-il à la manière de Colombo. Comment avez-vous réagi lorsque le tocsin a sonné ?


La question ne s’adressant à personne en particulier, ce fut le métayer qui répondit.


— Je partais vers le village sur mon tracteur. Personnellement, je ne l’avais jamais entendu, ce maudit tocsin, mais j’ai quand même compris qu’une catastrophe venait de se produire. Je n’étais d’ailleurs pas le seul à le penser, puisque tout le monde au bourg est parti pour le hameau.


— Et vous, madame ? demanda encore Besq en se tournant vers Céline Neuilly.


— Je m’occupais des vaches, répondit-elle. La machine à traire marche mal en ce moment, elle fait beaucoup de bruit et Alain n’a pas le temps de la réparer. Quand j’ai entendu la cloche, je n’y ai pas vraiment accordé d’attention. C’est quand j’ai vu tout le monde arriver que je me suis souvenue de la vieille malédiction.


Besq la sonda d’un regard lourd de sous-entendus, mais la fermière ne se déroba pas. En guise de salut, les deux gendarmes portèrent la main au képi, avant de tourner les talons et de franchir le seuil de la maison.


Les métayers ne se formalisèrent pas de cette brutale prise de congé. Ils saluèrent les gendarmes froidement et refermèrent la porte sans même les raccompagner. Les deux militaires durent affronter encore une fois la puanteur du lisier avant de retrouver leur véhicule.


— Je ne te comprends pas, maugréa Besq en s’installant derrière le volant. On a le mobile, l’arme du crime et la certitude qu’elle est sortie de la maison à l’heure du meurtre. Elle savait qu’elle allait venir, la preuve c’est qu’elle l’attendait, postée derrière son fenestron. Je t’ai déjà vu foncer avec moins que ça.


La mine renfrognée, il démarra en trombe.


— On étoffe le dossier, répliqua Bertrand. On saura bientôt si Florence a reçu un coup de fil le matin du crime. Si vraiment on a la certitude que c’est bien la fermière qui lui a filé rencard, on l’embarque. Mais en attendant, on la joue profil bas. On la prendra plus facilement en défaut si elle ne se méfie pas.


Ils durent se taire, les cahots et le bruit des suspensions martyrisées rendant toute conversation impossible.


— Si je ne te connaissais pas, reprit Besq lorsque la route fut devenue meilleure, je dirais que cette fermière te plaît. Tu ne l’as pas quittée des yeux.


Mal à l’aise, Bertrand préféra se taire. Se récrier n’aurait fait que renforcer les soupçons de son adjoint. Pour une fois, il regretta la présence de Besq à ses côtés. Rien n’échappait à son flair. Il possédait ce don rare de pressentir les sentiments des autres, même ceux enfouis au plus profond de l’âme. Que son adjoint use de ce don à ses dépens ne lui plaisait qu’à moitié.


Le soir commençait à poindre lorsqu’ils pénétrèrent dans le village. Trouver Bonaventure ne fut pas compliqué. La vieille fourgonnette aux couleurs de la gendarmerie était la seule voiture garée devant le bar-tabac Chez Tony. Ils découvrirent le jeune métis en pleine offensive de charme auprès de la triste Catherine Mons. D’un discret signe de tête, leur adjoint les enjoignit de ne pas l’interrompre. Bertrand se dirigea vers le comptoir, envahi par une cohorte d’habitués. Tony les accueillit avec son habituel sourire. Il abandonna sa discussion avec un client pour venir leur serrer la main.


— Votre jeune collègue est un phénomène, dit-il avec un sourire complice. Je pensais Catherine incapable de s’intéresser à un garçon.


— En réalité, expliqua Besq en prenant une mine de conspirateur, Bonaventure est un garçon d’une timidité maladive. Il ne tente sa chance qu’avec des demoiselles qu’il pense être en mesure de conquérir. Malheureusement, il ne rencontre guère le succès et nous craignons pour lui qu’il doive toute sa vie se satisfaire d’amours tarifées.


Tony tourna les yeux vers le jeune métis, avec tant de pitié dans les yeux que Bertrand faillit éclater de rire.


— Pourtant, déclara le barman, il paraît parfaitement à l’aise.


— Faut pas se fier aux apparences, répliqua Besq avec un sérieux imperturbable. Vous verrez, bientôt cette demoiselle laissera notre jeune collègue seul avec un nouvel espoir déçu, et mon chef et moi serons dans l’obligation de l’emmener se consoler dans les rues chaudes de Rennes.


Le barman jeta de nouveau un regard compatissant au jeune homme avant de servir leur commande et de se tourner vers d’autres clients. Bertrand attendit que Bonaventure leur lance un coup d’œil pour lui faire signe de couper sa conversation et de les rejoindre. Le métis parla avec Catherine quelques secondes de plus, avant que la jeune femme ne se lève et parte rapidement. Bonaventure resta un instant attablé, sous le regard plein de compassion de Tony.


Le bar commençait à se vider. Il devait être l’heure d’allumer le téléviseur. Il ne restait que quatre clients qui jouaient aux cartes et le mélancolique expert-comptable Donatien Le Clerc, attablé devant un alcool fort. Hubert Bonaventure les rejoignit enfin, un grand pli de contrariété aux lèvres.


— J’ai dû baratiner cette tarte pendant une heure avant qu’elle n’accepte de boire un verre, commença-t-il. Heureusement, elle a lâché quelques infos, j’ai rencard ce soir avec elle et je sens qu’elle a encore des choses à dire.


Une ombre voila un instant son éternel sourire. Ce rendez-vous avec la jeune femme ne semblait pas l’enchanter.


— Le capitaine nous a envoyé le rapport du légiste et celui de la balistique, reprit Bonaventure. Il m’a aussi chargé de vous informer que les parents de Florence Le Vigan sont arrivés à Rennes. Ils habitent dans le Midi et ils ont mis du temps à venir. Le capitaine les a conduits à la morgue.


Bertrand se sentit soulagé. Il détestait accompagner les familles des victimes à l’institut médico-légal. Il se sentait toujours inutile et gauche devant la détresse des familles, ne trouvant jamais ni les mots ni les gestes capables de les réconforter. Devant le malheur de parents face à leur enfant mort, de tels mots et de tels gestes existaient-ils seulement ?


Besq interrompit ses pensées. Lui n’avait jamais encore été confronté directement à des parents effondrés.


— Tu nous as parlé d’infos, Hubert. On t’écoute…


— Réunion ce soir après le rendez-vous, le coupa Bertrand.


Il se sentait fatigué, avait besoin d’une douche après les odeurs de fumier qui semblaient s’être collées à sa peau et voulait téléphoner à sa famille. L’enquête pouvait bien attendre un peu.


Il se tourna vers Bonaventure.


— Je pense que, pour cette fois, tu pourras attendre avant de dormir avec cette fille.


Un grand sourire fendit le visage du métis.


— Je jouerai le rôle du timide qui ne couche pas le premier soir, assura-t-il. Je n’aurai pas à me forcer.


Ils retrouvèrent sans plaisir le grand hall sombre de l’hôtel. Ils se séparèrent devant la réception. Besq disparut rapidement, pressé lui aussi de se précipiter sous la douche, alors que Bonaventure entamait un parcours compliqué afin d’éviter une rencontre inopportune avec la soubrette rencontrée la veille. Le devoir l’appelait vers d’autres jupons, et il préférait sans doute ne pas se lancer dans des explications délicates.


Bertrand téléphona sans entrain à son épouse, qui lui communiqua avec une gentillesse inhabituelle des nouvelles des filles. Si l’aînée suivait avec succès un parcours scolaire valorisant, la seconde rencontrait plus de difficultés, avec pour conséquence une série de notes particulièrement basses. Un sentiment de solitude l’envahit après avoir raccroché, qu’il oublia en se plongeant dans ses notes. Son esprit dériva naturellement vers le souvenir encore frais de Céline Neuilly. Il transcrivit le plus fidèlement possible l’entretien avec la famille du métayer, en omettant soigneusement d’inscrire les conclusions définitives de Besq. Il ne condamnerait pas cette femme aussi rapidement que lui.


Ils se rejoignirent pour le repas du soir. Comme à son habitude, Bonaventure avait disparu. Besq, qui savait pourtant que son chef n’aimait pas parler des enquêtes pendant les repas, se lança sans attendre dans le discours que Bertrand redoutait d’entendre :


— Je ne sais pas ce qui te prend, Jean-Jacques, même si je le devine. Regarde ce qu’on tient avec la fermière. Tu as placé des gardes à vue avec moins que ça. C’est elle, je te dis. Tu connais mon flair. Il ne me trompe jamais.


En son for intérieur, Bertrand devait reconnaître que Besq avait raison. Son adjoint n’était pas seulement un bon enquêteur connaissant par cœur les procédures, il possédait un instinct infaillible qui ne lui faisait jamais défaut. Besq ne se trompait pas, et lorsqu’il désignait un coupable, il se chargeait aussi de rassembler les preuves. C’était pour cette raison qu’il ne pouvait plus se passer de lui.


— On en discutera ce soir. Si Hubert ne nous apporte rien de nouveau, on lance la garde à vue demain. Maintenant, j’aimerais pouvoir apprécier ce repas sans refaire l’acte d’accusation de madame Neuilly.


Besq se le tint pour dit. Quand Bertrand ne voulait plus parler d’une affaire en cours, mieux valait changer de sujet.


— Il y a une fête dimanche, dit-il. Le rallye de Bretagne passe par le village, et le maire en profite pour organiser le rassemblement annuel des artisans régionaux.


Bertrand dressa l’oreille. C’était le genre de manifestations susceptibles d’intéresser sa femme et ses filles. Il se promit de leur en parler, si l’affaire était résolue d’ici là.


— Si l’enquête est close, je fais venir Sylvie et mon neveu, continuait Besq. Les voitures de course, c’est sa passion, à ce gamin.


Bertrand étouffa un sourire. Les femmes de sa famille ne s’intéressaient pas le moins du monde aux belles mécaniques, mais plutôt aux innombrables boutiques artisanales qui ne manqueraient pas de s’installer le long des parcours, leur attention se portant essentiellement sur les vendeurs de vêtements.


— Si ce n’est pas la fermière, continuait Besq, l’affaire risque de durer. Pas question, dans ce cas, de faire venir le petit.


Le regard de Bertrand le fit taire, mais le mal était fait. Bien malgré lui, l’esprit de l’adjudant-chef revenait vers la métairie. Heureusement, l’arrivée d’un nouveau plat lui offrit le dérivatif attendu. Il s’apprêtait à se servir lorsque l’immobilité du personnel de service à leur table lui fit lever la tête. Il reconnut sans plaisir la jeune femme avec qui Bonaventure avait passé la nuit. Les ennuis s’annonçaient.


— Vous désirez quelque chose, mademoiselle ? demanda-t-il d’un ton le plus rébarbatif possible.


La jeune femme ne se démonta pas.


— Je m’excuse de vous déranger, Monsieur le gendarme, je m’appelle Isabelle et monsieur Bonaventure m’avait promis de me rejoindre après mon service. Comme je ne le vois pas en votre compagnie, je suppose qu’il travaille encore. Aura-t-il fini son travail à la fin de mon service ?


Bertrand eut du mal à cacher son irritation. Il ne supportait pas que la vie privée de ses collaborateurs influe sur le travail.


— Sur ma demande, le gendarme adjoint Bonaventure est actuellement en train d’enquêter sur un meurtre, répondit-il sèchement. Sa vie privée ne me regarde pas et je vous prierai donc de ne plus m’importuner avec vos rendez-vous galants.


La jeune femme rougit violemment mais ne quitta pas la table.


— Il m’avait demandé de lui dire si je me souvenais de quelque chose à propos de Florence le jour de sa mort, balbutia-t-elle. Je me souviens de quelque chose et je voulais lui en parler.


Ce fut au tour de Bertrand de se sentir mal à l’aise. Cette jeune fille voulait seulement les aider. Il s’apprêtait à s’excuser mais Besq le devança.


— Veuillez excuser notre brutalité, mademoiselle, mais la journée fut rude et nous avons les nerfs à fleur de peau. Vous pouvez naturellement nous dire ce que vous vous apprêtiez à révéler à Bonaventure.


— Le jour du meurtre, commença la jeune femme après un moment d’hésitation, j’ai rencontré Flo sur la Grand-Place. Elle sortait de chez son taré de patron et moi j’allais prendre mon service. On ne se parle pas beaucoup d’habitude, juste bonjour bonsoir, mais elle avait l’air tellement en colère que je lui ai demandé si quelque chose n’allait pas.


Elle se tut un moment, soucieuse de ménager ses effets. Les deux gendarmes se gardèrent de l’inciter à continuer. Ils connaissaient bien ce genre de témoins. Ils n’aimaient rien de plus que d’être le centre de l’attention générale.


— J’ai cru qu’elle ne me répondrait pas, reprit la jeune fille, faut dire que depuis un moment elle nous prenait un peu de haut dans le village, même si elle était beaucoup moins méchante que certains veulent bien le dire, surtout cet imbécile de Le Tallec qui ne sait rien faire d’autre que de s’occuper de sa vieille voiture et se battre dès qu’on lui lance un regard de travers.


— Vous a-t-elle répondu ? demanda doucement Besq, peu soucieux de se laisser embarquer dans d’interminables digressions.


— Elle m’a regardée comme si elle ne me reconnaissait pas, dit Isabelle, mais comme j’ai insisté elle m’a dit qu’elle en avait assez de ce patelin de ploucs – je ne fais que répéter ses paroles –, qu’elle n’était pas une pute et puisqu’il fallait s’expliquer elle s’expliquerait et que certains avaient intérêt à se mettre aux abris.


Cette fois, Isabelle se tut définitivement, n’ayant rien à ajouter. Bertrand félicita mentalement Bonaventure. Même pendant les moments « chauds », il ne perdait pas l’enquête de vue. Les révélations de la jeune femme n’avaient certes rien de sensationnel, mais elles les éclairaient sur l’emploi du temps de la victime quelques minutes à peine avant sa mort.


— Vos déclarations nous intéressent, mais trop d’oreilles indiscrètes peuvent nous entendre, dit Bertrand. Veuillez me suivre.


Il se leva, imité par Besq. Ce dernier ne put s’empêcher de soupirer devant l’appétissant bœuf bourguignon auquel il ne toucherait pas. Mais son chef avait raison. Les quelques journalistes présents, même s’ils s’efforçaient à la discrétion, se tenaient à l’affût de la moindre information.


— Ils sont bizarres, cette fois, marmonna-t-il en suivant son chef. D’habitude, ils nous harcèlent sans arrêt pour des infos. Cette fois, rien, pas même une allusion.


— Le juge chargé de l’affaire est un bavard, expliqua Bertrand. Dès que j’envoie un rapport, il se dépêche d’aller les informer, alors que je ne lâche jamais un mot. En attendant, ils enquêtent de leur côté, en espérant découvrir le coupable avant nous.


— Je n’ai pas le droit de quitter mon service, dit Isabelle. Si je le fais, mon patron va me passer un savon.


Le regard de Bertrand parcourut la grande salle. Peu de convives, et peu de chance d’en voir arriver d’autres.


— N’ayez crainte, dit-il avec un sourire. Je ne pense pas que votre absence gêne beaucoup le service. Et si votre patron élève le ton, je me chargerai de lui expliquer que votre témoignage est d’une importance capitale.


Isabelle hésita un instant avant de les suivre. Les gendarmes inspiraient encore confiance.


Bertrand se rendit directement dans sa chambre, son quartier général pour le temps de l’enquête. Isabelle rougit en pénétrant dans la pièce, mais l’idée d’être le centre d’intérêt de l’enquête eut raison de ses dernières réticences.


— Installez-vous, mademoiselle, dit-il en désignant une chaise à la jeune femme. Et répétez-nous exactement les paroles de Florence au moment où vous l’avez rencontrée.


Isabelle ne se fit pas prier, trop heureuse d’attirer l’attention sur elle. Son discours fut sensiblement le même, ce qui tendait à prouver qu’elle ne fabulait pas.


Ainsi donc, Florence avait bien une raison précise de se rendre à la vieille chapelle, et elle partait pleine d’ardeur combative. Elle ne s’y rendait donc pas pour un rendez-vous galant. Rien dans les paroles d’Isabelle n’accablait ou n’innocentait Céline Neuilly.


— Êtes-vous certaine de nous répéter exactement les dernières paroles de Florence ? demanda Besq.


La jeune femme ne se troubla pas.


— Je n’invente rien, vous savez. Tout ce que je dis est vrai.


— Si je crois vos paroles, insista le gendarme, Florence a dit – je vous cite – que certains avaient intérêt à faire attention.


— Elle n’a pas dit ça, corrigea Isabelle. Elle était très en colère et elle m’a toujours fait peur quand elle se mettait dans cet état, mais je me rappelle bien qu’elle a dit que « certains avaient intérêt à se mettre aux abris ». Depuis toute petite, au plus loin que remontent mes souvenirs, c’est toujours ce qu’elle disait quand elle était vraiment furieuse. Même les garçons qui cognent les filles ne la faisaient pas reculer.


— Elle a dû recevoir des coups, fit Besq.


Isabelle laissa échapper un ricanement.


— Elle avait toujours un ou deux chevaliers servants, et toujours des costauds, comme Samuel et aussi Jean-Michel. Et quand on connaît Sam…


Bertrand ne l’écoutait qu’à moitié. Il n’était pas expert en âme féminine, mais les derniers mots de Florence ne s’accordaient pas avec une dispute avec une rivale comme Céline Neuilly. Sa colère était sans doute justifiée par une attaque beaucoup plus blessante. Du genre que celle que peut infliger un ex-petit ami.


— Vous la connaissiez bien ? demanda-t-il à son tour.


— Elle n’a jamais été ma meilleure amie, je suis même surprise qu’elle m’ait expliqué les motifs de sa colère. Au fond, elle était plutôt gentille, même si elle aimait aguicher les garçons.


— Vous connaissez peut-être ceux avec qui elle sortait, fit Besq.


La jeune fille réfléchit un moment.


— Pas vraiment, finit-elle par reconnaître. Faut dire que depuis que je travaille à l’hôtel, je n’ai plus le temps de voir personne. Dans le village, il y a eu le garagiste, mais il était tellement jaloux… Après, elle a peut-être eu un flirt avec le fils d’Évelyne Lefort, celle qui travaille à la mairie, mais je n’en suis pas certaine, parce que lui, il est aussi nul que sa mère. Après, Le Tallec a essayé de renouer, mais sans succès… enfin je crois. Entre eux, c’était toujours compliqué.


Elle allait ajouter quelque chose, mais elle hésita et finalement se ravisa.


— Vous alliez peut-être ajouter quelque chose ? suggéra Besq avec douceur.


La jeune femme eut un sourire timide et secoua la tête. Bertrand refoula à grand-peine un soupir excédé. Les hésitations des uns et des autres commençaient à lui taper sur les nerfs.


— Je vous ordonne de nous dire tout ce que vous savez, prononça-t-il sèchement. Sinon je vous embarque pour entrave à la justice.


Devant ce subit accès de colère, la jeune femme se décomposa. Bertrand avait deviné juste. Isabelle craignait les gendarmes et imaginait sans doute qu’ils pouvaient parfaitement la faire enfermer pour un oui ou pour un non. Elle se recroquevilla sur sa chaise.


— Je ne suis pas sûre, bredouilla-t-elle, mais je crois que depuis quelque temps elle avait un nouveau flirt. Elle ne souriait pas souvent, vous savez, c’était plutôt le contraire, mais depuis deux semaines elle riait tout le temps et disait même que la vie était belle. Et ça, avant, elle ne le disait jamais.


Cette déclaration fit réfléchir Bertrand. Décidément, la personnalité de la victime se révélait difficile à saisir. Croqueuse d’hommes insatiable et impulsive, comme le prétendait Tony, ou jeune femme plutôt enjouée, comme l’affirmait Isabelle.


Cette dernière n’ayant rien à ajouter, il la renvoya à son service. L’idée de retourner dans la salle à manger ne le motivant pas, il décida de passer la soirée devant la télé.


— On a le temps de regarder un film avant le retour de Bonaventure, dit-il. J’ai jeté un coup d’œil au programme, je crois qu’il passe un vieux James Bond.


Besq tira une chaise vers lui et s’installa face au poste.


— Pourquoi pas, après tout ? Au moins, ça nous fera passer le temps.


— Il y a quand même quelque chose que je ne t’ai pas dit, lança-t-il pendant une pause publicitaire.


— Importante ?


— Quand je suis parti voir le gamin, dans la ferme, je suis tombé sur le fusil. Il était encore posé sur une commode. J’ai eu l’idée de regarder s’il était chargé.


Il fouilla dans sa poche et en sorti deux douilles vides.


— Je sais que tout le monde chasse dans cette partie de Bretagne, ajouta-t-il, mais je suis prêt à parier que ces cartouches contenaient la chevrotine qui a tué Florence Le Vigan.









Chapitre VII




Tels des trophées décisifs, Besq exhibait ces deux cartouches. Bertrand se chargea de doucher son enthousiasme.


— Tu aurais dû les laisser dans le fusil. On ne peut plus affirmer que tu les as trouvées dans l’arme de Neuilly. Et même dans ce cas, rien ne prouve que ces douilles sont bien celles contenant la chevrotine qui a effectivement tué Florence. Réfléchis, Yann, en tant qu’officier de police judiciaire, est-ce que ces deux douilles peuvent figurer dans un dossier comme éléments à charge ?


Besq fixa son supérieur d’un œil ironique.


— Je ne prétends pas détenir la preuve de la culpabilité de Céline Neuilly, mais j’ai la conviction que la chevrotine de ces cartouches se trouve maintenant dans le dos de Florence.


Bertrand haussa les épaules.


— Peut-être, mais ce n’est pas avec ta trouvaille que nous le prouverons.


Besq n’insista pas. Il savait parfaitement que ces cartouches n’avaient aucune valeur juridique. Son flair lui soufflait que son chef et ami n’était pas impartial vis-à-vis de Céline Neuilly et l’épisode des cartouches venait confirmer cette impression. Cela ne l’inquiéta pas. Si les charges se révélaient suffisantes, aucun sentiment n’empêcherait Bertrand d’arrêter celle qu’il tenait déjà pour coupable.


L’adjudant-chef tenta de se plonger dans l’intrigue du film, mais Besq avait réussi à distiller le poison du doute. Bien qu’il prétendît le contraire, les charges s’accumulaient contre l’épouse du métayer. Même sans aveu, le faisceau de présomptions la désignait. Céline se tenait sur les lieux du meurtre, avec une arme qui pouvait être celle ayant tuée, avec pour couronner le tout un mobile probant. Autant d’éléments qui la plaçaient en fâcheuse posture.


Contrairement à Besq, il n’était pas convaincu de la culpabilité de la fermière. Si elle était innocente, il n’avait que très peu de temps pour le prouver ou pour trouver une autre piste convaincante. Son adjoint tenait déjà pour acquis la résolution de l’affaire et il ne pourrait retarder longtemps la garde à vue. Certes, cette procédure ne signifiait pas culpabilité stricto sensu, mais aux yeux des médias, cela reviendrait au même. Elle serait désignée coupable et on ne trouverait personne pour prétendre le contraire. Ce fut à ce moment qu’il prit sa décision. Malgré sa promesse, il ne mettrait pas Céline Neuilly en garde à vue sans preuve formelle de sa culpabilité. Il savait très bien qu’il prenait un risque en agissant de la sorte. Besq pouvait parfaitement informer le capitaine de sa passivité, malgré les charges, mais il avait confiance en la loyauté de son adjoint.


Le film se termina sur un final pyrotechnique éblouissant. Besq ricana devant la sempiternelle scène pseudo-intimiste sur laquelle s’inscrivirent les mots « The end » avant d’éteindre le téléviseur.


— Des femmes comme cette actrice, j’en ai jamais vu dans la vraie vie, déclara-t-il. Je me demande où on les trouve. Pas à Bourg-de-Bretagne en tout cas.


Sa remarque tomba à plat. Bertrand était nerveux. L’absence de Bonaventure s’éternisait. Pourvu qu’il ne prenne pas son rôle trop au sérieux. Dans ce cas, ils ne le verraient pas avant le petit matin. Le jeune métis choisit ce moment pour frapper à la porte et se glisser dans la chambre, un porte-document à la main.


— Quelle galère, grommela-t-il d’emblée. Me donnez plus une mission pareille, chef ! Elle croyait dur comme fer qu’on allait faire dodo ensemble. Je suis certain qu’elle m’a suivi pour savoir si j’avais bien un rendez-vous de travail avec vous. Il faut m’envoyer demain à Rennes, sinon elle va me poursuivre toute la journée.


— Ce n’est que le début de tes problèmes, rigola Besq. La petite soubrette que t’as draguée hier passe ses soirées à penser à toi. Elle t’attend demain de pied ferme.


Un éclair d’inquiétude traversa le regard du métis.


— Pourtant, c’était clair, s’écria-t-il. On passait juste un petit moment sympa ensemble…


— On revient aux choses sérieuses, coupa Bertrand, qui connaissait la propension de Besq à faire durer ce genre de dialogues.


— Comme je le disais cet après-midi, reprit Bonaventure, j’ai des infos. Je n’ai pas perdu mon temps avec cette fille. Elle est timide, c’est sûr, mais elle n’a pas les yeux dans sa poche.


Il ouvrit son porte-document.


— J’ai aussi le rapport du légiste, de la balistique et une photo récente de la fille. Cadeau de « ma conquête ». Elle a été prise cet hiver. Le notaire avait ouvert une bouteille de champagne, il voulait fêtait dignement l’entrée de la mairie dans la clientèle de son étude.


Il tendit à son chef une chemise mince et un cliché. Besq et Bertrand reçurent simultanément un coup au cœur. Florence Le Vigan, sur cette photo, ne ressemblait en rien au cadavre étendu près de la vieille chapelle. Un visage ovale entouré de cheveux sombres tombant en boucles souples sur les épaules et un corps aux courbes pleines et suggestives. L’expression du visage surtout surprenait. Florence souriait à l’objectif, mais derrière le sourire de façade se lisait une profonde mélancolie.


— Tu te trompes, Yann, dit Bertrand. Des filles comme ton actrice existent dans la vraie vie, et contrairement à ce que tu prétends, on les trouve à Bourg-de-Bretagne.


— C’est pas des canons comme elle qu’on me demande de draguer, soupira Bonaventure. Le tueur de cette fille manque cruellement de discernement.


Bertrand ne l’écoutait pas, absorbé dans la lecture du rapport du légiste. Rien d’intéressant, si ce n’est que Florence avait fait l’impasse sur le déjeuner. Son rendez-vous devait donc être important. Le rapport balistique ne lui apprit rien de plus. Les deux projectiles avaient été tirés à dix mètres de distance et le tueur avait tiré sans prendre d’angle. Bertrand se remémora la position du corps. À en croire les experts, le tireur était posté à proximité du porche. Il eut un pincement au cœur. La version de Céline Neuilly ne tenait pas. Si Florence avait fait le tour de la chapelle, comme c’était probable, elle ne pouvait passer devant le porche sans voir le tireur, ce qui signifiait, sans l’ombre d’un doute, que celui-ci la suivait. Dans ce cas, la fermière l’aurait immanquablement remarquée, puisqu’elle-même suivait la jeune femme. Or elle prétendait n’avoir vu personne.


À regret, il donna le document à Besq. Son adjoint arriverait à la même conclusion que lui. Ce qui renforcerait ses certitudes.


— On peut déjà rayer un suspect de la liste, déclara Bonaventure. Le premier clerc, Lionel Caustelle. D’après Catherine, il n’a jamais rien tenté, pas plus avec elle qu’avec Florence. Elle n’a découvert le pot aux roses que récemment. Le triste Lionel préfère la physionomie des messieurs à celles des demoiselles…


Intéressé, Besq reposa le rapport, sans l’avoir lu. Bertrand se hâta de le récupérer.


— À ton avis, Jean-Jacques ?


— On continue sur la piste sentimentale, répondit l’adjudant-chef. D’accord pour rayer le premier clerc de la liste des suspects. De toute façon j’y croyais pas.


— Moi non plus, confirma Besq.


— Deuxième info, reprit le métis. Rougemont avait viré Le Vigan en prenant prétexte des retards répétés, mais Catherine ne croit pas que ce soit la vraie raison. Florence était toujours ponctuelle et Caustelle avait essayé de la défendre en prétendant qu’il avait lui-même accordé à Florence la permission de s’absenter.


Besq ricana.


— J’ai l’impression que ce notaire mérite qu’on s’intéresse de près à ses affaires.


— Je ne l’aime pas non plus, intervint Bertrand, mais pour l’instant on n’a pas de mobile, en tout cas rien de sérieux. Je te rappelle aussi qu’au moment où il signifie à Caustelle le licenciement de Florence, la petite est déjà morte. Nous n’avons aucune raison de le supposer capable d’un tel cynisme. Tu as sans doute raison quand tu dis qu’il faut s’intéresser à ses affaires, mais il n’est pas question de s’engager dans une sorte de vendetta à la mémoire de Florence.


— J’avais quand même envie de le taquiner un peu, admit Besq. Mais à part lui, on en revient toujours à la fermière.


— J’ai pas fini, intervint Bonaventure. Toujours d’après Catherine, le curé du village, dont j’ai oublié le nom, rendait souvent visite à Florence. Moi, j’y crois pas. Les curés, ça tue pas les filles.


Bertrand se maudit de n’avoir pas songé au curé plus tôt. Dans ces villages de Bretagne, les religieux pesaient encore d’un poids non négligeable. Si le prêtre était vraiment un proche de Florence, il pouvait fort bien détenir des informations intéressantes.


— Il faut rencontrer ce prêtre, dit-il à Besq. Si la petite se confiait à lui, il détient peut-être la clé de l’énigme.


— On ne s’emballe pas, tempéra Besq. Si ce religieux avait eu des infos, il nous aurait déjà contactés.


— Pas sûr, intervint Bonaventure. Le curé a sans doute recueilli des confidences en confession. Dans ce cas, il ne dira rien.


Bertrand et Besq échangèrent un sourire. Leur jeune collègue se berçait encore d’illusions.


— Les curés ne protègent plus les assassins quand ils les connaissent, dit Besq. On n’est plus au Moyen Âge.


Devant la mine déconfite de Bonaventure, les deux gendarmes éclatèrent de rire. Le jeune homme, catholique pratiquant, croyait dur comme fer à l’imperméabilité absolue du confessionnal. Après un soupir de déconvenue, il sortit une nouvelle chemise cartonnée de son porte-document.


— Le relevé des contacts du portable de Florence, dit-il en tendant le document à Bertrand. Cette fille devait vivre avec son portable collé à l’oreille. Un véritable Bottin…


Le métis n’exagérait pas. Les appels reçus et émis le dernier mois couvraient plusieurs pages. Les numéros non identifiés étaient entourés de bleu et ceux du dernier jour surlignés en rouge. Bertrand s’intéressa à ceux-là en priorité.


— Elle a reçu un appel à neuf heures, dit Besq qui lisait par-dessus l’épaule de son chef. Du téléphone public de la place du village. Faut interroger Tony. De son comptoir, on voit parfaitement la cabine téléphonique.


— Il y a mieux, murmura Bertrand, les yeux rivés sur deux lignes du relevé. Elle reçoit un appel qui dure quinze secondes à dix heures vingt. C’est le répondeur qui enregistre l’appel, émis par un téléphone à carte, mais aucun mot n’est prononcé. Il s’agit peut-être d’un signal, parce que trois minutes plus tard, elle appelle un numéro qui correspond à une ligne récente affectée à la nouvelle usine high tech. Le manège se répète trente minutes plus tard. Les appels de Florence ne durent pas longtemps, moins de deux minutes.


Il se tut un instant, revenant en arrière dans le listing.


— Bingo ! s’exclama Besq en pointant un numéro d’un index impétueux. La veille, elle refait deux fois le même numéro.


— Et là encore, continua Bertrand en désignant une autre ligne.


Les échanges entre Florence et son mystérieux correspondant avaient duré plus de quinze jours, au rythme de deux appels au moins par jour, avec même un pic de cinq appels dans la même journée. Le mode opératoire ne variait jamais. Florence n’appelait jamais sans le signal de son mystérieux correspondant. D’un geste triomphal, l’adjudant-chef posa le listing sur la table.


— Aucun doute ! s’exclama-t-il. Florence connaissait quelqu’un dans la nouvelle usine. Un petit ami qui prenait beaucoup de précautions pour éviter de se faire identifier.


— Une visite de plus, nota Besq sur un carnet. Un correspondant qui passe son temps au téléphone, ça se repère forcément.


Bertrand ne répondit pas, sentant le découragement le gagner. Cette enquête promettait d’être longue et fastidieuse. La vie de la victime se révélait décidément plus mystérieuse que prévu.


— Pas sûr de trouver quelqu’un qui téléphone beaucoup dans une boîte de haute technologie, ricana Bonaventure. Réfléchissez, chef. Un gars prend un max de précautions pour ne pas se faire identifier, vous croyez vraiment qu’il sera assez nase pour se faire cafter par une secrétaire. J’y crois pas.


— Ma seule certitude, à moi, répliqua Besq, c’est que je n’aurai aucune réponse si je ne pose pas la question. On ira à l’usine, Bonaventure. D’autant plus que j’ai envie de savoir comment ça fonctionne, ce genre de boîtes pleines de génies.


Bertrand soupira. La réunion s’éternisait. Il se sentait fatigué et avait envie de se coucher.


— Ton flirt ne t’a rien dit de plus ? demanda-t-il, certain de recevoir une réponse négative.


— Encore une chose, répondit le métis. Faut pas croire, patron, cette fille est une vraie cruche, mais elle est observatrice. Rien ne lui échappe.


— Elle est sans doute moins cruche que tu le crois, glissa Besq. Méfie-toi, mec. Tu vas peut-être te retrouver avec une bague au doigt sans comprendre ce qui t’arrive.


La blague tomba à plat. Ni Bertrand ni Bonaventure n’esquissèrent le moindre sourire. Vexé, Besq se réfugia dans un mutisme réprobateur.


— Catherine ne voulait pas m’en parler, mais j’ai bien senti qu’elle me cachait quelque chose, insista Bonaventure, soucieux de démontrer à ses supérieurs son sens développé d’enquêteur. J’ai dû insister pour qu’elle avoue que le matin du meurtre, elle a pris un appel sur le téléphone fixe qui était destiné à sa collègue. Un appel féminin. La femme a refusé de décliner son identité, mais Florence a accepté de prendre l’appel. D’après Catherine, la discussion a été tendue. Catherine se souvient de quelques mots que j’ai notés. Attendez un instant…


Il prit dans sa poche un petit carnet chiffonné qui avait dû connaître des jours meilleurs.


— « Votre mari ne m’intéresse pas le moins du monde, madame Moreau. Vous devriez plutôt orienter votre hargne sur Estelle Kervévan. Mais si vous y tenez absolument, j’accepte de vous rencontrer, et emmenez avec vous votre looser de mari, et vous comprendrez alors, malgré votre étroitesse d’esprit, que je n’ai rien à faire avec lui. »


Un silence suivit les paroles du jeune gendarme, finalement rompu par Besq.


— Dis-moi, Hubert, ta prétendue cruche a une mémoire d’éléphant. Se souvenir d’une réplique pareille, chapeau ! À ton avis, c’est crédible ?


Bonaventure haussa les épaules.


— Si vous voulez mon avis, chef, elle paraît trop timide pour me balancer des vannes, mais on sait jamais… Une dernière chose, tant que j’y pense. Pour Catherine, Florence n’avait rien d’une croqueuse d’hommes. Elle ne lui connaît que deux liaisons, et encore l’une d’entre elles n’a pas duré.


Il plongea un nouveau regard sur son carnet.


— Julien Lefort, le fils d’une femme qui travaille à la mairie, et Jean Le Tallec, le garagiste du patelin, un gars beaucoup plus intéressé par la retape d’une vieille bagnole que par une liaison sérieuse, même avec un canon comme Florence.


Bertrand avait suivi la fin du discours d’une oreille distraite. Son attention s’était focalisée sur un nom : Moreau. Il tenait enfin le nom de celle qui avait obtenu un rendez-vous avec Florence le matin même du meurtre.


— Il faut convoquer madame Moreau à la première heure, dit-il. Si on en croit Catherine, elle avait accepté l’idée d’une rencontre avec la victime.


— C’est pas elle, chef, intervint Bonaventure. Toujours d’après Catherine, Florence Le Vigan a bien accepté de rencontrer Moreau, mais le rendez-vous était fixé pour le soir.


L’enthousiasme de Bertrand retomba. Il jeta à Bonaventure un regard mauvais. Il détestait ce régime de la douche froide.


— J’ai rien de plus, déclara le jeune gendarme, inconscient de l’irritation de son chef. Si vous le permettez…


Cette soudaine impatience surprit Bertrand, avant de se souvenir de la jolie servante.


— Apparemment, Catherine t’inspire moins qu’Isabelle, ricana Besq dont la pensée avait suivi celle de Bertrand. Tu peux aller la rejoindre, mais on a besoin de toi à huit heures précises pour la visite de l’appart de Florence.


Le métis acquiesça avant de disparaître.


Les deux gendarmes gardèrent le silence un instant avant que Besq ne le rompe.


— Je sais ce que tu penses, Jean-Jacques. On peut rendre visite au notaire, certainement un sale con colérique, et aussi au curé et aux deux prétendants répertoriés. J’accepte même de convoquer cette madame Moreau qui aurait eu des mots avec la victime. Mais tu ne peux pas nier, même si tu deviens subitement complètement idiot, qu’il n’y avait qu’une seule personne physiquement présente sur les lieux du crime et furieuse de voir cette fille s’aguicher sous les yeux de son mari. Cerise sur le gâteau, elle tient un flingue entre les mains ! Bon sang, Jean-Jacques, qu’est-ce qu’il te faut de plus ? Si tu me laisses faire, demain soir on est à la maison avec un succès de plus à notre actif.


Bertrand resta un instant sans répondre, cherchant la parade. Il ne voulait pas encore considérer Céline Neuilly comme coupable.


— Je pense que tu sous-estimes cette femme, dit-il. Moi, je crois qu’elle supportera une garde à vue sans rien lâcher, et même le plus mauvais avocat de Bretagne démolira notre accusation en moins d’une minute. Il faut envisager une autre hypothèse, Yann.


— C’est elle, insista Besq. Ton hypothèse, je la connais, mais je suis convaincu que cette femme ne dit pas la vérité. Mon instinct me certifie que c’est elle, et tu sais qu’il ne me trompe jamais.


Une nouvelle fois, Bertrand garda le silence. Besq était lui aussi officier de police judiciaire, et il pouvait très bien se passer de son autorisation pour signifier à Céline Neuilly son placement en garde à vue, et lui ne disposait d’aucun élément sérieux pour s’y opposer.


— Rien ne presse, finit-il par dire. Avant de se précipiter, on fouine encore un peu. On tient peut-être la coupable, mais Florence semblait en conflit avec beaucoup de monde. Je n’aimerais pas passer à côté d’un autre suspect à cause de la seule certitude de l’infaillibilité de ton instinct, Yann.


Son collègue le dévisagea longuement, une lueur déplaisante dans le regard.


— C’est toi le chef, finit-il par répondre.


Il se leva et s’étira avant de se diriger vers la porte. Il paraissait en colère, ce qui mit Bertrand mal à l’aise. Il détestait les conflits.


— Les gendarmes de Piélan-le-Grand ont posé les scellés sur la maison de la victime, dit-il. J’aimerais aller y faire un tour demain matin. Si tu peux encore les joindre, demande à nos techniciens en identification criminelle de nous rejoindre. On ne sait jamais, peut-être que l’assassin aura laissé sa signature.


La main sur la poignée de la porte, son collègue se contenta d’une réponse laconique.


— On fera comme tu veux. C’est toi le chef.


Il disparut sans un mot supplémentaire, laissant son supérieur face à ses interrogations. Avant de se coucher, il prit le temps de relire tous les rapports, ainsi que ses propres notes. Besq n’avait pas vraiment tort, mais il restait trop de zones d’ombres pour conclure à la culpabilité certaine de Céline Neuilly. Avant de l’enfermer, il fallait apporter la lumière sur ces zones d’ombres.


Il lui fallut un moment pour trouver le sommeil. Depuis quelque temps, il n’arrivait plus à s’endormir lorsqu’il se trouvait loin de chez lui. Le sommeil l’engloutit alors qu’il n’avait pas encore répondu à une question qui le taraudait : pourquoi tenait-il tant à l’innocence de Céline Neuilly ?









Chapitre VIII




Jean-Jacques Bertrand se réveilla avec un mal de tête. Mauvais présage : il passait toujours des journées difficiles lorsqu’elles commençaient par une migraine. Avant de foncer dans la salle de bains, il avala préventivement deux Doliprane. La douche ne guérissait pas tout.


Il se jeta sous le jet d’eau tiède avec l’espoir de dissiper rapidement les brumes opaques du sommeil. La nuit n’était pas venue à bout de ses interrogations. Il repensa avec un léger malaise à la mauvaise humeur de Besq avant son départ. Il connaissait bien son subordonné. Son caractère entier de Breton pure souche le rendait certes irascible, mais ses sautes d’humeur survivaient rarement à huit heures de sommeil consécutives.


Sa toilette expédiée, il descendit à la salle à manger. Sous les assauts conjugués de la douche et des Doliprane, sa migraine avait commencé à refluer. Ce n’était plus qu’une gêne diffuse, mais Bertrand connaissait trop bien le processus de ses maux de tête pour se sentir rassuré. Le mal restait sournoisement tapi au fond de son crâne, prêt à surgir à la première contrariété, plus virulent encore qu’à son réveil.


Comme à l’accoutumée, Besq s’était levé le premier. Bertrand constata avec satisfaction que Bonaventure était debout lui aussi, un exploit pour ce garçon coutumier des pannes d’oreiller.


Besq lui adressa un petit sourire de bienvenue, ce qui le rassura. Le petit différent de la veille était déjà oublié. Quant à Bonaventure, il affichait une mine carrément renfrognée, ce qui était inhabituel chez lui.


— Hubert a un problème, attaqua Besq avec un large sourire. Il va te raconter lui-même.


— Vous m’avez mis dans un sac d’embrouilles, grimaça le jeune métis. Je sortais à peine de chez Isabelle que Catherine me sautait dessus.


— Juste au moment où tu sortais de chez la soubrette ?


— Heureusement non, s’écria Bonaventure avec véhémence. Juste après.


Bertrand réussit à ne pas rire devant l’affolement du métis.


— Alors il n’y a aucune embrouille, dit-il.


— Si, il y en a, annonça le métis, la mine sinistre. Catherine veut que je la voie ce soir. Et avec le plan drague que je lui ai monté hier, j’ai pas osé lui dire que c’était bidon. J’ai dû lui filer un rencard. Je veux pas y aller. À part Superman, je vois personne pour la baiser… et encore… Il faut trouver un prétexte pour m’envoyer à Rennes.


Besq décida de couper court.


— J’ai réussi à me procurer Ouest-France dans ce patelin de ploucs, dit-il en exhibant le journal local. Notre affaire est déjà reléguée dans la rubrique « Faits divers », mais lis quand même, c’est intéressant.


Bertrand s’empara de la feuille que son adjoint lui tendait. Il ne tarda pas à trouver l’article en question. Il s’agissait d’un entrefilet d’une vingtaine de lignes, cependant le titre lui sauta aux yeux : « Affaire de Bourg-de-Bretagne : Les gendarmes s’intéressent à un couple de métayers. »


Le journal relatait en détail leur visite aux Neuilly, sans toutefois préciser la teneur exacte de l’entretien, preuve que l’information ne venait pas d’un participant à la rencontre. L’article se terminait par la question rituelle : « Allons-nous vers une arrestation des métayers ? »


— Je ne sais pas qui leur donne des infos, fit Besq lorsque Bertrand eut terminé sa lecture, mais on peut dire qu’ils sont bien renseignés.


Bertrand savait que les fuites provenaient souvent des services du procureur, mais cette fois les journalistes n’avaient pas eu besoin de se donner la peine d’aller frapper à sa porte. Dans un village comme Bourg-de-Bretagne, rien ne pouvait être tenu secret bien longtemps.


— Vous pouvez pas m’envoyer à Rennes ce soir ? questionna Bonaventure, uniquement préoccupé par ses problèmes.


— Tu assumes tes actes, déclara Besq avec emphase. On t’avait demandé de questionner cette secrétaire, pas de jouer les Roméo, et faut pas oublier que les meilleures infos sont celles récoltées sur l’oreiller. En attendant, tu vas à l’Association des amis de l’automobile à Saint-Malo et tu leur demandes les heures d’arrivée et de départ de Jean Le Tallec le jour du meurtre. Essaie aussi de savoir s’il ne s’est pas absenté plus d’une heure, à un moment ou un autre. Et sois précis dans les questions, Hubert. C’est l’alibi du mécano que tu pars vérifier.


— C’est bon, grommela le métis. Je connais encore les questions qu’il faut poser, même s’il me faut parfois jouer les Roméo pour satisfaire mes chefs.


— Il partira pour Saint-Malo plus tard, coupa Bertrand. Ce matin, il va nous accompagner chez la victime. On va avoir besoin de lui.


Puis, s’adressant directement à Bonaventure :


— Ce sera à toi de faire l’enquête de voisinage. Pars te changer. Avec une tenue civile, personne ne fera la différence entre un gendarme adjoint et un flic de carrière.


Le métis quitta la table et s’éloigna sans saluer. Les deux gendarmes ne se formalisèrent pas de cette insubordination. Ils avaient d’autres chats à fouetter. Bertrand sortit un dossier de son porte-document.


— Les collègues de Piélan-le-Grand n’ont pas visité l’appartement le jour du meurtre, dit-il en consultant le dossier. Ils se sont contentés de poser les scellés.


Besq prit le temps de terminer son café avant de répondre.


— J’ai réussi à joindre une permanence des services techniques d’investigation hier soir. Ils m’ont promis d’envoyer une équipe ce matin.


Il consulta sa montre.


— Ils ne doivent plus être loin. Ils aiment travailler tôt.


Bertrand attendit que la fille du service, une petite femme boulotte au visage renfrogné, lui serve son café avant de reprendre la conversation.


— J’ai jamais réussi à m’entendre avec Pelletier, le chef du service. Comme il sait que c’est moi qui mène l’enquête, il risque de m’annoncer qu’il n’a trouvé personne. Essaie de les joindre, je veux être certain qu’une équipe vient ici aujourd’hui. Si c’est moi qui appelle, le meurtrier sera depuis longtemps derrière les barreaux que j’attendrai encore que ce monsieur daigne se souvenir de moi. Avec toi, ça passe mieux. Je ne sais pas pourquoi, Pelletier t’aime bien.


Il grimaça en essayant d’avaler son café, un épais jus noir absolument infect. Il se demanda comment Besq pouvait ingurgiter cette mixture. Il n’eut pas le loisir de lui poser la question. Son adjoint avait déjà saisi son portable et tentait d’obtenir les équipes de Pelletier. C’était aussi pour cette réactivité immédiate que Bertrand appréciait Besq. Quand il comprenait l’utilité d’une démarche, il agissait sans tergiverser ni poser mille questions inutiles, comme le faisait tant de collègues.


Accompagné de Besq, l’oreille toujours collée au téléphone, il se leva et se dirigea vers la sortie, pressé de quitter les boiseries sinistres de l’hôtel. Une journée qui débutait sans un bon café s’annonçait sous les plus sombres auspices. Heureusement, son mal de crâne avait disparu.


Un ciel blafard les attendait, accompagné d’un petit vent glacial. Les deux gendarmes levèrent les yeux de concert. Le crachin s’annonçait.


— J’en ai assez de ce temps pourri, grommela Bertrand. De retour à Rennes, je pose ma demande de mutation pour le Sud. Paraît qu’il manque du monde à Toulouse. Les voyous là-bas ne doivent pas être pire que les nôtres. Je sens que je vais me plaire dans la Ville rose. Au moins, j’aurai du soleil.


Besq, qui venait de terminait sa conversation téléphonique, étouffa un rire. Bertrand aimait trop sa Bretagne natale pour envisager sérieusement de la quitter un jour. Et Toulouse étant une des mutations les plus recherchées de France, aucune chance pour l’adjudant-chef de s’y retrouver un jour.


Ils passèrent devant le bar de Tony. Derrière la vitrine, ils aperçurent plusieurs jeunes gens discutant avec animation, attablés devant leur café-croissant : les ingénieurs de la nouvelle entreprise. Bertrand reconnut l’un d’entre eux, Thomas Canteville, l’ingénieur bodybuildé ayant eu maille à partir avec le garagiste Jean Le Tallec.


— Pelletier avait-il de bonnes nouvelles ? demanda-t-il à son collègue.


— L’équipe est partie tôt ce matin, répondit Besq. Pelletier était même surpris qu’elle ne soit pas encore sur place. Je connais les gars qui viennent. Des bons techniciens, mais ils ne valent rien sans un café dans le ventre. Ils auront effectué un arrêt café-pipi avant de se rendre à notre petit rendez-vous.


Il se tut un instant avant de reprendre.


— Je sais ce que tu penses, Jean-Jacques, mais on est en train de perdre notre temps. On est encore dans le délai de flagrance. Personne ne peut nous empêcher de mettre la femme du métayer en garde à vue.


Bertrand contracta les mâchoires. Besq croyait toujours dur comme fer en la culpabilité de Céline Neuilly. Il préféra ne pas recommencer la même conversation que la veille. Ils avaient d’autres pistes à creuser.


— Tu contactes l’opérateur de la cabine téléphonique, grogna-t-il. Je veux avoir la liste des numéros composés juste avant et après celui reçu par Florence.


Il marqua une pause.


— Effectue aussi une recherche sur le téléphone à carte utilisé pour contacter Florence. Si l’utilisateur a fait d’autres numéros, on pourra peut-être l’identifier par recoupements.


Besq nota avec soin les directives de son chef.


— Cette personne a pris beaucoup de précautions pour ne pas se faire repérer en compagnie de Florence, remarqua Bertrand. Ça cadre avec le comportement d’un homme marié.


— C’est surtout le comportement de quelqu’un qui ne veut laisser aucune trace, dit Besq pensivement. J’espère que le téléphone à carte nous permettra de l’identifier. J’aimerais quand même savoir de qui il s’agit avant d’embastiller la fermière.


De nouveau, Bertrand serra les dents. Pour Besq, l’affaire était résolue.


Peu de monde sur la Grand-Place. Quelques voitures filaient en direction de la bretelle d’accès à la voie rapide menant vers Rennes, mais « l’heure de pointe » était passée. Ils n’eurent pas besoin de plan pour trouver l’adresse de la victime. Bourg-de-Bretagne se résumait à une grand-place et un labyrinthe de ruelles sans charme. Un petit ensemble scolaire et une supérette délabrée, collés à une zone artisanale, prolongeaient la commune en direction de Piélan-le-Grand. La nouvelle entreprise et le lotissement en construction se situaient un peu à l’écart du territoire communal, en bordure de la route de Rennes.


Florence Le Vigan habitait dans une petite maison en retrait, rue de Paimpol. Une masure serait le terme plus exact pour cette demeure aux crépis lépreux et aux volets disjoints sur lesquels quelques traces bleues subsistaient encore. Des rideaux d’un gris incertain pendaient tristement derrière des vitres sales dont un carreau manquait, remplacé par un Plexiglas opaque. Un peu de gazon survivait sur le petit lopin de terre situé devant la maison, mais les mauvaises herbes remporteraient bientôt une victoire totale si la main experte d’un jardinier n’intervenait pas rapidement.


— Pas gai l’endroit, résuma Besq en s’avançant vers la porte. La belle Florence n’était pas portée sur l’entretien.


Une rafale de vent glacial balaya la ruelle, accompagnée de la première vague de crachin. Bonaventure arriva au même instant, arrachant une grimace aux deux gendarmes. Il avait – volontairement ou non – confondu tenue civile et tenue sportive. Une vieille veste de survêtement informe flottait sur ses épaules, et le pantalon, avec ses poches aux genoux, ne valait guère mieux. Son sourire ironique fit sortir Bertrand de ses gonds.


— Bonaventure, rugit-il, encore une connerie de cette sorte et je te mute à la brigade autoroutière avec en prime quelques jours d’arrêt pour t’apprendre à réfléchir. Si tu n’es pas de retour dans moins de cinq minutes avec une tenue correcte, tu iras t’expliquer avec le capitaine.


Le métis comprit qu’il valait mieux obéir sans discuter. Bertrand ne passait pas pour un plaisantin, et ses menaces s’avéraient toujours suivies d’effets. Il tourna les talons et s’éloigna en courant.


— Il se paye notre tête, gronda l’adjudant-chef. S’il continue, je le vire. C’est pas les volontaires qui manquent.


— Il a quand même fait du bon travail avec la secrétaire, objecta Besq. Ce n’est pas à nous qu’elle aurait fait ses confidences.


— Dès qu’il y a un jupon, il est irremplaçable, concéda Bertrand, mais par moments il nous prend pour des imbéciles. À la prochaine bévue, il repart à Rennes faire la circulation aux écoles.


Il fut interrompu par l’arrivée d’une fourgonnette bleue : l’équipe technique d’investigation criminelle, l’équivalent pour la gendarmerie de l’identité judiciaire. L’énorme Mathieu eut beaucoup de peine à s’extraire de la Renault.


— Foutue bagnole, grommela-t-il. J’espère qu’un jour nos constructeurs prendront en compte les personnes comme moi, qui souffrent d’un léger surpoids.


Bertrand et Besq étouffèrent un sourire. Mathieu pesait près de cent vingt kilos pour un mètre soixante-quinze. Le bon qualificatif aurait été « carrément obèse ».


Ils ne connaissaient pas l’autre gendarme, une jolie jeune femme brune à l’allure taciturne. Mathieu se chargea des présentations.


— Adjudant Ludivine Dunand, dit-il en désignant sa collègue. Mutation de Lyon pour raison familiale. Une vraie pointure dans le petit monde des TIC(1).


Besq et Bertrand se présentèrent à leur tour.


— La Section de recherches met le paquet, ajouta encore Mathieu. Deux de ses meilleurs limiers pour le meurtre d’une petite provinciale. Les malfrats l’ont mis en veilleuse à Rennes ?


Il n’attendit pas la réponse, déjà occupé à contempler la maison.


— Elle ne devait pas rouler sur l’or, dites-moi. Pas fameuse la bicoque !


Ils se dirigèrent vers la maison. Les scellés posés par les gendarmes de Piélan-le-Grand ne posèrent pas de problèmes. Ils n’eurent même pas à les briser. Alors que Bertrand faisait constater par ses collègues le bon état des scellés, Dunand prenait des photos de la porte d’entrée et de la serrure. Il enfila une paire de gants avant d’actionner la poignée.


— Fermée à double tour, constata-t-il. Pas de trace d’effraction.


Bertrand lui tendit les clés.


— On entre pas tout de suite, intervint le gros Mathieu. Faut d’abord s’équiper.


Il se dirigea vers la porte arrière de la fourgonnette qu’il ouvrit avec une grimace.


— Faudra un jour penser à graisser ces portes, ronchonna-t-il. C’est de plus en plus dur à ouvrir.


— T’es de plus en plus gros, répondit Dunand. C’est ta carcasse que tu n’arrives plus à remuer.


Mathieu farfouilla un instant dans le bric-à-brac de la Renault avant d’en sortir quatre sachets plastique et une grosse mallette de cuir noir.


— Tenues stériles, dit-il en tendant à chacun un sachet plastique. Pas question de polluer les lieux.


Les gendarmes enfilèrent rapidement les tenues, opération rendue difficile par le crachin.


On mettra les chaussures à l’intérieur, dit Dunand. Sinon on transportera la boue dans la maison.


Sans façon, elle brisa les scellés et entra dans la masure. L’entrée ressemblait à l’extérieur. Il ne manquait pas seulement une couche de peinture, mais aussi un bon coup de balai et le passage d’une serpillière.


— Faut jamais dire du mal des morts, grogna Besq, mais la petite Florence n’avait rien d’une fée du logis.


L’entrée donnait sur quatre portes, toutes fermées. Dunand ouvrit la mallette et sortit la poudre à base d’aluminium. Avec un pinceau, elle passa sa poudre sur les poignées et sur les battants. Mathieu inspecta soigneusement les résultats, avant d’appliquer des adhésifs sur les premières empreintes.


— Je vérifierai en détail, mais toutes ces empreintes se ressemblent, dit-il. Certainement celles de la propriétaire.


L’opération terminée, Dunand ouvrit les portes. Les deux premières donnaient sur les pièces en façade de la maison. Là encore, désordre et saleté régnaient sans partage. Florence avait accumulé dans ces pièces tout ce qu’elle répugnait à jeter – ça peut toujours servir – et qu’elle avait aussitôt oublié, condamnant les pièces aux rôles de dépotoir et de piège à poussière.


Les deux autres portes donnaient accès sur l’arrière de la maisonnée. Et là une véritable surprise attendait les gendarmes. À gauche, la porte s’ouvrait sur un ensemble kitchenette-salle à manger faisant aussi office de salon. Ici, plus d’objets hétéroclites entassés pêle-mêle, mais un ordre et une propreté sans défaut. Certes, les meubles de la cuisine équipée et de la salle à manger venaient en droite ligne d’Ikea, mais la jeune femme avait réussi, à l’aide de quelques touches de décoration typiquement féminine, à rendre l’ensemble chaleureux. Sur la table du salon, un gros bouquet de roses rouges achevait tristement de sécher. Bertrand sentit une vague de tristesse le submerger. Cette pièce recelait encore une trace de bonheur et d’espoir secret, qu’un tireur embusqué avait fauché sans remords.


— Un bouquet de roses comme celui-là, c’est un cadeau d’amoureux, déclara Besq en hochant la tête avec satisfaction. Je parierais qu’il ne vient pas de loin.


Le maréchal des logis-chef ne connaissait pas les états d’âmes de son supérieur. Bertrand s’approcha du bouquet. Un billet restait accroché sur une des tiges, avec quelques mots soigneusement calligraphiés : « Pour toi, Flo, quelques fleurs, un oubli du passé, une promesse d’avenir que nous vivrons ensemble. »


Pas de signature. Le soin apporté à l’écriture excluait tout espoir d’une identification par une étude graphologique. Quant aux chances de trouver la boutique ayant livré ces fleurs, elles paraissaient plus que minces : une piste à creuser quand même. Il laissa le bouquet entre les mains expertes de Mathieu. Les gendarmes de l’équipe technique terminaient l’examen des deux premières pièces. Le cliquetis incessant des appareils photos faisait une pause. Un dernier coup d’œil dans le réfrigérateur n’apprit à Bertrand rien de plus. Des œufs, du beurre, quelques yaourts sans sucre, trois tomates et une laitue flétrie dans le bac à légumes. Florence ne s’encombrait pas de réserves.


Il restait encore une porte à ouvrir. Ils découvrirent une chambre de belles dimensions. Accolée à celle-ci, une cabine douche-toilette, identique à celles des motels de banlieue. Un rajout sûrement dû à Florence elle-même, tant la cabine semblait récente. Le lit venait lui aussi d’une grande surface, mais là encore la jeune maîtresse de maison avait réussi à personnaliser l’ensemble, en rajoutant ici et là quelques touches de couleur. Au-dessus du lit, un Christ en croix mélancolique contemplait le lit vide. Une fois de plus, une onde de tristesse voila le regard de l’adjudant-chef. Cette chambre ressemblait à celle de sa fille ainée. Même les crucifix se ressemblaient.


Il changea ses gants de Cellophane. Il n’avait jamais réussi à en enfiler sans les percer. Besq continuait l’inspection des lieux. Une série de cadres photos trônait sur la commode, seul meuble de qualité de la pièce. Bertrand s’approcha. Les photos représentaient toutes la jeune victime, soit seule, soit en compagnie de personnes plus âgées, sans doute ses parents. À vérifier aussi…


— Regarde-ça, dit Besq en lui désignant un objet posé sur un des deux chevets. Quelqu’un lui a quand même offert un bijou. Pas très généreux le donateur. Un cœur de verre.


Le bijou était un pendentif. Un cœur rouge sang, de grande taille, cerclé d’un métal jaune, sans doute de l’or, le tout suspendu à une chaîne, en métal précieux elle aussi. Bertrand reconnut aussitôt le produit.


— Du baccarat, dit-il. Tu te trompes, Yann. Le donateur, comme tu l’appelles, n’a rien d’un radin. Ce cristal est l’un des plus purs au monde, et un pendentif de cette taille a sans doute coûté une fortune. Ce cœur est une pièce unique, dûment répertorié dans les ateliers qui l’ont fabriqué. Pour nous, c’est un sacré coup de veine.


Il se saisit du bijou, qu’il suspendit devant les yeux de son adjoint.


— Le texte du bouquet n’a pas été écrit par un gars d’ici, Yann, j’en mettrais ma main à couper. Et personne dans ce village n’aurait l’idée d’offrir un baccarat, surtout une pièce de cette valeur. Le joli cœur de Florence, s’il voulait passer incognito, a commis une erreur. À Baccarat, ils sauront nous dire dans quelle boutique cet objet a été vendu, et aussi qui a payé.


Il resta un instant silencieux avant d’ajouter :


— Curieux qu’elle soit morte sans aucun bijou, alors qu’elle possédait ce magnifique pendentif.


Besq haussa les épaules avec indifférence.


— Elle en avait assez de le porter. Les femmes n’aiment pas exhiber toujours les mêmes bijoux. La mienne en change tout le temps.


Bertrand ne répondit pas. Florence avait reçu ce bijou de son nouvel amant, aucun doute à cela. Elle devait donc y attacher une importance particulière. Si elle ne le portait pas le jour de sa mort, c’est qu’elle ne voulait pas l’exhiber. Besq trouvait ce détail insignifiant, mais lui pensait le contraire.







Note


(1) Techniciens d’Identification Criminelle.









Chapitre IX




Avec un plaisir non dissimulé, Jean-Jacques Bertrand porta la tasse de café à ses lèvres. Fabuleux ! Il se promit d’en boire un second sans tarder. Le secret du succès de Tony auprès des femmes ne résidait pas seulement dans son sourire de play-boy : son café aussi devait y être pour beaucoup.


— À part le pendentif, rien de concluant, dit Besq pensivement. Mathieu n’a rien trouvé et l’enquête d’environnement non plus. À croire que personne d’autre que cette fille ne venait dans cette maison.


Bertrand reposa sa tasse.


— Florence devait tenir à sa réputation. Tu as vu comme moi la vieille harpie qui habite près de chez elle. Rien ne peut lui échapper.


Bonaventure laissa fuser un petit rire.


— Elle était vraiment malheureuse de pas pouvoir dire du mal de la petite. Par contre, la pauvre Estelle Kervévan a été habillée pour l’hiver.


Madame Richon, la voisine de Florence, représentait la parfaite caricature des commères de village. Les deux gendarmes avaient dû subir un impitoyable réquisitoire contre Estelle Kervévan – une « créature », selon madame Richon – pour qui Monsieur le curé faisait preuve d’une incompréhensible mansuétude. Par contre, la redoutable harpie avait admis, du bout des lèvres, qu’elle n’avait jamais vu un homme entrer chez Florence. Ce qui ne voulait pas dire, s’était empressée de rectifier la vieille commère, que la jeune femme menait une vie sans tâche. Elle-même s’était laissée dire par une de ses amies que…


Bertrand avait abrégé. Les autres voisins de Florence, un couple de retraités, résidant plus souvent dans leur appartement de Rennes qu’à Bourg-de-Bretagne, avaient déclaré que mademoiselle Le Vigan était une jeune femme aimable et sans histoire avec qui ils entretenaient de bonnes relations. D’après eux, elle ne recevait jamais de visite.


— Mathieu aussi a fait chou blanc, admit Besq. Les seules empreintes exploitables sont celles de la petite.


— Apparemment, les cheveux récupérés sur le peigne et la brosse sont aussi les siens, ajouta Bonaventure. J’ai du mal à croire qu’un canon pareil vivait comme une nonne.


— Florence ne vivait pas comme une nonne, corrigea Bertrand, mais elle n’invitait pas d’homme sous son toit. Elle devait redouter les commérages de sa voisine et crois-moi, je la comprends.


— Ni homme ni femme, confirma Besq. J’ai jamais rencontré ça. Plus de cent perquises à mon actif et j’ai jamais vu un truc pareil. Aucune empreinte à l’exception de celles de la victime.


Bertrand commanda un autre café avant de reprendre :


— J’ai donné à Mathieu les échantillons de peinture trouvés hier à Vieux-Bourg. Il m’a promis une analyse rapide.


— T’as intérêt à lui téléphoner souvent, rigola Besq. L’idée que Mathieu se fait de la rapidité et la tienne ne sont pas les mêmes.


Bertrand savoura son second café avec le même plaisir que le premier. Au fond de lui pourtant un malaise persistait. Il ne savait pas trop ce qu’il avait espéré trouver chez la victime, une piste, un indice, n’importe quoi susceptible d’éveiller l’intérêt de Besq, de lui faire lâcher sa proie. Mais rien ! Son collègue n’en démordait pas. Céline Neuilly restait sa seule suspecte. Même le pendentif de cristal le laissait de marbre.


— Si on résume la visite, on a que dalle, conclut Besq comme s’il lisait dans les pensées de son supérieur. La fermière reste notre piste la plus sérieuse.


Bertrand ne put qu’acquiescer.


Son regard glissa sur la place. La bruine du matin persistait encore, noyant le paysage dans un brouillard mouvant et cotonneux. Des employés municipaux installaient mollement quelques barrières, en vue de la course automobile du week-end. Cette vision le ramena à l’enquête.


— Hubert, tu cherches s’il n’existe pas dans le village un fleuriste qui aurait livré un bouquet de roses rouges chez Florence. À voir l’état des fleurs, la commande n’excède pas deux semaines. Ensuite, tu files à Saint-Malo, à l’Association des amis de l’automobile. Tu me vérifies l’alibi du mécano. Il faut que tu me trouves quelqu’un capable de marquer noir sur blanc son heure d’arrivée et celle de départ. Inutile que je te précise l’importance du renseignement, alors pas d’approximation !


Il se tourna vers Besq.


— Tu pars immédiatement à Rennes. Je ne sais pas où elle se trouve exactement, mais je sais qu’il y existe une boutique qui vend du baccarat. Essaie de me trouver où et à qui le pendentif a été vendu. J’ai commencé ma carrière comme gendarme mobile là-bas. Je sais que l’usine conserve la trace des pièces comme celle-là. C’est de loin notre meilleure piste.


— Le jeunot peut le faire, protesta Besq. Je ne vais pas perdre mon temps à Rennes pour un simple renseignement.


Bertrand se rembrunit. Il détestait entendre ses ordres contestés.


— Je veux ce renseignement ce matin, dit-il sèchement, et je veux que ce soit toi qui t’en occupes.


L’entrée d’un client mit fin à la discussion. L’aimable Donatien Le Clerc secoua son parapluie avant de serrer la main de Tony et de se tourner vers les gendarmes.


— Ces messieurs de la maréchaussée semblent se plaire entre nos murs, constata-il. Je vois que vous avez déjà apprécié le café de notre barman, et j’admets bien volontiers qu’il le réussit comme personne. J’espère que vous me laisserez le plaisir de vous en offrir un autre.


Les gendarmes déclinèrent. Besq salua froidement, avant de prendre congé, laissant Bertrand en tête à tête avec l’aimable expert-comptable. L’élégance surannée et son langage un peu pompeux plaisaient à l’adjudant-chef. Sans compter que cet homme devait tout connaître du village. Il invita donc Donatien Le Clerc à s’asseoir à ses côtés, ce que le comptable accepta sans façon.


— Votre collègue qui, me semble-t-il, est aussi votre subordonné, affiche sans vergogne une vigoureuse mauvaise humeur. J’espère ne pas en être la cause.


Bertrand secoua la tête.


— Simple divergence de vue sur la façon de mener l’enquête, le rassura-t-il. Vous n’y êtes pour rien.


— Vous m’en voyez ravi.


Il se tut. Bertrand attendit. Lorsque l’on accepte de s’asseoir à côté d’un gendarme, les questions ne tardent pas à suivre. Le Clerc n’échappa pas à la règle.


— La lecture du journal du matin peut-être instructive, reprit-il pensivement. Ainsi donc, ce couple de métayers serait le premier suspect dans cette affaire.


Nouveau silence, que Bertrand se garda bien de rompre. Des confidences pouvaient suivre.


— Bourg-de-Bretagne peut paraître un village bien calme lorsque l’on vient d’une grande ville, reprit Le Clerc en fixant le gendarme dans les yeux. Mais les apparences sont parfois trompeuses, ce n’est pas à un homme tel que vous que je vais l’apprendre. Des secrets aussi lourds que ceux que l’on trouve à Rennes se cachent derrière nos portes, et les plus sordides instincts animent le cœur de nos concitoyens. Le meurtre de Florence prouve que notre village n’échappe pas à la règle.


Il tourna la tête vers la place. Le crachin avait fait place à la pluie, et de lourds nuages noirs assombrissaient le ciel. Tony dut rallumer les lumières.


— Même un simple d’esprit comprendrait que vos soupçons se portent sur Céline Neuilly, ajouta l’expert-comptable. Un crime simple, commis dans un moment d’égarement par une femme ivre de jalousie. C’est ainsi que les enquêteurs de la maréchaussée concluront leurs enquêtes, et l’épouse du métayer prendra le chemin de la prison dont elle ne sortira que vieille et desséchée.


— Ce n’est pas si simple, l’interrompit Bertrand, transgressant la règle qui lui interdisait de discuter d’une enquête en cours. Personne n’ira en prison sans preuves formelles et indiscutables.


L’expert lui posa une main sur le bras.


— Ce que je retiens de votre propos, c’est que vous cherchez en ce moment des preuves pour établir formellement sa culpabilité.


Bertrand ne sut que répondre. Il venait de se faire piéger comme un débutant. Mais Donatien le Clerc continuait.


— Céline est une fille du village. Même si elle vit un peu à l’écart, je la connais bien, comme je connais la plupart des habitants. Elle ne tuerait jamais pour son mari. Chez elle, tous les actes sont réfléchis, davantage dictés par la nécessité que par l’amour. Petite, déjà, elle n’agissait pas autrement. Elle est sans doute encore capable de passion, mais elle a aussi les pieds bien sur terre. Croyez-moi, gendarme. Elle n’est pour rien dans la mort de Florence. Si vous voulez résoudre cette affaire, il vous faudra remuer beaucoup de boue, sondez l’âme des plus respectables citoyens du village, sortir les cadavres des placards du passé. Si vous êtes capable de cela, alors je crois que vous trouverez l’ignoble individu qui n’a pas hésité à tirer dans le dos de cette gamine.


Bertrand avait écouté la tirade avec intérêt. L’expert-comptable confirmait ses impressions, mais son discours n’avait en aucun cas valeur de preuve.


— Céline Neuilly compte peut-être parmi le nombre de vos amies, dit-il. En ce cas…


— Elle ne fait en aucun cas partie des gens que je fréquente, l’interrompit le comptable. Comme je vous l’ai dit, elle vit à l’écart du village.


Il se leva.


— Je dois vous quitter, car le devoir m’appelle. Cette conversation fut instructive.


Il salua et s’éloigna, avant de se raviser.


— Une dernière chose, dit-il à voix basse. Croyez bien que je le regrette, mais je ne connais pas le nom du meurtrier, du moins pas avec certitude. Dans le cas contraire, je vous en aurais déjà informé. J’aimais beaucoup Florence. N’interprétez surtout pas mes paroles de travers, gendarme. Cet amour était purement paternel. En tuant cette petite, l’assassin a fait disparaître celle que je considérais comme ma deuxième fille. Je ne pourrai jamais lui pardonner.


Il voulut sortir dignement mais quand il ouvrit la porte, une rafale de vent traîtresse s’engouffra dans le bar, lui arrachant son chapeau et l’arrosant d’une pluie glacée. Décontenancé par cette attaque inattendue, Le Clerc resta quelques secondes interdit, laissant la pluie le mouiller de plus belle, avant qu’une voix rageuse ne lui ordonne de fermer la porte. Il ramassa son chapeau et sortit rapidement, rouge de honte et de colère.


Bertrand regarda pensivement sa silhouette s’éloigner, puis sortit son carnet et retranscrivit le plus fidèlement possible sa conversation avec Le Clerc. L’expert-comptable venait de s’ajouter sur la liste des suspects. Le soi-disant « amour paternel » lui avait toujours inspiré de la méfiance.


Découragés par la pluie et le vent soufflant désormais en rafale, les ouvriers municipaux se replièrent dans le bar. Ils entrèrent en protestant bruyamment contre ce temps pourri qui les obligeait à interrompre un travail pourtant gaillardement entamé. Ils commandèrent chacun un petit coup de rouge, le temps, affirmèrent-ils encore, de laisser sécher leurs vêtements détrempés.


Bertrand termina son café tranquillement. La perspective d’affronter la pluie ne l’enchantait pas. Il ne connaissait pas encore le prêtre du village, mais l’expérience lui avait appris que le clergé répugnait à collaborer avec la gendarmerie dans les affaires de meurtre. La crainte d’être responsable de l’arrestation d’un innocent les incitait à ne jamais citer de nom.


Il se leva et se dirigea vers le comptoir, regrettant par avance la douce chaleur du bar de Tony. Tout en réglant ses consommations, que le barman ne commit pas l’erreur de refuser, il demanda le chemin du presbytère. Avant de répondre, Tony consulta sa montre.


— Restez au sec, conseilla-t-il. Monsieur le curé ne va pas tarder. C’est l’heure du petit blanc du matin. Retournez donc vous asseoir, la maison vous offre un autre café.


Bertrand déclina. Il aimait le café, mais une consommation excessive lui retournait l’estomac. Il s’accouda au bar, accordant au prêtre dix minutes pour arriver.


Il n’eut pas à attendre. La carrure massive du père Luc s’encadra bientôt devant la porte, avant qu’il n’en franchisse le seuil. La première impression du gendarme fut favorable. Le nouveau venu ne manquait pas d’allure. Il portait encore une soutane élimée et un béret basque, comme les curés d’autrefois, mais chose rare, il était jeune, visiblement sportif et souriant. Comme Tony l’avait prévu, il commanda un verre de blanc, avant de venir s’accouder à côté de Bertrand.


— Père Luc, se présenta-t-il en tendant la main.


Bertrand déclina à son tour son identité, en récupérant ses doigts broyés par la poigne du prêtre.


— Enchanté, dit le père. À vrai dire, monsieur Bertrand, j’attendais votre visite depuis quelque temps déjà. On vous a sans doute déjà raconté que mademoiselle Le Vigan faisait partie de celles qui se confient volontiers à moi.


Bertrand esquissa un demi-sourire.


— Dans ces villages, les commérages vont bon train, et si l’expérience m’a appris à m’en méfier, je ne peux me permettre de les négliger. Ils contiennent parfois un fond de vérité.


Le prêtre eut une moue dubitative.


— Si on veut rester dans le domaine de la vérité, alors je peux admettre que je rencontrais Florence de temps en temps. Autant que ne l’autorise la stricte application de la morale du village. Il faut bien dire que la largesse d’esprit n’est pas la caractéristique principale des habitants de Bourg-de-Bretagne. Mais afin de couper court à toute interprétation erronée de mes paroles, je précise que ces rencontres n’ont jamais dépassé le stade des relations normales entre un prêtre et une de ses ouailles.


— Cela va sans dire, commenta Bertrand.


Nouvelle moue du père Luc.


— Non, Monsieur le gendarme, cela ne va pas sans dire. Je ne suis pas né de la dernière pluie, et je sais qu’à un moment ou un autre quelqu’un de bien intentionné essaiera de vous faire croire que le père Luc entretenait avec Florence des relations qui dépassent le cadre étroit de la morale catholique. Si cette petite trouvait un certain réconfort à venir me parler, et si elle le faisait aussi naturellement, c’est justement parce que je lui inspirais confiance. Ce n’était rien d’autre que ça. De la confiance…


Il s’exprimait avec sincérité, mais Bertrand connaissait trop l’âme humaine, fut-elle celle d’un religieux, pour accepter ses déclarations comme l’expression de la vérité. Il préféra ne pas répondre.


— Florence ne me confiait d’ailleurs rien d’extraordinaire, reprit le prêtre. Elle sortait d’une relation houleuse dans laquelle elle s’était un peu trop impliquée et voulait tenter autre chose avec quelqu’un qui correspondait, d’après elle, à l’homme idéal. Vous savez comme moi que l’homme idéal n’existe pas. C’est contre cette vision un peu trop idyllique que je tentais de la mettre en garde.


L’intérêt de Bertrand s’éveilla.


— Vous a-t-elle donné des noms ?


Bien que souriant, le père Luc secoua la tête.


— Je ne vais pas vous faire le coup du secret de la confession, mais je ne vous donnerai aucun nom, monsieur Bertrand. Cela risquerait de vous orienter vers une fausse piste. Il faut faire attention à tout ce qu’on dit dans ce village, moi plus qu’un autre. Un seul souffle de rumeur transformerait un innocent en coupable qu’aucun non-lieu ne parviendrait à disculper. Il serait discrédité à vie.


Il s’interrompit, le temps pour de nouveaux clients de prendre place au bar. Le café se remplissait régulièrement. Le garagiste venait d’entrer, avec un regard plein d’hostilité pour Bertrand. Il était accompagné d’un homme âgé et d’une femme assez corpulente. Les nouveaux venus s’approchèrent. Le père Luc se chargea des présentations.


— Quel plaisir pour moi de vous rencontrer, Monsieur le maire, dit-il. J’ai justement à vous entretenir de projets qui me tiennent à cœur.


Le maire perdit aussitôt son sourire. Il parvint à en esquisser un autre pour saluer Bertrand. La femme se présenta elle-même. Elle s’appelait Évelyne Lefort et déclara sans aucune modestie assister le maire pour toutes les décisions concernant les affaires communales. Son aspect hommasse et sa voix grave indisposèrent Bertrand. Quant au garagiste, il préféra s’écarter plutôt que venir lui serrer la main. Après quelques paroles de courtoisie, le maire et son assistante s’éloignèrent.


— Vous venez de faire connaissance avec le Grand Schtroumf, reprit le prêtre. Ici, monsieur Bertrand, vous êtes dans le village des Schtroumpfs où la corruption et l’argent tiennent lieu de salsepareille. C’est aussi une des raisons pour laquelle je ne vous donnerai aucun nom. À quoi vous servirez de savoir que la Schtroumpfette a délaissé le Schtroumpf Bricoleur au profit du Schtroumpf Savant, au grand désappointement du Schtroumf à Lunettes et à la colère du Schtroumf Costaud. Vous auriez déjà cinq suspects et aucun d’entre eux ne ferait forcément un coupable.


Bertrand hocha la tête. La démonstration imagée du père Luc était imparable.


— Cela m’aiderait quand même, insista-t-il.


Le prêtre répondit, mais Bertrand perdit le fil. Céline Neuilly et son mari venaient d’entrer, accompagnés d’un homme que le gendarme connaissait bien. Le regard de Bertrand et de la femme du métayer se croisèrent et s’accrochèrent. Ils feignirent l’indifférence, mais leurs yeux restèrent rivés quelques secondes de trop. Elle rompit l’échange silencieux et suivit son époux. Le trio partit s’installer au fond du troquet.


— La suspecte idéale, commenta le père Luc.


— Une piste parmi d’autres, corrigea Bertrand. Et je connais bien l’homme qui les accompagne. Un vautour de la pire espèce.


Au risque de paraître indiscret, le prêtre prit le temps de dévisager longuement l’invité des Neuilly.


— Jamais vu, laissa-t-il tomber.


Le gendarme considéra le nouveau venu sans aménité. Félix Lacourt, avocat de second ordre qu’il avait souvent croisé dans les tribunaux. Le couple avait flairé le danger et prenait ses précautions. Leur avocat n’était pas un ténor du barreau, mais avait une fâcheuse tendance à chercher – et à trouver – les erreurs de procédure. Curieusement, la présence de ce demi-sel rassura Bertrand. Il empêcherait Besq de clôturer trop vite son enquête.


Le prêtre s’excusa et partit s’asseoir à la table du maire. La mine contrariée du premier magistrat de la ville fit sourire Bertrand. Le maire ne pouvait se permettre de négliger le père Luc. Une discussion animée s’engagea entre les deux hommes, sous le regard goguenard d’Évelyne Lefort. Bertrand devina, à son attitude, que cette femme n’aimait pas son patron. Il détourna les yeux. Cette discussion ne l’intéressait pas.


Son regard revint sur la place, noyée sous des trombes d’eau. Il se creusa un instant la mémoire, tentant de se remémorer des points de l’enquête qu’il devait vérifier. Peine perdue ! La présence de Céline Neuilly et de son avocat le perturbait. Cet avorton de Lacourt pouvait très bien découvrir une faille dans l’enquête. Dans ce cas, le juge dessaisirait la gendarmerie et confierait sans état d’âme l’enquête au SRPJ(1), et ce serait à lui, Bertrand, d’assumer cet échec auprès de sa hiérarchie. Il abandonna ces pensées maussades pour revenir sur la place. Il penserait aux procédures plus tard.


Son éternel carnet lui vint en aide. C’était pourtant écrit en toutes lettres : « Vérifier si la cabine téléphonique est bien visible du bar. » Son regard revint sur la place. Un seul coup d’œil lui suffit. La cabine restait invisible. Encore une piste qui s’envolait. Il devait quand même vérifier. Il héla Tony. Le barman délaissa un client pour accourir, son éternel sourire aux lèvres.


— J’ai une petite question à vous poser, annonça le gendarme sans préambule. Le jour du meurtre, vous étiez au comptoir comme d’habitude.


Le sourire du barman faiblit un instant, avant de réapparaître, plus éclatant que jamais.


— À l’exception du dimanche après-midi, j’ouvre tous les jours. Ce jour-là, je me tenais donc bien derrière mon comptoir.


— Même si on ne la voit pas directement, vous pouvez apercevoir les gens qui entrent dans la cabine téléphonique.


Cette fois, le sourire du barman ne résista pas.


— Je n’y prête pas attention. Le jour du meurtre, je recevais mon comptable, et c’est un exercice qui me demande trop de concentration pour regarder ce qui se passe sur la place. Je ne peux pas vous renseigner.


Il s’éloigna. Le gendarme ravala sa déception. Les pistes s’évanouissaient les unes après les autres. Il reprit son carnet. Tony avait vraiment intérêt à avoir vu son comptable le jour du meurtre de Florence. À vérifier…


Il n’avait plus rien à faire dans le troquet, mais il s’attarda. Trop de pluie. Malgré lui, son regard glissa vers le fond de la salle. L’avocat poursuivait sa conversation avec les deux époux. Il chercha les yeux de Céline, mais le bavard accaparait toute son attention.


Il prit sa décision sans réfléchir. Il ne quitterait pas le bar sans lui avoir parlé, même par avocat interposé. Toute son expérience de flic lui hurlait qu’il faisait erreur, mais il voulait la voir. Il navigua entre les consommateurs. Céline leva les yeux vers lui. Il crut y déceler une amorce de sourire, avant que son regard ne retourne vers l’avocat.


Il approchait de la table lorsque Lacourt l’aperçut. Il reconnut aussitôt le gendarme et parvint à s’extirper un sourire crispé. La poignée de main fut fraîche. Le fermier murmura un « Bonjour » bougon, imité par son épouse qui accompagna sa formule de politesse d’un sourire timide.


— L’adjudant-chef Bertrand en personne, marmonna l’avocat. La gendarmerie nous délègue son sous-officier d’élite. C’est un honneur pour Bourg-de-Bretagne, Monsieur Dame. Cet enquêteur ne se déplace jamais pour rien. Ses chefs pensent qu’il a un don pour résoudre les affaires compliquées, mais il est comme tous les hommes, il lui arrive de commettre des erreurs et d’oublier de respecter les procédures.


Bertrand grinça des dents, tout en affichant une mine impassible. Une phrase seulement et déjà l’avocat marquait un point. Il rappelait à ses clients qu’ils étaient loin d’être confrontés à Superman.


— À vous écouter, on pourrait croire que vous venez de découvrir que c’est moi le directeur d’enquête, dit Bertrand. Vous ne lisez donc pas la presse ?


Lacourt haussa les épaules avec désinvolture.


— Le principal défaut des journaux, c’est de vous livrer des informations d’une fiabilité parfois sujette à caution. Je préfère me faire ma propre opinion.


Bertrand choisit de s’adresser à Alain Neuilly.


— Vous n’aviez pas besoin d’avocat. Vous n’êtes accusés de rien.


— Ils ont préféré prendre leur précaution, intervint Lacourt. Avec vous, cela n’est jamais inutile. Rappelez-vous l’affaire Mouvin.


Bertrand eut du mal à se contenir. Cette affaire, vieille déjà de plusieurs années, restait une tâche indélébile dans sa carrière. La Section de recherches avait enquêté sur une série d’attaques particulièrement violente de petites succursales bancaires. Jamais de gros butin, mais toujours une grande cruauté. Les caissiers régulièrement roués de coups, certains clients aussi, et une jeune femme emmenée en otage victime, en prime, d’une agression sexuelle. Un faisceau de présomptions avait conduit l’équipe de Bertrand sur la piste d’un ex-braqueur considéré comme dangereux, récemment libéré de prison, un dénommé Julien Mouvin. Formellement reconnu par la jeune femme, l’ancien truand, malgré un alibi solide et ses dénégations véhémentes, avait immédiatement repris le chemin de Fleury. L’avocat de Mouvin, persuadé de l’innocence de son client, avait repris l’affaire en main. Le point fort de l’accusation reposant sur le témoignage accablant de la femme violée, il avait discrètement enquêté sur celle-ci, et notamment sur ses fréquentations, ce qu’avait négligé de faire Bertrand. Il découvrit que cette femme avait pour amis une bande de garçons, bien connus de la police pour une série de délits plus ou moins graves. Ces découvertes conduisirent le juge à ordonner un complément d’enquête, confié cette fois au SRPJ. Les fins limiers de la police firent rapidement avouer la femme que le prétendu viol n’était qu’un simulacre destiné à faire porter le chapeau au premier suspect un peu plausible que la gendarmerie lui présenterait. Mouvin faisant un coupable idéal, elle n’avait plus qu’à prétendre le reconnaître. Bertrand était tombé dans le panneau. Il lui avait fallu des années pour qu’enfin ses supérieurs consentent à passer l’éponge et lui redonne sa chance. Il avait toutefois conscience que personne ne lui pardonnerait une nouvelle bévue.


Au prix d’un méritoire effort, Bertrand parvint à ne pas gifler l’avocat. Ce minable n’aurait pas dû l’entraîner sur le terrain des erreurs passées.


— Bravo pour votre mémoire, grinça-t-il. Tant que vous y êtes, parlez-donc à vos clients de l’affaire Trémolec.


L’avocat ne se laissa pas démonter.


— Trémolec était sans doute un mari violent, mais chaque citoyen de ce pays à droit à un procès équitable et le rôle d’un avocat est de défendre les prévenus. C’est la loi de notre pays, Bertrand, ce n’est pas à un gendarme que je dois le rappeler.


La tirade de Lacourt fit sortir Bertrand de ses gonds.


— Grâce à votre intervention, Trémolec n’a pas eu droit à un procès, répliqua-t-il. Vous avez découvert une erreur de procédure – votre grande spécialité – et vous avez donc fait libérer cet homme, alors qu’il était de notoriété publique qu’il représentait un danger pour son épouse et sa famille.


Lacourt se permit un petit ricanement.


— Vous n’allez quand même pas me reprocher l’erreur de procédure de vos collègues.


— L’erreur ne venait pas de nos services, corrigea Bertrand, mais de la sureté urbaine. Ne cherchez pas à me coller toutes les affaires ratées sur le dos. Expliquez donc à monsieur et madame Neuilly à quel moment les enfants de Trémolec ont découvert le corps sans vie de leur maman, battue à mort par leur papa. Un papa à peine sorti de préventive, grâce à vos bons offices, maître Lacourt.


Le regard des époux Neuilly envers leur avocat en dit plus long qu’un grand discours. Lacourt devrait chercher d’autres clients.


Bertrand enfonça le clou.


— Je me demande qui vous a conseillé cet homme, dit-il, mais il existe sur la place de Rennes de bien meilleurs avocats que lui. Et je vous répète que vous n’en avez pas besoin. Vous n’êtes accusés de rien.


— Ce n’est pas nous qui l’avons contacté, dit Céline Neuilly. C’est lui qui nous a persuadés que nous avions besoin d’un défenseur de toute urgence, faute de quoi je me retrouverais très vite derrière les barreaux.


Elle se tourna vers son époux.


— Tu devrais m’écouter plus souvent, Alain. Je t’avais pourtant bien dit qu’on n’avait pas besoin de lui.


— Et moi je vous affirme le contraire, intervint Lacourt qui n’avait rien perdu de son assurance. L’adjudant-chef Bertrand, malgré ses errements passés, est un spécialiste des dossiers bétons. Une fois entre ses griffes ou celles de ses sbires, il devient impossible de se défendre. Les gardes à vue ne sont rien d’autre que les antichambres de l’enfer et ces hommes parviennent à vous persuader que votre seule porte de sortie est d’avouer, même quand ils comprennent que vous n’êtes pas coupable. Croyez-moi, ils s’y entendent pour vous extorquer des aveux fantaisistes. Mon travail, madame Neuilly, est de les empêcher de commettre une nouvelle erreur, en vous enfermant dans une geôle pour une faute que vous savez ne pas avoir commise. Ce genre d’expériences peut détruire votre vie, ainsi que celle des personnes qui vous sont chères. Sachez que je suis là pour empêcher ça.


Gênés, les époux Neuilly ne répondirent pas. L’avocat se tourna vers Bertrand.


— Céline Neuilly est officiellement ma cliente. J’ai à m’entretenir avec elle de choses que vous n’avez pas à entendre. J’espère que vous aurez la courtoisie de nous laisser entre nous.


L’adjudant-chef ne pouvait que s’incliner. Il s’éloigna après un salut discret, secrètement vexé des points marqués par l’avocat. Malgré tous ses défauts, c’était aussi un orateur persuasif. Ce beau parleur réussirait à faire fléchir les deux époux. La vérité est qu’il ne mentait pas. Avec un avocat comme conseil, Céline Neuilly ne serait plus obligée de répondre à aucune question, hormis celles posées dans le bureau d’un juge d’instruction. Le dossier impliquant la femme du métayer ne reposait que sur des présomptions : les certitudes de Besq n’avaient pas valeur de preuve. Aucun juge ne placerait la jeune femme en détention provisoire avec les éléments en leur possession.


Il revint s’asseoir tristement à sa table et consulta de nouveau ses notes. Il devait se rendre à l’évidence. Excepté Céline Neuilly, il ne disposait d’aucune piste sérieuse. Les quelques allusions de l’expert-comptable et les bribes d’informations distillées par le curé n’apportaient rien de nouveau. Son regard revint vers le père Luc, toujours lancé dans une discussion animée avec le maire. Un soupir résigné lui échappa. L’ecclésiastique du village détenait la solution, il en était certain. Ses deux filles lui avaient beaucoup appris sur la mentalité féminine. Quand elles choisissent un confident, elles ne lui cachent rien. Florence avait certainement confié au prêtre le nom de son nouvel amant, ou à défaut des indices susceptibles de le conduire à lui.


Son regard glissa du père Luc vers le garagiste. Accoudé seul au bar, les yeux perdus dans le vague, il avait le profil du suspect idéal. Violent, certainement jaloux, il pouvait être celui qui avait appuyé sur la détente. Pourtant, Bertrand ne nourrissait pas de faux espoirs. Bonaventure confirmerait bientôt son alibi.


Midi approchait. La perspective de déjeuner seul dans la salle de restaurant sinistre de l’hôtel le déprimait. Et la tempête, qui gagnait en intensité, le bloquait momentanément dans le bar surpeuplé et enfumé de Tony. Ici, la loi sur le tabac n’avait aucun effet, et la présence de Bertrand n’impressionnait personne.


Il rangea son carnet. Il connaissait son contenu par cœur et la solution n’y apparaissait nulle part. Il fit un rapide calcul. Bonaventure était parti pour Saint-Malo depuis quelques heures déjà, mais le jeune homme aurait certainement des tas de choses plus intéressantes à faire avant de revenir faire son rapport. Quant à Besq, il profiterait de son passage à Rennes pour prendre son déjeuner avec son épouse. Il soupira, résigné. Il mangerait seul à midi.


Tout à ses sombres pensées, il sentit à peine une présence se matérialiser près de lui. Il sursauta lorsqu’une main légère lui tapota l’épaule. Son regard croisa le regard limpide de Céline Neuilly.


— Je ne vous dérange pas ?


— Pas le moins du monde, répondit-il. Je dirai même que c’est une heureuse surprise.


Son regard balaya la salle, à la recherche de son mari et du sinistre individu qui leur tenait lieu d’avocat.


— Ils sont partis, dit-elle. Alain veut absolument signer un contrat avec cet homme. Il veut lui montrer la ferme et la chapelle, les lieux du crime en quelque sorte, et ensuite ils iront à Rennes pour conclure les termes du marché, si je peux m’exprimer de la sorte.


— Vous ne les accompagnez pas ?


Une moue réprobatrice balaya le sourire.


— Cet homme nous réclame une véritable fortune. Moi je ne voulais pas de lui, mais il a insisté, en affirmant qu’il vous connaissait bien et que vous ne lâchiez jamais un suspect. Alain n’était pas de taille, il a fini par céder.


L’instinct du flic reprit toute sa place dans l’esprit de Bertrand. Sans son mari et l’avocat, Céline Neuilly serait plus vulnérable. Une occasion de lui parler librement à ne pas rater.


— Nous pourrions continuer cette conversation dans le restaurant de l’hôtel, dit-il. Nous serons plus à l’aise pour discuter.


Elle le dévisagea un instant. Cette invitation surprise la prenait de court. Bertrand comprit son erreur. Dans un village comme Bourg-de-Bretagne, jamais une femme ne se compromettrait en tenant compagnie à un homme seul, fut-il gendarme. Aussi, quelle ne fut pas sa surprise en voyant la femme acquiescer d’un léger mouvement de tête.


— Je prends le risque, dit-elle. Mieux vaut passer pour une épouse indigne que pour une meurtrière. Et puis ça me donnera l’occasion de dissiper un malentendu.


— Un malentendu ?


— C’est ce que j’ai dit, mais ce n’est pas le terme exact que j’aurais dû employer. Comme je n’aime pas vivre dans le mensonge, je vais vous dire ce qu’il s’est vraiment passé à la ferme. Lorsque vous connaîtrez la vérité, je serai à même de vérifier si oui ou non cet avocat est un bon investissement.





Note


(1) Service Régional de Police Judiciaire.









Chapitre X




Bertrand crut avoir mal entendu. À demi-mot, cette femme admettait avoir menti. Si elle était décidée à dire la vérité, il devait profiter de ses bonnes dispositions. Jamais il ne retrouverait une occasion pareille.


— Poursuivons cette conversation ailleurs, dit-il. Trop d’oreilles indiscrètes traînent par ici.


Il se leva, conscient des dizaines de regards braqués sur eux. Céline baissa la tête, évitant d’affronter la réprobation muette de ses concitoyens. Ce fut avec soulagement qu’ils quittèrent la salle enfumée du bar de Tony.


La tempête les prit par surprise. Absorbés par leur conversation, ils avaient complètement oubliés le déchaînement des éléments. Le temps de traverser la place, ils étaient trempés. Quand ils pénétrèrent dans le restaurant, le joli petit ensemble pull vert et jupe assortis de Céline Neuilly était à tordre. Quant à l’uniforme de Bertrand, il ne valait guère mieux. Leurs regards se croisèrent. Un vrai sourire éclaira le visage de Céline.


— On se fait un tas de fausses idées sur les fl… enfin je veux dire les gendarmes. La pluie les mouille autant que les autres.


Cette réflexion le fit sourire aussi. Leurs regards se croisèrent longuement, leurs sourires s’élargirent. Ce moment de communion fut interrompu par l’arrivée du maître d’hôtel. Il fit de son mieux pour dissimuler sa réprobation devant la tenue des nouveaux venus, mais ses yeux le trahirent. Sans un mot de bienvenue, il les conduisit vers une table blottie dans un coin mal éclairé de la salle. Il attendit patiemment qu’ils se soient assis pour déposer les cartes sur le plateau.


— Notre tenue n’a pas l’air de lui plaire, constata Bertrand.


Céline Neuilly secoua la tête.


— Il s’appelle Julien Bastide. C’est un ami de mon mari. Alain ne sera pas encore revenu de Rennes qu’il saura que je me suis attablée en votre compagnie.


Elle se tut un instant.


— Parfois, reprit-elle, je préférerais vivre dans une grande ville. Ici, tout le monde va savoir que je me suis affichée dans un restaurant avec un homme qui n’est pas mon mari. Une transgression impardonnable et les ragots iront bon train, au moins jusqu’au prochain scandale.


Bertrand se retint de lui dire que ce n’était pas mieux à Rennes.


— Cette invitation n’est peut-être pas une bonne idée, se contenta t-il d’admettre. Si elle doit vous valoir des ennuis avec votre mari et le reste du village, il est encore temps d’annuler.


Elle haussa les épaules avant d’ébaucher un sourire mélancolique.


— Alain s’en moque. Le travail à la ferme compte plus que tout pour lui. Je suis certainement une des rares femmes à regretter d’avoir un mari trop travailleur. Quant aux habitants de ce charmant village, je ne compte pas vraiment pour eux. Ils passent leur temps à épier les agissements d’Estelle Kervévan. La pauvre, maintenant elle se retrouve seule à faire face aux médisances.


Bertrand avait écouté avec intérêt. Un point de plus pour la théorie de Besq. Céline venait d’endosser avec détachement le rôle de l’épouse délaissée. Il l’aurait bien mise en garde contre ce genre de comportements, mais son éthique professionnelle l’obligea à se taire.


Céline ne le quittait pas des yeux.


— Je sais ce que vous pensez, dit-elle. Le comportement d’Alain m’a fait perdre la raison et j’ai donc voulu éliminer ma rivale. Vous vous trompez complètement.


Elle fixa Bertrand avec intensité.


— Je n’aime plus assez Alain pour tuer pour lui. Je ne suis pas une femme de passion, Monsieur le gendarme, et même à l’époque où j’envisageais sans crainte de partager ma vie avec lui, jamais je n’aurais commis un tel crime pour le garder.


Le maître d’hôtel, revenant pour prendre leur commande, l’obligea à s’interrompre. Le regard réprobateur qu’il lança à Céline valait tous les discours. Elle avait vu juste. Dans les jours à venir, elle serait l’objet de toutes les critiques.


Ils commandèrent le plat du jour, des spaghettis à la bolognaise. Bertrand attendit que le maître d’hôtel se fût éloigné pour en venir au sujet qui l’intéressait.


— Mon collègue m’incite à vous placer en garde à vue. Je suis obligé d’admettre qu’un faisceau d’indices importants tend à lui donner raison. Vous étiez présente sur les lieux du crime, votre arme correspond à celle utilisée par le tueur et vous avez un mobile, même si vous le contestez. C’est suffisant pour justifier une garde à vue et avec de tels éléments, un juge d’instruction est en droit de vous inculper. Si vous n’y prenez pas garde, vous pouvez très bien dormir en prison d’ici quelques jours.


Il noircissait le tableau à dessin. Si elle n’était pas coupable, la peur la conduirait à dire la vérité.


Elle le fixait toujours avec la même intensité.


— Ce que pense votre collègue, je m’en moque, dit-elle. Moi, la seule opinion qui m’importe, c’est la vôtre, et je veux que vous me répondiez avec honnêteté. Me croyez-vous capable de commettre ce crime ?


Il redoutait la question, tant il hésitait au sujet de cette femme. Elle se montrait suffisamment indépendante et volontaire pour défier l’opinion de tout un village, mais ça ne prouvait pas qu’elle soit capable de tirer dans le dos d’une femme, fut-elle une rivale.


— Si je partageais entièrement le jugement de mon collègue, vous seriez en ce moment dans nos locaux de Rennes, répondit-il. Si vous êtes maintenant disposée à me dire ce qui s’est vraiment passé près de la vieille chapelle, ça m’aidera à vous mettre hors de cause.


Elle prit le temps de la réflexion avant de répondre. Bertrand devinait son indécision, à la façon dont elle malaxait une boule de mie de pain entre ses doigts nerveux.


— Je ne sais pas ce qui s’est passé à la chapelle, finit-elle par souffler. Alain était aux champs depuis le matin. Il était ennuyé par une panne de notre vieux tracteur. Dans ce cas, c’est moi qui dois faire tout le travail à la ferme, alors que je ne reçois pas un euro pour tout ce que je fais. Le matin, j’ai bien vu un homme tourner dans le hameau, mais je n’y ai pas prêté beaucoup d’attention. C’est le lieu de rendez-vous de tous les couples illégitimes de la région, et j’ai trop de travail pour perdre mon temps à les observer.


Bertrand nota ce détail. Un homme rodant autour de la chapelle le matin du meurtre… Une confirmation de ce qu’avait déjà déclaré son mari.


— Depuis mon réveil, je me sentais mal à l’aise, continuait Céline. Je ne peux pas expliquer pourquoi, mais je n’étais pas bien. Lorsque les enfants sont rentrés de l’école pour le repas de midi, j’étais très nerveuse. Alain venait de me téléphoner pour m’avertir que la réparation du tracteur lui prenait beaucoup de temps et qu’il ne rentrerait pas pour déjeuner. Il me sort toujours le même prétexte quant il veut aller boire un verre chez Tony. De la grande fenêtre de la cuisine, je pouvais voir le champ sur lequel il travaillait.


Elle s’interrompit. Bertrand comprit qu’elle réfléchissait sur la nécessité de lui révéler la vérité. Elle finit par se décider.


— Je n’ai pas vu Alain, dit-elle en le fixant droit dans les yeux, mais j’ai vu cette petite garce qui se pavanait en minijupe autour de la chapelle. Alain pense qu’elle tourne autour de lui, ce lourdaud, mais tout ce qu’elle sait faire, c’est aguicher les hommes mariés qui la regardent de trop près. J’admets que j’ai vu rouge. Elle peut allumer Alain tant qu’elle veut, mais qu’elle ne vienne pas le faire jusque sous mon toit. C’est une chose que je ne peux pas admettre.


Elle s’animait en parlant. Elle était émouvante, mais Bertrand conservait la tête froide. Malgré ses dénégations, elle avait le comportement typique d’une femme jalouse. Elle était maintenant lancée.


— Ma fille a dit la vérité. J’ai effectivement dit qu’elle, je veux dire Florence, ne manquait pas de toupet. J’ai pris le fusil et je suis sortie. Il faut me croire, je n’avais pas l’intention de la tuer, je voulais seulement lui faire peur, qu’elle ne vienne plus faire la belle chez moi…


Elle ne mentait pas, Bertrand en avait la certitude. Il fit un rapide calcul. Pour un crime passionnel sans préméditation, un avocat habile limiterait la peine à une dizaine d’années d’emprisonnement. Avec les remises de peine, elle sortirait après avoir purgé six ans. Une éternité pour une jeune femme comme elle.


— Pourquoi avoir tiré, dans ce cas ? Elle repartait vers le parking.


Elle sursauta, comme s’il l’avait giflée.


— Mais je n’ai pas tiré, s’exclama-t-elle. Je l’ai suivie. Je n’avais pas beaucoup de retard, une cinquantaine de mètres tout au plus. Quand elle a tourné au coin de la vieille chapelle, je l’ai perdue de vue. Le coup de feu est parti quelques secondes plus tard. Je n’ai pas vu celui qui a appuyé sur la gâchette, mais j’ai quand même compris qu’elle venait de se faire tirer dessus. À force d’allumer les hommes, il fallait bien que ça arrive. Je n’ai pas osé aller voir, de peur que le tireur me prenne pour cible à mon tour. Je suis retournée à la maison. Après le départ des enfants pour l’école, je suis partie à l’étable pour m’occuper des bêtes. Je ne voulais plus tourner les yeux vers la chapelle. Après, il paraît que la cloche a sonné et que ceux du village sont arrivés, mais je n’ai rien entendu. Même dans le cas contraire, j’aurais pensé ne pas être concernée. Alors, imaginez-vous ma surprise de me retrouver en tête sur votre liste de suspects.


Bertrand réfléchissait. La version de Céline était intenable. Le tireur ne pouvait pas se dissimuler derrière la haie d’ajoncs lorsqu’il avait fait feu, la balistique était formelle. Il se tenait au niveau de la porte de la chapelle. En passant devant cette porte, Florence l’aurait inévitablement remarqué. Comme elle n’avait rien vu, c’est donc que le tueur la suivait. Or, d’après Céline, la seule personne à suivre Florence, c’était elle. La conclusion s’imposait d’elle-même.


Le maître d’hôtel apportant les plats interrompit ses pensées. Céline le dévisageait toujours avec la même intensité.


— Ce que je viens de raconter, ce n’est pas bon pour moi. Je le lis dans tes yeux, Jean-Jacques.


Bertrand nota le tutoiement et l’utilisation du prénom, mais se garda de la détromper. Céline mentait, cela ne faisait aucun doute. Il ne pouvait faire autrement que de lui signifier la garde à vue. Il ne restait plus que quelques détails à éclaircir.


— Vous n’avez pas reconnu l’homme aperçu le matin ?


Elle secoua la tête.


— À cette distance, tous les hommes se ressemblent plus ou moins. Il était grand, brun, vêtu d’un pantalon bleu, genre jean et d’une chemisette blanche.


Elle fronça les sourcils, comme si un détail anodin lui traversait l’esprit.


— Quelque chose vous tracasse ? demanda Bertrand.


Elle avala quelques spaghettis avant de répondre.


— C’est probablement sans importance, mais cet homme ne s’est pas garé sur le parking. Pourtant, il n’a pas pu venir à pied. Il ne ressemblait pas au randonneur habituel. Il ne portait pas de sac à dos. Je n’ai pas vu non plus de femme, alors que ceux qui viennent visiter la chapelle sont toujours en couple.


— Il ne voulait peut-être pas que vous reconnaissiez sa voiture, suggéra Bertrand.


Elle étouffa un petit rire.


— Il ne risquait rien. Je suis capable de faire la différence entre une Renault et une Ferrari, mais ma myopie m’empêche de distinguer les détails. Le port de lentilles de contacts n’y change rien.


— Peut-être votre mari saurait-il la faire, cette différence ?


Elle avala quelques spaghettis supplémentaires. Son inconscience stupéfiait Bertrand. Ne se rendait-elle pas compte à quel point son aveu précarisait sa position ?


— Alain est un passionné de voitures, expliqua-t-elle. Il serait capable de reconnaître n’importe quelle auto garée sur le parking, même après ne l’avoir entraperçue que quelques secondes. Contrairement à moi, il a de très bons yeux.


Cette réponse troubla Bertrand. Il avala à son tour une bouchée de spaghettis, qu’il faillit recracher. Immondes ! Surprenant, de la part de ce restaurant reconnu pour sa qualité.


— Je suppose que tout le monde connaît la passion de votre mari pour les voitures.


Elle réfléchit, tout en continuant à mastiquer consciencieusement ses spaghettis.


— À vrai dire, je n’en sais rien. Il parle parfois voitures avec Le Tallec, le garagiste, mais il se peut que d’autres aussi soient au courant.


— L’homme que vous avez aperçu le matin du meurtre pourrait être Le Tallec ?


Elle ne répondit pas immédiatement, préférant terminer son assiette. Bertrand en resta abasourdi. Il avait à peine entamé la sienne.


— J’aimerais te répondre que c’était bien lui, finit-elle par dire, mais ce serait malhonnête. Même avec la meilleure volonté du monde, je ne peux pas dire qui est celui que j’ai vu ce matin-là. Jamais autant qu’aujourd’hui je ne regrette ma myopie.


Lui aussi la regrettait. Il préféra ne pas approfondir le sujet. La présence de cet inconnu n’innocentait pas Céline. Il plongea dans un silence morose. Ce repas, dans ce restaurant sinistre, en compagnie de cette femme à qui il devait signifier la garde à vue, était une erreur. Son avocat pourrait essayer d’en tirer profit pour faire échouer la procédure.


— Je t’ai vu discuter avec notre curé de choc, reprit Céline. Espérais-tu vraiment lui soutirer des informations venues des profondeurs du confessionnal ? Les hommes d’Église ne sont-ils pas soumis à une sorte de secret professionnel ?


— La loi ne peut rien contre la volonté d’un prêtre qui prétend ne rien savoir, répondit-il. Je crois que le père Luc en sait davantage que ce qu’il a bien voulu me confier ce matin. Il aura droit à une petite visite supplémentaire, tout comme l’expert-comptable, Donatien Le Clerc. Il me semble détenteur de secrets inavouables…


Il se tut brusquement, prenant conscience de l’énormité de son erreur. Il discutait de son enquête avec la principale suspecte, lui précisant dans quelles directions il comptait orienter ses investigations. Un doute énorme lui traversa l’esprit. Félix Lacourt, malgré tous ses défauts, était un malin. Il pouvait très bien avoir manigancé cette rencontre entre Céline et lui. Après tout, elle ne lui avait rien révélé d’essentiel, rien qui l’accable plus que les soupçons pesant déjà sur elle, alors que lui racontait naïvement le déroulement de l’enquête. Il la dévisagea, essayant de déceler dans les yeux bleus une trace de duplicité. En vain. Le regard restait limpide et elle ne semblait nullement gênée d’être scrutée de la sorte.


Elle reprit la parole.


— Le prêtre m’a entendue à confesse. J’espère qu’il n’ira pas vous révéler mes secrets inavouables, dit-elle en affichant un sourire coquin. Quant à l’expert- comptable, il ne faut pas écouter ce qu’il raconte. Il est le chef de file de l’opposition municipale, mais il a compris que l’arrivée de cette entreprise dont tout le monde parle assure le succès du maire pour les prochaines élections. Il raconterait n’importe quoi pour le discréditer.


Bertrand raya l’expert-comptable de sa liste des suspects. Son acrimonie contre l’équipe municipale n’était due qu’à une frustration de perdant.


— Si j’en crois la rumeur, il s’entendait bien avec Florence, continuait Céline. Il faisait sûrement un transfert depuis la mort de sa fille. Personnellement, je ne les ai jamais vus ensemble.


Ses yeux retrouvèrent leur mélancolie habituelle.


— Là-bas, dans ma ferme, je ne vois jamais rien de ce qui se passe au village. Alain veut que je m’occupe des bêtes. C’est un travail assez lourd. Avec les enfants et la maison, je n’ai plus le temps pour rien.


— Pas de vacances ni de week-end, je suppose.


Elle secoua la tête.


— Je n’ai pas le droit de me plaindre. Alain est bien payé et on ne manque de rien à la maison. Il a réussi à s’offrir le 4 x 4 de ses rêves et il n’a pas rechigné quand j’ai voulu ma télé à écran plat. Mais la vie à la ferme, c’est monotone. Depuis des années, je rêve d’une semaine de vacances à Paris. Je n’ai jamais vu la capitale. Mais Alain refuse tout le temps. Trop de travail. Je connais son patron, je sais qu’il trouverait quelqu’un pour le remplacer. Mais Alain ne veut pas. Dès qu’il s’agit de ses chères céréales, il ne fait confiance à personne. Tu vois, Jean-Jacques, moi qui aimerais voir la tour Eiffel et l’Arc de triomphe, je n’ai devant le nez que le cul de mes vaches. Alain pourrait me faire plaisir, mais il n’arrive plus à décoller les mains du volant de son tracteur. Les vaches et un tas de fumier, ce sont des antidotes terribles contre l’amour.


Elle n’ajouta rien. Ses yeux clairs s’étaient embués. Elle ne jouait pas la comédie. Bertrand se reprocha de l’avoir soupçonnée de chercher à le tromper. Céline n’était qu’une femme comme tant d’autres, victime de l’usure du couple et de l’aveuglement de son conjoint. Il préféra ne pas s’appesantir sur son comportement au sein de son propre couple. Sa femme avait certainement des commentaires à faire sur le sujet.


Le maître d’hôtel revint pour la suite du repas Il ne sembla pas étonné du manque d’appétit de Bertrand qui n’avait pas touché à son assiette. Ce dernier commanda des cafés.


— Le travail à la ferme peut paraître pesant, admit-il, mais je vous assure que la vie d’un gendarme n’a rien d’enviable. Au moins, vous pouvez voir vos enfants tous les jours, ce qui est loin d’être mon cas.


Elle resta muette un instant, semblant méditer ses paroles.


— Tu as raison. Je parle trop et je passe mon temps à pleurer sur mon sort. Il faudra que j’apprenne à tenir ma langue.


Le reproche le laissa de marbre. Il n’avait pas de temps à perdre avec ses états d’âme. Du moins essaya-t-il de s’en persuader.


Céline n’avait rien de plus à lui apprendre, il en était certain. Sa culpabilité semblait évidente, pourtant un élément lui manquait encore pour asseoir sa certitude. Il savait qu’un meurtre repose sur trois éléments. Le mobile, le lieu et l’arme. Céline entrait parfaitement dans le schéma. Elle faisait la coupable idéale et ne pouvait être victime d’aucune machination. Alors d’où tenait-il la certitude qu’il lui manquait un point essentiel pour fermer le dernier verrou de la cellule de la jeune femme.


La jeune femme dut lire dans ses pensées.


— Je manque de clairvoyance, dit-elle tristement. Je savais qu’il ne fallait pas vous parler, mon avocat m’avait prévenue. Alors, Monsieur le gendarme, dois-je faire mes bagages pour dormir en prison ce soir ?


Elle avait abandonné le tutoiement et l’utilisation du prénom. La décision de Bertrand était difficile à prendre, mais il n’hésita pas une seconde.


— Votre spontanéité à venir me parler et dire la vérité joue incontestablement en votre faveur, mentit-il avec aplomb. Je n’ai aucune raison de ne pas vous croire, et même si je doutais de vous, je serais dans l’obligation de prendre en compte la présomption d’innocence. Croyez-vous que je passe mon temps à enfermer les gens ? Que je prends un plaisir malsain à entendre les clés tourner dans les serrures des geôles de l’État ?


Ses dernières paroles parurent la soulager. Bertrand se maudit. Il était dans l’obligation de rapporter cette conversation à Besq. Son collègue ne retiendrait que l’évidence et agirait en conséquence, avec ou sans l’accord de son supérieur. Pour la jeune femme, les événements s’enchaîneraient sans que personne ne puisse s’y opposer. À l’issue de la garde à vue, même sans aveu, elle serait déférée devant un juge. Avec un tel faisceau de présomptions, même un magistrat clément n’aurait d’autre choix que de la placer sous mandat de dépôt. Le soir même, Céline pouvait être incarcérée. Un avocat habile parviendrait sans doute à la faire libérer, mais lui ne pourrait jamais plus se présenter devant elle. Sans parler de son image, à jamais écornée, dans l’opinion du village…


Bastide leur apporta les cafés. Bertrand ne parvint pas à savourer l’amertume de la boisson. Il devait la vérité à la jeune femme. Pour elle autant que pour lui.


— Il est vrai que je vous crois innocente, commença-t-il avec prudence, mais votre aveu, bien que spontané, me pose quelques problèmes. Le mobile paraît évident. Vous avez tué Florence par jalousie, un motif vieux comme le monde. Involontairement, vous avez refermé le triangle de la culpabilité : le lieu, l’arme et le mobile. Pour n’importe quel enquêteur, ce serait suffisant pour vous placer en garde à vue.


Sur le visage de Céline, la surprise horrifiée avait remplacé le soulagement.


— Mais vous veniez d’affirmer que la présomption d’innocence jouait en ma faveur.


— Ce n’est pas si simple…


— Je crois comprendre, le coupa-t-elle en ricanant. Je viens de commettre la gaffe, celle qui permettra à votre brillant collègue de livrer la solution de ce Cluedo d’un nouveau genre. L’infâme Céline Neuilly, armée de son fusil de chasse et folle de jalousie, tue l’infortunée Florence devant la vieille chapelle.


Cette dernière phrase déclencha la lumière dans le cerveau de Bertrand, lui faisant oublier l’ironie mordante de la jeune femme. Il venait de trouver le détail qui le gênait pour établir formellement la culpabilité de la jeune femme.


— Vous n’êtes pas obligé de tout raconter à votre collègue, continuait Céline, les yeux brillants de rage. Ce n’était qu’une simple conversation amicale entre deux personnes solitaires…


La colère s’effaça subitement de son visage, laissant la place à une femme désespérée.


— Oublie un peu ton rôle de justicier, dit-elle d’un ton suppliant. Regarde-moi dans les yeux et dis-moi si tu vois en moi une hystérique capable de tuer. Si tu réponds par l’affirmative, alors c’est que je mérite de dormir en prison.


— Calme-toi, Céline, lui répondit-il en adoptant à son tour le tutoiement. Il est inutile d’ajouter du mélo à la situation. Il manque encore un élément avant que mon collègue ne te place derrière les verrous, un simple petit détail qui peut changer bien des choses.


Il vit la méfiance s’installer dans les yeux de Céline.


— Tu m’inquiètes, Jean-Jacques. Lorsque tu essaies de me rassurer, c’est pour mieux m’assassiner dans les secondes qui suivent. Et quel est ce détail qui me lave de tout soupçon ?


— Navré de te décevoir, mais ce détail ne te lave pas de tout soupçon. Une chose me trouble dans l’éventualité de ta culpabilité, et je me vois dans l’obligation d’effectuer quelques vérifications. Avant toute chose, tu dois me donner ton téléphone portable et celui de ton mari.


Elle l’observa quelques secondes sans réagir. Il tenta de résister à cette inspection insolite, mais dut se résigner à baisser les yeux. Il croyait comprendre le sens de ce message muet, mais en aucun cas il ne pouvait lui promettre de prouver son innocence.


— Florence, je la connaissais à peine, finit-elle par murmurer. Nous habitions le même village, mais sa vie et la mienne n’avaient rien en commun. Par quel malheureux hasard nos destins se sont croisés, je ne le saurai sans doute jamais, mais il est quand même injuste que sa mort m’entraîne en prison. Je croyais, dans ma tête de paysanne sans histoire, que les faits divers n’arrivaient jamais aux gens comme moi, qui se tiennent tranquilles dans leur coin, sans jamais chercher querelle à qui que ce soit.


Il soupira. Ce genre d’introspection ne faisait pas avancer son enquête.


— Tu n’es peut-être pas responsable de ce qui arrive, mais ce n’est pas en te lamentant sur ton sort que tu vas t’en sortir. Je veux ton téléphone portable et celui de ton mari. Lorsque j’aurai effectué quelques vérifications, je pourrai calmer les ardeurs belliqueuses de mon brillant collègue.


Après avoir fouillé son sac à main, elle lui tendit un Nokia d’une génération déjà ancienne. Bien qu’ayant conscience de se montrer grossier, il consulta le fichier des appels émis. Tous les numéros n’étaient pas identifiés, mais Maman, Alain et Stéphanie constituaient le gros des appels. Il demanda des éclaircissements sur deux appels inconnus.


— Le premier concerne la société qui nous achète le lait, répondit-elle. Elle paye toujours avec beaucoup de retard, et il faut toujours lui rappeler de ne pas nous oublier. Le second, pour le père Luc, pour lui signaler que Nicolas ne viendrait pas au catéchisme mercredi prochain. Il a rendez-vous chez le dentiste.


— Tu pouvais facilement téléphoner à partir du fixe, dit-il. Ce numéro n’est pas en mémoire, il t’a fallu faire une recherche.


— Je n’utilise jamais la totalité du forfait, se justifia-t-elle. C’est donc avantageux de prendre le portable. Et puis je peux continuer de travailler tout en téléphonant.


Logique. Un coup d’œil sur les dates d’émissions confirma les explications de la jeune femme. Le plus ancien datait de sept jours ! Les appels reçus dévoilèrent une vie routinière. Peu d’appels, aucun mystère. Le jour du meurtre, elle n’avait reçu ni émis aucun appel.


Il empocha le Nokia. Les services techniques révéleraient d’éventuels numéros effacés, mais il n’y croyait pas. Céline n’éleva aucune objection devant la confiscation de son appareil. Ses traits à l’expression mélancolique réapparurent.


— J’avertirai Alain que tu veux lui prendre son téléphone, dit-elle. Il ne s’en sert presque jamais, ça ne lui posera aucun problème.


L’addition apparut, apportée par un Bastide impassible. Bertrand l’empocha, furieux. Tous les repas devaient être portés sur sa note finale. Bastide lui faisait comprendre qu’il ne pouvait considérer ce déjeuner comme un repas de service. Céline ne réagit pas. Bertrand ne l’avait pas invitée, mais il n’eut pas le courage de le lui rappeler. Besq l’aurait fait, pas lui. Question de mentalité.


— Il me faut repartir à la ferme, dit Céline sans faire un geste pour se lever. J’ai trop de travail pour me permettre de perdre mon temps.


Bertrand attendit. Il savait ce qu’elle voulait lui demander. Ce qui ne tarda pas.


— Si nos téléphones ne parviennent pas à convaincre ton collègue, que va-t-il se passer ?


Il répondit sans détour. Plus question de mentir.


— Il peut te signifier la garde à vue ce soir même. À l’issue de cette garde à vue, tu seras présentée à un juge qui, au vu des éléments, te fera certainement incarcérer dans une maison d’arrêt pour femmes. Ce qui se passera par la suite dépendra de l’habilité de ton avocat. Si tu dois en arriver là, il ne faudra pas compter sur un incompétent comme Lacourt.


Il se tut. Le visage décomposé de Céline lui transperçait le cœur.


— Je m’égare, reprit-il. Tu n’es pas encore en prison, et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour éviter d’en arriver là.


Paroles inconsidérées, mais qu’il n’avait pas réussi à retenir. Elle parvint à lui sourire.


— Je ne suis pas aussi idiote que tu sembles le croire. Je sais très bien que certains innocents croupissent dans les geôles de l’État. S’il y en a autant, c’est simplement parce que les policiers ne se sont pas posé les bonnes questions.


— À savoir ?


— Qui avait intérêt à la mort de Florence ? Certainement pas moi.











Chapitre XI




Céline était partie, appelée par son travail. Bertrand lui avait promis de ne pas rapporter l’intégralité de leur conversation à Besq. Leur entretien n’avait rien d’officiel et aucun texte ne l’obligeait à en parler à son subordonné. Elle affirma n’avoir rien à redouter de son mari lorsqu’il apprendrait son déjeuner avec lui. D’après elle, il s’en moquait. Par contre, si on nous voyait trop souvent ensemble il pourrait finir par se fâcher…


Sitôt Céline partie, Bertrand appela Bastide. Le maître d’hôtel se fit attendre avant d’apparaître, essayant tant bien que mal de dissimuler un sourire narquois.


— Monsieur désire…


Bertrand le dévisagea sans aménité. Il ignorait les motivations de cet imbécile, mais il n’allait pas lui permettre de se moquer longtemps de lui.


— Monsieur Bastide, je vous demanderai d’avoir l’amabilité de me conduire auprès de votre chef de cuisine. Quand on me sert un plat aussi immonde que celui que vous m’avez servi, j’ai l’habitude de savoir à qui je le dois.


Bastide afficha un air surpris.


— Monsieur n’était pas satisfait ?


Bertrand se leva. Bien que dominé de plus d’une tête, le maître d’hôtel ne se laissa pas émouvoir.


— Je ne demande rien d’autre que de voir le chef de cuisine. Je vous le répète, afin que vous me compreniez bien, malgré votre air d’idiot du village. Quand on me sert un mauvais repas, je demande des comptes. Je ne vois pas ce qu’il y a d’anormal à ça.


Il avait élevé la voix, afin que tous les clients puissent entendre. Contrarié, Bastide lui fit signe de le suivre.


Il l’emmena directement au sous-sol. Après un escalier raide et sombre, ils pénétrèrent dans une salle étroite et basse, où trois personnes seulement s’affairaient autour d’un piano de cuisine de dimensions modestes. La propreté laissait à désirer. Bertrand repéra immédiatement le chef, dont la tête s’ornait d’une toque prétentieuse.


— Si vous voulez m’attendre, dit Bastide d’un ton sec. Je vais demander au chef s’il accepte de venir vous parler.


Il s’éloigna rapidement pour s’entretenir à voix basse avec l’homme à la toque disproportionnée. Bertrand s’avança, les sens assaillis par une foule de senteurs variées qui lui mirent l’eau à la bouche. Il n’avait rien avalé au cours de son déjeuner, et il fallait reconnaître que la cuisine mitonnée par le chef sentait rudement bon.


Il fila vers la laveuse à vaisselle. Une femme s’affairait à ranger une pile impressionnante de verres, aidée par un jeune homme maussade. Par chance, il parvint à récupérer son assiette de spaghettis, empilée avec d’autres couverts en attente de lavage.


Une main ferme se posa sur son épaule, le forçant à se retourner. Il se retrouva face à face avec la toque prétentieuse, sous laquelle un visage furieux et congestionné l’apostrophait vigoureusement.


— Mon maître d’hôtel me dit que vous n’êtes pas satisfait de ma cuisine, rugit-il. Je vous préviens, monsieur, ce n’est pas parce que vous êtes gendarme que vous pouvez vous permettre de venir m’insulter dans ma cuisine.


Bertrand ne se laissa pas impressionner.


— Mangez, ordonna-t-il en tendant son assiette de spaghettis. Quand vous aurez goûté à ça, on pourra discuter.


Le chef jeta un coup d’œil soupçonneux aux spaghettis, pas très engageants il est vrai.


— C’est froid, objecta-t-il. Ce genre de plats ne s’apprécie vraiment que chaud.


— Je me passe de vos commentaires. Je vous ordonne seulement de manger ces pâtes. Même froids, vous devez être capable d’apprécier les produits de votre cuisine, pas vrai ?


Vaincu, le chef planta une fourchette hésitante dans le magma rougeâtre. Il tenta stoïquement d’avaler une bouchée, avant de tout recracher avec une mine dégoûtée. Bertrand lui laissa le temps de reprendre contenance.


— Je veux savoir pourquoi, lâcha-t-il durement, vous vous permettez de me servir un plat que vous êtes vous-même incapable d’avaler.


— Je ne comprends pas, répondit le chef en reprenant de l’assurance. Je fais toujours très attention, mais il est toutefois possible qu’un aliment manquant de fraîcheur se glisse dans ma cuisine.


— Mais bien sûr, approuva Bertrand. Continuez à me prendre pour un imbécile, mon petit vieux, et vous allez vous rendre compte qu’il est vraiment très maladroit de vous attaquer à un gendarme.


Le chef lui jeta un regard chargé de mépris.


— C’est vraiment facile pour vous. Vous avez le pouvoir de vous en prendre aux gens qui travaillent tout en faisant le paon avec la femme des autres. Qu’allez-vous faire ? Me mettre à l’amende pour vous avoir fait servir une nourriture que vous n’avez pas appréciée, alors que vous laissez courir l’assassin d’une de nos filles ?


Bertrand soupira. Il avait vu juste. Ses spaghettis avariés constituaient des représailles pour son repas avec Céline.


— Je respecte toujours les gens qui travaillent, comme vous dites, mais encore faut-il que le travail soit bien fait, ce qui n’était pas vraiment le cas.


Il sortit l’addition de Bastide de la poche, qu’il fourra dans la main du chef.


— Il est hors de question que je dépense un euro pour votre mixture. Je crois que vous êtes d’accord avec moi sur ce point.


Le chef parvint à s’extirper un sourire.


— Cadeau de la maison, coassa-t-il.


— J’espère que vos cadeaux habituels sont d’un goût meilleur que celui-là, répliqua Bertrand.


Il se tut un instant, mais il n’avait pas fini. Il n’allait pas lâcher ces deux malfaisants aussi facilement.


— Je remarque également que la nourriture de retour de salle doit traverser toute la cuisine avant de parvenir au local poubelle. La laveuse doit être placée directement en sortie de salle, ce qui n’est pas le cas chez vous. Ces deux infractions aux codes de la restauration m’autorisent à fermer votre établissement jusqu’à mise en conformité.


Il crut que le chef allait exploser.


— Je le sais, rugit-il. Les services sanitaires m’ont accordé un délai d’un an pour effectuer les travaux. J’ai déjà plusieurs devis qui prouvent ma bonne foi. Les travaux doivent débuter en octobre, juste après la saison touristique. Vous voyez bien, Monsieur le gendarme, que je suis un honnête restaurateur qui respecte la loi et l’hygiène.


Bertrand se rembrunit. Ce chef le prenait vraiment pour un idiot.


— Je vous conseille de vous calmer, grinça-t-il. Je vais faire analyser ces spaghettis par les services de la gendarmerie. S’il s’avère, comme j’en ai la conviction, que des éléments impropres à la consommation ont été introduits dans ce plat, le délai accordé par les services sanitaires sera caduc. Vous croyez vraiment que vous pouvez vous moquer impunément d’un représentant de la loi ? Attendez-vous à des ennuis, chef, ainsi que vous, monsieur Bastide.


Il salua et tourna les talons, conscients des regards meurtriers plantés dans son dos. Il n’avait pas vraiment l’intention de mettre ses menaces à exécution, mais il fallait qu’il calme ces énergumènes. Lequel de ces deux guignols avait eu l’idée de la nourriture avariée, peu importait. Ces dignes représentants de la population de Bourg-de-Bretagne venaient de lui délivrer un message d’une clarté limpide. Les femmes du village ne devaient pas être importunées, même par un représentant des forces de l’ordre.


Il retrouva avec plaisir l’air extérieur. La pluie avait presque cessé. Il connut un moment d’incertitude. Que faire maintenant ? Depuis le départ de Céline, un étrange sentiment de manque s’était insidieusement glissé en lui, le rendant vulnérable à la solitude. Il se secoua, essayant de revenir à une réalité bien plus tangible. Il avait partagé un repas avec une femme soupçonnée de meurtre et il n’avait rien fait d’autre que de tenter de la prendre en défaut. Avant de succomber à son charme…


Il traversa la place en direction de la mairie, avant de changer d’avis. Le père Luc ne connaissait peut-être pas le coupable, mais détenait, même à son insu, la clé du mystère. À lui de découvrir le lien qui reliait le prêtre au meurtrier.


Le presbytère, bâtiment gris en piteux état, se situait derrière l’église, dans une ruelle étroite et sombre. À l’exception de l’avenue menant vers la Grand-Place, toutes les rues du village se ressemblaient. Étroites et tortueuses, à l’image de l’état d’esprit des habitants. Au souvenir de ses spaghettis immangeables, il connut une nouvelle bouffée de colère. Ces deux malfaisants entendraient parler de lui. Il n’avait pas encore retrouvé son calme lorsqu’il appuya sur la sonnette du presbytère.


Une femme plus jolie et plus jeune que ce à quoi il s’attendait vint lui ouvrir. Dans son esprit, les servantes de curé devaient être vieilles, bougonnes, muettes et moustachues. La femme souriante qui tenait la porte n’avait rien de la mère Denis. Le sourire confiant de l’inconnue se transforma en mimique interrogative alors qu’il tentait encore de retrouver la parole. L’apparition à point nommé du père Luc le tira d’embarras.


— Monsieur le gendarme, s’exclama-t-il en le reconnaissant. Entrez donc dans ma modeste demeure, avant que la vision de la charmante Estelle Kervévan ne vous transforme en statue de sel.


Ainsi, la jolie jeune femme qui lui tenait toujours la porte ouverte était cette Estelle Kervévan dont il avait tant entendu parler, la terreur des femmes mariées du village ! Bertrand la dévisagea plus ouvertement. Cette jolie blonde n’était pas une beauté répondant aux canons habituels du genre, mais il se dégageait d’elle un charme indéniable qui la rendait très attirante. Ce fut avec un nouveau sourire radieux qu’elle lui serra la main tendue.


— Inutile de vous présenter, monsieur Bertrand, dit-elle. Tout le village ne parle que de vous. Et Monsieur le curé m’a déjà présentée.


— J’ai entendu parler de vous aussi, répondit Bertrand, intimidé, un sourire de crétin aux lèvres. Enchanté de faire votre connaissance.


Un voile de tristesse traversa les yeux bleus d’Estelle Kervévan.


— Il est vrai que je suis une célébrité ici, à Bourg-de-Bretagne. Pas dans le sens où je le souhaiterais, malheureusement.


Elle se tourna vers le prêtre.


— Réfléchissez à ma proposition, père Luc. J’ai vraiment besoin de vous.


— Entendu, répondit le prêtre. À plus tard, Estelle.


La jeune femme s’éloigna rapidement, après avoir salué les deux hommes. Bertrand dut admettre que son corps non plus ne manquait pas de charme.


— Estelle Kervévan a beaucoup d’atouts, dit le père Luc qui suivait aussi la silhouette du regard, mais ce n’est sans doute pas pour les admirer que vous avez fait tout le chemin jusqu’ici.


Bertrand parvint à s’extirper un sourire, mais la présence de cette femme en compagnie du prêtre l’avait perturbé.


— Vous paraissez choqué, mon fils, dit le prêtre en s’effaçant pour le laisser entrer. Serait-ce la vue de la pécheresse quittant la maison d’un saint homme qui provoquerait chez vous un tel émoi ?


L’ironie du ton n’échappa pas à Bertrand.


— Il me reste sans doute un fond de catéchisme, expliqua-t-il. Mon scepticisme de gendarme fait le reste.


Le prêtre tourna les talons, l’invitant d’un geste à le suivre. Ce qui tenait lieu de salle d’accueil fut un nouveau sujet de surprise pour Bertrand. De l’ambiance vieillotte et un rien compassée qu’il s’attendait à trouver il ne restait rien. Un vaste chantier, fait de gravats, de plaques de plâtre et de gaines électriques avait pris possession des lieux, dans un bric-à-brac et un désordre indescriptible. Tant bien que mal, le père Luc parvient à dégoter deux chaises pas trop poussiéreuses sur lesquelles les deux hommes purent s’asseoir.


— C’est encombré, je vous l’accorde, grommela le prêtre, mais j’ai décidé de réhabiliter ce logis que Dieu et, je le concède, la bonté du maire m’accordent. L’ancien décor datait du début de l’humanité et j’avais envie de le replacer dans notre époque. Avec de l’huile de coude et un bon coup de peinture, vous verrez alors ce qu’un homme de Dieu peut réaliser. Vous serez surpris.


Bertrand ne répondit pas, considérant d’un œil consterné l’indescriptible capharnaüm du prêtre. Il faudrait beaucoup plus que du courage pour réussir à extraire de cet amas de gravats un seul mètre carré habitable. Le père Luc devrait beaucoup prier pour qu’un miracle lui vienne en aide.


— D’accord, admit le prêtre. Ce n’est pas gagné, mais le Seigneur interviendra, soyez-en sûr. Il ne saurait laisser un de ses serviteurs dans la panade.


— Vous pouvez compter sur une aide spirituelle de sa part, dit Bertrand, mais sans doute un maçon serait-il plus indiqué pour une aide matérielle.


— Peut-être, admit encore le père Luc. Mais je ne crois pas que vous soyez venu jusqu’ici pour discuter bricolage. Sans compter que je vous dois quelques explications sur la présence dans ces lieux d’Estelle Kervévan.


— Vous ne me devez aucune explication, dit Bertrand.


— Estelle et Florence représentent l’ensemble des fantasmes des hommes, et aussi des femmes, de Bourg-de-Bretagne, expliqua le prêtre. La disparition de Florence va rendre très compliquée la vie d’Estelle, cela va sans dire. Toutes les infidélités, et elles sont nombreuses, croyez-moi, vont désormais lui être imputées. Je peux pourtant me porter garant pour elle. Estelle a une vie sentimentale, naturellement, mais elle se déroule dans la discrétion avec un homme qui vit à Rennes. Elle venait me rendre visite pour une raison très terre à terre. J’ai actuellement la possibilité de rémunérer quelques heures de ménage par semaine et elle postule pour la place. Elle travaille déjà quelques heures dans la maison de retraite gérée par la municipalité, mais connaissant la rapacité sans limites de notre bon maire, je devine que son salaire de misère ne lui permet pas de vivre décemment.


Les problèmes financiers d’Estelle n’intéressaient que très médiocrement Bertrand, mais il posa quand même la question que le père Luc attendait.


— Vous allez donc lui offrir la place ?


Le prêtre secoua la tête.


— Impossible, mon fils. Ici, à Bourg-de-Bretagne, où la vie pour un prêtre est moins difficile qu’ailleurs, il existe encore des limites que je ne peux me permettre de franchir. Ma soutane rassure les bigotes, mon allure de jeune homme encourage les ménagères aux confidences et mon statut d’entraîneur de rugby ont incité quelques jeunes à revenir à la messe, mais l’intrusion d’Estelle Kervévan dans ma maison provoquerait un scandale dont je ne me relèverais pas, d’autant plus que mon insistance à obtenir toujours plus pour mon église agace beaucoup du côté de l’hôtel de ville. Notre inamovible maire profiterait d’une once de scandale pour me discréditer et obtenir de l’évêché mon remplacement par un prêtre plus conciliant.


Le père eut un sourire carnassier.


— Cette vieille fripouille n’attend qu’un faux pas de ma part, mais je suis bien décidé à ne pas lui accorder ce petit plaisir. Je vais donc dire « Non » à Estelle Kervévan, à mon grand regret.


Il se tut un instant, hésitant sur les confidences. Bertrand attendit. Le prêtre n’avait pas fini.


— Je vais sans doute encore vous choquer, gendarme, reprit le père, mais j’admets volontiers que j’apprécie la compagnie des femmes. J’ai prononcé mes vœux, bien entendu, mais il y a bien longtemps que je ne crois plus à ce genre de foutaises. J’ai la foi, j’estime qu’il est de mon devoir de la transmettre et j’espère encore y parvenir, même si cette mission devient de plus en plus difficile. C’est là tout mon travail, monsieur Bertrand : redonner un peu de foi dans le cœur de mes ouailles. Croyez-moi, cette simple tâche me prend beaucoup de temps.


Durant tout son discours, il ne quitta pas Bertrand des yeux, tentant d’y déceler des traces de réprobation. L’adjudant-chef se permit un sourire. Les prétendus vœux de chasteté des prêtres étaient une plaisanterie à laquelle plus personne ne croyait, et surtout pas les gendarmes.


— Rassurez-vous, mon père, dit-il, vous ne me choquez pas. En tant que représentant des forces de l’ordre, il m’arrive très souvent de devoir fouiller dans la vie privée de mes concitoyens. Il m’en faut désormais beaucoup plus pour me choquer.


— Je m’en doute, fit le père avec un soupir. Je suis un pragmatique et je connais parfaitement les limites de ma fonction, comme celles de mon pouvoir. Estelle comprendra ma position, du moins je l’espère, tout comme j’espère faire admettre à mon contingent de bigotes que cette jeune femme est une parfaite chrétienne tout à fait digne et honnête. Ce sera plus difficile de convaincre le maire de me donner un peu d’argent, mais il a besoin de mon soutien pour sa réélection. Vous voyez, tout est affaire d’équilibre, mais ma position est précaire. Personne ne doit savoir que mes absences ne sont pas tout à fait chrétiennes…


La brusquerie de l’aveu prit Bertrand de court. Il se sentit rougir, ce qui lui valut un sourire de sympathie du prêtre.


— J’ai quand même réussi à vous choquer, dit-il. Mais je doute que vous soyez venu me voir pour m’extorquer des aveux sur mes faiblesses vis-à-vis du sexe dit faible.


Inutile de répondre. Le père Luc était assez lucide pour se passer d’une longue tirade.


— Je sais ce que vous êtes venu chercher et je vais vous éviter de me poser la question, continua le prêtre. Je n’ai reçu aucune confidence en confession, si c’est ce que vous voulez entendre. Si tel était le cas, je ne me retrancherais pas derrière le secret pour soustraire un meurtrier à la justice. La vérité est toute simple et n’a pas varié depuis ce matin. Croyez-moi, monsieur Bertrand, je ne sais pas qui est le meurtrier de Florence et sachez que je le regrette.


Le gendarme s’attendait à ce discours. Ce n’était pas pour l’entendre qu’il était venu.


— Je me souviens assez précisément de ce que vous m’avez dit ce matin, dit-il. Je sais que vous ne connaissez pas l’identité de celui qui a tiré, mais par contre je reste persuadé que vous connaissez celui avec qui Florence avait une relation. Nous savons déjà qu’elle avait eu une liaison avec le garagiste, Jean Le Tallec, mais cette histoire semblait terminée et nous perdons le fil de la vie sentimentale de cette demoiselle à partir de ce moment. Or, nous savons aussi que vous étiez son confident. J’ai du mal à croire qu’elle ne vous ait rien révélé de sa vie amoureuse.


Le prêtre ne répondit pas tout de suite. Il prit le temps de soupeser ses paroles avant de parler.


— Florence s’est effectivement confiée, articula-t-il lentement, mais elle n’a jamais voulu me révéler le nom de son nouvel ami. J’ai essayé de le savoir, mais sans insister outre mesure. Notre relation était fondée sur ma capacité à ne jamais la contraindre à me parler. Je parvenais toujours à tout savoir, c’était juste une question de patience.


Bertrand parvint tant bien que mal à dissimuler sa déception.


— J’ai bien quelques idées, poursuivit le prêtre, mais vous les soumettre risqueraient de vous orienter sur de fausses pistes. Je préfère donc me taire.


— Une simple allusion me suffirait, insista Bertrand. Pour l’instant, tous les indices convergent vers une seule et même personne, et j’avoue que je ne me sens pas à l’aise sur cette piste.


Le prêtre lui jeta un regard perçant.


— La rumeur court et se répand sans rencontrer de résistance, bien au contraire, dit-il. Céline Neuilly n’a pas le profil d’une coupable, mais elle a osé manger en compagnie d’un gendarme, faute impardonnable dans notre valeureuse cité. Vous avez commis une erreur, monsieur Bertrand. Lorsqu’elle a accepté de vous suivre dans le restaurant, elle est devenue une mauvaise épouse, et une mauvaise épouse est parfaitement capable de tuer une rivale dans un accès de jalousie.


Bertrand ne put réprimer un geste d’humeur, ce qui n’arrêta pas le père Luc.


— Toute la ville est au courant pour ce déjeuner. Vous ne trouverez plus une seule personne dans Bourg-de-Bretagne pour dire du bien de Céline Neuilly. Le plus étrange dans tout ça, c’est qu’elle savait parfaitement ce qu’elle risquait en acceptant ce repas en votre compagnie. Pourquoi l’a-t-elle fait, c’est une question à laquelle je n’ai pas encore la réponse, si ce n’est de vous convaincre de son innocence. Mauvais calcul ! Dans l’opinion des gens, et plus spécialement dans celle du village, si elle vous a suivi dans ce restaurant, elle vous suivra aussi dans une chambre d’hôtel. C’est aussi simple que ça.


En proposant ce repas, Bertrand n’avait pas bien mesuré les conséquences de son geste. Il se maudit une fois de plus. Il connaissait pourtant la mentalité de la Bretagne profonde. Les gendarmes n’y sont pas très bien vus, et ceux qui pactisent avec eux deviennent des parias, voire des traîtres. À une autre époque, Céline aurait eu le crâne rasé.


Il se leva, déçu. Sa visite ne lui avait rien appris.


— Je regrette de ne pouvoir vous aider davantage, reprit le père Luc en se levant à son tour. Mais je vais quand même vous donner un petit conseil. Abandonnez la piste Neuilly. Elle n’est pour rien dans cette affaire, je peux vous l’assurer.


Réflexion sans doute anodine, mais Bertrand dressa l’oreille. Pour un homme qui prétendait ne rien savoir, le prêtre semblait quand même bien informé.


— Auriez-vous recueilli des confidences susceptibles de nous aider ?


Le prêtre éclata de rire.


— Question insidieuse, mais la vérité est bien plus simple. Bien que vous soyez persuadé du contraire, je connais mieux l’âme humaine que vous. N’insistez pas, Monsieur le gendarme. Ce matin déjà, je vous avais dit tout ce que je savais, et je ne sais rien de plus maintenant.


Bertrand sourit aussi. Le père Luc lui plaisait, même s’il refusait obstinément de l’aider.


Le prêtre le raccompagna obligeamment jusqu’à la porte et sa poignée de main fut chaleureuse.


Après avoir refermé la porte, le prêtre retourna pensivement vers son chantier. Il sortit un flacon de calvados d’un placard et s’en servit une large rasade, en songeant qu’il avait oublié d’en offrir au gendarme.


Il se savait très fort pour le mensonge, mais il venait de se surpasser. Le gendarme était sans aucun doute passé maître dans l’art de débusquer les menteurs, mais lui était imbattable dès qu’il s’agissait de dissimuler la vérité. Il ne pouvait pourtant rien dire. Florence lui avait fait jurer de ne jamais révéler le nom de son nouvel amour, et il ne pouvait trahir ce serment. Promesse d’autant plus facile à tenir qu’il était persuadé de l’innocence de ce jeune homme. Florence lui avait retracé le parcours de son bel amant tout neuf. Un itinéraire pour le moins perturbé qui avait engendré chez ce Breton une haine pour le village que rien ne pourrait jamais éteindre. Elle avait réussi à le convaincre de ne pas s’inquiéter pour elle, que la colère qui couvait en cet homme n’était pas dirigée contre elle. En cet instant, il doutait, se remémorant les paroles de Florence. Et si elle s’était trompée, si son nouvel amour avait déversé sa haine sur elle ?


Le père Luc traversa son bric-à-brac, trouva un fauteuil dans lequel il s’affala lourdement. Il n’avait pas lâché son flacon de calvados, mais choisit de ne pas se resservir. Il avait déjà réfléchi de nombreuses fois à la mort de Florence, mais la visite du gendarme l’obligeait à envisager le meurtre de façon différente. Il devait forcer sa mémoire à se souvenir de tout, jusqu’à la plus anodine parole de celle qu’il avait considérée comme sa protégée.


En fouillant sa mémoire, il parvint à se souvenir d’un comportement qui ne l’avait pas alerté sur le moment. Un peu avant sa mort, la jeune femme lui avait paru inquiète. En y réfléchissant mieux, il se rappelait même qu’elle paraissait plus agacée que véritablement inquiète. Elle lui avait parlé, mais, préoccupé par la vindicte des bigotes contre Estelle Kervévan, il n’avait pas écouté avec toute l’attention requise. Pourtant, les paroles de Florence restaient gravées en lui.


Il s’énervait devant le mutisme de sa mémoire. Il revoyait Florence, dans sa petite robe à rayures, lui expliquer son problème. Il se souvenait de son attitude, de la façon dont elle était vêtue, mais pas de son discours. Quel âne ! Une fille belle comme le jour lui confiait ses inquiétudes, et lui ne pensait qu’à sa clique de vieilles harpies.


Il ne put résister davantage. Il porta le goulot à ses lèvres et avala une large rasade de son breuvage préféré. Il apprécia d’un claquement de langue la brûlure de l’alcool, mais préféra ne pas recommencer. Sa résistance à l’ivresse atteignait déjà ses limites. Nouveau claquement de langue. Dieu devait vraiment aimer les hommes pour leur avoir donné le calvados.


Il se rappela que Florence claquait souvent de la langue quand elle était en colère, comme cette fois où elle tentait de lui expliquer son agacement. Il s’efforça de revivre la scène, de se remémorer ce que lui disait Florence. Il avait tout intérêt à s’en souvenir. Son avenir pouvait en dépendre…









Chapitre XII




La pluie avait cessé, remplacée par un petit vent aigre. Son souffle glacial transperçait les couches de vêtements insuffisantes du gendarme. Il maugréa, furieux contre lui-même. Dès les premiers jours de mai, confiant en la sagesse des dictons populaires, il avait tendance à ne s’habiller que de vêtements légers. Erreur funeste ! Les printemps bretons adoraient les journées pluvieuses aussi froides qu’inattendues.


Bertrand retrouva sans plaisir le décor sinistre de sa chambre. Nouveau motif d’insatisfaction : aucune trace de ses adjoints. Comme si Rennes et Saint-Malo étaient séparés de Bourg-de-Bretagne par des distances infranchissables. Il eut envie de leur téléphoner avant de se raviser. Après tout, il avait encore du travail.


Il recopia avec soin ses entretiens avec le père Luc, prenant peu à peu conscience qu’il oubliait un élément important. L’homme d’Église ne lui avait rien appris de plus que le matin, mais il avait glissé une information à laquelle il n’avait pas porté attention. Il tenta de se remémorer la totalité de l’entretien. La certitude d’un oubli lui empoisonnait l’esprit, mais sa mémoire refusant de lui venir en aide, il déclara forfait.


Sa transcription terminée, il relut avec attention les déclarations du prêtre, sans parvenir à découvrir le détail qui le troublait. Le père Luc n’avait rien lâché. Malgré sa conviction de passer à côté d’un élément important, il préféra ne pas insister. Avec un peu de chance, la mémoire lui reviendrait à un moment ou un autre.


La journée était maintenant bien engagée, mais il avait quand même le temps de rendre visite au garagiste. Considéré comme la dernière liaison connue de Florence, il se trouvait en première place sur la liste des suspects, même si, selon la rumeur, il accordait plus d’importance aux voitures anciennes qu’à ses tumultueuses aventures sentimentales. Pas vraiment le profil d’un assassin.


Bertrand décida d’abandonner son uniforme, au profit d’une tenue civile. Le képi avait tendance à intimider les honnêtes gens, alors qu’il faisait rigoler les voyous. Le garagiste n’avait à priori rien d’un délinquant et n’était pas le genre d’hommes à se laisser impressionner par quelques galons sur une vareuse.


Un coup volontaire fut frappé contre la porte qui s’ouvrit sans attendre sur un Besq au visage fermé. Il se laissa tomber sur une chaise tout en jetant son képi sur le lit.


— Mauvaise pioche, ton idée du baccarat, fit-il avec une grimace. Quand la vendeuse a compris que je ne venais pas acheter, elle ne s’est pratiquement plus occupée de moi. J’ai dû vraiment insister pour qu’elle daigne s’intéresser à mon problème.


Bertrand s’arma de patience. Besq avait l’habitude de prendre le temps de s’épancher en longues digressions inutiles avant de délivrer ses informations.


— J’ai réussi à éveiller un semblant d’attention lorsqu’elle a vu le bijou, continuait Besq, tout en m’affirmant aussitôt qu’il ne venait pas de sa boutique. Vendre un pendentif pareil, elle s’en souviendrait.


Bertrand dissimula son agacement mais continua de se taire. Besq adorait se faire prier.


— J’ai carrément dû user de menaces pour qu’elle consente à appeler la maison mère, à Baccarat. Le pendentif vient bien de là-bas, c’est officiel. Coup de chance, nous sommes tombés sur une personne tout à fait disposée à collaborer avec la gendarmerie. Faut dire qu’à Baccarat, il n’existe que deux choses pour faire vivre la ville : la cristallerie et l’escadron de gendarmes mobiles.


L’adjudant-chef ne releva pas. Il avait lui-même vécu plusieurs années dans cette bourgade de Lorraine, au tout début de sa carrière. Bien que dénuée de charme, cette petite cité, blottie au pied du massif des Vosges, ne lui avait laissé que de bons souvenirs.


— La description du bijou a suffi, dit Besq après un coup d’œil sur ses notes. Une fabrication telle que celle-là ne s’expose que dans le magasin d’usine, sauf sur commande, cas rarissime. Ce pendentif a été vendu avec sa chaîne en or il y a plus d’un an, la vendeuse se souvenait de cet achat parce qu’il avait été payé en liquide.


Bertrand dressa l’oreille. Enfin un indice…


— T’emballe pas, le refroidit Besq. La fille qui a vendu ce cristal ne se souvient plus du client, elle ne se rappelle même pas si c’était un homme ou une femme. Les soldes marchaient fort et le magasin ne désemplissait pas. Elle ne se souvient que d’un gros paquet de billets.


L’intérêt de Bertrand retomba. Étrange quand même que toutes les pistes se rattachant à Florence se referment sur une ombre insaisissable. Il repensa à une pratique courante au magasin du cristal.


— À mon époque, le magasin ne faisait jamais de vente sans noter le nom du client, dit-il. Cette habitude n’a sans doute pas été abandonnée.


Besq laissa échapper un petit sourire ironique.


— Rassure-toi, les vendeuses ont toujours pour consigne de noter soigneusement le nom des acheteurs importants.


Nouveau coup d’œil sur ses notes.


— Comme j’avais peur d’oublier, j’ai préféré inscrire le nom, mais j’aurais facilement pu m’en passer. L’heureux propriétaire de ce gros pendentif se nomme Jean Durand et c’est son seul achat jamais effectué dans ce magasin.


Un silence lourd s’installa dans la chambre.


Ce fut Besq qui le rompit.


— C’est pas normal, cet acharnement à rester incognito. Un vrai comportement de criminel qui prépare son coup longtemps à l’avance.


Bertrand sauta sur l’occasion.


— Pas vraiment le profil de Céline Neuilly.


— Je reste persuadé de la culpabilité de ta fermière, répliqua Besq, mais en ce qui concerne l’amant de Florence, nous sommes en face d’un vrai fantôme. Après sa rupture avec le garagiste, elle noue une nouvelle relation, relation que personne n’a jamais vue et qui prend un soin maniaque à ne laisser aucun indice susceptible de nous permettre de l’identifier.


Nouveau silence. Besq ne livrant pas le fond de sa pensée, Bertrand termina pour lui.


— Un suspect de plus, mon vieux. Céline Neuilly, Jean Le Tallec et maintenant l’inconnu au cristal. La liste s’allonge, et nous n’avons rien de vraiment solide pour une mise en accusation.


Sa dernière phrase fit bondir Besq.


— Je crois que tu oublies quelques détails, s’écria-t-il. Je sais que tu l’aimes bien, mais Céline Neuilly cumule tout ce qu’il faut pour une mise en accusation qui tienne la route. Je ne vais pas t’énumérer tout ce qui l’accable, mais je trouve que ça la place loin en tête sur la liste de nos suspects.


Bertrand allait répliquer quand le téléphone sonna. Plus proche que lui du combiné, Besq décrocha en aboyant un « Allô » plutôt sec. L’adjudant-chef grinça des dents. Dans la gendarmerie, celui qui décroche se présente toujours, avant de demander à son interlocuteur de décliner son identité. Simple formule de politesse que Besq négligeait régulièrement.


L’interlocuteur se présenta, amenant une ride de contrariété sur le front de Besq.


— Dis donc, Bonaventure, t’en mets du temps. Saint-Malo, c’est quand même pas le bout du monde !


Le jeune adjoint fit une réponse assez longue, à la fin de laquelle Besq raccrocha brutalement, après avoir ordonné à son subordonné de « rappliquer au plus vite ».


— C’était Bonaventure, crut-il bon d’expliquer. Tu peux barrer Le Tallec de la liste des suspects. Il se trouvait bien à Saint-Malo à l’heure du meurtre. Il est parti tôt, mais trop tard quand même pour se trouver dans les temps à la chapelle…


Bertrand ne fit aucun commentaire. Il ne croyait pas en la culpabilité du garagiste. Le Tallec préférait retaper ses vieilles guimbardes plutôt que consacrer du temps à Florence. La rupture avec la jeune femme n’était pas de son fait, mais commettre un meurtre pour une blessure d’amour-propre paraissait peu vraisemblable.


— Bonaventure commence à me courir, continuait Besq. Il prétend qu’il a attendu longtemps pour être servi dans le bistrot dans lequel il a cassé la croûte, mais j’ai plutôt tendance à croire qu’il a rendu visite à un jupon du coin.


Bertrand ne releva pas. Il s’occuperait de l’adjoint plus tard.


— On raye Le Tallec de la liste, c’est entendu, mais je pense qu’il mérite quand même une petite visite.


Après un bref coup d’œil à sa montre, Besq remit son képi.


— S’il n’est pas à son travail, dit-il, on pourra toujours le trouver chez Tony.


Bertrand lui tendit son carnet.


— J’ai consigné l’essentiel de mes conversations avec le prêtre, dit-il. J’ai l’impression qu’un détail m’échappe. Dis-moi ce que tu en penses.


Il attendit patiemment que Besq finisse sa lecture. Le maréchal des logis-chef prit son temps. Il ne fit aucun commentaire sur le repas avec l’épouse du métayer, que Bertrand, prudent, avait largement édulcoré, avant de lui rendre son carnet avec une moue d’ignorance.


— À priori, je ne vois rien de spécial, dit-il. Il faudra que je le relise plus attentivement. Et faudra que tu me racontes en détail ton tête-à-tête avec la fermière.


— On verra ça plus tard, dit Bertrand en rangeant son carnet. Voyons plutôt ce que Le Tallec peut nous raconter sur Florence.


 


Le vent glacial ne renonçait pas, balayant la Grand-Place complètement déserte. Quelques stands avaient quand même fait leur apparition ici ou là, montés à la va-vite par les commerçants qui ne voulaient pas rater la course. Le ciel uniformément gris et les maisons brunes rendaient l’endroit particulièrement lugubre. Même la façade colorée du bar de Tony ne parvenait pas à y apporter une note de fantaisie.


— Vraiment sinistre le coin, grommela Besq en se dirigeant vers leur voiture. J’y passerai pas ma retraite.


Bertrand ne répondit pas, toujours absorbé par le détail oublié.


— Je suis certain que le prêtre m’a donné une info, maugréa-t-il. Mais il n’y a pas que ça qui me gêne. J’ai l’impression qu’on passe à côté de l’enquête.


— Tu as peut-être raison, admit Besq, sauf que tu refuses de voir la réalité. Après demain au plus tard, on va recevoir la commission rogatoire du juge, et alors fini le délai de flagrance. Si on décide de mettre Céline Neuilly en garde à vue trop tard, on aura son avocat sur le dos et alors…


— Les Neuilly ont déjà un avocat, le coupa Bertrand. Et en plus, ils ont choisi cette fouine de Lacourt.


La figure de Besq s’allongea. Il connaissait la sinistre réputation de ce bavard procédurier.


— Tout mais pas lui, bougonna-t-il en tentant de démarrer leur guimbarde. Les ennuis ne font que commencer. On peut compter sur lui pour faire annuler la procédure en t’accusant de subornation de témoin.


— Céline n’est pas encore citée comme témoin et encore moins inculpée, répliqua Bertrand. Lacourt ne peut pas jouer sur ce registre.


— Je me méfie de cette fouine, insista Besq. S’il peut nous faire un coup tordu, il n’hésitera pas.


C’était aussi l’avis de Bertrand, mais il préféra ne pas en rajouter.


Après une ou deux tentatives, le moteur consentit à hoqueter. Les deux hommes retinrent leur souffle. Malgré un nouveau grincement de protestation et une vibration désagréable, le moteur accepta enfin de tourner avec régularité. Après un vigoureux coup d’accélérateur du conducteur, la voiture décolla du trottoir avec une sage lenteur.


— La prochaine fois, je demanderai une vraie voiture, déclara Besq. J’ai l’impression que celle-ci n’ira plus très loin.


Bertrand préféra ne pas répondre. Le parc automobile de la gendarmerie aurait déjà dû être remplacé depuis longtemps, mais il faudrait le faire durer encore un bon moment. Aucun achat de voitures n’était envisagé, la direction préférant se tourner vers une solution moins onéreuse, à savoir la location de véhicules neufs. Mais même cette éventualité n’était pas à l’ordre du jour…


— Il faudrait peut-être questionner Tony, dit Besq alors qu’ils passaient devant le bar. Après tout, il a lui aussi une réputation de séducteur. Il nous a affirmé que la petite avait refusé ses avances, mais on peut quand même penser qu’il ait insisté… Au-delà du raisonnable.


Bertrand avait lui aussi envisagé cette possibilité, mais sans y croire. En dépit de son look de trentenaire, Tony approchait les cinquante ans, ce qui faisait quand même une différence d’âge très importante avec Florence. Il occupait une situation en vue et une idylle pouvait difficilement passer inaperçue, même pour un homme ayant pour habitude de rester discret, maris jaloux obligent. De plus, Florence avait soigneusement gardé le secret sur sa relation, alors qu’une liaison avec le barman n’avait aucune raison de rester cachée.


— J’ai déjà vérifié, il était bien à son comptoir, répondit-il. Sans compter qu’il n’a pas le profil. Florence ne lâchait pas un mot sur son amant, ce qui ne cadre pas avec une liaison avec Tony. On perdrait notre temps. On peut garder un œil sur lui mais tu sais aussi bien que moi que les séducteurs comme lui ne tuent jamais par dépit amoureux.


Besq ne répondit pas, mais son silence valait assentiment.


— C’est sans doute le seul endroit au monde où la zone artisanale est moins triste que le village, commenta-t-il en s’engageant dans une ruelle bordée d’une haie d’aubépines en fleur. Une boutique de décoration et un artisan potier exposaient leurs créations un peu plus loin, donnant au lieu un petit air de fête dont le village manquait cruellement.


Le garage de Le Tallec se composait d’un hangar vétuste dont la façade s’ornait d’une vitrine d’exposition dans laquelle trônait une Peugeot 203 qui semblait neuve, tant la peinture brillait. Les deux gendarmes eurent honte de leur vieille Renault à la robe fanée. Besq préféra éloigner la triste guimbarde avant de se garer.


— Pas la peine de lui faire de la contre-publicité, rigola-t-il en sortant du véhicule. Je suis pas sûr qu’il apprécierait de voir notre caisse garée juste devant chez lui.


La porte latérale du garage était ouverte. Ils entendirent le son d’un poste de radio et le bruit caractéristique d’un outil électroportatif en action. Jean Le Tallec travaillait dans son atelier. Ils le découvrirent penché sur le capot d’une voiture allemande assez récente. Malgré le bruit ambiant, le garagiste les entendit pénétrer dans son antre. Il s’arracha un sourire crispé avant de venir les saluer, coupant au passage le son du poste de radio braillard.


— Ces messieurs de la gendarmerie, dit-il en leur tendant une main heureusement assez propre. J’attendais votre visite. Si vous voulez me suivre.


Tournant les talons, il se dirigea vers un bureau situé à l’arrière du hangar. Au passage, Bertrand remarqua une magnifique Panhard CT 24, ainsi que des véhicules plus récents au capot grand ouvert. Le bureau de Le Tallec se composait d’un plan de travail encombré de papiers et de revues techniques éparpillées un peu partout. Quelques fauteuils à la propreté douteuse complétaient l’ameublement. Les murs disparaissaient sous les posters de voitures anciennes. Visiblement, ce garagiste vivait dans la nostalgie des véhicules hors d’âge.


— Je vous écoute, dit Le Tallec en s’installant dans un fauteuil. Vous devez avoir des tas de questions à me poser.


Il avait abandonné son attitude hostile du matin, même s’il n’affichait pas une amabilité débordante. Bertrand l’observa attentivement, cherchant à découvrir chez cet homme ce qui avait attiré Florence. Les boucles brunes, les yeux si sombres qu’ils en paraissaient noirs et les traits anguleux ne manquaient pas de charme. Sa silhouette svelte et musclée complétait le tableau. Incontestablement, les femmes pouvaient être séduites par cet homme.


— Nous avons effectivement des questions à vous poser, confirma Besq, mais seulement à titre d’information. Nous avons vérifié votre alibi et il se confirme que vous ne pouviez être présent au moment du meurtre. Nous venons vous voir pour essayer d’appréhender la personnalité de Florence et surtout pour savoir qui pouvait lui en vouloir au point de la tuer. Je pense que vous pouvez nous aider.


Si l’annonce de son éviction de la liste des suspects fut un soulagement, Le Tallec n’en montra rien. Seul un vague sourire flotta un instant sur ses traits, vite effacé.


— Florence et moi, c’est déjà une vieille histoire, commença-t-il. Nous nous connaissons depuis l’enfance et notre premier flirt date du collège. Notre relation fut par la suite une succession de ruptures et de réconciliations. Florence n’était pas vraiment stable affectivement et j’avoue ne pas être un modèle de fidélité. Maintenant, la rumeur raconte qu’elle avait un nouveau prétendant, ce qui ne m’étonne qu’à moitié. Une foucade de plus sur une liste déjà longue. La vérité, c’est que, malgré ses incartades, j’aimais vraiment Florence et je savais qu’au bout du compte elle me reviendrait. Je peux pas être son meurtrier. J’avais l’habitude de ses coups de folie passagers et en aucun cas je n’aurais pu lui faire de mal, même si sa dernière rupture, par SMS, m’avait fait sortir de mes gonds. C’est vrai, je suis un sanguin, mais mes coups de gueule ne durent jamais bien longtemps. Avec Florence, la meilleure arme, c’était la patience. Elle finissait toujours par me revenir.


Sauf que cette fois tu as compris qu’elle ne reviendrait pas, songea Bertrand qui garda cette réflexion pour lui. Besq posait déjà une autre question.


— Connaissez-vous l’identité de votre nouveau rival ?


— Aucune idée, fut la réponse. Vous devez déjà savoir que j’ai une réputation bien établie de bagarreur, pas vraiment injustifiée d’ailleurs. J’ai jamais voulu connaître les noms des chevaliers servants de Florence. Je m’étais déjà battu une fois par sa faute, avec Jean-Michel, un gars du village qui s’est suicidé peu après. J’ai bien failli avoir des ennuis, même si tout le monde savait que Jean-Mi n’avait pas la tête très solide. Florence m’en a voulu mais elle aussi avait fini par admettre que je n’y étais pour rien.


— La famille de ce Jean-Michel n’a pas porté plainte ? s’étonna Besq.


— Le père de Jean-Mi était marin, porté disparu dans le naufrage de son chalutier il y avait déjà pas mal d’années. Il paraît que sa mère brûlait des cierges à longueur de journée en souvenir du disparu. Même le père, quand il vivait, était bizarre. Il picolait sec et après il cognait sa femme. Toute une famille de frapadingues. Après la mort de son fils, elle est partie. Je sais pas vraiment où, il me semble qu’elle faisait des ménages en région parisienne. Elle est morte elle aussi, ça fait maintenant longtemps : cancer du sein. Elle a été enterrée ici. À part les deux mecs de la DDASS, le curé et la vieille instit, il y avait personne derrière le cercueil, même pas le maire. C’est triste à dire, mais ici tout le monde l’a oubliée.


Triste épitaphe pour une femme dont la vie n’avait été qu’une succession de catastrophes. Bertrand se promit de se renseigner sur ce suicide, même s’il semblait peu probable que ce drame puisse avoir un rapport avec la mort de Florence


— Vous avez une façon bien à vous de vous laver les mains de la mort de ce garçon, fit Besq.


— Des bagarres, il y en a toujours, riposta Le Tallec. Jean-Michel n’était jamais le dernier à cogner. Ce jour-là il est tombé sur un os, c’est vrai, mais je l’avais mauvaise parce qu’il m’avait piqué Florence. N’allez pas vous imaginer n’importe quoi. Ce n’était rien de plus qu’une bagarre de préau.


Bertrand comprit qu’ils perdaient leur temps avec cette vieille histoire. Ils devaient revenir à l’enquête.


— Bien entendu, intervint Besq, vous n’avez aucune idée sur celui qui a tiré sur votre petite amie.


— Écoutez, grinça le garagiste, au moment du meurtre, Florence n’était plus ma petite amie, mais comme je vous l’ai déjà dit, je n’avais qu’à attendre son retour à la raison. Personne plus que moi ne regrette sa disparition. Mais si je dois vraiment répondre à votre question, la réponse est non : je ne sais pas qui a tiré sur elle. Par contre, je peux vous dire qu’il vaut mieux pour lui que vous le trouviez avant moi.


Les deux gendarmes ne rajoutèrent rien. Ils avaient l’habitude de ce genre de rodomontades.


— Je sais sur qui pèsent les soupçons, continuait Le Tallec. Je connais bien Céline, c’est une copine. Elle vit cloîtrée dans sa ferme, elle vient pas souvent au village. Je connais mieux Alain, son mari. Il m’est arrivé de prendre un verre avec lui chez Tony. C’est un vrai ami, un brave gars pas compliqué, qu’il faut juste ne pas énerver quand il a forcé sur la bouteille. Il m’arrive de bricoler son 4 x 4 quand il n’arrive pas à le réparer lui-même.


Il jeta un coup d’œil oblique à Bertrand.


— Vous auriez pas dû inviter Céline à partager votre repas, Bertrand. Aux yeux de tout le village, elle va passer pour une fille facile qui pactise avec les gendarmes. Elle risque de connaître des moments difficiles.


Bertrand grinça des dents. Cette mentalité d’arriéré commençait à lui peser.


— Elle n’a pourtant pas commis de crime, objecta-t-il.


Le Tallec haussa les épaules.


— Vous réagissez comme un homme de la ville. Ici, tout le monde regrette la mort de Florence, mais personne ne veut voir les gendarmes de Rennes venir se mêler de nos affaires. Ceux de Piélan-le-Grand auraient sans doute été mieux acceptés.


Les gendarmes ne répondirent pas. Expliquer à ces villageois le fonctionnement particulier de la gendarmerie prendrait des heures et ne serait quand même pas compris.


— Franchement, je vois mal Céline flinguer Florence, reprit le garagiste. Ça ne correspond pas au personnage. Si je devais mener cette enquête, je chercherais dans une autre direction.


Besq et Bertrand soupirèrent. Dans chaque affaire, ils se trouvaient confrontés à des détectives amateurs qui se croyaient plus malins que les professionnels.


— Avant moi, Florence sortait avec un autre gars, le fils d’une collaboratrice proche du maire. Ici, on pardonne volontiers les magouilles de ce vieux filou, surtout depuis qu’il a réussi à faire venir cette boîte de grosses tronches. Si j’étais vous, j’irais jeter un coup d’œil là-dedans.


— Tiens donc, l’interrompit Besq. Je croyais que vous ne teniez pas à connaître les noms des chevaliers servants de Florence.


Le Tallec laissa échapper un ricanement


— Mais où vous croyez-vous donc ? Il ne manque jamais d’âme charitable pour me renseigner sur l’identité de mon remplaçant.


— La piste de la mairie me semble improbable, le coupa Bertrand. Pourquoi une magouille découverte par Florence aurait pu déranger le maire, puisque tout le monde semble lui pardonner ses écarts de conduite.


Nouveau haussement d’épaules.


— Vous avez raison. Après tout, je suis pas enquêteur.


Il se leva, signifiant la fin de l’entretien. Bertrand et Besq l’imitèrent. Ils n’avaient pas d’autres questions et n’avaient aucune envie d’entendre le garagiste avancer de nouvelles hypothèses.


En traversant le garage, le regard de Bertrand accrocha la Panhard. Il s’approcha du véhicule, admirant le superbe travail du garagiste. La voiture n’aurait pu être plus belle dans le hall d’exposition d’un grand carrossier.


— J’ai vu que vous avez loué un stand pour la course de dimanche, dit-il. Vous comptez l’exposer ?


Le Tallec, pour la première fois, afficha une moue de satisfaction.


— Elle commence à être connue, et elle rencontre un beau succès. Et puis elle me fait une pub pas chère.


— Vous avez aussi la Peugeot 203, intervint Besq. Une deuxième pub gratos…


Le garagiste secoua la tête.


— Je peux pas. J’ai pas encore fini.


Le regard des gendarmes glissa sur la Peugeot, elle aussi magnifique dans le petit hall du garage. Aux yeux de Bertrand, elle était plus belle encore que la Panhard.


— Je sais ce que vous pensez, dit Le Tallec qui avait suivi le regard des gendarmes. Elle paraît bien, mais elle est pas conforme. Quand cette voiture est sortie des chaînes de montage, le constructeur appliquait sur les jantes une peinture jaune antirouille. J’ai commandé la même à mon fournisseur habituel, mais je ne l’aurai pas à temps pour l’expo de dimanche. Dommage quand même, j’avais espéré pouvoir la montrer…


Bertrand haussa les épaules.


— Je suis certain que même un spécialiste de la marque n’y verrait que du feu.


Nouvelle dénégation de Le Tallec.


— Moi je le sais, c’est ça qui compte. Je suis un maniaque, et le moindre détail qui ne colle pas m’empêche de dormir. Il suffit qu’un seul spectateur avisé affirme que la 203 n’a pas les jantes de la bonne couleur et je passe pour un charlot. Je pourrais pas le supporter. Pourtant elle ferait bien sur mon stand. Peut-être plus d’effet encore que ma Panhard. Et celle-là, je pourrais la vendre.


Il s’animait en parlant. En l’observant, Bertrand ressentit soudain un élan de sympathie pour ce passionné. Une certitude s’imposa en lui : cet homme ne pouvait pas avoir tué Florence. Seules les voitures comptaient pour lui. La jeune femme ne venait que loin derrière les vieilles guimbardes.


Besq intervint.


— Vous n’avez jamais songé à changer de métier ? Rénover des gloires anciennes, comme les tractions Citroën, ça pourrait rapporter gros.


Encore une fois, le garagiste secoua la tête.


— Je me suis déjà posé la question, mais j’irais droit à la faillite. Les voitures anciennes n’intéressent que les collectionneurs, qui préfèrent les retaper eux-mêmes. Les braves gens comme vous peuvent s’extasier quelques instants devant une Renault d’avant-guerre, mais ils préféreront toujours reprendre le volant de leur voiture climatisée plutôt que rouler dans une vieillerie sans confort.


Ni Bertrand ni Besq ne le contredirent. Pour rien au monde ils n’auraient échangé leurs superbes berlines contre ces tacots antédiluviens, même remis à neuf par un artiste comme Le Tallec.


Pas beaucoup de voitures dans le garage, une allemande massive, une Citroën déjà passée de mode et une Ford récente, le capot ouvert sur une mécanique compliquée. Bertrand se souvint d’avoir aperçu le père Luc à son volant.


— Notre curé n’a pas de chance, sourit-il. Son appartement tient du capharnaüm et sa voiture est en panne.


— Rien de grave, répondit Le Tallec. Il a voulu changer la courroie de distribution lui-même, et il s’est entaillé la main. Maintenant, ça va me prendre un moment et ça va lui coûter un max. Il devrait faire appel à moi plutôt que d’entreprendre des boulots pareils.


Il ne restait plus rien à voir. Les deux gendarmes prirent congé. Le déluge les attendait. Le temps d’atteindre leur voiture, ils étaient trempés. Besq, qui s’était installé derrière le volant, cherchait en tâtonnant les clés dans ses poches.


— Je sais jamais où je les range, ronchonnait-il. Faudrait que je choisisse une poche qui ne serve qu’à ça.


Bertrand ne l’écoutait pas. Une nouvelle hypothèse lui venait à l’esprit.


— Que penses-tu du père Luc ? questionna-t-il abruptement.


Pris de court, Besq resta un instant muet.


— Pas grand-chose, finit-il par répondre. Sauf qu’il ne nous dit pas tout ce qu’il sait.


— Je crois qu’il est innocent, murmura Bertrand, plus pour lui que pour Besq. Faudra quand même revoir son alibi avant de l’écarter définitivement de la liste de suspects.


Besq ne répondit pas, n’osant comprendre ce qu’impliquaient les paroles de son chef. Bien que non pratiquant, il considérait les hommes d’Église presque à l’abri des noirceurs de ce monde.


— Avant d’aller plus loin dans les hypothèses, hasarda-t-il, on pourrait peut-être fouiner du côté du maire.


Comme Bertrand ne répondait pas, il démarra. La soirée, n’était pas encore très avancée, mais la tempête assombrissait le paysage, précipitant la tombée de la nuit. La vieille Renault peinait sous le déluge. Ses essuie-glaces ne parvenaient pas à évacuer l’eau et les deux lumignons qui tenaient lieu de feux de route n’éclairaient pas à plus de dix mètres. Conduire dans ces conditions relevait de l’exploit.


— Dire que certains se pavanent en Mégane RS, ricana-t-il. Pendant ce temps, nous on continue de risquer nos vies dans ces rognes.


— Ça te plairait de courser les chauffards sur l’autoroute ? demanda Bertrand.


Besq ne prit pas la peine de répondre. S’il n’avait pas intégré la Section de recherches, il aurait abandonné le métier : trop routinier…


Tant bien que mal, la Renault réussit à regagner la Grand-Place. Ils virent avec satisfaction la voiture de Bonaventure garée devant le bar de Tony. Le métis devait se méfier du hall de l’hôtel : il se savait attendu.


— On pourrait aller faire un tour dans la nouvelle entreprise, suggéra Besq. Demain, elle sera fermée et je n’ai pas envie d’attendre lundi pour aller les voir.


Bertrand approuva. La journée avait été longue, mais il ne pouvait pas remettre la visite à plus tard.


— Avec un peu de chance, on apprendra l’identité de l’amant de Florence, marmonna-t-il. Mais ça m’étonnerait, avec les précautions qu’il a pris pour rester incognito. Tu peux continuer à penser que Céline Neuilly est coupable, mais moi je pense que le tueur, c’est cet inconnu.


Le portable de Besq sonna, ce qui l’empêcha de répondre.


— Besq, dit-il en saisissant son téléphone.


Il prit la précaution de se garer, plus pour éviter les foudres de son chef que par souci de sécurité. Il écouta son correspondant avant de raccrocher sèchement.


— Bonaventure, dit-il. Il paraît qu’il a appris des trucs intéressants et il veut nous voir. Qu’est-ce qu’on fait ?


Bertrand réfléchit un instant. Pas longtemps.


— On va à l’usine. Bonaventure a pris son temps pour aller à Saint-Malo. Ça lui fera du bien de nous attendre un peu.









Chapitre XIII




Versailles illuminé comme au temps du Roi-Soleil ! La nouvelle entreprise détestait les zones d’ombre : des dizaines de spots à diode éclairaient les bâtiments comme en plein jour. Besq ne put réussir à dissimuler leur vieille guimbarde sur le parking, lui aussi en pleine lumière. Malheureusement, les autres voitures ne brillaient pas par leur modestie. Beaucoup de grosses berlines allemandes, surtout des Audi, et une BMW flambant neuve.


La pluie ne marquait aucun répit. Besq et Bertrand eurent droit à une nouvelle douche avant de gagner l’entrée. Par manque de chance, la porte à ouverture automatique n’était pas un modèle de rapidité. C’est donc deux gendarmes trempés et passablement énervés qui firent une entrée remarquée dans l’entreprise de haute technologie.


Une hôtesse-secrétaire trônait derrière un comptoir futuriste. Le coup d’œil qu’elle leur jeta, dépourvu d’aménité, les renseigna sur leur aspect. À sa vue, les fantasmes de Bertrand s’évanouirent d’un coup. Il imaginait une secrétaire au sourire éblouissant, en phase avec l’image novatrice que voulait donner l’entreprise. La femme qui les toisait ressemblait à un hussard de la Garde et son sourire aurait congelé une banquise.


— Gendarmerie nationale, se présenta sèchement Besq. Nous aimerions rencontrer le directeur de votre établissement.


— Monsieur le directeur est très occupé, répondit la femme. Même les représentants de la gendarmerie doivent prendre rendez-vous pour le rencontrer…


— Nous enquêtons dans le cadre d’une enquête criminelle, la coupa Bertrand. À la vue des premières investigations, il apparaît que votre entreprise, par l’intermédiaire d’au moins un de ses salariés, est impliquée dans l’affaire. Je vous conseille donc vivement d’avertir votre patron que nous exigeons de le rencontrer, tout comme je conseille à ce monsieur d’accepter de nous recevoir sans délai.


La secrétaire ne se laissa pas impressionner. Elle affronta le regard de Bertrand sans ciller. Prenant conscience que le rapport de force ne jouait pas en sa faveur, elle décrocha à regret un téléphone intérieur.


— C’est Agnès, Monsieur le directeur, annonça-t-elle lorsque son correspondant fut en ligne. Je suis désolée de vous déranger, mais des représentants de la gendarmerie souhaiteraient vous rencontrer.


La réponse dut convenir au Cerbère, car elle raccrocha avec une moue satisfaite.


— Monsieur le directeur arrive, dit-elle.


D’un geste du menton, elle leur désigna une rangée de sièges. Sans doute la salle d’attente. Jouant les curieux, Besq contourna le comptoir. Au premier coup d’œil, il comprit que son intuition ne l’avait pas trompé. L’écran d’ordinateur du Cerbère servait de récepteur aux multiples caméras installées dans l’entreprise. Bravant le regard furieux de l’hôtesse, il posa un doigt sur une des cases. Aussitôt l’image s’agrandit et il eut une vue complète d’une salle de travail où deux hommes discutaient devant un assemblage électronique compliqué. Il s’apprêtait à recommencer l’expérience, mais la femme ne lui en laissa pas le loisir.


— Je ne pense pas, lança-t-elle hargneusement, que votre qualité de gendarme vous autorise à utiliser à votre guise mes instruments de travail.


Besq avait trop d’aplomb pour se laisser impressionner par le ton de l’hôtesse.


— Ce n’est certainement pas vous qui allez m’apprendre ce que je suis autorisé à faire, répondit-il calmement.


D’un signe discret, Bertrand lui ordonna de ne pas insister. Cette dispute avait quelque chose de puéril. Il choisit de s’installer dans un fauteuil. Ils paraissaient confortables et il se sentait fatigué. Son regard s’attarda sur le parking. Un rideau d’eau brouillait la vue et le vent redoublait de violence. La fête du village risquait de tourner au fiasco.


Un homme apparut : grand, jeune, dynamique, démarche assurée, sourire découvrant une dentition parfaite, costume de prix. En un mot : Monsieur le directeur. Bertrand retint un sourire devant cette caricature du patron moderne. Les deux gendarmes décidèrent, sans même se concerter, de rentrer dans le jeu. Besq endossa immédiatement le rôle du gendarme lourdaud. Visiblement impressionné par cette apparition quasi divine, il tendit une main hésitante en exhibant un sourire imbécile.


Bertrand préféra le rôle du représentant de la loi conscient de ses responsabilités. Il serra la main tendue avec raideur, regard soupçonneux et sourire crispé : le chef obtus dans toute sa splendeur.


— Julien Nassaux, se présenta le directeur en élargissant encore son sourire. À vrai dire, messieurs, votre visite constitue pour moi une surprise. Nous sommes bien entendus au courant de la regrettable histoire qui endeuille le village et je me pose la question de savoir si votre venue est en rapport avec ce meurtre.


— Je suis en mesure de satisfaire votre curiosité, répondit Bertrand. Notre visite est directement en rapport avec cette affaire. Nous possédons la preuve irréfutable qu’au moins un de vos employés connaissait la victime.


Le directeur hocha la tête, acceptant sans discuter cette explication.


— Je préférerais continuer dans un endroit plus discret, dit Besq. Nous pourrions être amenés à aborder des propos confidentiels.


— Bien sûr. Veuillez me suivre.


Il s’engagea dans un couloir large comme un hall de gare. Malgré l’heure tardive, l’entreprise bruissait d’activités. Des néons brillaient dans tous les bureaux et des bribes de conversations leur parvenaient à travers les cloisons trop minces. Des odeurs de peinture flottaient encore. L’ensemble sentait le neuf et le propre. Des décorations futuristes ornaient les murs et la moquette couvrant les sols ne provenait pas d’un stock d’invendus. L’entreprise paraissait prospère.


Comme prévu, le directeur siégeait dans un bureau immense, avec vue imprenable sur la tempête. Nassaux s’installa dans un fauteuil qui valait sans doute une fortune et invita ses visiteurs à s’asseoir sur des sièges presque aussi confortables.


Le directeur commença sans préambule :


— Afin de dissiper tout malentendu, sachez que comme tout le monde, je regrette ce qui est arrivé à cette jeune femme. Cependant, je ne vous cacherai pas que cette déplorable publicité ne peut que nuire à notre entreprise. Si, comme vous l’affirmez, un de nos employés est impliqué dans le meurtre, il serait sans doute préférable de ne pas citer le nom de la…


Besq préféra couper court à ce début de monologue :


— Ne nous faites pas dire ce que nous n’avons pas dit. Quelqu’un de chez vous connaissez la victime, je vous répète que nous en avons la preuve irréfutable, mais rien ne prouve pour l’instant que cette personne soit mêlée au meurtre. Nous sommes ici pour découvrir l’identité de cet employé et j’espère pouvoir compter sur votre entière coopération.


Le sourire du directeur réapparut, mais un peu moins éclatant.


— S’il est en mon pouvoir de vous aider, vous pouvez compter sur moi. Cependant, j’aimerais connaître la nature des preuves que vous détenez. Impliquer un de mes collaborateurs ne peut que nuire à l’image que…


— Vous en prendrez connaissance en temps voulu, coupa Bertrand qui continuait de jouer son rôle, mais j’avoue que votre entreprise suscite ma curiosité. Créer de la haute technologie dans un village retiré de Bretagne me semble un pari osé. De plus, vos bâtiments me paraissent de taille trop modeste pour de la production en grande série. Quels sont vos objectifs ? Que fabriquez-vous ici ?


Cette fois, le sourire revint. Le directeur se retrouvait en terrain connu.


— En réalité, nous ne venons pas de créer de toutes pièces une nouvelle entreprise. Nous ne sommes qu’une filiale de la société mère dont le siège se situe dans le sud de la France, cette filiale ayant pour but de conforter notre place de leader dans la fabrication de panneaux solaires photovoltaïques de fabrication française. Dans le cadre d’une expansion indispensable, si nous voulons nous imposer face à la concurrence, cette nouvelle entreprise constitue en quelque sorte une tête de pont pour une progression de notre implantation dans le Nord.


Besq intervint :


— Si vous voulez du soleil, vous feriez mieux de partir dans le sud de l’Europe.


Le directeur balaya l’objection d’un geste.


— Nous sommes déjà bien ancrés dans les pays méditerranéens, mais notre présence dans ceux du Nord laisse à désirer. Nous nous heurtons à quelques difficultés, non pas en raison de la concurrence, pourtant féroce, mais pour des causes essentiellement techniques. Nos capteurs photovoltaïques souffrent d’un rendement médiocre dans les régions à faible ensoleillement et leur construction reste une activité polluante, ce qui nous empêche de conquérir de nouveaux marchés. Enfin, le panneau lui-même, en tant que fournisseur d’énergie, n’intéresse pas encore les industriels, du moins pas à grande échelle. L’éolien, pourtant plus aléatoire, a davantage le vent en poupe, si je puis m’exprimer ainsi.


— Et votre petite filiale bretonne corrigera tous ces handicaps ? questionna Besq, intéressé malgré lui par l’exposé.


— Nous avons reçu le dernier prototype, développé par notre unité de la vallée du Rhône. Ce nouveau panneau, pendant sa phase de construction, respecte les normes environnementales en vigueur, contrairement au modèle précédent. Il est aussi plus léger et offre un rendement meilleur. Nos ingénieurs sur place testent actuellement un moteur et le logiciel associé capable de capter la lumière dans des conditions optimales, ce qui améliorera considérablement les performances de ce panneau en cas de faible luminosité. Nous sommes chargés d’assurer la gestion mécanique et informatique de ce nouveau modèle. Je peux déjà vous confier que nous sommes parvenus à un résultat qui marque un sérieux progrès par rapport à tout ce qui existe actuellement.


— Il me semble qu’un tel modèle existe déjà, intervint Bertrand, se rappelant un article paru dans une revue scientifique de vulgarisation.


Le sourire perdit quelques dents.


— Nous connaissons bien entendu ce qui se réalise ailleurs, et dans ce domaine ce qui semble aujourd’hui inégalable sera obsolète demain. Notre moteur et son logiciel adoptent une technologie nouvelle qui surpasse largement ce que propose la concurrence. Mais, comme je vous l’ai déjà dit, nous devons encore progresser. Nos concurrents travaillent aussi et nous mènent la vie dure.


Un éclair d’inquiétude traversa le regard du directeur. Bertrand n’envia pas sa place, même pour un gros salaire. Dans son domaine, un échec ne pardonnait pas.


— Je suppose que cette belle réalisation verra le jour en Chine, dit Besq sur un ton agressif.


Bertrand connaissait les raisons de cette agressivité. Sa femme venait de se faire licencier par une entreprise délocalisée en Asie pour « raisons économiques ».


Le directeur secoua la tête.


— La production restera dans la vallée du Rhône. Si certains veulent ressusciter l’esclavage en Chine, libre à eux. On nous parle sans cesse de la réactivité de ces gens, de leur capacité d’adaptation, mais la vérité est un peu moins reluisante. Il faut bien justifier une gestion déficiente et l’utilisation d’une main d’œuvre sous-payée. En réalité, la Chine est rongée par la corruption et garder un secret de fabrication là-bas relève de la gageure. Nous restons en France, mais nous pouvons parfaitement envisager de créer des filiales à l’étranger si notre expansion se poursuit au rythme actuel. D’ailleurs, sachez qu’en termes de production de panneaux photovoltaïques, la Chine, même si elle progresse vite, reste loin derrière la Suède et le Luxembourg.


Bertrand décida de revenir à l’enquête. La mise en confiance avait assez duré.


— Dites-moi, monsieur Nassaux, les personnes qui travaillent sur ce site ont-elles été embauchées ici ou dans la vallée du Rhône ?


Le directeur prit le temps de la réflexion avant de répondre.


— Le recrutement dépend entièrement de la maison mère. En réalité, nous n’avons pas encore mis en place de bureau de ressources humaines. Mais ceux qui travaillent ici connaissaient les clauses du contrat au moment de l’embauche. L’entreprise envisageant sérieusement l’implantation d’une filiale en Bretagne, cette embauche était conditionnée par l’obligation de venir y travailler. Le contrat, parfaitement clair, n’a suscité aucune controverse.


— Vous n’avez donc pas fait appel à la main d’œuvre locale.


La remarque de Bertrand sonnait comme une accusation. Le directeur marqua un temps d’hésitation. Le sujet devenait délicat.


— Pas vraiment. Les travailleurs locaux interviennent dans les missions… euh… comment dire ?


Besq avait compris. Il choisit ce moment pour placer une pique.


— C’est-à-dire, lâcha-t-il durement, qu’ils s’occupent du nettoyage et des espaces verts.


— Nous aimerions qu’il en soit autrement, se hâta de préciser le directeur, mais notre entreprise fait appel à du personnel hautement spécialisé et nous ne désirons pas nous investir dans les missions qui ne concernent pas la recherche à proprement parler. Même nos secrétaires bénéficient d’une formation spécialisée.


Bertrand, que la gêne de Nassaux avait un instant amusé, revint à son enquête.


— Les embauches spécifiques pour l’entreprise de Bourg-de-Bretagne concernaient quels postes ?


— Uniquement les ingénieurs, précisa le directeur sans hésiter. Le personnel administratif volontaire pour venir travailler ici avait déjà de l’ancienneté. Nous avons recruté en fonction des besoins de la nouvelle filiale, mais ce recrutement ainsi que la formation complémentaire ont été entièrement pilotés par la maison mère.


Bertrand hocha la tête. L’enquête progressait quand même. Selon toute vraisemblance, l’amant fantôme de Florence ne la connaissait pas avant sa venue dans le village.


— De quelles écoles venaient ces ingénieurs ? demanda-t-il encore.


Nassaux se permit un nouveau sourire.


— Nous ne recrutons pas dans les grandes écoles. Nous préférons les universitaires. Ils sont plus autonomes et leurs prétentions financières plus mesurées. Quant à la différence de niveau, elle reste à prouver. Pour répondre à votre question, je dirai que nos ingénieurs viennent d’horizons bien différents : Grenoble, Toulouse, Strasbourg et Lille. J’en oublie certainement quelques-uns, il me faudrait consulter les dossiers. Dix-sept de ces jeunes gens travaillent ici, dix garçons et sept filles. Tous issus de la filière scientifique. Les commerciaux restent à Valence, ils ne viennent ici que pour des missions de courte durée.


— Aucun représentant de l’université de Rennes, vous en êtes certain ? insista Bertrand.


— Aucun, confirma Nassaux. Mais une de nos techniciennes sort de l’IUT de Mesures physiques de Nantes.


Bertrand ne renonça pas. Il pouvait encore découvrir l’identité du correspondant de Florence. Il décida de changer de tactique.


— Les relevés téléphoniques de la victime prouvent qu’elle entretenait une liaison avec un de vos employés. En voici la preuve…


Il sortit un papier de sa poche, sur lequel il avait noté le numéro d’appel du correspondant de Florence. Il le tendit au directeur.


— Je ne connais pas encore par cœur l’annuaire de l’entreprise, dit Nassaux après un bref coup d’œil sur le papier, mais la localisation de cet appareil ne devrait pas poser de problème.


Il tapota quelques touches sur son clavier d’ordinateur.


— Il s’agit du numéro de la salle de détente, dit-il.


Bertrand se retint d’exulter. Il tenait son homme.


— Je suppose que vous conservez les bandes vidéo de vos caméras de surveillance ?


Le directeur eut un sourire suffisant.


— La préhistoire est terminée, adjudant-chef. Nos caméras disposent d’une technique bien plus récente. Les enregistrements sont conservés sur disques durs et sont bien sûr à votre disposition. Mais ne vous réjouissez pas trop vite. La surveillance vidéo connaît ses limites. Sa mise en œuvre n’est pas un nouvel outil de flicage de la direction, mais elle résulte d’une demande d’une partie non négligeable du personnel, et notamment des femmes. Les quelques problèmes de harcèlement sexuel ou moral que nous connaissons sur notre site de Valence, se sont résolus au bénéfice des intéressées. Nous nous sommes inspirés de ce qui ce faisait là-bas et personne ne s’en plaint. Mais il ne pouvait être question d’en installer partout. Aucune caméra n’équipe les salles de détente. Une exigence syndicale à laquelle la direction a répondu favorablement. Je suis désolé.


Une rafale de vent fit trembler la baie vitrée. Nassaux appuya sur quelques touches de son clavier. En quelques secondes, un store électrique vint les isoler du monde extérieur. Bel étalage de technologie ! Le directeur voulait vraiment leur en mettre plein la vue. Il était même capable de situer Bertrand dans la hiérarchie, chose rare chez les « civils ».


— Vous pouvez quand même nous aider, dit-il en souriant à son tour. Nous connaissons aussi les heures précises des échanges téléphoniques entre votre employé et la victime. En recoupant les enregistrements, nous trouverons infailliblement notre homme. Comment quelqu’un pourrait-il justifier ses absences du poste de travail aux moments des coups de fil ? Nous avons plus de vingt appels avec des heures précises.


Il comprit, devant l’air déconfit de Nassaux, que son idée n’aboutirait pas.


— Je vais encore vous décevoir. Nous avons inauguré aujourd’hui même la mise en place de notre système de vidéosurveillance. Les quelques essais que nous avons effectués ne couvrent pas la période qui vous intéresse. Je suis désolé, mais là non plus je ne peux pas vous aider.


Bertrand ravala sa déconvenue. Une fois de plus, l’ombre du correspondant de Florence lui glissait entre les doigts.


Besq insistait :


— Pendant un laps de temps très court, un de vos employés a dû passer un temps considérable en salle de détente, entre les appels et les conversations avec Florence. Ce comportement ne pouvait pas passer inaperçu.


Comme à son habitude, le directeur prit le temps de la réflexion avant de répondre.


— L’homme que vous recherchez ne peut être qu’un ingénieur. Ils courent d’un bureau à l’autre, passent beaucoup de temps au téléphone et dans notre centre de recherche. Ils sont certains de ne pas se faire remarquer, contrairement aux techniciens et au personnel administratif, beaucoup plus statiques.


Il ne restait rien à ajouter. L’amant de Florence gagnait sur toute la ligne : échec et mat. Bertrand se sentit inutile. Il était fatigué et ses vêtements mouillés lui collaient désagréablement à la peau, le glaçant jusqu’aux os.


Les gendarmes restant muets, le directeur se leva, mettant ainsi fin à l’entretien. Besq avait beau se creuser la tête, il ne voyait plus aucune question à poser. Bertrand s’était levé, prêt à prendre congé.


— Inutile de nous raccompagner, dit-il. Nous connaissons le chemin.


Le ton était sans réplique, le directeur ne s’y trompa pas.


— Désolé de n’avoir pu vous être utile, s’excusa-t-il. N’hésitez pas à me contacter si vous avez d’autres questions à me poser.


Bertrand n’aurait pu le jurer, mais il lui sembla déceler un soupçon de sarcasme dans la voix du directeur. Il préféra ne pas en tenir compte et s’éloigna rapidement, suivi par son adjoint.


— On peut l’ajouter sur la liste des suspects, grogna Besq, mais j’y crois pas. Je vois mal Florence lâcher le garagiste pour ce guignol prétentieux.


Bertrand était plus circonspect. La personnalité de la jeune femme lui échappait encore, et une foucade sentimentale de sa part, même pour un bellâtre genre Nassaux, restait dans le domaine du possible.


Agnès Lambert trônait toujours derrière son comptoir, mais elle commençait à mettre de l’ordre sur son bureau. L’heure de la sortie approchait. Besq s’approcha, un sourire engageant aux lèvres. Le regard glacial du Cerbère ne l’impressionna pas plus que la première fois.


— Dites-moi, délicieuse enfant, pourrais-je vous poser une question ?


— Commencez par m’épargner vos vannes à dix balles, grommela le Cerbère. Je suppose que si je refuse de répondre vous m’embarquerez au poste ?


Le sourire de Besq s’élargit encore.


— Je constate que vous êtes parfaitement au fait des méthodes modernes de la gendarmerie.


Bertrand décida d’intervenir.


— Je vous conseille de répondre à nos questions sans commentaire, dit-il de son ton le plus ferme. Nous avons parfaitement compris que vous n’aimez pas les gendarmes, mais rassurez-vous, votre attitude rejoint celle du commun des mortels.


Le Cerbère ouvrit la bouche, bien décidée à l’interrompre, mais il éleva le ton.


— Depuis combien de temps est opérationnel votre système de vidéosurveillance ?


Elle lui jeta un regard soupçonneux, flairant le piège. Ne le trouvant pas, elle consentit à desserrer les dents.


— Il vient juste d’être mis en service, déclara-t-elle à contrecœur. Aujourd’hui même, pour être précise. Les installateurs ont effectué quelques tests en cours de semaine, mais sur des périodes très courtes et pas vraiment concluantes. Je suis désolée, messieurs les gendarmes, mais les systèmes les plus sophistiqués ont besoin de quelques réglages avant d’être opérationnels. Même un programme aussi simple que le badgeage de sortie peut connaître des bugs.


— Ce système est déjà en place ? demanda innocemment Besq.


Bien que cela parût impossible, la question eut le don de renfrogner encore plus le Cerbère. Elle regrettait visiblement d’avoir trop parlé.


— Il a connu quelques problèmes, mais il fonctionne correctement depuis plus d’une semaine, grogna-t-elle.


— Vous me permettrez d’en juger par moi-même, dit Bertrand. Vous allez immédiatement éditer la feuille de présence du jour du meurtre. En cas de refus, je me verrai dans l’obligation de saisir votre matériel sur-le-champ.


La femme grommela quelques paroles inintelligibles, certainement assez peu aimables à l’égard des gendarmes, mais préféra éviter l’affrontement. Quelques secondes plus tard, elle tendit à Bertrand une feuille qu’elle étala sur le comptoir. Bertrand et Besq eurent devant les yeux une liste de noms difficilement exploitable en l’état.


— Encore un petit service, délicieuse enfant, susurra Besq. Auriez-vous l’obligeance de surligner les noms de tous vos ingénieurs ?


Rageusement, la femme reprit la feuille et entreprit de passer un gros feutre rose sur sa liste de noms avant de la rendre aux gendarmes.


— Si vous voulez plus, adressez-vous au directeur, dit-elle avant de se retourner vers ses écrans de contrôle.


Bertrand n’insista pas. Il jeta un rapide coup d’œil sur la feuille. Le Cerbère avait surligné dix-sept noms, soit la totalité des ingénieurs du site. Aucun ne manquait à l’appel à l’heure du meurtre. Ç’eut été trop beau. Le nom de Nassaux n’était mentionné nulle part. Le flicage des employés ne concernait pas le directeur. Dommage pour lui. Contrairement aux ingénieurs, il n’avait aucun alibi.


Bertrand salua d’un signe de tête auquel elle ne répondit pas, se montrant aussi hostile que les restaurateurs du village. Toujours flanqué de Besq, il franchit sans hésiter la porte d’entrée. Une rafale de vent glacial et des trombes d’eau saluèrent sa sortie. Comble de malchance, son adjoint perdit un temps infini à chercher ses clés. Glacé et trempé, il se laissa tomber sur le siège, furieux contre le temps pourri et le monde en général. Quant à Besq, lui aussi ruminait sa colère.


— Demain, je convoque cette Agnès Lambert, dit-il. Elle aura une vraie raison de détester les flics.


Bertrand le fit taire d’un geste impatient. Ce n’était pas le moment de régler les comptes.


— On a mieux à faire. Je veux un topo complet sur la situation de cette entreprise. Un directeur qui me fait le coup des lendemains qui chantent alors que la crise frappe partout, j’ai tendance à me demander si ça ne cache pas quelque chose.


Une bourrasque de vent secoua la voiture. Il se tut, soudain inquiet. Les essuie-glaces ne parvenaient pas à évacuer les trombes d’eau qui s’abattaient sans discontinuer et les lumignons de la Renault n’éclairaient plus qu’un déluge infranchissable.


— Tu y vois quelque chose ? demanda-t-il, une pointe d’angoisse dans la voix.


— Pas plus que toi, répondit Besq. Conduite entièrement au jugé. C’est à peine si je distingue la route.


Ce n’était pas une réponse de nature à rassurer Bertrand. Il sentit la voiture glisser, reprise de justesse par un coup de volant instinctif. La vieille fourgonnette franchit encore quelques mètres en travers, avant de retrouver une trajectoire plus conforme au tracé de la route. La bande de bitume apparaissait encore par endroits, mais à tout moment l’intensité de la pluie menaçait de la submerger. Besq ne disait plus rien, absorbé par la conduite. Ce fut Bertrand qui brisa le silence.


— On est encore loin du village ?


— Je sais pas. Je crois qu’on y est déjà, mais j’arrive pas à me repérer. Il n’y a plus d’éclairage public. Si ça continue, la tempête va mettre ce village en ruine. Déjà qu’il est pas brillant…


La vieille Renault tangua encore, sous les effets conjugués de la pluie et du vent, mais le calvaire prenait fin. Bertrand venait de reconnaître les façades grises de l’avenue menant à la Grand-Place. Les deux gendarmes poussèrent un « Ouf » de soulagement lorsque la voiture s’arrêta devant l’hôtel. Celle de Bonaventure était sagement garée à sa place. Bertrand ne savait quelle attitude adopter devant le jeune homme. Celle du chef exaspéré ou du supérieur compréhensif. Ce fut Besq qui décida pour lui.


— J’espère que le jeune a des excuses à fournir, grogna-t-il. Sinon je lui passe un savon dont il se souviendra.


Le gardien de nuit ensommeillé leur souhaita une bonne nuit en leur tendant les clés de leurs chambres. Il n’y avait qu’un message, celui du capitaine qui se demandait s’il devait attendre encore longtemps les rapports quotidiens pourtant promis avant le début de l’enquête. Bertrand froissa le message d’un geste rageur. Son supérieur attendrait une journée de plus. Il avait d’autres chats à fouetter.


Il entra dans sa chambre, non sans avoir ordonné à Besq de le rejoindre rapidement, en compagnie de Bonaventure. Son regard glissa vers le téléphone. Le voyant d’appel ne clignotait pas, ce qui le surprit. Son épouse l’appelait toujours lorsqu’il était en déplacement. Il résista à l’envie de décrocher le combiné. La perspective d’un week-end sans lui la rendrait morose et querelleuse.


Après une toilette rapide, il prit le temps de noter sur son éternel carnet à spirale l’essentiel de ses conversations avec Nassaux et Le Tallec. Il espérait que Besq n’oublierait pas de se renseigner sur l’entreprise. Les petites cachoteries du directeur, s’il y en avait, n’échapperaient pas à son adjoint.


Il venait de terminer lorsque des coups discrets furent frappés à la porte. Besq entra le premier, suivi par la silhouette dégingandée du métis. À son air abattu, Bertrand devina que le savon promis avait déjà été administré. Il décida de ne pas en rajouter. Bonaventure était certes dilettante, mais il participait à l’enquête avec une envie de bien faire évidente et il fallait éviter de le décourager. Il invita ses collègues à s’asseoir avant de faire un résumé complet de la journée.


— Journée blanche ou presque, conclut-il. Hubert va nous raconter ce qu’il a appris à Saint-Malo, mais nous n’avons toujours pas réussi à percer le secret de l’identité de l’amant de Florence, même si nous avons maintenant la certitude qu’il s’agit d’un ingénieur et qu’ils ne se connaissaient probablement pas avant l’implantation de l’entreprise. Une liaison par conséquent toute récente et ignorée de tous.


— Le cristal de Baccarat a été acheté avant que Florence et son ami de l’entreprise ne se rencontrent. Ce bijou ne lui était donc pas destiné. Encore une piste qui se termine sur une impasse, conclut Besq.


Bonaventure choisit ce moment pour se manifester :


— Cette fille avait plein d’amants dans le patelin. Y’en a peut-être un qui lui a offert ce caillou.


Bertrand secoua la tête.


— Pas le genre des gars d’ici. Pour offrir un baccarat, il faut connaître. Ce sont des bijoux rarissimes qui n’apparaissent jamais dans les idées de cadeaux… et je ne suis pas sûr qu’elle avait tant d’amants que ça. Si on compte le fils Lefort, le garagiste et l’ingénieur de l’usine, ça ne fait que trois. Pour une fille de vingt-huit ans, elle semblait plutôt sage…


Il laissa sa phrase en suspens. Une association d’idées venait de lui traverser l’esprit, mais trop rapide pour qu’il en prenne totalement conscience. Il tenta vainement de faire ressurgir cette association avant de renoncer. Ça lui reviendrait plus tard.


— Si tu nous faisais monter des plateaux-repas, suggéra Besq. Ce sera plus sympa que le grand hall sombre.


Bertrand approuva, à la grande satisfaction de Bonaventure qui ne tenait pas à se trouver face à face avec Isabelle la soubrette. Le métis devait avoir une vie sentimentale compliquée.


— À toi maintenant, attaqua Besq en s’adressant au jeune gendarme. Il paraît que tu as du nouveau pour nous.


Son ton inutilement agressif irrita Bertrand. Bonaventure ne méritait pas un tel traitement.


— J’ai vraiment du nouveau, chef, répondit le jeune homme, nullement démonté par l’agressivité de son supérieur. Je suis parti pour Saint-Malo, mais comme j’avais oublié de noter l’heure de mon départ, j’ai fait demi-tour. Je voulais être sûr du temps qu’il faut pour aller là-bas. J’en ai profité pour passer chez le fleuriste du village. Un bouquet de roses a bien été livré chez Florence, mais le patron ne se souvient absolument pas du client. Il avait du retard dans des préparations pour un mariage. Ça lui prenait la tête et il ne se rappelle rien d’autre. J’ai insisté, il était désolé, mais il a rien pu me dire.


Ce fut autour de Bertrand de grincer des dents : encore une piste se terminant en cul-de-sac.


— L’Association des bagnoles anciennes, c’est un truc minable, continuait le métis. Sans mon GPS, j’aurais jamais trouvé. Une vraie zone. En plus, avec ma bagnole de keufs, je passais pas vraiment inaperçu. Heureusement, les gars là-bas y z’ont pas l’air aussi méchant qu’à Rennes sinon je descendais pas de la caisse.


— Raconte-nous plutôt l’essentiel, l’interrompit Besq. On va pas y passer la nuit.


— Pas de problème, chef, je continue. Les gars de l’association confirment l’alibi du garagiste. Il était avec eux à l’heure du meurtre, ils sont plusieurs prêts à le jurer sur la Bible, même s’ils ont pas une tête à croire en Dieu.


Il se tut un instant, le temps de remettre de l’ordre dans les notes qu’il avait prises. Une habitude héritée de Bertrand.


— Je ne vois aucune nouveauté là-dedans, remarqua Besq. Le Tallec n’apparaît plus sur la liste des suspects depuis longtemps et on sait qu’il s’intéresse plus aux vieilles bagnoles qu’aux filles. On voulait seulement savoir si son alibi tenait bon, rien d’autre.


Bonaventure ouvrit la bouche pour répliquer, mais un coup discret frappé à la porte l’empêcha de continuer.


Ce fut lui qui ouvrit, pour se retrouver nez à nez avec le chariot des plateaux-repas poussé par Isabelle, son ex-conquête. Le jeune homme se décomposa avant d’esquisser un sourire de faux jeton. La soubrette le toisa avec un mépris sidéral avant de déposer les plateaux avec quelques mots aimables pour Besq et Bertrand.


Son départ dissipa le malaise. Bonaventure, aussi penaud qu’un enfant surpris les doigts dans le pot de confiture, n’essayait même pas de faire bonne figure. Ce n’était pas son jour. Bertrand, qui n’appréciait pourtant pas les frasques de son subordonné, coupa court à son embarras.


— Tu nous parlais de Saint-Malo, l’encouragea-t-il. Tu n’as rien d’autre que la confirmation de l’alibi ?


Bonaventure dut se secouer pour retrouver ses esprits…


— Je m’excuse, mon adjudant-chef, je savais pas qu’elle…


— Ça suffit, coupa Besq, on s’expliquera plus tard. Continue plutôt ton histoire.


Le jeune homme s’empressa d’obtempérer.


— Les gars de l’association des amis des voitures anciennes sont vraiment sympas, même si leur local fait vraiment glauque. Faudrait qu’on change de caisse, chef, quand ils l’ont vue, ils ont voulu la prendre comme emblème. Mais en discutant, ils ont lâché un détail qui m’a perturbé.


Il se tut un instant, savourant son petit effet. Ses deux collègues étaient suspendus à ses lèvres.


— D’habitude, reprit-il, quand Le Tallec leur rend visite, il ne repart jamais avant la tombée de la nuit. Ce jour-là, il s’est cassé à deux heures, en prétextant que des clients l’attendaient pour récupérer leur caisse. C’est possible, mais j’ai quand même effectué une petite vérif. Résultat : il a menti à ses copains. Ce jour-là, le garage affichait fermé.


L’intérêt de Bertrand retomba. Il existait des dizaines d’explications au petit mensonge du garagiste. Félicitations muettes quand même pour son jeune collègue. Il avait pensé à vérifier une information sujette à caution.


Le plateau-repas ne l’inspirait pas. Un potage sans goût, une assiette d’une odeur pas très engageante et une crème brûlée composaient le menu. Il avala le dessert, regrettant au passage les talents de cordon-bleu de sa femme.


— J’ai pas fini, déclara le métis entre deux cuillerées de potage. Il faut une heure trente pour faire le trajet entre ici et Saint-Malo. En discutant tout à l’heure avec Tony, j’ai appris que ce jour-là Le Tallec est venu prendre un verre vers les cinq heures. Alors je suis parti faire un tour dans la zone artisanale dans laquelle se trouve le garage. J’ai vu votre voiture, mon adjudant-chef, mais j’ai pas voulu vous déranger. Je suis allé voir une entreprise de matériel de construction, parce que la façade des bureaux donne sur le garage. Les deux nanas qui travaillent là sont formelles. Le jour du meurtre, elles n’ont aperçu Le Tallec qu’à l’heure de la fermeture, c’est-à-dire vers six heures trente, le soir. Moi, je trouve quand même ça bizarre. Aux yeux de tous, ce gars ne vit que pour les vieilles voitures, mais le jour du meurtre il se retrouve avec des trous béants dans son emploi du temps.


Il n’ajouta rien, plongeant à nouveau le nez dans son potage. Bertrand lui tira mentalement son chapeau. Bonaventure possédait un véritable talent d’enquêteur. Pour rien, malheureusement. L’alibi du garagiste était imparable. Il ne pouvait pas être le meurtrier.


— Bravo, Bonaventure, lâcha Besq qui venait de terminer son repas. Je reconnais que t’as pas perdu ton temps.


Il se tourna vers son supérieur.


— T’as un programme pour demain ?


Bertrand s’apprêtait à répondre lorsqu’un frottement se fit entendre derrière la porte. Besq se leva avec un soupir et se dirigea vers la porte, bien décidé à mettre fin à la surveillance jalouse de la jolie soubrette. Il ouvrit le battant à la volée.


Personne ! Il entendit le bruit d’une cavalcade. Il comprit immédiatement. Il se précipita dans le couloir, aperçut une silhouette massive qui filait vers l’escalier.


— On nous épiait, cria-t-il en revenant vers la chambre. Et c’était pas Isabelle !









Chapitre XIV




Il y eut un moment de flottement. Besq fut le premier à réagir. Il partit en courant vers sa chambre avant que Bertrand et Bonaventure ne se précipitent dans le couloir. Le bruit d’une course dans l’escalier leur parvenait toujours.


— Retourne dans la chambre, ordonna Bertrand à son jeune adjoint. Le fuyard va sortir. Tu vas le voir passer devant ta fenêtre. Essaie de l’identifier !


Le métis tourna les talons. Son chef atteignait l’escalier quand Besq sortit de sa chambre, SIG Sauer au poing. Bertrand trouva cette précaution superflue. À priori, personne ne les avait menacés. Ils dévalèrent l’escalier quatre à quatre, surgirent dans le hall alors que la porte battait encore. Le veilleur était invisible. Sans doute donnait-il un coup de main en cuisine.


Devançant largement Besq, Bertrand sortit le premier. La pluie et le vent le cinglèrent quand il passa la porte de l’hôtel. Tout à sa poursuite, il avait oublié la tempête. Il cligna des yeux, essayant de situer le fuyard à travers les trombes d’eau. Une silhouette floue filait en direction de l’église. Il s’élança à sa poursuite, Besq sur les talons. Attitude courageuse et totalement inutile : il ne valait rien à la course.


Bertrand se mit à galoper de toute la vitesse dont il était capable, mais les éléments déchaînés gênaient sa course. Il regretta le pull de laine chaud qu’il venait d’enfiler. Il se chargeait d’une pluie battante qui le glaçait jusqu’aux os. Il contourna l’église, à la recherche du fugitif. L’éclairage public ne fonctionnait toujours pas, mais il aperçut une silhouette indistincte détalant à toutes jambes. La distance les séparant n’avait pas diminué.


Bertrand reprit sa course, Besq un peu en retrait. Il perdait déjà du terrain. Ne se préoccupant pas de son collègue, trop lent pour le suivre, il tenta d’accélérer l’allure. La pluie dans les yeux brouillait sa vision et le vent le faisait vaciller, mais ces éléments jouaient aussi contre le fugitif. S’il pouvait le rattraper, il résoudrait du même coup son enquête. Son accélération ne fut pas foudroyante, mais il courut quand même un peu plus vite.


Le vent marqua une courte pause, ce qui lui permit d’entendre le bruit d’une course devant lui. Le hurlement de la tempête reprit alors qu’il arrivait au croisement de deux ruelles. Aveuglé par la pluie, il ne distinguait rien à plus de dix mètres. Besq le rejoignit, le souffle court.


— On voit que dalle, pesta Bertrand. Cette maudite tempête nous le masque complètement. Il va nous échapper !


— À droite c’est une impasse, haleta son adjoint. Prends à gauche, je continue tout droit.


Il s’éloigna en trottinant, incapable de courir plus vite. Bertrand s’élança, rageant contre le temps perdu, la tempête et les rondeurs de Besq. Il ne fondait pas beaucoup d’espoirs sur ses chances de rattraper le fuyard. En apparence, ils n’avaient pas affaire à un athlète, mais il connaissait bien le village et les éléments jouaient plutôt en sa faveur.


Nouveau croisement de ruelles étroites. Dans l’obscurité, elles se ressemblaient toutes et il ne parvenait plus à se situer. Aveuglé, trempé, glacé jusqu’aux os, il renonça. Le fugitif devait être loin. Il allait faire demi-tour lorsque la chance lui fit un clin d’œil. L’éclairage public refit son apparition. Ce n’était certes pas les illuminations de la nouvelle entreprise, mais les lumignons tremblotants de la ruelle trahirent le fuyard. Caché derrière une encoignure de porte, il n’eut pas le temps de se rejeter en arrière. Il détala alors que Bertrand se ruait vers lui.


La silhouette courait mal, gênée dans sa progression par un imperméable trop large, sans doute destiné à masquer sa corpulence. Mais ce dandinement disgracieux n’empêchait pas la vélocité. Malgré tous les efforts de Bertrand, l’écart ne diminuait pas. La silhouette disparut à la faveur d’un coude de la ruelle. Parvenu au même endroit, Bertrand eut du mal à la repérer, tant elle s’était éloignée. Il dut se rendre à l’évidence : il perdait du terrain.


Le poing de côté menaçait. Il tenta sans succès d’allonger sa foulée et de discipliner sa respiration. Il regretta sa pratique régulière du VTT, au détriment de la course à pied. Il payait maintenant ce manque de discernement. Le fugitif dut s’apercevoir que son poursuivant manquait de souffle car il accéléra l’allure, distançant irrémédiablement l’infortuné Bertrand. C’est le moment que choisit Besq pour surgir d’une rue perpendiculaire. Surpris par cette arrivée inopinée, le fuyard marqua un temps d’arrêt, hésitant sur la conduite à tenir. Il opta pour une venelle sombre et tortueuse, dans laquelle il s’engouffra, serré de près par Bertrand. Se rappelant la topographie du village, ce dernier comprit comment Besq avait surgi à point nommé. En continuant droit devant lui, il avait emprunté le chemin le plus court alors que le fugitif n’avait cessé de suivre un itinéraire tortueux et compliqué.


Le fuyard ne perdait rien de son allant et il supportait mieux que ses poursuivants la furie des éléments. Pataugeant dans ses mocassins inadaptés, entravé par son pantalon de toile épaisse, transportant des litres d’eau dans son pull de laine, l’adjudant-chef ne pouvait rivaliser avec sa cible, qui le distançait sans forcer, en dépit de sa course chaotique. Bertrand émit une série de jurons sonores. Le fugitif se moquait d’eux, et il ne pouvait plus compter sur l’aide de Besq. Définitivement lâché, son adjoint essayait péniblement de reprendre son souffle, à plus de cinquante mètres derrière lui.


Le retour de l’éclairage public ne lui fut d’aucun secours. En s’éloignant du centre-ville, les rares lampadaires se révélaient bien incapables de lutter contre l’obscurité générée par la tempête. Tenaillé par son poing de côté, Bertrand donna ce qui lui restait d’énergie pour tenter de remonter jusqu’au fugitif, mais ce dernier disposait encore de quelques réserves. La rage au cœur, Bertrand dut se résoudre à le laisser s’éloigner. Il était incapable de le rattraper. Il laissa échapper une nouvelle série de jurons bien choisis. La silhouette qui s’éloignait était certainement celle du meurtrier de Florence.


Une flèche se matérialisa près de lui, avant de fondre sur le fuyard. La vue brouillée de Bertrand ne l’empêcha pas de reconnaître Hubert Bonaventure. Le jeune homme courait vite et sans forcer. Sa longue foulée souple le rapprochait rapidement du fugitif. Celui-ci, apercevant ce nouveau poursuivant, accéléra encore son allure, ce qui vexa Bertrand. La cible n’avait fait que jouer avec lui.


Avec Bonaventure, elle se mesurait à un adversaire d’une autre dimension. Le métis augmenta la cadence de ses foulées et la distance séparant les deux hommes décrut rapidement. Le jeune homme relâcha alors son effort, laissant au fuyard quelques longueurs d’avance. Il serait plus facile à maîtriser quand il s’écroulerait, à bout de forces. Épuisé, le souffle court, Bertrand tentait de suivre. Il aurait volontiers abandonné la poursuite, mais il ne pouvait laisser son jeune adjoint aux prises avec un adversaire sans doute dangereux. Quant à Besq, en perdition loin derrière, il se trouvait complètement hors jeu.


Hubert laissa le fugitif s’épuiser encore un peu avant de se décider à passer à l’action. Il allongea sa foulée, comblant rapidement les derniers mètres qui le séparaient du fuyard.


— Qu’est-ce que tu crois, blaireau ! cria-t-il. Cette nuit tu vas dormir en cabane, fais-moi confiance.


Le fugitif jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Le métis ne lui laissait aucune chance. Il se décida alors à faire face. Bien campé sur ses talons, il regarda le jeune homme fondre sur lui. Avec un cri de triomphe, Bonaventure se prépara à la lutte. Il n’aperçut le canon terrifiant du fusil de chasse qu’au tout dernier moment. D’un effort surhumain, il tenta d’infléchir sa course.


La détonation se confondit avec le choc. L’onde de douleur se propagea dans tout le corps, stoppant net sa course. Il se sentit propulsé en arrière, comprit au même moment qu’il n’avait pu éviter le projectile. Il tomba lourdement sur le sol détrempé, maudissant son imprudence, avant de prendre conscience de ses blessures. Il ferma les yeux, et son cri de rage se mua en gémissement de détresse.


La détonation prit Bertrand complètement au dépourvu. Le cœur tordu par l’angoisse, il vit son jeune adjoint s’écrouler sur le trottoir où il resta sans bouger. Il combla les quelques dizaines de mètres qui le séparaient de son infortuné collègue, vivant un cauchemar éveillé. De toute sa carrière, il n’avait jamais eu à affronter un adversaire faisant usage d’une arme. En s’approchant de Bonaventure, allongé sur la chaussée, il aperçut la silhouette évasive du fugitif s’éloignant. Il courait encore, mais sa foulée heurtée trahissait sa fatigue.


Il s’agenouilla auprès du métis, tentant d’évaluer la gravité de la blessure. Le jeune homme avait essayé d’éviter le coup en sautant vers la gauche. Toute son épaule et son bras droits étaient atteints, et le sang qui s’échappait ne laissait aucun doute sur le type de projectiles : de la chevrotine. L’arme qui venait de tirer était certainement celle qui avait tué Florence. Mais malgré la gravité évidente de la blessure, ce qu’il vit rassura Bertrand. En intervenant rapidement, la vie de son collègue n’était pas en danger. Son réflexe lui avait épargné des dégâts considérables.


— Ne t’inquiète pas, Hube, dit-il au métis qui gémissait, on va te tirer de là.


Le jeune homme murmura une suite de mots incompréhensibles, dans lesquels Bertrand crut entendre les mots « enfoiré » et « dommage ». Besq arriva, soufflant et haletant. Il s’agenouilla à son tour, après avoir résumé la situation avec un très sobre « merde » de circonstance.


Bertrand se releva. Il allait prouver à ce fumier de tueur de flic qu’il n’était pas encore hors course.


— Téléphone au CORG(1). Qu’ils se magnent d’envoyer les secours. Et donne-moi ton flingue.


Besq allait objecter, mais le ton et l’allure décidés de son chef l’en dissuadèrent. Sans un mot, il tendit son arme. Il regarda son collègue s’éloigner tout en composant un numéro sur son portable. La nuit promettait d’être longue.


Pour Bertrand, le tireur ne pouvait être loin. Sa course chaotique trahissait un état de fatigue avancée et il n’avait pas encore eu le temps de récupérer. Il devait se douter que bientôt l’endroit grouillerait de flics, il ne pouvait prendre le risque de rester dans les parages.


Abandonnant son collègue et le blessé, Bertrand repartit, habité par une froide détermination. En tant que chef de mission, il n’avait jamais admis – il n’admettrait jamais – que l’on tire sur ses hommes. Il se devait de réagir. C’est pourquoi, affectant d’ignorer le poing de côté toujours présent, il reprit sa course. La pluie battante brouillait sa vue, le vent le freinait, mais son rôle de chef de mission exigeait qu’il s’engage totalement pour mettre hors d’état de nuire le salopard qui avait flingué son collègue. En se méfiant quand même, le fuyard n’hésitait pas à tirer, le métis venait d’en faire la triste expérience.


Il traversait une petite zone pavillonnaire, à l’extrémité du village. Très peu de cachettes possibles, sauf à entrer dans les propriétés. Le lotissement se composait d’une rue principale et de quelques impasses. Il hésita. Son instinct lui soufflait que le fugitif chercherait à s’éloigner le plus loin possible mais il ne pouvait exclure qu’il se donne le temps de récupérer en choisissant une de ces impasses. Les inspecter toutes était impossible.


Un chien donna de la voix, un molosse d’après la puissance des aboiements. N’ayant d’autre piste, Bertrand opta pour cette direction. Son instinct ne l’avait pas trompé. Le molosse aboya encore lorsqu’il passa devant le pavillon, le dernier du lotissement. Il se surprit à féliciter le maire pour sa clairvoyance. Malgré la tempête et les trombes d’eau, les lampadaires installés par la municipalité continuaient à éclairer la route. Il aperçut le fugitif. Très loin encore, mais ses foulées avaient perdu leur amplitude. Bertrand continua à courir, mais en s’éloignant de la zone éclairée. Si le fuyard l’apercevait et parvenait à galoper à la même allure, il ne pourrait jamais le rattraper.


Le fugitif jetait de fréquents coups d’œil derrière lui. Bertrand quitta la route, s’enfonça davantage dans le champ. Ses pieds pénétraient profondément dans la boue, gênant sa progression, mais il espérait demeurer invisible aux yeux du tireur. L’autre avait considérablement ralenti l’allure, se contentant de trottiner, le fusil à la main. La vue de l’arme augmenta la rage de Bertrand. Si ce salopard levait le fusil sur lui, il utiliserait sans hésiter le SIG Sauer. Un tir pour tuer. Il ne subirait pas le sort de son infortuné collègue.


Le fuyard devait posséder un sixième sens, car son regard chercha dans la direction du gendarme. Celui-ci s’immobilisa, certain de son invisibilité. Pourtant, le tireur ne connut aucune hésitation. Il leva son fusil et appuya sur la détente. Bertrand s’était déjà jeté au sol. Il répliqua, faisant tonner le SIG Sauer à trois reprises. Tir imprécis, destiné à effrayer le tireur. Ce dernier tourna les talons et chercha son salut dans la fuite. Bertrand se releva et reprit sa course, renonçant à tirer. À cette distance, il n’avait aucune chance de toucher la cible.


Cette fois, il jouait son va-tout. Tirant sur ses bras, allongeant au maximum ses foulées, il combla peu à peu son retard. En regardant par-dessus son épaule, le tireur comprit qu’il perdait la partie. Il bifurqua vers les champs, recherchant le refuge de l’obscurité. Le gendarme se précipita à sa poursuite, mais une mare de boue infranchissable le fit trébucher au moment où retentissait une nouvelle détonation. La chevrotine passa au-dessus de lui en sifflant. Le gendarme enragea. Ce fumier voulait vraiment sa peau. Il leva la tête, cherchant des yeux son adversaire. Peine perdue. Le vent marquait une pause, mais la pluie redoublait de violence, l’aveuglant complètement. Il se dirigea avec précaution vers l’endroit d’où était parti le coup de feu. Il se jeta de nouveau dans la boue. Il avait entraperçu une silhouette, un genou au sol, le tenant en joue. Le coup partit, le frôlant encore. Il roula sur lui, persuadé que le tireur profiterait de la précarité de sa position pour l’achever. La chevrotine laboura le sol à l’endroit où il se tenait un instant auparavant. Il se releva, ivre de rage, se précipitant vers la silhouette. Le tireur n’aurait jamais le temps de recharger. L’heure du règlement de comptes avait sonné…


L’autre n’avait pas perdu de temps. Il détalait vers une haie touffue à peine visible. Les yeux de Bertrand commençaient à s’habituer à l’obscurité, mais il hésitait à poursuivre l’affrontement. Son adversaire connaissait le terrain, lui donnant un avantage certain. Et le gendarme se demandait s’il avait vraiment envie de mourir, enveloppé d’obscurité, dans ce champ boueux de l’arrière-pays breton. Grelottant de froid et de peur, il s’avança à son tour vers la haie, persuadé que le tireur s’y terrait, bien décidé à avoir sa peau. Les deux hommes s’engageaient dans un duel sans autre issue que la mort.


Son adversaire s’était dirigé vers la gauche. Ne désirant pas servir de cible, il choisit de partir vers la droite. Il progressait lentement, tous les sens aux aguets, mais l’obscurité et le martèlement de la pluie occultaient toutes ses perceptions. La haie semblait impénétrable, pourtant il se méfiait. Le tireur l’avait sans doute vu s’engager de ce côté et pouvait le piéger de nombreuses façons. Il stoppa sa progression, essayant de se mettre à la place du fuyard. Que ferait-il à sa place ? La réponse l’aveugla par son évidence. Il fit demi-tour, certain que l’autre allait le prendre à revers.


Il l’entendit avant de le voir. Le SIG Sauer tonna. Le tireur réagit très vite, évitant avec aisance la trajectoire des projectiles. Bertrand corrigea le tir, mais son adversaire s’était volatilisé, disparaissant dans un trou de la haie. Le gendarme hésita avant de le suivre. Bien lui en prit. Deux cartouches de chevrotines hachèrent les feuilles autour lui. Il se précipita, comptant priver son adversaire du temps nécessaire pour recharger. La haie se révéla plus large que prévue, une branche épineuse lui griffa cruellement le visage, n’évitant les yeux que de très peu. En dépit de la pluie, il entendit distinctement le claquement caractéristique d’une culasse se refermant. Il tira deux coups de feu dans cette direction avant de jaillir hors de la haie, arme braquée. Le tireur se trouvait à moins de dix mètres, le canon du fusil dirigé droit sur sa poitrine. Il tira encore, tout en se jetant à terre. Le fusil tonna à son tour, mais les projectiles se perdirent dans la nuit.


Bertrand resta prudemment couché. Son adversaire n’ayant tiré qu’une cartouche, il ne tenait pas à servir de cible à la seconde. Il rampa dans la boue glaciale, le dos martelé par la pluie. Rester immobile aurait signé son arrêt de mort. Un liquide chaud coula sur son visage, rapidement lavé par la pluie. Les épines du buisson l’avaient profondément entaillé. Une souffrance supplémentaire en cette nuit cauchemardesque…


Son regard fouilla l’obscurité, à la recherche de l’ennemi. Il devait se dissimuler dans le cœur du taillis, prêt à faire feu. Bertrand fit mentalement le calcul des projectiles tirés par son arme. Sept ou huit, guère plus. Son arme en comptant quinze, il pouvait continuer l’affrontement, l’esprit tranquille de ce côté. Il ne manquait pas de munitions.


Il lui sembla voir le taillis bouger, ou alors était-ce le fruit de son imagination ? Il se précipita dans cette direction, faisant tonner son arme. Le fusil répliqua, venant d’un tout autre endroit, mais le tireur ne se montra pas plus précis et la chevrotine se perdit dans la nuit. Le SIG Sauer se fit de nouveau entendre, mais là encore son tir approximatif passa loin de son adversaire. Bertrand galopa vers l’endroit où il devait se tenir, s’étala dans la boue, mais aucun coup de feu ne salua sa chute. Il se releva péniblement, aperçut un passage permettant de franchir la haie. Il tira deux fois dans le taillis avant de se risquer à le traverser. Les branches lui griffèrent le visage en dépit de son bras levé en guise de protection.


La sortie de la haie était le moment critique. Il jaillit en exécutant un roulé-boulé pitoyable. Il manquait d’entraînement. Vautré dans la boue, il rentra la tête dans les épaules, attendant le coup de fusil qui lui arracherait la tête. Mais rien ne se produisit. Son adversaire avait peut-être abandonné la partie, jugeant le gendarme trop coriace. Bertrand se releva et galopa vers l’extrémité de la haie. Si son adversaire avait choisi la fuite, il ne pouvait s’échapper que dans cette direction. Parvenu au bout du taillis, il ralentit avant de jeter un coup d’œil prudent vers les champs.


L’autre n’avait pas perdu de temps. Rompant l’affrontement, il s’enfuyait coudes au corps à travers les labours. Bertrand leva son Sig, posa le doigt sur la détente. Même avec l’eau et le sang qui lui coulaient dans les yeux, il était bon tireur et ne pouvait pas le manquer. Il se surprit à hésiter. Son cerveau lui ordonnait de tirer, de venger Bonaventure et Florence, mais sa conscience lui interdisait de presser la détente. Il réajusta la mire, bloqua sa respiration, tenta de se vider la tête. Le fugitif n’était pas à plus de trente mètres, courant maladroitement sur le sol inégal. Incapable de faire taire sa conscience, Bertrand leva le canon, appuya sur la détente à deux reprises. Ces coups de semonce eurent pour seul effet de faire accélérer le fuyard, qui disparut dans la nuit. Le bras du gendarme retomba. Il ne parviendrait jamais à tirer dans le dos d’un homme.


Il tomba à genoux, épuisé, glacé, vidé de son courage et de son énergie. Il s’était engagé de toute son âme dans cette poursuite et son échec lui restait en travers de la gorge. Il resta de longues minutes prostré, avant de prendre conscience du froid qui l’engourdissait et du devoir qui l’attendait. Il avait laissé Besq seul pour s’occuper de Hubert. Ils avaient tous les deux besoin de lui. Il reprit la direction du village, mais sans courir. Il n’en avait plus la force.


 


Un gyrophare tournait lentement dans la nuit, éclairant le paysage d’une sinistre lumière bleu et rouge. Les pompiers ! En s’approchant, il aperçut aussi un véhicule de gendarmerie et une voiture civile. Un attroupement de curieux se tenait à proximité des voitures. Les coups de feu n’avaient pas réussi à faire sortir ces braves gens de leurs maisons, mais l’odeur de la mort les avait irrésistiblement attirés, malgré la pluie battante. Certains, ne possédant sans doute pas de parapluie, laissaient l’eau glacée ruisseler sur leurs épaules, mais restaient figés, hypnotisés par le spectacle du blessé et du sang.


Besq, à l’abri dans le fourgon de la gendarmerie, discutait avec un collègue, pendant que les pompiers chargeaient une civière dans leur ambulance. Avant que Bertrand ne les rejoigne, le véhicule rouge s’éloigna dans un hurlement de sirène. Il se dirigea vers son collègue, espérant quand même de bonnes nouvelles. Il fut bloqué par le gendarme chargé de contenir les badauds. Il déclina son identité, mais dut insister pour que le jeune homme consente à admettre que la statue de boue et de sang était bien l’adjudant-chef Bertrand, de la Section de recherches de Rennes. Besq écarquilla les yeux en l’apercevant, faisant prendre conscience à Bertrand de l’état pitoyable dans lequel il se trouvait. Il pénétra dans le fourgon et s’écroula sur la banquette, ignorant le regard contrarié d’un maréchal des logis. Certainement celui chargé de l’entretien des véhicules. Besq fit rapidement les présentations. Une fois de plus, les gendarmes de la brigade territoriale de Piélan-le-Grand avaient été les premiers à intervenir, avec une rapidité digne d’éloges…


Le rétroviseur de la voiture lui renvoya son image. Il eut du mal à se reconnaître dans ce visage ensanglanté et maculé de boue, au regard épuisé et hagard. Il détourna les yeux. Il s’occuperait de lui plus tard.


— Comment va Bonaventure ? fut la première question de Bertrand.


— Il a perdu beaucoup de sang, mais les pompiers sont confiants, répondit Besq. Ils redoutent quand même de gros dégâts à l’épaule. Heureusement, le visage est épargné. À Rennes, une équipe de chirurgiens se prépare pour une intervention d’urgence.


Un ange passa, chassé par le gendarme de Piélan-le-Grand.


— Votre capitaine vient de nous téléphoner, dit-il. Il arrive. Vous avez ordre de l’attendre à votre hôtel.


Ni Besq ni Bertrand ne répondirent. Après ce qu’ils venaient de vivre, les exigences du capitaine ne les atteignaient plus.


— T’es dans un triste état, constata le maréchal des logis-chef. Et je parie que tu ne l’as pas eu…


— Je te félicite pour ton sens de l’observation, répondit son chef. Lui par contre a bien failli me faire la peau. Merci pour ton flingue, mais un SIG Sauer contre un fusil, ça ne fait pas un match équilibré.


Il rendit le pistolet boueux à son propriétaire, qui s’en empara avec une grimace de dégoût.


— Retour à l’hôtel, dit-il en s’adressant à ses homologues de Piélan-le-Grand. Il paraît qu’on a des comptes à rendre à notre hiérarchie.


Il rêvait surtout d’une douche et de vêtements chauds, mais c’était là un souhait hors de portée de la compréhension du capitaine.


 


Trois heures plus tard, Bertrand put enfin poser la tête sur son oreiller. L’entretien avec le capitaine s’était révélé aussi pénible que prévu, la hiérarchie se démarquant de ses subordonnés avec la promptitude et l’élégance qui les caractérisaient dès que le fantôme d’une bavure pointait le bout du nez. Quelques décisions avaient quand même été prises. En premier lieu, une version édulcorée des faits serait livrée à la presse, le capitaine se chargeant lui-même de relater l’incident aux journalistes. Officiellement, Bonaventure s’était lancé seul à la poursuite d’un homme armé. Le jeune gendarme, légèrement blessé à la suite d’un échange de coups de feu, se trouvait en observation à l’hôpital de Rennes. Cette version pourrait tenir quelque temps. Un nouvel adjoint arriverait rapidement, qui serait chargé d’assurer une meilleure liaison entre les hommes sur le terrain et la Section à Rennes. Le capitaine insista sur l’obligation pour le chef de mission d’établir un rapport quotidien, en échange de quoi il se chargerait de prévenir les services du procureur de l’évolution de l’enquête. Le juge en charge de l’instruction était un vieux routier des affaires criminelles qui collaborait depuis longtemps avec les gendarmes et leur accordait toute sa confiance. Ils pourraient travailler sous commission rogatoire sans redouter la sempiternelle intervention de la justice.


Bertrand informa son supérieur de l’évolution de l’enquête, en glissant discrètement sur le rôle de Céline Neuilly. Besq ne jugea pas utile de corriger la version de son chef, et le capitaine repartit de fort méchante humeur à Rennes, en les informant que les parents de Florence emportaient le corps avec eux. Elle ne serait pas enterrée à Bourg-de-Bretagne. Ils n’avaient plus beaucoup de rapport avec leur fille, avec qui ils n’échangeaient que de rares coups de téléphone, mais ils tenaient à l’enterrer près de l’endroit où ils s’étaient retirés pour jouir d’une retraite paisible. Bertrand préféra ne pas songer à l’enfer qui les attendait désormais, se faisant seulement la promesse de livrer le meurtrier de leur enfant à la justice.


Il se souvint encore de l’allure de faux témoin du gardien de nuit, brutalement interrogé par Besq dès leur retour à l’hôtel. Il prétextait n’avoir vu personne entrer dans l’hôtel, étant occupé en cuisine, mais Bertrand pensait qu’il préférait oublier ce qu’il avait vu. Son enquête se heurtait à la mauvaise volonté des citoyens du village et à la personnalité complexe de Florence. Il parviendrait sans doute à mieux comprendre la jeune femme, mais il aurait beaucoup de mal à vaincre l’hostilité des villageois.


Il pensait sombrer rapidement dans le sommeil, mais il resta au contraire parfaitement éveillé, revivant en boucle l’affrontement avec le tireur. Il avait tenu tête à un adversaire décidé, mais la peur qu’il avait éprouvée lors du duel ne s’était pas encore estompée. Il ne possédait plus l’inconscience de la jeunesse, lorsque, jeune gendarme mobile, il faisait face des heures durant à des manifestants déchaînés sans jamais éprouver la moindre crainte, éprouvant même une certaine excitation à faire front aux côtés de ses copains. Ce temps-là était révolu. Aujourd’hui, sous-officier expérimenté et père de famille conscient de ses responsabilités, il connaissait la peur et l’angoisse des affrontements sanglants dans l’obscurité glaciale de la nuit.


Il repensa aussi au moment pendant lequel il avait tenu le tireur au bout de son arme. Il ne regrettait pas sa décision. Il n’aurait jamais pu lui tirer dans le dos. Sa conscience le lui aurait reproché jusqu’à la fin de ses jours. Il préférait ne pas songer aux conséquences de cette décision si un nouveau meurtre était commis.


Une dernière incertitude lui taraudait l’esprit. Qui avait-il affronté dans la nuit ? Homme ou femme ? La vitesse et la résistance de la course étaient masculines, mais la faible amplitude de la foulée et l’attitude générale féminines. Il n’avait toujours pas répondu à cette question lorsqu’il sombra dans le sommeil.





Note


(1) Centre d’Opérations et de Renseignement de la Gendarmerie.









Chapitre XV




Le premier réflexe de Bertrand fut de détruire son radio réveil, bien que celui-ci eût le mérite de le sortir du cauchemar dans lequel il se débattait. Son duel dantesque l’avait poursuivi toute la nuit. Il eut quand même la force de jeter un coup d’œil sur l’heure affichée et étouffa une grimace. Pas question de flemmarder…


Nouvelle grimace, de douleur cette fois. Tout son corps lui faisait mal. Il se traîna jusqu’à la salle de bains et se jeta sous la douche, ce qui ne lui procura qu’un médiocre réconfort. Son reflet dans le miroir acheva de lui briser le moral : un visage boursouflé et strié de traces rouges, souvenir de sa rencontre avec la branche d’aubépine. Avec mille précautions, il entreprit de se raser : pas question d’ajouter une éraflure, il en comptait déjà assez.


Les derniers miasmes du sommeil s’estompant, il se souvint avec plus de précision de sa passe d’armes avec le tueur. Il se considérait comme courageux, mais pour rien au monde il ne pourrait revivre pareils moments. Se trouver face au canon d’un fusil de chasse est une expérience dont il se serait bien passé. Bonaventure avait eu moins de chance : lui dormait sur un lit d’hôpital. Il composa le numéro du CHU, mais l’infirmière de garde le pria de rappeler plus tard. Elle avait trop de travail pour lui communiquer des nouvelles d’un patient arrivé avant qu’elle ne prenne son service. Comme il insistait, elle accepta de se renseigner. Quelques minutes plus tard, elle lui apprit que le jeune homme était sorti de la salle d’opération et que son état n’inspirait pas d’inquiétude.


Un coup discret frappé à la porte l’obligea à raccrocher. Il se trouva nez à nez avec Besq, qui avait apparemment passé une meilleure nuit que lui. Son adjoint possédait une qualité dont il était dépourvu : les événements passaient sur lui sans jamais l’atteindre. Il regrettait bien sûr la blessure de Bonaventure, mais n’en souffrait pas. Cela faisait partie des risques du métier.


— J’ai commandé un superpetit-déjeuner, fit Besq en faisant semblant de ne pas remarquer son visage tuméfié. Un truc capable de te remonter, t’as l’air d’en avoir besoin.


Bertrand le suivit sans faire de commentaire. Il n’avait envie que d’un bol de café fort. Heureusement, le petit-déjeuner n’était pas servi dans la grande salle, mais dans le salon d’accueil, plus convivial. Besq s’installa à une table où trônait déjà son ordinateur. Bertrand sourit en visionnant l’écran de veille. Son adjoint affichait à la vue de toute la clientèle les deux amours de sa vie : sa femme Sylvie et son chat, un matou affreux et querelleur appelé Mariolle.


Comme d’habitude, le café se révéla imbuvable. Il en but une gorgée avant de renoncer, en se promettant de ne pas commencer sa journée sans un passage chez Tony. Besq, le regard rivé sur son écran d’ordinateur, tapait avec frénésie sur le clavier.


— Le site Web de l’entreprise est pas terrible, déclara-t-il en relevant le nez. Heureusement, j’ai réussi à récolter quelques infos sur le Net. Suffit de savoir où chercher.


Au prix d’un effort méritoire, Bertrand feignit de s’intéresser. Il doutait fortement de l’implication d’un personnel de l’entreprise après l’attaque en forme de guet-apens dont ils avaient été les acteurs la veille. Mais il laissa son adjoint continuer.


— Nassaux n’a pas menti, enfin pas vraiment, fit Besq en regardant son écran. La boîte est en bonne santé : chiffre d’affaires et bénéfices en hausse. Mais sa position est précaire : la concurrence lui taille des croupières et les ventes progressent moins vite dans un secteur en pleine expansion. Notre charmant directeur a oublié de nous préciser que la boîte perd des parts de marché. La tentative de pénétration vers le nord n’est pas un pari sur l’avenir, mais une nécessité vitale.


Il se tut un instant, le temps de consulter son écran.


— La maison mère, installée à Valence, n’exclut pas de mettre en place un plan social. La direction précise qu’il faut s’adapter aux exigences du marché, mais ce genre d’explications ne trompe plus personne aujourd’hui.


Il releva les yeux et fixa son chef.


— Je n’ai pas trouvé de site qui confirme les allégations du directeur, mais il apparaît quand même que les jeunes ingénieurs ont vraiment fait une percée pour une exploitation optimum des panneaux, surtout en cas de faible luminosité. Si tel est le cas, l’entreprise leur devra une fière chandelle.


Il se tut, tripota quelques touches pour éteindre son ordinateur.


— Bravo pour l’exposé, conclut Bertrand, mais ça ne nous avance pas beaucoup. Et surtout nous ne connaissons toujours pas l’identité de celui que fréquentait Florence parmi les membres du personnel… Et encore moins celle de celui qui l’a flinguée.


Besq avala les restes de son croissant avant de reprendre la parole.


— Je t’avoue que jusqu’à hier j’avais des doutes sur le curé. Maintenant, je n’en ai plus. Notre bon père fait au moins une tête de plus que notre gaillard d’hier soir.


Bertrand se leva.


— On va chez Tony, dit-il. Là-bas, on peut boire du vrai café.


Besq le suivit sans discuter. Lui non plus n’appréciait pas la mixture servie à l’hôtel.


Le temps s’était amélioré en fin de nuit. Le vent ne soufflait plus et une déchirure dans le ciel gris découvrait un coin de ciel bleu. La pluie cesserait bientôt.


— Je savais déjà que le prêtre ne pouvait pas être notre homme.


D’un geste de la main, il désigna l’église.


— Il suffisait de lire les heures des offices où le père Luc exerce ses fonctions. Il célèbre des messes dans quatre paroisses différentes. Au moment du meurtre, il terminait un office à plus de trente kilomètres d’ici. J’ai compris dès le premier jour que je pouvais lui accorder ma confiance. Ce que je lui reproche, par contre, ce sont ses silences sur les fréquentations de Florence. Il connaît le nom de l’amant, j’en mettrais ma main à couper.


Il poussa la porte du bar, retrouvant avec plaisir la chaleur et la convivialité des lieux. Il en avait besoin après sa nuit cauchemardesque. L’inamovible Tony officiait derrière son comptoir, son éternel sourire aux lèvres. Les deux gendarmes eurent vraiment l’impression d’être les bienvenus. À peine installé au bar, une tasse de café se matérialisa devant le nez de Bertrand.


— Quand vous entrez avec cette tête, dit Tony, c’est que vous n’avez pas encore eu droit à votre breuvage préféré.


Bertrand étouffa un rire. Ce barman connaissait ses clients, même les plus récents. Son regard glissa sur Besq, enfermé dans un mutisme bougon. Étonnant chez cet homme d’humeur toujours égale.


— Qu’est-ce qui t’arrive, Yann ? T’as avalé de travers ?


Sa question ne dérida pas son adjoint.


— Je baisse, marmonna-t-il. Je suis passé complètement à côté de cette histoire de messe et de curé. Ça ne me ressemble pas.


Bertrand ne répondit pas. Besq détestait les paroles de réconfort quand il avait la sensation d’avoir failli dans le domaine de la compétence professionnelle.


— Petite question quand même, reprit Besq. Tu as bien vérifié qu’il se trouvait effectivement dans sa paroisse du bout du monde.


Bertrand prit le temps d’apprécier une gorgée de café avant de répondre.


— Inutile. Le père Luc traîne toujours derrière lui son club de bigotes. Si par malheur pour lui il ne se trouve pas à l’endroit où il prétend être, tout le village sera au courant dans l’heure qui suit. Si tu veux tout savoir sur le prêtre, va voir les grenouilles de bénitier. Elles représentent une mine de renseignements inépuisables.


Encore qu’elles ignorent les frasques rennaises de notre gentil prêtre, songea-t-il. Si son aventure venait à être découverte, sa prometteuse carrière de curé de choc finirait en eau de boudin. Il chassa cette pensée de sa mémoire. Le père Luc connaissait les risques : à lui de les assumer.


À regret, il donna le signal de départ. Il aurait bien absorbé un second café.


— Objectifs de la matinée ? demanda Besq, qui préférait laisser l’initiative à son chef.


— Le centre commercial du village, répondit Bertrand. J’ai envie de m’acheter une paire de bottes.


La mine ahurie de Besq l’amusa. Il l’aurait bien taquiné encore un peu, mais son adjoint devina ses objectifs.


— Avec la pluie, il ne doit pas rester beaucoup d’indices, observa-t-il. Qu’est-ce que tu espères trouver.


— Je ne sais pas, fut la réponse. J’ai seulement envie de vérifier quelques détails.


 


Bertrand rencontra quelques difficultés à retrouver le lieu de l’affrontement. Les haies touffues ne manquaient pas et la nuit comme la tempête ne lui avaient pas laissé beaucoup de repères.


— Je me souviens du lotissement, murmura-t-il en passant au ralenti devant les villas toutes identiques, mais il est plus grand et plus compliqué que dans mon souvenir.


Un aboiement furieux salua leur passage devant un portail métallique, réveillant la mémoire de Bertrand.


— Il y avait un chien devant la dernière maison, se souvint-il. C’est lui qui m’a mis sur la voie du fuyard.


Ils trouvèrent une haie isolée un peu plus loin, plantée comme une île au milieu d’un étang de boue. Bertrand la reconnut. L’épaisseur et la densité la faisait paraître complètement opaque, alors qu’elle était traversée de nombreux passages.


Tandis que Besq enfilait en ahanant ses bottes en caoutchouc, il se replongea dans ses souvenirs, observant la haie avec attention. L’affrontement restant profondément gravé dans sa mémoire, il n’aurait aucun mal à en reconstituer les différentes phases. Il chaussa ses bottes à son tour, décidé à en avoir le cœur net. Il devait savoir à quel genre de tueurs il avait à faire, mais déjà une certitude s’imposait. Un chasseur chevronné ne lui aurait laissé aucune chance. Il avait été la victime d’un jeu cruel dont il ne comprenait toujours pas l’objectif.


Son adjoint avançait avec précaution dans une fange brune et opaque, les bottes immergées jusqu’à mi-mollets. Bertrand progressait plus facilement, aidé par sa grande taille. La boue ne dépassait pas le haut de ses chevilles. Il leva des yeux inquiets vers le ciel. Après une brève accalmie, le ciel se montrait à nouveau menaçant. L’état des terres n’allait pas s’améliorer. Besq maugréait, la boue collante risquant de le déchausser à chaque pas.


Bertrand goûta un moment le sel de la situation. La fine fleur de la Section de recherches de Rennes pataugeant dans la boue, en quête d’indices probablement disparus, emportés par le vent et la pluie. Le meurtrier de la petite Florence pouvait dormir sur ses deux oreilles.


Il fut interrompu dans ses réflexions par une série de jurons sonores émis par son adjoint. Une de ses bottes s’était trop enfoncée et le gendarme, de l’eau jusqu’aux genoux, battait désespérément l’air de ses bras, tentant de retrouver un équilibre précaire. Bertrand réussit à l’agripper avant l’accident qui aurait définitivement entériné le ridicule de la situation. Le pauvre Besq n’était pas au bout de ses peines. Ses bottes restèrent collées dans la boue, et Bertrand dut le secourir pour l’aider à les extraire de leur gangue de terre et d’eau. Trempés et boueux, les deux hommes reprirent la direction de la haie, Besq se débarrassant de ses bottes inutiles.


Vue de près, la végétation se révéla plus haute et fournie que dans le souvenir de Bertrand. La nuit, les conditions atmosphériques et le danger omniprésent avaient altéré son jugement. Il s’engagea vers la droite, comme il l’avait fait la veille, enjoignant son collègue de jouer le rôle de son adversaire. En examinant la haie, ils s’aperçurent qu’elle n’avait rien d’un ensemble infranchissable. Les nombreux passages, invisibles depuis la route, permettaient de la traverser aisément. Un piège parfait pour qui connaissait les lieux. Un arbuste aux feuilles déchiquetées dissimulait en partie l’entrée d’un de ces passages. Bertrand s’y engagea résolument, retrouva la branche d’aubépine responsable des coupures sur son visage et déboucha de l’autre côté, à proximité immédiate de Besq. Il revécut ainsi la totalité de son duel, plaçant son collègue aux endroits où devait approximativement se tenir son adversaire. Pour un peu, il aurait souhaité sentir la pluie lui marteler le dos et l’obscurité l’envelopper de toutes parts. L’illusion aurait été parfaite.


Besq résuma le parcours d’une formule lapidaire :


— Tu devrais être totalement mort, dit-il.


Il ajouta après un silence :


— Ou le tireur n’avait pas vraiment l’intention de te tuer.


Bertrand ne partageait pas tout à fait cet avis.


— Nous sommes tombés dans un piège, Yann, dit-il. Un piège presque parfait. Il suffit de réfléchir un peu pour en être convaincu. Comment notre tireur aurait-il pu être assez maladroit pour se faire surprendre en train de nous espionner ? Comment avons-nous réussi à le poursuivre dans ce village privé de lumière qui ressemble à un labyrinthe ? Il courait plus vite que moi, pourtant je parvenais toujours à le retrouver au moment où je le croyais hors de portée. À chaque fois qu’il aurait pu disparaître, il se faisait inévitablement repérer. Admets qu’une malchance pareille, ça n’arrive pas souvent. Je pense qu’il nous a sciemment attirés à l’extérieur du village pour nous liquider à l’abri des regards. Son plan aurait pu fonctionner, mais deux grains de sable sont venus gripper sa mécanique.


— Bonaventure, dit Besq.


— Notre jeune collègue a une pointe de vitesse inégalable, convint Bertrand. J’ai nettement vu le fuyard tenter d’accélérer l’allure, mais il a compris assez vite que Hubert était plus rapide que lui. C’est à ce moment que nous aurions dû comprendre le piège. Le fuyard avait un fusil. Un espion assez maladroit pour se faire surprendre avec une arme, ça n’existe pas, Yann ! Il voulait vraiment nous faire la peau !


Un silence, bientôt rompu par Besq, ponctua ses dernières paroles.


— Tu as parlé de deux grains de sable.


Bertrand ne répondit pas tout de suite, tentant de rassembler ses souvenirs.


— Notre fugitif a certainement pensé que je n’étais pas armé. Je n’ai pas répliqué quand il a tiré sur Hubert et tu étais trop loin pour intervenir. À ce moment-là, j’étais complètement à sa merci, Yann. La zone pavillonnaire m’a sans doute sauvé la vie. Un habitant trop curieux pouvait intervenir de façon inopportune. Il a préféré rompre en choisissant la fuite, sachant par avance que je me lancerais à sa poursuite. Il ne s’est pas trompé, mais il n’avait pas prévu le SIG Sauer. Quand j’ai répliqué à son tir, il a vraiment cherché à m’échapper. Mais il ne parvenait plus à courir aussi vite, son mano a mano avec Hubert l’ayant fatigué. Il m’a alors entraîné vers la haie, pensant que sa connaissance des lieux lui procurerait un avantage décisif.


Il replongea dans ses souvenirs, revivant une fois de plus ces quelques minutes de folie meurtrière, quand il avait cru sa dernière heure arriver.


— Il avait un fusil, reprit Besq, alors que tu ne disposais que d’un pistolet. Les pronostics ne te désignaient pas comme favori.


Cette évidence ne gênait pas Bertrand. Il avait eu le temps d’y réfléchir.


— Il manquait de munitions, c’est la seule explication possible. Il ne tirait qu’à coup sûr ou pour me maintenir à distance. Et n’oublie pas que j’ai suivi toutes les formations pour la lutte contre les nouvelles formes de délinquance, en particulier celles qui intègrent l’utilisation d’armes à feu. J’y ai appris quelques petits trucs intéressants. Mes initiatives l’ont sans doute désorienté.


Besq sembla se satisfaire de cette explication, mais Bertrand savait que son raisonnement comportait quelques failles. Il n’avait jamais eu l’avantage. Il n’avait fait que se défendre et surtout dominer sa peur. Le manque de munitions avait peut-être contraint son adversaire à prendre la fuite, ou ce duel n’était qu’une mise en scène. Restait à en deviner le but…


Besq déposa ses bottes boueuses et refit lentement le parcours du tireur, examinant soigneusement le bourbier qui entourait les buissons. Quand Bertrand comprit ce qu’il cherchait, il joignit ses efforts aux siens. Leur recherche dura un moment avant que le maréchal des logis-chef ne pousse un cri de triomphe. Il exhiba victorieusement une cartouche vide. Son chef sentit son cœur se serrer. La douille était la copie conforme de celles découvertes au domicile des métayers.


— La même que chez les Neuilly, confirma Besq en s’approchant. Et ce n’est pas tout. Rappelle-moi la direction prise par le fuyard.


Bertrand dut faire appel à sa mémoire pour se souvenir des derniers instants de l’affrontement. Le tireur avait couru un petit peu le long de la haie avant de s’engager dans les champs. Lorsqu’il l’avait tenu dans sa ligne de mire, le fugitif détalait vers l’est. Il voulut désigner la direction à son adjoint, mais il n’ébaucha pas le plus petit mouvement. Par-delà l’étang de boue qui recouvrait les labours, pointait le toit de tuiles et le clocher de la vieille chapelle. Le fuyard s’était enfui vers la ferme des métayers. Besq avait compris avant lui.


— Encore un verrou qui se ferme dans la cellule de la fermière, exulta-t-il. Parce que je sais pas si tu as vu la façon de courir de notre tireur, mais moi je ne jurerais pas qu’il s’agissait d’un homme.


Bertrand ne put le contredire. La course lourde et chaloupée du fugitif ressemblait plus à celle d’une femme que d’un homme. Pourtant, il avait la conviction d’avoir affronté un homme. Dans la façon de se battre, peut-être, ou une forme de détermination froide plus dans le style d’un combattant de sexe masculin. Mais là encore, il n’aurait pu jurer de rien…


— Une visite à la ferme s’impose, décréta Besq. Cette fois, je ne ferai plus de cadeau à Céline Neuilly.


— On n’a rien de plus, le tempéra Bertrand. Elle te répondra qu’au moment de la bagarre elle était dans son lit ou devant la télé et on ne pourra pas prouver le contraire, surtout si son mari confirme. Et puis regarde dans quel état on est. T’as vraiment envie d’aller impressionner une suspecte les pieds nus avec le bas de ton pantalon retroussé ? Tu auras l’air d’un guignol.


Besq prit d’un coup conscience de sa tenue boueuse et trempée, de ses bottes en caoutchouc inutiles pendues à son bras.


— On retourne se changer à l’hôtel, décida-t-il. Mais je persiste à penser que la métairie mérite une visite.


Bertrand reprit la direction de la voiture, priant pour que le niveau de l’eau ne dépasse pas le haut de ses bottes. Il réussit à regagner la route en gardant les pieds au sec, alors que son adjoint, abandonnant toute dignité, retroussait de plus en plus haut son pantalon, dans le vain espoir de lui épargner une immersion prolongée. Lorsqu’il parvint à la route, il ne put retenir une exclamation de colère en découvrant l’ampleur des dégâts.


— Sylvie va pas être contente, commenta-t-il. Déjà qu’elle aime pas faire la lessive…


Bertrand ne l’écoutait plus, contemplant dans le lointain le toit biscornu de la vieille chapelle. Il interrompit le monologue plaintif de son adjoint.


— On passe à côté de l’essentiel, Yann. Nos indices sont les pièces d’un puzzle qu’on ne parvient pas à assembler correctement. La personnalité de la victime nous échappe et on continue à se perdre dans les mensonges qu’on nous débite à longueur de temps. La seule chose que nous avons apprise, c’est que le tueur qui circule dans ce pays n’hésite pas à tirer sur les flics.


Besq l’observa un instant avant de répondre.


— Tu te compliques la vie, Jean-Jacques. Cette affaire, c’est rien de plus qu’une histoire de cul qui a mal tourné. Je sais que tu aimes bien la fermière, mais avoue quand même que les indices contre elle s’accumulent. Elle prépare tranquillement la tambouille pour sa tribu quand elle aperçoit sa rivale venir allumer son jules sous son toit. Elle perd le contrôle et tire. On a déjà rencontré des affaires comme celle-là, Jean-Jacques…


— Tu oublies un petit détail, que j’ai un peu oublié moi aussi au début, riposta Bertrand. Elle a un mobile, tient une arme et poursuit la victime. Mais réfléchis. Si on ne parvient pas à prouver que c’est bien Céline Neuilly qui a attiré Florence à la vieille chapelle, toute l’accusation tombe à l’eau. L’assassin de la gamine, c’est celui qui lui a filé rencard au hameau. Florence n’était pas amoureuse d’Alain Neuilly, son épouse le savait et le reste, c’est du baratin. Même un tocard comme Lacourt va nous ridiculiser si on part au procès avec ça.


Il en fallait plus pour désarmer Besq.


— J’ai jamais prétendu qu’elle avait assassiné Florence. J’admets qu’il n’y avait pas préméditation, d’ailleurs on ne cherche pas d’inculpation pour assassinat, mais il s’agit bien d’un meurtre. La fermière a dégoupillé quand elle a vu la petite exhiber son joli petit cul sous sa fenêtre. Pas question ici de passion ou une autre connerie de ce genre. C’est juste un coup de colère, rien d’autre qu’un coup de colère, mais c’est quand même un meurtre et c’est elle qui l’a commis.


— J’y crois pas, répliqua Bertrand. Ma certitude à moi, c’est que Florence avait un rencard et tant qu’on n’aura pas découvert celui qui le lui a filé, on ne résoudra pas l’affaire.


Besq ne répondit pas, mais pas besoin d’être devin pour comprendre qu’il n’était pas convaincu.


Bertrand soupira en tournant la clé de contact. Après son couinement de protestation habituel, le moteur consentit à démarrer et à les emmener sagement au village.


— Monsieur le maire a certainement des choses à nous dire, dit Bertrand en regardant distraitement défiler la campagne transformée en marécage. Tu n’as pas envie de savoir comment ce village perdu de Bretagne a réussi à attirer une entreprise de pointe alors que tout le monde se casse en Chine ? On va essayer de mettre à jour les petits secrets bien cachés de tout ce joli monde.









Chapitre XVI




L’effervescence régnait sur la place du village. La météo incertaine n’avait pas découragé commerçants et forains et de nombreux stands s’entassaient jusque sur le parvis de l’église. Il n’était plus question de se garer devant l’hôtel et Bertrand dut se résigner à garer la Renault sur une place réservée aux véhicules municipaux. Si le garde champêtre tournait dans le secteur, il n’hésiterait pas un instant à leur coller une contravention. Bertrand mit son képi en évidence sur la planche de bord, espérant ainsi éviter un excès de zèle du fonctionnaire.


— Il va pas se gêner, ricana Besq. Tu peux être sûr qu’on aura le papillon à notre retour.


Son chef haussa les épaules. Il avait l’habitude de l’hostilité de ses contemporains. Le garde champêtre pouvait se déchaîner contre leur véhicule, ce n’est pas ça qui l’empêcherait de dormir.


Ils firent un crochet par la Grand-Place, curieux de voir les arguments des commerçants pour attirer les touristes sur leurs stands. Ils furent déçus. Sous les auvents en cours de montage s’étalait le bric-à-brac habituel de ce genre de manifestations : savonnettes parfumées à la lavande, miel du mont Saint-Michel, poteries bretonnes fabriquées à Hong Kong et autres babioles sans intérêt. Un forain malin exposait même des morceaux de verre provenant, selon lui, de la prison dans laquelle Viviane avait enfermé Merlin. Vous seriez étonné, fut la réponse du commerçant devant Besq qui se demandait s’il réussissait à écouler ce genre de camelote.


Le Tallec avait changé d’avis. À côté de la toujours très belle Panhard CT 24, il exposait sa Peugeot 203 noire, l’autre perle de sa collection. Le panneau de bois sur lequel un flamboyant « Interdit de toucher » gâchait bien un peu le plaisir, mais Bertrand devait reconnaître que le garagiste possédait le plus beau stand de la Grand-Place. Une clé anglaise à la main, Le Tallec affichait sa mine des mauvais jours, ne répondant à leur salut que du bout des lèvres. Besq craqua quand même pour un morceau de gâteau breton, qu’il dût négocier longuement avec un commerçant pâtissier qui refusait de vendre avant l’ouverture officielle des festivités. Sur un angle de la place, quelques bolides exposaient leurs carrosseries quelconques surchargées d’autocollants criards.


— Pas terribles les bagnoles, commenta Besq. Tu enlèves la pub et elles ressemblent aux nôtres, en moins bien.


C’était aussi l’avis de Bertrand. Leur décevante visite terminée, ils se dirigèrent vers la mairie. Ils poussèrent la rébarbative porte fermée alors qu’un ciel plombé recommençait à lâcher de grosses gouttes de pluie. Les deux gendarmes s’attendaient à déboucher dans des locaux bruissant d’activité mais ils se retrouvèrent devant un long corridor vide, flanqué de portes aussi rébarbatives que celle de l’entrée. Un escalier raide comme une échelle de meunier terminait le couloir, incitant les visiteurs à rester prudemment au niveau du rez-de-chaussée. Bertrand tenta consciencieusement d’ouvrir les portes une à une, mais elles restèrent obstinément closes. Il s’apprêtait à se risquer dans l’ascension de l’escalier lorsqu’une clé tourna dans une serrure et la tête d’un jeune homme curieux apparut dans l’entrebâillement. Devant sa mine interrogative, Bertrand se hâta de se présenter.


— Julien Lefort, nouveau directeur du centre aéré, dit à son tour le jeune homme en tendant une main franche à ses interlocuteurs. Je pense que vous désirez rencontrer Monsieur le maire.


— Nous n’avons pas rendez-vous, précisa Besq, mais je pense qu’il acceptera de nous recevoir.


Le jeune homme eut un sourire sarcastique.


— Notre premier magistrat est un grand communicant. Il se fera un plaisir de recevoir les représentants de la gendarmerie nationale. Malheureusement, son bureau se situe à l’étage. Vous aurez donc le privilège de tenter l’escalade.


D’un geste du menton, il leur indiqua l’escalier. Besq s’y risqua le premier, mais l’ascension se révéla facile. L’escalier était certes raide, mais la largeur des marches compensait largement ce défaut. Seules les personnes âgées auraient trouvé cet escalier impraticable, mais les nombreux bureaux du rez-de-chaussée devaient répondre à leurs attentes. Aucune surprise ne les attendait à l’étage. Un autre corridor étroit flanqué de nombreuses portes, aussi hermétiquement closes que celles du bas. Ils parcoururent tout le couloir avant de parvenir devant un battant sur lequel un « Monsieur le maire » en lettres dorées indiquait la qualité de l’occupant. Besq, selon son habitude, frappa trois coups d’une discrétion toute relative avant de pousser la porte, sans y être invité. Bien qu’irrité par ce manquement à la politesse, Bertrand devait reconnaître que cette mauvaise manie leur faisait souvent gagner un temps précieux. L’occupant des lieux était bien le vieillard rencontré chez Tony. La lumière insuffisante diffusée par des néons poussiéreux lui donnait un air plus fatigué qu’au bar de la Grand-Place. Bien que désarçonné par l’entrée cavalière de Besq, le maire dissimula rapidement un pli de contrariété derrière un sourire de façade parfaitement crédible. Il eut même la courtoisie de se lever et de contourner son bureau de Premier ministre pour venir leur serrer la main.


— Ces messieurs de la maréchaussée ! s’exclama-t-il, indiquant par ces mots qu’il avait reconnu Bertrand. Je suis heureux de vous rencontrer en dehors du bar enfumé de ce bon Tony.


Sa poignée de main était franche et cordiale, ni trop longue ni trop courte. Bertrand reconnut en son for intérieur que le maire jouait à merveille son rôle de vieux magistrat paternaliste. Il se souvint des mises en garde de Donatien Le Clerc. Cet homme dirigeait la ville d’une main de fer et son conseil municipal ne faisait qu’entériner ses décisions. Paroles fielleuses qu’il fallait écouter avec une certaine retenue. Donatien Le Clerc représentait l’opposition et ce vaincu des dernières élections n’appréciait certainement pas son victorieux rival.


André Briand retourna derrière son bureau avant d’inviter ses visiteurs à s’asseoir. Les usages étant respectés, chacun prenait la place qui lui revenait. Bertrand ne se formalisa pas de cette prise de distance. Il serait toujours temps de remettre les pendules à l’heure.


— Je suis un peu surpris de votre visite, annonça le maire. Je crois en connaître les raisons, mais j’aurai une question à vous poser en guise de préambule. Venez-vous voir André Briand ou le maire de Bourg-de-Bretagne ?


Ce fut Besq qui répondit. Il avait l’habitude de ce genre de questions.


— Nous venons voir monsieur André Briand, maire de Bourg-de-Bretagne, répondit-il avec un grand sourire. Et je pense qu’effectivement vous connaissez les raisons de notre présence dans vos murs.


Si le maire fut contrarié par la réponse de Besq, il n’en montra rien. Son énervant sourire paternaliste ne faiblit pas d’un iota.


— Le meurtre de Florence est une tragédie pour tout le village, commença le maire. Suivi un long discours, pendant lequel l’évocation de la victime s’effaça au profit d’une description panégyrique du village et de sa région.


Pendant qu’il pérorait, Bertrand détailla le bureau. Une pièce de grande taille, comme dans toutes les demeures bretonnes d’époque, mais l’ameublement, s’il était ancien, avait été restauré par des artisans de premier plan. La moquette tapissant le sol devait valoir une fortune et les tableaux ornant les murs n’étaient pas toutes des reproductions. Tout, dans ce bureau, respirait le bon goût et le luxe. Étonnant pour un village dont les finances ne devaient pas être florissantes. Derrière le bureau, une double porte métallique devait défendre l’accès à un escalier plus accessible que celui du couloir. Bertrand voyait mal ce vieillard usé risquer sa vie sur l’échelle de meunier réservée aux visiteurs.


Il reporta son attention sur le maire. Cheveux rares teints en noir, mains parcheminées trahissant son âge, des poches sous les yeux et des rides profondes que les lotions les plus coûteuses ne parvenaient plus à dissimuler : il devrait passer la main, pensa-t-il. Trop vieux pour ce boulot.


— Mais je ne vois pas en quoi la mairie ou moi-même pourrions être impliqués dans l’assassinat de notre concitoyenne, terminait le maire avec conviction.


— L’idée de vous soupçonner ne nous a pas traversé l’esprit, le rassura Besq, mais nous recherchons actuellement les éléments qui relient la victime à l’entreprise qui vient de s’installer dans le village et une question nous trotte dans la tête. Comment avez-vous réussi à attirer cette usine de premier plan chez vous ? Qu’avez-vous donc proposé de si extraordinaire pour intéresser des investisseurs qui devaient crouler sous les propositions ?


Le sourire du maire s’élargit encore. Il allait administrer la preuve de ses talents de négociateur.


— Nous ne manquions pas d’atouts au vu du cahier des charges, affirma-t-il, et nous avons consenti de très gros sacrifices pour convaincre les négociateurs mandatés par les actionnaires de venir s’installer chez nous. Premier point : nous possédions les terrains dont l’entreprise avait besoin. De plus, les liaisons autoroutières existent déjà et surtout l’entreprise bénéficie d’une défiscalisation – temporaire bien sûr – des impôts revenant à la commune. Le département et la région sont intervenus massivement, c’est aussi grâce à leur aide que nous avons convaincu les négociateurs de nous accorder leur confiance. Nous avions d’autres arguments, c’est évident, mais je vous en épargnerai le détail. Maintenant, je sais que l’opposition municipale, Donatien Le Clerc en tête, pense que nos contribuables vont largement subventionner les emplois, mais cette entreprise, surtout si elle se pérennise, a sauvé notre village d’un déclin inexorable. Les citoyens ont compris mon audacieuse démarche, ma volonté toujours affirmée d’aller de l’avant, et c’est pourquoi ils ont choisi de me renouveler leur confiance, ce dont je leur sais gré.


L’espace d’un instant, l’image du maire conscient de ses responsabilités s’effaça devant le vieillard bouffi d’orgueil. André Briand se reprit très vite.


— Mais encore une fois, ajouta-t-il en recomposant son sourire, toutes les négociations étaient connues du conseil municipal. Je ne vois aucun rapport avec l’enquête que vous menez…


Ce fut au tour de Besq de sourire.


— Dites-moi, monsieur Briand, à quelles dates furent finalisés les accords entre la mairie et l’entreprise ?


Le maire flaira le piège. Son sourire vacilla.


— Je ne me souviens plus avec exactitude. Il faudrait que je consulte mes dossiers. Je n’ai pas trop de temps à vous consacrer.


Bertrand prit le relais de Besq.


— Vous ne pouvez pas avoir oublié, Monsieur le maire. Un accord qui a sauvé le village d’un déclin inexorable, ça ne s’oublie pas.


Le maire acquiesça. Il avança une date.


— À cette date, assena Bertrand, maître Rougemont venait d’être désigné comme notaire officiel de la mairie.


Cette fois, le sourire disparut complètement.


— Il n’est pas le seul, se défendit le maire.


— Je n’en doute pas, dit Besq, mais tous les actes concernant les accords entre la mairie et l’entreprise ont bien été signés dans l’étude de maître Rougemont.


Le silence gêné du maire valait toutes les réponses. Bertrand ne le laissa pas souffler.


— Dites-moi, Monsieur le maire, tous ces terrains qui s’achetaient pour une bouchée de pain avant la venue de l’entreprise, valent maintenant une fortune. La spéculation immobilière va bon train.


Le maire retrouva un peu d’aplomb.


— Il ne faut rien exagérer tout de même.


Nouvelle attaque de Besq :


— Il serait désagréable de découvrir que vous êtes bénéficiaire d’une grosse plus-value immobilière.


Une flamme de colère brilla dans les prunelles du vieillard.


— J’espère que vous n’êtes pas en train de m’accuser d’abus de bien sociaux.


Conscient que Besq avait franchi les bornes, Bertrand fit machine arrière.


— Mon collègue ne lance aucune accusation, Monsieur le maire, et j’espère que vous saurez convaincre maître Rougemont de coopérer en nous faisant part, dans la plus totale franchise, des grandes lignes et aussi des détails des accords mairie-entreprise.


Clac ! Les mâchoires du piège venaient de se refermer. Le maire réussit à faire bonne figure.


— Je ne peux m’engager en lieu et place de maître Rougemont. Ce sera à lui de prendre la décision. Nous n’avons rien à cacher, surtout à la gendarmerie, mais une garantie de confidentialité entourait ces accords. Rompre cette garantie pourrait nous nuire dans les négociations que nous menons avec d’autres entreprises. Nous avons grand espoir de les convaincre de nous rejoindre.


— Je comprends votre point de vue, affirma Besq, mais je pense que l’arrestation du meurtrier de Florence est la première de vos priorités.


Le maire s’arracha un sourire crispé, avant de se passer une main fatiguée sur le visage. Il avait vraiment l’air d’un vieillard.


— Si vous n’avez pas d’autres questions ?


Bertrand détestait les questions fermées, mais il préféra ne pas insister. Ce vieux routier de la politique disposait sans doute d’appuis assez puissants pour entraver leur enquête. Ils reviendraient plus tard.


Le maire et l’adjudant-chef s’affrontèrent du regard avant que le téléphone ne vienne interrompre le duel. André Briand sauta sur le combiné, trop heureux de la diversion. Il écouta un instant son correspondant avant de se tourner vers les gendarmes.


— Désolés, messieurs, mais ma conversation avec mon correspondant doit rester strictement confidentielle.


Les gendarmes acceptèrent stoïquement cette mise à la porte. Besq abandonna son sourire factice à peine la porte refermée.


— Tu avais sans doute raison, Jean-Jacques. Le meurtre de la petite Le Vigan n’est peut-être pas qu’une histoire de cul.


— On a dévoilé notre jeu trop vite, répondit Bertrand en attaquant prudemment la descente de l’escalier. Maintenant, il va se méfier et je te parie qu’il ne va pas se gêner pour faire intervenir ses amis.


La porte du bureau de Julien Lefort était grande ouverte. Les deux gendarmes ne pouvaient rester insensibles à cette invite. Le jeune homme les fit entrer avec un grand sourire avant de refermer soigneusement le battant derrière eux.


— J’ai l’impression que vous brûlez d’envie de nous parler, dit Bertrand alors que Julien Lefort retournait s’asseoir derrière son bureau.


D’un geste, le jeune homme les invita à s’installer dans les fauteuils club disposés dans un angle de la pièce.


— Conversation strictement informelle, déclara-t-il. J’ignore ce qu’a bien pu vous raconter le vieux forban, mais il se peut que vous sortiez d’ici avec une vision altérée de notre village.


Bertrand retint un sourire. Le jeune Julien Lefort ne manquait pas de clairvoyance.


— Je crois avoir fait la connaissance de votre maman, dit-il en changeant de sujet. Je l’ai récemment rencontrée alors qu’elle entrait chez Tony en compagnie du maire.


Julien Lefort ne releva pas. Il prit une gomme qui traînait sur son bureau et se mit à la malaxer distraitement, cherchant sans doute la meilleure façon d’aborder le sujet lui tenant à cœur. Au bout d’un moment, il reposa sa gomme et fixa Bertrand droit dans les yeux.


— L’idée que vous vous faites du village m’importe d’ailleurs assez peu. Non, je tenais à vous rencontrer pour une raison différente…


Il s’interrompit un instant. Les deux gendarmes savaient parfaitement de qui voulait les entretenir Julien Lefort, mais se gardèrent bien de l’inciter à poursuivre. Le jeune homme reprit la parole.


— Ce que je vais vous dire n’est pas un secret, je pense que vous devez déjà être informés.


Nouveau silence, plus court que le précédent.


— Je suis sorti un moment avec Florence Le Vigan. Enfin, ce que je veux dire, c’est que si nous n’avons pas vécu une grande histoire d’amour, surtout en ce qui la concerne, nous avons fait plus que flirter. Ce qui ne fut qu’une amourette pour elle fut pour moi une véritable histoire d’amour. Je ne me suis toujours pas remis du jour où elle m’a signifié mon congé. Il va sans dire que sa disparition constitue une tragédie dont je vais avoir du mal à me consoler… si j’y parviens un jour.


Aveu déconcertant, le jeune homme semblant ignorer qu’il se plaçait en première ligne sur la liste des suspects. Les amoureux éconduits peuvent se révéler aussi dangereux que les maris trompés.


— Je ne sais pas tout ce qu’on a pu vous raconter sur cette jeune femme, continuait Julien Lefort, mais je pense être en mesure de vous renseigner sur sa véritable personnalité.


Une pétarade assourdissante éclata sous les fenêtres, obligeant le jeune homme à s’interrompre. Le bruit diminua d’intensité avant de cesser tout à fait.


— J’ai bien peur que les essais de ces voitures de sport nous cassent les oreilles, reprit Julien Lefort avec un sourire crispé.


Bertrand maudit en silence les pilotes réunis sur la Grand-Place. Le jeune homme semblait enclin à parler, mais quelques-uns de ces coups d’accélérateur intempestifs pouvaient tout aussi bien l’inciter à se taire.


— Nous nous sommes déjà fait une opinion sur mademoiselle Le Vigan, dit Besq, mais nous aimerions connaître la vôtre.


Une ombre mélancolique voila le regard du jeune homme, vite effacée par un sourire mécanique.


— Florence n’avait pas bonne réputation, soupira-t-il. Elle ne craignait pas le contact avec les hommes, ce qui lui a valu une réputation de voleuse de maris. Elle a ainsi endossé la responsabilité des infidélités des époux volages, ce dont notre village ne manque pas.


Comme les autres villages de France, songea Bertrand. Mais Besq ramena le jeune homme sur l’enquête.


— Et où la réalité se situe-t-elle ?


Sourire triste de Lefort.


— Florence n’a jamais volé le mari d’une autre, dit-il, elle n’a jamais été la rivale des femmes du village non plus. En réalité, elle avait une âme de midinette et ne rêvait que du grand amour, même si elle savait que ce n’était pas avec moi qu’elle le trouverait. J’ai du mal à l’admettre, mais je n’ai été rien d’autre qu’un passe-temps passager.


— Elle semblait pourtant très attachée à Le Tallec, intervint Bertrand. Et lui aussi. Votre aventure pouvait provoquer la colère de ce monsieur et une réaction violente de sa part était à redouter. Sa réputation parle pour lui. Et malgré cela, elle a pris le risque de coucher avec vous.


Le jeune homme écarta la remarque d’un revers de la main.


— Florence tenait à Jean, c’est indéniable, mais son caractère difficile l’exaspérait au plus haut point. Je crains d’avoir été le bénéficiaire de cette exaspération.


— Votre explication vient à l’encontre de vos déclarations, fit Besq. Vous nous confiez benoîtement que Florence est une brave fille qui ne rêve que de l’amour avec un grand A, mais elle prend prétexte d’une colère de son petit ami pour sauter dans votre lit. Si chaque accès de rage de Le Tallec provoquait des réactions de cette nature, elle devait collectionner un gros paquet d’amants.


Lefort secoua la tête, comme accablé par l’incompréhension des gendarmes.


— Je vous répète que Florence n’avait rien d’une croqueuse d’hommes.


Il se lança dans l’éloge funèbre de la défunte, mais Bertrand ne l’écoutait plus. Ce jeune homme était encore amoureux de Florence, donc pas très crédible. Son regard balaya la pièce. Rien à voir avec le somptueux palace du maire. Étroit et sombre, le bureau du jeune homme avait besoin d’une sérieuse remise en état. Des posters de sportifs et groupes de rock tentaient tant bien que mal de masquer un papier peint datant du déluge, et sur le sol une moquette autrefois beige achevait de se désagréger. Quant à l’équipement de bureau, il se limitait à un vieil ordinateur et à un écran monochrome complètement dépassé.


Il reporta son attention sur le jeune homme. Il possédait le charme particulier des adolescents trop vite grandis susceptibles de plaire aux femmes. Il ressemblait d’assez près à ceux que sa fille cadette amenait parfois à la maison. Après cet examen superficiel, Bertrand le raya de la liste des suspects. Aucun mobile apparent et certainement un alibi en béton. À vérifier quand même : les assassins ont souvent de bonnes têtes, il le savait d’expérience. Il referma son carnet à spirale. Il ne restait que quelques points à clarifier.


— Comme je vous l’ai dit tout à l’heure, j’ai rencontré votre mère en compagnie d’André Briand. Leurs rapports semblaient assez tendus…


Julien Lefort réprima un sourire.


— Maman considère depuis longtemps que le vieux devrait passer la main. Elle n’est d’ailleurs pas la seule à le penser. Mais l’ancêtre est accroché à son poste comme une bernique à son rocher. Il ne partira d’ici que les pieds devant.


Il réfléchit un instant avant d’ajouter.


— À vrai dire, leurs relations se sont vraiment dégradées depuis l’installation de l’entreprise de panneaux solaires. Briand n’hésite pas à claironner partout qu’il est le principal artisan de cette réussite, ce qui est d’ailleurs assez vrai. Il a le soutien d’une bonne partie de la population et maman a compris que non seulement il n’a pas l’intention de partir mais qu’il remportera probablement les prochaines élections.


Bertrand dressa l’oreille. Les rivalités dans les villages généraient des haines parfois mortelles.


— Que se serait-il passé si l’entreprise avait choisi de s’installer ailleurs ?


Le jeune homme haussa les épaules.


— Difficile à dire, même si son rival, Donatien Le Clerc, bénéficie de la sympathie d’une partie de l’électorat. Et c’est aussi un ami de notre curé, qui n’apprécie pas notre bon maire à sa juste valeur. Le père Luc a choisi pour l’instant de ne pas prendre parti, mais le maire sait qu’il n’a pas intérêt à se le mettre à dos. Une alliance entre Le Clerc et le prêtre pourrait inverser le rapport de force. C’est à vrai dire la seule chance de l’opposition de renverser la vapeur.


Bertrand écoutait, mais son opinion était faite. L’histoire de ce village se répétait à l’infini dans toutes les communes de France. Rien, à priori, de très intéressant.


— Vous ne me semblez pas très reconnaissant, ironisa Besq. Votre poste de directeur de centre aéré, vous le devez quand même au vieux.


Julien Lefort ne parut pas gêné par la remarque.


— C’est vrai, je suis moi aussi un des bénéficiaires de l’arrivée de cette boîte high tech. La municipalité a acheté les terrains pour la construction du centre, mais aussi pour la nouvelle école, la future salle des fêtes et le centre équestre, dont le centre aéré sera le premier client. Elle a aussi engagé des fonds pour l’extension du réseau routier en direction du lotissement destiné aux personnels de l’usine. D’autres dépenses sont prévues, mais le conseil municipal ne les a pas encore entérinées.


Bertrand et Besq échangèrent un regard. Leur coup de bluff contre le maire n’était peut-être pas dénué de fondement.


— L’opération comptable ne me paraît pas très orthodoxe, lança Besq. La municipalité cède gratuitement des terrains pour l’installation de l’entreprise et se trouve ensuite dans l’obligation d’acheter des terrains pour exécuter les créations induites par l’arrivée des personnels. Curieuse façon de gérer le budget communal.


Lefort haussa les épaules.


— Je ne suis pas expert-comptable. Je sais que beaucoup de propriétaires terriens se sont frotté les mains après l’arrivée de l’entreprise. Mais seuls le maire et maître Rougemont connaissent avec précision le montant des sommes engagées.


Maître Rougemont, songèrent Bertrand et Besq, l’employeur de Florence. Son nom revenait souvent sur le devant de la scène.


— Question indiscrète, risqua Besq. Vous ne connaîtriez pas, par hasard, les identités des heureux bénéficiaires des largesses municipales ?


Le jeune homme secoua la tête, tout en affichant un sourire ironique.


— Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. Votre question suggère la fraude. Je ne connais pas les montants des transactions, qui peuvent parfaitement respecter les prix du marché. Et si je pense connaître les noms de quelques propriétaires, je préfère les garder pour moi. Je pourrais me tromper et vous lancer sur de fausses pistes.


Le jeune homme avait la tête sur les épaules. Les indiscrétions peuvent parfois coûter cher. Bertrand ne renonça pas. Si Lefort savait quelque chose, il fallait absolument lui faire cracher le morceau.


— Indiscrétion ne signifie pas accusation. Vous nous ferez gagner un temps précieux.


Julien Lefort esquissa un léger sourire, mais secoua encore la tête.


— Je peux me tromper, mais les bénéfices qu’ont encaissés quelques amis du maire me semblent abusifs. Cela dit, je n’ai pas envie de porter l’étiquette infamante de délateur. Je suis désolé, mais je ne citerai aucun nom.


Bertrand dissimila sa déception. Il comprenait le jeune homme. Il avait déjà livré beaucoup d’informations, prenant le risque de déplaire à son patron.


— Discuter avec vous est un plaisir, ajouta Lefort, mais j’ai un mal fou à caser mes gamins dans le créneau horaire accordé pas le centre équestre. Monsieur le maire attend mes propositions et il n’est pas bon de le faire attendre.


Les gendarmes se levèrent. Le jeune homme s’était montré coopératif, insister encore n’aurait rien apporté de plus, sauf à le mettre dans l’embarras.


— Merci pour votre franchise, dit Bertrand en franchissant la porte. Ce serait un plaisir si tous les habitants du village se montraient aussi bien disposés à notre égard.


Jusque-là ouvert, le visage du jeune homme se ferma.


— Florence était trop indépendante pour être appréciée dans ce village de paysans. Personne n’a envie de savoir qui l’a tuée.


Il allait refermer la porte mais il se ravisa.


— Je ne sais pas si vous avez raison pour Céline Neuilly, mais à votre place je m’intéresserais plutôt à Antoinette Moreau, l’institutrice. Elle, c’est une malade, elle croit dur comme fer que son mari la trompe dès qu’elle a le dos tourné. Je le connais, son mari, c’est un brave type et vraiment pas le genre à se compliquer la vie avec une autre femme.


Il sembla hésiter avant d’ajouter.


— Autant vous le dire, et tant pis si vous me prenez pour une langue de pute. Antoinette racontait partout que cette salope – je la cite – de Le Vigan avait tort de tourner autour de son mari et qu’elle allait s’arranger pour lui faire la peau.


Bertrand crut avoir mal entendu.


— Vous l’avez personnellement entendue prononcer ces paroles ? demanda-t-il avec scepticisme.


Le jeune homme ne se démonta pas.


— Bien sûr que non, mais je ne vois pas pourquoi Florence aurait inventé une vanne pareille. Pour tout vous dire, elle n’avait pas pour habitude de paniquer, mais Antoinette Moreau est une harpie et Florence commençait à avoir peur.


Les gendarmes restèrent silencieux un instant. Le nom d’Antoinette Moreau avait déjà était évoqué, mais pas de façon aussi directe.


— Vous êtes formel ? interrogea Besq. Florence Le Vigan a affirmé devant vous que l’institutrice voulait lui faire la peau ? Vous êtes conscient de la portée de votre accusation ?


Son ton solennel n’impressionna pas le jeune homme. Il fixa son interlocuteur sans ciller.


— J’en suis conscient et je veux voir l’assassin de Florence derrière les barreaux. Neuilly, personnellement j’ai du mal à y croire, mais je ne la connais pas vraiment, elle vit complètement à l’écart, là-bas, dans sa ferme au bout de la lande. L’option Antoinette Moreau me semble plus crédible, mais bien sûr, je peux me tromper. Et je n’ai pas envie de participer à la rumeur, elle court déjà assez vite sans moi.


Sur ces paroles sibyllines, il referma la porte, mettant fin à l’entretien. Les deux gendarmes quittèrent lentement la mairie, méditant les propos du jeune homme.


La pluie ne tombait plus, mais le ciel blafard annonçait son retour imminent. Malgré cette menace, une foule dense et colorée circulait entre les stands, les faux bolides attirant le gros des badauds. Ils aperçurent le vendeur de verre négociant âprement quelques morceaux de la prison de Merlin avec des clients sceptiques. Les gendarmes pressèrent le pas. Ils avaient reconnu dans la foule un photographe d’Ouest-France et ils ne tenaient pas à s’expliquer sur la fusillade impliquant un gendarme adjoint.


— Gros bilan, soupira le maréchal des logis-chef. Avant, on avait un suspect avec un mobile. Maintenant, l’institutrice vient se placer en favorite. On n’est pas prêts de clore cette affaire.


Bertrand ne répondit pas. Une hypothèse prenait forme dans son esprit. Si Florence avait pris connaissance de tractations douteuses, elle devenait un témoin gênant. Elle pouvait avoir voulu en tirer profit, une très mauvaise idée quand on connaissait la mentalité villageoise. Un paysan qui redoute d’être spolié peut se montrer aussi dangereux qu’un truand marseillais.


— Il va nous falloir plonger le nez dans les comptes du notaire, dit-il à son adjoint. C’est peut-être là que se trouve la vérité.


Il l’espérait vraiment. Maître Rougemont ne lui avait jamais paru sympathique.









Chapitre XVII




Le hall de l’hôtel, d’habitude aussi silencieux qu’une nef gothique, bruissait d’animations. Les touristes venus de loin tentaient leur chance, mais les vingt chambres du palace ne suffisaient pas à satisfaire la demande. Heureusement, une rumeur courait, insufflant l’espoir à tous ceux qui envisageaient sans plaisir de planter leurs tentes au milieu de champs inondés. La détresse de ces touristes ayant réveillé les sentiments altruistes des habitants du village, de nombreuses chambres d’hôtes furent mises à la disposition des malchanceux. Bien sûr, les prix pratiqués firent bien grincer quelques dents, mais la générosité et les bons sentiments n’empêchaient pas le sens du commerce.


Les deux gendarmes durent jouer des coudes pour se frayer un passage jusqu’au comptoir. Enfin armés de leurs clés, ils purent gagner le grand salon. Bertrand était pressé de consigner sur son carnet le résumé des entretiens du matin, mais le cœur n’y était pas. La liste des suspects venait de s’allonger et aucune avancée sérieuse n’était à créditer. Antoinette Moreau n’était qu’une suspecte de plus, le maire et maître Rougemont des témoins conscients de leurs droits, donc difficiles à manipuler. Seul avantage substantiel : Céline Neuilly, même si elle n’était pas encore hors de cause, n’était plus la seule candidate officielle au titre de meurtrière de l’année. Besq semblait moins optimiste. Il mesurait lui aussi la liste interminable des suspects et la difficulté qu’il y aurait à boucler rapidement cette enquête.


Ils ruminaient tous deux leurs sombres pensées quand une ombre se matérialisa auprès d’eux. Leurs mines s’allongèrent encore lorsqu’ils reconnurent l’arrivante.


— Rachida ! s’exclama Besq en affichant un sourire aussi faux que crispé. Quel plaisir !


Bertrand et son adjoint se levèrent simultanément pour saluer leur collègue. Tout en lui serrant la main et en souriant avec autant de sincérité que Besq, il grinçait des dents. Le capitaine avait tenu parole et pourvu au remplacement de Bonaventure. Rachida Larfaoui, jeune maréchal des logis récemment affecté à la Section de recherches, se posait déjà en protégée du capitaine. Auréolée d’un succès flatteur dans les quartiers chauds de Rennes, où sa connaissance des réseaux avait permis l’arrestation d’une dizaine de dealers, elle continuait sur la voie du mérite en faisant preuve d’une fidélité sans faille envers Delpéchin. Celui-ci profiterait de cette alliée pour garder un œil sur l’enquête et surtout les enquêteurs : l’esprit d’indépendance de Bertrand et la réticence de Besq devant la rédaction de rapports circonstanciés l’indisposaient fortement. La présence de Rachida résolvait d’un seul coup tous ses problèmes : il disposait d’un espion dans la place.


— Le major voulait vous envoyer un nouvel adjoint, mais le capitaine est intervenu pour que ce soit moi qui vous rejoigne, les informa la jolie brune, confirmant les soupçons de ses collègues. Il désire que je vous assiste dans votre enquête et que je fasse le relais entre l’équipe sur place et la Section à Rennes.


Bertrand soupira. Ses craintes s’avéraient fondées. Il écouta patiemment Rachida expliquer les avantages de sa présence, insistant sur ses compétences et ses prérogatives, bien supérieures à celles de Bonaventure. Il gardait surtout en tête le gros inconvénient que représentait cette collègue. Toutes les initiatives qu’il prendrait serait fidèlement rapportées à leur supérieur hiérarchique, et il n’avait jamais supporté d’enquêter avec les entraves que faisait peser Delpéchin, surtout lorsqu’il s’attaquait à la bourgeoisie, ce qui serait sans doute le cas dans cette affaire.


Il entreprit, avec l’aide sporadique de Besq, de rapporter l’ensemble des faits et d’expliquer les conclusions qu’ils en avaient tirées, en minimisant autant que possible les soupçons pesant sur Céline Neuilly. Il fut reconnaissant à Besq de ne pas insister plus sur le rôle ambigu de la femme du métayer, mais son adjoint n’appréciait pas plus que lui la présence inopportune de la jeune femme. Elle écouta attentivement, ne l’interrompant jamais. Lorsqu’il eut fini, elle resta un instant silencieuse et concentrée. Bertrand respecta son silence, espérant confusément, sans raison précise, qu’elle aurait une idée ou une intuition qui pourrait enfin les mettre sur une piste intéressante.


— Si je comprends bien, finit-elle par dire, vous n’avez strictement rien.


Bertrand en resta sans voix. Cette jeune gendarme, à peine sortie d’école, se permettait de porter un jugement de valeur sur la qualité de leur travail. Il s’apprétait à répondre vertement, mais fut devancé par Besq.


— Gendarme Larfaoui, riposta-t-il sèchement, je vous rappelle que vous vous adressez à un supérieur et que vous n’avez donc aucunement le droit de critiquer son travail. Par conséquent, si vous formulez encore une remarque de ce genre, vous irez expliquer au capitaine que l’équipe d’enquêteurs sur place se passera de votre présence à leurs côtés. Est-ce clair, maréchal des logis Larfaoui ?


Besq avait haussé le ton, et les quelques clients présents avaient parfaitement entendu la fin de sa tirade. Ils levèrent le nez, mais en apercevant les uniformes, se hâtèrent de faire semblant de s’en désintéresser. Bertrand fut gêné. Dans quelques heures, tout le village saurait que les gendarmes ne s’entendaient pas. La jeune femme ne semblait pas accepter la remontrance de son collègue. Sous l’effet de la colère, son visage s’était empourpré et elle relevait le menton, prête au combat. Avant que la situation ne s’envenime, il s’empressa d’intervenir.


— Voilà qui a le mérite d’être clair, dit-il. Puisque vous faites maintenant partie de l’équipe, je pense que vous ne verrez pas d’inconvénient à effectuer les quelques missions que je vais vous confier.


À contrecœur, la jeune femme acquiesça.


— Vous passerez d’abord à la métairie. Vous récupérerez tous les téléphones portables à fin d’analyse. Je veux savoir si un de ces appareils a servi pour fixer rencard à Florence. Demain matin, vous vous rendrez chez le juge prendre la commission rogatoire, en précisant que nous en avons besoin pour une perquise chez le notaire. Il sait qu’il doit être présent, mais le connaissant, il va s’empresser d’oublier. Vous téléphonerez ensuite au capitaine pour qu’il nous dégote un technicien capable d’aller fouiller dans le ventre d’un ordinateur. Qu’il alerte aussi les spécialistes des finances. Si des irrégularités existent dans les comptes du notaire, je n’ai pas envie de perdre mon temps à essayer de les découvrir moi-même.


Il se tourna vers Besq.


— On va rencontrer cette Antoinette Moreau. J’ai l’impression que cette femme a des confidences à nous faire.


— Puisque je fais partie de l’enquête, intervint Rachida Larfaoui, je pourrais peut-être assister à l’entretien.


Elle parlait trop fort. Si elle continuait, tout le village serait informé de leurs prochaines démarches.


— Je vous ai confié des missions, maréchal des logis Larfaoui. Contentez-vous de les exécuter. Si le besoin s’en fait sentir, je vous appellerai.


Elle ouvrit la bouche pour protester, mais Bertrand décida de couper court. Il se leva, en faisant signe à la jeune femme de le suivre. Suivi de Besq, ils sortirent du salon. L’adjudant-chef monta directement dans sa chambre. À peine la porte refermée, il se tourna vers Rachida. Une mise au point s’imposait.


— Maréchal des logis, je sais que vous venez sur cette enquête avec l’aval du capitaine, mais vous semblez oublier que le chef, ici, c’est moi. Votre entêtement nous a contraints à nous exprimer de façon virulente devant des civils qui ne tarderont pas à alerter les médias sur la direction prise par l’enquête. Vous devez clarifier votre position maintenant et je ne tolérerai aucun faux-fuyant dans votre réponse : êtes-vous prête à travailler avec nous, sans nous faire constamment part de votre désapprobation ?


Rachida devait répondre, elle le comprit très bien. Après quelques instants de réflexion, elle choisit d’acquiescer.


— J’ai quand même un avis, insista-t-elle. Comme votre enquête n’avance pas, une nouvelle idée est toujours bonne à prendre.


Besq et Bertrand se consultèrent du regard. Ils ne pouvaient pas l’empêcher de s’exprimer.


— Vous avez raison, Rachida. Votre avis nous intéresse, naturellement. Nous vous écoutons.


Le regard de reconnaissance qu’elle lui adressa le rassura. Il ne pouvait pas se heurter trop souvent avec cette alliée inconditionnelle du capitaine. Elle avait quand même la capacité de lui nuire.


— J’aimerais éclaircir un point, mon adjudant-chef…


— Laissez tomber les grades, Rachida, sinon on s’en sortira pas. Appelez-moi Jean-Jacques, ou tout simplement chef, si la familiarité vous gêne…


Elle réfléchit un court instant.


— Je préfère Jean-Jacques, dit-elle.


Puis, revenant à son idée :


— Vous pensez que l’affrontement, pendant la tempête, était en fait un traquenard monté par le tueur dans le but de vous éliminer.


Un petit picotement désagréable parcourut la nuque de Bertrand. Il avait déjà compris le cheminement intellectuel de sa collègue et allait prononcer des paroles qu’il préférerait ne pas entendre.


— On peut aussi imaginer une manœuvre pour nous détourner du vrai coupable, tenta-t-il d’argumenter.


Elle afficha une moue sceptique.


— Ce serait idiot. Pourquoi prendre un risque pareil si nous ne sommes pas sur la piste du coupable ?


Argument d’une logique imparable. D’un geste, il lui fit signe de continuer.


— Si quelqu’un a pris le risque de s’en prendre à vous, avec les conséquences que cela implique, c’est qu’il vous jugeait sur le point d’aboutir. À ce moment de l’enquête, vous n’aviez pas encore découvert les petites combines du maire…


— Nous n’avons aucune preuve, intervint Besq. Nous supposons qu’il y a abus de biens sociaux, mais pour l’instant rien ne nous permet de l’affirmer avec certitude.


— D’accord, concéda Rachida. Mais ça ne change rien à ma logique. Pourquoi les personnes impliquées dans ce scandale, si scandale il y a, auraient-elles tenté de vous éliminer ? Dans ce genre de magouilles, la discrétion est toujours de rigueur. En ce qui concerne Antoinette Moreau, même constat. Elle n’avait aucun intérêt à vous faire disparaître. Au contraire…


Elle n’ajouta pas un mot. La conclusion s’imposait d’elle-même. Besq se chargea de terminer la démonstration.


— Seule une personne se sentant menacée pouvait se lancer dans ce genre de folie. Je ne vois que Céline Neuilly à se trouver dans ce cas.


Bertrand jugea utile d’intervenir.


— L’amant de Florence pouvait lui aussi nous trouver trop proches, avança-t-il. Idem pour le notaire : il se doutait que tôt ou tard, on mettrait le nez dans ses affaires. Plus important encore, nous ne savons toujours pas qui a donné rendez-vous à Florence dans le hameau ce jour-là. Tant que nous n’aurons pas prouvé que Céline est bien celle qui l’a convaincue de la rejoindre près de la vieille chapelle, nous fonçons dans le mur.


Il fixa Rachida dans les yeux.


— C’est pourquoi je vous ai demandé de passer à la métairie prendre tous les portables et de les faire expertiser. Apparemment, Florence n’a eu aucun contact avec la ferme, mais je préfère des certitudes.


Il se tut avant de se raviser.


— Laissez tomber la métairie. Je m’en occupe.


Besq ne se laissa pas influencer par sa manœuvre de diversion.


— Même si les téléphones ne parlent pas, elle pouvait rencontrer Florence à n’importe quel moment : en conduisant ses enfants à l’école, en faisant des courses, les occasions ne manquent pas. C’est peut-être elle l’auteur du coup de fil donné depuis la cabine de la Grand-Place. Et n’oublie pas que celui ou celle qui a essayé de te descendre a filé vers la ferme à la fin de l’affrontement.


La démonstration de Rachida l’avait convaincu, Bertrand en était conscient. Sa position temporisatrice ne tiendrait plus longtemps.


— Si tu me trouves quelqu’un qui les a vues en train de se parler, je la colle en garde à vue, dit-il. Je suis d’accord pour laisser de côté la piste Moreau. On y reviendra si nécessaire. Yann, tu pars immédiatement à Rennes avec Rachida. Tu me récupères la commission rogatoire pour la perquise chez Rougemont, pour cette ordure pas question de laisser tomber. Regarde si tu peux obtenir le listing téléphonique des Neuilly dans les jours qui ont précédé le meurtre. Si tu as le temps, j’apprécierais que tu passes à l’hôpital prendre des nouvelles de Hubert. De mon côté, je file à la métairie. Je récupère les portables et je demande à la fermière de reconstituer précisément le déroulement des faits quand elle s’est amusée à pister Florence. Si elle change une virgule de sa première version, je la colle en garde à vue.


Besq ne fut pas dupe, son coup d’œil soupçonneux s’exprimant pour lui. Mais il ne protesta pas. Ce retour à Rennes lui permettrait de passez chez lui pour partager un repas en compagnie de son épouse. Quant à Rachida, elle sauterait sur l’occasion pour faire un rapport détaillé au capitaine.


Dehors, le ciel changeant incitant à l’optimisme, l’animation avait encore grimpé d’un cran. Une foule compacte déambulait entre les étals des artisans et les bolides peinturlurés. Besq et Larfaoui partirent immédiatement, attirés par la perspective de prendre leur déjeuner à Rennes. Bertrand se dirigea vers le bar. L’idée de manger seul dans la grande salle le déprimait. Il préférait se satisfaire d’un sandwich dans l’ambiance conviviale du bistrot.


Le bar profitait lui aussi de l’engouement pour la fête. La moitié au moins du village s’était donnée rendez-vous devant son comptoir. Jouant des coudes et de son uniforme, Bertrand parvint à se frayer un passage jusqu’à Tony, occupé à remplir des chopes de bières à la chaîne. Le barman lui fit un signe discret, mais n’interrompit pas ses remplissages. Bertrand fut surpris de voir Thomas Canteville officier derrière le comptoir, occupé lui aussi à remplir des verres. Il aperçut le gendarme et s’approcha pour lui serrer la main.


— Vous avez changé de métier ? demanda Bertrand. Celui d’ingénieur ne vous plaisait plus ?


— J’ai fait le barman pour payer mes études à la fac de Strasbourg, répondit Canteville en haussant la voix pour se faire entendre. J’ai proposé à Tony de l’assister. Si ça peut aider les gens du village à nous accepter.


C’était en tout cas plus intelligent que d’accuser le garagiste de violence envers sa petite amie. Bertrand approuva la démarche, mais le jeune homme se berçait d’illusions. Ce n’est pas quelques heures passées derrière un comptoir qui aideront les Bretons à accepter ces étrangers et leurs gros salaires. Il renonça à passer commande. Trop de bruit, trop de monde. Il ne parviendrait pas à digérer un sandwich jambon-gruyère, pressé comme un citron contre le zinc de ce bistrot surpeuplé. Il joua de nouveau des coudes et c’est avec soulagement qu’il retrouva la fraîcheur de la Grand-Place.


Par chance, la Renault pouvait encore s’extirper de sa place de parking, le mot « Gendarmerie » n’étant certainement pas étranger à ce miracle. Signe que la journée se déroulait sous les meilleurs auspices, le moteur démarra à la première sollicitation. Le gendarme attendit quelques secondes, l’oreille aux aguets. Tant de bonne volonté cachait peut-être une avarie cachée, sournoisement tapie dans les entrailles de la mécanique, prête à se manifester. Mais il fut rassuré : le moteur tournait rond et aucun bruit suspect ne venait contrarier sa très sage marche en avant.


La route du hameau l’angoissa bien un peu, mais ce jour-là rien ne pouvait entamer le dynamisme de la vieille guimbarde. Il parvint sans encombre jusqu’au parking, se garant sur la place occupée naguère par la voiture de Florence. De cet emplacement, il voyait parfaitement la chapelle et le cimetière. Impossible pour quiconque de se cacher. Son regard glissa vers la métairie. Seul le toit d’ardoises était visible. Céline Neuilly n’avait donc pas pu apercevoir Florence dès son arrivée. Encore un mauvais point pour elle. Comment avait-elle pu découvrir la présence de la jeune femme, si elle ne la guettait pas derrière sa vitre ?


Il sortit de sa voiture, observa de nouveau la vieille chapelle. La végétation anémique ne cachait aucun détail. Impossible de se cacher. Par contre, il pouvait maintenant apercevoir le haut d’un mur de la ferme, et notamment le fenestron de la cuisine. Il se baissa, essayant de se mettre au niveau du regard de Florence. Expérience non concluante. Impossible de savoir si Céline pouvait voir la victime sortant de sa voiture.


Il s’engagea sur le chemin de la métairie. La sente caillouteuse n’avait pas résisté au déluge et sa paire de mocassins impeccablement cirée ne tarda pas à ressembler aux sabots d’un paysan du Berry. Il tenta d’éviter les plus grosses flaques, mais ne réussit qu’à faire pénétrer de l’eau dans ses souliers. Devant la vanité de ses efforts, il se contenta d’avancer en soulevant le bas de son pantalon, conscient du spectacle grand-guignolesque offert gratuitement par la gendarmerie nationale. Si Céline Neuilly l’apercevait depuis sa ferme, elle devait se tordre de rire.


Sa déconfiture fut totale lorsqu’il devina le sourire qu’elle tentait maladroitement de dissimuler en s’avançant à sa rencontre. Lui qui avait espéré l’impressionner en jouant les justiciers indomptables. Avec ses souliers chargés de quelques kilos de boue et ses bas de pantalons retroussés, sa carrière de Batman allait avoir du mal à décoller. Elle, par contre, évoluait avec légèreté dans la cour de sa ferme, le sol ayant mieux supporté le déluge. Vêtue d’une jupe de laine et d’un épais pull bleu, elle conservait un charme certain auquel il avait le plus grand mal à résister.


Elle ignora la main tendue pour lui planter une bise sonore sur une joue, avant de récidiver sur l’autre. Peu habitué à ce genre de familiarité, Bertrand se sentit rougir. Il eut beau se traiter d’idiot, rien n’y faisait. Même ses oreilles devaient être rouges. Elle le sauva du ridicule en tournant les talons et en l’invitant à le suivre.


— Si nous devons discuter, nous serons mieux devant un café, dit-elle. Mais tu serais gentil de retirer tes chaussures avant d’entrer.


Il la suivit, furieux contre lui-même. Il avait prévu de la désarçonner avec un interrogatoire serré et il se retrouvait en train de la suivre docilement et de retirer ses chaussures, pour ne pas salir sa cuisine. Cette visite inopinée se transformait en désastre.


— Votre mari n’est pas là ?


— Parti à Rennes, répondit-elle en lui servant une tasse de café. Il a réussi à convaincre son patron qu’il avait besoin d’un nouveau tracteur et ils sont allés négocier chez leur fournisseur habituel. Ils ne seront pas de retour avant la nuit. Les grosses transactions se terminent en général au restaurant.


— Et les enfants ?


Elle lui jeta un regard oblique.


— Voyage de fin d’année du catéchisme. C’est toujours la même chose. Une balade découverte au bord de la mer, mais le père Luc organise aussi des jeux vraiment intéressants. Ce sont eux qui ont voulu participer.


Ses explications lui procurèrent une gêne inexpliquée. Sans raison, il aurait préféré ne pas rester seul dans la maison avec elle. Il porta la tasse de café à ses lèvres et réprima une grimace. Il avait bien failli se brûler.


— Je suppose que tu n’as pas fait le déplacement jusqu’à la ferme pour prendre des nouvelles de ma famille, dit-elle en le fixant de ses yeux bleus. Pose-moi donc les questions qui te brûlent les lèvres.


Les tergiversations n’étaient plus de mise. Autant terminer au plus vite cette mission désagréable et dissiper le plus possible les soupçons pesant sur elle.


— Nous sommes en train de constituer un dossier qui te charge, annonça-t-il prudemment. J’essaie de freiner l’enquête, mais je ne peux pas ignorer les indices qui te désignent comme une suspecte possible, pour ne pas dire plus.


Tout en s’écoutant parler, il ne pouvait croire en ses propres paroles. Il avertissait une des principales suspectes qu’ils se préparaient à la placer en garde à vue ! En croisant son regard, il connut un instant d’incertitude. Il croyait y lire crainte ou tristesse, mais rien de tout cela dans les yeux bleus. Un léger sourire flottait même sur ses lèvres.


— C’est presque drôle, dit-elle. Monter un dossier qui me charge ? J’aurais trucidé Florence parce que cette fille trop belle se serait intéressée à mon lourdaud de mari. Tu imagines Alain avec elle ? Tu plaisantes ou quoi ?


Sa réplique le prit complètement au dépourvu. Elle devait le prendre pour un imbécile.


— Tu as pourtant admis avoir attrapé un fusil pour la pourchasser, objecta-t-il sèchement.


Elle ne se laissa pas démonter.


— Bien sûr que je l’ai admis, puisque c’est vrai. Mais tu te méprends complètement sur le sens de mes paroles. Quand j’ai dit qu’elle ne manquait pas de toupet, c’est parce que je pensais qu’elle venait me narguer. Mon mari s’intéressait à elle, ça c’est vrai, et je voulais qu’elle cesse ce petit jeu stupide, mais je n’ai jamais eu la moindre intention de la tuer, seulement de lui faire peur. Quand je suis sortie de la ferme, elle était à moins de cent mètres devant moi. À cette distance, avec de la chevrotine, je ne lui laissais aucune chance. Et pourtant, vois-tu, je n’ai pas tiré.


Ses explications se tenaient, il devait le reconnaître. Mais elles pouvaient aussi se retourner contre elle.


— Tu es certaine de toucher une cible mouvante à cent mètres de distance ? demanda-t-il.


Elle haussa les épaules.


— Je suis excellente, un fusil à la main. Toute petite, je suivais mon père à la chasse. Florence, si je l’avais voulu, elle n’aurait pas fait un pas de plus.


— Elle n’en a pas fait beaucoup d’autres, objecta-t-il.


Elle ferma les yeux avec lassitude.


— Tu comprends ce que je veux dire, dit-elle. Je regrette ce qui est arrivé à Florence, mais ce que je sais, c’est que tu ne trouveras pas en moi celle qui lui a tiré dans le dos. Si tu me connaissais, Jean-Jacques, tu saurais que je suis totalement incapable d’un geste pareil.


Il ne sut que répondre. Il trempa les lèvres dans son café, lui trouva un goût amer.


— Si tu es d’accord, nous allons refaire ton parcours le jour de la mort de Flo, décida-t-il. Crois-tu pouvoir t’en souvenir ?


— Ce n’est pas difficile. Ça s’est passé si vite !


Elle se leva, indiqua la place de ses enfants et sa propre position devant la fenêtre.


— Un endroit parfait pour surveiller le parking, remarqua-t-il.


— Une position parfaite pour faire la vaisselle, répondit-elle simplement.


Il se traita mentalement d’idiot. Il avait imaginé un scénario criminel alors que l’explication se révélait désarmante de simplicité.


Elle continua de lui expliquer ses faits et gestes, mimant sa mine stupéfaite devant l’apparition de la victime.


— J’ai eu une réaction idiote devant les enfants, admit-elle. J’ai vu le fusil, je l’ai décroché et je suis partie à la poursuite de Florence.


Elle se saisit de l’arme, un fusil de chasse à canons superposés, l’ouvrit d’un geste précis, vérifia l’état des cartouches avant de le refermer. Elle sortit d’un pas décidé, suivi gauchement par Bertrand qui peinait à se rechausser.


— J’ai contourné le bâtiment en courant presque, expliquait-elle en allongeant le pas. Quand je suis parvenue à l’angle, elle longeait le mur que borde la barrière d’ajoncs.


Si elle disait vrai, son explication tenait la route. Même lui, qui n’avait rien d’un tireur exceptionnel, n’aurait pas manqué une cible humaine à cette distance.


— J’ai encore parcouru une vingtaine de mètres, dit-elle, mais je pensais déjà faire demi-tour. Je me faisais l’effet d’une femme jalouse alors qu’au fond de moi je savais bien qu’il n’y avait rien entre Florence et Alain.


— Que s’est-il passé ? insista Bertrand.


— Un coup de feu est parti, laissa-t-elle tomber. J’ai cru qu’il s’agissait de braconniers et tout le monde sait qu’ils n’aiment pas être dérangés. Je suis retournée à ma vaisselle. Je n’ai compris la vérité que plus tard. Le tocsin a sonné, mais j’étais occupée ailleurs, je n’y ai pas prêté attention.


Son explication n’avait pas varié, mais Bertrand avait du mal à la croire. Aucun tireur ne pouvait se dissimuler devant la porte, Florence l’aurait inévitablement repéré. Si ce tireur existait, il ne pouvait qu’avoir poursuivi la jeune femme. Or Céline prétendait être la seule à suivre Florence. Sa version tenait de l’impossible.


Il avança vers la chapelle, négligeant le chemin détrempé. Après un instant d’hésitation, Céline lui emboîta le pas. Il longea le mur, examina soigneusement la haie d’ajoncs. Aucune trouée ne venait briser cette infranchissable muraille d’épines. Il parvint au coin du mur, passa devant la porte à demi-masquée par un arbuste sauvage. Le portail du cimetière, surmonté de son arche de ferraille rouillée, se trouvait à moins de dix mètres. D’après le rapport du légiste, il se situait à l’endroit même où s’était tenu le tireur. Il jeta un coup d’œil à l’arbuste. Malgré des branches hautes et touffues, il n’offrait aucune possibilité de cachette. Il soupira, perplexe. Si Céline ne mentait pas, le scénario continuait à lui échapper.


Il ne lui restait plus qu’à retourner au village. Céline ne lui apprendrait rien de plus. Elle se tenait immobile, appuyée contre le mur, en le fixant de son regard limpide.


— Je lis dans ton regard que tu ne me crois pas, dit-elle. Regarde-moi dans les yeux et dis-moi si je mens.


Il haussa les épaules avec lassitude. Trop de criminels avaient joué ce jeu avec lui pour qu’il s’y laisse prendre. Néanmoins, il s’approcha et affronta son regard.


— Ce serait trop simple, dit-il. Les crapules à gueule d’ange, malheureusement, ça existe.


Elle s’approcha à son tour, le regard toujours vissé au sien.


— Je ne suis pas une crapule, murmura-t-elle en se collant à lui.


Moins d’une seconde plus tard, ils s’embrassaient à perdre haleine.









Chapitre XVIII




Bertrand, les mains crispées sur le volant, fixait la route sans la voir. Il venait de commettre la plus grosse faute de l’enquêteur sur le terrain : entretenir une relation avec un suspect, en l’occurrence celle qui venait de reprendre avec brio le rôle de numéro un dans leur liste de coupable potentiel.


L’attention requise pour guider la voiture sur la piste du hameau ne parvenait pas à le distraire de ses pensées. Même s’il n’avait pas « conclu », pour utiliser le terme convenu, il pressentait qu’il pourrait le faire sitôt qu’il le désirerait. Il avait eu beaucoup de mal à interrompre leur étreinte, mais depuis il ne pensait plus qu’à ça. Sa vie d’enquêteur lui avait appris que les amours illégitimes se trouvaient à l’origine de bien des drames, que des hommes et des femmes jusque-là sans histoire, poussés par la passion, pouvaient se muer en tueurs machiavéliques. Se voulant lui-même irréprochable, il avait organisé sa vie pour se tenir à l’abri de toute tentation, jusqu’à devenir peu à peu insensible au charme féminin. Du moins le croyait-il…


De rage, il frappa son volant. Il avait suffi d’un regard mélancolique et d’un repas en tête à tête pour qu’il succombe. Plus émotif qu’un collégien boutonneux ! Il voulut donner d’autres coups de poing dans le volant, mais un cahot chahuteur le ramena à une élémentaire prudence. Il pourrait donner libre cours à sa violence naturelle sur une route plus facile pour les amortisseurs fatigués de sa vieille Renault.


Pour ne rien arranger, la pluie, fine et drue, s’était remise à tomber. Journée grise, songea-t-il, de la couleur de son moral. C’est dans cet état d’esprit qu’il atteignit Bourg-de-Bretagne. La gaieté ambiante le déprima un peu plus. Bêtement, il en voulut au village de faire la fête alors que Florence était tombée, victime d’un malade, moins d’une semaine auparavant. La certitude qu’un meurtrier circulait librement parmi la foule ne gênait personne. Le souvenir de la morte se diluait dans l’indifférence générale.


Par miracle, il parvint à trouver une place libre pas très loin de l’hôtel. Il avisa le garde champêtre qui rôdait, à l’affût de l’imprudent oubliant d’acquitter la taxe municipale de stationnement. Il fit mine de s’éloigner, tout en surveillant le fonctionnaire du coin de l’œil. Le garde champêtre attendit qu’il disparaisse de sa vue avant de se diriger avec nonchalance vers la Renault. Il sursauta lorsqu’il s’entendit être interpellé alors qu’il rédigeait son procès-verbal.


En temps normal, Bertrand aurait mis une pièce dans l’horodateur. Mais la colère qui bouillonnait réclamait une victime. Ce fonctionnaire trop zélé ferait parfaitement l’affaire.


— Avant de dresser un procès-verbal, dit-il au garde champêtre en lui présentant sa carte de gendarmerie, vous allez me présenter votre carte professionnelle.


Le fonctionnaire le dévisagea, retenant un ricanement plein de mépris.


— Tout le monde ici me connaît. Je n’ai pas besoin de ma carte pour prouver mon identité.


— Moi, je ne vous connais pas, riposta Bertrand, par contre je connais parfaitement la loi. Tout représentant de l’ordre public s’apprêtant à sanctionner doit être en mesure de décliner son nom et de prouver sa qualité au contrevenant, ce que manifestement vous n’êtes pas en état de faire. Pour moi, vous n’êtes qu’un quidam mandaté par je ne sais qui pour procéder à ce qui ressemble à une extorsion de fonds. Je suis donc autorisé à porter plainte contre vous auprès du procureur de la République. Je suppose que vos maigres connaissances en droit pénal ne vous empêchent pas de comprendre ce que je vous explique et ce que vous encourez ?


Il bluffait, mais supposait que le garde champêtre l’ignorait. Celui-ci n’écoutait plus, se contentant de continuer à remplir son papier verdâtre, qu’il glissa sous l’essuie-glace avec un regard de défi.


— Et maintenant, ricana-t-il, qu’est-ce que vous allez faire, espèce de fier-à-bras ?


Bertrand n’avait rien d’une brute, mais le ton et l’insulte sous-jacente le firent sortir de ses gonds. La gifle partit plus vite que sa pensée. Le garde champêtre vacilla, avant de se redresser, prêt pour la bagarre.


— Vous êtes hors d’état de dresser la moindre contravention, rugit Bertrand, et vous le savez très bien, espèce de crétin. Je vous garantis que vous avez intérêt à vous faire tout petit, sinon je vais vous compliquer la vie. Les gendarmes ont beaucoup plus de pouvoirs qu’un garde champêtre, vous n’allez pas tarder à vous en apercevoir, vous et celui qui vous emploie.


Un reste de lucidité le fit taire. Sa colère lui faisait oublier la plus élémentaire prudence. Il était en train de menacer le maire. Le garde champêtre le dévisageait avec une sorte de crainte dans le regard. Un attroupement se formait : une fois de plus, la gendarmerie se donnait en spectacle. Prenant conscience de sa lamentable prestation, il s’éloigna à grands pas, tout en essayant de se calmer. La colère lui faisait commettre de fâcheuses erreurs et bientôt tout le village prendrait connaissance de son manque de sang-froid. Il rejoignit rapidement l’hôtel, hésita devant la salle de restauration avant de renoncer. La faim le tenaillait, mais il n’avait pas le courage d’affronter seul les lambris sombres de la salle que Besq surnommait « la tombe ».


Arrivé dans sa chambre, il se jeta sur le téléphone. Sa femme répondit à la première sonnerie, l’informant sèchement qu’il n’avait pas besoin de lui donner de nouvelles, Besq s’en chargeant à sa place. Il s’excusa de ne pouvoir rentrer, mais la querelle ne tarda pas à éclater. Il écourta la conversation, déçu par le comportement de son épouse, même s’il la comprenait. Bourg-de-Bretagne n’était pas très éloigné de Rennes et il aurait pu faire l’effort de revenir. La vérité était qu’il n’avait aucune envie de voir sa petite famille. Il ne se sentait pas la force d’affronter l’humeur sombre de sa femme et celles de ses filles qui éprouvaient beaucoup de peine à sortir de leurs problèmes d’adolescentes. Pour se changer les idées, il plongea le nez dans son carnet à spirale, relisant ses notes et les annotant, mais le cœur n’y était pas. Il se repassait en boucle le baiser de Céline, essayant de se persuader qu’il avait eu raison de refuser de l’accompagner dans une des chambres de la ferme. Une forme de courage ressemblant à s’y méprendre à de la lâcheté. Son regard revint se poser sur le téléphone. Ce serait si simple de l’appeler, de lui proposer de partager quelques instants d’intimité. Il soupira, se souvenant avec un peu de gêne son mépris pour les collègues oubliant trop vite qu’ils étaient mariés. Il sortit de sa chambre, sachant qu’il ne pourrait résister si elle téléphonait pour l’inviter à la rejoindre.


La Grand-Place grouillait toujours de monde, mais de nombreux commerçants avaient fermé leurs stands. Pendant les jours de fêtes, l’apéritif se prolongeait tard dans l’après-midi. Ce fut tout naturellement qu’il dirigea ses pas vers le bar de Tony. Il fut soulagé de le trouver moins animé que lors de son précédent passage. L’ingénieur s’était éclipsé, laissant Tony seul derrière son comptoir. L’éternel sourire du barman avait disparu, remplacé par un pli soucieux. Les gratifiantes journées de fêtes n’offraient pas beaucoup de repos. Le beau Tony paraissait fatigué. En voyant Bertrand, son sourire réapparut. Sa nature de séducteur refaisait surface.


— Je m’excuse pour tout à l’heure, dit-il. Les jours comme aujourd’hui, je n’ai pas le temps de discuter.


— Je comprends, répondit Bertrand. C’est vrai qu’il y avait du monde à midi. Vos clients m’ont fait fuir.


Tony sembla ne pas entendre, occupé à encaisser les prix de quelques consommations. Il revint néanmoins très vite près du gendarme.


— La rumeur circule vite, dit-il à voix basse. Et cette fois elle vous a pris pour cible.


Bertrand connut un moment de flottement. Le baiser de Céline avait-il eu un témoin ?


— Ce n’est pas la première fois, parvint-il à articuler. C’est le lot de tous les gendarmes. Et que raconte cette rumeur ?


Tony ne se fit pas prier.


— Il se murmure que vous manquez de sang-froid. Notre bien-aimé garde champêtre affirme à qui veut l’entendre que vous l’avez menacé de représailles sérieuses s’il s’avisait de vous coller une contravention pour stationnement illicite.


Bertrand respira. Les vociférations du garde champêtre le laissaient de marbre. Tony attendait un commentaire, mais il en fut pour ses frais. Bertrand n’avait pas à se justifier.


— J’ai envie d’un bon café, dit-il en souriant. Je pense que c’est dans vos cordes.


Tony encaissa son absence de commentaire sans réagir. Son sourire ne faiblit pas, mais il partit discuter avec d’autres clients sitôt la commande honorée. Bertrand fut soulagé. Sa chambre d’hôtel le déprimait, mais il avait envie de rester seul. Il avisa une table qui venait de se libérer et alla s’asseoir, son képi posé en évidence sur la table. La seule vision de ce symbole de l’autorité décourageait les plus hardis. On le laisserait tranquille… Du moins le croyait-il.


La main qui se posa sur son épaule lui ôta toutes ses illusions. Il tourna la tête pour croiser le regard amical de Donatien Le Clerc. À regret, il l’invita d’un geste à se joindre à lui, maudissant sa naïveté. L’expert-comptable se moquait d’un képi comme d’une guigne.


— J’espère ne pas vous déranger, s’enquit Donation Le Clerc de sa voix suave.


Malgré l’exquise politesse du ton, Bertrand décela un soupçon de raillerie dans l’intonation. L’expert-comptable se savait indésirable mais son envie de discuter devait être impérieuse. Le gendarme ne pouvait que s’incliner. Il grinça des dents devant l’extrême lenteur de l’homme pour prendre un siège et s’asseoir.


— Les nouvelles circulent vite dans notre belle commune, déclara Donatien Le Clerc à peine assis. Presque aussi vite que la rumeur, c’est dire. Il paraît donc que vous avez rendu visite à notre maire, l’illustre et très habile André Briand, qui commence avec une vigueur toute neuve un énième mandat.


Bertrand soupira, ne se sentant pas d’humeur à supporter l’amertume et la rancœur de ce perdant des urnes.


— Monsieur le maire a accepté de me rencontrer, admit-il. Je suppose que vous venez pour m’entretenir des largesses accordées à l’entreprise par le conseil municipal, mais il est inutile d’en débattre, monsieur Le Clerc. Je sais parfaitement à quoi m’en tenir.


L’expert-comptable le dévisagea sans cesser de sourire. L’once de mépris que le gendarme lut dans son regard l’exaspéra, mais il préféra garder le silence.


— Je crois pour ma part que vous n’avez rien compris, répliqua Donatien Le Clerc d’un ton toujours aussi posé. Les méandres de la politique interne de notre village sont difficiles à appréhender pour un non-initié. Les subtilités des alliances improbables vous échappent encore…


— Le croyez-vous vraiment ? le coupa Bertrand. Mes connaissances de l’âme humaine ne me dispensent pas de comprendre les combines du maire et de son opposition. Puisque vous avez l’air d’en douter, je vais vous dire pour quelles raisons vous soupçonnez l’équipe au pouvoir d’avoir liquidé Florence.


L’expert-comptable afficha un air surpris, mais Bertrand se moquait des mimiques de son interlocuteur.


—Votre alliance avec Évelyne Lefort n’a rien d’improbable, elle est au contraire tout à fait prévisible. Si André Briand ne s’est aperçu de rien, c’est qu’il est aveugle.


— Et vous, le Sherlock Holmes venu de la ville, vous pensez détenir la vérité, gouailla Le Clerc.


— Vingt ans d’enquêtes sur le terrain vous apprennent la vraie vie, monsieur, continua Bertrand sans se laisser distraire. Ce qui s’est passé en est un exemple parmi d’autres. Évelyne Lefort sait très bien que son patron n’est qu’une vieille fripouille et elle attend depuis longtemps, avec de plus en plus d’impatience, qu’il s’efface pour laisser la place. Malheureusement, la venue de l’entreprise relance une fois de plus le vieux qui peut envisager avec sérénité de poursuivre son interminable règne. C’en est vraiment trop pour cette cheville ouvrière, qui prend conscience que le maire et ses amis vont interminablement s’engraisser sur le dos des contribuables. Il faut virer Briand, pense-elle, que le village retrouve un peu de la vitalité et de l’honnêteté qui lui font défaut en le remplaçant par quelqu’un de plus jeune et plus dynamique. Mais elle ne peut y parvenir seule et, surtout, ne doit pas apparaître en première ligne. Elle cherche donc un allié et son choix se porte sur vous. Vous n’avez certes pas le profil idéal, votre seul but étant la prise de pouvoir pour votre propre compte, mais elle sait que vous l’aiderez à faire chuter votre éternel rival sans état d’âme. Vous montez votre complot mais Briand est méfiant. Ses transactions véreuses se déroulent dans le secret de l’étude d’un autre forban, maître Rougemont. Vous entrevoyez alors la possibilité de parvenir à vos fins. Vous êtes proche de Florence Le Vigan, une modeste collaboratrice de Rougemont, mais cette proximité ne vous autorise quand même pas à lui demander n’importe quoi et surtout pas d’espionner son patron à votre profit. C’est alors que Julien entre en scène. Son idylle avec la jeune femme est terminée, mais les deux jeunes gens sont restés proches. L’idée de le faire intervenir doit venir de sa mère, mais je vois très bien le plan que vous avez concocté. Obtenir les preuves des malversations de Briand ne doit pas être impossible pour Florence. Il suffit que Julien parvienne à convaincre Florence de vous aider. J’ignore les promesses que vous avez faites à la petite, mais pour Julien les motivations pour virer le vieux ne manquent pas. Salaire de misère, travail de bagnard et bureau minable alors que Monsieur le maire se pavane dans des quartiers au luxe insolent. Pour Florence, l’idée de mystifier le très charismatique maître Rougemont n’a pas dû poser trop de problèmes de conscience. J’ignore comment elle s’y est prise mais je pense qu’elle a réussi à s’emparer des petits secrets des notables du village. Malheureusement, le pot aux roses est découvert avec pour conséquence le licenciement immédiat de notre apprentie Mata Hari. Mais pour Rougemont, le mal est fait, la jeune femme détenant maintenant des documents susceptibles de provoquer la chute de votre vieil ennemi. Avec aussi, hélas, les tristes conséquences que l’on connaît…


Il se tut, satisfait de sa démonstration. Donatien Le Clerc, qui avait écouté sans l’interrompre, se mit à l’applaudir lentement en arborant une mine faussement admirative.


— Félicitations, gendarme ! On ne pouvait pas deviner, devant votre air ballot, que vous aviez autant d’imagination.


Bertrand laissa passer l’insulte sans réagir. Il avait l’habitude. Le Clerc se montrait imprudent. Sans qu’il ne s’en rende compte, un aspect déplaisant de sa personnalité transparaissait.


— Si je vous suis, reprit l’expert-comptable, il vous suffit d’un improbable couple à bout de patience, d’un jeune homme envieux et d’une jeune femme à l’esprit aventureux pour nous bâtir un roman digne de Marcel Pagnol.


Bertrand secoua la tête.


— Je commence à comprendre assez bien la personnalité de Florence. En ce qui la concerne, je pense avoir raison. Elle a certainement accepté d’espionner son patron, suite à la proposition de Julien, mais à aucun moment elle n’a pensé à le faire à votre profit. Elle commençait à en avoir assez de Bourg-de-Bretagne et de son ramassis de ploucs étroits d’esprit. Elle ne vous a rien donné, monsieur. Les documents, soit elle les a gardés pour elle, soit elle les a donnés à quelqu’un d’autre. En attendant, vous lui tenez rigueur de sa trahison, ce qui vous place en bonne position sur la liste des suspects. Sous un vernis de respectabilité, vous n’êtes guère différent de ceux que vous passez votre temps à critiquer, monsieur le comptable.


Donatien Le Clerc accentua encore son sourire moqueur mais ne put dissimiler l’éclair d’inquiétude qui voila son regard, ce qui conforta Bertrand dans sa certitude d’avoir vu juste. Il ne put s’empêcher de placer une nouvelle pique.


— J’ai suivi votre conseil et je m’en félicite, dit-il en souriant. La découverte du panier de crabes municipal fut vraiment très instructive. Mais au milieu de tout ce beau monde, vous ne déparez pas, c’est le moins que l’on puisse dire.


Il se tut un instant, le temps de reprendre son souffle.


— Vous et votre bande de minables, reprit-il, n’avaient rien inventé. Je retrouve vos semblables dans chacune de mes enquêtes en milieu rural. Le seul moteur qui vous permette d’avancer, c’est la haine que vous vouez à vos rivaux. Heureusement, cette haine s’accompagne d’une bonne dose de lâcheté. Je ne sous-estime jamais le poids des rancœurs paysannes, mais il est rare que les conflits de clocher coûtent la vie des protagonistes. Si Florence est morte pour vos querelles de cour de récréation, c’est que Bourg-de-Bretagne abrite encore plus de minables que les autres villages de la région, ce qui n’est pas peu dire, croyez-moi.


Donatien Le Clerc eut la patience d’attendre la fin de sa diatribe avant de se lever.


— Votre avis sur notre village m’importe peu, Monsieur le gendarme. Il est facile de critiquer nos us et coutumes, mais pendant que vous pérorez l’assassin de Florence court toujours.


Bertrand s’attendait à ce coup bas, mais il lui fit quand même grincer les dents.


— Si tous les habitants dans ce village ne s’ingéniaient pas à compliquer notre travail, l’assassin croupirait déjà en prison.


Son interlocuteur leva un sourcil surpris.


— Vous m’étonnez. Je croyais que vous aviez l’habitude des enquêtes en milieu rural, milieu qui se comporte toujours, d’après vos dires, de la même façon. Notre manière de faire ne devrait donc pas vous poser de problèmes.


Cette remarque décontenança complètement Bertrand. Ce petit homme anodin se révélait sous un jour nouveau, aussi déplaisant que retors.


Il se leva. Cette conversation n’avait que trop duré. L’expert-comptable le regarda quitter le bar, le sourire du vainqueur flottant sur ses lèvres. Bertrand ravala sa rage. Chaque confrontation avec un villageois se terminait par une sévère déconvenue. Il devait retrouver la maîtrise de lui-même et chasser une fois pour toute Céline Neuilly de ses pensées.


La Renault de Besq était garée sur le parking de l’hôtel. Son adjoint n’avait pas perdu de temps. Son humeur s’assombrit encore. Le samedi, obtenir une commission rogatoire prenait des heures. Ce retour hâtif n’augurait rien de bon.


Il trouva le maréchal des logis-chef installé au bar, devant une mixture qui ressemblait à un Ricard bien tassé. Il fronça les sourcils, bien décidé à ne pas laisser passer ce manquement au règlement, avant de sagement se raviser. Sa colère s’était suffisamment exprimée pour la journée. Besq le regarda arriver avec un sourire triomphal, en exhibant fièrement la commission rogatoire. Bertrand retrouva une partie de sa bonne humeur. Besq se révélait quand même plein de ressources.


— Carton plein, annonça avec satisfaction le maréchal des logis-chef. La commission était prête quand je suis arrivé au palais et je n’ai pas dû insister des heures pour obtenir le relevé téléphonique des Neuilly. Là, par contre, faut pas rêver. J’ai jeté un petit coup d’œil en t’attendant, c’est affligeant de banalité. J’ai encore un numéro à vérifier, mais je crois qu’il s’agit du téléphone du père Luc.


Bertrand remarqua à ce moment l’ordinateur de Besq, posé à ses côtés, l’écran affichant les pages Web. Son adjoint tapota sur quelques touches avant de claquer la langue avec satisfaction. Il sortit un listing de numéro de sa poche qu’il annota brièvement avant de le tendre à son chef.


— J’ai tout vérifié, c’est plus que clean. Comme je te le disais, que du banal. Des coups de fil aux fournisseurs, à la mère de madame, à l’école des gosses, au curé et au patron du fermier. Le téléphone ne doit pas sonner souvent, le relevé prend en compte les deux derniers mois et il ne fait pas deux pages.


Bertrand parcourut distraitement la liste de son adjoint. Sa confiance en lui était totale. Si un numéro avait suscité son attention, il l’aurait souligné en rouge. Il rendit sa liste, soulagé. Rien dans ce listing n’accablait Céline, pas plus que celui de son portable.


Besq termina son Ricard avant de jeter un regard en biais à son chef. Celui-ci attendit. Ce comportement précédait toujours des nouvelles désagréables.


— Ta femme m’attendait de pied ferme, annonça-t-il sobrement. Elle m’a demandé ce que tu devenais et n’a pas attendu ma réponse pour me dire qu’elle connaissait parfaitement le programme des fêtes de Bourg-de-Bretagne. Bref, elle vient demain avec tes filles, que tu le veuilles ou non. Impossible de la faire changer d’avis. Tu connais Sophie mieux que moi. Quand elle a une idée en tête…


Bertrand ne chercha pas à masquer sa contrariété. Il détestait mélanger vie professionnelle et vie privée, ce que Sophie comprenait parfaitement. Elle avait toujours respecté cette barrière et la voir rompre cet engagement le mettait mal à l’aise.


— Bon sang, grommela-t-il. Qu’est-ce qu’il lui prend ?


Au fond de lui, il se sentait quand même fautif. Sophie supportait assez bien les séparations imposées par le métier de son mari, mais jamais il n’avait autant négligé de lui donner des nouvelles. Elle partageait volontiers ses succès, comme ses échecs, donnait parfois son avis et de temps en temps se laissait aller à prodiguer quelques conseils. Il feignait de l’écouter, mais elle ne possédait pas le flair de la légendaire madame Colombo. Le fragile équilibre de leur couple tenait parce que le dialogue, même téléphonique, persistait entre eux. Cette fois, pourtant, il avait renoncé à donner le change : deux petits coups de fil à la sauvette alors que ses filles abordaient la période délicate des examens et qu’elles avaient toujours apprécié le soutien de leur père. Ce silence inhabituel avait certainement alerté Sophie. Elle compensait son manque de flair par une intuition infaillible dès que son époux se sentait attiré par une autre femme. Le souvenir du baiser de Céline lui traversa l’esprit, ravivant son sentiment de culpabilité. Sa femme ne se trompait pas. Il se sentait vulnérable.


— Bizarre quand même, dit-il. Elle n’a jamais apprécié les fêtes de village.


— Je crois pas qu’elle vienne pour la fête, répliqua Besq avec placidité. Elle a sans doute une autre pensée en tête, et comme j’ai la même, je peux vraiment pas lui donner tort.


Bertrand se tortilla, mal à l’aise. La réaction normale eut été de rabrouer sèchement son adjoint, mais il ne s’en sentait ni le droit, ni la force. Il maudit sa faiblesse de l’après-midi, avant de se reprendre. Que ce soit dans les sphères privée ou professionnelle, il n’avait pas commis de faute impardonnable.


— Mon attitude envers Céline peut prêter à confusion, mais elle ne m’empêchera pas de la placer derrière les barreaux si elle est coupable, déclara-t-il fermement, et Sophie peut dormir sur ses deux oreilles. Je ne l’ai jamais trompée et ce n’est pas demain que je commencerai.


Paroles destinées à clore le chapitre. Besq comprit et choisit prudemment de changer de sujet.


— Je suis passé à l’hôpital. Hubert n’a pas encore droit aux visites, mais j’ai rencontré une infirmière qui s’occupe de lui. Elle est confiante. La robuste constitution de notre jeune ami devrait lui éviter des séquelles. Toujours d’après elle, il pourra recevoir des visites en début de semaine.


Bertrand se sentit soulagé, même s’il aurait préféré des nouvelles de la bouche même d’un médecin. Pour le métis, cette mésaventure ne serait bientôt plus qu’un mauvais souvenir.


Besq revenait à l’enquête


— Rachida a raison, reconnut-il. Presque une semaine d’enquête et on a que dalle. Ce n’est pas les embrouilles du maire et les impatiences de l’opposition qui constituent des mobiles. Je suis désolé pour toi, mais ta fermière reste encore et toujours notre seule suspecte.


Bertrand réussit à demeurer impassible, mais l’acharnement de Besq contre Céline l’exaspérait.


— La placer en garde à vue serait une erreur. Son avocat la ferait sortir dans l’heure. Notre dossier est vide. On le sait et on ne parvient pas à lui donner consistance.


Besq se garda de répondre. Il avait trop d’expérience pour nier la réalité.


— Florence était loin d’être une sainte, reprit Bertrand. Quand Julien Lefort lui a proposé d’espionner son patron pour son compte, elle a compris tout le profit qu’elle pouvait en tirer. Rachida a tort, Yann. Selon moi, elle est morte d’avoir voulu se servir de ce qu’elle a trouvé dans les dossiers de son patron. C’est de ce côté que nous devons orienter les recherches.


— Tu as peut-être raison, concéda Besq. Tu tiens comme acquis que Florence a espionné son patron pour le compte du fils Lefort et sa bande. C’est une jolie construction intellectuelle, Jean-Jacques, mais ce n’est rien d’autre et elle ne repose sur rien de solide. Tu n’as aucune preuve de ce que tu avances. On a toujours que dalle. Rien d’autre que des soupçons sur la femme du métayer.











Chapitre XIX




Bertrand ouvrit un œil hésitant, consulta son réveil, mais la lueur grise du petit matin ne lui laissait aucun espoir. Il devait quitter le lit.


Il avait décidé de s’accorder un peu de temps libre la veille, et la soirée s’était terminée chez Tony, qui leur avait déniché un vieux calvados dont, prétendait-il, ils se souviendraient. Le barman ne se vantait pas. Bertrand tenait une gueule de bois carabinée.


Se mettre en position verticale lui prit beaucoup de temps. Un coup d’œil dans le miroir le renseigna. Si Sophie le voyait dans cet état, elle n’aurait pas besoin de renifler son haleine pour comprendre qu’il avait picolé. Il se précipita sous la douche. Sa femme serait certainement de mauvaise humeur, inutile de lui fournir un nouveau motif de querelle.


Douché et rasé de près, il avait quand même meilleure allure. Les stigmates de son duel dans le taillis commençaient à s’estomper. Il avait le temps de filer chez Tony boire un bon café avant l’arrivée de Sophie. Il dévala rapidement l’escalier, évita soigneusement le bar de l’hôtel et le breuvage immonde lui tenant lieu de café, s’assura de l’absence de Besq avant de sortir. Il frissonna sous la morsure du vent, anormalement frais pour un mois de mai et traversa la place encore silencieuse en ce début de matinée : calme précaire et de courte durée. Des mécaniciens s’agitaient autour des voitures et quelques capots ouverts annonçaient des démarrages imminents. Le déluge de décibels n’était plus qu’une question de minutes. Il pénétra dans le bar de Tony avec soulagement. Il n’avait jamais supporté les mécaniques trop bruyantes.


Besq discutait avec des habitants du cru. En s’approchant, il entendit les sonorités familières de la langue du pays. Son adjoint parlait parfaitement ce dialecte et ne faisait pas mystère de son engagement pour son apprentissage obligatoire dès la maternelle. Bien que breton lui aussi, Bertrand ne partageait pas les idées de son adjoint. La langue locale reculait face au français, et remettre en cause son inéluctable déclin était une inutile perte de temps.


En voyant son chef, Besq stoppa sa péroraison, mais Bertrand avait saisi l’essentiel de son discours. Son prétendu ami se moquait ouvertement de sa rapidité à sombrer dans l’ivresse. S’il fut contrarié, il n’en montra rien. Besq ne mentait pas : il tenait mieux la bouteille que lui. Il serra quelques mains, en feignant d’ignorer les ricanements moqueurs avant d’entraîner son adjoint à l’écart.


— Merci pour la pub, grommela-t-il. J’ai déjà du mal à me faire respecter, tu n’as pas besoin de leur faire savoir que je ne tiens pas l’alcool. Et je ne suis pas d’humeur à supporter les remarques désobligeantes de tes nouveaux amis.


Besq afficha un sourire désinvolte.


— Ils refusent surtout de parler aux flics, répliqua-t-il. En partageant leur langue et en leur livrant quelques secrets, j’essaie de gagner leur confiance. C’est un truc qui a déjà marché.


Bertrand haussa les épaules. Il n’y croyait pas.


— On nage complètement et tout le village le sait. Florence n’étant pas très populaire, tu ne trouveras personne pour nous aider, langue bretonne ou pas…


Besq allait répondre, mais un tintamarre venu de l’extérieur l’en empêcha. Les fous du volant venaient de faire démarrer leurs engins. Bertrand jeta un coup d’œil sur la Grand-Place. Malgré le ciel maussade, les spectateurs affluaient nombreux. Les sports mécaniques comptaient encore de nombreux tenants.


Son adjoint attendit que le vacarme diminue avant de reprendre la parole.


— La langue bretonne, que tu passes ton temps à dénigrer, va peut-être nous rendre un sacré service. Écoute l’info que j’ai récoltée, elle te fera sûrement changer d’avis. Un des anciens avec qui je discutais affirme que son fils a aperçu cette salope de Florence – je le cite – en compagnie d’un gars de la nouvelle usine. Un renseignement pareil, tu ne l’aurais jamais obtenu en utilisant nos méthodes traditionnelles, tu ne crois pas ?


L’info mit un certain temps à atteindre le cerveau de Bertrand, tant elle paraissait énorme. Besq lui-même ne paraissait pas prendre conscience de l’importance de son renseignement.


— Tu plaisantes ? finit-il par dire.


Besq secoua la tête.


— J’ai eu la même réaction que toi, mais apparemment le gars avait l’air tout à fait sérieux. Son fils a bien rencontré Florence en compagnie d’un ingénieur de l’usine. Il a traité la petite de salope, Jean-Jacques, parce que pour lui elle n’a pas le droit de snober les gars du village pour s’afficher avec un étranger. C’est un détail qui sonne juste. Ce gars dit la vérité.


Bertrand pensait exactement le contraire. Les menteurs et plus encore les affabulateurs n’hésitent jamais à ajouter une foule de détails imaginaires pour rendre leurs mensonges crédibles. C’est en partie grâce à ces excès qu’il parvenait à les confondre. Le coup de chance extraordinaire de Besq réclamait vérification, mais cette fois l’avancée s’annonçait décisive. Son regard chercha les interlocuteurs de son adjoint, tâche difficile car d’innombrables touristes avaient pris d’assaut le bar de Tony. La main autoritaire de Besq, lui empoignant le bras, mit fin à sa recherche.


— Tu ne sais pas lequel d’entre eux m’a donné le renseignement et même si tu le savais, ça ne te servirait à rien. Le gars n’a pas dit que c’était lui qui avait vu Florence, mais qu’il tenait l’info de son fils.


Bertrand se dégagea le bras.


— On peut aller voir le fils tout de suite. Avec un peu de chance, on va enfin voir le bout du tunnel.


Besq secoua la tête.


— Ça ne se passe pas comme ça et tu le sais très bien. Le gars en question va aller voir son gamin pour lui demander s’il accepte de nous parler. Et si par chance il accepte, tu devras me laisser faire. Le marché ne tient que s’il se passe en langue bretonne, je pense que tu comprends.


Bertrand comprenait, en effet. La seule idée d’être écarté de l’audition d’un témoin clé le hérissait, mais Besq avait raison. On faisait confiance au Breton s’exprimant dans la langue du pays, pas à l’obscur adjudant-chef venu de Rennes et ne s’exprimant qu’en français. Le témoin ne parlerait qu’à Besq, mais Bertrand connaissait assez son adjoint pour lui faire confiance. Il n’avait pas son pareil pour débusquer les affabulateurs.


Le rugissement des moteurs amplifia encore, couvrant le brouhaha des conversations. Bertrand envisagea un instant de se replier vers le calme de sa chambre avant de se raviser. Sa fenêtre donnant directement sur la Grand-Place, il subirait le même vacarme.


Son cœur rata un battement lorsque Céline pénétra dans le bar. Elle avait visiblement fait un effort de toilette, car elle portait un ravissant ensemble tailleur-jupe couleur écru qui lui allait à ravir. Son mari la suivait, vêtu d’un costume anthracite pas très bien coupé. Tel quel, jugea Bertrand avec une espèce de jubilation mauvaise, il ressemblait à un plouc endimanché.


Les yeux de la jeune femme le fixèrent un instant, mais elle détourna le regard avant de gagner une des rares places assises toujours disponibles. Son mari fut happé par un client avec qui il engagea la conversation. Une remarque de Besq détourna son attention.


— À ta place, je regarderais ailleurs, recommanda son adjoint. Peut-être vers la porte d’entrée.


Il suivit le conseil, qui s’avéra plus que judicieux. Sophie venait de faire son entrée, qui se voulait discrète. Elle avisa tout de suite son mari à qui elle adressa un petit signe de la main, accompagné d’un sourire inattendu. Elle se fraya un passage à travers les touristes, gratifiant ceux qui s’effaçaient volontairement de son plus charmant sourire. Amusé, Bertrand remarqua les nombreux regards braqués sur sa chute de reins. Indéniablement, Sophie faisait partie de ces femmes qui s’épanouissent avec l’âge. Ses hanches s’étaient un peu arrondies, adoucissant sa silhouette et ne gâchant en rien la grâce de la démarche. Les fines pattes qui ornaient maintenant le coin de ses yeux verts trahissaient son âge, mais la nature s’était une fois encore montrée généreuse, aucune ride disgracieuse ne venant altérer son front ou son cou. Sophie traversait les années sans que celles-ci semblent avoir de prise, lui ajoutant même le charme de la maturité. Se sachant la cible des regards masculins, elle traversa la salle avec son aisance coutumière, en prenant garde toutefois de ne pas onduler exagérément des hanches. Elle savait provoquer, mais sans excès.


Besq, qui s’était levé pour l’accueillir, eut droit lui aussi à son sourire ravageur avec en prime deux bisous sonores sur les joues. Bertrand connaissait le faible de son adjoint pour Sophie, à l’instar d’autres gendarmes, mais ses effusions les plus hardies se limitaient à une bise dans le cou le soir de Noël.


— Sylvie me suit, glissa-t-elle à Besq. Ne lui donne pas l’occasion de croire des choses.


Il sourit à la plaisanterie, mais se rassit prudemment. Bien que les deux femmes se prétendent amies, celle de Besq, avec un instinct sûr, devinait l’ascendant de Sophie sur son mari et ne les laissait jamais trop longtemps en tête à tête, même avec Jean-Jacques en guise de chaperon. Sophie ne mentait pas. À peine avait-elle fini de parler que la porte s’ouvrait sur le silhouette replète de sa « rivale ».


L’attitude de Sophie surprenait Bertrand. Il s’attendait à des retrouvailles tendues et, contre toute attente, retrouvait son épouse souriante et détendue. Il la connaissait suffisamment pour savoir qu’elle ne jouait pas la comédie. Elle était trop entière pour simuler le réel plaisir qu’elle prenait à le revoir.


Ils durent se pousser un peu pour faire place à Sylvie, s’attirant des commentaires peu amènes des autres consommateurs, ce qui n’échappa pas à Sophie.


— Tes enquêtes se suivent et se ressemblent, constata-t-elle à voix haute. Nos concitoyens continuent à préférer les tueurs aux gendarmes. Tu devrais laisser courir les assassins, Jean-Jacques. Ces gens-là ne valent pas la peine que tu te donnes.


Ce commentaire acide lui attira un regard chargé de fureur d’un client, auquel elle répondit par un mépris sidéral. En général, Bertrand n’appréciait pas les interventions belliqueuses de Sophie, mais celle-là ne le gênait pas. Ces villageois ne méritaient rien d’autre.


— Les filles étaient pressées de te faire la bise, dit Sophie, mais elles n’ont pas résisté à l’appel des boutiques. Je les ai laissées face à d’authentiques morceaux de la prison de verre de Merlin, à en croire le discours du commerçant. Je ne serais pas surprise qu’elle te demande de financer ces inestimables découvertes.


Bertrand ne parvint pas à masquer sa déconvenue. Ses filles faisaient partie des crédules dont les commerçants se moquaient. Dans quelques heures, tout le village aurait un nouveau sujet de raillerie. Les filles du valeureux adjudant-chef seraient les propriétaires de morceaux de verre sans valeur payés à prix d’or.


— Ce sont de vrais morceaux ? demanda innocemment la femme de Besq. Tu voudras bien m’en acheter, chou ? J’aimerais bien en exposer quelques-uns dans la vitrine de notre salon.


Ce fut au tour de son adjoint d’afficher une mine déconfite, car il ne faisait aucun doute que sa femme était de bonne foi. Avant même de les avoir vus, elle était prête à croire à l’authenticité de ces morceaux de verre.


Ce fut le moment que choisirent Gaëlle et Stéphanie pour faire leur entrée. Si l’arrivée de Sophie avait fait sensation, celle des filles en fit plus encore. Malgré le temps maussade, Gaëlle avait choisit une jupe ultracourte qui dévoilait ses longues jambes bien au-delà du raisonnable. Stéphanie, beaucoup plus sage et réservée, avait conservé son jean habituel, mais avait revêtu un chemisier au décolleté vertigineux. Cela lui ressemblait si peu que Bertrand soupçonna Gaëlle d’être fortement impliquée dans ce choix ravageur. Il regretta ce manque de discrétion. Leurs tenues ne le choquaient plus, mais les villageois risquaient de ne pas apprécier cet étalage de « vitalité » à sa juste valeur.


Tel un sémaphore, Sophie leur fit de grands signes du bras, les invitant à les rejoindre. Alors qu’elles approchaient, il eut son habituel pincement au cœur, en remarquant combien elles ressemblaient à leur mère. Stéphanie, qui avait déjà hérité de son caractère très rigide, n’était qu’une version plus jeune de Sophie. Quant à Gaëlle, s’il lui avait légué son caractère quand même plus souple, elle ne lui ressemblait en rien. Les hommes se retournaient volontiers sur la silhouette de Stéphanie, séduisante à bien des égards, mais Gaëlle éclipsait complètement sa sœur, tant elle resplendissait. Plus petite que Stéphanie, moins maigre aussi, elle dégageait une aura de sensualité qui attirait les hommes de tous âges. Il ne comptait plus le nombre d’amis qu’elle avait invités à la maison, ce qui le faisait souvent grincer des dents, certains se comportant plus en amants qu’en amis. Comportement qui agaçait aussi Stéphanie, qui reprochait à sa sœur de passer pour une fille facile. Gaëlle se moquait de ces accusations, répliquant avec insolence quelle ne commettrait jamais l’erreur d’arriver vierge au mariage, contrairement à elle. Le petit copain de Stéphanie, Loïc, hérissait autant le poil de son père que les nombreux amis de Gaëlle. Ce grand blond de type mollasson à tête de premier de la classe avait le sens de l’humour d’une borne kilométrique et l’amabilité d’une porte de prison. Sophie non plus ne semblait pas beaucoup l’apprécier, elle qui pourtant partageait souvent les goûts de sa fille.


Elles traversèrent le bar de Tony en ignorant le regard des hommes braqué sur leurs formes, contrairement à leur mère, qui savait les récompenser d’un sourire ou d’un coup d’œil complice. Stéphanie planta sur la joue de son père une petite bise discrète, alors que Gaëlle se jeta à son cou, le picorant d’une dizaine de petits bisous mouillés, dont deux au moins sur les lèvres. Il avait souvent essayé d’éviter ses débordements mal adaptés à une fille de son âge, mais elle avait toujours réussi à contourner ses défenses. Alors il la laissait faire, surtout que c’était quand même loin d’être désagréable. Elles saluèrent distraitement Besq, qu’elles jugeaient trop « pépère », avant de se glisser sur des sièges miraculeusement libérés par leurs voisins. Pour rien au monde, ils n’auraient raté le départ de la course.


— J’ai cru que le vendeur allait s’étouffer, attaqua Stéphanie en guise de bonjour. Il croyait dur comme fer qu’on allait lui acheter sa verroterie.


Bertrand dressa l’oreille. Le ton de sa fille, qui suggérait une grosse farce, allait encore faire baisser sa cote.


— Vous n’avez pas acheté les authentiques morceaux de la prison de Merlin ?


Devant l’incongruité de la question, elles éclatèrent de rire.


— Tu nous prends pour des blondes, s’exclama Gaëlle. Tu crois vraiment qu’on allait donner du fric pour du verre de cuisine ? Il nous a fait l’article pendant au moins cinq minutes. Tu aurais vu Steph ! Elle buvait les paroles du mec, je croyais voir sainte Bernadette en adoration devant Marie !


Bertrand la croyait sans peine. Toute petite déjà, sa fille pouvait feindre d’être passionnée par un discours d’adultes alors qu’elle l’écoutait à peine. Aujourd’hui encore, il avait du mal à discerner un véritable intérêt d’une attitude polie.


— Le plus drôle, c’est quand on lui a demandé combien il nous donnait pour qu’on prenne sa quincaillerie, ajouta Stéphanie. Il nous a même demandé de répéter. Quand il a vraiment compris, on a dû détaler fissa. Il doit encore être en train de gueuler !


Ils éclatèrent tous de rire, sauf Bertrand, se rappelant avoir un instant cru ses filles capables de se laisser berner par le vendeur de verroterie.


— Soyez prudentes quand même, crut-il utile de conseiller. Vous pouvez un jour tomber sur un vrai fêlé.


Stéphanie haussa les épaules avec désinvolture.


— Les plus fêlés de tous, c’est à la fac qu’on les trouve. J’en connais quelques-uns qu’il faut pas allumer, sinon ils en ont rien à foutre que tu sois une fille, ils sont capables de te suivre dans les amphis et même de te taper dessus. Ceux-là, je sais les repérer et je les évite.


Ce n’était pas si simple, mais il préféra ne pas insister. Ni Gaëlle ni Steph ne l’écouteraient, pourtant il savait mieux que personne que les plus dangereux des prédateurs paraissaient souvent inoffensifs.


— Je commence à m’ennuyer ici, annonça Sophie. On pourrait aller faire un petit tour sur le marché, il n’y a pas que des charlatans. J’ai même repéré un marchand de fringues qui m’a paru intéressant. J’aimerais bien y aller voir de plus près.


Les filles approuvèrent avec entrain la proposition, négligeant complètement l’avis des deux hommes. Celui de Bertrand surtout, qui ne connaissait que trop bien l’irrésistible attrait que ces boutiques exerçaient sur ses femmes et le temps qu’elles étaient capables d’y consacrer. Il n’essayait plus de les empêcher d’y passer des heures. Ces boutiques faisaient partie de leur espace naturel, les en extraire était une tâche au-dessus de ses forces.


Ils se levèrent avec un bel ensemble et se faufilèrent vers la sortie, laissant à Bertrand le soin de régler la note. Il parvint, après quelques contorsions, à gagner le comptoir, derrière lequel Tony n’était plus seul. Il reconnut en Estelle Kervévan la jolie blondinette qui l’assistait. Elle s’affairait derrière la machine à café, mais elle trouva le temps de lui adresser un sourire ravageur. Il en ressentit un profond malaise. Il la connaissait à peine et ce sourire n’avait aucun lieu d’être. Il chercha des yeux Céline, mais elle lui tournait le dos. Quant à son mari, il continuait sa conversation avec le client qui l’avait interpellé, laissant sa femme seule, en tête à tête avec son café.


Il atteignait la sortie lorsque la silhouette du prêtre s’encadra dans la porte. Il s’effaça pour le laisser entrer, souhaitant que le père Luc n’ait pas envie de lui parler. Les dimanches en compagnie de sa femme et ses filles étaient précieux, car trop rares. Peine perdue ! Le prêtre s’adressa directement à lui.


— Ça fait une heure que je vous cherche, commença-t-il. Il faut absolument que je vous parle.


Il l’entraîna vers le fond du café, sous les yeux curieux des autres consommateurs. Cette fois, Bertrand parvint à croiser le regard de Céline, mais le prêtre ne lui laissa pas le temps d’en profiter.


— L’office commence dans moins de cinq minutes, dit-il en consultant sa montre, mais il faut que je vous rencontre après la messe. Le temps des secrets est révolu.


Son débit rapide et heurté fit naître un soupçon dans l’esprit de Bertrand. Se pouvait-il que le père Luc ait déjà abusé du vin de messe ?


— Je n’ai pas bu, si c’est ce que vous craignez, ajouta le prêtre comme s’il lisait dans ses pensées, mais j’ai en quelque sorte retrouvé la mémoire. Venez me retrouver après la messe, je vous éviterai une regrettable méprise.


Avant que Bertrand n’ait pu ajouter un mot, il tourna les talons et traversa le bar à grandes enjambées, pressé de retrouver son bataillon de fidèles. Le gendarme le regarda s’éloigner pensivement, la tête pleine de questions. Le prêtre lui avait paru passablement excité, bien loin de son comportement habituel. Ce pouvait-il qu’il détienne la clé de l’énigme, comme son discours embrouillé semblait le laisser entendre ?


Il croisa de nouveau le regard mélancolique de Céline, mais le malaise provoqué par les allégations du prêtre accaparait ses pensées. Il s’empressa de sortir du bar. Sophie ne supportait pas d’attendre avant de commencer son activité favorite : la chasse aux prétendues bonnes affaires. Le petit vent glacial qui l’accueillit à sa sortie du bar lui remonta le moral. Il faisait vraiment trop froid pour que Sophie et ses filles se lancent dans les interminables essayages qui pouvaient durer des heures, mettant sa patience à rude épreuve.


Dans un vacarme assourdissant, quelques bolides traversèrent la Grand-Place, filant comme des missiles. Il dut attendre l’autorisation d’un commissaire de piste avant de pouvoir traverser la rue, transformée en anneau de vitesse. Il ne comprendrait jamais quel intérêt les centaines de spectateurs pressés contre les barrières de protection pouvaient trouver devant ce spectacle d’une navrante platitude.


 Comme prévu, il retrouva les femmes en pleine action, dans une boutique de robes prétendument traditionnelles. Les filles avaient déjà effectué un premier choix, mais le drap blanc qui faisait office de cabine d’essayage les faisait hésiter. Sophie ne connaissait pas ce genre de pudeur, et quelques curieux ne cachaient pas leur intérêt pour sa silhouette se découpant en ombre chinoise derrière le drap. Sylvie Besq examinait un pantalon de soie sous toutes les coutures, s’imaginant déjà en train de s’exhiber ainsi vêtue devant ses amies vertes de jalousie. Son mari, qui suivait le quatuor, arborait la mine des hommes soumis à ce traitement : celui du condamné partant pour l’échafaud.


L’arrivée de Bertrand passa inaperçue, les filles se préoccupant uniquement d’assortir la couleur des vêtements à celle de leurs yeux. Il se dirigea vers la cabine et n’hésita pas à soulever le drap, provoquant un sursaut de surprise de Sophie. Elle avait déjà enfilé une jupe colorée qu’il estima mal coupée, mais il ne venait pas troubler la séance d’essayage pour porter un jugement sur les choix de sa femme.


— Je pars avec Besq retenir une table à l’hôtel, l’informa-t-il.


— Si tu veux, mais si tu ne baisses pas ce drap immédiatement, tout le village saura bientôt comment je suis faite.


Il laissa retomber la toile, au grand dam des quelques spectateurs se tordant le cou dans l’espoir d’apercevoir un bout de peau dénudée. Bertrand tenta de les décourager en arborant une mine sévère, mais il n’impressionna personne. Découragé, il s’éloigna en compagnie de Besq, sous l’œil ironique du marchand pour qui la journée s’annonçait sous les meilleurs auspices.


Il retrouva le hall de l’hôtel avec plaisir, trop heureux d’échapper aux hurlements des moteurs et à la cohue ambiante. Les murs épais aux fenêtres étroites constituaient un barrage parfait contre les agressions extérieures. Il fila au restaurant retenir une table avant d’entraîner Besq vers le bar.


— Le curé veut nous parler, confia-t-il après avoir commandé un Ricard. Il prétend avoir retrouvé la mémoire, mais il m’a paru assez agité. À l’en croire, on a vraiment intérêt à l’écouter.


Besq prit le temps de digérer la nouvelle.


— Bizarre. Jusqu’à maintenant, il prétendait ne rien savoir. T’es sûr qu’il n’avait pas forcé sur la bouteille. Il paraît que c’est un grand amateur de calva.


— Je ne crois pas et je te rappelle qu’il n’a jamais prétendu ne rien savoir, corrigea Bertrand. Il disait ne rien vouloir nous confier de peur de nous aiguiller vers de fausses pistes. Je me demande pour quelles raisons il a changé d’avis. Je me méfie toujours des témoins qui retrouvent soudainement la mémoire.


Besq ne trouva rien à répondre. Le prêtre leur apporterait peut-être des éléments nouveaux, mais ils ne pourraient les utiliser qu’avec beaucoup de circonspection. Des motivations pas toujours très claires poussaient de nombreux témoins à se « souvenir » de détails enfouis dans les tréfonds de leur mémoire. Malgré son apparente franchise, le curé n’échappait pas à la règle. Bertrand décida d’écarter toutes déclarations ayant trait au maire. Le contentieux entre les deux hommes ne paraissait pas important, mais le père Luc tirerait profit d’une mise à l’écart d’André Briand.


— Il peut quand même nous donner une des clés de l’énigme, pronostiqua Besq. Après tout, Florence l’avait choisi comme confident. J’ai toujours pensé qu’il connaissait l’identité de son amant. C’est peut-être ce nom qu’il a décidé de nous donner.


C’était aussi l’espoir de Bertrand.


Les deux hommes restèrent un instant silencieux, chacun plongé dans ses réflexions.


— Ces confidences tombent à pic, reprit Besq. Une semaine d’enquête et on ne tient qu’une piste et encore pas très solide. On connaît le capitaine, il doit commencer à s’impatienter. Et quand il s’impatiente, les engueulades suivent. J’aimerais éviter ça.


Il ponctua sa sombre prophétie en avalant son Ricard d’un trait, s’attirant un regard réprobateur de son chef.


— J’ai un petit problème de foie, fit-il en guise d’explication. Sylvie me harcèle pour que je me soigne et a mis toutes les bouteilles sous clé. Je peux en profiter ici, mais j’ai pas intérêt à me faire surprendre en train de picoler. Elle n’hésiterait pas à me faire une scène devant tout le monde.


La confidence arracha un sourire à Bertrand. Le maréchal des logis-chef, respecté par ses collègues et redouté dans le monde de la délinquance, tremblait comme un petit garçon au moindre froncement de sourcil de son épouse, qui passait pourtant pour un modèle de patience et de douceur. Son esprit dériva vers son propre foyer et son sourire s’évanouit. Il n’avait jamais revendiqué le titre de chef de famille, Sophie l’ayant endossé avec détermination à peine le mariage prononcé. Inutile de préciser qu’elle n’avait jamais songé à le lâcher.


Ses sombres considérations furent balayées par l’arrivée des filles. Leurs tenues n’avaient pas changé, mais leurs larges sourires valaient toutes les explications. Gaëlle, toujours la plus expansive, arborait la mine la plus réjouie. Elle se précipita vers son père.


— On a déniché une boutique géniale, expliqua-t-elle. Vraiment un truc de ouf, on croirait jamais dans ce patelin de bolosses. J’ai trouvé des fringues de folie, et Steph aussi, mais je crois pas qu’elle osera les porter un jour. En tout cas, pas à la fac.


Sophie et Sylvie apparurent à leur tour, les bras chargés de paquets. Elles vinrent s’asseoir à côté des hommes, qui n’affichaient pas les mêmes sourires. Bertrand connaissait sa femme et ses filles. Quand elles se lançaient dans le shopping, les dépenses ne comptaient plus. Si Sylvie Besq se montrait plus économe, elle se laissait volontiers entraîner par Sophie dans les achats inconsidérés, en dépit du chômage dont elle ne parvenait pas à sortir.


— Ça va te plaire, déclara Sophie, sauf peut-être l’addition. Mais enfin ça ne m’arrive pas souvent d’acheter autant de fringues.


— Pas plus d’une fois par semaine, calcula Bertrand à voix haute.


Sa femme ne supportait pas ces réflexions, mais aujourd’hui rien ne pouvait altérer sa bonne humeur.


— Ne sois pas rabat-joie. Tu verras, ce que j’ai acheté va te plaire, j’en suis certaine, et je ne pouvais pas refuser quelques petits achats pour tes filles, juste avant les examens. L’année scolaire a été difficile.


Bertrand admira encore la facilité avec laquelle Sophie manipulait la vérité. L’année scolaire avait été difficile pour Gaëlle, qui partait affronter les épreuves du bac avec des chances de succès plus que limitées, alors que Steph, véritable bête à concours, avait vécu une année tranquille et ne se faisait aucun souci avant les partiels.


— J’ai faim, annonça Gaëlle, soucieuse d’éviter toutes discussions sur ses résultats scolaires. J’espère qu’on mange bien ici.


— Ça dépend des jours, répondit son père. Mais je t’assure que la salle à manger vaut le détour.


Leur entrain faiblit nettement lorsqu’elles pénétrèrent dans la salle de restauration, toujours aussi pimpante qu’un salon mortuaire. Sophie et Steph échangèrent un regard consterné, pendant que Gaëlle se tournait vers son père.


— Ma parole, tu veux nous faire manger dans le tombeau de Nosferatus. Je pourrai jamais rien avaler dans ce décor.


Besq répondit pour Bertrand.


— Lorsque tu auras dégusté leurs carottes râpées, tu changeras d’avis.


Sa boutade détendit l’atmosphère. Ce fut pourtant dans une ambiance morose qu’ils prirent place autour de la table.


Malgré le décor, le restaurant affichait complet. Bertrand n’était pas tranquille. Il redoutait une malveillance des serveurs. Seraient-ils capables de lâcher une remarque sur son déjeuner en compagnie de Céline ? Mais le garçon leur apporta les cartes sans dire un mot. Sophie dut même le rappeler pour qu’il consente à prendre commande de l’apéritif.


À sa grande surprise, le repas fut excellent, au point que la tristesse du cadre fut rapidement oubliée. Gaëlle prit la conversation à son compte, tachant avec humour d’oublier l’épreuve de philosophie qui l’attendait dans les jours à venir. Même Steph, d’un naturel taciturne, affichait une bonne humeur communicative.


— Elle a rencontré un mec sur le marché, c’est pour ça qu’elle fait pas la gueule, expliqua Gaëlle avec une mine de conspiratrice. Un mec superbeau, je croyais pas qu’on puisse en trouver des pareils ici, c’est vraiment dommage qu’il m’ait pas vue la première.


Stéphanie réagit en niant vigoureusement, mais le regard chargé de reproches qu’elle lança à sa sœur acheva de la trahir.


— Une petite discussion de deux minutes, c’est quand même pas le début d’un flirt, se défendit encore Stéphanie.


— Si c’est pas le début d’un flirt, dis-nous pourquoi tu lui as donné ton numéro de portable ? contra sa sœur.


Sophie et son mari échangèrent un regard. Le petit ami de Steph, le triste Loïc, venait peut-être, enfin, de rencontrer un rival sérieux.


Le repas s’éternisant, Sophie donna le signal de départ. Besq s’étant prudemment éloigné, ce fut une fois de plus Bertrand qui se chargea de régler l’addition. Le montant de la note le fit grimacer. Ce jour s’annonçait funeste pour les finances de la famille. Il enfouit le problème au fond de son cerveau. Dans leur couple, Sophie s’occupait aussi de gérer les comptes.


Dehors, la course continuait. Les moteurs, la foule et le speaker firent aussitôt regretter à Bertrand le calme feutré de la salle de restaurant.


— Il faut se barrer d’ici, dit Besq. Si on reste, on va devenir fous.


— On pourrait aller faire un tour sur les lieux du crime, suggéra Gaëlle. J’ai jamais vu une scène de meurtre.


Les protestations de Bertrand et celles – moins vigoureuses – de Besq furent balayées par l’enthousiasme des femmes. Déjà Sophie s’éloignait d’un pas décidé vers le parking où elle avait garé la voiture. Il lui emboîta le pas de mauvaise grâce, cette curiosité macabre lui paraissant malsaine.


La municipalité, prévoyant l’arrivée massive des touristes, avait réquisitionné quelques champs en jachère pour les transformer en parkings provisoires. L’enthousiasme des femmes se refroidit considérablement lorsqu’elles s’aperçurent qu’il fallait traverser la pataugeoire boueuse qu’était devenu le champ au fil des heures avant d’atteindre la voiture. Sophie, jamais à court d’idées, trouva tout naturellement la solution.


— Je suis certaine que votre papa chéri nous tirera d’embarras, affirma-t-elle avec son assurance habituelle.


Tout en parlant, elle lui tendit les clés. Il les saisit, sans chercher à dissimuler son irritation. En lui rappelant ses responsabilités de père avec son habileté coutumière, elle le plaçait dans l’impossibilité de refuser. C’était une fois de plus à lui que revenait le devoir de les tirer du mauvais pas dans lequel sa légèreté l’avait conduite. N’importe quel conducteur, même le plus distrait, aurait compris que le champ détrempé allait rapidement se transformer en bourbier. Sophie, devinant sans peine les motifs de son irritation, lui colla un rapide baiser en guise de dédommagement pour qu’il accepte de se crotter les souliers.


Ses louvoiements, pour éviter les trous les plus profonds, furent inutiles. Même ses bas de pantalons étaient boueux quand il parvint à se glisser dans la Citröen. Comble de malchance, malgré toutes ses précautions, la voiture s’engagea dans une ornière dont il eut toutes les peines du monde à s’extirper. Lorsqu’il y parvint enfin, après de périlleuses séances de patinage, la splendide couleur bordeaux de la voiture n’était plus qu’un souvenir, remplacé par un marron des moins engageants. Les cinq passagers parvinrent, non sans peine, à s’engouffrer dans la grande berline, en se gardant quand même de gêner le conducteur. Sophie, qui avait choisi le siège passager, fut la seule à ne pas souffrir du manque de place.


Le parcours jusqu’au hameau fut silencieux, chacun supportant stoïquement que les cahots et autres nids de poules, mal filtrés par des suspensions incapables de relever le défi, prennent fin. Les façades délabrées réveillèrent l’enthousiasme des filles. Selon elles, on ne pouvait rêver meilleur décor pour une scène de meurtre. Bertrand leur pardonna ce manque de retenue. Pour elles, la mort de Florence restait dans le domaine du virtuel. Elles n’avaient pas vu les photos de la victime, le dos criblé de plomb, ni son cadavre blafard sur la table de l’institut médico-légal.


Il gara la berline sur une plaque de goudron intact. Pas question de revivre l’épisode du champ de boue. Les filles s’élancèrent vers la chapelle, pressées de se rendre compte s’il ne restait pas quelques traces négligées par les enquêteurs. Il laissa son regard dériver jusqu’à la métairie. Il avança jusqu’à l’endroit où Florence avait garé sa voiture, espérant confusément apercevoir la silhouette de Céline. Espoir déçu : les lieux paraissaient complètement déserts.


Sophie et Sylvie partant à leur tour visiter la chapelle, il choisit de refaire une fois encore le parcours de Florence. Rejoint par Besq, il contourna le bâtiment, s’arrêtant à l’endroit où le chemin se séparait, une branche conduisant à la métairie.


— Florence contournait la chapelle lorsque Céline est arrivée, dit-il, plus pour lui que pour son adjoint.


Il se tourna vers le maréchal des logis-chef.


— Continue comme si tu étais Florence. Je prends la place de Céline. On verra si son histoire tient la route.


Conciliant, Besq s’éloigna à pas lents. Bertrand inspecta la haie d’ajoncs, cherchant un passage dans le barrage compact de branches et d’épines, mais l’évidence lui sauta aux yeux une fois de plus : impossible pour quiconque de franchir cette muraille.


Besq venait de disparaître derrière l’angle de la chapelle. Il se rendit à l’endroit où Céline prétendait se tenir au moment où avait retenti le coup de feu. Il calcula mentalement le temps qu’il fallait à son adjoint pour atteindre le portail, mais déjà son opinion était faite : la version de Céline tenait de l’impossible. Il rejoignit Besq, cherchant une cachette susceptible de dissimuler un tireur, mais il savait déjà qu’il n’en trouverait pas. Au moment où il contournait lui-même l’angle de la chapelle, il aperçut sa fille cadette franchissant le portail, à l’endroit même où Florence recevait la décharge de chevrotines mettant fin à ses jours.


Besq revenait vers lui, l’air satisfait.


— La fermière nous balade, affirma-t-il. Cette reconstitution est édifiante. C’est elle qui l’a flinguée, j’en mettrais ma main à couper.


Bertrand ne répondit pas, envisageant pour la première fois une autre éventualité. Céline n’avait peut-être pas menti. La vue de Gaëlle franchissant le portail lui laissait entrevoir une autre façon de comprendre le déroulement des faits. La solution lui paraissait encore floue, mais en se creusant un peu la cervelle…


La sonnerie du téléphone de Besq interrompit ses réflexions. La communication fut courte. Bertrand vit son adjoint devenir livide, crier quelques ordres qu’il ne comprit pas avant de raccrocher et de se tourner vers lui, le visage décomposé.


— C’était Tony, articula-t-il péniblement. On vient de découvrir le corps du père Luc sur le terrain vague de Roch Vétür. Il a pris une charge de chevrotines dans le buffet. Je crois que nous avons intérêt à y aller.











Chapitre XX




Dans la lumière laiteuse de la fin d’après-midi, le gyrophare bleu de la voiture de gendarmerie brillait comme une enseigne lumineuse. Ces éclairs gênaient Besq. Il aurait aimé pouvoir les supprimer. Ils attiraient les curieux plus sûrement que le miel attire les abeilles.


Son regard revint vers la scène du crime. Le médecin légiste continuait à examiner le corps en compagnie de Bertrand pendant que l’équipe des techniciens d’investigations criminelles essayait de rassembler des indices. La mission tenait de l’impossible. Des dizaines de pieds avaient piétiné le marigot dans lequel baignait le corps, rendant illusoire l’identification de ceux du meurtrier. L’âme charitable ayant extrait le cadavre de l’eau avait malgré elle rendu service à l’assassin. Plus aucune empreinte ne pouvait être relevée.


Quelques gendarmes arrivés en renfort de Piélan-le-Grand tentaient de contenir la foule qui grossissait de minute en minute. La nouvelle du meurtre s’étant répandue comme une traînée de poudre, les spectateurs s’étaient aussitôt désintéressés de la course automobile pour se précipiter vers cet autre spectacle, nettement plus digne d’intérêt. Les photographes, amateurs comme professionnels, s’en donnaient à cœur joie. C’était à celui qui mitraillerait le plus. Exhibant bien haut leurs cartes professionnelles, quelques reporters tentaient sans succès de franchir le cordon de sécurité installé par les forces de l’ordre. Besq secoua tristement la tête. Leur vieil ami, le juge d’instruction, prévenu par le capitaine, avait tenu à faire le déplacement jusqu’à Bourg-de-Bretagne. Les journalistes n’avaient aucun souci à se faire. Ce vieux bavard n’avait jamais su résister à l’appel du micro.


Pour l’instant, il se tenait à l’écart, devisant à voix basse avec le capitaine Delpéchin, mine renfrognée et regard sévère. Besq ne se faisait aucune illusion quant à l’avenir. L’engueulade serait dévastatrice, plus encore pour Bertrand que pour lui. Il connaissait bien son chef. Il assumerait sans faillir son rôle de directeur d’enquête et accepterait sans broncher que la hiérarchie, selon une habitude bien établie, le charge à outrance. C’était la règle du jeu. Il la connaissait et l’acceptait. Derrière l’officier, l’inévitable Larfaoui se débattait pour ouvrir un parapluie récalcitrant. La petite pluie fine, qui s’était remise à tomber, rendait encore plus sinistre le terrain vague sur lequel le père Luc avait perdu la vie. Besq abandonna son poste d’observateur pour s’approcher du corps du prêtre, toujours examiné par le légiste et Bertrand. Bien qu’habitué à la vue des cadavres, il évitait soigneusement de regarder le visage du père Luc. Pour lui, catholique croyant, le meurtre d’un prêtre constituait une offense personnelle envers Dieu. Il connaissait assez le monde pour savoir que rien ne faisait reculer un meurtrier décidé, mais les hommes d’Église devaient rester intouchables.


Le voyant approcher, Bertrand abandonna le légiste, un homme encore jeune aux gestes précis qui ne cessait de parler dans un petit appareil enregistreur. Les traits tirés et le regard vide du chef parvinrent à émouvoir Besq. L’épreuve qui les attendait ne faisait que commencer et ils avaient intérêt à montrer une solidarité sans faille.


Le murmure désapprobateur venant de la foule confirmait ses craintes. Leur impopularité, ajoutée à la certitude du lynchage médiatique et à l’absence du soutien hiérarchique, annonçait pour eux un avenir des plus sombres. Il fut rétrospectivement soulagé de la décision de Sophie de retourner à Rennes. Un souci de moins pour eux.


— Quelques constatations intéressantes, lui annonça Bertrand à voix basse. Comme pour Florence, le tireur a utilisé les deux cartouches de chevrotines. La zone d’impact, limitée en surface, semble indiquer un tir situé à une distance de deux à trois mètres. La balistique le précisera. Le père Luc a été touché en pleine poitrine, il est probable qu’il ait vu son agresseur, mais ce n’est pas là que réside l’intérêt. Le légiste est formel. Le meurtre n’a pas eu lieu ici.


Malgré lui, Besq se força à observer le marigot dans lequel avait baigné le père Luc. La vérité lui sauta aux yeux. Aucune trace rouge ne rompait l’uniformité grise de l’eau croupissante. Le légiste ne venait que confirmer l’évidence.


— Une petite idée de l’heure de la mort ? s’enquit Besq.


Un trait soucieux barra le front de Bertrand.


— On a affaire à un meurtrier malin. En déposant le corps dans cette eau glaciale, il complique la tâche du légiste. Selon lui, la mort remonte à environ deux heures, mais sans aucune certitude. Il faudra attendre l’autopsie pour être plus précis.


Il fut interrompu dans ses explications par l’arrivée du juge et du capitaine Delpéchin, protégé de la pluie par la vigilance de Larfaoui et de son parapluie enfin ouvert. Le visage fermé du capitaine n’annonçait rien de bon, mais ce fut le juge qui prit la parole.


— Vos rapports épisodiques nous déçoivent, attaqua-t-il sans prendre la peine de les saluer. Pour l’instant, vous n’avez rien de concluant en ce qui concerne le meurtre de mademoiselle Le Vigan et il faudrait être aveugle pour ne pas relier les deux affaires. Vous avez donc deux meurtres à résoudre et aucune piste.


— Aucune piste sérieuse, confirma Bertrand. Nous connaissons à présent l’emploi du temps de Florence mais la raison pour laquelle elle a décidé de se rendre à la vieille chapelle nous échappe encore. La mort du prêtre va nous contraindre à réorienter notre enquête.


— Vos soupçons se portaient sur l’épouse du métayer, intervint le capitaine. Je ne vois pas en quoi le meurtre du prêtre pourrait faire évoluer votre point de vue.


— Le père Luc n’est pas mort ici, expliqua Bertrand. Or il ne pèse pas loin de cent kilos, peut-être même plus. Madame Neuilly est plutôt fluette. Je la vois mal remuer une masse pareille.


— L’éventualité d’une complicité ne peut-être écartée, insista Delpéchin. Je veux que vous placiez cette femme en garde à vue. Si nous ne présentons pas rapidement quelque chose aux médias, vous passerez pour des incapables.


Les deux gendarmes n’eurent guère le loisir d’apprécier l’élégance de ce « vous ». Déjà le juge intervenait.


— Inutile de se précipiter, dit-il. Une arrestation trop rapide passerait pour une arrestation de circonstance, uniquement destinée à satisfaire le public. Ça n’arrangera pas l’image déjà écornée de vos hommes.


Il marqua une pause inutile. Ce nouveau lâchage n’étonna pas plus Bertrand que Besq. Le juge reprenait :


— Comprenez-moi bien, adjudant-chef, dit-il en s’adressant à Bertrand. Je me charge de la presse et de l’évêché, mais le temps presse. Si vous ne parvenez pas à résoudre cette affaire dans la semaine, je la confie au SRPJ. Vous êtes prévenus, alors à vous de jouer.


— Ce serait un désastre pour nous, grinça le capitaine. Pour une fois, Bertrand, essayez de justifier la confiance que je place en vous.


L’intéressé ne répondit pas, mais Besq faillit rappeler à Delpéchin deux affaires particulièrement tordues que Bertrand avait résolues en un temps record. Il parvint à se contenir. Engager le débat ne servirait pas leur cause. Il regarda le juge partir d’un pas guilleret vers les micros. Son aptitude à endormir les plus aguerris des chroniqueurs judiciaires allait encore faire des merveilles. Le capitaine préféra se replier vers sa voiture, Larfaoui toujours sur ses talons. Besq se désintéressa de la scène. La suggestion de Delpéchin, même si elle manquait de fondement, avait éveillé son intérêt. Il se promit d’y réfléchir.


Bertrand n’avait pas jugé utile de suivre le capitaine. Il discutait avec Mathieu, le responsable de l’équipe technique. La discussion semblait abattre encore un peu plus l’adjudant-chef.


— On n’a que les empreintes de la fille, expliquait Mathieu. Rien d’autre ! J’ai jamais vu ça. On a juste réussi à trouver une trace tronquée sur le lustre, sans doute un pouce masculin, mais rien de vraiment exploitable. Quelqu’un a fait le ménage avec un soin maniaque pas longtemps avant le crime, parce que même des empreintes de la gamine, on n’en a pas trouvé beaucoup… Enfin moins que d’habitude.


Il se tut, laissant à son interlocuteur le temps de digérer cette nouvelle désillusion. Le visage de Bertrand restait impassible. Il n’avait jamais fondé beaucoup d’espoirs sur cette piste. Mathieu essuya ses cheveux trempés. Le crachin gagnait en intensité sans parvenir toutefois à décourager la foule qui grossissait. Les gendarmes de Piélan-le-Grand risquaient d’être débordés.


— Ici, on ne peut plus rien faire, reprit Mathieu. La scène du crime est complètement polluée. Mes gars ont quand même relevé les traces d’un gros 4 x 4, à charge pour toi de retrouver le proprio.


Besq et Bertrand froncèrent les sourcils. Le seul véhicule de ce type qu’il connaissait était la dépanneuse de Le Tallec. Le terrain vague se trouvait entre le garage et son stand sur la Grand-Place. Rien d’anormal dans ce cas que son véhicule ait laissé des traces.


— Encore une chose, termina Mathieu. L’analyse de l’échantillon trouvé sur le parking du hameau, c’est de la peinture rouge. Les pigments n’étaient pas abîmés, ce qui indique à coup sûr une peinture récente. Si tu y tiens, je peux te trouver la marque exacte, mais c’est un produit grand public que tu peux te procurer partout. Rien à espérer de ce côté.


Une déception de plus. Cette fin de journée s’annonçait comme la plus calamiteuse de la carrière des gendarmes. Comme pour confirmer cette mauvaise impression, Larfaoui vint les rejoindre. Le visage fermé, elle s’adressa à Bertrand :


— Le capitaine vient de confirmer mon rôle d’agent de liaison. Désormais, vous m’adresserez vos rapports quotidiens et je les transmettrai.


Le regard que lui adressa Bertrand ne parut pas l’impressionner. La protection du capitaine la tenait à l’abri des foudres de l’adjudant-chef.


— Larfaoui, vous connaissez suffisamment le règlement pour savoir que je n’ai aucune raison d’obtempérer à un ordre qui ne m’a pas été personnellement délivré par l’autorité compétente. En attendant, je continue la procédure habituelle.


Ils s’affrontèrent un instant du regard, puis Larfaoui tourna les talons. D’un point de vue strictement réglementaire, Bertrand avait raison. Pourtant, Besq regretta l’obstination de son chef. Pour l’instant, mieux valait faire le dos rond. Il fut interrompu dans ses pensées par un appel du légiste.


— J’ai peut-être quelque chose pour vous, dit-il lorsque les deux gendarmes l’eurent rejoint.


Il se pencha en leur désignant du doigt les chaussures de la victime.


— Le tueur a fait le ménage, mais il a négligé de le faire à fond. Regardez de plus près, vous comprendrez.


Bertrand et Besq examinèrent attentivement les chaussures délavées avant de distinguer de minuscules cristaux pris dans les lacets. Avec la pointe de son stylo, Bertrand réussit à en prélever quelques-uns. Suivi du légiste et de son adjoint, il s’approcha des projecteurs de l’équipe technique pour les observer de plus près.


— On dirait du sable, dit-il après un examen minutieux.


— Aucun doute, c’est bien du sable, confirma le légiste. Je ne suis pas un grand connaisseur de la région, mais apparemment le sable ne fait pas partie de sa composante géologique.


Bertrand approuva. Il n’avait jamais remarqué pour sa part la moindre trace de sable dans les chemins ou les champs du village et de ses environs. Avec la découverte du légiste, il tenait enfin un indice. S’il parvenait à découvrir d’où venait ce sable, il trouverait aussi le lieu du crime.


— Je crois savoir d’où il provient, intervint Besq. Le seul endroit où on en trouve en quantité, c’est dans le lotissement en construction, à la sortie du village. Il y en a partout.


— Tu pars immédiatement là-bas avec l’équipe de Mathieu, décida Bertrand. Emmène aussi Larfaoui. Je m’arrange avec les collègues de Piélan-le-Grand pour contenir la foule. Dès que le légiste aura embarqué le corps, je te rejoins. Et sois discret, je n’ai pas envie de voir les journalistes te coller aux fesses.


Pour la première fois de la soirée, Besq parvint à esquisser un vrai sourire.


— Pas de problème, Jean-Jacques. Et s’il y a quelque chose à trouver là-bas, on trouvera.


D’un pas soudain plus guilleret, il partit s’entretenir avec le responsable de l’équipe technique, interpellant Larfaoui au passage. Elle le suivit de mauvaise grâce, mais retrouva le sourire en prenant connaissance de sa nouvelle mission.


Ils parvinrent à quitter les lieux sans attirer l’attention des journalistes, toujours suspendus aux lèvres du juge. La foule ne quittait pas des yeux le cadavre, fascinée par le spectacle morbide de la mort ainsi exposée. D’un discret signe de tête, Bertrand autorisa le légiste à emmener le corps. Un murmure réprobateur s’éleva des rangs compacts des badauds quand le drap recouvrit le père, mais le mouvement de colère redouté n’eut pas lieu. Quelques sifflets désapprobateurs accompagnèrent la civière dans l’ambulance, mais là encore la présence des gendarmes de Piélan-le-Grand musela la foule. Bertrand soupira de soulagement quand l’ambulance s’éloigna, mais l’hostilité à son encontre ne faiblit pas d’un iota.


N’ayant plus rien à voir, les rangs des spectateurs commencèrent à se clairsemer. Le magistrat lui-même jugea qu’il était temps de mettre fin à l’entretien. Après avoir assuré que les coupables seraient rapidement sous les verrous, il repartit d’un pas tranquille vers sa voiture. Mission terminée pour lui. Aux gendarmes de mettre ses promesses en conformité avec la réalité !


Bertrand rongeait son frein, pressé de rejoindre Besq. Confusément, il pressentait que le sable leur livrerait quelques indices. C’était plus un espoir qu’une certitude, mais il n’avait rien d’autre. Aucune piste à suivre, rien qui puisse les orienter sur la piste d’un suspect crédible. Une semaine d’enquête et toujours aucune arrestation en vue. Les rodomontades du juge avaient peut-être impressionné les journalistes, mais Bertrand aurait préféré qu’il ne se risque pas en vaines promesses.


Les derniers curieux se dispersaient lorsqu’il remarqua la présence de Céline Neuilly, sa frêle silhouette se précisant au milieu des quelques spectateurs toujours présents. Elle ne détourna pas les yeux quand leurs regards se croisèrent. Après quelques secondes d’hésitation, il se décida à la rejoindre. S’il existait quelqu’un dans ce village capable de ne pas le juger trop sévèrement, ce ne pouvait être qu’elle. Il avait envie de lui parler, envie d’entendre des mots réconfortants. Elle se chargea immédiatement de le ramener sur terre.


— Mon pauvre Jean-Jacques, dit-elle, tes affaires ne s’arrangent pas. Tu n’as pas encore résolu la première qu’il t’en arrive une autre.


Plus encore que les paroles, ce fut l’ironie mordante du ton qui le vexa. Il fut tenté de tourner immédiatement les talons, mais une envie idiote de se justifier, de lui clouer le bec, le retint sur place.


— Madame Neuilly, grinça-t-il, je vous rappelle que vous êtes suspecte du meurtre de Florence Le Vigan et vous ne devez qu’à ma bienveillance de ne pas vous retrouver en garde à vue. Votre insolence va me contraindre à reconsidérer ma position.


Au regard qu’elle lui lança, il comprit qu’il venait de commettre une erreur.


— Tu ne comprends pas, Jean-Jacques, dit-elle d’un ton où perçait la lassitude. Je ne me moquais pas de toi, je te traduisais seulement ce que murmure la foule. Et ta seule réponse consiste à me rappeler à quel point tu persistes dans l’erreur. Pourquoi ne parviens-tu pas à comprendre que je n’avais aucune raison de tuer Florence ? Que je voulais seulement lui faire peur. Ton aveuglement m’inquiète. Seras-tu tenté de m’imputer aussi le meurtre du père, alors que je n’éprouvais pour lui qu’estime et respect ?


Il s’abstint de répondre. Il voulait croire qu’elle n’était pour rien dans la mort de Florence, mais il préférait la laisser dans l’incertitude quant à sa détermination à prouver son innocence. Faute de spectacle, les derniers badauds étaient partis. Seuls restaient les gendarmes de Piélan-le-Grand, occupés à délimiter le périmètre du meurtre.


Ils restèrent face à face un moment, silencieux tous les deux, Bertrand ne se décidant pas à s’excuser pour son commentaire navrant, elle attendant qu’il l’assure de son innocence. Elle choisit la première de briser le silence.


— Tu connais Vannes ? demanda-t-elle à voix basse.


L’incongruité de la question le déconcerta, ce qui ne l’empêcha pas d’acquiescer. Il connaissait bien la petite préfecture du Morbihan, pour y avoir passé quelques étés en compagnie de ses parents. La ville ne devait pas avoir trop changé.


— Ma mère sort d’une longue maladie, reprit Céline, et la maison de convalescence où elle se remet se trouve dans cette ville. Je me fais un devoir d’aller la voir au moins une fois par semaine. Je dois lui rendre visite demain.


Elle s’interrompit, cherchant ses mots. Bertrand sourit. Cette femme avait trop vu de films, dans lesquels des policiers raides comme la justice interdisent aux suspects de s’éloigner ou de quitter la ville. Dans la réalité, de telles interdictions n’existaient pratiquement pas. Il pouvait la rassurer. Sa mère ne souffrirait pas de son absence. Elle ne lui laissa pas le temps de parler.


— Le port de Vannes est très joli, reprit-elle en le fixant droit dans les yeux. Il est aussi très petit. Tu ne pourras pas me manquer. Demain, je t’y attendrai jusqu’à seize heures.


Sur ces derniers mots, elle tourna les talons, laissant Bertrand abasourdi. La proposition l’avait complètement pris au dépourvu, le privant momentanément de réaction. Lorsqu’il reprit ses esprits, elle était déjà trop éloignée pour qu’il la rappelle. Il n’aurait d’ailleurs su que dire. La proposition, telle qu’elle était formulée, n’appelait aucune réponse. Seule sa présence – ou son absence – répondrait pour lui.


Ce fut un Bertrand en pleine confusion qui reprit place derrière le volant. Depuis le baiser irréaliste de la chapelle, il ne pouvait nier l’attirance qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre, mais il n’avait jamais imaginé qu’elle puisse faire preuve d’autant d’audace. Lui n’aurait pu, en tout cas, proposer une invite aussi directe : sa timidité l’en aurait empêché.


Sa vieille fourgonnette renâcla avant de démarrer, le ramenant à la réalité. Besq et Larfaoui l’attendaient, sans compter les experts de l’équipe technique. Son flirt avec la femme du métayer ne devait pas lui faire oublier le meurtre du père Luc. Pourtant, tout en conduisant, il commençait à échafauder de savants montages pour éloigner son adjoint et le chien de garde Larfaoui le lendemain. Sans oublier les journalistes qui épieraient les moindres de ses faits et gestes, pressés d’être les premiers à évoquer l’arrestation du meurtrier du prêtre et de la gamine.


Le lotissement se limitait à une douzaine de constructions, des petites maisons destinées en priorité à des couples aux revenus modestes. Quelques-unes d’entre elles étaient terminées, mais aucun propriétaire n’avait encore pris possession des lieux. Bertrand s’en félicita. Il préférait le travail discret, loin des curieux de tous bords.


La fin de journée et le ciel plombé avaient contraint les techniciens à illuminer le lotissement à l’aide de gros projecteurs, mais la zone éclairée se limitait à quelques monticules de sable aux proportions réduites. Bertrand gara son véhicule derrière la camionnette de l’équipe technique. Dès qu’il l’aperçut, Besq s’empressa de le rejoindre, suivi comme son ombre par Larfaoui.


— Plus beaucoup de sable, commenta son adjoint en désignant le monticule le plus proche. Et beaucoup trop de traces de véhicules pour trouver celle du meurtrier, si toutefois le prêtre a bien été abattu ici.


Il avait raison. Dans les pavillons en cours de finition, ce genre de matériau n’était plus nécessaire. Bertrand s’approcha d’un petit tas de sable, gorgé d’eau, qui n’avait plus connu la pelle des ouvriers depuis déjà quelque temps. L’adjudant-chef sentit le découragement le gagner. Encore une piste qui se terminait en cul-de-sac.


— Il reste un tas un peu plus gros là-bas, intervint Larfaoui. Les techniciens finissent de l’inspecter. Ils trouveront peut-être quelque chose.


Dans sa voix subsistait encore un zeste d’espoir. Bertrand envia son optimisme. Depuis le début de l’enquête, l’assassin n’avait commis aucune erreur. Ce n’était pas encore aujourd’hui qu’il laisserait une trace de son passage. Il se dirigea sans hâte vers ses collègues, qui continuaient à inspecter minutieusement chaque millimètre carré de terrain, ramassant consciencieusement tout ce qui traînait, c’est-à-dire les détritus jonchant habituellement les chantiers de constructions. Bertrand ne rêvait plus. Personne ne trouverait l’arme du crime, maladroitement dissimulée entre les boîtes de conserves éventrées et les tournevis tordus. Ces coups de chance n’arrivaient jamais.


Mathieu ôtait déjà sa tenue blanche, imité par un autre technicien.


— Que dalle, dit-il en s’adressant plus spécialement à Bertrand. On a ramassé quelques bricoles, mais je préfère ne pas te laisser trop d’espoir. Si le prêtre s’est bien fait flinguer ici, son assassin n’a laissé aucune trace. Il nous reste le portable. Le curé l’avait verrouillé, mais on n’aura pas trop de mal à le faire parler.


Il appela ses collaborateurs encore à la recherche d’indice sur le dernier tas de sable. Bertrand sentait le découragement le gagner. Le meurtrier faisait preuve d’un sens de l’organisation imparable. Il ne laissait traîner aucun indice, ne négligeait aucun détail. Le juge d’instruction exigerait bientôt des réponses et lui n’avait strictement rien à répondre.


Un appel leur parvint du tas de sable. Un des techniciens de Mathieu leur adressait de grands signes, les invitant à le rejoindre. Tout en s’approchant à grands pas, Bertrand tentait de juguler le regain d’espoir provoqué par cet appel. Il ne résisterait pas à une nouvelle douche froide.


Il gravit sans difficulté le petit tas de sable, déjà abondamment piétiné. Mathieu et son technicien, qui l’avaient précédé, se tenaient agenouillés, le nez à ras du sol, cachant à Bertrand ce qui monopolisait leur attention. Il dut attendre que ses collègues relèvent la tête pour découvrir ce qui les intriguait, à savoir une large traînée sombre, bien visible sur le sable humide.


— Du sang, exulta Mathieu en sortant de sa poche une petite pochette en plastique transparent. Et en quantité largement suffisante pour en extraire l’ADN.


Après avoir prélevé le sable souillé, il partit à grands pas vers sa camionnette, suivi par l’équipe de Bertrand. Il posa sa découverte sur un plan de travail déjà bien encombré, avant de l’examiner à l’aide d’une loupe.


— C’est bien du sang, dit-il en poursuivant son examen. Je peux pas encore affirmer si c’est un humain qui a perdu ça, mais en moins de deux jours on aura la réponse.


Il étiqueta sa découverte avant de la ranger soigneusement dans un tiroir. Sa camionnette n’avait rien d’un laboratoire, mais elle ne manquait pas d’espace de rangement.


Il se tourna vers l’adjudant-chef, un sourire malicieux aux lèvres.


— J’espère pour toi que c’est bien le sang du curé. Ça pourrait éclaircir ton avenir.


Bertrand hocha la tête, mais il n’y croyait pas vraiment. L’assassin s’était montré trop malin, trop organisé jusqu’à présent pour laisser un tel indice derrière lui.









Chapitre XXI




Fatigué et déprimé, Bertrand retrouva sans plaisir sa petite chambre d’hôtel, Besq sur les talons. Il rêvait d’une douche et de son lit, mais avant il devait faire le point et choisir la nouvelle orientation des recherches. L’encombrante Larfaoui repartie à Rennes pour la nuit, ils disposaient de quelques heures pour discuter librement des actions à mener. La prochaine journée s’annonçait chargée.


— J’ai commis une erreur impardonnable, se reprocha Bertrand d’entrée. Le père Luc voulait nous parler et j’ai complètement oublié notre rendez-vous. Si j’avais fait preuve d’un peu plus de conscience professionnelle, il serait toujours parmi nous et nous aurions probablement le nom du coupable.


— Rien n’est moins sûr, objecta Besq. Si on en croit ses propres paroles, le prêtre ne connaissait pas le nom du meurtrier de Florence.


Bertrand balaya l’objection.


— Il y avait beaucoup de monde dans le bistrot et le meurtrier a vu le prêtre me parler. Se croyant démasqué, il aura pris peur. Il n’existe pas le moindre doute, Yann, et tu le sais aussi bien que moi. Celui qui a descendu le prêtre et celui qui a liquidé Florence ne sont qu’un seul et même homme.


— Ou une seule et même femme, précisa Besq.


Bertrand feuilleta son carnet à spirale, relisant distraitement quelques notes.


— Cette fois, notre homme a peut-être commis sa première erreur, reprit Besq. Si c’est bien le sang du prêtre que nous avons trouvé, nous pourrons limiter le périmètre des recherches.


Bertrand ne répondit pas. Si l’analyse ADN prouvait que les quelques traces de sang trouvées sur le sable étaient bien celles du père Luc, elle ne leur livrerait pas pour autant le nom du coupable. Seulement l’endroit où le religieux avait trouvé la mort. Mettre un nom sur le tireur s’avérerait autrement plus compliqué.


Une rafale de vent ébranla la fenêtre. Les deux hommes ne parlaient plus, perdues dans leurs pensées. Bertrand se creusait la tête, à la recherche d’un prétexte pour éloigner Besq et Larfaoui le temps d’un après-midi. Il ne se donnait plus la peine de nier l’évidence. Il avait envie de partir à Vannes rejoindre Céline.


— La plupart des habitants du village tenaient un stand sur la Grand-Place, hasarda Besq. Il faut du temps pour aller jusqu’au lotissement, tuer le prêtre et le ramener sur le terrain de Roch Vétür. Le tireur a dû traverser la route empruntée par les voitures participant à la course. En théorie, il devait disposer d’au moins une heure. Une telle absence aura fatalement été remarquée.


Bertrand ne se donna pas la peine de répondre. Vérifier les absences des propriétaires de stands tenait du fantasme. Mais Besq insistait.


— On n’a pas de suspect, mais on peut quand même vérifier les alibis de Neuilly et du garagiste.


Bertrand eut du mal à étouffer un soupir d’exaspération. Besq persistait dans sa certitude de voir en Céline la meurtrière.


— Une réflexion du capitaine m’a donné à réfléchir, poursuivait Besq. Rappelle-toi sa suggestion, lorsqu’il a dit que Céline avait sans doute un complice.


Malgré lui, Bertrand se sentit intéressé. Cette hypothèse, si elle se vérifiait, ouvrait des pistes encore inexplorées.


— Personne n’a songé à cette possibilité, continuait Besq. Si on croit ce qu’il raconte, le fermier répare son tracteur au moment du meurtre. Du champ où il prétend travailler, il peut voir la petite garer sa voiture à proximité de la chapelle. J’ai du mal à croire qu’une fille comme Florence réponde favorablement à un rendez-vous fixé par Neuilly, elle est venue parce qu’elle a un autre rencard. Neuilly a un faible pour la gamine, il ne le nie pas. Il décide d’aller lui compter fleurette, elle le repousse. Fou de rage, il retourne chez lui, décroche le fusil et règle son compte à cette foutue allumeuse. Neuilly n’est pas un tueur, seulement un brave mec qui a perdu les pédales. Affolé par son acte, il prévient sa femme. Elle décide de le couvrir, sachant qu’il sera difficile de l’inculper, personne ne l’ayant aperçue sur les lieux du crime. Si Charlotte avait été moins bavarde, en ne dénonçant pas sa maman, on n’aurait toujours rien.


Nouvelle rafale de vent, plus violente que la précédente. La tempête ne désarmait pas. Bertrand avait écouté Besq avec attention. Sa théorie était séduisante mais elle se heurtait au même obstacle.


— Bravo pour la démo, mais elle ne répond pas à la question principale. Avec qui Florence avait-elle rencard ? Tant que nous n’aurons pas la réponse, nous ne pouvons qu’émettre des hypothèses.


— Peut-être, dit Besq, mais j’insiste quand même. Rien ne nous empêche de vérifier les alibis de Neuilly et de sa femme. Après tout, elle était présente au bistrot lorsque le père t’a parlé.


Bertrand se remémora la scène. Son adjoint avait raison. Céline était même suffisamment proche pour saisir les propos du prêtre.


— On peut vérifier, admit-il, mais même en cas de trous dans leur emploi du temps, on aura du mal à les inculper. Pour le garagiste, je suis encore plus sceptique. Bonaventure avait vérifié son alibi, il est absolument inattaquable.


— Je veux en avoir la confirmation, insista Besq. Hubert était parfois un peu léger et la déposition des hommes de Saint-Malo, qui met le garagiste hors de cause, n’a juridiquement aucune valeur. Nous sommes dans l’obligation de vérifier, Jean-Jacques. Pour moi, Le Tallec a le profil parfait du coupable.


Bertrand pensait le contraire, mais se garda bien de l’avouer. En se concentrant sur Le Tallec, Besq penserait un peu moins aux époux Neuilly.


Une rafale de vent, suivie du crépitement de la pluie, secoua la fenêtre. Le lendemain s’annonçait aussi pluvieux que les jours précédents.


— La journée de demain s’annonce chargée, constata Bertrand. Tu t’occupes du cas Le Tallec. Tu peux emmener Larfaoui à Saint-Malo, mais je n’ai confiance qu’en toi. Ensuite, tu pars à l’évêché. Je veux tout savoir sur le père Luc. Il faut quand même vérifier si son affectation dans le village ne fait pas suite à une affaire suspecte, discrètement étouffée par l’Église.


— Tu penses à une affaire de pédophilie ?


Bertrand secoua la tête.


— Honnêtement, j’y crois pas, mais on ne peut pas écarter l’hypothèse. Pour finir, tu me prouveras que ta connaissance de la langue bretonne peut servir. Tu iras voir le gars qui prétend que son fils a aperçu Florence en compagnie d’un ingénieur de l’usine. J’espère que le gars dit la vérité, Yann. Décroche-nous cette info, on en a vraiment besoin.


— Le gars ne mentait pas, Jean-Jacques, affirma Besq. Mais jamais le fils ne me parlera si j’emmène Larfaoui avec moi. Il veut bien trinquer avec un Breton, mais si je m’amène avec ma tenue de flic et une collègue, il se fermera comme une huître.


Bertrand ne perdit pas de temps à discuter.


— Tu n’as pas besoin de moi pour prendre les décisions qui s’imposent. Pendant que tu iras à la pêche aux renseignements, je chercherai d’éventuels témoins pour le meurtre du prêtre. Peut-être quelqu’un aura-t-il remarqué une voiture arrêtée près du terrain vague. On peut rêver. Je creuserai aussi du côté des Neuilly. Je ne crois pas au mari meurtrier ou complice, mais ça ne m’empêchera pas de poser quelques questions.


Il ne mentait pas. Du moins pas vraiment.


 


Il se réveilla tard le lendemain, n’ayant vaincu l’insomnie qu’avec l’aide d’un puissant somnifère dont les restes lui embrumaient l’esprit. Il prit une douche froide en rêvant du café de Tony, tentant de toutes ses forces d’oublier son rendez-vous. Confusément, il espérait un empêchement majeur, un événement imprévu le mettant dans l’impossibilité de se rendre à Vannes. La lâcheté coutumière des hommes reprenait le dessus.


Comme d’habitude, Besq l’avait devancé. Il le trouva devant l’infâme jus de chaussette tiède servi sous le nom de café, occupé à fermer son téléphone portable. Le gendarme n’était pas seul dans la salle de restaurant. Un nombre inhabituel de tables se trouvaient occupées. Bertrand se raidit. Il n’aimait pas les journalistes, toujours avides de propos qu’ils n’hésitaient pas à déformer par la suite.


— Je viens d’avoir l’évêché, annonça Besq. Nous serons reçus au cours de l’après-midi, je serai informé de l’heure plus tard. On nous fait une faveur. Normalement, aucune audience n’est accordée le lundi de Pentecôte.


Un léger sourire flottait sur son visage. Bertrand, qui connaissait bien son adjoint, capta le message. Besq ne lui disait pas tout.


— Il y a autre chose ? demanda-t-il à voix basse.


— Juste une impression, reconnut Besq sur le même ton. Comme je ne pouvais pas obtenir de rendez-vous sans en expliquer précisément le motif, j’ai dû avouer que l’enquête sur le meurtre du père Luc nous conduisait naturellement à nous interroger sur son parcours en tant qu’homme d’Église. Mon interlocuteur a immédiatement compris et m’a informé qu’aucun soupçon de pédophilie ne pesait sur le père Luc.


Il se tut. Bertrand, qui connaissait la propension de son subordonné à ménager le suspense, attendit patiemment la suite. Déçu par le silence de son supérieur, Besq reprit le fil de son histoire.


— Je n’aime pas les affirmations péremptoires, dit-il, surtout que je ne demandais rien, je n’avais posé aucune question. Je voulais seulement un rendez-vous. Le gars que j’ai eu au bout du fil m’a alors raconté que les journalistes campaient devant l’évêché et que pour l’instant le mot d’ordre était « No comment  ». Si le profil du bon père Luc était vraiment clean, l’Église n’hésiterait à le crier partout à la ronde. On tient quelque chose, Jean-Jacques, et je pense que ce quelque chose nous réserve quelques surprises.


Bertrand ne partageait pas cet avis, même si les intuitions de Besq s’avéraient souvent fondées. Si le père Luc avait un passé sulfureux, il faudrait bien plus que la visite d’un gendarme pour contraindre l’Église à révéler la vérité.


Bertrand remarqua du coin de l’œil la manœuvre sournoise de quelques convives, dont les tables se rapprochaient peu à peu de la sienne. Les journalistes n’avaient pas encore opté pour l’attaque frontale, préférant la tactique de l’encerclement. Il se leva, imité par Besq.


— On va chez Tony, décida-t-il. Lui, il fait du vrai café.


Les reporters ne se cachèrent pas plus longtemps. Une forêt de micros se braqua devant lui et une multitude de questions l’assaillirent en même temps. Il connaissait trop cette tactique brutale pour se laisser prendre au dépourvu. Aidé par Besq, il écarta fermement la meute agglutinée devant lui, répétant plusieurs fois qu’il n’avait aucun commentaire à faire pour le moment. Il parvint à sortir de l’hôtel, mais la meute ne renonça pas. Bertrand, le visage fermé, ne décrocha pas un mot de plus.


Malgré le vent et la pluie, la foule se pressait déjà devant les stands et les boutiques. Un coup d’œil vers le bar de Tony suffit à Bertrand pour renoncer. Il ne dégusterait pas un bon café ce matin. Une foule compacte avait pris le comptoir d’assaut et la salle était pleine à craquer. Les gendarmes choisirent donc de se fondre dans la cohue. Les journalistes renoncèrent à les suivre, se résignant à opérer un repli stratégique vers le bar de l’hôtel.


Les soucis de Bertrand ne prirent pas fin pour autant. Il sentait les regards lourds de reproches peser sur lui. La mentalité des habitants du village n’évoluant pas, le gendarme sentait que la mort du prêtre lui était imputée. Dans la tête de tous ces braves gens, il était aussi coupable que l’assassin.


— Je m’occupe de la recherche de témoins, dit Besq. Ne reste pas ici, j’ai l’impression que ta présence n’est pas appréciée à sa juste valeur.


Après avoir fouillé dans sa poche, il lui tendit une clé.


— Cadeau de Mathieu, précisa-t-il en guise d’explication. Ça appartenait au père Luc, mais il a préféré me la donner plutôt que de la consigner comme pièce à conviction. J’ai l’idée que cette clé pourrait ouvrir la porte du domicile du prêtre.


La sonnerie du portable de Besq retentit. Cessant toute discussion, le gendarme répondit précipitamment. C’était une des raisons pour laquelle Bertrand avait choisi de ne jamais posséder ce genre d’appareils. La sonnerie exigeait une réponse immédiate, et tout le monde se pliait sans discuter à ce diktat d’un nouveau genre. Un esclavage accepté par tous sans la moindre protestation, ce qui laissait Bertrand pantois. Personne ne trouvait anormal de tout abandonner séance tenante dès que ce nouveau tyran se manifestait. Personne à part lui…


Connaissant l’aversion de son chef pour les portables, Besq choisit avec prudence de s’éloigner avant d’engager la conversation. Il parla un moment avant de raccrocher.


— C’était Larfaoui, expliqua-t-il. Le légiste va commencer l’autopsie du père Luc et elle tient absolument à y assister. Le capitaine lui aurait donné sa bénédiction, mais il exige la présence de l’un de nous à ses côtés.


Bertrand ne put s’empêcher de grincer des dents. La jeune femme n’hésitait pas à prendre des initiatives sans en référer au responsable de l’enquête, utilisant sans vergogne la bienveillance de sa hiérarchie. Il se promit de remédier rapidement à cette pratique inadmissible, sinon Larfaoui ne tarderait pas à prendre la direction des opérations.


Un sourire mauvais étira ses lèvres.


— Tu files à l’institut, et puisque cette demoiselle tient absolument à assister à cette boucherie, veille à ce qu’elle n’en rate rien. Pour le reste, on s’en tient à ce qui était prévu.


Besq consulta sa montre.


— J’ai quand même le temps de grenouiller ici. Avec un peu de chance, je peux recueillir quelques infos utiles.


Bertrand le regarda s’éloigner, appréciant une fois encore le professionnalisme de son adjoint. Avec sa nonchalance affectée et son allure de bon gros pas très futé, il était capable, à partir d’une conversation anodine ou d’un détail insignifiant, de trouver la solution aux énigmes les plus hermétiques. Il ne manquait pas non plus de flair, l’allié indispensable de tout bon enquêteur.


Bertrand passa plus de deux heures à fouiller minutieusement le domicile du père Luc, sans succès. Il trouva bien un répertoire téléphonique, mais une étude sommaire des numéros se révéla sans surprise. Pas de zones d’ombres ni de lourds secrets dans la vie du prêtre, du moins en apparence. La visite de Besq à l’évêché leur en apprendrait peut-être plus, mais il en doutait. Le père Luc semblait bien avoir mené une vie sans surprise.


Il revint à l’hôtel, le nez sur sa montre, ajouta quelques notes sur son carnet à spirale. Il passa du temps à établir une liste de suspects potentiels, mais sans dénicher un nom plus crédible que les autres. La mort du prêtre était due à sa complicité avec Florence, cela ne faisait aucun doute, mais quel secret la jeune fille avait-elle confié au père Luc pour provoquer le double meurtre ? Il avait beau lire et relire son carnet jusqu’à le connaître par cœur, il ne trouvait rien, tout en étant persuadé d’avoir la solution sous les yeux.


Il s’allongea sur le lit, ferma les yeux, se concentrant sur les éléments en sa possession. Sans qu’il en comprenne la raison, la silhouette de Gaëlle, se découpant sous le ciel gris à la chapelle, lui revenait constamment devant les yeux. Le brouillard se dissipait peu à peu. Il se repassa mentalement, encore et encore, les différents éléments de son enquête, essayant d’assembler le puzzle pour en extraire la solution. Il devait trouver le mobile du meurtre de Florence, la solution se trouvant dans le mobile, il en avait la conviction. On tuait pour l’argent, la vengeance, la jalousie, parfois – mais rarement – pour des idées. Il connaissait tous les prétextes qui poussaient les hommes à s’entretuer. Florence était morte pour un de ces prétextes, il ne restait qu’à trouver le bon. Un début de compréhension germa au fond de son cerveau, dissipant peu à peu le brouillard dans lequel il tâtonnait depuis le début de l’enquête.


La sonnerie du téléphone interrompit le processus. Il bondit sur son lit, s’arrachant à grand-peine de l’état de quasi transe dans lequel il se trouvait. Le « Allô » rageur qu’il aboya en décrochant n’impressionna pourtant pas son interlocuteur. Yann Besq le connaissait trop pour s’émouvoir de ses colères.


— Autopsie terminée, annonça-t-il, même s’il reste encore les analyses toxicologiques. Rien à signaler, les causes de la mort étant connues avant de commencer le découpage. Mention spéciale pour Larfaoui. Elle a tout supporté sans faiblir, même les passages les plus gores.


— C’est pour me raconter ça que tu téléphones ? rugit Bertrand, furieux de sentir le brouillard se reformer inexorablement.


— J’ai beaucoup mieux, l’informa son adjoint. J’ai pas récolté grand-chose sur la place, mais un voisin du stand de Le Tallec m’a informé que notre garagiste s’est absenté une demi-heure au moins dans les environs de midi. D’après le légiste, ça correspond grosso modo à l’heure de la mort du père Luc. Si le sang trouvé sur le sable n’est pas celui du prêtre…


Bertrand se chargea de lui remettre les idées en place.


— Ça ne fait pas de lui un coupable, dit-il. Si on n’a que ça à lui reprocher, autant oublier tout de suite.


— J’ai pas que ça, insista Besq. Mathieu m’a passé un coup de fil. Ils ont fait parler le portable du père Luc. La veille de sa mort, notre curé a passé un coup de fil à Le Tallec, qui a duré près de deux minutes. Une sacrée coïncidence quand même, tu ne trouves pas.


Bertrand ne répondit pas immédiatement. Besq avait peut-être trouvé quelque chose. Sa dernière visite chez Le Tallec lui revint en tête.


— On interrogera le garagiste, c’est d’accord, mais ne t’emballe pas trop vite. Il devait réparer la voiture du père Luc, ce qui justifie le coup de fil. Et si le sang du sable est celui du prêtre, une absence d’une demi-heure est insuffisante pour commettre le meurtre. Si l’alibi de Le Tallec est confirmé à Saint-Malo, on laisse tomber.


Un silence suivit ses paroles. Si Besq n’était pas de l’avis de son chef, il se garda de le contredire.


— Et toi, finit-il par dire, t’as rien trouvé chez le prêtre ?


— Un répertoire téléphonique sans intérêt, fut la réponse. Je vois Céline Neuilly cet après-midi. Je découvrirai peut-être des choses intéressantes.


Ce n’est qu’après avoir raccroché qu’il savoura l’ironie involontaire de ses paroles.


L’affluence des grands jours modifiait l’ambiance habituellement morose de la salle de restauration. Bertrand apprécia le changement, mais l’arrivée d’une famille affublée de deux bébés braillards lui fit réviser son jugement. Il avait l’intention de faire durer le repas, mais il préféra fuir plutôt que de subir les hurlements hystériques de la famille Groseille. Il hésita un instant, incapable de choisir entre la solitude insupportable de sa chambre et l’hostilité palpable de la Grand-Place. Il se dirigea vers la Renault. Le trajet jusqu’à Vannes lui prendrait moins de deux heures, mais il préférait attendre son rendez-vous sur les remparts de la vieille ville plutôt que dans le tumulte tapageur de Bourg-de-Bretagne.


La voiture démarra à la première sollicitation, faisant preuve d’une docilité suspecte. Il laissa le moteur tourner un moment, guettant avec inquiétude le moindre bruit annonciateur de problème. Maintenant que sa décision de se rendre dans le Morbihan était prise, il ne se sentait pas disposé à supporter les multiples sautes d’humeur de la fourgonnette. Elle émit son habituel nuage de fumée noire avant le premier tour de roue, mais dès qu’il appuya sur l’accélérateur elle consentit à s’ébranler sans grincement de pignon ni même hoquet de protestation. Bertrand ne se détendit vraiment qu’après une dizaine de kilomètres, quand il fut certain que sa voiture l’emmènerait sans écueil jusqu’à Vannes. Le stress ne reviendrait qu’au moment du retour.


La pluie cessa à hauteur de Ploërmel. Il perçut cela pour un heureux présage. Il ne croyait pas en Dieu, du moins se plaisait-il à le penser, mais il prit cette accalmie pour un clin d’œil du Ciel. Avant Malestroit, une déchirure apparut dans l’uniformité grise des cieux, ce qui fit accroître son optimisme. Quand le Ciel ne cesse de délivrer des messages d’encouragement, rien de mauvais ne peut arriver. Du moins s’efforçait-il de le croire.


La préfecture du Morbihan, grise et plate, lui apparut telle que dans ses souvenirs. La ville s’était étendue, mais avait réussi à garder son âme. Il traversa les rues désertes du centre, sa mémoire lui rappelant sans peine la direction du port. Vannes n’était pas une ville vivante, excepté pendant la période estivale et il avait la désagréable impression de circuler dans une cité endormie. Un coup d’œil à sa montre lui apprit ce qu’il pressentait déjà. Il avait deux heures d’avance sur son rendez-vous. Il finit par échouer dans un bistrot dans lequel il avait connu ses premiers émois amoureux en compagnie de la fille d’un ami de son père, une gentille gamine dont il n’avait pas oublié le prénom. Il s’assit sur la même banquette que par le passé et n’y repensa plus. Il détestait cultiver la nostalgie, elle empêche d’avancer.


Un café trop léger lui fit regretter celui de Tony. Le souvenir du bar de Bourg-de-Bretagne le ramena à l’enquête, mais il ne parvint pas à s’y fixer. L’heure du rendez-vous approchait, occupant toutes ses pensées. Une petite partie en lui espérait que Céline ne soit pas au rendez-vous, mais il s’efforça de faire taire ce zeste de culpabilité. Tout son être attendait les promesses de leurs retrouvailles.


Inconsciemment, ses pas l’amenèrent jusqu’au port, même si l’appellation de port était un bien grand mot pour la jetée bordant une branche alanguie des eaux du golfe du Morbihan. Quelques voiliers mal entretenus et une demi-douzaine de barcasses à l’abandon constituaient l’essentiel de l’armada portuaire. Vannes n’avait pas jugé utile de doter son port d’une capitainerie, faisant preuve d’une sagesse peu coutumière pour cette ville qui s’efforçait de faire vivre, à grands coups de subventions ruineuses, une équipe de football au-dessus de ses moyens.


Quinze heures cinquante-cinq. Un coup d’œil circulaire sur la petite place jouxtant le port suffit pour lui faire comprendre ce qu’il redoutait confusément : Céline ne viendrait pas. Les ruelles et le port désertés de ce lundi l’avaient plus sûrement découragée que le manque de réaction qu’il avait affiché lors de la proposition. Il attendit patiemment seize heures, mais l’unique manifestation de vie fut le passage d’une Ford hors d’âge. Il ne put retenir un sourire désabusé : comment avait-il pu croire à la sincérité de Céline ?


Après quelques minutes d’attente supplémentaires, il repartit d’un pas résigné vers la Renault. Étrangement, la trahison de Céline ne provoquait en lui aucune colère, seulement de l’amertume. Son placement en garde à vue ne lui poserait plus aucun problème de conscience…









Chapitre XXII




Besq, flanqué de l’inévitable Larfaoui, courut s’abriter sous le porche de l’évêché. Cent mètres à peine à parcourir et déjà il soufflait comme un vieil asthmatique au seuil de l’asphyxie. Sa collègue, qui l’avait précédé, sourit avec indulgence en appuyant sur la sonnette. Le porche étroit n’offrait qu’une maigre protection contre la pluie battante et l’attente se prolongea. Ils eurent l’occasion d’apprécier la légendaire lenteur ecclésiastique avant de voir enfin la porte s’ouvrir. Besq hésita entre la galanterie et ses prérogatives de chef. Larfaoui résolut son dilemme. Elle entra sans façon, sans même le remercier de s’être involontairement effacé.


Besq fut déçu par la personne qui se tenait derrière la porte. Homme de tradition, il s’attendait à rencontrer un prêtre en soutane et sandales à cordes, à quelqu’un ressemblant plus ou moins à un moine. Mais rien de tout cela chez celui qui les attendait. Costume classique, semblable à celui de Monsieur tout le monde, chaussures de qualité et épaisse chevelure brune qui n’avait jamais eu à subir de tonsure. Seule une petite croix au revers de la veste indiquait un homme d’Église. Grand et sec, il dominait Besq d’une bonne demi-tête. Il les salua d’un hochement de tête mais s’abstint de leur tendre la main.


— Je suis le père André, se présenta-t-il. Monseigneur l’évêque vous prie de bien vouloir l’excuser, mais des obligations de dernière minute l’empêchent de vous recevoir. Il m’a chargé de le remplacer et de répondre à vos questions, dans la mesure du possible. Si vous voulez bien me suivre…


Cette entrée en matière indisposa les gendarmes. La dérobade de l’évêque n’indiquait rien de bon. L’Église, à l’instar de l’armée, répugnait depuis toujours à étaler ses turpitudes devant tout le monde et préférait laver son linge sale en famille. La timide tentative de transparence entreprise ces derniers temps se heurtait encore à une tradition d’omerta bien ancrée. Ce prêtre renfrogné ne faillirait pas à la coutume, les gendarmes en étaient persuadés.


Nouvelle déception pour Besq le traditionaliste. Le couloir triste et gris haut de plafond auquel il s’attendait n’existait que dans son imagination. Le corridor blanc et bien éclairé qu’il suivait n’avait rien de bien attrayant, mais au moins traduisait-il une volonté de modernisme qui tranchait avec l’image désuète d’une Église figée dans le passé. Le prêtre n’alla pas très loin. Il s’effaça pour les laisser entrer dans une pièce spacieuse au centre de laquelle trônait un bureau aux lignes sobres équipé d’un téléphone numérique et d’un ordinateur portable. La modernité de la machine et l’écran plat de dix-neuf pouces n’échappèrent pas à l’œil exercé de Besq, lui ôtant ses dernières illusions. L’Église se voulait bien plus moderne que son imagination voulait lui faire croire.


Le père André les invita à s’asseoir avant de prendre place derrière le bureau. Sa prestance n’avait rien d’affecté. Il avait l’habitude de recevoir et la présence des deux représentants des forces de l’ordre ne l’inquiétait pas le moins du monde. Il prit note de l’identité de ses interlocuteurs avant d’entrer franchement dans le vif du sujet.


— Monseigneur l’évêque m’a informé du but de votre requête, commença-t-il. La mort violente du père Luc laisse en suspens bon nombre de questions auxquelles nous nous efforcerons de répondre, dans la mesure évidemment de nos connaissances. Je vous écoute…


Besq ouvrit la bouche mais n’eut pas l’occasion de proférer un mot. Larfaoui l’avait devancé.


— C’est nous qui vous écoutons, corrigea-t-elle. Comme vous l’avez signalé, la mort du père Luc soulève beaucoup de questions. Vous devez avoir la possibilité de nous renseigner sur la personnalité et le parcours, disons, euh… professionnel, de ce prêtre hors du commun.


Le père André eut un curieux sourire en coin.


— Hors du commun sont les mots qui conviennent, madame. Le père Luc donnait de lui une image dynamique bien dans la lignée des nouveaux prêtres dont l’Église manque cruellement.


Il ouvrit un dossier posé devant lui.


— Le père Luc a réussi un passage remarquable à Bourg-de-Bretagne. Avant son arrivée, la paroisse perdait ses fidèles de façon inquiétante. Alarmé par cette situation, l’évêque avait confié pour mission à ce prêtre, connu pour son dynamisme, de mettre fin au déclin de la paroisse. Mission parfaitement réussie si j’en crois le rapport que j’ai sous les yeux. Certes, les célébrations ne rassemblent pas beaucoup plus de fidèles, mais le recul est enrayé et les nouvelles activités de la paroisse intéressent les jeunes. Au-delà de la mort du père, que nous regrettons, je crois ne pas avoir à le préciser, l’Église est la grande perdante dans cette affaire.


Besq et Larfaoui ne répondirent pas. Après l’éloge du père, la critique négative ne tarderait pas. Il suffisait d’attendre.


— Le père Luc n’était pourtant pas exempt de reproches, reprenait le père André.


Les deux gendarmes hochèrent la tête. On y était.


— Nous manquons de prêtres partout, mais la région lyonnaise compte parmi les plus déshéritées. Je ne sais pourquoi, aucun de nos jeunes séminaristes ne se sent attiré par cette ville, pourtant c’est dans la paroisse de Villeurbanne que le père Luc a commencé à officier. Il a très vite attiré l’attention des autorités par sa capacité à rassembler la communauté catholique de la ville et aussi, et surtout, par sa dénonciation de l’avancée galopante de l’islam au sein de la jeunesse de la région. Sa virulence dans ce domaine lui a valu quelques solides inimitiés et quelque temps plus tard les premières dénonciations nous sont parvenues, sous forme de lettres anonymes.


Il se tut un instant, attendant une réaction des gendarmes. Devant leur silence, il reprit le fil de son discours.


— Dans la plupart des cas de dénonciations calomnieuses, nous préférons ne pas donner suite. Mais les faits rapportés par le corbeau étaient si précis que nous avons quand même fait procéder à quelques vérifications avec, vous devez vous en douter, toute la discrétion requise. Pas question pour nous de donner satisfaction au corbeau.


Besq s’agita sur sa chaise. Ce prêtre bavard prenait beaucoup de temps pour en arriver au fait.


— Les conclusions de nos investigations n’ont laissé aucune place au doute, affirma le père André avant de marquer une nouvelle pause. L’identité du corbeau nous échappe encore et j’ignore si nous la connaîtrons un jour, mais l’essentiel n’est pas là.


— Je suppose que les allégations de ce corbeau se sont révélées fantaisistes, plaça Besq. Nous n’avons pas eu la possibilité de connaître vraiment le père Luc, mais nous le tenons pour un homme d’une grande honnêteté, autant morale qu’intellectuelle.


— Tout était vrai, laissa tomber le père André. Le père Luc n’était pas seulement un grand amateur de femmes. Il aimait au moins autant l’argent et tous les moyens lui paraissaient bons pour s’en procurer.


 


La chambre sentait le moisi et l’humidité, le papier peint jaunâtre datait du déluge et la couleur des draps tenait plus du gris que du blanc. Bertrand jeta un coup d’œil inquiet vers Céline, mais elle semblait satisfaite de l’état des lieux. Elle se tourna vers lui, un grand sourire aux lèvres.


— Je m’excuse d’avoir attendu avant de te rejoindre, dit-elle, mais tu étais tellement attendrissant, planté comme un collégien à son premier rendez-vous, que j’ai voulu en profiter un peu. Tu t’es quand même vengé. Tu t’es éloigné tellement vite que j’ai dû courir pour te rattraper.


Bertrand se moquait de ses explications. Rien d’autre n’importait que la présence de cette femme en sa compagnie, lui qui craignait quelques minutes auparavant de vivre un sinistre retour prématuré vers Bourg-de-Bretagne. Sa surprise avait été totale lorsqu’il l’avait entendue crier son nom, aussi totale que celle provoquée par la volonté affichée de la jeune femme de prendre une chambre immédiatement. Elle avait choisi l’établissement, ne laissant à Bertrand que le soin de régler la note, qu’il avait payée sans rechigner.


Alors qu’il restait planté comme un piquet, incapable d’esquisser un geste, elle s’avança vers le lit, ôta son manteau qu’elle jeta négligemment sur les draps, avant de revenir vers lui. Le baiser qui suivit fut plus fougueux qu’expérimenté, plus tendre que technique, mais il lui fit fondre le cœur. Ensuite, ce fut sans gêne apparente qu’elle entreprit de se déshabiller, faisant preuve d’un érotisme aussi flamboyant qu’involontaire. Il eut la vision fugitive d’un corps plein, aux courbes émouvantes avant qu’il ne disparaisse sous les draps. Il se dévêtit à son tour rapidement et se glissa à ses côtés, après avoir lamentablement échoué dans sa tentative de lui dissimuler son trouble.


Comme toujours depuis le début de leur étrange relation, ce fut Céline qui prit l’initiative. Faisant preuve de hardiesse et de fantaisie, elle parvint en peu de temps à vaincre la timidité de son partenaire et à transformer cet interlude volé au temps en réussite sexuelle. Oubliant la technique parfaitement rodée de Sophie, Bertrand se libéra, trouva en Céline une femme prête à vivre ses fantasmes et l’invitant à partager les siens. Son corps plein et ferme souffrait plus que celui de son épouse du passage sans pitié des années, mais il s’accordait mieux avec le sien, marqué lui aussi par les stigmates du temps. Ce ne fut ni frénétique ni torride, mais cet instant d’une intensité oubliée fut un vrai moment de plénitude. Quand enfin Céline consentit à lui laisser reprendre son souffle, celui-ci prit douloureusement conscience combien ces instants laisseraient de traces dans ses rapports avec Sophie. Bien qu’il s’en défende, il ne pouvait éviter les comparaisons. Ses rapports avec son épouse, réguliers et satisfaisants, ne lui apportaient plus qu’un apaisement éphémère dont il pouvait parfaitement se passer. Sophie savait faire preuve d’inventivité, mais elle restait essentiellement concentrée sur son propre plaisir. Une fois cet objectif atteint, elle s’acquittait de sa part de travail avec un détachement parfois humiliant. Céline ne semblait pas faite du même bois. Elle aimait sentir le plaisir de son partenaire, attendant même ce moment pour laisser le sien s’exprimer. Pour l’égo de Bertrand, c’était largement plus valorisant.


Leur étreinte fut silencieuse. Ils ne prononcèrent pas les paroles un peu ridicules que les amants s’échangent, ils ne s’embrassèrent pas non plus. Pourtant, entre ces deux êtres meurtris, un lien étrange se créa. Quand leurs corps se séparèrent, seuls leurs regards continuèrent à s’exprimer, mais leur langage fut plus clair que le plus éloquent des discours.


Contrairement à Sophie, elle ne songea pas à se couvrir le corps par de multiples couches de draps. Il eut le loisir de contempler ses courbes exposées de longues minutes et résista à la tentation de la reprendre dans ses bras. Ils avaient encore du temps devant eux.


Il chercha les mots que les amants se murmurent après l’amour, ne les trouva pas. Alors il ne dit rien.


Céline n’aimait pas les silences. Elle se mit à parler.


— Tu dois me prendre pour une fille facile. Au regard de mon attitude, si c’est ce que tu penses, tu n’as pas vraiment tort. Je ne sais pas ce qui m’arrive, je ne me reconnais pas. Quand je t’ai vu pour la première fois à la ferme, je t’ai tout de suite trouvé séduisant. Ce qui est arrivé par la suite, je ne l’ai pas vraiment voulu, même si à aucun moment je n’ai cherché à l’éviter. Je pensais ma vertu plus solide que ça. Peut-être que je suis vraiment une fille facile.


Elle s’interrompit, attendant des paroles destinées à la rassurer, s’entendre dire que non, il ne la prenait pas pour une épouse volage. Il eut la tentation de prononcer les mots qu’elle voulait entendre, se souvint du malaise que son invitation à la rejoindre avait provoqué et préféra se taire.


Si elle fut mortifiée par son silence, elle n’en laissa rien paraître.


— Mon mari me délaisse. Il m’a enfermée dans cette ferme et il passe ses soirées à boire du blanc avec ses amis. Je suis pas une sainte, je le reconnais. Il m’est arrivé d’avoir envisagé de le tromper, mais faire ça au village, ça signifie signer mon arrêt de mort. Je vais te faire un aveu, Jean-Jacques. Depuis que je viens à Vannes, il m’arrive souvent de me promener ici, sur le port, et j’ai souvent rêvé de passer un après-midi à faire l’amour dans un de ces hôtels, en compagnie d’un inconnu rencontré quelques minutes plus tôt. Petit fantasme que tu viens de satisfaire, mon chéri, même si tu n’es pas vraiment un inconnu. C’est peut-être pour ça que je t’aime.


Le petit mot tendre, plus encore que son aveu, le transperça jusqu’au fond du cœur. Alors il se décida à parler.


— Je suis le premier surpris de me retrouver ici, avec toi, dans cette chambre, avoua-t-il. Je ne le regrette pas, bien entendu, mais je ne suis quand même pas très fier de moi. Je suppose que je me suis toujours senti à l’abri de ce genre de tentations, bien planqué derrière mon képi. La vérité est différente. Je me suis laissé coloniser par ma femme sans même me défendre, par lâcheté d’abord et sans doute aussi par paresse. Que mon champ de liberté se réduise peu à peu ne m’a jamais posé de problème alors que ma femme a toujours défendu bec et ongles ce qu’elle appelle son jardin secret, à qui elle consacre d’ailleurs de plus en plus de temps. Je ne me pose pas la question sur la façon dont elle passe son temps ou plutôt je préfère ne pas me la poser. Une femme comme elle ne peut être mise en liberté surveillée.


Il n’ajouta rien. Parler de Sophie l’avait mis mal à l’aise.


— Et si tu apprenais qu’elle te trompe ?


Il réfléchit avant de répondre. Cette fois, il ne pouvait pas éluder la question.


— Je ne sais pas comment je réagirais, du moins je ne le savais pas avant aujourd’hui. Probablement pas très bien. La largeur d’esprit n’est pas ma qualité première, je le reconnais volontiers. Mais je te retourne la question…


Contrairement à lui, elle répondit sans perdre de temps.


— Même après ce qui vient de se passer entre nous, je serais furieuse. Je suis une femme de la terre, et les gens de la terre considèrent que ce qui est à eux est à eux. En plus, je suis jalouse, très jalouse même… Bien qu’avec Alain je ne ressente plus aucune jalousie. J’ai bien peur que le lien qui nous unissait au début ne soit plus qu’un souvenir.


Bien qu’édulcoré par ses dernières paroles, son aveu, venu aussi naturellement que les précédents, fit naître un insidieux soupçon dans l’esprit de Bertrand. Son métier lui avait appris que de nombreux crimes avaient pour mobile la jalousie. Si Besq avait entendu cette confession, il en aurait tiré des conclusions définitives.


— J’aurais parfaitement pu te cacher ma jalousie, dit Céline qui devait lire dans ses pensées. Tu te rappelles, la première fois que tu m’as interrogée, quand ma fille a jugé utile de me trahir ? Mon petit mensonge a été immédiatement découvert. Depuis, ton collègue, et toi aussi sans doute, me soupçonne de mentir dès que j’ouvre la bouche. J’ai donc décidé de dire la vérité, même si ce choix doit me porter tort, comme c’est le cas maintenant.


Bertrand s’abstint de tout commentaire. Elle avait raison. Toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire.


— Je n’aime plus mon mari, continuait Céline. Une vie derrière le cul des vaches détruit toutes les formes d’amour, et je n’ai jamais ressenti un sentiment très fort pour Alain, plutôt une sorte d’affection qui me faisait croire que notre couple était solide. Je pourrais encore dire que je respecte mon mari. Ma présence ici semble prouver le contraire mais pourtant c’est vrai, je le respecte. C’est un homme honnête, faire l’amour avec un autre est une trahison impardonnable, pourtant je ne me sens pas coupable. Pas plus que je ne suis coupable d’avoir assassiné Florence ou le père Luc. Je vais d’ailleurs te prouver que pour le père Luc, je ne peux en aucun cas être accusée de lui avoir tiré dessus.


Bertrand dressa l’oreille. Il ne demandait rien d’autre que d’être convaincu de l’innocence de Céline.


— Au moment du meurtre, confia-t-elle, je n’étais pas à Roch Vétür. J’en étais même très éloignée. Ça fait longtemps que je rêve de quitter la ferme, d’habiter une vraie maison, avec un petit carré de verdure, une clôture blanche et une allée de garage sans tracteur garé devant. Alors j’ai passé une partie de l’après-midi à visiter les maisons du lotissement, celui qui se construit pour le personnel de l’usine. Ils appellent ça des pavillons, mais moi je me moque du nom, j’aimerais seulement habiter là.


Bertrand eut l’impression que la chambre rétrécissait. Inconsciemment, Céline venait de lui fournir les clés du dernier verrou de sa cellule, alors qu’elle croyait détenir un alibi inattaquable. Elle se rendit compte de son trouble et s’arrêta de parler pour le fixer avec des yeux soudains inquiets.


— J’ai encore dû dire quelque chose qu’il ne fallait pas, s’alarma-t-elle. Tu peux me révéler quelle est ma dernière bévue ?


Quelque chose se rompit dans l’esprit de Bertrand. Sa prudence habituelle ne tint pas devant le regard limpide de cette femme, cette inconnue devenue sa maîtresse et à qui il devait au moins la vérité. Alors il brisa les interdits, se mit à raconter l’enquête, n’omettant rien, même les plus infimes détails, sans rien cacher de ses soupçons, de ceux de Besq, de son inquiétude pour l’avenir, immanquablement compromis après son dernier aveu. Il ne lui épargna pas non plus ses états d’âme devant le faisceau de présomptions qui se resserrait autour d’elle. Elle l’écouta sans l’interrompre, ses seuls gestes se résumant à des froncements de sourcils interrogatifs. Il termina son exposé sur l’imminence de son remplacement par le SRPJ de Rennes. Sa hiérarchie et le juge s’impatientaient, son équipe et lui se trouvant dans une impasse.


Le silence s’installa. Elle prenait le temps d’analyser tout ce que son récit impliquait.


— Ma présence au lotissement, ça joue aussi contre moi, finit-elle par comprendre.


Ce n’était pas une question, seulement une affirmation. Il se contenta d’acquiescer.


— Tu vas dire au gros tout ce que je te raconte ? s’inquiéta-t-elle.


La sagesse lui recommandait un « Oui ». Il s’entendit dire « Non ». Elle eut l’air soulagée.


— Quelqu’un t’a vu dans le lotissement ?


— J’ai vu un couple visiter une maison, répondit-elle. J’ai reconnu un des salariés de la nouvelle usine. Ils avaient des enfants avec eux, deux ou trois, je n’ai pas fait très attention. Je n’ai aperçu personne d’autre, mais j’ai entendu du bruit, une grosse voiture, genre tout-terrain, comme celui de mon mari.


De mieux en mieux. En plus de se trouver sur les lieux des meurtres, elle pouvait être soupçonnée d’avoir eu un véhicule capable de transporter le corps du père Luc jusqu’à Roch Vétür. Ça s’annonçait mal.


— Je ne me suis pas fait remarquer, ajouta-t-elle. Je n’ai parlé à personne, même aux gens qui visitaient la maison.


Inutile de la contredire. Besq connaissait le métier. Si le sang sur le sable s’avérait être celui du père Luc, il commencerait immédiatement une enquête d’environnement. Il finirait par dénicher le couple, qui se souviendrait forcément d’elle. Pour couronner le tout, un horrible soupçon commençait à s’insinuer dans son esprit. Sa connaissance de l’âme humaine lui jouait peut-être un bien mauvais tour, mais il ne pouvait s’empêcher de penser que Céline s’était couchée avec beaucoup de facilité. Toutes les preuves qu’il pourrait réunir contre elle seraient entachées d’irrecevabilité s’il lui venait la fantaisie de raconter son aventure à son avocat, surtout si cet avocat s’appelait Lacourt.


— Tu penses que je suis dans ce lit avec toi par intérêt, comprit-elle. Tu dois te dire que je me suis couchée bien facilement, et que maintenant tu ne peux plus agir contre moi.


— Je ne pense rien de tel, mentit-il. Je ne suis pas un ange, c’est sûr, mais je n’ai pas encore l’esprit aussi tordu.


Il avait réussi à mettre assez de conviction dans son mensonge pour la calmer, mais le germe du doute était désormais bien implanté dans son cerveau. Il se promit d’éclaircir son histoire de lotissement, le problème pour lui étant de savoir ce qu’il conviendrait de faire si elle se trouvait vraiment impliquée dans le meurtre du père Luc. Elle avait raison sur un point. Il ne pouvait plus rien contre elle. Il se maudit de sa faiblesse, d’avoir cédé à la tentation, mais un coup d’œil sur les courbes dénudées de sa maîtresse le fit changer d’avis. Il ne se considérait pas comme un obsédé sexuel, mais il se sentait incapable de résister à l’envie de la prendre dans ses bras. Comprenant que le moment n’était plus à l’érotisme, il chercha les mots capables de la rassurer.


— L’enquête piétine, marmonna-t-il. La vérité, c’est que nous n’avons rien. Même la poursuite, la nuit de tempête, n’a aucun sens.


Elle tourna son visage vers lui, un sourire ironique aux lèvres.


— Tu crois vraiment que quelqu’un a essayé de te tuer et que ton héroïsme l’a fait fuir, mon chéri ? C’est vraiment ce que tu penses ?


L’ironie du ton l’intrigua. Pour Besq et lui, le doute n’existait pas. Pendant cette nuit de folie, un homme armé d’un fusil avait bien tenté de le tuer.


— Tu n’y étais pas, répliqua-t-il. Et la chevrotine qui a blessé Bonaventure prouve la détermination du tueur.


— Bien sûr que je n’y étais pas, fit-elle en haussant les épaules. Mais rappelle-toi que j’habite Bourg-de-Bretagne depuis ma naissance et que je connais bien les lieux. Il m’arrive aussi d’accompagner Alain à la chasse et que si je ne suis pas une experte, je sais tenir un fusil. Le tueur, comme tu l’appelles, a pris le temps d’ajuster ton jeune ami avant de tirer. Pour toi, le réflexe de ce gendarme lui a sauvé la vie. Si tel était le cas, mon chéri, les chasseurs rentreraient souvent bredouilles, parce que le gibier réagit plus vite que ton collègue. Moi, je ne l’aurais pas manqué, et celui qui a tiré non plus, contrairement à ce que tu penses. Le jeune Bonaventure est vivant parce que le tireur ne voulait pas vraiment le tuer. Et ton gros pistolet, dans la haie du champ Joris, l’a certainement fait sourire. Tous les enfants d’ici ont joué dans cette haie. Je me rappelle des parties de cache-cache et de gendarmes et voleurs interminables qu’on y faisait quand j’étais gamine. C’est plein de cachettes, tu peux passer sans problème d’un côté à l’autre, mais si tu ne connais pas l’endroit, tu peux t’y perdre. Il faisait nuit, la tempête soufflait, tu devais grelotter de froid et de peur, et tu imagines que ta bravoure a fait renoncer un homme armé d’un fusil. Tu crois être parvenu à lui faire prendre la fuite, et tu le vois s’enfuir en direction de ma ferme. Rien ne te gêne dans cette histoire ?


Son ton se fit plus âpre.


— Même sans être enquêtrice, je me serais posé quelques questions. Quelqu’un écoute à la porte de ta chambre mais se montre assez maladroit pour se faire surprendre. Tu le poursuis à travers tout le village. D’après toi, il ne court pas très bien – un peu comme une femme, si j’ai bien compris – mais il réussit quand même à se tenir hors de portée. Tu as vraiment de la chance, tu ne connais pas le village aussi bien que lui mais dans cette nuit de tempête et d’obscurité il ne parvient pas à te semer. Vous sortez du village, la poursuite s’éternise, tu commences à manquer de souffle. Intervient alors ton infortuné collègue, qui évite la mort de justesse. Et pour couronner le tout, alors que jusque-là tu ne lui as pas repris un mètre, que la fatigue et le manque d’exercice devraient te conduire à abandonner la poursuite, tu le rattrapes et tu le contraints à chercher un abri dans la haie Joris. Réfléchis, mon chéri, c’est évident. Pour moi, tu as été victime d’une manipulation, qui avait surtout pour but de me désigner en tant que coupable.


Elle n’ajouta rien, mais la clarté de sa démonstration avait ébranlé Bertrand, puis pour lui aussi ce fut évident. Elle avait raison. Le machiavélisme du tueur ne connaissait aucune limite.


— Évidemment, reprit Céline, tu peux aussi penser que je t’explique le déroulement des opérations parce que j’en suis l’instigatrice, mon explication n’ayant d’autre but que celui de me disculper.


Elle avait la faculté de lire dans ses pensées. Cette éventualité lui avait traversé l’esprit.


— Que va-t-il se passer maintenant ? l’interrogea-t-elle. À quel moment le gros me passera-t-il les menottes ?


Il fronça les sourcils. L’entendre appeler Besq le gros le contrariait, même si en l’occurrence l’adjectif était parfaitement approprié.


— Tout dépend de l’analyse du sang trouvé sur le sable, expliqua-t-il. Si c’est celui du père, l’enquête s’orientera sur le lotissement. Si ta présence sur les lieux est avérée, le juge ne pourra faire autrement que de te placer en mandat de dépôt.


— Ce qui signifie ?


Il ne pouvait pas lui dissimiler la vérité.


— En clair, cela signifie que tu passeras ta première nuit en prison.


Il vit nettement la peur se dessiner sur son visage.


— Et tu ne feras rien pour empêcher ça ? Tu sais bien que je n’ai tué personne !


Il trouva les mots pour la rassurer, mais sa possible culpabilité continuait à lui empoisonner l’esprit.


— J’ai envoyé Besq et Larfaoui explorer d’autres pistes, l’informa-t-il. Si les réponses sont celles que j’espère, les soupçons s’écarteront de toi. Prie pour que ça marche.


— Je vais surtout prier pour que Dieu me pardonne mon inconduite, répliqua-t-elle. Je suis croyante, je t’avoue redouter la colère divine, mais je vais quand même prier pour qu’il me permette de te retrouver et revivre souvent ce que nous venons de faire. Et si ma pénitence doit être la prison, eh bien ! que la volonté de Dieu soit faite.


Curieuse profession de foi, mais dont la sincérité le fit sourire.


— Tu n’es pas encore derrière les barreaux. Les résultats de l’analyse ne nous seront pas communiqués immédiatement, surtout si je m’abstiens de les réclamer trop vite. Ensuite, il sera toujours temps d’aviser.


Il l’entendit bouger, puis son corps chaud vint se blottir contre lui.


— Assez parlé de meurtres et de sang, ronronna-t-elle. Je ne suis pas venue pour ça et on est en train de perdre du temps. Si je rentre trop tard, mon mari risque de se poser des questions.


Bertrand s’abstint de lui dire que ses collègues aussi se poseraient quelques questions sur ses occupations de l’après-midi. Il avait certes rédigé un résumé complet de l’enquête et un plan d’action pour les jours à venir, mais Besq aurait pu faire la même chose en moins de deux heures.


— On n’a plus beaucoup de temps, c’est vrai, murmura-t-elle, mais il en reste encore un peu. Et je vais te prouver que les femmes de la terre savent parfaitement satisfaire leurs hommes.


Elle se glissa sous les draps pour lui administrer une caresse particulièrement audacieuse et aussitôt les traits de Bertrand affichèrent l’air béat et parfaitement crétin de tous les hommes dans cette situation.









Chapitre XXIII




La route du retour fut sinistre, même si la pluie avait eut le bon goût de partir arroser d’autres terres. La séparation avait été difficile. Il avait péniblement réussi à contenir des larmes que Céline laissa couler sans retenue. Il avait décidé de la suivre sur la route du retour, mais sa vieille fourgonnette s’était épuisée en vain en essayant de rester au contact de la puissante berline de Céline. La route défilait maintenant, monotone. Malgré lui, le poison du doute recommençait à lui tarauder l’esprit. Ce n’est qu’arrivé aux portes de Bourg-de-Bretagne qu’il prit sa décision. Le lotissement ne se trouvait pas très loin. Quelques vérifications s’imposaient.


Arrivé sur les lieux, ses dernières illusions s’envolèrent. À la lumière du jour, le lotissement paraissait plus petit que sous les projecteurs de l’équipe technique. Une douzaine de pavillons tout au plus, alignés le long d’une rue étroite se terminant en impasse. Deux constructions plus imposantes, sans doute destinées aux gros revenus, clôturaient les lieux. Personne ne pouvait passer inaperçu sur une surface aussi réduite. Il prit le temps de se placer aux quatre coins du lotissement, ce qui ne fit que confirmer sa première impression. Si Céline avait croisé un couple, celui-ci l’aurait inévitablement aperçue. Seule la présence du véhicule tout-terrain laissait subsister une énigme. Si un tel véhicule avait vraiment existé, autrement que dans l’esprit de Céline, il ne pouvait se garer que dans l’impasse. Par conséquent, très prés de l’endroit où avaient été découvertes les traces de sang. Céline devait clarifier ses souvenirs. Si elle n’était pas coupable, comme l’espérait Bertrand, cet hypothétique véhicule tout-terrain prenait une importance capitale : il pouvait être celui du meurtrier.


Pensif, il revint vers la fourgonnette. Si Céline avait tué le prêtre, comme il le redoutait, il restait de nombreux points à éclaircir. Comment avait-elle pu transporter la lourde carcasse du religieux ? La charger dans un véhicule, qui plus est dans un véhicule tout-terrain, comme celui du couple de métayers, devait représenter une grosse difficulté, surtout pour une femme. Elle venait de lui prouver qu’elle ne manquait ni de résistance, ni de persévérance, mais soulever les cent kilos du prêtre devait quand même lui poser quelques problèmes. Par contre, l’évidence du mobile ne faisait aucun doute. Elle était dans le bar quand le prêtre lui avait expressément demandé de le rejoindre. À la réflexion, il n’était plus certain qu’elle ait clairement entendu les propos de prêtre. Seul élément vraiment négatif : sa présence sur les lieux du crime, qui convaincrait le plus réticent des juges. Il restait quand même un point à vérifier. Il tenta, sans succès, de se souvenir de la topographie du village et de ses environs, essayant d’imaginer quelle route choisirait le tueur pour rejoindre Roch Vétür en partant du lotissement. Il avait la conviction que le parcours choisi croiserait immanquablement celui de la course automobile le long duquel se massaient les spectateurs. Le terrain vague de Roch Vétür étant difficile d’accès, par quel chemin était donc passé le meurtrier pour déposer le corps sans se faire repérer par les commissaires de course ?


Il se souvint d’une habitude récurrente chez Besq. Il émit un gloussement satisfait en dénichant ce qu’il cherchait en farfouillant dans le bric-à-brac de la fourgonnette : la carte IGN de Bourg-de-Bretagne ! Il remercia mentalement son adjoint. Ce féru d’informatique conservait un attachement bienvenu à la précision de l’Institut Géographique National. Il déplia l’encombrante carte et se plongea dans l’étude des lieux. Première constatation : Céline avait raison. Sous ses apparences de simplicité, le village se composait d’un enchevêtrement de ruelles, venelles et passages étroits rendant toutes poursuites impossibles, même pour quelqu’un ayant une connaissance parfaite des lieux, ce qui était loin d’être son cas.


Il abandonna rapidement l’étude du village. Aucun intérêt, du moins dans l’immédiat. Par contre, il examina attentivement les parcours possibles entre le lotissement et le terrain vague. Première constatation : impossible de croiser le tracé de la course automobile en ayant la certitude de ne pas se faire repérer. Deuxième constat, aussi important, sinon plus, que le premier : il n’existait aucun itinéraire routier pour aller du lotissement jusqu’à Roch Vétür sans passer par une zone habitée. Un conducteur de 4 x 4 expert en pilotage pouvait tenter de rallier le terrain vague par un chemin de traverse, mais pour une berline, même puissante, une telle tentative se solderait par un enlisement définitif. Il donna un coup de poing rageur dans le volant. Trop de suppositions, aucune certitude. Si Céline, le jour de la mort du père Luc, avait choisi de se promener au volant de son Land Cruiser, il aurait beaucoup de mal à empêcher Besq de remonter jusqu’à elle.


Il démarra et reprit tristement la route de village, se surprenant à prier pour que le sang retrouvé dans le sable ne soit pas celui du prêtre. Une décharge de chevrotines provoquait autant de dégâts que d’hémoglobine, et l’équipe de Mathieu n’avait retrouvé qu’une traînée sanguinolente. Le tueur avait dû effacer avec beaucoup de soins les traces de son forfait et il paraissait difficile d’imaginer qu’il ait pu « oublier » cette traînée pourtant bien visible. À moins qu’une présence gênante ait contraint le meurtrier à interrompre son travail de nettoyage.


Il ne parvenait pas à réfléchir correctement, ses pensées le ramenant sans cesse dans la chambre d’hôtel. Il s’efforça d’oublier les courbes de Céline pour revenir à l’enquête.


L’autopsie avait situé l’heure du meurtre aux environs de midi. Or, à ce moment, le père Luc attendait les gendarmes à qui il avait fixé rendez-vous. Une pointe de culpabilité vint se planter dans le cœur de Bertrand. Il n’avait pas délibérément oublié le rendez-vous, mais le bonheur de se retrouver en famille, pendant une courte récréation, avait fait passer l’enquête au second plan. Pendant ce temps, le meurtrier attirait le prêtre dans un piège mortel. Le gendarme serra les dents. Il ne pourrait jamais pardonner ce meurtre. Si Céline était l’exécutrice, il serait le premier à lui passer les menottes.


Malgré l’heure tardive, il eut du mal à trouver une place pour se garer. La fin de l’épisode pluvieux avait incité la foule à prolonger son séjour et les véhicules de presse occupaient les rares places disponibles. Il nota avec satisfaction l’absence de la Renault de Besq. Son collègue avait certainement fait un petit détour par Rennes, le temps de faire un câlin à son épouse, et il avait perdu quelques heures dans l’aventure. Quant à Larfaoui, elle avait couru faire son rapport au capitaine. Ces absences l’arrangeaient. Bien qu’il n’ait pas à justifier son emploi du temps devant ses subordonnés, il préférait ne pas faire l’objet de rumeurs. Il n’osait pas penser aux conséquences si son escapade vannetaise était découverte. Le scandale ne se limiterait pas au cercle professionnel.


Par miracle, le service de restauration de l’hôtel continuait à fonctionner. Il avait l’estomac dans les talons. Il retint sa table avant de grimper dans sa chambre quatre à quatre. Il avait envie d’entendre la voix de Céline. Le téléphone sonna avant qu’il n’ait eu le temps de décrocher. Un sourire éclaira son visage. Elle avait eu la même idée que lui.


— Comment ça se passe ?


Sophie ! Une pellicule de sueur lui couvrit le front. Avec son instinct infaillible, elle avait déjà deviné.


— De quoi tu parles ? bafouilla-t-il.


— Mais de ton enquête, bien sûr. Quand on s’est quittés, le prêtre venait de se faire assassiner.


Il respira. Elle ne se doutait de rien.


— On est dans le noir, avoua-t-il. J’ai envoyé Besq et Larfaoui explorer quelques pistes, mais en vérité on n’a rien.


Autant dire la vérité. Les mensonges viendraient plus tard.


— Ouest-France en parle en première page, dit Sophie, dont la voix vibrait d’excitation. Tu es cité à plusieurs reprises. Ce n’est pas la première fois que ça t’arrive, mais tu n’avais jamais fait la une. T’as intérêt à résoudre cette affaire en vitesse, mon chéri. Delpéchin est sur les charbons ardents. Il a le juge sur le dos.


Bertrand savait tout ça. Sophie sortait de son rôle en lui rappelant ses obligations.


— J’ai vu tes collègues cet après-midi, déclara-t-elle. Apparemment, un maréchal des logis-chef peut passer plus de temps avec sa femme que son directeur d’enquête.


Le reproche le hérissa. Il faillit s’emporter avant de se raviser. Il n’était pas exempt de tout reproche.


— Besq confond Rennes et Saint-Malo, corrigea-t-il. Quand cette affaire sera terminée, je t’emmènerai en week-end à La Baule. Je sais que tu aimes ce coin. Ce sera mieux qu’une heure ou deux à la sauvette.


 Elle ne protesta pas. C’était le genre de promesses qu’il parvenait plus ou moins à tenir et elle adorait cette ville.


— Steph a rompu avec Loïc, déclara Sophie en sautant du coq à l’âne. Gaëlle avait raison. Ton aînée a rencontré un garçon dans ton patelin de paysans, c’est incroyable mais c’est comme ça. J’espère seulement qu’il ne s’agit pas de ton tueur.


Satisfaite de sa boutade, elle émit un petit rire.


— C’est quand même une bonne nouvelle, reprit-elle. Je n’aimais pas ce garçon et toi non plus.


Ce qu’il détestait plus que tout, c’était cette habitude de le contraindre à partager ses sentiments. Pourtant, en l’occurrence, elle avait raison. De tous les garçons que les filles avaient amenés à la maison – ceux de Gaëlle représentant le gros du troupeau – Loïc était le plus désagréable. Pourtant cette rupture brutale le mit mal à l’aise. Si Sophie avait raison, Steph chercherait naturellement à passer du temps avec son nouvel ami et viendrait le retrouver à Bourg-de-Bretagne. Pas question pour lui de voir sa fille empiéter dans son enquête.


— Je n’aime pas me mêler des affaires sentimentales de Steph, dit-il, mais je ne veux pas la voir traîner par ici. Il faut que tu lui parles et que tu parviennes à la convaincre.


Sophie détestait recevoir des ordres. Il s’attendait à une réplique cinglante, mais elle réussit à le surprendre.


— Je te comprends, admit-elle d’une voix calme. Je veux bien essayer de lui parler, mais tu sais qu’elle n’en fait qu’à sa tête.


Il resta pensif un instant après avoir raccroché. Sophie avait exigé d’entendre un « Je t’aime » et il n’avait éprouvé aucun mal à prononcer ces quelques mots. Après tout, ce n’était pas un mensonge. Il éprouvait toujours des sentiments pour Sophie.


Ce qui ne l’empêchait pas d’avoir envie d’entendre la voix de Céline.


Il n’avait pas encore composé le numéro que l’on frappa à la porte. Il reconnut la façon qu’avait Besq de se manifester, sa frappe manquant de discrétion. Il ouvrit sur la face réjouie de son adjoint. L’hydromel avait encore agi. Larfaoui, la mine renfrognée, entra à son tour. Même si elle ne la pratiquait pas, ou très peu, sa religion désapprouvait la consommation d’alcool.


— Salut, chef ! grogna Besq. Content de te voir. On a des infos de première.


— Il a bu, accusa Larfaoui, confirmant une évidence. Et j’ai quand même dû insister pour qu’il me cède le volant.


Bertrand balaya les reproches d’un geste de la main. Besq n’était pas coutumier de l’ivresse et il préférait passer l’éponge.


— J’ai retenu une table, dit-il. Je pense qu’il parlera plus clairement le ventre plein.


L’humeur maussade de Larfaoui ne s’améliora pas pendant le repas, la faute en revenant aux menus proposés, essentiellement composés de porc. Heureusement, le personnel de service parvint à lui trouver une escalope de poulet ayant échappé à la voracité des clients. Quant à Besq, dont l’ivresse se dissipait au fur et à mesure qu’il se remplissait l’estomac, il arborait la mine honteuse des enfants pris en faute. Dès que Bertrand s’aperçut que son adjoint pouvait de nouveau aligner deux pensées cohérentes à la suite, il décida de mettre fin au repas. La présence obsédante des journalistes l’énervait et il avait envie d’entendre les infos de première évoquées par son adjoint. Ils s’installèrent dans la chambre de Bertrand, malgré les réticences de Larfaoui, inquiète d’être surprise en train de pénétrer dans la chambre d’un homme marié.


— Même si je jure sur le Coran que je suis ici pour travailler, personne ne me croira, expliqua-t-elle à ses collègues qui tentaient de la rassurer. Dans un village comme Bourg-de-Bretagne, la moindre rumeur se transformera en scandale et je n’aurais plus qu’à faire mes valises.


— Si le cas se présente, je vous ferai un certificat de bonne conduite, la coupa Bertrand que ces tergiversations indisposaient. Bon, maintenant, j’aimerais entendre vos infos de première.


Besq sortit un calepin. Lui aussi aimait bien prendre des notes.


— Au chapitre des confirmations, l’association de Saint-Malo innocente formellement notre copain le garagiste. Le Tallec les a quittés en début d’après-midi, il ne pouvait donc pas être à la chapelle au moment du meurtre de Florence. Pour celui du prêtre, il a un trou d’une demi-heure dans son emploi du temps, il nous faut donc attendre les résultats de la recherche d’ADN. Si le sang est celui du père Luc, on peut laisser tomber. Pas le temps de faire l’aller-retour entre le lotissement, Roch Vétür et son stand sur la place.


Bertrand les informa de sa petite visite sur le lotissement, passant pudiquement sur les véritables motifs de sa curiosité.


— On téléphonera à Mathieu demain pour qu’il s’active sur l’ADN, conclut Larfaoui. Avec votre permission, je m’en occuperai.


Bertrand ne put qu’acquiescer, espérant un retard de Mathieu. Inutile pourtant de se bercer d’illusions. Le scientifique travaillait comme un forcené et avec la méthode de l’amplification génétique, vingt-quatre heures suffisaient pour connaître les résultats d’une analyse d’ADN.


— Grosse déception en ce qui concerne le jeune homme féru de langue bretonne, reprit Besq. J’ai dû accepter de boire un hydromel maison fabriqué à partir d’alcool à brûler avant d’apprendre que le jeune homme est myope comme une taupe et que s’il a cru apercevoir Florence en compagnie de quelqu’un, il n’a pas reconnu celui qui était avec elle. Il ne peut même pas jurer que c’était bien un homme.


Bertrand ravala sa déception. Il avait fondé de gros espoirs sur ce témoin. Encore une piste qui s’envolait.


— J’avais peur de tomber sur l’idiot du village, poursuivait Besq. C’est au contraire un garçon intelligent et éveillé et il n’a voulu impliquer personne sans certitude.


— Il n’a pas arrêté de me mater le cul, cracha Larfaoui. C’est surtout un obsédé. Le genre de mecs qu’on n’a pas envie de croiser au fond d’une ruelle sombre.


Bertrand écarta la remarque d’un geste, cachant au mieux son agacement. Les infos promises par Besq ne faisaient pas vraiment avancer l’enquête.


— C’est au sujet du père Luc qu’on a du nouveau, enchaîna Besq. D’après notre correspondant à l’évêché, notre bon curé n’était pas très regardant sur la manière de se procurer du blé. Et il en avait souvent besoin.


C’était si énorme que Bertrand crut avoir mal entendu.


— Il n’aimait pas seulement le fric, intervint Larfaoui. Il appréciait aussi la compagnie des femmes.


Cette dernière déclaration étonna moins Bertrand. Le père n’avait jamais caché son attirance pour le sexe faible.


— La paroisse de Bourg-de-Bretagne n’était pas son choix. Lors de la procédure disciplinaire engagée à son encontre, l’évêque ne lui avait pas caché que cette affectation en Bretagne était sa dernière chance. On ne lui pardonnerait pas un nouvel écart.


Il n’ajouta rien, laissant à Bertrand le soin de digérer l’information. Celui-ci essayait de mesurer toute la portée de ces révélations. Le père Luc avait bénéficié d’une mansuétude exceptionnelle, essentiellement due à la difficulté de l’Église à éveiller des vocations, mais il n’avait pas vraiment changé. Ses confidences sur une prétendue liaison rennaise tendait à le confirmer, mais cet aveu spontané pouvait ne pas avoir d’autre but que de dissimuler une autre liaison, bien plus compromettante celle-là. Il n’avait jamais envisagé une aventure entre le père et Florence, mais les dernières révélations l’obligeaient aussi à explorer cette nouvelle piste. Cette supposée liaison aurait provoqué un tel scandale, surtout à Bourg-de-Bretagne, que la jeune femme aurait tout fait pour ne pas se faire surprendre. Si le père avait vraiment été l’amant de Florence, même les vieilles bigotes, à qui rien n’échappait, n’avaient rien soupçonné.


— Il faut rester prudent, dit Besq qui devinait les pensées de son chef. J’ai revérifié l’alibi du père Luc pour le meurtre de Florence, et il est aussi inattaquable que celui de Le Tallec. Il faut remettre les choses en place et éviter les raccourcis faciles. Rien ne prouve que le père Luc était l’amant de Florence et rien ne prouve non plus que ce serait pour lui qu’elle aurait photocopié les documents. Je n’aime pas me fier aux apparences, mais pour moi le père n’avait pas le profil d’un maître-chanteur. J’ai pas encore compris comment il avait pu s’offrir sa voiture, mais je finirai bien par trouver. J’aimerais aussi savoir comment ce foutu curé pouvait dépenser autant de fric.


Bertrand se posait la même question. Sa visite au presbytère, transformé en chantier, lui revint en mémoire. Même s’il n’était pas un expert en la matière, le gendarme connaissait les prix des matériaux de construction. Le prêtre, avec ses revenus modestes, n’avait pas les moyens de s’en procurer jusqu’à transformer complètement son logement. Cette évidence aurait dû lui sauter aux yeux. Ce détail qu’il avait tant cherché dans son carnet à spirale ne venait pas de ses conversations avec le prêtre, mais de sa demeure elle-même. La vérité était simple. Le père Luc entreprenait des travaux qu’il ne pouvait s’offrir.


— Le père Luc n’a pas changé, dit-il. Son logement à Bourg-de-Bretagne ne lui convenant pas, il a décidé de le transformer. Même si je répugne à l’admettre, je dois me rendre à l’évidence : il faisait chanter quelqu’un dans le village.


— Pas si vite, intervint Besq. Avant de se lancer dans des accusations pareilles, il faut procéder dans l’ordre. Dès qu’on aura ses relevés bancaires, on connaîtra ses sources de revenus. Et le timing ne colle pas. Si on admet que Florence est morte pour avoir communiqué des infos au prêtre, il n’a pas eu le temps de faire pression, d’obtenir des fonds, d’acheter le matériel et de commencer les travaux. Même à l’époque d’Internet, toutes ces démarches demandent un minimum de temps.


Bertrand dut admettre que son subordonné avait raison. Son empressement à chercher à tout prix à éloigner Céline de l’attention de Besq lui faisait commettre des erreurs. Il devait se surveiller. Les dernières révélations permettaient d’envisager de nouvelles hypothèses, même si, au fond de lui, Céline restait la principale suspecte.


— Voilà comment je vois les choses, poursuivit Besq. Poussée par l’ambition et aussi la certitude que la vente des terrains n’était pas tout à fait clean, la bande des Lefort et Le Clerc demande à Florence une photocopie des documents de son patron, susceptibles de mettre le maire et sa bande de coquins en difficulté. Je ne crois pas que la petite ait accepté, mais elle a certainement parlé de cette proposition au père Luc. Notre brave prêtre a tout de suite compris le profit qu’il pouvait espérer de tels documents. Il a sans doute trouvé des arguments pour convaincre la gamine. Le licenciement expéditif dont elle a été victime prouve que non seulement elle a accepté de se compromettre, mais aussi que le notaire a compris qu’elle était coupable. Averti de la catastrophe, le maire, ou un de ses amis, a décidé de prendre une mesure d’urgence : exit Florence Le Vigan.


Larfaoui avait accompagné la démonstration de Besq par de vigoureux hochements de tête. Bertrand était loin de partager cet optimisme. Trop d’éléments allaient à l’encontre de cette belle théorie et surtout n’expliquait pas le rencard de Florence. Elle n’aurait jamais accepté de rencontrer le maire ou un de ses amis à la chapelle : trop dangereux. Rien ne collait dans cette théorie. Bertrand se souvenait du père Luc essayant de convaincre le maire d’entreprendre la réfection d’une partie de son église. Pas vraiment le comportement d’un maître-chanteur en position de force. Et il voyait mal le maire se lancer dans une vendetta à hauts risques. Les notables de province sont capables de férocité s’ils se sentent floués, mais en général, ils se montrent trop frileux pour aller jusqu’au meurtre. Ses messieurs préfèrent confier à quelque gros bras le soin de dérouiller la dame, histoire de lui apprendre à se taire. Bertrand s’étant déjà trouvé face à des femmes ayant subi ce genre de traitements, il connaissait leur efficacité.


— On ne s’emballe pas, reprit Besq. On a aussi la piste du lotissement, qu’il ne faut pas abandonner. Larfaoui, vous nous dressez la liste des propriétaires et vous les contactez. Avec un peu de chance, quelqu’un aura remarqué quelque chose.


Non sans mal, Bertrand parvint à masquer son inquiétude. Besq connaissait trop le métier pour négliger une piste.


— On attend le rapport de Mathieu avant de nous disperser, intervint-il. Si on part dans tous les sens pour une trace de sang sans doute perdue par un artisan, on ne s’en sortira pas. Demain, comme prévu, on va rendre visite au notaire. Après, je propose de retourner voir Le Tallec. Son emploi du temps a un trou d’une demi-heure, les seules traces de pneus exploitables de Roch Vétür proviennent d’un 4 x 4, et il en possède un. Je ne vois pas le garagiste coupable, mais j’aimerais quand même entendre ses explications.


La mimique de Besq confirma son scepticisme. Lui aussi ne croyait pas à la piste Le Tallec. Alibi inattaquable, mobile inexistant, rien ne reliait le garagiste au meurtre.


— Si le sang est celui du prêtre, renchérit Larfaoui, on peut définitivement exclure Le Tallec. Ce n’est pas en une demi-heure qu’il aurait pu tuer le prêtre dans le lotissement et le déposer à Roch Vétür. Il faut chercher ailleurs. Peut-être pas très loin.


Si elle pensait à Céline Neuilly, elle ne prononça pas son nom. Besq aussi préféra se taire. Si la commission rogatoire chez maître Rougemont s’avérait décevante, comme le redoutait Bertrand, la culpabilité de l’épouse du métayer serait de nouveau examinée, avec d’autant plus d’acuité qu’il n’y avait aucune alternative. Plus encore que ses collègues, il se posait la question. Si le sang sur le sable était bien celui du père Luc, que devait-il faire ? Au fond de lui, il connaissait la réponse. L’honnêteté, chez lui, ne tolérait aucune faiblesse.


Il eut un sourire désabusé, que les autres ne virent pas. La veille encore, sa fidélité conjugale, non plus, ne supportait aucune faiblesse. Il avait pourtant trahi Sophie sans état d’âme et pire encore, n’en ressentait aucune culpabilité. En ressentirait-il s’il devait lui-même refermer les menottes sur les poignets de Céline ?


En toute conscience, il ne connaissait pas la réponse.









Chapitre XXIV




La salle du petit-déjeuner était pratiquement vide, au grand soulagement de Bertrand. Attablé seul devant sa tasse de café, Besq compulsait distraitement une pile de quotidiens du matin. Attirés par d’autres faits divers, plus croustillants, les journalistes avaient déjà déserté les lieux, à moins que le confort douillet des lits de l’hôtel ne les incite à flemmarder un peu.


— Je croyais que tu me rejoindrais jamais, furent les paroles d’accueil de son adjoint. J’en suis à mon deuxième café et Larfaoui est déjà repartie à Rennes faire son rapport. L’air vivifiant de la campagne ne te profite pas, Jean-Jacques. Au contraire, il te ramollit.


Bertrand préféra ne pas répondre. Difficile d’avouer à son adjoint que sa petite excursion dans la préfecture du Morbihan avait eu raison de son insomnie chronique et qu’il avait dormi comme un bébé, sans l’aide de ses somnifères habituels.


— J’ai jeté un coup d’œil aux canards du matin, dit Besq en désignant du menton la pile de journaux. Les journaleux nagent dans la même mélasse que nous, mais j’ai quand même déniché une info.


Il abandonna sa tasse de café pour se saisir d’un exemplaire d’Ouest-France ouvert sur les pages régionales. Il désigna un article titré en gras : « En dépit des tragédies qui l’endeuillent, l’avenir s’éclaircit pour Bourg-de-Bretagne. »


« Le maire du village, André Briand, s’apprête à annoncer une nouvelle susceptible de faire oublier à ses administrés la mort brutale de leur curé bien-aimé », citait l’article. « Une société de haute technologie – une de plus – spécialisée dans l’élaboration de matériaux composites, vient de signer un accord pour la construction d’une unité de production qui serait située à proximité de l’entreprise déjà installée. Deux sociétés de pointe aux activités complémentaires dont la collaboration aboutirait à la mise au point d’une nouvelle génération de panneaux solaires. L’avenir s’annonce donc radieux pour Bourg-de-Bretagne, même si les gendarmes n’annoncent aucun progrès dans l’enquête sur les meurtres du prêtre et une de ses ouailles. Les directions de ces entreprises ne cachent pas qu’un échec de la gendarmerie dans cette affaire serait de nature à compromettre la poursuite de leurs activités dans cette région de Bretagne. Le maire du village se défend de mettre la pression sur les forces de l’ordre, mais la survie économique du bourg passe par une résolution rapide de cette enquête. »


Une photo d’André Briand, serrant avec un sourire plein de retenue les mains des commerçants pendant le marché artisanal illustrait l’article. La vieille fripouille jouait son rôle à merveille.


— Il ne nous a pas fait part de ce nouvel accord lors de notre entretien, constata Besq en repliant le journal. Les négociations devaient déjà être bien avancées.


Bertrand était du même avis. Indéniablement, l’information valait cher. Le maire, avec ce nouveau succès, se dirigeait vers un triomphe électoral sans précédent. Il pouvait même viser plus haut, envisager une fin de carrière en apothéose et espérer voir la route de Rennes rebaptisée avenue André-Briand. Un rêve de postérité susceptible de devenir réalité. Dans ces conditions, les manigances de Florence et du prêtre devaient vraiment être très gênantes. Pour un homme comme Briand, vieux notable accroché à son fauteuil de maire comme une bernique à son rocher, l’élimination des gêneurs pouvait sérieusement être envisagée.


La salle de restaurant se remplissait peu à peu. Bertrand reconnut sans plaisir quelques journalistes qui s’attablaient pour le petit-déjeuner. Ne tenant pas à subir leur harcèlement, il abandonna Besq à ses croissants et partit prendre son café chez Tony. Par bonheur, la pluie et le vent avaient cédé la place à un ciel certes encore gris, mais quelques trouées laissaient espérer une percée prochaine du soleil. Tout en traversant la place, il sentit revenir un léger regain d’optimisme. Il se considérait comme un authentique Breton, mais il préférait de loin le soleil au légendaire crachin de son pays.


Le bar avait retrouvé le calme des matins de semaine. Tony ne trônait pas derrière son comptoir, avantageusement remplacé par la très jolie Estelle Kervévan. La présence de la veuve fit tiquer Bertrand. Le sourire commercial qu’elle lui adressa en prenant sa commande ne dissipa pas le malaise. Une fois de plus, les « choses » ne collaient pas.


Au risque de paraître grossier, il prit le temps d’observer la jeune femme. Elle souriait sans discontinuer, mais ce masque de façade réveilla son vieil instinct de flic. Ce genre de sourires, il en avait trop vu pour qu’il puisse encore donner le change. Il n’était qu’un maquillage, une protection utilisée par tous ceux qui avaient des choses à cacher. Estelle Kervévan n’était pas une criminelle, du moins le pensait-il, mais il décida néanmoins d’en avoir le cœur net.


— Ça fait la deuxième fois que je vous vois seconder Tony, dit-il alors qu’elle posait la tasse de café devant lui. Il se repose de sa semaine ?


Elle réussit à agrandir encore son sourire.


— Je ne le seconde pas, corrigea-t-elle, je le remplace. Tony vient d’acheter un autre bar à Piélan-le-Grand, une affaire plus importante que celle-ci. Il en assure le lancement, pour me laisser la place par la suite.


La réponse laissa Bertrand perplexe. Il ne laissa pas la jeune femme s’éloigner.


— Ce second commerce, c’est une opportunité ou une affaire mûrement réfléchie ?


Derrière la façade, le sourire vacilla un peu. Jugeait-elle cette curiosité inquiétante, ou seulement déplacée ?


— Ce n’est pas une opportunité, répondit-elle. Tony n’agit jamais sur un coup de tête. Il a pris le temps d’étudier cette affaire, d’autant que le propriétaire n’est pas du genre à brader son bien. Mais si ça marche, ce dont Tony ne doute pas, ce bar promet une rentabilité exceptionnelle. Si ce que je fais ici lui donne satisfaction, il m’en confiera la responsabilité. Il me demande seulement de ne pas faire fuir les clients.


— Il faudrait être mufle pour penser une chose pareille, répondit galamment Bertrand, l’esprit pourtant ailleurs. D’autres questions lui trottaient par la tête.


— Ce travail vous était donc assigné de longue date ?


Cette fois, elle ne chercha pas à cacher son impatience. Elle tourna la tête vers les autres clients, à la recherche d’un prétexte pour s’éloigner, mais personne ne lui vint en aide. Elle dut se résoudre à répondre.


— Tony n’est pas mon amant, si c’est ce que vous voulez savoir. Il m’a proposé cette place de façon tout à fait régulière, il y a de cela deux mois et mon travail fait l’objet d’un contrat en bonne et due forme.


Bertrand étouffa un sourire. Estelle Kervévan se méprenait complètement sur les motifs de sa curiosité.


— Je n’ai aucun doute sur les bonnes intentions de Tony, répondit-il. Je m’étonne simplement de votre volonté de quitter Bourg-de-Bretagne. Après tout, votre vie est ici.


Cette fois, le sourire déserta définitivement le visage de la veuve, remplacé par un voile de tristesse inattendu.


— Vous vous trompez, monsieur Bertrand, dit la veuve. Ma vie n’est plus ici. Depuis la mort de mon mari, Florence et moi partageons la responsabilité de toutes les infidélités des hommes du village. Tous ces ragots et fables ont tué ma prétendue rivale et fait de ma vie un enfer, et pourtant Dieu m’est témoin que je suis innocente de tout ce dont on m’accuse. Je suis reconnaissante à Tony de m’offrir la possibilité de partir d’ici, même si j’aurais préféré un éloignement plus important encore. Ma triste réputation risque de me suivre à Piélan-le-Grand, mais elle n’empêche pas les habitués de consommer. Pour Tony, rien d’autre ne compte.


Les deux derniers clients quittèrent le bar, laissant Bertrand et Estelle seuls face à face. Quelques zones d’ombre s’éclaircissaient, mais la jeune veuve devait encore confirmer ses intuitions. Le temps des aveux était venu, mais s’il voulait recueillir les confidences d’Estelle, il devait parler le premier.


— Le père Luc se confiait volontiers, mais ses paroles ne reflétaient pas vraiment les vérités du bon Dieu, commença Bertrand. Il n’hésitait pas à utiliser le mensonge, tout en le parant d’accents de vérité tout à fait vraisemblables. J’avoue que ses explications sur les raisons de votre présence à son domicile me parurent parfaitement plausibles. Selon lui, vous étiez à la recherche d’un emploi. Par contre, ses aveux sur une prétendue liaison à Rennes ne m’avaient pas convaincu. Voyez-vous, je me méfie toujours des confidences spontanées, surtout quand je ne demande rien. Elles dissimulent toujours un mensonge ou une contre vérité. Je savais qu’il me mentait, mais la raison de ce mensonge m’échappait complètement. Je pense avoir compris aujourd’hui.


Il marqua une pause. Estelle ne bougeait pas, attendant la suite. Une larme s’échappa de ses yeux bleus, dissipant définitivement ses derniers doutes.


— Vous représentiez une énigme pour moi. Il était pourtant simple pour vous de mettre fin aux rumeurs qui circulaient sur votre compte. Une ou deux explications publiques avec quelques-uns de vos soupirants et les mauvaises langues se seraient tues, au moins pour quelque temps. Au contraire, vous vous affichiez volontiers en compagnie d’hommes mariés, n’hésitant pas à décocher ici et là quelques œillades incendiaires, surtout à ceux accompagnés de leurs épouses légitimes. Félicitations, madame Kervévan ! La vindicte populaire servait vos plans. Personne n’a rien compris.


Il marqua une nouvelle pause, laissant à Estelle le temps d’essuyer ses larmes.


— Vous n’aviez pas besoin de demander du travail au père Luc. Un véritable emploi vous attendait chez Tony. Les explications du prêtre sur votre présence chez lui étaient donc parfaitement fantaisistes. Il ne s’agissait rien d’autre que d’un rendez-vous galant. Les aveux sur cette prétendue aventure à Rennes n’avaient d’autre but que de masquer sa véritable liaison, celle qu’il vivait avec vous, madame Kervévan.


Cette fois, il devait se taire. Le reste devait venir de la veuve. Elle restait silencieuse, laissant couler ses larmes, mais il ne chercha pas à provoquer les confidences. Elle parlerait sans qu’il intervienne. Question d’expérience…


— J’ai longtemps hésité, murmura-t-elle, si bas qu’il dut tendre l’oreille pour entendre. Une liaison avec un prêtre, surtout ici, dans ce coin arriéré, c’était impensable. Mais le père Luc était un homme hors du commun. Il n’a pas vraiment cherché à me séduire, même si chez lui la séduction fait partie du personnage. Ajoutez à cela la solitude, les longues soirées seule devant la télé… Il est passé chez moi un après-midi, il prétendait rechercher des volontaires pour enseigner le catéchisme aux enfants de la paroisse.


Petit temps d’arrêt dans le récit. Le plus difficile était à venir.


 — Je suis devenue sa maîtresse ce jour-là. Il ne m’avait rien promis, je savais parfaitement ce que je faisais et ce en quoi je m’engageais. Même si je ne regrette rien, à partir de ce jour ma vie est devenue vraiment compliquée. Nous vivions dans la crainte permanente d’être découvert. Malgré mon insistance, je devrais même dire mon harcèlement, il ne voulait rien savoir. Pas question pour lui d’abandonner ce qu’il appelait sa vocation. Sa hiérarchie ne lui pardonnerait pas la moindre incartade, pas plus que le village ne me pardonnerait ma liaison avec lui. Vous avez raison, monsieur Bertrand. Je me suis mise à aguicher tous ces lourdauds dans le seul but de dissimuler une véritable histoire d’amour.


Elle eut un sourire triste.


— Le résultat dépasse largement toutes mes espérances. Les femmes d’ici me détestent et les hommes me prennent pour une salope. J’ai même eu vent de mes exploits au lit avec un homme que je connais à peine. Il paraît que l’institutrice me guette pour me faire la peau, maintenant qu’elle est certaine que Florence n’était pas la maîtresse de son mari. Pauvre conne ! Je préférerais encore entrer au couvent plutôt que de me taper son homme.


Bertrand décida de l’interrompre. Il n’avait pas le temps de laisser Estelle étaler toute sa rancœur.


— Je conçois aisément tout ce que les habitants de ce charmant village vous ont fait subir. La seule chose qui m’intéresse, c’est l’arrestation du meurtrier de Florence et de votre amant, car pour moi il ne fait aucun doute qu’il s’agit d’un seul et même homme. J’ai besoin que vous répondiez à mes questions.


Estelle jeta un coup d’œil nerveux vers la porte. Elle ne pouvait pas perdre trop de temps à discuter.


— Je veux bien répondre, mais faites vite, le pressa-t-elle. Passer mon temps à discuter avec vous fait fuir le client. Tony pourrait en avoir vent.


— Je m’occuperai de Tony, coupa Bertrand. Le père Luc était le confident de Florence, il n’en faisait pas mystère. Vous parlait-il d’elle parfois ?


Elle secoua la tête.


— Pratiquement jamais. Nos rencontres étaient trop courtes pour évoquer la petite. Il en a seulement fait allusion durant l’une de nos rares sorties, une balade à la Pointe du Raz. Il s’inquiétait pour elle.


Bertrand dressa l’oreille. Peut-être enfin une éclaircie dans le brouillard qui entourait le meurtre de la jeune femme.


— Vous a-t-il dit pourquoi ?


Elle plissa le front, tentant de rassembler ses souvenirs.


— Je ne sais plus trop, je n’y ai pas accordé beaucoup d’attention. Elle était sur le point de commettre une grosse bêtise, il me semble. Des gens essayaient de la manipuler. La seule chose dont je sois certaine, c’est qu’elle s’était prise de passion pour un jeune ingénieur de la nouvelle usine. D’après Luc, elle était prête à tout pour lui.


L’intérêt de Bertrand retomba. Tout ce qu’il venait d’entendre ne faisait que confirmer ce qu’il savait déjà.


— Florence était peut-être coutumière de ces embrasements spontanés, dit-il. Comme avec le fils de l’assistante du maire, Julien Lefort.


Pour une fois, Estelle afficha un vrai sourire.


— Je ne connaissais pas bien Florence, mais notre position inconfortable dans le village nous avait un peu rapprochées. Julien Lefort n’était qu’une passade, un flirt sans importance surtout destiné à punir Le Tallec pour son insupportable jalousie. Croyez-moi, Florence ne méritait pas la réputation qu’on lui a faite.


Bertrand soupira. Toujours rien de nouveau.


— Le père Luc vous paraissait-il inquiet ces derniers temps ?


Elle hésita un instant avant de répondre.


— Pas inquiet, non. Mais vos questions le perturbaient. Il désirait sincèrement vous aider, mais il craignait de se tromper, de vous désigner un homme innocent.


— Il connaissait l’amant de Florence ?


Elle haussa les épaules.


— Probablement. Il n’a jamais cité de nom.


Quelques clients pénétrèrent dans le bar. Estelle leur adressa un sourire destiné à leur faire prendre patience, mais il était évident qu’elle avait envie d’écourter la conversation.


— Je dois aller les servir, s’excusa-t-elle. Je suis en train de perdre du chiffre.


— Une dernière question, s’empressa de dire Bertrand. Le père Luc avait entamé des travaux dans le presbytère. Ses revenus ne lui permettaient pas de payer…


— C’est moi qui réglais les factures, le coupa-t-elle. Le reste de l’assurance-vie de mon mari.


Elle n’attendit pas davantage et partit servir les clients qui s’impatientaient. Estelle afficha son plus beau sourire pour les amadouer. Une belle performance, compte tenu de son état d’esprit.


Bertrand fit le point. Les confidences de la jeune femme ne lui permettaient pas de résoudre le meurtre de Florence, mais elle éclaircissait le rôle du prêtre. Il n’était pas l’instigateur de la trahison de Florence, si trahison il y avait. L’accusation de chantage tombait elle aussi à l’eau.


Il fut tiré de ses pensées par l’arrivée de Larfaoui. Toujours aussi renfrognée, elle l’interpella depuis la porte.


— On vous attend, dit-elle. Les spécialistes de Rennes viennent d’arriver.


Il ne lui manquait qu’un porte-voix !


— Un peu de discrétion ne nuirait pas, lui dit-il. Je vous rappelle que cette perquisition n’apparaîtra dans aucun procès-verbal.


Elle s’arrêta pour se planter face à lui.


— Ne me prenez pas pour une gourde. Nous nous rendons chez un notaire et la présence du juge d’instruction est obligatoire. Je m’étonne que ce détail ait pu vous échapper.


Elle tourna les talons, sans même l’attendre. Il fut tenté de la rattraper, histoire de lui apprendre le respect, avant de se raviser. Il n’allait pas jouer le mauvais rôle du petit chef devant les représentants des autres services.


Besq et deux autres gendarmes attendaient devant la porte de l’hôtel. En s’approchant, Bertrand reconnut les uniformes d’officiers en même temps que la jeunesse des deux hommes. La gendarmerie vivait au même rythme que le reste de la société. Les jeunes officiers, tous titulaires de diplômes à rallonges, poussaient peu à peu les vieux sous-officiers comme lui vers la sortie. Il se demanda si celui qui le remplacerait occupait déjà les bancs des écoles de la gendarmerie. Il eut un sourire amer. Jamais un ordinateur ne comprendrait pourquoi une jeune femme seule avait pu tomber amoureuse d’un prêtre dans un village reculé de Bretagne. Mais la hiérarchie, aveuglée par les séries à succès américaines, accordait une confiance disproportionnée aux nouvelles technologies. Les généraux qui les dirigeaient devraient quand même jeter un coup d’œil aux statistiques. La science pouvait à la rigueur aider à conclure une affaire, certainement pas à comprendre les ressorts secrets de la psychologie humaine.


— Lieutenant Guérin, se présenta le plus jeune en négligeant le salut réglementaire pour une poignée de main moins formelle. Je suis l’expert informatique.


— Capitaine Dupontel, déclara le plus grand sans préciser sa spécialité.


Bertrand déclina son identité à son tour, préférant indiquer son nom et son grade plutôt que son rôle de directeur d’enquête. Il espérait les deux officiers assez intelligents pour ne pas se prévaloir de leurs positions hiérarchiques et prendre les décisions à sa place. Ils refusèrent l’invitation à venir prendre un café chez Tony, préférant se rendre sans délai chez le notaire. Le capitaine les invita à monter dans leur voiture, une Ford ultramoderne qui reléguait définitivement la fourgonnette de Bertrand et Besq au rang d’antiquité antédiluvienne. Le trajet jusqu’à l’étude renforça l’amertume des sous-officiers. La voiture sentait encore le neuf et affichait un kilométrage ridicule. Interrogé sur la question, le lieutenant Guérin admit que la voiture servait très peu.


Ce fut Catherine Mons qui commit l’imprudence de leur ouvrir. Complètement prise au dépourvu par le débarquement des forces de l’ordre, elle courut avertir le clerc avant de se replier timidement dans son bureau. Lionel Caustelle lut avec attention la commission rogatoire, avant des les avertir de l’absence du notaire. Les gendarmes prirent note avant d’inviter le premier clerc à servir de témoin de la perquisition. Caustelle ne fit aucune difficulté pour accepter. Il connaissait la loi, vouloir s’y opposer n’aurait servi à rien.


 Les deux officiers devaient avoir l’habitude de travailler ensemble, chacun connaissant son rôle. Le lieutenant Guérin partit directement s’asseoir derrière le clavier de l’ordinateur du notaire, pendant que Dupontel demandait à Caustelle d’ouvrir le coffre. Le jeune homme ne fit même pas semblant d’ignorer le code. Le capitaine sortit les dossiers qu’il commença à consulter sommairement. Bertrand attira le clerc à l’écart.


— Avez-vous pris connaissance du motif du licenciement de Florence ?


Le jeune homme acquiesça.


— Maître Rougemont soupçonnait mademoiselle Le Vigan d’avoir photocopié des documents confidentiels à son insu. C’est bien entendu une faute inexcusable qui justifie un renvoi immédiat et qui plus est sans aucunes indemnités. Maître Rougemont aurait même été en droit de porter plainte. J’ajoute que si j’ai pris dans un premier temps la défense de Florence, je suis aujourd’hui solidaire de la décision de mon patron.


Les derniers doutes de Bertrand se dissipèrent. Florence avait bien trompé la confiance de son employeur.


— Votre virulence ainsi que votre condamnation sans appel m’étonnent beaucoup, commenta Besq, qui les avait rejoints. À ma connaissance, Florence n’était pas la seule à avoir la combinaison du coffre. Vous-même et mademoiselle Mons étiez à même de photocopier les documents.


— Mademoiselle Le Vigan ne connaissait pas la combinaison, corrigea Caustelle. Pas plus que Catherine Mons. Maître Rougemont considère que les secrétaires ne sont pas habilitées à prendre connaissance de tous les documents. Certains actes ne sont connus que de lui, moi-même je n’y ai pas accès.


Cette dernière précision n’étonna Bertrand qu’à moitié. Les petits arrangements avec le maire ne supportaient pas la présence de témoins.


— Vous me surprenez, continuait Besq. Comment Florence Le Vigan aurait-elle pu photocopier des documents enfermés dans un coffre dont elle ne connaissait pas la combinaison ? Cela semble pour le moins illogique.


Lionel Caustelle ne se troubla pas.


— Je reconnais l’incohérence de notre position. Maître Rougemont est absolument certain que les documents enfermés dans le coffre ont été manipulés après son départ de l’étude. Seules les secrétaires, maître Rougemont et moi-même avons les clés des locaux, et le bureau du notaire dispose d’un code relié à une alarme pour le cas ou la serrure serait forcée. La personne qui est entrée dans le bureau la veille du meurtre n’ayant commis aucune infraction, il ne pouvait s’agir que d’un membre du personnel. Mademoiselle Mons et moi-même sommes dans l’étude de maître Rougemont depuis plus de dix ans, alors que Florence travaillait pour nous depuis moins d’un an et ne nous a jamais donné entière satisfaction. Le notaire a sans doute pris une décision un peu hâtive en se séparant de cette collaboratrice, mais il a ensuite accepté de m’expliquer les raisons qui l’ont conduit à la licencier, raisons auxquelles je me suis également rendu.


Il se tut, satisfait par son explication. Besq attendit quelques secondes avant de réagir.


— Je vous avais posé une question, monsieur Caustelle, dit-il d’un ton soudain plus sec, mais je crois que vous ne l’avez pas comprise. Je vais donc vous la reposer. Comment mademoiselle Le Vigan a-t-elle pu avoir accès à des documents enfermés dans un coffre dont elle ne connaissait pas la combinaison ? Elle ne disposait d’aucun don de magie, il me semble. Comment donc a-t-elle fait pour ouvrir ce coffre ?


— Je ne sais pas, reconnut le premier clerc de mauvaise grâce. Mais il est évident que ce ne pouvait être qu’elle. Je vous le répète, maître Rougemont a pris la décision qui s’imposait.


Bertrand décida d’intervenir.


— Votre patron a pris une décision qui n’avait juridiquement aucune valeur et vos connaissances en droit sont suffisantes pour en convenir. Mais que ce licenciement soit légal n’intéresse plus personne aujourd’hui, ce n’est plus qu’un problème de conscience qui n’empêche sûrement pas votre patron de dormir sur ses deux oreilles. Non, monsieur Caustelle, ce qui nous intéresse vraiment est de nature différente. C’est une question que maître Rougemont et vous-même avez dû vous poser. Quelle est la nature exacte des documents que Florence a pris la peine de photocopier ? Pour qu’elle prenne un risque pareil, il fallait qu’ils soient pour le moins compromettants, n’est-ce pas, monsieur Caustelle ?


Le premier Clerc ne se laissa pas démonter par la question. Il devait s’y attendre.


— Je crains qu’il ne vous faille attendre le retour de maître Rougemont pour le savoir. Il a dernièrement traité quelques affaires compliquées auxquelles je n’ai pas été invité à participer. Je pense que mademoiselle Le Vigan s’intéressait plutôt à ce type de documents. D’ailleurs, votre commission rogatoire me surprend. Les affaires traitées par notre étude sont parfaitement claires et légales et je n’ai pas connaissance de plaintes déposées à notre encontre. Vous aurez peut-être l’obligeance de m’informer.


— Pour votre gouverne, je vous informe que votre collaboratrice est morte assassinée, déclara Besq d’un ton chargé de mépris. Vous pensez peut-être qu’une enquête pour connaître les causes de sa mort s’avère inutile, mais notre avis diffère totalement et je vous serais reconnaissant de supporter avec élégance les désagréments que ce meurtre vous crée.


Lionel Caustelle eut la prudence de ne pas répondre. Il suivit les deux gendarmes dans le grand bureau où les attendait timidement Catherine Mons. Les mains sagement croisées sur les genoux, elle donnait l’image même de la secrétaire efficace et effacée. Bertrand l’observa un instant, essayant de déceler une trace de duplicité, un petit signe laissant apparaître une personnalité différente et plus complexe que celle affichée, mais l’évidence s’imposa : Catherine Mons ne trichait pas.


Le lieutenant Guérin les avait suivis.


— L’ordinateur du notaire n’est pas très bavard, dit-il. J’emmène le disque dur au labo, je pense que je n’aurai pas trop de mal à le faire parler.


Bertrand ne chercha pas à masquer sa déception. Il avait espéré des résultats rapides.


— Vous ne pouvez rien faire sur place ?


Le jeune officier secoua la tête.


— Je ne sais pas si le notaire connaît bien son métier, mais si son étude traverse une passe difficile, il pourra toujours se recycler en informatique. Tout a été effacé. Je ne peux rien faire ici. On verra à Rennes.


Il commença à pianoter sur le clavier de Florence. Bertrand surprit les coups d’œil furtifs de Catherine Mons envers le jeune officier. Sa timidité ne l’empêchait pas d’apprécier la gent masculine, comme Bonaventure en avait fait l’expérience. Guérin, qui n’avait rien remarqué, marqua un regain d’intérêt pour la machine de Florence. Sa frappe s’accéléra progressivement alors que ses yeux ne quittaient plus l’écran. Bertrand s’apprêtait à le questionner pour cet intérêt soudain mais l’arrivée de Dupontel dans le bureau l’en empêcha.


— Rien dans les dossiers du coffre, maugréa l’officier d’un ton maussade. Du fatras administratif sans intérêt. À se demander pourquoi ses papiers se retrouvent enfermés dans un coffre. Ils ne contiennent rien de particulier.


Cette information acheva de convaincre Bertrand. Le notaire avait fait le ménage avant la visite des gendarmes. Son absence ne faisait que confirmer ses soupçons. Il se tourna vers Caustelle, l’invitant d’un geste à le rejoindre.


— Je convoquerai votre patron, dit-il, mais je sais déjà que l’étude est partie prenante dans les tractations entre la mairie et l’entreprise nouvellement implantée sur le territoire communal. Je veux tous les documents relatifs à cette affaire ainsi que ceux qui concernent la cession des terrains municipaux ayant bénéficié de la plus-value due à la présence de cette entreprise.


Le visage déjà maussade du premier clerc se ferma complètement.


— Ces affaires n’ont pas été traitées en ma présence. Le notaire est donc le seul à pouvoir vous éclairer.


Bertrand décida de mettre fin à la discussion. Il ne tirerait rien de Caustelle. Il se rapprocha de Guérin, qui continuait à s’intéresser de près à la machine de Florence.


— À vous voir, on a l’impression que vous venez de découvrir des dossiers compromettants, dit-il. Aurions-nous enfin de la chance ?


— Rien de ce genre, répondit Guérin. Des dossiers de succession, divorce, bail commercial, du tout venant pour une étude notariale. Non, ce qui m’intéresse, c’est la bécane elle-même. Elle ne réagit pas normalement.


Le visage de Bertrand s’allongea. Le monde de l’informatique lui étant totalement hermétique, il ne tenait pas à s’engager dans une conversation technique avec le jeune lieutenant.


— Cette bécane commence à dater, continuait Guérin, inconscient du manque d’intérêt de son interlocuteur. Le logiciel de traitement de texte n’est pas très gourmand en mémoire, mais cette machine traite les infos en un temps record.


— Bon, d’accord, cet ordinateur est performant, admit Bertrand. Mais ça ne fait pas vraiment progresser l’enquête.


— Peut-être, répliqua Guérin, mais vous seriez surpris d’être doublé sur une autoroute par une deux chevaux roulant à plus de deux cents kilomètres heure. C’est exactement ce qui se passe avec cet ordi.


Il continua à pianoter sur les touches avant de pousser un cri de victoire.


— J’en étais sûr ! Regardez-ça !


Il tourna l’écran vers Bertrand, l’invitant à admirer sa trouvaille. L’adjudant-chef ne vit pour sa part qu’une rangée de petites phrases incompréhensibles. Besq, qui les avait rejoints, paraissait tout aussi dubitatif. Constatant l’incompréhension de ses interlocuteurs, Guérin consentit à s’expliquer.


— Quelqu’un a installé un logiciel pour raccorder une webcam sur cette machine. C’est le pilote que je viens de trouver. Cet ordinateur n’est pas assez puissant pour gérer une webcam. Celui qui a fait ça devait le savoir et a ajouté de la mémoire pour doper la bécane.


Bien que néophyte, Bertrand comprit les explications du lieutenant, et tout ce que cela impliquait. Mais ce fut Besq qui posa le premier la question.


— Cette webcam est-elle toujours branchée ?


Guérin secoua négativement la tête.


— Non. Les seuls périphériques en service sont l’imprimante et la souris. Le reste a été débranché.


Bertrand suivait l’échange d’une oreille distraite. À croire les explications de Guérin, Florence s’était servie d’une caméra. Pas besoin d’être Nostradamus pour en deviner la raison. La secrétaire modèle voulait découvrir les secrets inavouables de son patron. Il se mit à inspecter le mur séparant le bureau des secrétaires de celui du notaire, cherchant un orifice, la plus perfectionnée des webcams n’ayant pas encore la capacité de filmer à travers les cloisons. Le mur semblait épais et il ne voyait pas Florence le transpercer à l’aide d’une perceuse pour poser son mouchard électronique. Il ne tarda pas à trouver ce qu’il cherchait. Une petite grille d’aération reliait les deux pièces. Bien que située en hauteur, Florence, dont le bureau se trouvait face à la grille, l’avait forcément repérée, sans se douter qu’un jour cette petite cavité pourrait servir ses dessins. Il grimpa sur une chaise pour observer la grille de plus près. Un examen superficiel lui prouva qu’il avait raison. Les vis de fixation avaient disparu, remplacées par du ruban adhésif incolore. À travers la grille, il apercevait le plafond du bureau de maître Rougemont. Il redescendit de sa chaise, satisfait de sa trouvaille.


— Le doute n’est plus permis, dit-il. Florence a bien espionné son patron. Je me demande comment elle s’y est prise pour que personne ne s’aperçoive de son montage. Et elle ne pouvait pas passer son temps le nez derrière son écran à attendre que maître Rougemont ouvre son coffre. Elle devait quand même faire son travail.


Une fois de plus, ce fut Guérin qui fournit l’explication.


— Le plancher et les murs sont en boiseries sombres. Un câble informatique noir s’y remarque à peine, surtout si on le pose en profitant des rainures du bois pour le dissimuler. Quant à la surveillance, aucun problème non plus. Mademoiselle Le Vigan pouvait très bien continuer son travail, en laissant seulement ouverte une petite fenêtre qu’elle pouvait fermer d’un simple clic.


Bertrand hocha la tête, mais une partie du mystère restait à éclaircir. Florence avait trouvé le moyen de découvrir le code d’ouverture du coffre, mais ce n’était certainement pas elle qui avait effectué le montage informatique indispensable à l’opération.


— À votre avis, Guérin, s’enquit-il, une jeune secrétaire serait-elle capable de bricoler elle-même son matériel pour faire fonctionner cette webcam.


Le lieutenant afficha une moue sceptique.


— Je ne la connaissais pas, mais ça m’étonnerait. Les connaissances indispensables pour modifier une machine comme cette antiquité dépasse sans doute les capacités techniques d’un utilisateur standard. Même un bricoleur éclairé pourrait éprouver quelques difficultés à réussir pareil tour de force.


Besq et Bertrand échangèrent un regard. Ils savaient parfaitement où Florence avait trouvé un personnel qualifié pour faire ce travail. Ils tournaient en rond. L’ombre du mystérieux amant de la jeune femme revenait une fois de plus polluer l’enquête.


— Vous avez la réponse à votre question de tout à l’heure, déclara Caustelle d’un ton acerbe. J’espère que vous rendrez justice à maître Rougemont. Il ne s’était pas trompé sur le compte de mademoiselle Le Vigan.


Bertrand ignora l’interruption.


— La victime est-elle venue travailler le matin du meurtre ?


C’était plus une affirmation qu’une question. Le premier clerc ne put qu’acquiescer.


— Pourquoi maître Rougemont ne l’a-t-il pas convoquée ? La faute inadmissible de son employée n’a pas pu lui échapper.


— Je n’en sais rien. Je vous le répète, maître Rougemont conservait dans son coffre des documents auxquels je n’avais moi-même pas accès. Je pense qu’il s’est en premier lieu empressé de faire une évaluation des dégâts. Compte-tenu de la complexité des affaires traitées avec la municipalité et des entreprises intéressées par les parcelles mises à la vente, il se peut que mademoiselle Le Vigan ait pris connaissance de certaines transactions requérant une totale discrétion.


— J’admire votre vocabulaire, intervint Besq. Pour moi, vos transactions requérant de la discrétion, si je reprends vos termes, sont des affaires illicites. Je me trompe ?


— Des transactions demandant de la discrétion n’ont rien d’illicites, corrigea le premier Clerc. Cela signifie qu’elles ne sont pas encore finalisées et qu’il faut éviter des fuites qui compliqueraient la vente. Maître Rougemont est un spécialiste de ce type de transactions.


Ce fut au capitaine Dupontel d’intervenir.


— Ces transactions n’ont rien d’extraordinaire. Il s’agit d’actes simples qu’en tant que premier clerc vous êtes parfaitement capable d’accomplir.


Bertrand se désintéressa de l’échange technique qui s’engagea entre Caustelle et le capitaine. Il attira Besq à l’écart.


— Qu’est-ce que tu en penses ?


— Rougemont s’est compromis dans les transactions avec la mairie. Caustelle le sait mais ne lâchera rien. Pas la peine d’insister.


Bertrand partageait cet avis. Mais la visite n’avait pas été inutile.


— Rougemont a compris en arrivant le matin que Florence avait photocopié les documents. Un véritable désastre. Il a certainement averti le maire et tous ceux concernés par la magouille, mais je vois mal un de ces notables organiser l’assassinat de Florence dans un laps de temps aussi court.


— Selon moi, Rougemont en est capable, répondit Besq. Je le vois très bien sortir de son étude, partir téléphoner sur la place pour donner rendez-vous à Florence. C’était sa seule chance de récupérer les documents.


Bertrand évalua les probabilités de ce scénario, mais sans y croire vraiment. Le notaire était un sanguin sans aucun doute capable de violence, mais ça ne suffisait pas pour le transformer en criminel.


— Son attitude plaide contre lui, insistait Besq. Voilà comment on peut envisager les choses. Le matin du meurtre, il découvre le forfait et soupçonne Florence, à juste titre. Comme on le sait, c’est un impulsif qui a du mal à se contrôler. Il peut très bien avoir fixé un rendez-vous à Florence, peut-être pas dans le but de la tuer, mais pour l’intimider suffisamment pour la contraindre à rendre les documents. C’est pendant la matinée qu’il réalise que la meilleure solution est la liquidation physique de son employée. Il a largement le temps de se rendre à la chapelle et de l’exécuter. En début d’après-midi, il convoque Caustelle et invente un prétexte bidon pour justifier un licenciement avec effet immédiat. Une attitude incohérente pour un homme de loi. Le motif qu’il invoque est irrecevable, mais il ne risque rien. Ce n’est pas Florence qui va le traîner devant les prud’hommes.


Même s’il n’était toujours pas convaincu, Bertrand devait reconnaître que l’argumentation se tenait, à un détail près, Rougemont ne pouvait pas avoir tiré sur Florence sans que celle-ci, ou Céline, l’aperçoive. Il plaça quand même le notaire sur sa liste, déjà longue, de suspects, même si l’épouse du métayer restait malheureusement largement en tête.









Chapitre XXV




Les gendarmes garèrent leur Renault sur le terre-plein en béton. Le grand portail d’acier, ouvert sur la calandre élancée d’un coupé sportif au capot béant, attestait de la présence du maître des lieux. La carrure athlétique de Le Tallec ne tarda pas à apparaître. Vêtu de son éternelle salopette bleue, il portait sans effort apparent un essieu que Bertrand n’aurait pu soulever. Le garagiste réussit à ne pas montrer son mécontentement quand il les vit, il parvint même à afficher un rictus qui pouvait passer pour un sourire. Un jeune homme, sans doute un apprenti, nettoyait sans entrain d’immenses bâches de plastique à grands coups de jet d’eau.


Le garagiste déposa son fardeau à proximité d’une antique quatre chevaux Renault, qui tenait plus de la ruine irréparable que d’une voiture en cours de restauration. Il s’essuya les mains sur un chiffon à la propreté douteuse avant de se diriger vers les gendarmes.


— Encore vous, maugréa-t-il en leur tendant la main. Après avoir essayé de me coller le meurtre de Florence sur le paletot, vous voilà pour m’interroger sur la mort du prêtre. Je me trompe ?


Bertrand n’hésita pas à serrer les cinq doigts graisseux. Il serait toujours temps de se laver les mains plus tard.


— Simple vérification de routine, précisa-t-il.


Il désigna le jeune apprenti, toujours occupé à nettoyer ses bâches.


— Je constate que vous venez d’embaucher. Trop de travail pour un homme seul ?


Le Tallec jeta au jeune homme un regard dégoûté.


— Encore un essai raté. J’arrive pas à en trouver un qui a vraiment envie de se salir les mains. Celui-là pas plus que les autres.


— Je croyais que la restauration des vieilles bagnoles, ça ne marchait pas, dit Besq en s’approchant de la Renault. Pourtant, à chaque fois que je vous vois, je vous trouve en train de retaper des épaves. Vous avez changé d’avis ?


Le Tallec se permit un petit sourire.


— Je me suis peut-être trompé. J’ai vendu la 203 à un prix inespéré en un temps record. Alors que je ne trouve aucun acheteur pour ce coupé aux perfs inégalables.


Du menton, il montrait la voiture de sport au capot ouvert.


— La Panhard non plus, dit Besq en désignant le joyau de la collection, trônant en vedette dans la vitrine du garage.


— Celle-là n’est pas à vendre, coupa Le Tallec.


La sècheresse du ton surprit les gendarmes. La remarque de Besq était pourtant tout à fait anodine.


— Vous savez ce que c’est, reprit le garagiste sur un ton moins agressif. Cette voiture, c’est ma grande histoire d’amour. De toutes les bagnoles que j’ai restaurées, ce sera la seule que je ne vendrai jamais.


— Nous avons quand même quelques questions à vous poser, intervint Bertrand, peu désireux de s’engager dans une discussion sur la restauration des vieilles gloires de l’automobile. Rassurez-vous, ce ne sera pas long.


La garagiste prit un air résigné mais ne protesta pas. En dépit de sa mauvaise réputation, il se montrait plus coopératif que la plupart des habitants du village.


— D’après un autre exposant, commença Besq, vous vous êtes absenté pendant plus de trente minutes au moment où le légiste situe la mort du prêtre. On aimerait connaître votre emploi du temps pendant ces trente minutes.


— Un autre exposant ? répondit Le Tallec en haussant un sourcil interrogatif. Je pourrais connaître son nom ?


Bertrand sentit l’impatience le gagner. La coopération du garagiste était moins évidente que prévue.


— Je vous ai posé une question, dit Besq sans manifester le moindre signe d’énervement. Le plus simple serait d’y répondre.


Le garagiste hésita un instant avant de hausser les épaules avec humeur.


— Après tout, il n’y a là aucun mystère. Je suis venu chercher des actes de cession, que j’avais oubliés. J’avais pas prévu de faire de la vente. J’en ai profité pour casser la croûte. Les sandwichs de Tony, les jours d’affluence, ils sont carrément immangeables.


L’explication se tenait, mais ne constituait pas un alibi, même si Bertrand était enclin à le croire.


— Des traces de pneus pouvant provenir de votre 4 x 4 ont été relevées à proximité du terrain vague, reprit Besq.


Le ricanement de Le Tallec l’interrompit.


— Comme pouvant appartenir à des dizaines d’autres véhicules du coin. Si c’est tout ce que vous avez…


Il en fallait plus pour décourager Besq, qui continua son interrogatoire. Mais Bertrand n’écoutait plus. Il venait d’apercevoir, derrière une camionnette de dépannage, un 4 x 4 à la silhouette familière. Son cœur rata un battement. Il venait de reconnaître le Land Cruiser des Neuilly. Délaissant Besq et ses questions, il s’approcha du véhicule. Il nota avec inquiétude l’état de propreté impeccable de la carrosserie. Son métier de flic lui avait appris à se méfier de tels nettoyages. Ils avaient surtout pour but d’effacer les traces suspectes. Même les pneus étaient propres.


Il fit le tour du véhicule avant d’entrer dans l’habitacle. L’intérieur n’avait pas eu droit au même traitement et rappelait cruellement que le propriétaire travaillait dans une ferme. Le désordre et la terre régnaient en maître. Par acquit de conscience, il ouvrit la porte de la malle arrière, avant de subir un nouveau coup au cœur. Le coffre présentait le même état de propreté que la carrosserie.


Il entreprit une inspection minutieuse du plancher, recouvert d’une moquette brune mal coupée. La certitude de ce qu’il allait découvrir l’empêchait presque de respirer. Il ne lui fallut que quelques instants pour trouver ce qu’il cherchait. Celui ou celle qui avait passé l’aspirateur l’avait fait avec soin, mais de minuscules grains de sable subsistaient encore, prisonniers des mailles serrées de la moquette. Il examina de plus près les minuscules cristaux, mais le doute n’était pas permis. Il s’agissait bien de sable.


L’esprit en ébullition, il tenta désespérément d’empêcher son imagination de s’emballer. Le sable présent sur cette moquette ne constituait pas une preuve irréfutable de la culpabilité de Céline. Ce 4 x 4 était surtout un véhicule utilitaire et à ce titre, devait transporter des matériaux de toutes sortes, y compris du sable. Et il s’agissait de la voiture d’Alain Neuilly, pas de celle de Céline.


Il retourna inspecter le poste de conduite. À peine la portière ouverte, son dernier espoir s’envola. Partout autour des pédales, les cristaux de sable brillaient comme des étoiles. Un examen sommaire le rassura un peu. Les nombreuses traces de boue ne provenaient pas de chaussures de femmes, mais plutôt de solides bottes de plastique, du genre de celles que portent Alain Neuilly lorsqu’il travaille dans les champs.


Il revint lentement vers Besq et Le Tallec, toujours en pleine discussion. Son adjoint connaissait bien les techniques d’interrogatoire, consistant à soumettre les témoins à un feu roulant de questions, jusqu’à déceler une contradiction, une petite hésitation pouvant cacher un gros mensonge. Cette fois, cette tactique se révélait inefficace. Besq lui-même ne croyait pas en l’implication du garagiste dans les meurtres et ses questions manquaient de conviction. Le retour de Bertrand mit fin à ce simulacre d’interrogatoire.


— Vous avez fini ? demanda le garagiste, sans chercher à cacher son agacement. Comme vous le voyez, j’ai beaucoup de travail et je ne peux pas compter sur mon apprenti pour m’aider à le terminer.


— Encore quelques questions et on vous laisse, promit Bertrand. C’est à propos du 4 x 4 des Neuilly.


— Il est rentré ce matin, l’informa Le Tallec, confirmant qu’il s’agissait bien du véhicule des métayers. Un petit problème de fuite sur le différentiel. Je sais pas comment elle fait, mais à chaque fois qu’elle le conduit, cette bagnole connaît des problèmes.


Le cœur de Bertrand rata encore un battement. Avant même d’entendre la question, le garagiste venait de confirmer ses craintes.


— De qui parlez-vous ? demanda-t-il encore, bien que connaissant la réponse.


Le garagiste le dévisagea, comme s’il descendait de la planète Mars.


— C’est la bagnole des fermiers, je vous dis. Quand je parle d’elle, c’est de la femme que je parle. Céline ! C’est toujours pareil avec elle. Dès qu’elle prend le volant, elle casse quelque chose. Sa Peugeot, elle résiste pas non plus et Alain, il veut plus qu’elle conduise les tracteurs. Trop de casses. Avec cette foutue bonne femme, y a rien qui résiste. Je l’aime bien pourtant, c’est même une copine, mais je vous le dis : elle devrait jamais se mettre derrière un volant.


— Comment savez-vous que c’est elle qui conduisait ? voulut encore savoir Bertrand, se raccrochant à un dernier espoir.


— C’est son mari qui me l’a dit, répondit le garagiste. Il me l’a amenée ce matin et il avait pas l’air content. D’habitude, c’est lui qui bricole quand ses voitures ont des problèmes, mais une fuite sur un différentiel de 4 x 4, faut être spécialiste pour s’en occuper. Bon, maintenant, j’espère que vous avez vraiment fini avec vos questions, parce que j’ai pas que ça à faire.


— Encore une question, si vous permettez, dit Besq. Peu de temps avant sa mort, le prêtre vous a téléphoné. J’aimerais savoir sur quoi a porté votre conversation.


— Il voulait savoir si j’avais fini sa foutue bagnole, répondit hargneusement le garagiste. Il en avait besoin, mais j’avais autre chose à faire que réparer cette charrette. Maintenant elle traîne dans mon garage et j’aimerais bien savoir qui va m’en débarrasser. Je pense pas pouvoir compter sur vous.


Après ces paroles venimeuses, il retourna vers son essieu. Bertrand s’éloigna, suivi de Besq. Son esprit cherchait désespérément une explication logique à la présence du sable dans la voiture, mais n’en trouvait aucune. La culpabilité de Céline ne faisait presque plus de doute, mais il devait encore effectuer une dernière vérification.


— Téléphone à Mathieu, ordonna-t-il. On a besoin des résultats de la recherche ADN immédiatement.


Besq ne discuta pas et empoigna son téléphone. Mathieu répondit à la première sonnerie. Contrairement à son habitude, le technicien consentit à écouter la question avant de se lancer dans ses interminables monologues techniques.


— Je viens juste d’avoir la réponse, dit-il. Vous avez de la chance parce qu’à Nantes ils croulent sous le boulot et j’ai dû vraiment insister pour…


— J’ai seulement besoin de la réponse, le coupa Besq. Maintenant !


Il entendit Mathieu maugréer quelques paroles inintelligibles. Comme tous les scientifiques, il appréciait d’être reconnu pour la valeur de son travail.


— Je te fais grâce des termes techniques, dit-il alors que Besq l’entendait remuer de la paperasse. T’as de la chance ! Avant, il fallait des jours et des jours avant d’avoir la réponse. Mais avec la méthode de l’amplification génétique, en moins de quarante-huit heures les résultats tombent. Attends une minute, j’arrive pas à remettre la main sur le compte-rendu.


Besq prit son mal en patience. Plus il insisterait, plus Mathieu prendrait un malin plaisir à le faire attendre.


— Ça y est, je l’ai retrouvé ! s’exclama son interlocuteur. Bingo ! Vous avez de la chance, les gars ! Le sang trouvé sur le sable est bien celui de votre curé. Maintenant, vous savez où le meurtrier l’a buté. J’espère que ça peut vous aider à le coincer, parce que ça s’impatiente en haut lieu. J’ai jamais eu autant de pression pour activer le boulot.


Sans attendre que ce bavard de Mathieu s’étende sur ses malheurs de scientifique surmené, Besq coupa la communication. Il échangea un regard avec son chef et se réfugia dans un mutisme éloquent. C’était à Bertrand de mesurer l’importance de l’information et de prendre les décisions.


L’adjudant-chef lui laissa le volant. Il avait besoin de réfléchir. Les révélations de Mathieu avaient une signification lourde de sens, surtout pour lui. Une fois encore, Céline se trouvait sur le lieu du meurtre et elle conduisait le 4 x 4, seul véhicule capable de l’emmener rapidement à Roch Vétür. La capacité de la jeune femme à charger le cadavre du prêtre dans la voiture et de le décharger dans le terrain vague laissait planer un doute, mais il l’en croyait capable. Quant aux traces de pneus, celles repérées à proximité du corps pouvaient parfaitement être celles de son véhicule.


Il ne pouvait continuer indéfiniment à vivre dans le déni. Tous les indices convergeaient vers la culpabilité de Céline. Impossible aussi de conserver plus longtemps pour lui les aveux confiés sur le mode de la confidence dans une salle de restaurant ou le secret d’une chambre d’hôtel. L’évocation du souvenir de ce qu’il avait pris pour un instant magique prenait une tout autre signification à la lumière des dernières révélations. Il s’était laissé manipuler comme un débutant. Elle semblait pourtant si sincère…


 Besq était le contraire d’un idiot. Il finirait tôt ou tard par faire des rapprochements et parvenir aux mêmes conclusions que lui. La tentation de tout lui dévoiler ne dura qu’un instant. Il devait lever les derniers doutes.


— Tu files à Rennes, décida-t-il. Il nous faut la liste des appels passés par Rougemont le matin du meurtre, que ce soit à partir du fixe ou du portable. On verra qui le notaire a jugé utile d’avertir en premier. Ça peut avoir de l’importance. Il nous faut aussi les relevés bancaires de Florence et du père Luc. S’il y a des anomalies, on les découvrira. File ensuite voir le juge. On n’a pas d’éléments, mais essaie quand même d’obtenir une commission rogatoire pour aller fouiner dans l’entreprise de panneaux. Il n’y a que là-bas qu’on pourra découvrir l’identité de l’amant de Florence.


Besq grimaça, pas seulement à cause du mauvais état de la chaussée.


— Il me faut des billes, objecta-t-il. Sinon le juge va m’envoyer paître.


Bertrand réprima un mouvement d’humeur. Il ne pouvait quand même pas résoudre seul tous les problèmes.


— Je te fais confiance, Yann. Je sais que tu trouveras. Si vraiment tu te heurtes à un os, demande à Delpéchin d’intervenir.


Besq se gara devant l’hôtel en réussissant un créneau magistral. Bertrand dut digérer cette nouvelle déconvenue. Son adjoint conduisait mieux que lui.


— Et toi ? demanda Besq. Qu’est-ce que tu comptes faire ?


La question était naturelle, mais Bertrand ressentit un malaise. Son adjoint ne lui posait jamais ce genre de questions.


— Je vais voir Nassaux. Les propriétaires du lotissement sont tous des salariés de l’usine. Avec un peu de chance, j’en trouverai peut-être un qui a vu quelque chose.


L’explication parut convaincre Besq, car il s’éloigna sans discuter. Pourtant, le malaise de Bertrand ne se dissipa pas. Besq commençait à le soupçonner de couvrir Céline, cela ne faisait aucun doute. Ce en quoi il ne se trompait pas…


Il consulta sa montre. L’heure du repas approchait mais il n’avait aucune envie de se retrouver seul à déjeuner dans la grande salle triste du restaurant. La façade du bar de Tony lui paraissait autrement plus accueillante. L’avertissement de Le Tallec, sur la qualité des sandwichs lui revint en mémoire, mais il décida de tenter quand même sa chance. La faim lui tenaillait le ventre.


Estelle Kervévan officiait seule derrière le comptoir, ce que Bertrand regretta. Il appréciait le propriétaire des lieux, un des rares habitants du village à lui manifester de la sympathie. La jeune femme lui adressa un sourire crispé avant de venir prendre sa commande.


— Je suis idiote, lui dit-elle, mais la seule vue de votre uniforme me rend nerveuse. Sans doute la peur du gendarme.


Bertrand ne répondit pas. La peur du gendarme s’était peu à peu estompée, ne concernant plus aujourd’hui que les honnêtes gens et les automobilistes. La faute sans doute aux gouvernements successifs, plus prompts à punir durement les contrevenants que les délinquants ou les criminels.


Estelle partit dans la réserve et revint avec un sandwich préemballé. Bertrand gouta avec circonspection, mais sa prudence se révéla superflue. Contrairement aux allégations de Le Tallec, il n’avait rien d’immangeable.


— Vous avez changé de fournisseurs ? demanda-t-il. Les sandwichs de dimanche avaient mauvais goût. Je n’ai pas réussi à finir le mien.


La jeune femme parut surprise.


— À ma connaissance, Tony fait appel au même fournisseur depuis pas mal de temps déjà et il n’a jamais reçu de critiques négatives. Dimanche, il en a vendu des dizaines et personne n’est venu se plaindre. Vous êtes le premier.


Bertrand médita la réponse. Soit Le Tallec mentait en qualifiant les sandwichs de Tony d’immangeables, soit leur goût ne lui convenait pas. Il choisit la deuxième hypothèse. Le garagiste n’avait aucun intérêt à lui mentir.


— J’ai une petite question à vous poser, si ça ne vous dérange pas, dit-il.


La jeune veuve, malgré sa peur des gendarmes, ne paraissait pas pressée de quitter sa compagnie.


— Je n’ai plus grand-chose à vous cacher, répondit-elle avec un sourire moins crispé que le précédent. Vous êtes le dépositaire de mon seul véritable secret.


Elle avait prononcé sa dernière phrase à voix basse, malgré l’absence de client. Bertrand comprenait. Dans ce village reculé de Bretagne, personne ne lui pardonnerait son aventure avec le prêtre.


— Justement, cela concerne votre secret, dit-il lui aussi à voix basse. Comment avez-vous réussi à dissimuler votre liaison dans ce village où tout le monde est au courant de ce que fait son voisin ?


Estelle afficha un petit rictus de mépris.


— C’est moins difficile que vous le croyez. Ici, tout le monde s’enferme sitôt le soir tombé. Dès huit heures, les rues sont vides et les volets fermés. Le risque, ce sont les vieilles harpies, toujours à surveiller ce qui se passe derrière leurs rideaux opaques. Mais quand on sait où elles habitent, on peut les éviter. En tout cas, elles n’ont rien deviné, pour Luc et moi… Heureusement…


Un client entra, contraignant Estelle à abandonner la conversation. Elle le servit rapidement, supporta avec le sourire une plaisanterie plutôt lourde avant de revenir vers lui.


— Va falloir que je m’habitue, murmura-t-elle avec un soupir. Des vannes foireuses comme celles-là, j’en entends toute la journée.


Bertrand ne dit rien, mais il savait qu’elle ne s’habituerait jamais. Elle était trop jolie, trop tendre pour supporter les plaisanteries salaces que des clients avinés ne manqueraient pas de lui débiter à longueur de journée. Tony aurait dû le savoir, ou alors il avait deviné chez Estelle une force de caractère insoupçonnée. Peut-être aussi poursuivait-il un but beaucoup moins avouable. Le charme indéniable de la veuve ne devait pas laisser insensible l’irrésistible barman.


Sans le savoir, Estelle lui avait fourni la réponse à la question qu’il ne cessait de se poser. Si cette jeune femme avait réussi à dissimiler sa liaison avec le père Luc, Florence avait dû connaître la même réussite avec la sienne, qui avait duré moins longtemps. Malheureusement pour elle…


Estelle s’éloigna pour servir de nouveaux clients. Il termina seul son sandwich, lui découvrant quand même un arrière-goût de carton. Finalement, Le Tallec n’avait pas tout à fait tort. Quant à sa bière, il avait attendu trop longtemps pour la boire. Elle était tiède et éventée.


Il retrouva sans plaisir les pavés de la Grand-Place, balayés par un vent du sud, annonciateur de nouvelles pluies. Il releva le col de sa veste, luttant contre l’envie de retourner dans le bar pour savourer un bon café bien chaud. Il consulta sa montre. Les employés de l’entreprise devaient être en pleine pause-déjeuner. Il avait le temps de retourner dans sa chambre changer de tenue et regarder les informations. Tous les prétextes étaient bons pour retarder sa visite chez le constructeur de panneaux solaires. Si ses craintes s’avéraient justifiées, avant peu Céline connaîtrait les murs gris de la prison pour femmes de Rennes.









Chapitre XXVI




Julien Nassaux, toujours aussi élégant dans un costume taillé sur mesure, l’attendait sur le perron de l’entreprise. En l’apercevant, Bertrand fut contraint de réviser son jugement. Le directeur avait abandonné l’air suffisant qui le faisait ressembler aux bellâtres du cinéma italien des années cinquante, au profit d’une allure convenant davantage au responsable d’une florissante entreprise high tech. Indéniablement, ce changement l’avantageait. Nassaux était un homme extrêmement séduisant, Bertrand devait en convenir, et même si Florence n’était pas une oie blanche, elle pouvait succomber aux charmes de cet élégant cadre supérieur. Le gendarme ajouta donc Nassaux à la liste, déjà longue, des amants potentiels de Florence, même si être amant de la jeune femme ne constituait pas un mobile de meurtre.


Les deux hommes se serrèrent la main sans sourire. Le temps des amabilités était terminé.


— Venez, dit Nassaux en jetant un coup d’œil inquiet vers le ciel. Je crois que nous n’en n’avons pas fini avec la pluie.


D’un geste, il invita Bertrand à le suivre et partit à grand pas vers son bureau.


— Votre coup de téléphone m’a pris de court, mais j’ai eu le temps de faire ce que vous me demandiez, reprit Nassaux, même si ce genre de missions est extrêmement désagréable. Cela m’a obligé à pénétrer dans la sphère privée de mes collaborateurs, ce qui est contraire aux règles que nous essayons de suivre ici. De plus, cela donne la fâcheuse impression que nous sommes impliqués dans cette série de meurtres, ce qui est vraiment très déplaisant. La direction générale commence à me poser des questions auxquelles je n’ai aucune réponse.


La dernière phrase était de trop. Bertrand sentit la colère monter d’un coup. Sans se soucier des nombreux personnels présents, il agrippa Nassaux par l’épaule et l’obligea à lui faire face.


— J’ai parfaitement compris votre discours, monsieur Nassaux, grinça-t-il, et sachez que je finirai par trouver les coupables et que vous serez alors en mesure de répondre à toutes les questions de votre direction. Mais en attendant, je pense qu’un employé de votre entreprise est impliqué dans le meurtre de Florence et que cette même personne a pris d’énormes précautions pour ne pas être surprise en présence de cette jeune femme. Que personne ici ne sache rien sur cette liaison est surprenant, ne trouvez-vous pas ? Ce qui m’amène à me poser un certain nombre de questions, et c’est ici que se trouvent les réponses. Votre cursus universitaire devait inclure quelques cours de droit, n’est-ce pas, monsieur Nassaux ? Vous savez donc que la notion de sphère privée n’a plus cours dans les affaires de meurtre. Sachez aussi que mon adjoint sera bientôt de retour de Rennes porteur d’une commission rogatoire qui me donnera le droit de venir fouiner dans vos petites affaires, que cela vous plaise ou non.


À peine prononcé, il regretta ses dernières paroles. Le juge avait peut-être refusé de signer la commission rogatoire et son coup de bluff pouvait très bien se retourner contre lui. Le visage fermé de Nassaux lui prouva d’ailleurs que ses menaces ne l’impressionnaient pas.


— Nous n’avons rien à cacher ici, si ce n’est nos secrets industriels. Inutile de brandir votre commission rogatoire, adjudant-chef, ma collaboration vous est acquise.


Le ton se voulait ferme, avec toute la froideur requise, mais l’oreille exercée de Bertrand décela une petite fêlure. Vis-à-vis de sa direction, la position de Nassaux devenait inconfortable. Il devait être assis sur un siège éjectable et une perquisition déclencherait la mise à feu.


Après un regard chargé de mépris, il reprit le chemin de son bureau. Ce fut un Bertrand satisfait qui lui emboîta le pas. Malgré son attitude bravache, Nassaux ne s’opposerait pas à lui.


Un homme les attendait dans le bureau du directeur. Jeune, comme la plupart des employés, il affichait l’allure décontractée qui devait être la marque de fabrique de la maison. Bertrand, habitué à ces attitudes aussi crédibles que les promesses d’un politicien véreux, remarqua les petits détails que personne ne pense à cacher, et notamment le langage des mains, très révélateur. Celle de droite tremblait légèrement, preuve d’un manque de confiance, et le sourire crispé n’arrangeait rien. Nassaux se chargea des présentations.


— Monsieur Desbois, chargé de la mise en place des systèmes de sécurité informatiques.


L’homme serra la main du gendarme, sans se départir de son sourire. Comme on pouvait s’y attendre, sa poignée de main était franche, virile et moite. Bertrand retint un sourire. Comme tous les citoyens honnêtes, Desbois redoutait la confrontation avec les gendarmes.


— Monsieur Desbois est propriétaire d’une maison en cours d’achèvement dans le lotissement situé route de Rennes, expliqua Nassaux. Il affirme avoir passé une partie de la journée qui vous intéresse à travailler dans sa future maison en compagnie de son épouse. C’est le seul propriétaire à avoir répondu positivement à votre question, et monsieur Desbois affirme n’avoir vu aucun autre acquéreur ce jour-là.


Bertrand remercia Nassaux pour ses explications, espérant qu’il comprendrait. Le directeur sut faire preuve d’intelligence. Il sortit sans insister, laissant les deux hommes seuls face à face.


— Monsieur Desbois, attaqua Bertrand, je dois vous informer que notre entretien n’a rien d’un interrogatoire et que je vous entends au titre de témoin. Vous êtes parfaitement libre de refuser de répondre à mes questions sans avoir à vous justifier.


— Vous pouvez poser vos questions, répondit Desbois d’une voix qui se voulait assurée. Je n’ai rien à cacher.


Comme tout le monde, y compris les assassins, songea Bertrand. Cette fois, pourtant, il accorda du crédit à cette affirmation.


— D’après votre directeur, vous avez passé la journée de dimanche à travailler dans votre future maison, reprit Bertrand. Vous pouvez sans doute me préciser les horaires ?


— On est arrivés en tout début d’après-midi et on est repartis environ trois heures plus tard, répondit Desbois sans hésiter. On voulait voir l’avancement des travaux mais les gosses avaient froid et ils voulaient rentrer. On les a écoutés.


Il paraissait s’excuser de n’être pas resté plus longtemps mais la réponse convenait à Bertrand. Les horaires correspondaient à peu près à celui du meurtre.


— Je vais vous demander de faire appel à votre mémoire et d’être précis dans vos réponses, dit-il. Avez-vous aperçu des promeneurs ou des curieux cet après-midi-là ?


Le visage de Desbois se détendit. Il s’attendait sans doute à une question plus difficile.


— On n’a pas vu beaucoup de monde. Seulement une femme qui se promenait. Elle n’a pas eu l’air très content de nous voir, puisqu’elle a fait demi-tour quand elle a aperçu notre voiture.


Le cœur de Bertrand battit plus vite. Cette femme était Céline, sans aucun doute possible. Pour un juge d’instruction, cette attitude de défilement jouerait forcément contre elle.


— Pouvez-vous me décrire cette personne ?


— Je n’ai pas besoin de la décrire, répondit Desbois toujours sans hésitation. Je la connais, elle vient parfois attendre ses enfants à la sortie de l’école. C’est madame Neuilly, la femme du métayer. Une personne discrète qui ne parle pas beaucoup.


Les réponses étaient celles que Bertrand redoutait, venant confirmer ce que Céline avait elle-même révélé. Il devait maintenant en venir aux questions les plus délicates, celles qui engageaient l’avenir immédiat de sa maîtresse.


— À quel endroit se trouvait-elle précisément lorsque vous l’avez aperçue ?


Là encore, Desbois n’hésita pas.


— Ce n’est pas très difficile. Ce lotissement, ce n’est qu’une rue qui finit en impasse. Quand on a vu madame Neuilly, elle venait du fond de l’impasse et elle se dirigeait vers la sortie. Je vois pas pourquoi elle n’avait pas l’air content, elle ne faisait rien de mal et on entretient des bons rapports quand on se rencontre à l’école.


Pour Bertrand, l’attitude de Céline était révélatrice. Son prétendu aveu dans la chambre de Vannes paraissait beaucoup moins spontané à la lumière de ce qu’il venait d’apprendre. Il était flic, après tout. Elle savait parfaitement que sa position de suspecte le conduirait forcément à se poser la question de savoir où elle se trouvait au moment du meurtre. Cet aveu visait avant tout à la dédouaner.


— Qu’a-t-elle fait après vous avoir aperçu ?


Pour la première fois, Desbois hésita.


— À vrai dire, je n’en sais rien. On est rentrés dans la maison et on ne l’a plus revue. Elle a dû partir, j’ai entendu un véhicule passer un peu après. C’était peut-être elle, mais je ne pourrais pas le jurer.


— Vous ne pouvez donc rien me dire sur ce véhicule ?


Desbois réfléchit quelques secondes avant de secouer la tête.


— Non. Je n’y ai pas prêté attention. Une grosse voiture, c’est sûr, mais je suis sans doute influencé par le 4 x 4 qui était garé au fond de l’impasse.


Bertrand tiqua. Un élément de plus à charge contre Céline. Rien n’avait échappé à Desbois et sa sincérité ne pouvait être mise en cause. Il disait la vérité.


— Quelle couleur le 4 x 4 ?


— Noir. Un gros, genre Toyota, mais je n’en suis pas tout à fait sûr. Je m’intéresse pas à ce genre de bagnoles, je les aime pas.


Pour cette fois, Bertrand aurait préféré une certitude. Lui non plus n’était pas un expert, mais il ne confondait pas un Rover et un Toyota.


— Réfléchissez, insista-t-il, c’est important. Vous ne pouvez pas être plus précis ?


Desbois prit le temps de la réflexion.


— Vous savez, finit-il par dire, je n’ai fait que l’apercevoir. J’ai remarqué ce gros véhicule noir mais sans y prêter attention. Je suis désolé, mais je peux pas prétendre que c’est un modèle plutôt qu’un autre.


Bertrand n’insista pas.


— Vous n’avez aperçu personne d’autre ? demanda-t-il encore, pour la forme.


— Non, fut la réponse, mais je peux quand même dire qu’une autre voiture est passée juste après la première. Mais, là encore, je n’ai pas fait très attention. On admirait trop notre future maison pour regarder dehors ce qui s’y passait, surtout pour ne voir que les interminables séances de pluie.


Cette deuxième voiture pouvait être celle que conduisait Céline, mais tel quel le témoignage de Desbois accablait la jeune femme. Sa tentative maladroite pour éviter le couple pouvait même être considérée comme un aveu. Bertrand hésitait entre colère et abattement. Colère d’avoir été manipulé comme un enfant et abbatement pour son manque de discernement. Il se souvint de sa promesse de ne rien révéler à Besq, mais il ne pouvait plus tenir cet engagement. Même sans son aide, son adjoint découvrirait la présence de Céline sur les lieux du crime, et la partie serait jouée. La jeune femme était présente lors du meurtre de Florence, une arme à la main, avec un mobile plus que crédible. Elle lui avait même avoué être d’une jalousie maladive. Le meurtre du prêtre, qu’un juge sévère requalifierait sans hésiter d’assassinat, fermerait à double tour la cellule de Céline pour au moins vingt ans, aucune circonstance atténuante ne pouvant être retenue. Même sans aveu, la culpabilité était évidente. Condamnation inévitable, sentence terrible : perpétuité assortie d’une peine de sûreté de vingt-deux ans. Céline aurait plus de soixante ans à sa sortie, mais personne ne trouverait la punition injustifiée.


Desbois n’avait pas bougé, attendant patiemment la fin de sa réflexion. Bertrand le remercia pour sa collaboration et lui permit de se retirer, tout en lui signifiant l’obligation de ne rien révéler sur la teneur de leur entretien. Il signerait sa déposition plus tard, en présence de Besq et de Larfaoui. Son enquête était terminée. Sans son aveuglement, elle serait close depuis longtemps et la mort du père Luc aurait pu être évitée. Quelques années auparavant, il aurait culpabilisé pour ne pas avoir réagi assez vite. Il était trop vieux dans le métier aujourd’hui pour cultiver encore un tel sentiment. Ce n’était pas lui qui avait appuyé sur la détente.


Desbois s’éclipsa silencieusement, aussitôt remplacé par l’inévitable Nassaux.


— Satisfait ? voulut savoir le directeur.


Pas question pour Bertrand de lui donner le moindre renseignement.


— Monsieur Desbois viendra signer sa déposition, se borna-t-il à répondre. J’espère qu’en attendant il saura tenir sa langue.


Nassaux afficha clairement son scepticisme.


— Vous rêvez, monsieur Bertrand. Dans ce village où il ne se passe jamais rien, ces meurtres sont un sujet de conversation inespéré. Tous les collègues de Desbois voudront savoir ce qui s’est passé dans ce bureau et ce jeune homme ne résistera jamais à l’envie de se donner de l’importance. Avant ce soir, tout le village sera au courant de l’intégralité de votre entretien. La rumeur aidant, vous découvrirez même des choses qui n’ont jamais été dites.


Un avis que Bertrand partageait.


Il prit congé rapidement. Il devait encore consigner dans son carnet la totalité de l’entretien avec Desbois et prévenir Besq de sa décision de placer Céline Neuilly en garde à vue. Le « gros » était impétueux, mais il attendrait le lendemain pour prévenir la jeune femme de ce qui l’attendait. Elle avait encore droit à une nuit de liberté. L’avenir de sa maîtresse ne faisait malheureusement plus de doute et s’écrirait désormais sur les murs d’une cellule. Avec les charges qui l’accablaient, elle ne quitterait la gendarmerie que pour la maison d’arrêt en attendant le procès d’assises. Il ne se chargerait pas de son interrogatoire lors de la garde à vue. Jamais il ne pourrait regarder en face cette femme qui s’était donnée à lui, même si son abandon lui paraissait aujourd’hui suspect. Lâchement, il espérait que Céline saurait tenir sa langue. Sa carrière et surtout son couple ne résisteraient jamais au scandale. Il connaissait assez Sophie pour savoir que le verbe pardonner ne faisait pas partie de son vocabulaire.


Il quitta l’entreprise alors que la pluie reprenait. Besq et Larfaoui devaient être de retour de Rennes, mais il n’avait aucune envie de les rencontrer, surtout maintenant. Par acquit de conscience, il devait encore effectuer une vérification, mais il n’y croyait plus. Il consulta sa montre. L’après-midi était déjà bien avancé et il pouvait tomber sur le bon créneau horaire.


La chance lui sourit. Il restait une dizaine de minutes avant la sortie des enfants et le minuscule parking de l’école n’était pas encore envahi par les voitures des mamans venues attendre leur progéniture. Son regard s’attarda sur le bâtiment. Même sous la pluie, les peintures fraîches et vives parvenaient à rendre la petite construction attrayante. Plus rien à voir avec les bâtisses rébarbatives et austères de son enfance. Dans la cour, les tilleuls d’antan avaient laissé place à des aires de jeux aux couleurs vives et engageantes. La municipalité de Bourg-de-Bretagne savait choyer ses petites têtes blondes. Seul bémol, mais de taille : tout un côté de la cour offrait une vue imprenable sur le cimetière. Sans doute pour rappeler aux enfants comment se terminerait leur passage sur terre, ce qui ne pose d’ailleurs aucun problème aux petits. Ils acceptent l’idée de la mort, il y a trop de vitalité en eux pour qu’ils en comprennent le sens. Les adultes eux, savent qu’ils vont mourir, mais ne l’acceptent pas. Bertrand se livra à une introspection, qu’il espérait honnête, cherchant à définir son attitude face à sa propre disparition. Le verdict fut sans appel. L’idée de sa mort le terrorisait.


Impitoyablement, son esprit le ramena à Céline. Sa duplicité lui taraudait le crâne, au moins autant que son incroyable naïveté. Toutes ses années d’expérience et sa prétendue connaissance de l’âme humaine s’étaient évaporées, pulvérisées par un regard aux yeux trop bleus et une poitrine attirante. Un fabuleux bilan pour un des plus brillants enquêteurs de la Section de recherches de Rennes.


Ce triste constat augmenta sa migraine et sa déprime. Il se demanda ce qu’il faisait là, à attendre une entrevue avec cette institutrice qui ne lui apprendrait rien. Les voitures des parents envahissaient peu à peu le parking, encerclant impitoyablement sa fourgonnette. Il ne pouvait même plus partir. Il prit son mal en patience. Les enfants sortiraient bientôt de l’école et iraient rejoindre leurs mamans, embusquées dans leur carcasse métallique, qui les attendaient, parapluie à la main, prêtes à jaillir pour les protéger.


La sortie fut plus calme que prévue. La pluie parvenait à réfréner la tendance naturelle des enfants au chahut. L’institutrice apparut à son tour, s’assurant qu’aucun petit ne reste seul sous le déluge. Cette femme petite et boulotte attirait immédiatement la sympathie. Exactement le genre à plaire aux petits et à rassurer les parents. Là encore, le passé semblait avoir vécu. Les institutrices maigres et revêches de son enfance n’existaient plus qu’à l’état de fantôme.


Il sortit de sa fourgonnette alors que les voitures quittaient le parking. Il dut être reconnu, certaines conductrices accélérant pour mieux l’éclabousser au passage. Sa présence dans le village indisposait aussi les mamans. Ce fut trempé qu’il rejoignit l’institutrice, qui l’accueillit avec un regard circonspect. Il remarqua le pli inquiet qui barra un court instant le front de la jeune femme lorsqu’il se présenta. Elle réussit quand même à lui sourire en l’invitant à le suivre dans la salle de classe. Là aussi, couleurs vives et ambiance chaleureuse. L’institutrice lui désigna une des rares chaises destinées aux adultes avant de s’asseoir face à lui. Comme elle portait une jupe courte, il faillit perdre un instant le fil de ses pensées avant de se ressaisir. Son encombrant uniforme l’obligeait à une certaine retenue. Son trouble n’échappa pas à la jeune femme, qui masqua sa gêne derrière un sourire de façade, mais elle ne réussit pas à empêcher le rouge de lui monter aux joues. Bertrand s’amusa un instant de sa confusion, mais il n’était pas venu pour mettre cette institutrice dans l’embarras. Il laissa cependant le silence perdurer, le temps pour la jeune femme de se sentir mal à l’aise. Quand enfin il parla, ce fut pour prononcer une évidence.


— Comme vous le savez certainement, mon équipe et moi enquêtons sur les meurtres de Florence Le Vigan et du père Luc.


Antoinette Moreau acquiesça avec prudence. Cette entrée en matière ne lui disait rien qui vaille…


— Serais-je sur la liste des suspects ? finit-elle par demander, perturbée par le silence persistant de Bertrand.


— Je n’ai rien dit de tel, répondit Bertrand, mais notre enquête n’est pas close et nous prenons soin de ne laisser aucune piste inexplorée.


La réponse ne parut pas de nature à rassurer l’institutrice. Bertrand déchiffra de l’inquiétude dans son regard. Question d’habitude. Cette femme avait quelque chose à cacher.


— Pourtant, lâcha-t-elle, il circule une rumeur qui prétend que l’arrestation de Céline Neuilly n’est plus qu’une question d’heures. Les preuves que vous détenez contre elle seraient irréfutables.


Bertrand ne put réprimer un froncement de sourcils agacé. Les langues allaient bon train. Pour l’instant, Céline n’était qu’une suspecte parmi d’autres.


— Comme vous le dites, ce n’est qu’une rumeur, madame Moreau, répliqua-t-il, mais je vais me faire le plaisir d’éclairer votre lanterne et de vous expliquer le motif de ma visite.


Il marqua un silence avant de reprendre.


— Madame Neuilly est suspecte parce que sa ferme est située à proximité de la chapelle où, comme vous le savez, le corps de Florence Le Vigan a été découvert. Nous serions donc en présence d’un crime passionnel dicté uniquement par la jalousie d’une femme qui soupçonnerait une liaison entre son mari et la victime. Nous sommes d’accord ?


Antoinette Moreau hocha la tête lentement, mais cette fois elle ne cherchait plus à dissimuler son inquiétude.


— Nous n’avons rien de plus, mentit Bertrand, rien de plus qu’une femme jalouse se vengeant d’une prétendue rivale.


Nouvelle pause, avec changement de ton.


— Votre cas est similaire, madame Moreau. La rumeur, puisque vous la citez, prétend que votre mari entretenait une liaison avec une femme du village. En ce qui concerne votre rivale, si rivale il y a, deux noms seulement sont cités, noms que vous connaissez aussi bien que moi : Estelle Kervévan et Florence Le Vigan. En ce qui concerne la première, nous détenons la preuve qu’elle ne pouvait en aucun cas être la maîtresse de votre mari.


— Vous êtes ridicule, le coupa Antoinette Moreau. Je soupçonnais aussi Florence, ça c’est vrai, mais pas plus que l’autre. Je déplore évidemment sa fin tragique, mais je suis loin d’être la seule dans ce village à penser que cette femme était à l’origine de bien des infidélités conjugales. Le cul de cette fille était trop bien fait pour laisser nos hommes insensibles.


L’accusation fit naître la colère chez Bertrand, le décidant à une attaque plus précise.


— Florence ne s’intéressait en aucun cas à votre mari, pas plus qu’aux autres hommes du village. Par contre, vous vous intéressiez beaucoup à elle, puisque vous lui avez téléphoné le matin même de sa mort. Il ressort de cet appel que Florence vous donnait rendez-vous, en compagnie de votre mari, pour vous prouver qu’une liaison entre eux n’était que le fruit de votre imagination.


Le coup porta. Antoinette Moreau se recroquevilla sur sa chaise. Bertrand enfonça le clou.


— Florence est morte à midi trente-deux, c’est-à-dire pendant la suspension des cours. Autrement dit, vous aviez un mobile et pas d’alibi, madame Moreau. J’espère que vous avez des explications plausibles à me fournir, faute de quoi je me verrai dans l’obligation de vous placer en garde à vue.


Bertrand se tut, satisfait de sa démonstration. Pour un peu, il y aurait cru lui-même. Le petit sourire ironique qu’Antoinette Moreau lui adressa en guise de réponse le prit complètement au dépourvu.


— Monsieur le gendarme, se moqua-t-elle, si vous devez placer en garde à vue, comme vous le dites, toutes les femmes du village qui soupçonnent Florence d’être à l’origine des infidélités de leurs époux, vous allez manquer de place dans votre gendarmerie. À tort ou à raison, nous sommes des dizaines dans le même cas.


Bertrand lui laissa terminer sa tirade. Cette femme devait vraiment le prendre pour un benêt.


— Nous n’allons pas manquer de place, rassurez-vous. Je vous rappelle que vous n’avez pas répondu à ma question. Que faisiez-vous au moment de la mort de Florence ? Je vous signale que vous avez un mobile et qu’à la différence des autres femmes du village, vous avez eu une conversation téléphonique avec la victime, appel pendant lequel un rendez-vous a été fixé. Ce que je pense, moi, c’est que vous vous êtes effectivement rendue à ce rendez-vous, madame Moreau, rendez-vous au cours duquel je vous soupçonne d’avoir tué Florence.


Au regard des éléments qu’il possédait, son accusation ne tenait pas, mais Antoinette Moreau ne pouvait pas le savoir. Il sentait qu’elle avait quelque chose à cacher et son bluff n’avait qu’un seul but : obliger cette femme à se dévoiler. Objectif loin d’être atteint. Le regard étincelant de fureur et de mépris de l’institutrice s’exprimait mieux que n’importe quel discours.


— Je sais que je n’ai rien fait, cracha-t-elle. Les gens d’ici ont bien raison. Trouver le vrai coupable ne vous intéresse pas. Vous préférez accuser les honnêtes gens, ceux qui travaillent depuis toujours dans le village et qui connaissaient la vraie nature de cette traînée de Le Vigan. Vous devriez plutôt vous intéresser aux nouveaux venus. Belle comme elle l’était, parce que ça personne ne peut prétendre le contraire, elle pouvait faire tourner la tête aux hommes, enfin ceux qui ne savaient pas qu’ils avaient affaire à une trois quarts putain.


Au moins, l’accusation avait le mérite d’être claire. Bertrand sentit une petite pointe d’excitation le gagner, comme à chaque fois qu’il était sur le point de découvrir un indice important.


— Vous pensez donc que le coupable se cache au sein du personnel de la nouvelle entreprise.


— Évidemment ! Tout le monde le sait. Elle a dû faire la belle devant un des jeunes de l’usine, comme elle savait si bien le faire, mais il y en a un qui n’a pas supporté d’avoir à faire à une allumeuse et qui lui a réglé son compte. Voilà la vérité, celle que les gens d’ici connaissent et que vous ne voulez pas entendre.


L’excitation de Bertrand retomba. Antoinette Moreau ne savait rien, se contentant d’énumérer les lieux communs qu’il ne cessait d’entendre depuis son arrivée. Encore un coup pour rien.


— Votre système de défense est lamentable, dit-il, je pense que vous êtes assez intelligente pour le savoir. Je vais donc vous faire la lecture de vos droits avant de vous inviter à me suivre à la gendarmerie.


La fureur quitta d’un coup le visage de l’institutrice, remplacée par une réelle inquiétude. Elle n’avait jamais cru à la menace de mise en garde à vue.


— Vous ne pouvez pas faire ça, s’écria-t-elle. C’est vrai, je lui ai téléphoné le matin de sa mort, le ton est monté entre nous, et si elle a finalement accepté de me rencontrer, c’était uniquement en présence de mon mari et surtout pour en finir, selon elle, avec mes fantasmes de cocue. Elle voulait venir me voir après l’école, à l’heure où mon mari était présent. Je ne suis pas allée à la vieille chapelle, je n’avais aucun moyen de m’y rendre. Nous n’avons qu’une voiture à la maison et mon mari la prend tous les jours pour son travail. Le jour du meurtre, il avait rendez-vous à Saint-Brieuc.


Elle disait la vérité, Bertrand en avait la certitude, comme il avait la conviction qu’elle lui cachait quelque chose.


— Je pense que vous ne me dites pas tout, madame Moreau. Si vous voulez vraiment éviter la garde à vue, vous avez intérêt à me dire toute la vérité.


Elle comprit qu’il ne partirait pas sans savoir. Pour la première fois, après quelques secondes d’affrontement, son regard dérapa.


— J’ai fait une chose dont je ne suis pas très fière, admit-elle après un long silence, dictée par la jalousie, même si ça n’excuse pas tout. Vous comprenez, je ne voulais pas être une cocue de plus au village par la faute de cette traînée. La veille de sa mort, j’ai passé un autre coup de fil.


Elle se tut, l’aveu ayant du mal à passer, mais Bertrand venait de comprendre.


— Vous avez téléphoné à Jean Le Tallec, devina-t-il. Pour lui expliquer que sa promise filait le parfait amour avec un personnel de l’usine, alors que comme tout le monde dans le village, vous n’aviez pas la plus petite preuve de vos assertions. Quelle fut sa réaction ?


— Pas bonne, admit-elle d’une petite voix. Il m’a conseillé d’aller me faire foutre – je le cite mot à mot – et m’a raccroché au nez. Pourtant, je lui avais certifié qu’il avait perdu sa petite amie et qu’elle ne lui reviendrait jamais.


Cette fois, elle avait tout dit. Bertrand avait du mal à cacher sa déception. Encore une piste qui se terminait en queue-de-poisson. Les alibis en béton de Le Tallec le mettant hors de cause, Céline restait la seule suspecte crédible.


Il n’avait plus aucune question, aussi se leva-t-il, signifiant la fin de l’entretien. Elle l’imita aussitôt, dissimulant maladroitement son soulagement. Elle avait vraiment cru à ses menaces, ce qui le réconforta. Il n’avait pas encore perdu la main dans sa capacité à impressionner un témoin.


Son regard accrocha les photos de classe, soigneusement alignées au-dessus des portemanteaux. Il se leva pour les examiner, curieux de connaître le visage de Florence alors qu’elle n’était qu’une enfant.


— Vous ne la reconnaîtrez pas, fit l’institutrice qui avait compris ce qu’il recherchait. Quand j’ai pris mon poste ici, il y a dix ans, je n’ai pas gardé les vieux clichés. Ils ont été archivés à la mairie, mais je crois que l’ancienne institutrice avait fait des doubles. Si vous voulez vraiment savoir à quoi Florence ressemblait quant elle était petite, ne vous gênez pas. La vieille Gasnier est toujours ravie de parler du temps où elle enseignait. Ça lui fera de la compagnie. Depuis que son mari l’a quittée, elle n’a plus personne à qui parler.


Bertrand fut presque heureux de retrouver la pluie. Il ne connaissait pas le mari d’Antoinette Moreau, mais il n’aurait pas aimé être à sa place.


Puisse-t-il baiser ailleurs, pensa-t-il. Et que la jalousie la fasse crever !











Chapitre XXVII




Besq et Larfaoui l’attendaient dans le salon de l’hôtel. La présence de leur encombrante collègue le contraria. Il voulait discuter de la suite de l’enquête seul à seul avec son adjoint. Il passa en revue les prétextes pour l’écarter, sans en trouver. Elle s’accrocherait pour participer à toutes les conversations et il n’avait aucun moyen de l’en empêcher.


Besq ne perdit pas de temps en préambule. Bertrand n’était pas encore installé dans le fauteuil qu’il commença.


— Le juge veut rien savoir. On manque de billes contre l’entreprise et donc pas question de nous délivrer de commission rogatoire. J’ai contacté Delpéchin, comme tu me l’avais conseillé, mais il ne veut pas intervenir. Par contre, les banques acceptent de collaborer. On recevra les relevés demain, mais on sait déjà qu’il n’y a rien d’anormal sur les comptes du curé et de Le Vigan.


Bertrand enregistra la nouvelle, mais sans amertume. Il n’avait plus besoin de fouiner dans l’entreprise dirigée par Nassaux.


— J’ai gardé le meilleur pour la fin, continuait Besq. On a obtenu le détail des communications du notaire après sa découverte de la trahison de Florence. On connaît l’identité du premier prévenu. Je te le donne en mille. Tu trouveras jamais ! Un certain Antoine Joubioux ! Qu’est-ce que tu dis de ça ?


Le beau Tony ! Bertrand en resta sans voix. Le barman semblait tellement loin de l’agitation qu’il ne l’aurait jamais soupçonné d’être mêlé, de près ou de loin, aux meurtres de Florence et du prêtre. En y réfléchissant de plus près, son excitation retomba un peu. Même en admettant un petit délit d’abus de biens sociaux pour le maire et ses amis, dont Tony faisait partie, il n’y avait quand même pas là motif à meurtre. Surtout celui du prêtre.


— Faut quand même pas s’emballer, tempéra Besq. Ce n’est pas parce qu’il ouvre des bars partout que ça fait de lui un meurtrier.


Allusion au nouveau commerce de Tony à Piélan-le-Grand. Bertrand se promit quand même de vérifier les alibis du trop séduisant barman. Révélées au grand jour, les petites combines du notaire auraient pu faire capoter ses projets.


— J’y crois pas, lança soudain Larfaoui. En tout cas, je ne pense pas que ce soit lui l’amant de Florence. Il a plutôt une fâcheuse tendance à se vanter de ses bonnes fortunes. Pourquoi aurait-il modifié ses habitudes pour la petite ? L’amant de Florence était à coup sûr un homme marié.


Bertrand et Besq échangèrent un coup d’œil. Larfaoui ne travaillait visiblement pas sur la même enquête. Néanmoins Besq se chargea des explications.


— On ne croit pas que l’amant de Florence soit le meurtrier. S’il voulait vraiment la flinguer, pourquoi cet homme se serait-il donné la peine de la séduire avant ? Ça n’aurait aucun sens.


Larfaoui le considéra avec colère.


— Pourquoi perdre son temps à le chercher dans ce cas ? Il vaut mieux se concentrer sur la découverte du meurtrier.


— On pense que l’amant connaît l’identité du tueur, expliqua patiemment Bertrand. S’il se cache, c’est sans doute par peur ou parce qu’il n’a pas envie de le dénoncer. Ne perdons pas de vue que Florence n’était pas aimée dans le village.


Larfaoui haussa les épaules avec mépris.


— Ce n’est pas mon avis. Pour moi, le meurtrier et l’amant ne font qu’un. Il a séduit Florence pour la faire participer à un jeu cruel dont nous ne comprenons pas encore les règles. Si nous parvenons à découvrir comment fonctionne ce jeu, nous réussirons à coincer le coupable.


Bertrand ne répondit pas. Il avait d’emblée écarté la possibilité évoquée par la jeune femme, mais sa démonstration méritait qu’on s’y attarde. Mais il y avait plus urgent. Les journalistes essayaient de passer inaperçus, mais leur encerclement discret ne trompait personne. Les gendarmes les connaissaient trop pour se bercer d’illusions. Les médias ne faisaient que leur métier et ne leur laisseraient aucun répit.


— Je suis fatigué, déclara-t-il en se levant. Je vais prendre une douche et on se retrouve à table.


Besq n’éleva aucune objection mais Larfaoui resta assise. Tout, dans son attitude, marquait la réprobation.


— Le capitaine veut des résultats rapides, rappela-t-elle. Plutôt que d’aller prendre une douche, nous devrions définir un plan d’action pour les heures à venir. Il me semble que quelques pistes pourraient être explorées sans perdre de temps.


Bertrand crut avoir mal entendu. Cette gamine venait de lui donner un ordre. Il dut faire appel à tout son capital patience pour ne pas la remettre à sa place sur-le-champ. Les journalistes auraient été trop contents de signaler de nouvelles tensions au sein de l’équipe des enquêteurs.


— Vous avez raison, dit-il en s’extirpant un sourire crispé. Mais nous continuerons cette conversation dans ma chambre. Ce sera plus discret qu’ici.


Cette fois, personne ne songea à discuter. Les journalistes essayèrent de leur soutirer des informations, mais le silence qu’ils leur opposèrent les découragea très vite. Bertrand grimpa les escaliers en ruminant sa colère. L’attitude de Larfaoui lui restait en travers de la gorge. La protection du capitaine ne lui permettait pas de discuter ses ordres. À peine la porte refermée, il laissa exploser sa rage.


— Maréchal des logis Larfaoui, rugit-il, vous devriez apprendre que vous n’avez en aucun cas autorité pour discuter mes ordres. Vous êtes devenue dingue ou quoi ? Devinez donc ce que vont raconter les journalistes sur notre petite conversation. Vous repartez sur-le-champ à Rennes. Vous vous expliquerez avec le capitaine, mais je doute qu’il passe l’éponge sur votre attitude.


La jeune femme le laissa parler sans réagir. Seuls ses yeux, brillants de fureur, laissaient deviner son état d’esprit.


— J’obéis uniquement au capitaine et je ne rendrai compte qu’à lui, riposta-t-elle avec hargne. Et quand je lui aurai raconté votre façon de travailler et de mener l’enquête, je doute que ce soit à moi de fournir des explications.


Elle partit en claquant la porte. Un long silence suivit sa sortie.


— Cette morveuse va t’attirer des ennuis, prédit Besq. Et le jour où elle prendra la direction des enquêtes, je n’aurai plus qu’à faire ma demande de mise à la retraite.


Bertrand ne rajouta rien, sachant que son adjoint avait raison. Larfaoui avait le don de plaire à la hiérarchie, qualité indispensable quand on voulait faire carrière dans la gendarmerie.


Nouveau silence, plus long que le précédent. Besq attendait. Il connaissait son chef. Il n’avait pas éloigné Larfaoui pour discuter des caprices de la météo. Bertrand connut un instant d’indécision. Ce qu’il s’apprêtait à raconter signait la fin de son éphémère histoire d’amour. Une histoire d’amour fondée avant tout sur un double adultère !


— On fera une petite vérification des alibis de Tony, commença-t-il, mais Larfaoui a raison. Tony n’a rien d’un amant discret et je doute qu’il prenne le risque de tuer Florence pour éviter la divulgation de ses petites combines. C’est complètement disproportionné.


— Ça ne coûte rien de vérifier. Tony n’hésite pas à se faire remplacer, on l’a vu avec l’ingénieur ou Kervévan.


Bertrand s’impatientait. Cet échange sur l’éventuelle culpabilité de Tony ne menait à rien. Besq et lui le savaient. Il décida de couper court.


— Tony n’est pas coupable, Yann, tu le sais aussi bien que moi. Céline Neuilly a tué Florence et le prêtre. Notre travail consiste maintenant à rassembler les preuves avant de la placer en garde à vue.


Besq ne réagit pas, mais Bertrand se sentit mal à l’aise devant son attitude soudain suspicieuse. Il jugea utile de justifier sa position.


— J’ai trouvé un témoin, annonça-t-il. Un gars de la nouvelle entreprise. Un nommé Desbois qui s’apprête à emménager dans une des maisons du lotissement où on a exécuté le prêtre. Il affirme avoir aperçu Céline à l’heure approximative où le légiste situe la mort du père. Il affirme aussi avoir vu un 4 x 4 qui pourrait être celui des Neuilly. Bref, un témoin en or pour ce qui concerne le second meurtre. Comme Céline est déjà notre principale suspecte pour le premier, je pense qu’on peut considérer que l’affaire est résolue.


Pas la peine de s’étendre sur l’aveu de sa maîtresse dans la chambre de Vannes. Ils avaient assez d’éléments pour conduire la jeune femme devant une cour d’assises et il lui faudrait un avocat plus doué que l’ignoble Lacourt pour lui éviter perpétuité.


À sa grande surprise, Besq ne parut pas emballé par sa démonstration.


— On a intérêt à obtenir des aveux, tempéra-t-il. Tout se joue sur le meurtre de Florence. On n’a pas de preuve quant à son implication directe et si on ne parvient pas à l’établir formellement, sa présence dans le lotissement n’est plus qu’un hasard malencontreux. Il faut lui faire avouer le premier meurtre, Jean-Jacques. C’est la clé de tout.


Il n’avait pas entendu l’autre confession de Céline, celle révélée pendant le tête-à-tête au restaurant, quand elle avait admis avoir suivi Florence le fusil à la main. Il évita d’en parler. Céline pourrait nier.


— Tu te trompes, insista-t-il. Si on parvient à établir qu’elle est bien la meurtrière du père Luc, son implication dans la mort de Florence sera une évidence. Il suffit seulement de clarifier le mobile. On la tient, Yann. Nous n’avons pas que Desbois. Le 4 x 4 des Neuilly est chez Le Tallec : problème de différentiel. Un vrai coup de chance pour nous. La voiture a été nettoyée avec soin, mais j’ai trouvé du sable dans la malle, emprisonné dans les fibres de la moquette. Le métayer a amené cette voiture en dépannage lundi, il était en rogne parce que c’était sa femme qui avait provoqué la panne. Conclusion : Céline conduisait le 4 x 4 dimanche. Il fallait ce type de véhicules pour transporter le corps du prêtre du lotissement au terrain vague de Roch Vétür. C’est elle, Yann. On n’a pas de preuve formelle, mais le faisceau de présomptions est concluant, tu ne crois pas ?


Besq hocha la tête, mais il ne paraissait pas encore totalement convaincu.


— Le père Luc pesait au moins dans les quatre-vingt-dix kilos, objecta-t-il. Céline, ce n’est pas Hercule, loin s’en faut. Tu la vois réussir à soulever un poids pareil et à le hisser dans la malle du 4 x 4 ? Moi, j’ai du mal à le croire.


Céline ne manquait ni de force ni de ressources, mais Bertrand pouvait difficilement argumenter. À moins de tout avouer sur Vannes…


— Elle vit dans une ferme, se contenta-t-il d’expliquer, c’est elle qui s’occupe des bêtes. Crois-moi, quand tu prends l’habitude de remuer un taureau de plus d’une demi-tonne, ce n’est pas un cadavre, même corpulent, qui va te poser des problèmes.


Mauvais rôle que le sien ! Il se voyait dans l’obligation de convaincre son collègue sceptique de la culpabilité de sa maîtresse. Elle qui s’était confiée à lui sans méfiance dans les rares moments d’intimité qu’ils avaient partagés. Il essaya de se donner bonne conscience. Après tout, Céline avait tué et pour ce crime elle devait payer.


C’est ce qu’il s’efforçait de croire. Depuis le début de l’enquête, dans un coin de sa tête, il savait qu’elle était coupable, au moins pour le meurtre de Florence. Pourtant, il n’avait pas hésité un instant quand elle s’était offerte à lui. Il avait fait l’amour avec une meurtrière en parfaite connaissance de cause.


Besq s’extirpa pesamment de son fauteuil. Pour une fois, Bertrand trouva le qualificatif de Céline justifié. Ses derniers temps, son adjoint avait pris de l’embonpoint. Des cernes de fatigue soulignaient ses yeux verts. Il connut un bref moment de culpabilité. Besq était un homme honnête et un ami fidèle, mais il ne parvenait pas à lui dévoiler l’entière vérité. Si Céline parlait, il ne perdrait pas seulement sa femme et ses filles. Il perdrait aussi l’estime de cet homme, le seul dont l’opinion lui importait.


— Le repas doit être servi, et j’ai faim, dit le gros en se dirigeant vers la porte. On reparlera de tout ça demain matin. Si tu n’as pas changé d’avis, on collera cette femme en garde à vue. Et on lui fera tout avouer, je te le promets. En attendant, j’espère qu’on peut passer un dîner tranquille, sans parler encore et encore de cette affaire.


Bertrand le suivit. Lui aussi avait faim.


Ils résistèrent jusqu’au dessert. Ce fut Besq qui céda le premier, d’une manière tout à fait inattendue.


— Il y a quand même une question que je me pose et pour laquelle je n’arrive pas à trouver de réponse. Même si je dépasse les limites de la discrétion, je te le demande, au nom de notre amitié. As-tu couché avec elle ?


Complètement pris au dépourvu, Bertrand resta un instant sans réaction. Il fut tenté de mentir, mais ne réussit qu’à être encore plus lamentable.


— De qui tu parles ? bredouilla-t-il.


— Ne me prends pas pour un imbécile, Jean-Jacques. Tu en pinces pour la femme du métayer, n’importe qui s’en rendrait compte. Tu l’as protégée jusqu’à maintenant, alors que les charges étaient les mêmes. Je suis convaincu depuis le premier jour qu’elle est coupable comme je suis convaincu que notre dossier comporte des failles et qu’on a intérêt à le bétonner. Dans toutes les affaires que nous avons résolues, tu m’as toujours suivi, quitte à prendre des risques, jusqu’à te placer aux limites de la légalité. Or, cette fois, tu hésites, tu louvoies, tu trouves tout un tas de mauvaises raisons pour éviter de la coller en garde à vue. Une attitude qui me fait penser que tu as des sentiments pour elle. La seule question qui vaille d’être posée est : as-tu couché avec elle ?


Plus la peine de nier. Il hocha la tête. Besq enregistra la réponse, non sans afficher un petit rictus satisfait.


— Tu n’as pas encore perdu la main, constata Bertrand. Je te connais et pourtant je n’ai pas réussi à te tromper.


Besq resta un moment sans répondre. Il mesurait sans doute les conséquences des aveux de son ami.


— Techniquement parlant, tu n’as commis aucune faute, dit-il. Rien n’interdit à un officier de police judiciaire d’avoir une liaison avec une autre femme, si ce n’est la morale. Au moment de l’acte, si j’ose m’exprimer ainsi, Céline Neuilly n’était que témoin.


Bertrand l’avait écouté sans l’interrompre. Besq se contentait de lire le code de procédure pénale, en occultant sciemment sa position d’ami.


— Au nom du ciel, Yann, protesta-t-il en haussant le ton, ne me parle pas comme le ferait Delpéchin ou un professeur de morale. Je sais que je n’ai pas commis de faute, mais si cette liaison était révélée au grand jour ce serait un désastre, tu le sais très bien. La seule chose qui m’intéresse vraiment, c’est ton avis en tant qu’homme et plus encore en tant qu’ami.


Besq ne répondit pas tout de suite. Son regard balaya la salle. Comme d’habitude, celle-ci était presque vide, les autres convives se désintéressant visiblement de leur conversation.


— Que veux-tu entendre, Jean-Jacques ? fit-il à voix basse. Sophie est aussi une amie et je devrais te dire qu’elle ne mérite pas d’être trompée. Sauf que…


Il s’interrompit, semblant regretter ses dernières paroles. Soudain inquiet, Bertrand attendit la suite.


D’un raclement de gorge, Besq s’éclaircit la voix.


— Tu te rappelles quand ma femme et la tienne ont décidé de changer de club de gym ? Je sais plus quels prétextes bidon elles avaient inventés, mais bon, on n’avait rien trouvé à redire. Après tout, ça faisait partie de ce qu’elles appellent leur espace de liberté.


Bertrand se souvenait, en effet. Besq avait raison, lui aussi n’avait rien trouvé d’anormal à ce changement, si ce n’est que le nouveau club coûtait plus cher.


— La territoriale m’avait demandé un coup de main sur une affaire qui les ennuyait, poursuivait Besq. Un cas de légitime défense d’un commerçant qui semblait suspect. J’étais parti faire une audition tardive et comme le commerce en question se situait à proximité du club, j’ai eu envie d’admirer nos épouses suer en tenues moulantes. Je suis donc allé y faire un tour, mais Sylvie et Sophie brillaient par leur absence.


Bertrand avait déjà compris. Il eut la tentation de demander à son collègue de se taire, mais le laissa continuer. Une partie de lui avait envie d’entendre la suite.


— Je me suis renseigné, confessa Besq d’une voix atone. Elles étaient effectivement inscrites au club, mais ne venaient pas souvent. J’aurais pu demander des explications à Sylvie, mais j’ai préféré me taire et je me suis mis à la surveiller. Nos femmes n’étaient pas assez méfiantes, et tu sais que je suis imbattable question filature. Un soir où elles devaient normalement participer à leurs séances de gym, je les ai suivies. Elles sont allées jusqu’à un motel route de Nantes, un truc discret où l’anonymat est garanti. Environ deux heures plus tard, elles sont reparties, mais je me suis concentré sur les mecs. Des messieurs Tout-le-monde, des gars passe-partout que tu ne remarques même pas. Celui de ta femme s’appelle Jordan. Il est patron d’une petite entreprise de peinture. Marié, deux enfants, dix ans de moins qu’elle. Quant à celui de la mienne, c’est un petit propriétaire immobilier qui vit du loyer de ses appartements. Divorcé et du même âge que Sylvie. Nos femmes s’offrent des parties de jambes en l’air, Jean-Jacques, pendant qu’on pense naïvement qu’elles soignent leur ligne.


Curieusement, Bertrand ne fut pas surpris par les révélations de Besq. Depuis quelque temps, Sophie lui avait paru plus distante, moins préoccupée par les problèmes de ses filles. Lui-même trop concentré sur son travail, il avait préféré faire l’autruche, technique qu’il pratiquait à merveille.


— Et tu n’as rien fait ? rien dit ? demanda-t-il quand même.


Besq haussa les épaules avec fatalisme.


— Ce n’est qu’une passade, au moins en ce qui concerne Sylvie, tenta-t-il d’expliquer. J’ai pas voulu remettre tout en cause alors que je serai bientôt à la retraite. Faut me comprendre, Jean-Jacques. J’ai pas envie de partir habiter seul dans la maison qu’on a achetée dans le Morbihan.


— Et pour moi ? Pourquoi tu ne m’as rien dit ? Je croyais qu’on était amis.


— On est amis, mais j’étais dans une posture délicate, se défendit Besq. Jouer les délateurs n’est pas dans ma nature. Je ne suis pas au courant depuis longtemps et je suppose que j’attendais le moment propice pour te parler, bien que je sache parfaitement qu’il n’y a jamais de moments adéquats pour aborder ces questions. Quand j’ai compris que Céline t’attirait, j’ai préféré ne pas intervenir et laisser faire. Si je l’avais vraiment voulu, j’aurais pu t’empêcher de faire cette connerie.


Bertrand pensait le contraire, mais l’heure n’était plus à la polémique. Il eut envie de quitter la table et de retourner dans sa chambre, mais la posture de son collègue, pitoyablement affalé sur sa chaise, le fit changer d’avis. Besq aussi avait besoin de parler. Il héla le garçon et le pria de leur apporter sa meilleure bouteille de cognac.


Il regagna sa chambre tard, après avoir raccompagné un Besq larmoyant jusqu’à son lit. Le cognac ne lui avait pas réussi. Il n’avait plus l’esprit très clair et une migraine commençait à poindre. Il avala un Doliprane et se coucha tout habillé sur le lit. Un sentiment soudain de solitude s’abattit sur lui, sentiment amplifié par la trahison de Sophie. Il ne faisait pas partie de ces hommes à l’ego et la bêtise surdimensionnés, persuadés de la fidélité indéfectible de leur épouse, mais il avait du mal à comprendre le comportement de Sophie. Il n’était pas un mari parfait, il en avait conscience, mais il s’était toujours efforcé de la respecter et de faire plus que le nécessaire pour que l’harmonie règne dans leur couple.


Puis il cessa de se poser des questions. Ne venait-il pas de rendre la pareille à Sophie, qui avait toujours pris soin de se comporter en épouse irréprochable, du moins en apparence ? Il eut un soupir résigné. Son épouse était une très jolie femme, qui devait susciter bien des convoitises. Avait-il le droit de la juger sévèrement, alors qu’il n’avait pas résisté une seconde aux charmes de Céline ?


Il sombra peu à peu dans le sommeil, avec dans la rétine l’image de sa fille, se découpant entre ciel gris et chapelle. En un éclair, la brume se déchira, lui apportant un début de solution. Il se redressa d’un coup, l’esprit en ébullition.


Un coup discret à la porte. Il soupira. Ce qu’il avait pris pour une illumination n’était que le résultat d’un réveil brutal. Il se leva en maugréant, certain de tomber sur Besq, mal remis de sa cuite au cognac.


Céline ! Éberlué, il resta planté comme un piquet, cherchant désespérément à dissiper la brume qui lui encombrait l’esprit. Que faisait sa maîtresse, à la porte de sa chambre, à plus de onze heures du soir ? Il se gratta la tête, en quête de réponse, quand elle se décida à parler.


— Tu me laisses entrer ou tu attends que tout le village soit au courant de ma visite ?


Sa stupéfaction un peu dissipée, il s’effaça pour la laisser passer. Il sentit son parfum lui chatouiller les narines. Elle avait pris soin de se pomponner avant de venir. Son instinct de flic se réveilla, dissipant définitivement les vapeurs d’alcool. Céline venait en séductrice.


Confirmant ses pensées, elle alla s’asseoir sur le lit, ignorant délibérément les fauteuils. Il préféra ne pas s’installer près d’elle. Il choisit une chaise inconfortable pour lui faire face.


— Je dois dire, commença-t-il, que je suis un peu surpris de ta visite, surtout à cette heure. Qu’est-ce que tu veux ?


Elle leva un sourcil interrogatif.


— Tu n’as pas une petite idée ? Réfléchis un peu.


Déstabilisé par cette attaque frontale, il préféra se réfugier dans le silence. D’ailleurs Céline reprenait la parole.


— Tu devrais savoir, Jean-Jacques, qu’ici, à Bourg-de-Bretagne, la rumeur, le mensonge et la calomnie courent plus vite que la vérité. Je suis donc venue pour savoir si tout ce qui se murmure dans mon dos n’est qu’invention. Il paraît, mais j’espère que la rumeur se trompe, que mon arrestation ne serait qu’une question d’heures. Comme tu dois être à même de le savoir, c’est à toi que je viens poser la question. Es-tu vraiment sur le point de m’arrêter ?


La question étant clairement posée, il ne chercha pas à tergiverser.


— Nous ne venons pas t’arrêter, comme tu dis. Demain matin, le maréchal des logis-chef Yann Besq viendra te signifier ta garde à vue. Tu seras emmenée dans nos locaux à Rennes où tu seras interrogée afin que nous puissions établir formellement ton implication dans les meurtres du père Luc et de Florence Le Vigan.


Elle ouvrit la bouche pour parler mais, d’un geste de la main, il lui intima l’ordre de se taire et de le laisser terminer.


— Compte tenu des éléments en notre possession, il est probable qu’à l’issue de ta garde à vue, le juge décide de te placer en mandat de dépôt et te fasse écrouer.


Céline ne parut ni stupéfaite, ni anéantie. Par habitude professionnelle, Bertrand chercha à définir au mieux son attitude. Légèrement abattue fut le terme qui lui parut le plus approprié. Il vit aussi apparaître une lueur qu’il connaissait bien : celle de la combativité.


— Ainsi la rumeur ne mentait pas, constata-t-elle. Demain soir, donc, je dors en prison. Et comment ton esprit si brillant a-t-il acquis la conviction de voir en moi une criminelle ?


Bertrand hésita un instant. La tactique idéale, dans une garde à vue, consiste à laisser le prévenu dans l’ignorance des charges pesant contre lui, mais il décida que Céline, eu égard à leur relation, avait droit à un autre traitement.


— En ce qui concerne la petite Le Vigan, nous retiendrons ta présence sur les lieux ainsi que la possession d’un fusil, avec pour mobile la jalousie. Circonstance aggravante : tu as essayé de nous mentir au cours de la première audition.


— Mais ensuite j’ai dit la vérité ! le coupa-t-elle. Mais visiblement, elle ne te convient pas.


Sa version des faits tenait de la science-fiction, mais il s’abstint de le lui dire. Même un mauvais avocat lui conseillerait d’abandonner sa fable irréaliste.


— Pour le père Luc, c’est encore plus clair. Ta présence sur les lieux du crime est prouvée…


Pour la première fois, la peur apparut dans les yeux de Céline.


— Le sang est celui du père Luc, souffla-t-elle.


Bertrand ne put qu’acquiescer.


— Ce qui prouve de façon irréfutable l’exécution du père à cet endroit, et il est mort à l’heure où tu t’y trouvais toi aussi. Tu comprends ce que ça veut dire ?


Elle secoua la tête, comme accablée, mais quand leurs regards se croisèrent, il n’y lut que de la rage. Ce qui se passa ensuite lui échappa, jusqu’à ce que la gifle lui claque sur la joue.


— T’es vraiment un enfoiré ! cracha-t-elle. Tu te sers de ce que je t’ai confié sur l’oreiller. Espèce de salaud ! Comment as-tu pu me faire ça ? Je te faisais confiance ! J’ai vraiment pas de chance, il faut toujours que je tombe sur des enfoirés ! Quelle conne je suis !


Il laissa passer la colère, se contentant de masser sa joue endolorie. Sa fureur ne se calmant pas, il la gifla à son tour. Autant que la sècheresse du coup, la surprise réussit à la faire taire. Provisoirement matée, elle retourna s’asseoir sur le lit. En tendant l’oreille, il l’aurait certainement entendue grincer des dents. Elle tenta sans succès de retenir ses larmes, qu’elle essuya d’un revers de main rageur.


— Même si je n’ai pas à me justifier, fit Bertrand, je veux que tu saches que je n’ai jamais utilisé ce que tu m’as confié, que ce soit au restaurant ou dans la chambre d’hôtel. Ta présence sur les lieux est confirmée par un témoin. Un homme qui te connaît. Son témoignage est irréfutable. Je pense que tu sais de qui il s’agit.


— Desbois, acquiesça-t-elle en reniflant. Je le croise quelquefois à la sortie de l’école. Il est plutôt gentil. Mais je comprends pas. Je n’ai pas vu le père Luc cet après-midi-là. Même pas sa voiture. Il n’y avait qu’un 4 x 4. Je ne voulais pas voir la course, je déteste ça, je voulais simplement me promener et être tranquille. J’ai vu cette voiture et Desbois, alors je suis retournée prendre la Peugeot et je suis partie. Je n’ai rien fait d’autre, Jean-Jacques. Rien qui me relie au père Luc. Je l’aimais bien. Pourquoi l’aurais-je tué ? C’est comme pour Florence. Je n’avais aucune raison de les tuer.


Nouvelle hésitation de la part de Bertrand. S’il lui révélait tout ce qu’il avait contre elle, elle serait en mesure de réfuter plus facilement ses arguments lors de la garde à vue. Il se décida d’un coup. Il dirait tout, et au diable les conséquences.


Il lui détailla par le menu l’ensemble des indices qui la désignait immanquablement comme suspecte numéro un. Elle écouta en silence, et si parfois ses yeux s’écarquillèrent de surprise, elle ne l’interrompit jamais. Lorsqu’il eut fini, elle ne lui laissa pas le temps de reprendre son souffle.


— Premièrement, attaqua-t-elle, tu interprètes tout dans le sens qui t’intéresse. Ce n’est pas mon 4 x 4 que ton témoin a vu, mais un véhicule sombre qui pourrait être celui d’Alain. Moi, je l’ai vu de loin, mais je dirais qu’il ressemble plus à celui de Le Tallec qu’au nôtre. D’ailleurs, ce jour-là, comme je viens de le dire, je conduisais la Peugeot. Le 4 x 4 était en panne. Dimanche matin, je l’avais pris pour aller chercher un veau qui s’était égaré sur la lande. En revenant, j’ai entendu un grincement suspect. Je l’ai dit à Alain. Il a fait comme d’habitude. Il a gueulé comme quoi je savais pas conduire et il a dit qu’il l’emmènerait chez Le Tallec et que ça allait coûter une fortune. La seule chose que je ne comprends pas, c’est qu’il était propre quand tu l’as vu. D’habitude, il est toujours couvert de boue. Le lundi matin, quand Alain l’a conduit chez le garagiste, il était dans le même état que d’habitude. Je ne sais rien d’autre.


— Je vérifierai, dit Bertrand, mais le sable dans la malle ne s’explique toujours pas. Ni l’état de propreté du véhicule.


Elle resta silencieuse quelques instants, cherchant une réponse.


— Le Tallec est un ami… À la réflexion, c’est plus l’ami d’Alain que le mien, même s’il m’arrive de lui confier de temps en temps mes états d’âme. Je sais que lorsqu’il a trop de travail, il fait venir un jeune du village. Un peu comme un apprenti. C’est peut-être lui qui a lavé la voiture.


Bertrand se souvint du jeune homme lavant nonchalamment des bâches à l’aide d’une lance à eau. Pas le genre à nettoyer un 4 x 4 avec soin. À vérifier quand même.


Céline ne dit rien de plus. Bertrand n’avait rien à ajouter mais ce fut pourtant lui qui rompit le silence.


— Je ne reviendrai pas sur la garde à vue, mais j’admets que tu m’as donné quelques éléments sujets à vérification. Je te tiendrai au courant.


Il s’abstint de préciser qu’aucun de ces éléments n’était de nature à l’innocenter, mais elle parut satisfaite.


Il se leva, sa manière à lui de mettre fin à l’entretien. Il était fatigué et la journée du lendemain s’annonçait chargée. Elle se leva à son tour, mais ne se dirigea pas vers la porte. Elle déboutonna sa petite robe qu’elle laissa tomber à ses pieds, apparaissant complètement nue sous les yeux stupéfaits de Bertrand. Sa première impulsion fut de lui demander de se rhabiller, mais les révélations de Besq lui revinrent en mémoire. En imaginant Sophie alanguie sous son jeune amant, sa velléité moralisatrice ne résista que le temps d’un soupir. Une seconde plus tard, il attirait Céline contre lui.


Il n’y eut pas de tendresse dans leur étreinte. Céline remua des hanches consciencieusement, mais il eut la désagréable impression qu’elle ne prenait aucun plaisir, s’acquittant seulement d’une tâche qu’elle se devait d’accomplir. Alors il décida sans scrupule de profiter pleinement de ce moment de détente inespéré. Il fit durer le plaisir, la contraignant à donner plus qu’elle ne le voulait, sachant que quoi qu’il arrive il n’y aurait pas de prochaine fois. Quand elle eut enfin compris qu’il n’avait pas l’intention de bâcler ces adieux, elle cessa de feindre et consentit à entrer dans le jeu. Ils connurent alors un vrai moment de plaisir, un de ces moments rares comme Bertrand n’en avait plus connu depuis bien longtemps.


Quand ils eurent repris leur souffle, elle ne resta pas une seconde blottie contre lui. Elle se leva, se rhabilla en hâte, et sans dire un mot, ni même lui faire l’aumône d’un regard, elle disparut, avalée par la porte et l’ombre angoissante du couloir.


Il mit du temps avant de trouver le sommeil. Ce n’est que sous l’effet conjugué d’un somnifère et du martèlement lancinant de la pluie contre les volets qu’il sombra enfin dans un sommeil sans rêve.









Chapitre XXVIII




Trempé de sueur, Bertrand s’arracha du sommeil d’un coup. Il bondit hors du lit, se précipita sur son carnet qu’il se mit à feuilleter fébrilement. Il griffonna quelques mots en vitesse, pour être certain de ne rien oublier. Il s’était endormi sur l’image de Gaëlle devant la vieille chapelle, se demandant encore pourquoi cette image encombrait son esprit. Il ne se faisait aucune illusion sur la qualité de son sommeil et pourtant c’était pendant celui-ci que la solution lui était apparue, lumineuse et pourtant confondante de simplicité. À se demander pourquoi il n’y avait pas pensé plus tôt ?


Page après page, son carnet lui fournissait les réponses. Il suffisait de replacer les éléments sous un angle différent pour que tout s’éclaire. Il restait des zones d’ombre, bien sûr, mais là aussi il trouverait, il comprendrait comment l’assassin avait agi.


Il venait de démasquer le tueur. Un tueur machiavélique, qui avait manœuvré à la perfection, jusqu’à les amener à soupçonner une innocente. Cette seule pensée suffit à le galvaniser. Céline était innocente.


Un coup frappé à sa porte lui ramena brutalement les pieds sur terre. Moins d’une seconde après, la voix excitée de Besq traversa la porte.


— Jean-Jacques, amène-toi. Dépêche-toi, c’est une urgence !


Bertrand jeta un coup d’œil sur son réveil. Huit heures ! Alors qu’il se croyait encore aux premières lueurs de l’aube.


Il déverrouilla la porte avant de se précipiter sous la douche.


— Je suis prêt à t’écouter, dit-il, mais on laisse tomber la garde à vue. Je vais sans doute te surprendre, mais je crois être en mesure de te livrer le nom de l’assassin de Florence et du père Luc. Et ce n’est pas Céline.


Bien qu’assourdie par le bruit de la douche, il ne perdit pas une parole de ce que répondait Besq.


— Je crois que tu peux garder pour toi tes brillantes déductions. Je viens de recevoir un coup de fil un peu énervé des voisins de Le Tallec. Le garagiste vient de se faire buter. D’après les témoins, il se serait pris une décharge de chevrotines dans le buffet.


— Quoi ???


Dégoulinant et nu comme un ver, Bertrand avait jailli de la douche. On lui aurait annoncé qu’une bombe nucléaire venait de raser Rennes qu’il n’aurait pas eu l’air aussi éberlué. Besq attendit qu’il se fixe une serviette autour de la taille avant de poursuivre.


— Ce n’est pas tout. Les témoins n’ont pas vu qui a tiré, mais ils ont quand même aperçu une voiture qui s’éloignait à une vitesse largement suspecte. Une grosse berline Peugeot de couleur sombre, si tu vois ce que ça signifie.


Pas encore sec, Bertrand entreprit de se rhabiller. Tout son bel édifice intellectuel venait de s’écrouler. Les révélations de Besq ne laissaient planer aucun doute sur ce qui venait de se passer. Céline avait tiré sur Le Tallec. Bon sang ! Ça n’avait aucun sens !


— On file à la métairie, grogna-t-il. Elle s’y trouve peut-être. On lui passe les bracelets et on l’embarque à Rennes. Faut essayer d’être plus rapide que les journalistes, sinon ça va être la curée.


— Elle n’est pas chez elle, lui révéla Besq. Je prenais mon petit-déjeuner quand j’ai reçu le coup de fil. Elle est arrivée à l’hôtel au même moment, complètement affolée. J’ai essayé de la calmer, mais elle a rien voulu lâcher. Elle ne veut parler qu’à toi…


— Où est-elle en ce moment ? demanda Bertrand. J’espère que tu ne l’as pas laissée seule. Et si les journalistes l’ont vue monter…


— Je connais encore mon métier, riposta sèchement son adjoint, même si ma femme pense le contraire. J’ai prévenu les TIC, Delpéchin et la brigade de Piélan-le-Grand avant de l’enfermer dans ma chambre. Pour les journalistes, ne t’inquiète pas trop. Ouest-France annonce déjà la couleur.


De la main, il désigna le quotidien qu’il avait laissé sur le lit. Bertrand n’eut même pas à l’ouvrir pour pouvoir lire le gros titre : Bourg-de-Bretagne « Céline Neuilly : Arrestation imminente » s’affichait en pleine page sur deux colonnes.


— En ce moment, ils rôdent autour de la métairie, en espérant le scoop, mais on n’a pas beaucoup d’avance. Je n’en suis pas sûr à cent pour cent, mais je crois que personne dans l’hôtel n’a aperçu Céline. Faut faire vite quand même.


Ils sortirent dans un couloir désert. La chambre de Besq étant contigüe à celle de Bertrand, le trajet ne fut pas long. Besq déverrouilla la porte mais n’entra pas.


Céline était prostrée sur le lit. À son entrée, elle leva les yeux vers lui. Elle avait pleuré, mais à présent les larmes avaient séché et elle faisait face, une détermination sans faille se lisant dans son regard.


— Je sais ce que tu penses, dit-elle d’une voix étonnamment calme. Que je suis une menteuse, doublée d’une salope et pour finir une tueuse. Avec ce qui s’est passé ce matin au garage, cette triste opinion que tu as de moi ne risque pas de s’améliorer.


Bertrand s’agenouilla devant elle et lui plaqua une main sur la bouche.


— Je n’ai pas le temps d’entamer un débat sur ce que je pense de toi. Il faut que je file immédiatement au garage. Toi, tu restes ici et tu m’attends.


Sans douceur, elle lui écarta la main.


— Il n’en est pas question. Au cas où tu l’aurais oublié, j’ai un mari et des enfants à la maison. Je tiens à être auprès d’eux lorsque tes collègues viendront m’arrêter.


— Tu restes ici, répondit Bertrand d’un ton qu’il espérait sans réplique. Chez toi, les journalistes t’attendent et tu n’auras plus l’occasion de m’expliquer ta version de ce qui s’est vraiment passé au garage. Maintenant, faut vraiment que j’y aille.


Il sortit avant qu’elle n’ait le temps d’ouvrir la bouche. Besq, qui l’attendait derrière la porte, tourna la clé avec détermination.


— Pour moi, elle est en état d’arrestation, expliqua-t-il en fourrant la clé dans sa poche. On verra si elle a le courage d’appeler la réception pour qu’il la libère.


 


Un véritable attroupement s’était formé devant le garage, ce qui donna à Besq l’occasion de vitupérer sur les inconscients qui salopaient les scènes du crime. Il écarta sans ménagement les curieux, mais ne parvint pas à se faire entendre quand il ordonna à la foule de s’éloigner. Bertrand intervint avec plus d’autorité, mais ne rencontra pas d’avantage de succès. Heureusement, personne n’avait osé pénétrer dans l’atelier, où gisait le corps sans vie de Le Tallec.


Bien que restant à distance, les deux gendarmes comprirent que le tueur avait opéré de la même façon que les fois précédentes. Une décharge de chevrotines à bout portant, qui avait transformé le bas du visage et la poitrine du garagiste en un amas informe d’os et de chairs sanguinolentes. Ils n’avaient pas besoin de s’approcher pour comprendre qu’il était mort.


La sirène d’un véhicule de gendarmerie se fit entendre avant que n’apparaisse le véhicule bleu de la brigade de Piélan-le-Grand. Ce fut sans plaisir que Bertrand reconnut Deltour et Le Goef, les deux collègues rencontrés au début de l’enquête. Le salut fut froid et protocolaire. L’adjudant-chef ne perdit pas de temps en amabilité.


— Le Goef et Deltour, vous me délimitez un périmètre de sécurité et vous empêchez les curieux de s’approcher. Les TIC ne devraient pas tarder, le légiste aussi. Besq, tu me trouves les témoins et tu les emmènes à l’écart. On a intérêt à les interroger avant les journalistes.


Pendant que ses subordonnés exécutaient les ordres, il s’approcha du cadavre, attentif à l’endroit où il posait les pieds. En fonction de la position du corps, il évalua approximativement celle du tireur. Celui-ci avait bien calculé son coup. Si Bertrand ne se trompait pas, personne à l’extérieur ne pouvait l’apercevoir. Une exécution sans bavure, certainement pas le tir instinctif d’une personne comme Céline. Il en revint au mobile. Céline n’avait aucun grief contre Le Tallec. Pourquoi serait-elle venue, armée, dans l’unique but de le liquider ? Ça n’avait aucun sens.


— Les témoins t’attendent, l’avertit Besq qui l’avait rejoint.


— Quel genre ?


— Difficile à dire. Des filles qui travaillent dans la boîte de matériaux de construction voisine. Cette fois, on a du bol ! Des témoins aux premières loges ! Ce sont elles qui ont téléphoné à l’hôtel pour me prévenir.


Les deux jeunes femmes paraissaient beaucoup plus excitées par l’intérêt qu’elles suscitaient qu’accablées par le spectacle de la mort. Elles essayaient tant bien que mal de garder la dignité que les circonstances exigeaient, mais Bertrand connaissait trop la nature humaine pour se laisser duper par leurs mines compassées. Il avait intérêt à prendre leur témoignage avec un maximum de précautions.


La première à parler fut Brigitte, une fille ronde et sans grâce qui brisa immédiatement les espoirs de Bertrand.


— On n’a pas vraiment vu ce qui s’est passé, déclara-t-elle. C’était avant sept heures, peut-être sept heures moins dix. Nous, normalement, on commence à sept heures mais il faut qu’on arrive à l’avance parce que le patron et les gars qui travaillent sur les chantiers veulent que le café soit prêt quand ils arrivent.


— Il y a ceux qui préfèrent le thé, déclara l’autre, copie conforme de Brigitte, bien qu’un peu plus jolie. Faut vraiment que tout soit prêt quand ils arrivent, sinon ça chauffe pour nous.


Bertrand écoutait patiemment le récit des deux femmes. Dans leur univers macho et triste, elles n’avaient pas souvent l’occasion de se mettre en avant. S’il voulait obtenir le maximum d’informations, il devait d’abord montrer des qualités d’écoute.


— En ce moment, l’ambiance est pas bonne, disait Brigitte. On a beaucoup de travail, grâce à l’usine, mais le patron ne veut pas embaucher et il ne veut pas payer non plus les heures supplémentaires. Il dit que si on n’arrive pas à tout faire, c’est parce qu’on ne sait pas s’organiser. Ludivine et moi, en plus de la caisse et la mise en rayon, faut qu’on tape le courrier et qu’on s’envoie aussi la comptabilité.


— J’aimerais que vous en veniez au fait, coupa Besq, moins enclin que son chef à écouter les jérémiades des deux filles.


Ludivine lui lança un regard lourd de reproches avant de prendre la parole.


— Comme Brigitte vous l’a dit, vers sept heures – je peux pas être plus précise – on a entendu un coup de feu. Le matin, comme c’est calme et qu’il n’y a pas beaucoup de bruit, on a parfaitement entendu. Ça venait de l’atelier de Le Tallec.


— Il n’y a eu qu’un coup de feu ? voulut savoir Besq.


Plus prompte que Ludivine, ce fut Brigitte qui répondit :


— Un seul, ça c’est sûr. Comme c’est pas courant d’entendre ça par ici, on est allées voir, Ludi et moi. Au début, on n’a pas trop compris. À part la grosse Peugeot qui s’éloignait, il y avait rien d’inhabituel. C’est alors qu’on a remarqué qu’il n’y avait aucun bruit chez Le Tallec, alors qu’on l’entend toujours en train de manipuler les outils.


— On peut dire que du bruit, il en fait, intervint Ludivine, soucieuse de ne pas laisser Brigitte accaparer seule l’attention des gendarmes. Comme on n’entendait rien, on est allées jeter un œil, mais on est restées prudente. Le Tallec, c’est pas un gentil. Il aime pas qu’on rentre chez lui sans sa permission. C’est alors qu’on l’a vu.


À ce moment du récit, sa voix s’était altérée. Le spectacle du cadavre l’avait quand même secouée.


— C’était terrible à voir, dit Brigitte sur le même ton. Le garagiste, on l’aime pas beaucoup, il gueule trop souvent et il a même giflée Ludivine parce qu’elle avait sali une vieille bagnole que même un pouilleux en voudrait pas.


— Je l’avais pas salie, protesta sa collègue. J’ai juste fait une minuscule rayure en braquant trop large avec ma Mazda. Enfin, c’est vrai que Le Tallec, c’était pas un facile.


— Revenons à ce que vous avez réellement vu, les interrompit Besq. Vous nous dites avoir aperçu une Peugeot qui s’éloignait. Vous êtes certaines qu’il s’agissait bien d’une Peugeot ?


Aucune des filles ne marqua d’hésitation.


— Certaine à cent pour cent, confirma Brigitte. Mon mari est amateur de la marque, alors à force je les reconnais. Un gros modèle couleur bleu marine.


Celle de Céline, aucun doute. D’ailleurs, celle-ci avait implicitement reconnu s’être trouvée sur les lieux.


— Pas d’autre voiture ?


Cette fois, les filles marquèrent un temps d’hésitation. Ce fut Brigitte qui répondit.


— Vous savez, ici c’est quand même une zone artisanale. Des voitures, il en passe souvent, et avec celles que répare Le Tallec, on finit par ne plus les remarquer.


Elles ne savaient rien de plus, sinon elles auraient été trop contentes d’en parler. Bertrand s’apprêtait déjà à prendre congé, mais Besq avait d’autres questions à poser.


— Le garage et l’atelier, de votre bureau, vous les voyez bien, non ?


C’était plus une affirmation qu’une question. Les deux filles hochèrent la tête.


— On ne passe pas notre temps à le regarder, crut bon de préciser Ludivine. On a trop de travail pour ça.


— Je m’en doute, approuva Besq, mais vous devez quand même lever le nez de temps en temps.


Cette fois, aucune des filles ne se donna la peine de nier.


— Vous savez aussi qu’il entretenait une relation avec Florence Le Vigan.


Ludivine et Brigitte échangèrent un coup d’œil. La question ne les avait pas prises de court. Elles devaient même s’y attendre.


— Florence, elle ne venait pas souvent, finit par répondre Ludivine avec un certain plaisir. Elle non plus n’avait pas un caractère facile. Si elle pensait qu’on l’épiait derrière nos vitres, elle pouvait piquer de grosses colères.


Ce qui avait dû arriver.


— Quand même, elle venait de temps en temps ? insista Besq.


— Quelquefois, admit Ludivine. D’ailleurs, quand elle venait, Le Tallec fermait l’atelier pendant une heure au moins. On savait bien ce qu’ils faisaient là-dedans. Une fois, la couverture qui masquait la fenêtre du bureau est tombée et on a pu admirer les fesses de Le Tallec.


— Faut admettre qu’il avait un cul d’enfer, ajouta Brigitte avec une pointe de regret dans la voix.


Florence avait dû surprendre les deux commères à l’affût derrière leurs vitres, ce qui expliquait mieux sa « grosse colère ».


— L’aviez-vous vue récemment ? demanda encore Besq.


Brigitte réfléchit un instant avant de répondre.


— Maintenant que vous le dites, ça faisait un bon moment qu’elle n’était pas venue. Mais ce n’est quand même pas surprenant, parce qu’elle venait pas très souvent. Faut dire qu’avec le patron qu’elle avait, elle ne pouvait pas s’échapper quand elle le voulait. Il paraît que le notaire, comme patron, il est archinul.


La réputation de maître Rougemont avait dépassé les limites de son étude.


Besq en avait fini, mais Bertrand avait encore une question.


— Le père Luc venait-il vous acheter du matériel ?


Brigitte fut la première à répondre.


— Le père Luc, on ne l’avait jamais vu ici, mais juste avant sa mort, il avait demandé à Le Tallec d’aller chercher sa voiture. Ça devait être une grosse panne, parce qu’il avait dû sortir la dépanneuse pour la récupérer.


Cette fois, les gendarmes n’avaient plus de questions. Les deux filles ne cherchèrent pas à les retenir, leur patron manifestant de plus en plus clairement des signes d’impatience. La sècheresse avec laquelle il salua les gendarmes ne fit que leur confirmer son exaspération.


Le légiste, Delpéchin, et l’équipe de Mathieu étaient arrivés pendant l’audition des filles. Dire que le capitaine n’avait pas l’air heureux était un euphémisme. Dès qu’il les aperçut, il les apostropha, ne faisant aucun effort pour dissimuler sa hargne. Les journalistes présents s’approchèrent pour capter leur conversation, mais les gendarmes de Piélan-le-Grand, qui avaient reçu des renforts, parvinrent à les maintenir à distance.


— Félicitations, Bertrand ! aboya Delpéchin. Je vous avais demandé de l’efficacité, et en guise de réponse vous me présentez un troisième cadavre. Cette fois, le juge n’hésitera plus. Il nous dessaisira au profit du SRPJ et nous passerons pour des incapables ! Et je ne parle pas de votre attitude envers le maréchal des logis Larfaoui, qui est proprement inadmissible, car je lui avais confié le rôle d’agent de liaison, rôle que vous vous êtes empressé de lui dénier. J’espère que vous avez des explications satisfaisantes à me fournir. Je serai heureux de les entendre.


Les crises de Delpéchin avaient toujours eu le don d’exaspérer Bertrand, cette fois ne fit pas exception à la règle. L’adjudant-chef avait toujours pris ses sempiternelles colères avec détachement, mais le voir prendre fait et cause pour Larfaoui fut de trop.


— Je règlerai les comptes avec votre agent de liaison plus tard, grinça-t-il, mais sachez quand même que nous avons interpellé une suspecte et que nous allons procéder à son audition dès que possible. Par la suite, cette personne sera placée en garde à vue.


Un silence suivit ses paroles, très vite interrompu par le capitaine.


— J’espère que vous ne vous trompez pas. Trois victimes sans prévenu, on ne nous le pardonnerait pas. Je préviens le procureur et je vous attends à la Section.


Il tourna les talons, suivi comme un toutou par Larfaoui.


— Si j’avais encore un doute, cette fois il est levé, grommela Besq. La prochaine enquêtrice en chef, c’est elle.


— Delpéchin n’est pas Dieu le père, répondit Bertrand. Il est muté dans moins de six mois. Après son départ, elle sera moins indispensable.


Le légiste se dirigeait vers eux. Manque de chance, il s’agissait de Lebraque, le médecin-chef de l’institut médico-légal de Rennes. Ils s’épargnèrent les politesses d’usage, Lebraque se bornant à faire un rapport préliminaire.


— Chevrotines, déclara-t-il. Tir à environ deux mètres, mais impossible d’être plus précis sans un examen complémentaire. Je situerai l’heure de la mort vers les sept heures, avec une marge d’erreur assez faible. Une chose est certaine, Bertrand. Une charge de chevrotines à bout portant, ça fait de gros dégâts. Le tueur ne lui a laissé aucune chance.


— Vraiment ? fit Bertrand. Vous me surprenez…


Délaissant Lebraque, il se tourna vers Besq.


— Je te laisse l’enquête d’environnement. Avec un peu de chance, tu pourras me dégoter un autre témoin miracle. Vois si tu peux récupérer le portable de Le Tallec. On trouvera peut-être le numéro du tueur. On ne sait jamais…


Besq laissa échapper un ricanement.


— Plus de vingt ans de métier et encore des illusions. Va interroger Neuilly, je m’occupe du reste.


Alors que Bertrand se dirigeait vers sa voiture, il fut hélé par Mathieu.


— Notre homme a laissé des traces, dit le technicien en l’invitant à le suivre. Viens voir, un vrai coup de bol !


En passant, Bertrand vit le corps de Le Tallec disparaître dans un sac mortuaire. Le coup de bol de Mathieu ne s’adressait pas à tout le monde.


— D’après mes premières estimations, le tireur se tenait ici, un peu à gauche de l’établi, expliquait Mathieu en désignant un endroit sur le béton entouré d’une marque à la craie. Pour moi, il a garé sa voiture sur le terre-plein à côté de l’entrée, et il s’est collé de la boue plein les semelles.


En regardant le sol plus attentivement, Bertrand aperçut effectivement quelques traces de boue sur le béton. Mais lorsqu’il se pencha pour les examiner de plus près, il fut arrêté par Mathieu.


— Attends un peu, on n’a pas encore fait le moulage. J’ai quand même pris des photos au zoom. À première vue, je pencherais pour des chaussures de sport genre Adidas ou un clone, plutôt dans les grandes tailles. Quarante-cinq, plus sûrement, même quarante-six.


— Tu es certain qu’il s’agit des chaussures du tireur.


Mathieu haussa les épaules.


— Je ne peux pas te le certifier par écrit, si c’est ce que tu veux, grommela-t-il. Qui peut affirmer qu’un de ces crétins dehors n’a pas voulu voir le cadavre de plus près ? En plus, j’ai trouvé une autre trace. Moins nette, mais tout aussi bavarde, selon moi.


Il désigna une autre marque à la craie, très proche de la première.


— L’étude balistique nous précisera où se tenait exactement la victime au moment de l’impact, mais les projections de sang nous laissent peu de doute. Si on prend en compte la petite marge d’erreur toujours possible, le tireur pouvait aussi se trouvait là.


Il se pencha au-dessus de la marque.


— Belles empreintes de chaussures de femme, conclut-il après un petit examen visuel. Taille trente-sept, trente-huit. Mais si tu tiens vraiment à avoir mon avis, je parierais sur une position de tir se situant davantage autour des chaussures grand format.


Il se releva et planta son regard dans celui de Bertrand.


— On peut suivre les traces jusqu’au parking de l’entrée, dit-il. Après, la scène du crime est complètement polluée par le public. On dirait que tous ces braves gens ne regardent jamais Les Experts. Quel gâchis…


Il haussa les épaules avec fatalisme.


— Je te fais un rapport dans les quarante-huit heures. Tu auras la marque et la mesure des chaussures, celles de l’homme et de la femme.


— Je préférerais vingt-quatre heures, répondit Bertrand. J’ai Delpéchin aux fesses.


— T’as qu’à péter un coup, ça l’éloignera, répliqua Mathieu avec un gros rire. J’ai dit quarante-huit heures, je peux vraiment pas faire plus vite…


Bertrand reprit le chemin du village, l’esprit en ébullition. Les premières conclusions de Mathieu penchaient pour un tireur de sexe masculin portant des chaussures de grande taille. Si cette conclusion se confirmait, l’innocence de Céline serait formellement démontrée. À moins de trouver des chaussures d’hommes cachées dans sa voiture, même le plus tatillon des juges conclurait à l’innocence de la jeune femme. Elle devrait quand même expliquer sa présence sur les lieux du crime. L’optimisme de Bertrand fléchit. Trois meurtres et à chaque fois, Céline se trouvait présente. Cette omniprésence plombait tout son système de défense. Même assistée par un ténor du barreau, elle partait aux assises avec un handicap difficile à surmonter.


Il la trouva assise sur le lit. Elle avait encore pleuré et Bertrand dut résister à l’envie de la serrer dans ses bras. Il fut quand même rassuré par son attitude. Elle n’avait rien abdiqué. Ce fut elle qui parla la première.


— Triste spectacle, tu ne trouves pas ? murmura-t-elle. Aussi longtemps que je vivrai, jamais je ne pourrai oublier ça. Même si Jean n’avait pas été un ami, une telle vision d’horreur, ça doit vous marquer pour la vie.


Difficile d’affirmer le contraire. Pourtant habitué aux scènes macabres, Bertrand ressentait toujours un profond malaise face à la mort.


— Jean pouvait se montrer difficile, poursuivait Céline, je l’ai parfois trouvé pénible avec son fichu caractère, mais il ne méritait pas une fin aussi révoltante.


Bertrand décida de couper court. L’éloge funèbre du garagiste attendrait.


— D’accord, Céline. D’ici peu, Le Tallec fera figure de saint. En attendant, le risque de te voir endosser le meurtre est maximum. Le témoignage des voisins est accablant, ta présence sur les lieux ne peut être mise en doute. C’est une question à laquelle il te faudra répondre, de ta réponse dépendra ton avenir. Que faisais-tu là-bas ?


Elle n’hésita pas une seconde.


— Je ne suis pas encore idiote, même si en ce moment je démontre plutôt le contraire. Bien sûr que j’étais chez Le Tallec. Je ne m’en cache pas. Ça ne veut pas dire que j’ai tiré sur lui.


Bertrand ne put s’empêcher de soupirer. Mauvais début.


— Tu n’écoutes pas la question. Si tu commences comme ça, Céline, le procureur va te crucifier. Je te repose donc la question : que faisais-tu chez Le Tallec ce matin ?


Un éclair de colère brilla dans le regard de la jeune femme. La vraie Céline refaisait surface.


— Je voulais seulement savoir si c’était lui qui avait lavé le 4 x 4. Je n’ai pas fait que baiser hier soir. J’ai aussi écouté ce que tu me disais. Une partie de l’accusation repose sur les indices trouvés dans cette voiture. Je voulais savoir si c’était lui qui avait nettoyé le 4 x 4. Voilà ce que je faisais chez lui…


Cette révélation ne surprit pas Bertrand. Il s’était vraiment montré léger en croyant naïvement qu’elle se laisserait accuser sans rien tenter.


— Mauvaise idée. Le Tallec n’avait à priori aucune raison de mentir. On va t’accuser d’avoir essayé de l’influencer en jouant sur votre amitié. En plus, tu t’es créé un mobile. Je vais te dire la version que va tenir l’accusation : tu tentes de le convaincre de mentir, il refuse, le ton monte. Conclusion : devant son refus obstiné, refus qui peut te conduire en prison, tu perds le contrôle de tes nerfs et tu tires…


La logique de sa démonstration la laissa un instant muette. Pas longtemps.


— Mais tu es fou ! s’écria-t-elle. Rien de ce que tu racontes n’a de sens ! Et je ne suis pas allée le voir armé d’un fusil.


— Je ne dis pas que c’est ce qui s’est réellement passé, expliqua Bertrand. Seulement ce que soutiendra l’accusation si on va au procès. Céline, il faut me croire, c’est très important. Je dois savoir ce qui s’est vraiment passé au garage ce matin.


— Il ne s’est rien passé, s’écria-t-elle. Quand je suis arrivée là-bas, j’ai trouvé le portail ouvert. Je suis descendue de ma voiture, je l’ai appelé. Plusieurs fois. Deux ou trois fois, je ne me rappelle plus. Comme personne ne répondait, je suis allée voir. Quand je l’ai vu, j’ai compris tout de suite. Je me suis approchée, mais il n’y avait déjà plus rien à faire, sauf à déguerpir au plus vite. Je suis sortie en courant et j’ai repris ma voiture. C’est vrai, j’ai roulé vite. Si quelqu’un m’a vue à ce moment-là, il pouvait penser que je fuyais.


Bertrand soupira. Son histoire ne collait pas avec le récit des deux filles. Elles avaient vu la Peugeot s’éloigner juste après les coups de feu. Or, entre ses appels, la découverte du corps et sa fuite, il s’était forcément écoulé plus de temps.


— Et tu n’as rien vu ? rien remarqué d’anormal ? Concentre-toi, Céline, c’est important. Même le plus petit détail peut se révéler essentiel.


Elle prit le temps de la réflexion. Bertrand ne put réprimer un sourire en voyant son front se plisser sous l’effet de la concentration.


— Maintenant que tu le dis, il me semble avoir remarqué une voiture blanche garée sur le côté du garage. Une Audi, ou une Citroën, je n’y ai pas prêté une grande attention. Mais lorsque je suis partie, elle n’y était plus, j’en suis certaine. Avec la manœuvre que j’ai dû faire, je ne pouvais pas la manquer.


Il crut déceler un accent de vérité dans ses paroles, mais il s’était tant de fois trompé dans sa carrière qu’il préféra ne pas se fier à son instinct. Il avait trop envie de la croire.


— Tu sais, continuait-elle, je ne me suis pas attardée. Entre le moment où je me suis arrêtée et celui où je suis partie, il ne s’est pas écoulé beaucoup de temps.


Bertrand ne l’écoutait plus vraiment, l’esprit concentré sur la voiture blanche. S’il prêtait foi au récit de Céline, cette voiture pouvait très bien être celle du tueur. Céline et lui s’étaient pratiquement croisés dans le garage. Dans ce cas, le scénario était simple à comprendre. À peine le meurtre accompli, le tueur entend Céline arriver. Il sort par l’arrière du garage et part tranquillement à l’instant où Céline découvre le corps. Un scénario idéal, mais irréaliste s’il s’en tenait au récit des témoins. Il ne risquait rien à tenter une petite vérification. Il se dirigea vers le téléphone et composa le numéro du portable de Besq, qui décrocha à la première sonnerie.


— Besq, se contenta d’éructer son adjoint.


Difficile de faire plus concis.


— C’est Bertrand. T’es toujours là-bas ?


— Toujours à la recherche de témoins, répondit Besq, mais je sens que je perds mon temps. À part les filles, personne n’a rien vu, rien entendu, bref le baratin habituel. Je vais bientôt te rejoindre, le témoignage de Brigitte et Ludivine suffit à mon bonheur. Et de ton côté, ça marche comment avec Céline ?


Bertrand joua la prudence. Pour l’instant, Céline devait rester la principale suspecte.


— Comme tu t’en doutes, elle tient une version différente. Si ça ne te dérange pas, j’aimerais que tu effectues une petite vérif. J’ai besoin d’une estimation assez précise du temps qu’il s’est écoulé entre le moment où les témoins ont entendu le coup de feu et celui où elles ont vu la Peugeot s’éloigner.


— C’est vraiment important ?


Le soupçon dans la voix de Besq n’échappa pas à Bertrand.


— C’est juste une vérification, Yann, mais c’est quand même important. Je compte sur toi.


Cette dernière phrase eut raison de la méfiance de Besq. Il avait toujours recherché la confiance de son chef.


— OK. Je vérifie et je rentre, dit-il en raccrochant.


— Je sens que tu ne me crois pas, fit Céline d’une voix où vibrait la colère. Avec toi, c’est comme ça depuis le début. Tu cherches le mensonge derrière chacune de mes paroles. À quel moment m’as-tu vraiment fait confiance ? Pourquoi ne me crois-tu jamais quand je t’explique comment se sont passées les choses ? Tu ne me juges par sur des actes, mais sur des fragments de ce que tu appelles des preuves et que tu assembles à ta guise pour me déclarer coupable. Abandonne ta carapace de flic, examine les faits en imaginant ne serait-ce qu’un instant que je dise la vérité et tu verras qu’il existe d’autres versions que la tienne.


Le discours pouvait passer pour émouvant et contenait sans doute quelques bribes de sincérité, mais il laissa Bertrand de marbre. Depuis le début de cette enquête, avant même qu’elle ne devienne sa maîtresse, il avait constamment essayé de se convaincre de son innocence, contraignant même son adjoint à le suivre sur cette voie. Mais les faits n’étaient pas les seuls à la désigner. Si elle n’était pas coupable, elle avait parfaitement manœuvré pour faire croire le contraire.


— Dans cette affaire, dit-il, tu n’as jamais eu d’autre allié que moi. Si je n’avais écouté que mon instinct de flic, comme tu dis, les déclarations de ta propre fille suffisaient pour que tu fasses connaissance avec la procédure de garde à vue.


Ce qui aurait sans doute mieux valu, pensa-t-il. Bien qu’il s’en défende, la mort du père Luc lui pesait toujours sur la conscience.


— Sans doute cela aurait-il été préférable, laissa tomber Céline. Je ne serais pas aujourd’hui une épouse infidèle.


La pensée de Céline n’avait pas suivi exactement le même cheminement que la sienne.


— Pour ce que ça a servi, continua-t-elle.


Cette dernière phrase le fit tiquer, mais le téléphone sonna avant qu’il ne puisse demander des éclaircissements.


Besq n’avait pas perdu de temps.


— Les filles ne peuvent rien affirmer, déclara-t-il, mais il s’est passé un petit moment avant qu’elles ne réagissent. Le temps qu’elles se posent la question de savoir s’il s’agissait bien d’un coup de fusil, etc. Après négociation et une marge d’erreur que je laisse à ton appréciation, elles penchent pour deux, voire trois minutes au maximum.


Deux ou trois minutes… Un délai qui validait la version de Céline.


— Je ne te dirai jamais que je n’ai tué personne, dit-elle après qu’il eut raccroché. Ça, je pense que les criminels les plus cyniques doivent te l’affirmer sans sourciller, et je ne veux pas courir le risque de lire le doute dans tes yeux. Je regrette quand même de n’avoir pas trouvé les mots capables de te faire comprendre que je suis innocente de tout ce dont tu m’accuses…


Bertrand ne prit pas la peine de répondre. Son fragile échafaudage intellectuel du matin s’était effondré avec la mort de Le Tallec. Les dernières déclarations des filles innocentaient partiellement Céline. Une fois de plus, il repartait de zéro. Le brouillard qui entourait les meurtres de Bourg-de-Bretagne demeurait toujours aussi opaque.









Chapitre XXIX




Le capitaine Delpéchin n’avait pu se refuser le plaisir de venir en personne signifier à la prévenue son placement en garde à vue. Accompagnée de l’inévitable Larfaoui, officiellement promue aide de camp, il avait pompeusement lu les droits de la jeune femme, sous le crépitement des flashs des photographes qui n’en perdaient pas une miette. Le seul à ressentir un pincement au cœur, lorsque les menottes se refermèrent sur les poignets de Céline fut Bertrand, mais il ne pouvait plus s’opposer à la volonté du capitaine. Elle resta stoïque, le temps de cette ridicule mise en scène, mais il ne put soutenir son regard quand enfin leurs yeux se croisèrent. Son masque d’impassibilité craqua un instant, quand un gendarme la fit monter dans la voiture, mais les insultes qui fusèrent de la foule lui firent serrer les dents et personne n’eut le plaisir de voir les larmes couler. Delpéchin attendit que la Ford emmenant la jeune femme disparaisse avant de rejoindre Bertrand.


— Dommage qu’il ait fallu deux morts de plus pour conclure cette affaire, déclara-t-il assez fort pour que les journalistes restés sur place l’entendent. Si j’en crois vos rapports, vous la suspectiez dès le premier meurtre.


Bertrand résista à l’envie de tourner le dos à cet imbécile pompeux, mais la baudruche n’aurait pas pardonné l’offense. Aussi s’efforça-t-il de rester le plus diplomate possible.


— Nous avions quelques présomptions, mais rien de vraiment solide. Notre argumentation aurait été réduite en miettes par le premier avocat venu.


Le capitaine écarta l’argument d’un haussement d’épaules méprisant.


— Le temps qu’un de ces bavards soit désigné d’office, elle aurait tout avoué. Il fallait tenter le coup.


Cette fois, Bertrand ne put résister au plaisir de lui clouer le bec.


— Les Neuilly ne sont pas des paysans dénués de moyens. Ils ont pour avocat une de nos vieilles connaissances, maître Lacourt. Avec ce gêneur dans les pattes, l’interrogatoire de la prévenue sera sans doute moins facile que prévu, ne croyez-vous pas, mon capitaine ?


La déconvenue de la baudruche ne dura que le temps d’un froncement de sourcils. Déjà, elle retrouvait de sa superbe.


— Je reconnais volontiers que cet avocat est retors et qu’il va vous compliquer la tâche. Je compte sur votre habileté pour obtenir des aveux signés avant le terme de la garde à vue. J’ai déjà prévenu le juge, il ne faudrait pas que vous lui fassiez défaut.


Bertrand admira l’aplomb avec lequel le capitaine venait de lui faire endosser la responsabilité de l’arrestation de Céline. La hiérarchie conservait ses vieilles habitudes.


— Les gendarmes Besq et Larfaoui mèneront l’interrogatoire de la prévenue, précisa Bertrand. Je reste ici pour étayer le dossier. Il reste quelques questions en suspens, des trous dans notre procédure dans lesquels maître Lacourt s’engouffrera. Nous le connaissons, c’est sa spécialité.


— J’espère que rien d’important ne viendra empêcher le succès de cette enquête, fit Delpéchin, un pli de contrariété lui barrant le front. J’ai dû peser de tout mon poids pour que l’affaire reste du ressort de la Section, je ne voudrais pas avoir à le regretter.


— Vous connaissez le juge mieux que moi, glissa Bertrand. Il déteste perdre son temps avec des dossiers mal ficelés. Je préfère prendre quarante-huit heures et ne rien laisser au hasard plutôt que d’essuyer les remontrances de ce magistrat.


Le capitaine parut en convenir.


— Comme vous voudrez, mais je veux vous voir à Rennes avant le terme de la garde à vue. Ce sera à vous de présenter cette femme au juge. N’oubliez pas qu’un bon résultat vous placerez en bonne position pour le grade de major.


Carotte inutile. Étant synonyme de mutation, cette promotion ne l’intéressait plus, sauf à obtenir le commandement d’une Section en Midi-Pyrénées. Il avait envie de soleil.


— À vos ordres, capitaine.


Satisfaite d’être entendue, la baudruche s’éloigna en direction des journalistes. La Section de recherches de Rennes ajoutant un succès à son actif, il allait encore connaître de jouissifs instants de gloire.


Bertrand se replia en hâte vers son hôtel. Il avait gagné un peu de temps, mais pas assez pour en perdre à écouter pérorer son supérieur. Il avait besoin du calme et du silence de sa chambre, loin de la cohue et du déchaînement médiatique.


Ce fut dans ce dépouillement quasi monacal qu’il put enfin faire le point. Il avait réussi à duper le capitaine et à calmer les journalistes, mais le constat de plus d’une semaine d’enquête ne jouait pas en sa faveur. Céline n’était sans doute pas coupable, mais il n’avait aucune autre piste. Seul indice à suivre : la voiture blanche aperçue par Céline : une Citroën ou une Audi. Certains modèles de ces marques se ressemblaient assez pour tromper un néophyte et la jeune femme n’était pas une spécialiste.


Il se souvint des grosses cylindrées, en majorité allemandes, garées sur le parking de l’entreprise. Il fit appel à sa mémoire, mais il n’y avait pas prêté assez attention pour se souvenir avec précision de telle ou telle voiture. En y réfléchissant bien, Julien Nassaux, qui figurait lui aussi sur sa longue liste de suspects, était tout à fait le genre d’hommes à se pavaner dans une grosse berline, sans doute plus une Audi qu’une Citroën. Question d’image. Il inscrivit une nouvelle visite chez le fabricant de cellules photovoltaïques sur son carnet à spirale.


Ce fut en le feuilletant qu’un détail lui sauta aux yeux. Une phrase anodine prononcée par Le Tallec à laquelle il n’avait pas accordée d’importance et qu’il n’avait notée que par habitude. Ce fut avec incrédulité qu’il relut les quelques mots, incapable de comprendre comment une note de cette importance avait pu lui échapper.


Un coup volontaire frappé à la porte lui fit relever la tête. Sans attendre son autorisation, Besq se permit d’entrer. Avec un soupir de lassitude, il se laissa tomber dans le fauteuil fatigué de la chambre, arrachant un couinement de protestation aux ressorts ainsi malmenés.


— J’ai raté l’arrestation ?


Bertrand opina.


— Du Delpéchin dans toute sa splendeur. Gonflé à bloc devant les journalistes mais qui m’a rappelé en aparté qu’un échec dans le processus de la mise en accusation m’incomberait personnellement. Il ne changera jamais.


Besq soupira, mais ne fit aucun commentaire.


— La scène du crime ne nous a rien appris, à un détail près, fit-il en changeant de sujet. Pour le légiste et Mathieu, les deux cartouches ont été tirées simultanément, comme dans le cas du prêtre et de Florence, mais le fusil n’est pas le même.


L’intérêt de Bertrand monta en flèche. Enfin une info exploitable !


— Le fusil qui a tué la petite a les canons superposés, précisa son adjoint. Les impacts de plombs ne laissent aucun doute. Pour Le Tallec, il s’agit d’une arme aux canons parallèles. Nos spécialistes prétendent qu’ils n’ont pas de certitude absolue, mais il ne s’agit que d’une précaution oratoire. Je serais prêt à parier qu’ils ne se trompent pas.


Bertrand aussi. L’information amenait une autre question. Pourquoi le tireur avait-il éprouvé le besoin de changer d’arme ?


— Comme tu me l’as demandé, poursuivait Besq, j’ai refait tout le parcours entre le garage et l’hôtel avec les gars de Piélan-le-Grand, mais on n’a trouvé aucune trace de fusil ni d’une quelconque arme. Nos collègues fouillent avec soin le tas d’immondices accumulés le long de la route, mais à mon avis ils ne trouveront rien. En tout cas, pas une arme…


Encore une info qui plaidait en faveur de Céline. Ce que Besq confirma.


— On va avoir du mal à contenir Lacourt. Après la découverte du corps du garagiste, Céline est venue ici directement, même le plus ballot des avocats pourrait le démontrer. Si on trouve pas le fusil, le bavard nous demandera ce qu’elle en a fait. Il faut qu’on aille faire un tour à la métairie, vérifier que le fusil est toujours à sa place.


Bertrand jugea le moment opportun pour intervenir.


— C’est inutile, Yann, tu le sais aussi bien que moi. Ce fusil est une arme à canons superposés, ce n’est donc pas celui qui a tué Le Tallec. Comme tu sais aussi que Céline Neuilly est innocente de tous les crimes dont on l’accuse.


Comme Besq s’apprêtait à protester, il se hâta d’enchaîner.


— L’apparition de Florence près de la chapelle le jour du meurtre l’a contrariée, expliqua Bertrand, mais ce n’est pas parce qu’on est contrarié qu’on balance de la chevrotine, surtout dans le dos. Sa fille nous a certes confirmé que sa mère est sortie armée de la maison, elle n’a par contre jamais affirmé l’avoir vu prendre deux cartouches et armer le fusil. En ce qui concerne le meurtre du père Luc, sa présence dans le lotissement est prouvée par des témoins dont la bonne foi ne peut être mise en doute, mais là encore Lacourt va nous ridiculiser. Malgré toutes ses recherches, Mathieu n’a trouvé que quelques traces de sang, que seul un miracle nous a permis de découvrir. Comment Céline aurait-elle pu faire disparaître tout le sable imbibé du sang du prêtre ? Ces quelques gouttes me gênent, il manque de l’hémoglobine dans le décor. Si vraiment notre suspecte a été interrompue en plein nettoyage, comme le suggère son comportement, on devrait trouver du sang partout. Non, on en a trouvé juste assez pour ne pas le manquer. Comme le dit Mathieu, un véritable coup de bol.


Ce fut au tour de Besq d’intervenir.


— Elle a quand même menti à propos du 4 x 4, argumenta-t-il.


— Même pas, contra Bertrand. Le témoin n’a jamais dit qu’il avait vu Céline au volant du 4 x 4. Il n’a pas vu la Peugeot des Neuilly, mais ça ne veut pas dire qu’elle ne s’y trouvait pas. Là encore, on peut admettre qu’elle dit la vérité. Et je te rappelle qu’on n’a pas encore trouvé de mobile crédible pour justifier le meurtre.


— Ça ne veut pas dire qu’il n’existe pas, objecta Besq.


Protestation de pure forme, devina Bertrand. Le ton de son adjoint manquait de conviction.


— Quant au dernier meurtre, celui de Le Tallec, on n’a ni arme, ni mobile, conclut Bertrand. Larfaoui a tous les éléments pour mener l’interrogatoire de Céline, elle n’a certainement pas envie que tu l’assistes. Elle ne rêve que d’une chose : prouver qu’elle s’en sortira très bien toute seule. Lacourt va prendre du temps pour réunir tous les éléments du dossier, et selon sa vieille habitude il va d’abord essayer de trouver les erreurs de procédures. Je te conseille de te tenir en retrait et de retarder au maximum l’inévitable remise en liberté de Céline. J’ai besoin de temps.


Malgré l’estime qu’il portait à son chef, Besq laissa échapper un petit ricanement plein d’ironie.


— Après plus d’une semaine, notre enquête se termine en fiasco, et tu prétends avoir besoin de temps ! On a fait le plein de suspects mais on n’a aucun élément sérieux pour en inculper un seul. On est grillés, Jean-Jacques. Céline sera libérée, le juge va nous dessaisir pour confier l’enquête au SRPJ et peut-être n’aura-t-il pas tort. Ce village me sort par les yeux.


Bertrand le laissa patiemment terminer sa diatribe. Parfois le manque de combativité de son adjoint lui portait sur les nerfs.


— Je ne suis pas de ton avis, laissa-t-il tomber. Je pense avoir une piste sérieuse. J’ai seulement besoin d’un peu de temps et je compte sur toi pour en obtenir.


Besq resta un instant silencieux avant de secouer négativement la tête.


— Je ne marche pas. Tu me connais, j’ai pour habitude de te faire confiance, mais aujourd’hui tu m’en demandes un peu trop. Si tu as vraiment, comme tu le prétends, une piste sérieuse, la moindre des choses serait que tu m’en parles. Si tu arrives à me convaincre que ton intuition est la bonne, alors je t’aiderai.


L’ultimatum de Besq ne surprit qu’à moitié Bertrand. La qualité de l’équipe qu’il formait avec son adjoint était avant tout basée sur une confiance et le respect mutuel. Cette fois pourtant, il devait faire cavalier seul, la difficulté étant de le faire admettre à son équipier.


— Je ne peux pas t’en parler, expliqua-t-il. Du moins pas encore. Je suis certain d’avoir raison, mais les éléments sur lesquels je fonde cette certitude tiennent surtout de l’intime conviction. Tu dois me croire, si je te livre mon idée maintenant, tu vas me prendre pour un fou.


Besq ne répondit pas tout de suite. Son chef le laissait face à un dilemme délicat.


— Soit, dit-il enfin. Je vais encore te faire confiance, même si je pense que ton attirance pour cette femme altère ton jugement. Mais je tiens à te prévenir. Delpéchin veut que tu sois présent avant la fin de la garde à vue, et tu as intérêt à ne pas le contrarier.


Bertrand respira mieux, même s’il avait toujours eu la conviction que l’amitié de son adjoint l’emporterait sur tout autre considération.


Besq le quitta assez fraîchement, preuve qu’il n’acceptait pas si facilement le comportement de son chef.


 


Bertrand quitta sa chambre à son tour. Il traversa le hall déserté par les journalistes et retrouva avec plaisir l’air de la Grand-Place, enfin débarrassé de la couche de nuages bas qui l’encombrait depuis des jours et des jours. Sous un soleil encore timide, la façade de Chez Tony paraissait presque pimpante. Le gendarme se souvint qu’il n’avait toujours pas avalé son café du matin et que le beau barman lui devait quelques explications.


Comme à son habitude, Tony l’accueillit avec son étincelant sourire et lui prépara le café avant même de venir lui serrer la main. Bertrand était le seul client.


— Alors, il paraît que vous vous apprêtez à nous quitter, s’enquit aimablement le barman.


Bertrand prit le temps d’apprécier sa première gorgée avant de répondre.


— Pas encore, dit-il. L’auteur de tous ces meurtres court toujours. Mon métier consistant à l’arrêter, je dois maintenant me mettre sérieusement à sa recherche.


La stupéfaction cloua Tony sur place. Sa bouche s’ouvrit en grand, mais aucun son n’en sortit. Bertrand termina son café avant de reprendre.


— Quelques questions restent en suspens et je pense que vous possédez un certain nombre de réponses.


— Mais, bredouilla le barman, enfin revenu de sa stupéfaction, je croyais que Céline Neuilly…


— Cette femme est en garde à vue, coupa Bertrand, mais pour l’instant aucune inculpation n’a été prononcée à son encontre. Comme nous n’avons aucuns aveux, la présomption d’innocence joue en sa faveur et en ce qui me concerne, je suis convaincu qu’elle n’est pour rien dans cette série de meurtres. Par contre, l’attitude de certains notables du village me paraît… comment dire… suspecte. Ces notables, dont vous faites partie, m’ont sérieusement compliqué la tâche, c’est le moins qu’on puisse dire.


Le sourire déjà hésitant de Tony s’effaça lentement, laissant place à un froncement de sourcils interrogatif. L’œil exercé de Bertrand décela quand même une lueur d’inquiétude dans le regard. Le barman n’était pas tranquille.


— Vos insinuations sont déplaisantes, fit-il avec une assurance feinte. Si je comprends bien, Céline Neuilly serait innocente et moi coupable. Je serais curieux de savoir comment vous êtes parvenu à cette surprenante conclusion.


Bertrand se permit un sourire. La réplique du beau Tony était exactement celle qu’il avait prévue.


— Je ne vous accuse de rien, dit-il, du moins pour l’instant, mais j’ai quand même quelques questions à vous poser.


— Posez-les, vos questions. Vous verrez que je n’ai rien à cacher.


Paroles classiques chez tous les délinquants. Décidément, le barman était parfaitement prévisible.


— À votre avis, commença Bertrand, quelles sont les raisons qui ont poussé maître Rougemont à vous prévenir le premier lorsqu’il a découvert les indélicatesses de Florence ?


La question surprit Tony. Le temps de réaction fut long, le barman hésitant dans le choix des réponses. Il eut envie de mentir, mais la prudence prit le pas. Le gendarme paraissait en savoir long.


— La petite Florence cachait bien son jeu, marmonna-t-il. Les transactions passées chez le notaire étant couvertes par le secret, maître Rougemont était tout à fait en droit de la poursuivre pour…


— Ce n’est pas la question que je vous ai posée, le coupa Bertrand, mais comme vous y mettez de la mauvaise volonté, je vais répondre pour vous. Le notaire vous a prévenu en premier parce que vous étiez le plus gros bénéficiaire des petites combines de Monsieur le maire. Votre troquet ici marche gentiment, mais il ne vous permet pas de vous rendre acquéreur de la grosse affaire que vous visez à Piélan-le-Grand. L’installation de l’entreprise a été une bénédiction pour vous. Elle vous a offert l’opportunité de voir enfin les choses en grand. Vous êtes quelqu’un à vous être engraissé sur le dos de la communauté, n’est-ce pas, monsieur Joubioux ? Qui, parmi votre petit club de magouilleurs, a décidé de ne pas laisser cette salle fouineuse de Florence Le Vigan mettre en péril votre juteuse collaboration ? Lequel a-t-il eu assez de colère et de cran pour fermer définitivement le bec de cette petite vipère ? Après tout, ce n’était pas bien grave, pas vrai ? Personne ne l’appréciait vraiment, cette traînée qui ne pensait qu’à ridiculiser les honnêtes femmes en aguichant leurs maris. Répondez, Tony, et soyez convaincant. Les gardes à vue tombent plus drues que la pluie, ces derniers temps.


Malgré son inquiétude presque palpable, le barman se permit un ricanement incrédule.


— Vous êtes malade, ma parole. La découverte des saloperies de Florence nous a mis dans l’embarras, c’est vrai, mais personne n’a jamais songé à la supprimer. La diffusion, même par voie de presse, de tous les documents qu’elle avait photographiés n’aurait provoqué qu’un scandale passager dont seul le maire aurait vraiment souffert. Je vous le répète, monsieur Bertrand, l’élimination physique de Florence n’a jamais été envisagée.


Bertrand était prêt à le croire, mais il n’était pas décidé à laisser Tony s’en tirer aussi facilement.


— Admettons, dit-il. À vous croire, personne n’a voulu éliminer Florence. Mais quelle punition aviez-vous prévue pour elle ? Parce que vous aviez quand même prévu un châtiment, pas vrai, Tony ?


Cette fois, le barman choisit de se réfugier dans le silence.


— Allons, Tony, un peu de courage, ça vous changera, siffla Bertrand. Qu’aviez-vous donc prévu ? Un passage à tabac le soir à la sortie du bureau ? Une tournante organisée par une équipe recrutée dans les quartiers ? Une mise à sac de sa maison ?


— Rien de tout ça, protesta Tony. Le mal était fait, on ne songeait qu’à se sortir de cette situation.


Il mentait si visiblement que Bertrand faillit perdre son sang-froid.


— Ne vous foutez pas de moi, Tony, proféra-t-il en s’exhortant au calme. Je vous signale que vous vous situez au premier rang sur la liste des suspects et que vous avez intérêt à coopérer.


Le barman ne se démonta pas.


— Vous oubliez quelques petits détails, riposta-t-il. Plusieurs témoins dignes de foi seront prêts à jurer qu’au moment du meurtre de la fille et du curé j’étais ici, derrière mon comptoir et que même si nous avions une dent contre Florence, on n’a rien entrepris. On ne peut pas être poursuivi pour ce qu’on n’a pas fait. C’est pas vrai, gendarme ?


Ces dernières paroles, à l’ironie mal placée, eurent raison de la patience de Bertrand. Son direct du droit cueillit Tony au menton, le projetant contre son alignement de bouteilles dont certaines se brisèrent sous le choc. Bouillonnant de rage, le barman se releva, prêt pour la bagarre, mais le regard de Bertrand l’incita à la prudence.


— Vous me le paierez, lança-t-il hargneusement. Une plainte pour coups et blessures, ça va faire tâche dans votre minable petite carrière de flic.


— Je ne vois personne pour confirmer m’avoir vu porter la main sur vous, répliqua Bertrand. Un menton tuméfié ne constitue pas une preuve, et je ne peux pas être poursuivi pour ce que je n’ai pas fait, pas vrai, Tony ? En attendant, préparez-vous à recevoir la visite de mes amis de la brigade financière. Vous vous rendrez compte à quel point ils peuvent se montrer désagréables, surtout que je vais les inciter à vous rendre la vie pénible.


Il quitta le troquet de Tony en frottant son poing endolori. Il eut une pensée fugitive pour Estelle Kervévan. Son bel emploi tout neuf venait de voler en éclats.


 


L’annuaire avait depuis longtemps disparu de la cabine téléphonique, mais les renseignements communiquèrent au gendarme le numéro d’une certaine Huguette Gasnier, seule abonnée de ce nom dans la commune. Bertrand composa le numéro, remerciant le ciel que cette femme n’ait pas cédé à la manie collective de se placer sur liste rouge. Il dut attendre la sixième sonnerie avant que quelqu’un ne décroche.


— Allô, fit une voix un tantinet chevrotante.


— Madame Gasnier ?


— C’est moi, répondit la voix.


— Je m’adresse bien à l’ancienne institutrice du village ?


— Tout à fait, fit encore la voix, mais vous me parlez là d’un temps depuis longtemps révolu. Mais qui donc êtes-vous ?


Il se présenta et exposa clairement le motif de sa demande. Sans hésiter, la vieille dame se déclara enchantée de le recevoir séance tenante. Satisfait, Bertrand raccrocha sans avoir oublié de se faire préciser l’adresse et le meilleur itinéraire pour s’y rendre. La gendarmerie n’équipait pas encore ses véhicules de GPS.


Bourg-de-Bretagne n’était pas très étendu, mais il dut tourner un bon moment dans les ruelles étroites avant de trouver la maison, une petite construction vieillotte entourée d’un jardinet mal entretenu. La propriétaire devait l’attendre, car elle vint lui ouvrir avant qu’il n’actionne la sonnette.


Huguette Gasnier, bien qu’âgée et ridée comme une vieille pomme, se tenait étonnamment droite dans ses vêtements noirs et son regard, derrière ses lunettes cerclées d’acier, pétillait d’intelligence. Il découvrit, en entrant, une grande pièce un peu sombre meublée d’un mobilier signé Ikea, bien mieux entretenu que le jardin. Une légère fragrance de papier d’Arménie flottait, au grand plaisir de Bertrand qui appréciait particulièrement ses senteurs oubliées. La vieille dame l’invita à s’asseoir sur un canapé sans doute plus âgé qu’elle, mais dont l’assise recouverte de cuir craquelé se révéla d’un surprenant confort. Sur la table basse placée devant eux, qui avait évité son remplacement par les désastreux meubles suédois, trônaient l’inévitable service à thé et un chat en porcelaine d’une autre époque. De ce salon à l’ameublement hétéroclite et décalé se dégageait un charme désuet et chaleureux, une vraie maison de grand-mère, celle dont rêvent les enfants. Cette vieille institutrice devait veiller à en cultiver l’aspect.


— Cette visite est une heureuse surprise, déclara Huguette. Depuis longtemps plus personne ne s’intéresse à moi. Même mes anciens élèves m’ont oubliée.


Bertrand s’y attendait. Il écouta patiemment la vieille femme s’épancher sur sa solitude, si dure à vivre, et sur l’époque, ingrate envers les personnes âgées. Il accepta le thé, pourtant loin d’être sa boisson favorite et grignota quelques galettes de Pont-Aven molles et éventées. Huguette Gasnier avait besoin de parler et il connaissait assez la mentalité des personnes âgées pour savoir qu’il obtiendrait tout ce qu’il désirait en acceptant de l’écouter. Il attendit que son interlocutrice porte sa tasse de thé aux lèvres pour l’amener à ce qui l’intéressait.


— Avez-vous retrouvé la photo de classe dont je vous ai parlé ? demanda-t-il avant qu’elle ne repose sa tasse.


— Où avais-je la tête ? répondit la vieille femme. Je parle, je parle et j’oublie complètement le motif de votre visite.


Elle se pencha vers la table de salon et ouvrit un grand tiroir, dissimulé par les larges rebords du meuble.


— J’ai gardé toutes les photos des classes dont j’ai eu à m’occuper, expliqua-t-elle en plaçant un épais dossier devant elle. J’ai donc retrouvé sans difficulté celle que vous désirez voir.


Elle sortit de son dossier une chemise format A4 dont elle tira un cliché qu’elle posa devant Bertrand. Heureuse surprise, l’image était en couleurs.


— Je me souviens de tous les noms, précisa Huguette, mais ils sont notés sur une petite annexe que je joignais à mes photos.


Elle sortit un autre document, une simple feuille dactylographiée où était soigneusement répertoriée une liste de noms suivis d’un chiffre.


— Les numéros sont indiqués au recto de la photo, expliqua l’ancienne institutrice, mais si vous le désirez, je peux vous montrer les élèves qui vous intéressent.


Bertrand n’eut aucun mal à reconnaître l’institutrice, seule adulte au milieu de plus de quarante élèves, ainsi que Jean Le Tallec avec, déjà, son air de petit dur prêt pour la bagarre. Il chercha mais ne reconnut pas Florence Le Vigan parmi l’aréopage de gamines tout en jambes et aux longs cheveux raides. Bien qu’en couleurs, la photo n’était pas d’une très grande qualité et avait mal vieilli.


— Vous cherchez Florence, n’est-ce pas ? demanda Huguette. Quand cette photo a été prise, elle faisait partie des plus jeunes de l’école. Je couvrais toutes les classes de l’école, du cours préparatoire au CM2, il y avait des différences importantes entre les plus jeunes et les plus âgés. Vous ne pouvez pas la reconnaître. Voyez, c’est elle.


De son doigt à la peau parcheminée, elle désignait une gamine assez petite et même légèrement boulotte, mais dont la grâce du visage et la moue étudiée laissait deviner une future reine de beauté. Bertrand ressentit un curieux malaise en notant la frappante ressemblance de cette gamine avec sa fille Stéphanie, ressemblance qui s’était un peu estompée avec l’âge.


— Elle faisait déjà tourner la tête des garçons, reprit l’ancienne institutrice, mais celui dont elle était le plus proche était sans aucun doute Jean Le Tallec.


Elle plongea dans ses souvenirs.


— À bien y réfléchir, corrigea-t-elle, je crois que je m’exprime mal. Ce n’était pas elle qui était proche de lui, mais plutôt le contraire. Je me souviens qu’à l’époque, elle s’en plaignait déjà. Elle ne pouvait faire un pas sans l’avoir dans les jambes.


Elle montra du doigt celui que Bertrand avait déjà reconnu.


— Un petit garçon violent, difficile à gérer, murmura la vieille dame. De tous mes élèves, Le Tallec fut sans doute celui qui me donna le plus de difficultés. Qu’il soit devenu un honnête travailleur a été une heureuse surprise pour moi, mais sa fin tragique ne m’étonne qu’à moitié.


Elle leva son visage vers Bertrand. Un sourire mélancolique éclaira son visage, dévoilant l’espace d’un instant quelle jolie femme elle fut.


— Je suis peut-être isolée, mais j’ai appris l’assassinat de cet homme en même temps que les autres. Devenir évanescente présente quelques avantages. Les gens parlent en ma présence sans se rendre compte que si je suis effectivement une très vieille dame, en revanche je ne suis ni sénile ni sourde, si bien que dans ce village, aucun secret ne m’échappe.


Bertrand l’écoutait avec intérêt. Cette vieille femme, qu’il avait crue à l’écart de la ville était peut-être à même de lui livrer les quelques réponses qui lui manquaient encore. L’ancienne institutrice avait replongé le nez dans son album photo.


— Heureusement, à cette époque, les enfants difficiles ne représentaient qu’un tout petit nombre d’élèves et leurs parents me respectaient.


Elle releva les yeux vers lui.


— Je pense cependant que vous n’êtes pas venu me voir dans le seul but d’admirer de vieux clichés. Quel est donc le véritable but de votre visite ?


La vieille dame ne se trompait pas. Elle n’était pas encore sénile, c’est vrai, et encore moins idiote.


— Puisque vous me posez la question, je ne vais pas m’embarrasser de précaution. À l’époque où vous enseigniez, un jeune garçon s’est suicidé. Vous n’avez sans doute pas oublié ce tragique accident.


Huguette Gasnier hocha lentement la tête.


— Qui pourrait oublier un drame de cette ampleur ? Jean-Michel était un garçon introverti et, même si je regrette de l’avouer, il était lui aussi assez porté sur la bagarre. Un bon garçon quand même. Un peu comme Olivier Tourny…


Bertrand décida de couper court. S’il n’y prenait garde, cette vieille bavarde allait passer toute la classe en revue.


— À propos du suicide…


— C’est vrai, admit la femme en souriant, avec l’âge j’ai tendance à radoter. En réalité, le véritable drame de Jean-Michel a été la disparition de son père. Il ne s’en est jamais vraiment remis. Il était devenu lunatique, agité, anxieux. À des épisodes de violence succédaient de profondes déprimes. Je pense qu’une mère plus attentive que la sienne l’aurait emmené voir un psy. Bien que dans un village comme le nôtre, ce genre de pratiques n’était guère courant, pour ne pas dire inexistant.


Bertrand trépignait. La voilà qui repartait encore dans ses digressions.


— La seule capable de le sortir de ces déprimes était justement la petite Florence, continuait Huguette. Comme elle lui montrait un peu d’attention, il s’était entiché d’elle. Si mes souvenirs sont exacts, la réciproque était vraie. Jean-Michel s’était en quelque sorte institué chevalier servant de Florence et il ne supportait pas que quelqu’un vienne l’embêter. Dans ces conditions, un affrontement avec l’autre jeune coq, Jean Le Tallec, devenait inévitable.


Elle se permit quelques secondes de silence. Le souvenir de ce drame la hantait toujours.


Ils se sont battus dans la cour. Ce sont les cris des autres élèves qui m’ont alertée. Jean était plus âgé et plus vigoureux que Jean-Michel. Il avait pris le dessus et il cognait avec une telle violence… Encore aujourd’hui j’entends le bruit des coups. J’ai eu toutes les peines du monde à l’arracher à la bagarre.


— Il n’y a pas eu de suite ? s’étonna Bertrand.


— Le maire a étouffé l’affaire. La maman de Jean-Michel ne pesait pas lourd face aux parents de Jean, d’influents notables qui se sont retirés à Rennes quelques années plus tard. Il n’y a pas eu beaucoup de monde à l’enterrement du garçon. Les rares amis de Jean-Michel, dont Florence, et leurs parents. Le maire ne pouvait faire moins que de donner une concession au petit, mais son geste ne fut pas d’une grande générosité. Ce fut la dernière mise en terre à se dérouler dans le hameau.


Bertrand crut avoir mal compris.


— La tombe de ce garçon se trouve à Vieux-Bourg ?


La vieille dame acquiesça.


— Mais oui. Là-bas, les concessions étaient gratuites. C’était là qu’on enterrait les démunis. Sa mère ne lui a pas survécu longtemps. Le plus triste, c’est qu’elle n’a pas été enterrée dans le même cimetière que son fils. J’ai tenu à assister à la cérémonie funèbre de cette pauvre femme. Une des plus courtes de l’histoire de notre village…


Le silence s’installa. Bertrand le respecta, mais une question lui brûlait les lèvres. À la fin, il n’y tint plus.


— Vous vous souvenez de cette cérémonie ?


D’un hochement de tête, la vieille femme acquiesça.


— Pourquoi les représentants de la DDASS étaient-ils présents ?


Huguette Gasnier resta silencieuse, mais Bertrand savait qu’elle avait entendu la question.


— Madame Gasnier, je vous répète la question. Pourquoi les représentants de la DDASS étaient-ils présents ?


— Inutile, jeune homme, l’interrompit-elle. J’ai parfaitement entendu. Je crois que je vous ai accordé assez de temps. Je suis fatiguée et j’aimerais me reposer.


Bertrand ne se laissa pas démonter par ce refus. Cette affaire avait suffisamment duré.


— Je vais répondre pour vous. Tout ce que je vous demande, c’est de me dire si je me trompe.


Elle eut un petit frémissement des paupières qu’il interpréta comme un acquiescement.


— Je n’ai pas tous les éléments, mais je pense avoir compris. Si la DDASS était présente, c’était pour prendre en compte le dernier membre de la famille de Jean-Michel Blanchet. Ce garçon avait un frère, que tout le monde a oublié, qui est devenu orphelin à la mort de sa mère. J’ai raison, madame Gasnier ?


— Continuez, se contenta-t-elle de répondre.


— Je pense que ce garçon est revenu à Bourg-de-Bretagne. Je pense qu’il est revenu pour se venger. Il ne s’appelle plus Blanchet. Aujourd’hui, il se nomme Canteville. Thomas Canteville.


La vieille femme tourna la tête vers lui.


— Nous avons à nous parler, Monsieur le gendarme.









Chapitre XXX




Stéphanie remonta sa vitre, gênée par le vent. Thomas roulait trop vite. C’était le seul défaut qu’elle lui connaissait. Elle s’apprêtait à lui en faire la remarque, mais il lui adressa le sourire qui la faisait régulièrement fondre et elle préféra se réfugier dans le silence.


Thomas conduisait vite, mais il maîtrisait le véhicule à la perfection. Quand même, la route n’était pas très bonne et la voiture tanguait parfois de façon inquiétante. Elle sentit l’arrière déraper après un virage pris trop vite et cette fois ne put se retenir.


— Thomas, je t’en prie, ralentis un peu. Tu roules trop vite.


À sa grande surprise, elle sentit le véhicule décélérer. Pas de beaucoup, mais suffisamment pour se sentir rassurée.


— Pas de problème, mon amour, dit-il. Tu ordonnes et j’obéis.


Nouveau sourire et de nouveau elle se sentit fondre. Thomas la rendait folle. Rien de comparable avec les quelques garçons qu’elle avait connus. Elle lui avait tout donné, dès la première soirée, tout ce que son ex, le trop sérieux Loïc, avait mis des mois à obtenir. Elle ne regrettait rien. Thomas la faisait vibrer jusqu’au plus profond de son être. Elle ne se reconnaissait pas. La studieuse Stéphanie en oubliait sans remords jusqu’à ses révisions de partiels.


— Il faut que je téléphone à maman, dit-elle en fouillant dans son sac à main. Je n’ai pas l’habitude de découcher. Elle va s’inquiéter.


Il posa une main sur le sac, interrompant son geste.


— Tu téléphoneras plus tard. Tu es une grande fille maintenant, il faut que ta maman s’habitue à te voir moins souvent rentrer à la maison le soir.


Stéphanie remit son coup de fil à plus tard, mais se promit de téléphoner quand même. Thomas avait peut-être raison, mais elle ne voulait pas que sa mère s’inquiète.


Ils traversèrent un village, qu’elle reconnut. Elle ne s’était pas interrogée sur leur destination, confiante dans les choix de Thomas, mais cette expédition lui parut soudain suspecte.


— Si ça ne te fait rien, j’aimerais savoir où tu m’emmènes ?


Il ne répondit pas tout de suite, se concentrant sur la conduite.


— Je ne t’ai pas dit grand-chose sur moi, dit-il au bout d’un moment. Il est temps pour toi de savoir d’où je viens et qui je suis vraiment.


Ces propos sibyllins l’intriguèrent. Thomas n’avait pas toujours un comportement rationnel, mais jamais il ne prononçait ce genre de phrases mystérieuses. Elle faillit en faire la remarque, mais la voiture perdit de l’adhérence, un cri lui échappa. La route s’était transformée en un chemin agricole au goudron disloqué, fait de trous et de chausse-trappes mal supportés par les suspensions du coupé sportif de Thomas. Celui-ci n’avait d’ailleurs cure du comportement dangereux de son véhicule. Il traversa un hameau en trombe avant de s’arrêter devant la vieille chapelle, dans un crissement de pneus martyrisés.


— Nous voilà arrivés à destination, ma belle, sans une égratignure, dit-il en sortant de son véhicule.


Elle s’apprêtait à le réprimander vertement pour son comportement inadmissible, mais il se précipitait déjà pour lui ouvrir la porte, ce qu’il fit en s’inclinant. Désarmée, elle ne put que sourire en acceptant la main qu’il lui tendait pour l’aider à s’extirper du coupé.


Elle fit quelques pas pour se dégourdir les jambes. Son regard s’attarda quelques instants sur la vieille chapelle. Curieux endroit pour une escapade amoureuse. Elle eut un petit doute sur ses intentions, se demandant jusqu’où elle était prête à aller. Elle se tourna vers lui, une lueur coquine dans les yeux, mais la vision d’un Thomas au regard haineux fit naître la peur dans son cœur.


— Qu’est-ce qui t’arrive, Thomas ? murmura-t-elle. Je ne te reconnais pas. Tu me fais peur.


— Ça fait trop longtemps qu’il dort seul, dit-il tristement.


Elle entrevit le shocker, puis son corps ne fut plus que douleur. Une fraction de seconde plus tard, elle sombrait dans l’inconscience.


 


Huguette Gasnier reposa précautionneusement sa tasse de thé, tout en observant Bertrand du coin de l’œil.


— Vous me surprenez, Monsieur le gendarme, dit-elle. Vous ne savez pas ce qui se murmure derrière votre dos ?


— Je suppose qu’il vaut mieux ne pas le savoir.


La vieille émit un petit rire.


— Vous ne vous trompez pas. Je peux vous avouer que les propos les plus aimables vous traitent de grand balourd pas très malin. Après ce que vous venez de me dire, je pense que vous avez réussi à tromper votre monde.


Bertrand se moquait de l’opinion que les villageois avaient de lui. La seule chose qui comptait, c’est qu’il ne s’était pas trompé.


— Vous me décrivez Thomas comme un homme au cœur plein de haine et assoiffé de vengeance, reprit Huguette. Formule lapidaire, ne croyez-vous pas ?


Bertrand comprit qu’il devait s’expliquer, la vieille institutrice étant à même de dissiper ses dernières incertitudes.


— Je reconnais que je n’ai pas prêté une attention suffisante au suicide de ce Jean-Michel, commença-t-il, mais j’avais quand même quelques éléments pour m’intéresser à Thomas Canteville. Il me fallait simplement prendre ces éléments dans le bon ordre pour reconstituer le puzzle. Je me suis longtemps demandé pourquoi il me semblait que le père Luc, au tout début de l’enquête, m’avait communiqué une information, un détail que je ne n’avais pas pris en compte. Ce détail me revient aujourd’hui. Il m’avait raconté une histoire de Schtroumpfs. Pour faire simple, il m’avait dit que la Schtroumpfette avait délaissé le Schtroumf Bricoleur au profit du Schtroumf Savant. Bien qu’il affirmât n’avoir jamais eu connaissance de l’identité de l’amant de Florence, il était évident qu’il mentait. Remis dans le contexte du village, il fallait comprendre que Jean Le Tallec était le Schtroumpf Bricoleur et que le Schtroumpf Savant était un jeune ingénieur de l’entreprise.


— Des ingénieurs, ce n’est pas ce qui manque, lui fit remarquer Huguette Gasnier. Pourquoi justement Thomas Canteville ?


Bertrand s’attendait à cette réflexion. Il reprit son explication.


— Thomas ayant pris beaucoup de précautions pour ne pas se faire surprendre en compagnie de Florence, je ne peux que m’appuyer sur des détails pour confirmer ma thèse. En fait, ce jeune homme a quand même commis plusieurs erreurs. La première est de taille, pourtant j’admets n’y avoir pas accordé assez d’importance. Son comportement incohérent, au tout début de l’enquête, lorsqu’il s’immisça de façon tout à fait inopportune dans une conversation pour s’en prendre à Jean Le Tallec, aurait dû m’alerter. Un comportement irrationnel, quand on sait que le personnel de l’usine a pour première obligation de se faire accepter dans le village. En ce qui concerne Canteville, la haine pour le garagiste occultait tout le reste, y compris un naturel devoir de réserve. Si je l’avais compris plus tôt, bien des drames auraient pu être évités.


Ce jeune homme a commis une autre erreur. Il a offert un bijou à Florence, et pas n’importe lequel : un splendide pendentif en cristal de Baccarat. Un objet rare et de grande valeur, mais que seuls les connaisseurs savent apprécier. Mis à part les natifs de la région, très peu de gens connaissent la qualité des créations de la cristallerie de cette ville de Lorraine. Or, Thomas a fait ses études d’ingénieur à Strasbourg, c’est-à-dire à moins de cent kilomètres de Baccarat. Il m’a lui-même mis sur la voie, en mentionnant qu’il avait payé ses études en étant barman dans une brasserie de cette grande ville. Le directeur de l’usine, Julien Nassaux, m’avait lui aussi indiqué qu’un de ses ingénieurs venait de l’université de Strasbourg. Autre élément, celui qui m’a permis de mettre un nom sur l’amant fantôme de Florence. Il apparaît que le tueur du garagiste chausse au moins du quarante-cinq, voire du quarante-six. Vu sa taille, je pense que Thomas est un des rares ingénieurs, pour ne pas dire le seul, à porter des chaussures de cette pointure. Je n’ai rien d’autre, ça peut paraître insuffisant, mais vous avez la possibilité de lever la seule incertitude qu’il me reste encore, car je suis certain d’avoir raison. Madame Gasnier, vous avez le pouvoir de m’apporter la preuve qu’il me manque. Acceptez-vous de me montrer un cliché où apparaît Thomas Canteville ?


Huguette hésita un moment avant de farfouiller dans son dossier. Elle en sortit une chemise cartonnée, vérifia la date avant de la tendre à Bertrand.


— Je pense que vous le reconnaîtrez vous-même, dit-elle.


Le cliché, lui aussi en couleurs, était de meilleure qualité que celui où apparaissait Florence. L’institutrice ne se trompait pas. Thomas Canteville occupait le centre de la photo. Sa taille dépassait déjà celle des autres enfants mais, à la différence de ses camarades, il fixait l’objectif sans sourire.


Bertrand observa longuement la photo. Ce garçon n’avait pas suffisamment changé pour que personne dans le village ne le reconnaisse. Ce fut Huguette Gasnier qui lui fournit l’explication.


— Qui aurait-eu envie de le reconnaître ? demanda-t-elle. Le village dans son ensemble s’était très mal comporté envers lui et sa famille et ça, croyez-moi, tout le monde a préféré l’oublier. En plus, Thomas a changé de nom. Canteville est le patronyme de la famille qui l’a adopté alors qu’il survivait dans un orphelinat de la région de Strasbourg. Il avait exigé – et obtenu – d’être placé dans l’établissement le plus éloigné possible de Bretagne.


Bertrand retraça le parcours chaotique de ce garçon tourmenté.


— Le reste est facile à comprendre, dit-il à voix basse mais assez haut pour que Huguette l’entende. Thomas grandit en nourrissant en lui la haine du village. Le projet de se venger prend forme, mais il lui faut obtenir des renseignements de la part de quelqu’un en qui il peut avoir une entière confiance. Cette personne devra lui fournir toutes les armes dont il a besoin pour parvenir à ses fins. Il s’adresse alors au seul adulte dont il garde un bon souvenir, une des seules à avoir assisté aux obsèques de son frère et de sa maman. Je ne sais pas quels arguments il a employé pour vous convaincre, mais toujours est-il que vous avez accepté de correspondre avec lui et de répondre à ses attentes. Quoi qu’il en soit, vous avez accepté de l’aider à élaborer son projet de vengeance. Après tout, vous ne lui devez rien, à ce village où tout le monde vous oublie. C’est de vous qu’il apprend qu’une usine high tech négocie pour s’installer à Bourg-de-Bretagne. Il réussit à se faire embaucher par la maison mère et se porte volontaire pour le projet breton. Un vrai coup de chance pour lui, mais je pense que d’une manière ou d’une autre il serait revenu ici. Séduire Florence fut pour lui un jeu d’enfant. Elle n’avait rien de la croqueuse d’hommes qu’on a essayé de me décrire, seulement une jeune femme qui s’ennuyait en rêvant au grand amour. Thomas s’est transformé en prince charmant. Beau, grand, généreux, bien élevé, capable de lui écrire des poèmes et de répondre à toutes ses attentes. La pauvre petite n’a pas dû résister bien longtemps. Elle tombe sous le charme de ce jeune homme trop parfait jusqu’à être littéralement envoûtée. Il est probable que Thomas ait obtenu qu’elle rompe avec son amant du moment, il est même possible que ce soit elle qui ait décidé de mettre un terme officiel à sa relation avec Le Tallec. Quelle revanche pour Canteville ! Il a réussi à séduire et voler la promise du rival, celui qui avait tabassé et poussé son frère au suicide. Sa vengeance est maintenant prête. Par votre intermédiaire, il connaît le fonctionnement du village, comprend comment cette vieille fripouille de maire réussit à se faire réélire, élections après élections, en s’appuyant sur des réseaux de gens qui lui sont redevables. Rassurez-vous, Huguette, il n’y aura pas de pardon pour eux, je me chargerai de ses tordus en temps utile. Thomas, lui, comprend tout le parti qu’il peut tirer de la position de Florence. Il n’a certainement pas dû insister beaucoup pour la convaincre de mystifier son patron. D’ailleurs, qui d’autre que cet ingénieur en informatique aurait été capable de transformer le vieil ordinateur de l’étude en un indécelable espion numérique. Florence donne à son amant les armes dont il a besoin pour parfaire sa vengeance. Elle est prête à tout pour lui. Il obtient tout ce qu’il veut alors que les minables de l’opposition ne sont jamais parvenus à convaincre Florence de travailler pour eux. Désormais, Canteville a entre les mains de quoi faire tomber le maire et toute sa clique.


Il s’arrêta un instant, observant Huguette à la dérobée. Pas une fois elle ne l’avait contredit, preuve qu’il ne se trompait pas.


— Le maire est bien entendu une cible, mais il n’est pas le principal objet de la vengeance de Thomas, continua-t-il. Ce qu’il veut vraiment, c’est le responsable du suicide de son frère. Celui-là, il veut lui faire la peau, pour lui c’est une obsession. Mais ça, madame Gasnier, je crois que vous le savez mieux que moi.


La vieille femme le regarda sans ciller.


— Vous avez deviné presque toute l’histoire, finit-elle par admettre. Thomas et moi avons effectivement eu un échange épistolaire qui s’est étalé sur plusieurs années. Il ne m’a jamais rien caché de ses intentions et je n’ai jamais essayé de l’en dissuader. Mais vous vous trompez sur un point. Thomas voulait la peau du responsable de la mort de son frère, comme vous dites, mais il n’est pour rien dans les morts de Florence et du père Luc.


Cette bavarde répondait aux questions qu’il n’avait pas encore posées. Thomas disposait là d’une bien curieuse alliée.


— Encore une question, si vous le permettez, dit-il. Thomas vous a-t-il rendu visite ici, dans cette maison ?


Huguette secoua la tête.


— Non, et je le regrette. En fait, je ne l’ai que très peu rencontré depuis son retour. Il m’a plusieurs fois donné rendez-vous à l’extérieur de Bourg-de-Bretagne, mais nous ne restions pas aux abords du village. Il m’emmenait dîner dans de bons restaurants. Vous décrivez Thomas comme un tueur assoiffé de vengeance, mais c’est surtout un jeune homme généreux et attentionné. Avec une enfance normale, ce que malheureusement il n’a pas eue, il aurait été le genre d’hommes que toutes les mères auraient été heureuses d’avoir pour gendre.


Il laissa Huguette terminer sa phrase, même si l’impatience lui brûlait la langue. La vieille détenait la dernière preuve qu’il lui manquait encore.


— Vous avez donc pu profiter de sa belle voiture ?


Elle lui adressa un regard chargé de suspicion. Elle sentait le piège, mais sans parvenir à deviner où il se cachait.


— Thomas possède une grande voiture et aussi une petite auto basse qui doit rouler vite. Je ne connais pas la marque de celle qu’il prend d’habitude, si c’est ce que vous cherchez à savoir, mais c’est une de ces voitures modernes avec des anneaux dessinés sur le capot.


Une Audi, comprit Bertrand. Il ne manquait plus que la couleur.


— Je crois l’avoir aperçue sur le parking de l’entreprise, mentit-il. Une grande voiture rouge. J’ai la même.


Sans méfiance, l’institutrice tomba dans le panneau.


— Ce n’est pas la sienne, déclara-t-elle. Sa voiture est blanche, une couleur beaucoup trop voyante. On l’aperçoit à des kilomètres à la ronde.


Bertrand étouffa un sourire. Décidément, cette vieille femme inconsciente trahissait son ami à chacune de ses phrases.


— Vous avez raison, madame Gasnier. Cette couleur est beaucoup trop voyante, et moi je suis resté aveugle trop longtemps.


Il ne voyait pas d’autres questions à poser et il avait hâte de filer jusqu’à l’entreprise procéder à l’arrestation de Thomas Canteville. Moins longtemps Céline resterait en prison, mieux cela vaudrait pour tout le monde. Il prit congé le plus rapidement possible, mais fut contraint de terminer son thé froid pour ne pas indisposer la vieille dame. Il avait besoin d’elle pour signer sa déposition.


Il décida de repasser par l’hôtel. Il effectuerait l’arrestation en grande tenue et il voulait que Besq y participe. Il ne pouvait s’attribuer seul le mérite de la résolution d’une partie de l’affaire.


Ce fut d’un pas gaillard qu’il pénétra dans l’hôtel. Le retour à Rennes serait triomphal, mais il devait auparavant faire comprendre à Delpéchin qu’il avait changé de coupable. La libération de Céline, après son arrestation en fanfare, serait déjà assez difficile à expliquer…


Il s’apprêtait à emprunter l’escalier lorsque le préposé à l’accueil l’interpella.


— Monsieur Bertrand, votre femme a téléphoné. Elle a beaucoup insisté pour que vous la rappeliez, en précisant qu’il s’agissait d’une urgence absolue.


Bertrand envisagea un instant d’ignorer cet appel, mais se ravisa. Sophie ne le dérangeait jamais pendant une enquête sans un motif vraiment sérieux. Il se dirigea vers la cabine en se jurant de ne pas parler du peintre. Elle répondit à la première sonnerie et ne lui laissa pas le temps de parler.


— Je suis inquiète, Jean-Jacques, annonça-t-elle d’entrée. Stéphanie a découché cette nuit. Ce n’est pas la première fois, je le sais, mais elle ne l’a jamais fait sans me prévenir. Cette fois, non seulement elle ne m’a pas avertie, mais en plus elle ne répond pas à mes appels. Elle n’a pas cherché à te joindre ?


La ressemblance entre Stéphanie et Florence revint aussitôt en mémoire à Bertrand. Un doute affreux s’insinua en lui.


— Te rappelles-tu le nom du garçon avec qui elle avait lié connaissance le jour du rallye ? demanda-t-il d’une voix blanche.


— Je n’en sais rien et je m’en moque, répondit-elle sèchement. Stéphanie ne m’informe jamais sur sa vie sentimentale. Ce n’est pas de ça dont je te parle. Je te dis que je suis inquiète…


— J’ai parfaitement compris, coupa Bertrand en haussant le ton. Il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas, notamment ton attirance soudaine pour la peinture, mais je t’ai posé une question et j’aimerais que tu y répondes.


Presque malgré lui, les paroles avaient jailli, franchissant d’un coup les limites qu’il s’était pourtant juré de ne pas dépasser. Il les regretta aussitôt, mais il était trop tard pour faire machine arrière. Un silence lourd suivit ses paroles, mais ce fut d’une voix calme que Sophie lui répondit.


— Si tu y tiens vraiment, on en reparlera plus tard. Je reconnais tout ce que tu veux, mais pour l’heure l’urgence concerne notre fille et je te prierai de ne pas la faire payer pour des actes dont elle n’est en rien responsable. Pour répondre à ta question, je ne connais pas le nom du petit ami de Stéphanie, mais Gaëlle doit le savoir. J’essaie de la joindre et je te rappelle.


La communication fut coupée. Bertrand avait autre chose à faire que d’attendre le bon vouloir de Gaëlle. Fébrilement, il composa le numéro de Nassaux. Le directeur eut le bon goût de décrocher rapidement, comme il ne se fit pas prier pour répondre à la question.


— Ce jeune homme ne s’est pas présenté au travail ce matin, expliqua-t-il, et il ne répond pas non plus aux messages que nous lui adressons. Nous attendons qu’il se manifeste, mais cette désinvolture est déplaisante.


Bertrand remercia et mit rapidement un terme à l’entretien. Sophie devait le rappeler d’un instant à l’autre, du moins l’espérait-il.


La cabine sentait la transpiration et le réduit mal aéré, mais pas question pour lui d’en sortir. La sonnerie le fit sursauter. Il décrocha tout de suite.


— Gaëlle ne voulait rien dire, au nom du secret entre filles, déclara Sophie, mais devant l’urgence, elle m’a sorti un prénom : Thomas, c’est tout ce qu’elle sait.


Bertrand s’y attendait. Ses pires craintes se réalisaient. Sa fille se trouvait entre les pattes d’un tueur.


— Que vas-tu faire ? demanda Sophie.


Sa voix transpirait l’angoisse. Il décida de ne pas en rajouter.


— Je crois savoir où elle se trouve, répondit-il, mais je n’ai aucune certitude. Stéphanie est peut-être en cours ou son téléphone est déchargé, mais je vais quand même effectuer quelques vérifications.


— Tu devrais demander l’aide de tes collègues. Tant que je n’aurai pas de nouvelles, je serai morte d’inquiétude, dit-elle encore.


Autant lui mettre des boulets aux pieds.


— Pas question. Je préfère agir seul et vite. Je te tiens au courant.


Il allait raccrocher mais Sophie lui posa une dernière question.


— Jean-Jacques, attends une seconde, fit-elle d’une voix pressante. Je sais que ce n’est pas le moment, mais en ce qui nous concerne…


— Tu as raison, Sophie, ce n’est pas le moment.


— S’il te plaît, réponds. Si ce n’est pas pour moi, fais-le pour nous…


Bertrand prit quand même le temps de réfléchir. Sa vie à Rennes, son métier, Sophie, ses filles, Céline… l’espace d’un éclair, tout cela lui traversa l’esprit.


— Il n’y a plus de nous, fut sa réponse.


Il raccrocha, malgré le cri de protestation de Sophie. Il venait de faire le fanfaron, histoire de flatter son ego, mais si elle ne vivait qu’une passade avec son jeune amant, elle s’emploierait, et réussirait, à le retenir. Il savait depuis bien longtemps qu’elle était plus forte et obstinée que lui.


Il sortit de la cabine et se précipita dehors, décochant au passage un regard chargé de mépris au préposé à l’accueil qui n’avait fait aucun effort pour dissimuler son intérêt pour l’échange téléphonique. La camionnette démarra sans se faire prier, mais refusa catégoriquement de dépasser le cent kilomètres heure sur la voie rapide qui menait à Rennes. Il en aurait hurlé de rage.


Il pratiquait la capitale de la Bretagne depuis des années, mais sa connaissance du dédale des rues ne lui fut d’aucun secours. Comme toutes les villes importantes, Rennes s’asphyxiait inexorablement sous l’augmentation ininterrompue de la circulation automobile. Il se retrouva englué dans les embouteillages et sa sirène ne lui fut pas d’un grand secours. Plus d’une heure pour franchir les cinquante kilomètres qui le séparait de Bourg-de-Bretagne. De quoi devenir fou. Il passa le portail de la gendarmerie sans ralentir et gara la camionnette à la diable, mordant sans vergogne sur la place réservée au véhicule du capitaine.


L’inévitable Delpéchin le croisa alors qu’il se dirigeait vers le garage à vélo.


— Enfin ? Vous voilà ! s’exclama l’officier. Il ne manquait plus que vous pour commencer.


— Je me change et j’arrive, dit Bertrand avec un sourire contraint. On va la laisser mijoter encore un peu.


— Vous avez raison, fit Delpéchin, pour une fois en accord avec son subordonné. Nos craintes étaient fondées, ajouta-t-il, un pli soucieux lui barrant le front. Elle a pris pour avocat maître Lacourt. Cette insupportable fouine risque de nous créer des ennuis.


Bertrand ne l’écoutait plus. Rien n’avait plus d’importance que Stéphanie et il n’avait cure des démêlés du capitaine avec le défenseur de Céline. Il tourna les talons, signifiant à son supérieur la fin de l’entretien. Le parcours jusqu’au garage à vélo, qu’il franchit au pas de course, lui parut plus long que d’habitude.


Il craignait de ne pas trouver son VTT, certains gendarmes ayant tendance à le considérer comme propriété commune. Il le découvrit au premier coup d’œil, mais pas à l’endroit où il le rangeait habituellement. Il vérifia la pression des pneus et la hauteur de selle avant de pédaler comme un forcené jusqu’à la camionnette. Il chargea son vélo dans la voiture sans rencontrer âme qui vive. La réduction d’effectifs avait parfois du bon.


Il se contraignit à contrôler sa vitesse en sortant de la caserne. Un accrochage avec un autre véhicule aurait été catastrophique. Il soupira de soulagement en franchissant le portail, mais ce soulagement fut de courte durée. Des coups violents frappés contre sa vitre du côté passager le firent tressaillir. En tournant la tête, il aperçut le visage congestionné de Besq. Après un moment d’hésitation, il se pencha pour déverrouiller la portière.


— Mais qu’est-ce que tu fais, bon sang ? fit son collègue. Tu reviens, tu repars, je n’y comprends rien, sauf que tu me demandes de te donner du temps et aucune explication.


Bertrand ne pouvait plus éluder. Besq méritait des réponses.


— Monte, dit-il. Je t’emmène à Bourg-de-Bretagne.


Et avant que son adjoint ne proteste.


— Je pense avoir résolu l’affaire.


À peine Besq installé, il démarra en trombe.


— Je suis certain d’avoir résolu l’affaire, corrigea-t-il. Mais le coupable n’ira jamais en prison et tu vas m’aider à sauver ma fille.











Chapitre XXXI




Besq resta silencieux un moment, digérant les dernières paroles de son chef.


— Tu as résolu l’affaire, répéta-t-il comme pour s’en convaincre, et il faut que je t’aide à sauver ta fille. C’est sans doute pour cette raison que tu embarques ton vélo.


— Je ne suis pas devenu fou, rassure-toi, répondit Bertrand en se concentrant sur la conduite. Céline n’est pas la coupable, mais ça, tu le sais déjà.


— Tu te trompes, Jean-Jacques. J’ai de sérieux doutes sur son innocence, au moins en ce qui concerne les deux premiers meurtres, répliqua son adjoint. La musique en cours à la Section diffère complètement de ta partition. Larfaoui brûle d’impatience de mettre ta fermière sur la sellette. Tout le monde ici croit dur comme fer en sa culpabilité, Delpéchin le premier. Et j’avoue que la liste des indices plaidant dans ce sens ne manque pas de tenue.


Bertrand médita quelques instants les paroles de Besq. Même s’il avait rapidement émis des doutes sur la culpabilité de Céline, il avait quand même passé beaucoup de temps à rassembler des preuves contre elle. Aucune de ces preuves ne pouvait être considérée comme irréfutable, mais elles constituaient quand même un faisceau de présomptions très lourd. Il avait lui-même constitué un dossier à charge, en occultant plus ou moins délibérément ce qui pouvait la disculper. Son expérience de flic blanchi sous le harnais avait joué contre lui.


— J’ai du mal à croire que tu as résolu l’affaire, avoua Besq. Les autres suspects ont tous des alibis en béton et à moins d’avoir déniché une épouse plus vindicative ou plus déterminée que les autres, je ne vois pas ce que tu as découvert de plus. Maintenant, tu m’apprends qu’une de tes filles se trouve mêlée à cette affaire. C’est incompréhensible. À part quelques heures passées à faire les boutiques, elles n’ont jamais mis les pieds dans ce patelin.


Besq méritait une explication.


— Ton hypothèse sur une épouse acariâtre n’est pas si ridicule que ça, commença-t-il, car le mobile numéro un de cette histoire est le plus vieux du monde. Florence est morte pour une sordide histoire de jalousie, mon vieux, mais nous nous sommes trompés de coupable. Céline est jalouse, elle-même en convient, mais certainement pas au point de tuer. J’aurais dû le comprendre plus tôt, ça nous aurait fait gagner du temps.


— Je te rappelle quand même que Florence n’est pas la seule victime, l’interrompit Besq. Je te rappelle que ta fermière est aussi impliquée dans les deux autres meurtres.


Il avait raison. Bertrand choisit de réorienter son explication.


— Je vais suivre l’ordre chronologique, expliqua-t-il. Comme je te le disais, Florence est morte pour une simple histoire de jalousie. Et le jaloux, celui qui considérait que Florence était à lui, nous l’avions sous les yeux depuis le début. Je me demande comment j’ai été assez aveugle pour ne pas m’en apercevoir.


Une fois encore, Besq l’interrompit.


— Je sais à qui tu penses, mais ce n’est pas lui, assena-t-il. On a vérifié deux fois ses alibis, ils sont inattaquables. Il est également innocent pour le père Luc. Et je te rappelle qu’il est quand même la troisième victime. Et comme il est vraiment mort, ça je peux le certifier, il ne peut pas mettre ta fille en danger.


Cette manie qu’avait Besq de placer son point de vue en permanence avait toujours exaspéré Bertrand. Il dut s’exhorter à la patience pour ne pas exploser.


— Je t’en prie, essaie de m’écouter sans m’interrompre, sinon mes explications t’apparaîtront comme incohérentes.


— J’essaierai, promis Besq, mais c’est sans garantie. Tu me connais.


Effectivement, Bertrand le connaissait. La circulation, intensive à cette heure de sortie des bureaux réclamant toute son attention, il choisit de se taire. Besq le comprit et décida à son tour de ne plus dire un mot. Au fond de lui, il devinait que son chef avait vraiment résolu l’affaire, n’étant pas homme à fabuler dans ce domaine. Il commença à passer en revue tout ce qu’il savait sur l’enquête, en se demandant à quel moment il avait laissé échapper un indice que Bertrand avait su exploiter.


 


Stéphanie s’éveilla en gémissant. Tout son corps la faisait souffrir. Avec le réveil les souvenirs revinrent, et avec eux la peur. Le regard de son amant, ce regard plein de haine et de mépris, l’avait glacée d’effroi. Elle n’avait pas vraiment compris ce qui lui était arrivée par la suite, mais elle avait quand même eu le temps d’apercevoir le shocker. Thomas, le garçon tendre dont elle était amoureuse, l’avait agressée avec une sauvagerie incompréhensible.


Une obscurité totale l’entourait, ce qui ne faisait qu’ajouter à la panique qu’elle sentait poindre. Elle tenta de se relever, mais son front heurta un obstacle qui lui fit retrouver immédiatement la position allongée. Elle tenta d’étendre les jambes, douloureusement repliées, mais elles se heurtèrent elles aussi à une surface qu’elle ne parvint pas à faire bouger, malgré quelques tentatives désordonnées.


Du bout des doigts, elle commença l’exploration de ce qu’elle commençait à appeler sa prison. Le sol était jonché de détritus, du bois mort à ce qu’il lui semblait, qui s’accumulait partout. Quelques morceaux s’étaient glissés sous son dos, venant s’ajouter à son inconfort. Son exploration ne fut pas longue. Ses doigts ne rencontraient que la même surface, dure et lisse sur laquelle aucune prise n’était possible. Elle dut se rendre à l’évidence. Thomas l’avait enfermée dans une boîte, une toute petite boîte, étroite et courte. Que lui avait-elle donc fait pour mériter un tel châtiment ? Elle n’éprouvait que de l’amour pour lui.


Sa peur se transformait en terreur. Elle gigota de plus belle, frappant et griffant les parois de sa prison, mais elle ne réussit qu’à se retourner un ongle, ce qui la fit glapir de douleur. Elle allait se laisser aller au désespoir quand elle sentit une bosse rassurante dans le haut de son jeans. Son portable ! Celui qu’elle avait eu la présence d’esprit de glisser dans sa poche quand Thomas l’avait convaincue de ne pas appeler sa mère.


Elle dut se tortiller pour réussir à l’attraper, mais lorsque la lumière bleutée apparut, son soulagement fut de courte durée. Sur l’écran elle ne lut qu’un consternant message : Intégrer la carte SIM. Elle pianota sur quelques touches, mais elle avait compris que toutes ses tentatives seraient vaines. La cruauté de son amant ne connaissait donc pas de limite. Il lui avait laissé son portable mais avait pris soin de le rendre inopérant.


Au moins lui restait-il la lumière. Un bien faible faisceau, certes, mais suffisant pour lui permettre d’explorer les limites de sa prison. Là encore son exploration fut de courte durée. Le hurlement qui jaillit de ses lèvres ne fut que le préambule d’une période de terreur interminable quand elle découvrit l’innommable. Ce qu’elle avait pris pour du bois mort était en réalité des os humains. Thomas l’avait enfermée dans un cercueil.


 


— Nous avons pris cette affaire avec un a priori défavorable, commença Bertrand alors que la circulation commençait à se fluidifier. Le mensonge de Céline Neuilly, dénoncé par sa fille, a tout déclenché. Tout ce qu’elle a dit après était sujet à caution. Notre expérience a joué contre nous Yann. Dans notre métier, un menteur est souvent un coupable.


— Des années d’expérience, confirma Besq.


En guise de réponse, Bertrand frappa le volant d’un poing rageur.


— Toutes ces années ont joué contre nous, bordel ! Tout ça parce que je n’ai pas vu l’évidence ! Et maintenant, à cause de ma stupidité, Steph est en danger.


Il pointa un doigt accusateur vers son adjoint.


— Tu m’as pas aidé. Et moi j’ai fait confiance à ton putain de flair ! Tu étais certain que c’était elle. Alors qu’elle nous disait la vérité, bordel ! Rien d’autre que la foutue vérité !


Peu habitué à la colère de son supérieur, Besq se tint coi. Les explications viendraient, le tout étant d’être patient.


— Premier élément, quand elle s’est rendue dans le hameau, Florence ne portait pas de bijou, reprit Bertrand plus calmement. Alors qu’elle possédait un baccarat. Si elle s’est rendue à son rendez-vous sans son bijou le plus spectaculaire, c’est qu’elle ne voulait pas l’exhiber. Elle craignait la personne avec qui elle avait rencard, c’est évident. Avec un cœur de cristal accroché au cou, même le plus crétin de ce village aurait compris qu’un autre homme était entré dans sa vie.


— Tu penses qu’elle avait rencard avec Le Tallec, le coupa Besq. Au risque de me répéter, je te rappelle qu’il avait un alibi.


Bertrand ne répondit pas de tout de suite, occupé à doubler un camion qui se traînait sur la route. Opération rendue délicate en raison des performances très mesurées de leur antique guimbarde. Besq se surprit à retenir son souffle pendant l’interminable minute que prit la tentative, finalement couronnée de succès, de son chef.


— J’y reviendrai, répondit Bertrand. Florence se rend donc à la chapelle. Elle ne rencontre personne, fait le tour du bâtiment et se fait flinguer. Conclusion des deux superflics chargés de l’enquête : quelqu’un la suivait. Céline Neuilly étant la seule à la suivre, qui plus est armée jusqu’aux dents, nos deux superflics ne se posent plus la question. Ils tiennent la coupable.


Besq ne put se retenir d’intervenir.


— Putain, mais c’était quand même logique, se défendit-il.


Nouveau coup de poing sur le volant.


— On ne l’a pas écoutée, Yann. Elle a dit qu’elle a entendu le coup de feu et qu’elle a fait demi-tour. C’était vrai et on ne l’a pas crue.


— Parce que ce n’est pas possible, contra Besq. Florence fait le tour de la chapelle, Céline sur ses talons. Personne ne peut se glisser derrière la petite, la haie d’ajoncs est infranchissable. Et elle se fait tirer dans le dos, bon sang. Il n’y a que la fermière derrière elle. Tu ne vas quand même pas me dire le contraire.


— Je ne te dis pas le contraire, concéda Bertrand. Sauf que Céline n’a pas tiré. Il n’y avait personne derrière Florence quand le coup de feu est parti.


Besq n’était pas idiot. Au moment où son chef prononçait ses paroles, la vérité commença à se faire jour.


— Putain, dit-il à mi-voix. Comment j’ai pas compris ça ?


Bertrand, malgré l’inquiétude qui lui étreignait le cœur, esquissa un sourire. Besq entrevoyait la vérité, même si le procédé employé par le tueur lui échappait encore.


— J’ai mis moi aussi un moment à comprendre, admit Bertrand, mais une image m’obsédait l’esprit. Rappelle-toi notre virée à Vieux-Bourg avec nos familles. Je me tenais devant la porte la chapelle et Gaëlle a voulu me rejoindre, en passant par le portail du cimetière. Ce même portail de fer sous lequel on a trouvé le corps de Florence. Cette image me hantait l’esprit : la silhouette de ma fille se découpant avec précision dans l’encadrement du portail. Tu comprends, Yann. Ma fille est plutôt mince, mais elle se situait plein cadre.


Il n’ajouta rien, laissant Besq terminer pour lui.


— Une cible immanquable, conclut son adjoint. Je comprends maintenant pourquoi le portail était si bien graissé.


— Le tueur a pris ses précautions. La voiture qu’a entendue Céline le matin du meurtre est celle du tueur. Par téléphone, ce dernier a réussi à convaincre Florence de venir le rejoindre à la chapelle. Elle viendra, il en est persuadé, elle va se précipiter tête baissée dans le piège qu’il a minutieusement préparé. Il place son fusil dans le feuillage devant la porte, à l’aide d’un mécanisme quelconque met en place son système de mise à feu, déclenché par l’ouverture du portail. C’est compliqué à effectuer, moi je n’y arriverai sans doute pas, mais ça ne pose aucun problème à un mécano comme Le Tallec. Il sait que Florence fera le tour de la chapelle. Comme tous les jeunes d’ici, elle connaît bien l’endroit, il est sûr qu’elle ne résistera pas à l’envie d’en refaire une visite complète. Pour être certain que rien ne viendra entraver ses projets, il graisse soigneusement la porte. Il n’a pas laissé une chance à la petite. Même si elle avait choisi de commencer sa visite en commençant par le cimetière, le mécanisme aurait fonctionné de la même manière. En partant pour le hameau, Florence signait son arrêt de mort.


— C’était quand même risqué, objecta Besq. N’importe qui pouvait venir et ouvrir la porte à la place de Florence.


— Selon moi, le tueur a réduit les risques au maximum. Rappelle-toi, les gouttelettes de peinture rouge que nous avons découvertes sur le parking de la chapelle, ainsi que le trou de section rectangulaire. Toujours selon moi, il s’agissait d’un panneau de mise en garde du genre : Interdiction d’approcher, Danger. En plus, nous étions un jour de semaine, donc pas de danger de voir des gamins ou des touristes venir perturber ses plans.


Besq réfléchit pendant quelques instants, cherchant une faille dans le raisonnement.


— Tu as peut-être raison, admit-il après réflexion. Mais si ta démonstration nous dévoile un scénario possible, on a du mal à adhérer à l’idée de Le Tallec fou de jalousie. Il ne s’intéresse qu’à ses vieilles bagnoles.


Les coups de klaxon intempestifs furent la réponse de Bertrand. Une file de camions empêchaient la circulation de s’écouler normalement. L’adjudant-chef enclencha la sirène, mais les mastodontes de la route ne s’écartèrent qu’avec une majestueuse lenteur.


— Je vais demander ma mutation à la territoriale, maugréa Bertrand en essayant de faire accélérer sa voiture. Je prendrai un vrai plaisir à les aligner, ces fumiers de routiers.


Pendant qu’il vitupérait, Besq réfléchissait. L’alibi ayant volé en éclats, révéler le nom du coupable relevait de la devinette d’école maternelle.


— Le Tallec nous a manipulés comme des marionnettes, reprit Bertrand. Dès qu’il a compris qu’on soupçonnait Céline, il a accumulé les indices contre elle, avec en point d’orgue cette poursuite cauchemardesque le soir de tempête. J’ai vraiment cru que j’avais risqué ma peau, alors que lui ne faisait que jouer.


— Bonaventure a bien failli y passer, lui rappela Besq. Pour lui, ce n’était pas un jeu.


— Si Le Tallec avait vraiment voulu le descendre, Hubert serait mort. Il faut voir la vérité en face. Il faisait nuit noire, la tempête soufflait, on n’y voyait pas à dix mètres et on ne connaît pas la topographie du patelin. Malgré tout ça, il ne parvient pas à nous semer. Quand il a tiré sur Bonaventure, Hubert le serrait de près. Le plus mauvais chasseur de la terre n’aurait pu le manquer. Et même dans ce cas, un second coup l’aurait achevé. Le tireur préfère tourner les talons, m’attire dans cette maudite haie où j’ai cru l’avoir tenu en échec et même contraint à la fuite. Après avoir revu les lieux, je me rends compte de mon erreur. La seule raison pour laquelle Le Tallec – car c’est bien de lui qu’il s’agit – a monté cette supercherie, c’était pour fuir en direction du chemin qui mène à la métairie. Rien de plus… Toujours ce souci de mettre Céline en cause.


Beaucoup de risques pour un tout petit résultat, pensa Bertrand. Personnellement, je n’y ai jamais vraiment prêté attention.


— Beaucoup de suppositions mais aucune preuve, soupira Besq. Rien de nature à innocenter Céline Neuilly.


Réflexion que ce faisait aussi Bertrand.


— Te rappelles-tu les panneaux que le garagiste utilisait le jour du marché ? demanda-t-il. Ceux qui interdisaient de toucher les voitures en exposition.


— Vaguement, répondit Besq. Ça a une importance ?


— Peut-être. À mon avis, Le Tallec a réutilisé celui qu’il avait planté à Vieux-Bourg pour éloigner d’éventuels importuns. Ces panneaux, ils existent encore, je les ai aperçus dans un coin du garage. Il faut les faire analyser. Je serais prêt à jurer que la terre du hameau abandonné se trouve encore sur un des piquets, que la peinture rouge est la même que celle qu’on a retrouvée sur le parking de la chapelle et que l’un des panneaux a été recouvert de blanc pour masquer l’inscription de Vieux-Bourg.


Besq hocha la tête. Même à supposer que Bertrand ait raison, ces panneaux de bois ne suffiraient pas à faire sortir la fermière de prison.


— Ce n’est pas tout, poursuivait Bertrand. Cet homme était non seulement naturellement porté à la violence, mais aussi un jaloux obsessionnel. Rappelle-toi, quand nous lui avons suggéré de se séparer de sa Panhard. Sa réponse fut cinglante : ce qui est à moi est à moi. Florence se situait sur le même plan. Elle était à lui et ne pouvait en aucun cas appartenir à un autre. Il supportait tant bien que mal ses petits flirts sans importance, mais il ne pouvait accepter qu’elle lui échappe définitivement. C’est quand il a compris qu’il l’avait perdue qu’il a décidé de la supprimer. C’était un crime passionnel, Yann, et nous avons perdu du temps à chercher un coupable dans des combines de notables de village.


Cette fois, Besq ne chercha pas à masquer son scepticisme.


— Il manque quand même un élément essentiel à ton scénario. Comment Le Tallec a-t-il compris que Florence lui échappait ? Elle prenait mille précautions pour ne pas se faire surprendre en compagnie de son amant. Comment aurait-il fait pour découvrir l’infidélité de sa maîtresse, alors qu’il passait le plus clair de son temps à retaper des vieilles bagnoles dans son atelier ?


— Il a suffi d’une femme jalouse pour déclencher le drame : l’institutrice, Antoinette Moreau. Elle soupçonnait son mari de jouer les Casanova avec une femme du village, et ses soupçons se sont naturellement portés sur Florence. Inutile de préciser que la petite n’y était pour rien. Certaine de son fait, Antoinette a jugé bon de faire part de son indignation à Le Tallec. Je ne suis pas certain de ce qu’elle a pu lui raconter, mais je te garantis que cette vipère ne manque pas de venin. En guise de réponse, Le Tallec l’a envoyée au diable, mais au fond de lui il a acquis la certitude que Florence était perdue pour lui. Il ne l’a pas supporté. À partir de cet instant, le sort de la petite était scellé. Il a quand même réussi à imaginer ce meurtre tout en se fabriquant un alibi inattaquable. Il a simplement raccourci son séjour à Saint-Malo, le temps de récupérer son fusil et d’effacer les traces de son piège. Ensuite, tout s’est déroulé au mieux pour lui, puisque nos soupçons se sont concentrés sur la métairie.


Alors que la Renault attaquait une petite côte à une allure plus que raisonnable, la mécanique hoqueta de façon inquiétante. Elle parvint quand même au bout de la déclivité et le moteur accepta péniblement de reprendre un régime proche de la normale. L’inquiétude de Bertrand ne disparut pas. Il restait encore deux côtes assez pentues avant Bourg-de-Bretagne et le sort de Stéphanie dépendait en grande partie de la rapidité avec laquelle il se porterait à son secours.


— Le Tallec ne fait pas un coupable plus probable que Neuilly, commenta Besq toujours concentré sur le déroulement des faits. Tu n’as toujours aucune preuve.


— L’analyse des panneaux me donnera raison, trancha Bertrand.


Besq sentait ses certitudes voler en éclats. Il était temps de sortir sa botte secrète.


— Et pour le meurtre du père Luc, tu vas aussi prétendre que Le Tallec est coupable.


Bertrand, concentré sur les bruits du moteur, sembla reprendre contact avec l’enquête.


— J’ai perdu trop de temps à comprendre, dit-il, autant pour lui-même que pour Besq. Si j’avais réagi plus vite, Le Tallec serait toujours vivant. Ce qui m’a induit en erreur, c’est la présence de Céline chez Tony quand le père Luc est venu pour me fixer rendez-vous. J’avais presque oublié que le garagiste aussi était présent. Par conséquent, si le mobile restait le même, le nom du suspect pouvait être changé.


— Mais Le Tallec ne peut pas être coupable, insista Besq. Son absence n’a pas excédé une demi-heure. Se rendre au lotissement, liquider le père, le déposer sur le terrain vague lui aurait pris plus d’une heure, même avec son 4 x 4.


— Le garagiste était un homme de ressources, répliqua Bertrand. Non seulement il a exécuté le prêtre, mais il s’est en plus acharné à faire porter le chapeau à Céline. Alors qu’elle le prenait pour un ami…


— Mais le sable, le 4 x 4, Dubois et surtout l’ADN, coupa Besq. Ce ne sont pas des indices, Jean-Jacques, ce sont des preuves. Tu sais comme moi que l’ADN ne ment jamais.


— Pas très importante, la quantité de sang qui a permis d’identifier l’ADN, lui rappela Bertrand. C’est presque un miracle d’en avoir trouvé.


— Miracle ou pas, c’est bien le sang du père Luc, insista Besq. Et ça, c’est la preuve incontestable qu’il est mort dans le lotissement, et c’est aussi la preuve que Le Tallec est innocent, contrairement à Céline.


— Et rien ne t’étonne dans tout ça ? riposta Bertrand. On découvre le père Luc dans un terrain vague, le corps à moitié immergé. Seules ses jambes émergent, ce qui nous permet, comme par hasard, de découvrir du sable. En toute petite quantité, mais du sable quand même. On se précipite au lotissement, seul endroit du village où nous savons avec certitude trouver ce sable – je t’apprends au passage que Céline venait souvent s’y promener et que Le Tallec était à même de le savoir – et par un nouveau miracle, on trouve du sang. Tu ne trouves pas étrange de n’avoir trouvé que quelques gouttes de sang, alors que la chevrotine aurait dû faire gicler de l’hémoglobine partout. Puis on trouve encore du sable – Dieu est décidément avec nous – dans le 4 x 4 des Neuilly. Apparemment, si rien ne te surprend dans cette succession de miracles, moi, je m’interroge.


— Bien sûr que je me pose des questions, s’énerva Besq, mais je reconnais encore une preuve quand j’en trouve une, et celle-là est indiscutable.


— Décidément, t’es vraiment lourd, s’impatienta Bertrand. Je vais t’expliquer ce qui s’est passé, parce qu’il est impossible que les choses se soient passées autrement. Le Tallec savait que le père Luc était le confident de Florence et il ne pouvait se permettre de le laisser nous parler. Je suppose que la déclaration du prêtre chez Tony l’a obligé à précipiter son projet. Après cette scène au bar, il sait que le père s’est décidé à cracher le morceau. Il l’invite donc à venir le rejoindre dans son atelier pendant une pause. Je suppose qu’il lui a proposé de lui rendre le véhicule déposé en réparation. Le père arrive, Le Tallec le flingue, le transporte sur le terrain vague – n’oublie pas qu’on y a trouvé des traces d’un 4 x 4, attribuées à tort à celui des Neuilly – et le jette dans le marigot, non sans avoir disséminé sur ses chaussures du sable qu’il a déjà pris soin de récupérer. Lorsque le corps est découvert, il se rend au lotissement. Personne ne risque de s’apercevoir de son absence, tout le monde se précipitant au spectacle de la mort, bien plus distrayant. Il place en évidence, sur un tas de sable du lotissement, quelques gouttes de sang, gouttes qu’il a pris soin de prélever sur le cadavre du père Luc. Le reste découle d’une chance inouïe et d’un esprit organisé. La chance parce que Desbois – en toute bonne foi – nous signale que Céline se promenait sur le lotissement à l’heure approximative du meurtre. Organisation, car à l’aide d’un peu de sable et de quelques contre-vérités habilement distillées, il parvient à nous faire croire que Céline conduisait le 4 x 4 signalé par Desbois. Céline m’a raconté une autre version au moins aussi crédible, mais le témoin m’avait convaincu. Inconsciemment, un tas de détails me gênait, mais la sincérité du témoin ne pouvant être mise en doute, je me suis de nouveau fait manipuler.


Besq s’agita sur son siège, signe chez lui de contestation.


— Là encore, tu n’as que des suppositions. Je te rappelle que ce que nous avons sur Céline repose sur des éléments bien plus solides que ta construction intellectuelle sur l’éventuelle culpabilité de Le Tallec.


Bertrand secoua la tête.


— Je sais que j’ai raison, tout simplement parce que je dispose d’un témoignage qui te manque. Mais laisse-moi finir, je n’en ai pas terminé avec Le Tallec.


Besq ne put s’empêcher de ricaner.


— C’est vrai. Selon toi, il a déjà flingué Florence et le père Luc, maintenant tu vas me soutenir qu’il s’est suicidé. Ce qui portera son score à trois. Mais ce dont je suis vraiment persuadé, c’est que tu vas m’assurer que la présence de Céline Neuilly sur les lieux du meurtre résulte du seul fait du hasard.


Bertrand préféra ignorer l’ironie mordante du ton. L’heure n’était pas à la susceptibilité.


— Hasard n’est pas le mot qui convient, je préfère celui de coïncidence. Je crois qu’elle est arrivée au garage alors que l’assassin s’y trouvait encore…


— Mais bien sûr, ironisa Besq. Les traces de sang découvertes sur le tas de sable te plonge dans des abîmes de perplexité, mais la présence d’une femme suspectée d’un double meurtre à l’endroit où un nouveau crime est perpétré n’éveille aucun soupçon chez toi. Céline n’est victime que d’une malheureuse coïncidence.


Le ton déplut à Bertrand, mais il s’exhorta une fois de plus à la patience.


— Si tu acceptais de m’écouter, tu trouverais de la cohérence dans le déroulement des faits, dit-il. Céline m’a livré un indice, du genre facile à vérifier. Une voiture blanche se trouvait garé à proximité du garage, une Audi ou une Citroën selon elle. Je sais maintenant qu’il s’agissait d’une allemande, mais les empreintes de pneus nous le confirmeront. Puisque tu veux des preuves exploitables…


— Une preuve de quoi ? grogna Besq. Une voiture blanche à proximité d’un garage, en quoi cela constitue-t-il une preuve ?


— Bon sang, laisse-moi donc t’expliquer, s’énerva Bertrand. Cette voiture a une importance capitale si tu acceptes le fait qu’elle est la propriété d’un homme qui a un mobile majeur pour tuer Le Tallec. Ce véhicule de marque Audi appartient à monsieur Thomas Canteville, autrefois Thomas Blanchet, qui se trouve être le frère cadet d’un autre gamin, un dénommé Jean-Michel Blanchet, celui qui s’est suicidé quelques jours après une bagarre avec Le Tallec. Notre futur garagiste s’illustrait déjà dans le rôle d’ignoble petite frappe.


Besq commençait à comprendre, mais il ne voulait pas interrompre le récit de son chef.


— Le témoignage dont je te parlais, c’est celui de Huguette Gasnier, véritable cheval de Troie de Canteville dans le village. Orphelin après la mort de sa mère, qui a suivi de peu celle de son frère, ce gamin malchanceux a été recueilli par une famille d’Alsaciens à qui il doit son patronyme actuel. Il a grandi en nourrissant des projets de vengeance. D’après Huguette Gasnier, qui s’est révélée aussi bavarde qu’une pie, Canteville est responsable de tout. Le comportement des villageois, aussi bien pour l’enterrement de son frère que pour celui de sa mère, a fait naître chez ce gamin une haine que rien n’éteindra jamais. C’est lui qui a persuadé Florence d’espionner son patron. Il détient en ce moment même des documents capables de créer pas mal d’ennuis au maire et quelques-uns de ses amis. Mais sa haine la plus féroce était dirigée contre Le Tallec. Lui, il voulait sa peau, et les traces de sa voiture à proximité du garage sont les preuves qui l’enverront derrière les barreaux.


— Ça ne suffira pas, dit Besq. Ce Thomas Canteville a une bonne raison d’en vouloir à tout le village, je le concède, mais le témoignage de cette Huguette Gasnier ne suffira pas pour l’impliquer dans le meurtre de Le Tallec.


Le panneau routier indiquant Bourg-de-Bretagne à moins de cinq kilomètres, rassura Bertrand. Quelques voyants rouges venaient de s’allumer sur le tableau de bord, signes alarmants d’un arrêt définitif de la Renault dans un avenir proche.


— La cohérence est là, Yann, tu ne peux pas le nier. Canteville ne peut pas être le meurtrier de Florence, son alibi est indestructible et surtout il n’a aucune raison de la tuer. Le mobile de Céline ne tient pas la route. Elle est jalouse, je l’admets, mais pas au point de tuer pour un homme qui ne la regarde plus depuis des années. En ce qui concerne le père Luc, on ne peut que constater l’absence de mobile. Je te rappelle que le prêtre lui-même nous avait conseillé d’abandonner cette piste. Qui mieux que lui pouvait savoir qu’elle n’était pour rien dans la mort de Florence ? Le Tallec, par contre, a le profil parfait du coupable. Jaloux, impulsif, violent, sans scrupule. Il liquide Florence par jalousie, le prêtre par prudence, et se fait trouer la peau pour une bagarre qu’il avait presque oubliée. Les faits sont liés et s’emboîtent parfaitement les uns avec les autres. L’audition de la vieille institutrice n’a fait que confirmer ce que je soupçonnais depuis un moment déjà.


Ébranlé, Besq ne répondit pas. L’arrivée inopinée d’un meurtrier possible remettait sérieusement en cause la culpabilité de la principale suspecte. Il reconnaissait honnêtement que l’implication de Céline dans la série de meurtres lui paraissait maintenant plus qu’improbable. Son chef lui présentait une version des événements logique et apportait une explication éclairant beaucoup de points restés obscurs.


— Ta version mérite d’être étudiée, admit-il enfin. Mais que vient faire ta fille dans cette affaire ? En quoi est-elle impliquée ?


Bertrand serra les dents.


— Sophie vient de m’avertir que Stéphanie ne donne plus signe de vie depuis hier. La vieille Gasnier m’a montré son catalogue photo du temps où elle faisait classe ici. Florence ressemble à Stéphanie, Yann. Aujourd’hui, cette ressemblance s’est estompée, mais elle était bien réelle lorsque les gamines étaient petites. Ma fille a un nouveau flirt, un flirt très récent même, et Gaëlle vient de confirmer que le garçon dont elle s’est entichée se prénomme Thomas. J’ai téléphoné à l’entreprise. Canteville ne s’est pas présenté à son travail aujourd’hui. Ce malade tient ma fille, Yann, et je sens, je sais qu’il va lui faire du mal.


— Tu t’affoles peut-être un peu vite, dit Besq en sortant son téléphone. J’appelle Sophie. Avec un peu de chance, Stéphanie se sera manifestée.


L’échange fut bref et conforta les inquiétudes de Bertrand. Stéphanie n’avait toujours donné aucun signe de vie.


— Ça ne veut rien dire, dit Besq, soudain inquiet lui aussi. Stéphanie a peut-être envie d’un peu d’indépendance.


— Son indépendance, elle l’a déjà, répliqua Bertrand, mais elle ne laisse jamais sa mère sans nouvelles. Ça ne lui ressemble pas. Elle est en danger, Yann !


Besq était prêt à l’admettre, mais il ne voyait pas pourquoi son chef jugeait utile de revenir à Bourg-de-Bretagne.


— Que vient-on faire ici ? Personne ne sait où ils se trouvent maintenant. Il faut alerter la section.


— Je sais où ils sont, répliqua Bertrand. Ce fou a embarqué Steph à Vieux-Bourg. C’est là que son frère est enterré, il veut sans doute conclure sa vengeance là-bas. Florence disparue, je crains que Steph ne constitue le lot de consolation.


La Renault tint bon jusqu’au village. Bertrand se gara devant l’hôtel et se tourna vers Besq.


— Si Canteville est malin, et il n’a jamais donné l’occasion de nous faire croire le contraire, il sait que l’alerte est donnée. Il s’attend à voir la cavalerie débarquer. Les deux accès évidents pour parvenir à Vieux-Bourg sont la route défoncée ou le chemin de la métairie. Il doit surveiller ces deux accès. Avec mon VTT, je peux contourner le hameau par la lande et lui arriver dans le dos. C’est le seul plan que je suis capable d’élaborer en ce moment. J’ai besoin de ton SIG Sauer, Yann, et d’une heure d’avance. Si je n’ai donné aucun signe de vie d’ici là, tu alerteras la brigade.


Besq allait objecter, mais la détermination qu’il lut dans le regard de son chef le fit renoncer. À regret, il tendit son arme de service. Bertrand descendit de la voiture et se précipita vers l’hôtel. Besq ne le suivit pas, luttant contre la tentation de téléphoner à Delpéchin. Il connaissait les procédures à suivre en cas d’enlèvement et ce qu’exigeait de lui Bertrand contrevenait à tout ce qu’il fallait faire.


Son dilemme n’était toujours pas résolu lorsqu’il vit son chef sortir de l’hôtel et courir vers la voiture. La porte arrière s’ouvrit à la volée.


— Une heure, Yann, rien qu’une heure. Au nom de notre amitié.


Besq ne répondit pas. Quelques instants plus tard, son chef, pédalant de toutes ses forces, disparaissait au coin de la Grand-Place.











Chapitre XXXII




L’idée était mauvaise. Les pluies incessantes avaient rendu les chemins impraticables. Bertrand n’avait évité les chutes que d’extrême justesse et les roues ne cessaient de s’enfoncer dans une fange humide dont il ne parvenait à les extraire qu’à grand-peine. Les rares tronçons roulants ne lui permettaient pas de récupérer des efforts fournis. Plus d’une demi-heure qu’il s’épuisait à pédaler et il avait l’impression de ne pas avancer.


Il eut la tentation d’abandonner son VTT, mais la distance restant à parcourir le découragea. Malgré tout, son vélo avançait quand même plus vite, d’autant qu’un talus plus ferme bordant le chemin inondé lui permit d’accélérer un peu l’allure. Après plus d’un quart d’heure d’efforts pénibles, il aperçut le clocher pointu de la chapelle au moment où ses roues accrochaient enfin un sol solide. Il ralentit l’allure. Si Thomas se trouvait vraiment sur les lieux, comme il en avait la certitude, il n’avait certainement pas négligé la surveillance. La traversée de la lande avait été éprouvante, mais le résultat en valait la peine. Pour Canteville, la surprise serait totale.


Un coup de feu ! La violence du choc le projeta au sol. Il connut quelques secondes terribles pendant lesquelles il lutta contre la perte de connaissance. Il avait gravement sous-estimé l’ingénieur. Comment le garçon avait-il deviné qu’il passerait par la lande ? Il n’était quand même pas devin !


Il entendit la course du jeune homme. Son tir bien ajusté l’avait réjoui et il accourait au spectacle de son ennemi abattu. Bertrand se secoua. S’il ne parvenait pas à dissiper la torpeur qui l’envahissait, Canteville l’achèverait et il ne pourrait plus rien pour sa fille. Cette pensée le galvanisa et lui donna la volonté de se remuer. Lorsque le jeune homme apparut, il ne dut sa survie qu’à un réflexe fulgurant. Les projectiles du SIG Sauer le frôlèrent, mais sans le toucher. Il salua le tir de Bertrand par un rire un peu forcé.


— Bien joué, flic, lança-t-il. Ta tactique du vélo aurait fait rire un gamin, mais je pensais pas que tu enfilerais un gilet pare-balles. C’est pas ça qui te sauvera, mais ça ajoutera un peu de piment à ma victoire.


Sa péroraison donna le temps à Bertrand de récupérer. Péniblement, il se releva et entreprit de se déplacer. Canteville l’avait localisé alors que lui n’avait que le son de sa voix pour le situer. Il tira trois fois en direction du jeune homme, mais le rire fut le seul écho de sa tentative.


— Raté, flic, fit Canteville. De deux bons mètres au moins. Je te laisse encore une chance, après ce sera à moi de jouer.


La douleur n’avait pas disparu, mais Bertrand se déplaçait maintenant plus facilement. Canteville s’était tapi dans un taillis épais alors que lui se trouvait en terrain découvert. Le jeune homme savait se servir d’une arme à feu. S’il ne trouvait pas rapidement un endroit moins exposé, le duel tournerait court. Il s’élança vers un bosquet de chênes rabougris, s’attendant à tout instant à recevoir dans le dos un coup mortel. Un projectile siffla. Manqué, mais de peu. Il répliqua en arrosant le taillis dans lequel se cachait Canteville. L’efficacité de sa réplique laissait à désirer, son tir ayant pour but de faire comprendre à son adversaire qu’il savait se défendre.


— Pas mal, flic, commenta Canteville. Va falloir que je me méfie…


Le jeune homme parlait trop. Le son de sa voix avait permis à Bertrand d’ajuster son tir. Quatre nouveaux projectiles partirent. Le cri de douleur du jeune homme résonna comme une délivrance. Il avait touché la cible. Son soulagement ne dura pas.


— Te réjouis pas trop vite, reprit la voix, quand même altérée. T’es pas le seul à connaître le gilet pare-balles. Je suis pas encore mort.


— Peut-être, songea Bertrand, mais tu vas être immobilisé quelques secondes. Et ces secondes, j’en ai besoin. Même avec un gilet, du 9 mm Parabellum, ça calme.


Il courut vers la chapelle. Canteville mettrait du temps à s’apercevoir qu’il n’avait plus personne en face de lui, temps dont il comptait tirer profit pour retrouver sa fille et la mettre hors de danger. Un coup d’œil au parking lui suffit pour comprendre que Stéphanie ne se trouvait pas enfermée dans la malle du coupé : trop petit.


Il fit rapidement le tour de la chapelle, s’interdisant ne serait-ce qu’un regard vers la métairie. Son éphémère maîtresse ne tarderait pas à retrouver le cul de ses vaches. Sa vraie vie l’attendait…


Aucune trace de Stéphanie. Il ne lui restait que la chapelle. Si sa fille ne s’y trouvait pas, il serait contraint d’engager le dialogue avec Canteville. La diabolique précision du jeune homme, une arme à la main, en faisait un négociateur plus que redoutable. La prière qu’il fit au Ciel pour retrouver sa fille, même blessée, même inconsciente, ne fut pas entendue. L’entrée du bâtiment, protégée par une porte massive à la serrure rébarbative, se révéla infranchissable. Une inspection rapide lui confirma ce qu’il avait déjà deviné. Thomas n’avait pas enfermé Stéphanie dans la chapelle.


Il devait la trouver, et vite. Canteville ne tarderait pas à récupérer l’intégralité de ses moyens. Il se sentait assez sûr de lui pour l’affronter, mais une victoire du garçon scellerait le sort de Stéphanie. Que diable avait-il fait de sa fille ?


L’horrible réalité lui apparut lorsque son regard se posa sur le cimetière, imposant l’évidence. Stéphanie ressemblait à Florence, la protégée de Jean-Michel. Quel cadeau Thomas pouvait-il offrir à son frère, sinon une fille ressemblant à celle pour qui il était mort ? Fébrilement, il zigzagua entre les croix, cherchant à identifier les noms effacés par le temps. Les inscriptions n’avaient pas résisté aux intempéries. Il ne parvenait pas à déchiffrer le moindre signe. Même les dates avaient disparues.


Canteville avait pensé à tout, jusqu’à ratisser les allées et nettoyer les pierres tombales. Impossible de retrouver les traces d’une terre fraîchement retournée. Il glissa les mains sous une dalle massive, essayant de la soulever. Le marbre bougea de quelques centimètres, lui insufflant le courage nécessaire pour persévérer. Il pensa à sa fille, peut-être enterrée sous la dalle et réussit à la remuer encore.


— Alors, t’as compris, flic ! fit la voix toute proche de Canteville.


Le jeune homme se tenait devant la porte de la chapelle, un peu voûté. Le projectile du SIG n’avait sans doute pas percé le gilet de protection, mais les balles blindées à haute vélocité l’avaient durement secoué. Bertrand parvint à saisir son arme, sans provoquer la moindre réaction chez Canteville. Il tenait négligemment son pistolet, canon dirigé vers le bas.


— T’as compris, mais t’as perdu quand même, reprit le jeune homme. T’auras jamais le temps de la sortir de là. D’ailleurs, tu ne cherches pas au bon endroit.


Il ne bluffait pas, Bertrand en eut la certitude. Aucune importance, il avait les moyens de savoir. C’était lui qui tenait l’arme.


— Merci de me renseigner, Canteville, dit-il. Je propose que tu me dises où elle se trouve, et tu pourras te tirer le temps que je la sorte du trou. Je te promets de ne pas te poursuivre.


Le jeune homme émit un petit rire, grinçant et désagréable.


— Pas la peine de pointer ton flingue, flic. Si je te dis pas où elle se trouve, tu ne trouveras qu’un cadavre. Ça fait deux heures qu’elle est enfermée dans son cercueil, et il ne lui reste pas plus de trente minutes d’oxygène. Fais-moi confiance, j’ai fait le calcul. Comme tu ne sais pas où elle est, sans moi, tu peux plus rien pour elle.


Là encore, Bertrand comprit que Canteville ne bluffait pas. Ses pires craintes se réalisaient. Il devait négocier avec ce fou furieux. Un dément d’une redoutable intelligence. Lentement, il abaissa son arme.


— D’accord, pas d’arme, concéda-t-il. Mais n’oublie pas que Stéphanie n’est pas Florence. Elle n’a aucune raison de tenir compagnie à ton frère.


Le jeune homme, d’un grand geste du bras, balaya l’argument.


— Cette gourde s’est fait descendre trop tôt, j’ai dû lui trouver une remplaçante. Tu devrais être content, Bertrand. Pendant que tu baisais celle que tu tenais pour coupable, moi je faisais le boulot. J’ai flingué Le Tallec – le vrai tueur, espèce de nase – mais avant, je lui ai démoli sa sale gueule de fumier. De là où il est, Jean-Michel a dû applaudir. Je lui ai demandé pardon pour ne pas lui avoir donné Florence, mais il pourra se consoler avec ta fille. Elle a un bon coup de reins, il ne s’ennuiera pas.


Pour Bertrand, la satisfaction d’avoir vu juste fut balayée par cette dernière phrase. Ce dément avait couché avec sa fille.


Canteville enfonça le clou.


— J’ai pas eu de mal à la convaincre. Un coup de fil, un rendez-vous et elle s’est couchée. Moins de vingt-quatre heures. Un de mes succès les plus faciles. Même Florence a résisté plus longtemps.


Bertrand résista à l’envie de lever son arme. Ce garçon tenait la vie de sa fille entre ses mains, cela seul comptait. Il devait le convaincre de lui révéler sous quelle pierre tombale il l’avait enfermée.


— Vous êtes tous tellement prévisibles, continuait le jeune homme. Le maire, Le Tallec, Florence, cette ordure de Rougemont et vous, les superflics de Rennes. Avec ce que Florence m’a donné, Briand et sa bande de vendus coucheront bientôt en prison. Pour Le Tallec, j’ai encore fait mieux. Je savais qu’il deviendrait fou, à force de m’entendre tous les soirs au téléphone lui expliquer que sa promise s’envoyait en l’air sans le moindre remords. Il finirait forcément par disjoncter, c’était dans sa nature. Il l’a seulement fait plus vite que prévu. Pour le père Luc, c’est ballot, figure-toi que je l’aimais bien. C’est ce qu’on appelle un dommage collatéral. Ce fumier de garagiste ne respectait même pas la religion. Toi, par contre, t’as réussi à me surprendre. J’avais pas prévu que tu te taperais la paysanne et j’ai bien rigolé quand le mouchard que j’avais placé sur ton épave de bagnole m’a informé que tu allais prendre du bon temps à Vannes. T’as pas beaucoup de goût. Cette salope, à force de s’occuper des vaches, elle a fini par leur ressembler. Elle doit avoir des seins comme des mamelles. Mais bon, je te rassure, ça restera entre nous.


Bien que décousu, le discours du jeune homme atteint quand même son but. Bertrand était effondré. Il se prenait pour un bon flic et ce garçon à peine plus âgé que sa fille l’avait manipulé comme un jouet. Bourg-de-Bretagne n’avait été qu’un théâtre de marionnettes dont le seul maître avait pour nom Canteville.


— Bon, je parle trop, dit le jeune homme. J’ai encore quelques comptes à régler et le temps presse. Pour commencer, tu poses ton flingue, il me rend nerveux. Tu enlèves aussi ton gilet antibastos, il pourrait te donner envie de jouer les héros. Si t’es bien sage et tu fais ce que je te dis, je te dirai où il te faudra creuser pour déterrer ta fille.


Bertrand hésita. La prudence lui commandait de ne pas obéir aux exigences du jeune ingénieur, mais la vie de sa fille dépendait de son bon vouloir. Il fit quand même une dernière tentative.


— T’as déjà essayé de me flinguer, dit-il. Qu’est-ce qui me dit que tu ne recommenceras pas ?


— Moins d’une demi-heure, flic, fut la seule réponse.


Bertrand n’avait plus le temps de finasser. Il posa son arme et ôta son gilet pare-balles, sous le regard satisfait de Canteville.


— Recule encore un peu. T’as pas un profil de Superman, mais je préfère ne pas prendre de risques.


Bertrand obtempéra, tout en maudissant son impuissance. Il était complètement à la merci de ce dément.


— J’ai respecté ma part du contrat, dit-il. À toi de respecter la tienne.


La fermeté du ton n’impressionna pas son interlocuteur, qui éclata de rire.


— T’es qu’un pantin mort de trouille, pauvre nase. Depuis le temps qu’il attend, mon pauvre frère, tu crois que je le priverais d’une compagnie féminine ? Désolé pour le mensonge, mais c’est non.


Il ramassa le SIG Sauer, qu’il inspecta sous toutes les coutures.


— J’avais jamais vu un flingue de flic. Je croyais qu’il ferait pas le poids en face du mien, mais mes côtes me disent le contraire. Il secoue méchamment, je dois le reconnaître. Il va faire de jolis trous dans ta carcasse de flic.


Chez Bertrand, la peur reflua. Maintenant qu’il avait enfin compris que rien ne pouvait plus les sauver, Stéphanie et lui, il n’avait plus qu’à tenter le tout pour le tout. Alors que Canteville levait déjà le SIG Sauer, ce fut lui qui éclata de rire. Un rire complètement faux, mais qui déstabilisa son adversaire.


— Je te prenais pour un as de la gâchette, mais tu n’as même pas vu que j’avais mis le cran de sûreté. Tu te prends pour une pointure, mais finalement tu n’es qu’un âne.


Ce fut au tour de Canteville de rigoler.


— Bien essayé, mais ça ne prend pas avec moi. Adieu, flic, et sans rancune.


Il pressa sur la détente, mais rien ne se passa. Bertrand entendit la culasse réarmer à vide. Plus de munition ! Avec un cri de rage, le jeune homme jeta l’arme inutile et agrippa la sienne. De son côté, Bertrand n’avait pas perdu de temps. Il avait sorti le pistolet de Besq, soigneusement dissimulé dans son dos. Les deux pistolets tonnèrent en même temps. Bertrand n’eut pas le temps d’apprécier l’efficacité de son tir. Il ressentit un choc terrible et s’effondra en perdant connaissance.


 


Stéphanie avait cessé de hurler. Ses cris se terminaient en quintes de toux interminables qui lui déchiraient la poitrine. L’oxygène commençait à manquer. Elle se contraignit à domestiquer sa terreur, à respirer calmement. La lueur bleutée du téléphone l’aidait à tenir bon, mais son intensité faiblissait. Il fallait que quelqu’un l’aide à sortir de ce trou, et vite. La pensée que personne ne vienne la délivrer lui arracha quelques sanglots qu’elle eut toutes les peines du monde à réprimer.


Il ne lui restait que très peu de temps. Elle résista à la tentation d’appeler au secours, elle avait comprit que personne ne l’entendrait. Son unique espoir résidait en un retour à la raison de Thomas, mais elle n’y croyait plus. Elle allait mourir enfermée dans ce cercueil, enterrée vivante pour une raison dont elle ignorait tout.


Une torpeur mortelle l’engourdissait. Elle gigota autant que l’exiguïté de sa prison le lui permettait, mais n’insista pas. C’était sans espoir, autant se résigner. La lueur de l’écran faiblit encore un peu, mais elle ne craignait plus de la voir s’éteindre. Elle serait morte avant.


Des coups de feu ! Assourdis, mais son oreille ne pouvait la tromper. L’espoir revint d’un coup. Quelqu’un, à la surface, affrontait Thomas. Cet allié inattendu allait la sortir de son trou. Elle se remit à crier. Si elle avait entendu les coups de feu, peut-être pourrait-on entendre ses cris.


 


Le retour à la conscience fut une torture. Bertrand ouvrit péniblement les yeux, surpris d’être toujours en vie. En vie, certes, mais dans quel état ! Sa poitrine n’était qu’un foyer de douleur et il ne pouvait respirer normalement. Il se releva péniblement, cherchant des yeux son adversaire. Il ne tarda pas à l’apercevoir, allongé entre deux pierres tombales délabrées. Il s’approcha lentement, craignant de défaillir à chaque pas.


Canteville ne ferait plus de mal à personne. Le projectile du SIG Sauer était entré à la base du nez et une partie de la boîte crânienne du jeune homme manquait. Les projectiles de neuf millimètres ne pardonnaient pas. Le découragement envahit Bertrand. Il ne trouverait jamais où Stéphanie était enterrée.


Un étourdissement faillit le faire tomber. Il se savait touché, mais la crainte de découvrir la gravité de sa blessure l’avait incité à ne pas inspecter l’étendue des dégâts. Il risqua un œil. Ce qu’il vit le fit grimacer. Sa poitrine n’était qu’un magma sanguinolent. La douleur était partout, mais le point d’impact se situait sous le sein droit. Le poumon était touché. Il n’en avait plus pour longtemps. Il tomba à genoux, en proie à un nouvel étourdissement.


Il avait mal géré l’enlèvement de Stéphanie. Son orgueil démesuré lui avait fait croire qu’il sauverait sa fille en agissant seul. Il avait tout raté.


Un nouveau vertige le fit vaciller. Le froid du marbre sur lequel il dut s’allonger lui permit de ne pas perdre connaissance, mais il n’avait plus la force de se relever. Il ferma les yeux.


D’abord il crut à une hallucination. La dalle de marbre protestait. Elle ne voulait pas qu’il la souille de son sang. Il rassembla ce qu’il lui restait de lucidité. Les pierres tombales, ça ne parle pas, tout le monde le sait. Pourtant, celle-là semblait insister. Il colla son oreille contre la pierre, décidé à en avoir le cœur net.


Le marbre ne parlait pas. Il criait. Malgré l’inconscience dans laquelle il sombrait, Bertrand comprit. Le hasard venait de lui indiquer l’endroit où se trouvait sa fille. Il crut que sa découverte allait galvaniser ses forces, mais il se leurrait. Il ne pouvait plus bouger.


Il devait tenter quelque chose. Si Besq avait respecté les consignes, ses collègues ne tarderaient plus à arriver. Son adjoint savait qu’il était parti à la vieille chapelle pour chercher sa fille. Il devait indiquer où elle était, sinon sa mort n’aurait servi à rien.


Il trempa un index tremblant dans le sang qui s’échappait de sa poitrine et traça en lettres de sang les quelques mots destinés à ceux qui le découvriraient. Même si lui ne survivait pas, même si l’espoir était infime, ces quelques lignes sauveraient peut-être sa fille.


Il ne perdit pas conscience immédiatement. Le marbre ne parlait plus depuis longtemps quand enfin il entendit la sirène caractéristique d’un véhicule de gendarmerie. Alors qu’il sombrait dans un grand trou noir, il lui sembla entendre sonner le tocsin.











ÉPILOGUE




En sortant de sa Peugeot de service presque neuve, le capitaine Delpéchin vérifia sa tenue. Le pli impeccable de son pantalon lui donnant satisfaction, il se dirigea d’un pas décidé vers l’austère entrée du CHU de Rennes. Une des nombreuses obligations que lui imposait son titre de commandant de la Section de recherches.


Comme à l’accoutumée, l’odeur caractéristique des lieux l’indisposa. Il traversa rapidement le hall, soucieux d’échapper aux éventuels journalistes. Il fut rassuré. Plus aucun de ces messieurs ne s’intéressait à l’affaire. Le monde continuant à tourner, l’information se situait ailleurs. Il eut de la chance. Pour une fois, il ne dut pas attendre d’interminables minutes le bon vouloir d’un ascenseur. La cabine s’ouvrit immédiatement. Il pressa le bouton du sous-sol, là où se trouvait le service des soins intensifs.


Il fut accueilli par un silence troublant. La cohue du hall d’entrée appartenait à un autre monde. Il n’eut pas à chercher le chemin. Il connaissait. De nombreux collègues avaient précédé celui qu’il venait voir. Là encore, des obligations auxquelles il ne pouvait se soustraire. Il poussa quelques portes sans rencontrer âme qui vive. Même la salle réservée aux infirmières était vide. Une dernière porte battante, puis un couloir blafard. Il était arrivé à destination.


Elle était là. Assise bien droite sur une chaise inconfortable, le nez plongé dans un magazine, la silhouette élancée de Sophie Bertrand montait la garde. Depuis que l’adjudant-chef avait intégré le service, elle hantait les couloirs, espérant sans faillir que l’état de son mari s’améliore… espoir ténu mais réel… d’après les médecins.


En entendant son pas, Sophie leva la tête. Delpéchin fut surpris par le changement opéré en quelques jours. Il ne restait rien de la resplendissante épouse que les autres femmes de gendarme jalousaient secrètement. Les traits tirés, des valises sous les yeux, le teint cireux, elle n’était plus que l’ombre de celle qui faisait encore tourner les têtes des collègues de son époux moins d’une semaine auparavant. Elle parvint à s’extraire un sourire auquel il se sentit obligé de répondre. L’air martial et hautain qu’il affichait en permanence n’avait plus cours dans ces lieux. Il garda un instant la main qu’elle lui tendait dans la sienne. Le réconfort ne faisait pas partie de ses attributions. Il le rendait maladroit.


— Comment va-t-il ? s’enquit-il avec un air inquiet parfaitement simulé.


— Aucun changement, répondit-elle d’une voix lasse. Les médecins refusent toujours de se prononcer. Les prochaines heures seront décisives.


Le capitaine choisit de s’asseoir. La conversation risquait de s’éterniser.


— Toujours dans le coma ?


Elle ne répondit pas, se contentant de hocher la tête. Il vit une larme rouler le long de sa joue, sans qu’elle songe à l’essuyer. Gêné, il détourna les yeux.


— Et votre fille ? demanda-t-il encore.


Il crut qu’elle ne répondrait pas, mais cette fois elle consentit à parler.


— Elle va mieux. Je ne peux pas encore lui parler, mais le personnel qui s’occupe d’elle me donne des nouvelles rassurantes. J’espère la voir d’ici un jour ou deux.


Sa survie était un miracle. Quand les hommes de Besq l’avait sortie de son cercueil, elle avait cessé de respirer. Les compétences en secourisme d’un des gendarmes l’avaient sauvée, mais le traumatisme subi par la jeune femme nécessiterait un suivi psychiatrique majeur. La clinique spécialisée dans laquelle elle se remettait avait interdit les visites, mais l’amélioration de son état laissait espérer une levée prochaine de l’interdiction.


— L’enquête progresse-t-elle ? demanda soudain Sophie en s’animant. Savez-vous exactement ce qu’il s’est passé ?


La question prit Delpéchin de cours. Sophie Bertrand paraissant absente, il ne s’attendait pas à une demande aussi directe. Il prit le temps de la réflexion avant de se décider à répondre. Elle avait failli perdre à la fois son mari et sa fille, ce qui lui donnait quelques droits. Même si les réponses risquaient de lui déplaire, il ne cacherait rien.


— Il n’y a plus de mystère à Bourg-de-Bretagne. Le rapport précis et détaillé du maréchal des logis-chef Yann Besq a levé le voile sur le déroulement des faits.


— Un nouveau succès à votre actif, railla Sophie.


Delpéchin préféra ne pas relever. Il savait que certaines épouses n’appréciaient pas qu’il s’attribue le mérite des affaires résolues par leurs maris.


— Un succès pour le maréchal des logis-chef Besq, corrigea-t-il. Je veillerai à ce qu’il reçoive une lettre de félicitations. Il a résolu cette affaire particulièrement tortueuse avec une maestria que nous ne lui connaissions pas, même si ses qualités d’enquêteur n’ont jamais été mises en doute. Je ne vais pas vous raconter tous les détails de cette sordide histoire, je pense que la presse l’a fait mieux que je ne saurais le faire.


— Je sais que le jeune homme est mort, murmura Sophie. Une bien triste histoire que la sienne, mais je ne vais pas me lamenter sur son sort. Je vais même vous faire une confidence. J’aurais aimé que ce soit mon mari l’auteur du coup de feu fatal.


— Une belle revanche pour lui, admit Delpéchin, mais l’autopsie renforce le rapport de Besq. La balle qui a tué Canteville ne provient pas de l’arme de votre mari, mais bien de celle du maréchal des logis-chef. Le doute n’est pas permis.


— Loin de moi l’idée de mettre le rapport de Yann en doute, soupira Sophie. C’est le meilleur ami de Jean-Jacques.


Une amitié qui a ses limites, songea Delpéchin. Besq avait laissé à son chef l’entière responsabilité de l’erreur de procédure commise au cours de la perquisition dans l’étude de maître Rougemont. Ce type de procédures est interdit chez un notaire sans la présence d’un juge d’instruction. Toutes les preuves recueillies étant frappées de nullité, aucune poursuite ne pouvait être engagée contre le maire et ses amis. Une faute dont Bertrand supporterait seul la responsabilité.


— Depuis quelque temps, votre mari paraissait nerveux, dit Delpéchin. Y avait-il des soucis d’ordre familial ?


Sophie crut que son cœur s’arrêtait de battre. Le capitaine était-il au courant de son inconduite ? Celui-ci poursuivait, inconscient en apparence de son trouble.


— Il a commis des erreurs dont il n’est pas coutumier. L’arrestation de Céline Neuilly en était une, même si j’ai réussi à faire passer ça pour une manœuvre de nature à rassurer notre véritable cible, à savoir Thomas Canteville. La presse a gobé l’histoire, mais la bourde de votre mari a bien failli lui coûter cher. Heureusement, madame Neuilly a déclaré qu’elle ne lui tenait pas rigueur de cette arrestation arbitraire et qu’elle ne désirait rien d’autre que de retrouver une vie sereine auprès des siens. Si elle avait porté plainte, c’est votre époux qui aurait dû en supporter les conséquences.


— J’en ai assez, éclata soudain Sophie. Avant de tirer des conclusions hâtives, de lui imputer toutes les erreurs et les errements de cette enquête et même de distribuer des récompenses, attendez donc qu’il se réveille et qu’il s’explique. Sa version sera peut-être différente de celle que vous me servez. Je sais, moi, au fond de mon cœur, que tout ce qu’il a fait là-bas, à la chapelle, il l’a fait pour sauver notre fille. Pour moi, c’est tout ce qui compte et c’est la seule chose que je retiendrai.


La tirade laissa Delpéchin de marbre. Il l’avait entendue tant de fois qu’il n’y prêtait plus attention. Contrairement à ce qu’elle pensait, il n’avait pas pris le rapport de Besq pour argent comptant. Quelques détails le gênaient. Quand l’équipe de secours était arrivée à la chapelle, le maréchal des logis-chef l’avait précédée de quelques minutes. Que s’était-il passé pendant ce laps de temps ? Cette question posait problème, mais pour lui, l’enquête était close. Si le blessé sortait de son coma et donnait une version différente des faits, alors il pourrait ordonner qu’une vérification soit faite. Mais, en son for intérieur, il préférait, et de loin, que Bertrand ne sorte jamais de son coma. La gendarmerie ne s’en porterait que mieux.


— Votre présence ici est inutile, madame Bertrand. En cas d’évolution de l’état de votre mari, vous serez immédiatement informée.


Elle eut un sourire résigné.


— Je le sais, mais je n’ai pas été assez présente ces derniers temps, autant pour Jean-Jacques que pour Stéphanie. Même si ça peut vous paraître idiot, j’ai l’impression de rattraper le temps perdu.


Le capitaine se réfugia dans un silence prudent. Des rumeurs malsaines couraient sur la conduite de l’épouse de l’adjudant-chef Bertrand. Il préféra changer de sujet.


— L’entreprise de panneaux solaires quitte Bourg-de-Bretagne. Les dirigeants estiment que l’affaire du triple meurtre lui fait une contre-publicité désastreuse et préfèrent installer une nouvelle unité au Luxembourg.


— Ils peuvent partir pour l’enfer si ça leur chante, souffla Sophie Bertrand. Pour ce que j’en ai à faire ! Aucun de ces charmants messieurs n’a pris la peine de s’enquérir de l’état de santé de mon mari ou de ma fille. Le tueur était pourtant un de leurs employés.


Elle n’avait pas tout à fait tort, il devait en convenir.


— J’ai quand même une bonne nouvelle, glissa le capitaine. Le gendarme adjoint Bonaventure sort de l’hôpital aujourd’hui. Son état de santé n’inspire aucune inquiétude et il aura bientôt retrouvé l’intégralité de ses moyens.


Sophie esquissa un sourire sans joie.


— J’en suis ravie. Ce garçon paraissait gentil. Surtout avec Gaëlle…


Le capitaine se leva, prêt à prendre congé. Avant de partir, il posa une main réconfortante sur l’épaule de Sophie.


— Je ne suis pas un assidu des églises, contrairement à mon épouse, dit-il, mais si je l’étais, je prierais pour votre fille et votre mari… Ils méritent que Dieu leur vienne en aide.


Sophie le regarda s’éloigner, pantin bouffi de vanité et d’importance.


Allez au diable, pensa-t-elle. Et laissez Dieu en dehors de cette affaire. Pour cette fois, je m’occuperai seule de Jean-Jacques et je lui prouverai que je suis toujours digne de lui.


 


 


FIN
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https://www.facebook.com/jeanfrancoisberson


 








[image: end]




OEBPS/Images/cover.jpeg
Jean-Francois Berson






OEBPS/Images/VSD.jpg
'“





OEBPS/Images/end.jpg
Une chapelle sous la pluie S
Jean-Francois Berson

Les meurtres se succédent dans un village de Bretagne
entrainant les enquéteurs dans une infernale spirale. Un
roman policier a la frontiére du thriller.

Une jeune femme est sauvagement abattue de deux cartouches de
chevrotines au pied de la chapelle d'un hameau abandonné d'une com-
mune rurale de Bretagne. Dépéchée sur place, une équipe de la gen-
darmerie se heurte a I'hostilité des villageois. Alors que les éléments se
déchainent, I'adjudant-chef Bertrand, aidé de son adjoint Yann Besq, va
s'engager corps et dme a résoudre cette affaire. ..

«Une fois qu'on a commencé la lecture de ce policier trés bien ficelé,
on ne peut plus le lacher avant d'avoir lu le mot «fin».J'ai passé un trés
bon moment, bravo.» Anne, 46 ans, Gard.

«Un bon policier a la frangaise ot on retrouve I'atmosphére d’'un petit
village avec ses secrets, ses ranceeurs, ses jalousies.» Cécile, 39 ans
Haute-Garonne.

«Les personnages sont réalistes et refletent bien des gens que I'on pour-
rait croiser tous les jours.» Pierre, 56 ans Seine-Saint-Denis.
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= Jean-Francois Berson
58 ans, il habite en Haute-Garonne. Il travaille au ministere de la
Défense. Son temps libre est consacré a I'écriture.
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