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Leur attraction était magique...


Serena a beau habiter à Salem, la ville de la sorcellerie,
elle ne peut s’expliquer l’étrange fascination qui l’a poussée à se donner à un
parfait inconnu, au clair de lune... L’acte d’amour lui avait paru si naturel,
si juste – c’était comme si elle avait toujours connu cet homme au pouvoir
mystérieux.


Mais lorsqu’elle le retrouve, le lendemain, en la personne
du professeur Julien O’Neill, la perplexité de Serena fait place à une terrible
confusion. Que va-t-il penser d’elle ? De toute évidence, Julien ne croit
pas aux sortilèges...






 


 


 


 


 


 


Prologue


 


 


C’était le crépuscule. L’heure des mirages. Et assurément,
elle était un mirage, une vision, un rêve. En ouvrant les yeux, il l’avait vue,
là, de l’autre côté du plan d’eau assombri par le déclin du soleil. Le jour
était baigné de cette lumière rose orangée qui survient quelques brefs instants
avant la nuit. L’eau conservait encore la chaleur de l’après-midi, mais l’air
avait déjà fraîchi. Et brusquement, dans ce tableau magique, elle était
apparue.


Pour se protéger de la fraîcheur du soir, elle portait une
cape, une cape noire.


Pendant un moment, elle se contenta de contempler l’onde
paisible puis, relevant la tête, elle balaya du regard l’étang et la rive sur
laquelle elle se tenait. Elle pirouetta sur elle-même, et la masse châtain
cuivrée de sa chevelure s’épanouit sur ses épaules en une vague souple et
soyeuse. En tournant, elle avait levé les bras. La cape tomba. Il découvrit qu’elle
était nue.


Elle resta là... quelques secondes à peine ? Mais pour
lui, dans sa stupeur et son émerveillement, cela dura une éternité, pendant
laquelle il mémorisa chaque détail de son corps d’ivoire. En ces quelques
secondes, il remarqua que ses yeux étaient sombres, profonds et lumineux ;
que son nez fin avait une courbe arrogante ; que dans son visage ovale, sa
bouche au modelé délicat était pleine et sensuelle.


Elle était grande, mince sans excès. Ses seins hauts et
ronds se dressaient fièrement, ses hanches s’épanouissaient sous une taille
menue, ses longues jambes galbées étaient fines et robustes. Plus tard, il s’apercevrait
qu’il se souvenait même de ses pieds : longs et étroits, comme les mains
élégantes qu’elle leva vers le ciel comme pour embrasser le firmament tout
entier.


Parfaitement inconsciente d’une quelconque présence, elle
était naturelle et détendue. Elle paraissait dans son élément, elle se fondait
dans la brise, les feuillages, la terre odorante. Il y avait quelque chose de
si sensuel, de si provocant dans son innocence même qu’il fut traversé du désir
le plus ardent qu’il ait jamais connu. Mais ce désir devait être magique lui
aussi : le besoin farouche de conquérir, de posséder, s’y tempérait d’une
envie de tendresse et de douceur.


Elle s’étira de tout son long ; sa chair laiteuse luit
d’un étrange éclat dans le soir, puis elle plongea. La surface de cristal se
brisa en vaguelettes scintillantes.


Il prit conscience alors que son corps entier était tendu et
qu’il retenait son souffle. Le désir qui l’avait secoué comme une tempête s’engouffra
à nouveau en lui, battant dans ses tempes, rugissant dans ses oreilles. Il
voulut se moquer de lui-même mais le rire s’étrangla dans sa gorge. Il dut s’exhorter
à la raison, se rappeler qu’elle n’était pas une vision mais une femme bien
réelle qui savourait sa solitude.


Il était un intrus. On n’attaque les nymphes des bois qu’en
rêve, et il ne rêvait pas... En était-il sûr ?


Oui. Elle avait disparu, mais la cape noire dont elle se
protégeait était par terre, preuve qu’elle existait bien.


Il devait partir. S’éclipser discrètement et la laisser à sa
tranquillité. Mais si des siècles avaient fait de lui un homme assez civilisé
pour ne pas agresser purement et simplement, il restait en lui un instinct
primitif qui lui interdisait de se conduire en parfait gentleman et de passer
son chemin quand il était pris sous le charme....


Il n’avait jamais abordé de femmes dans des lieux publics.
Il ne leur avait jamais lancé ces ridicules formules toutes faites que certains
affectionnent. Et maintenant il était bien embarrassé.


Il voulait faire sa connaissance, mais ce serait absurde s’il
approchait et se présentait à cette femme nue. Pas une femme, rectifia-t-il
avec un léger sourire. Une sorcière. Une ravissante sorcière. N’était-il pas à
Salem, la ville de la sorcellerie ?


Sa tête émergea de l’eau. Elle se dressa, visible jusqu’à la
taille, lissa en arrière ses cheveux ruisselants. Puis elle disparut à nouveau
sous la surface.


L’étang ne devait pas faire plus de cent mètres de large.
Impulsivement, le jeune homme se leva. Il avait dû dormir assez longtemps,
nota-t-il : son short avait séché. L’esprit bouillonnant de plans, il
plongea.


En dépit de la fraîcheur de l’air, l’eau était restée tiède,
elle avait retenu la caresse du soleil. Il refit surface pour prendre son
souffle, s’enfonça encore. Cette fois, il la vit. Ses longues jambes se
mouvaient gracieusement, son corps agile évoluait librement dans l’onde.


Elle se plia pour plonger plus profond. Mais ce faisant, sa
main le frôla, lui, et elle ouvrit tout grand les yeux, horrifiée.


Seigneur ! c’était bien la dernière chose qu’il
souhaitait ! Il refit surface juste à temps pour l’entendre pousser un cri
étranglé et tousser car elle avait avalé de l’eau.


— Je suis désolé, je me croyais seul, balbutia-t-il
précipitamment.


C’était un mensonge éhonté... mais convaincant. Il sourit
pour la rassurer. Elle n’avait pas eu le temps de se remettre suffisamment de
son choc pour reprendre son souffle. Battant l’air de ses bras, elle coula,
remonta en toussant de plus belle et en suffoquant. Inquiet, il lui glissa un
bras autour de la taille et l’entraîna vers la berge sans lui demander son
avis. Au diable les convenances !


Néanmoins, il perçut que sa peau avait la douceur de la
soie, comme il l’avait imaginé. Elle était chaude, vibrante de vie. Contre son
bras, le contact de ses seins ronds et fermes était infiniment sensuel.


Il atteignit le bord, s’assura qu’elle respirait, puis alla
chercher sa cape et la lui posa sur les épaules. Elle en resserra les pans et
les maintint bien fermés sous son menton. Ses yeux, découvrit-il, étaient d’un
bleu sombre, presque violet.


— Je suis désolé, répéta-t-il dans un murmure.


Le regard qu’elle posait sur lui avait la profondeur liquide
et mystérieuse de l’étang. Il ne pouvait pas le deviner, mais elle le
contemplait comme lui l’avait contemplée un moment plus tôt. Interdite, elle
songeait qu’elle n’avait jamais vu d’homme aussi beau. Il semblait sorti tout
droit d’un livre d’histoire ancienne : il était large d’épaules, taillé
comme un gladiateur de la Rome antique. Ou peut-être serait-il plus juste de le
comparer à un Barbare de la préhistoire, survivant grâce à son agilité physique
et mentale, à sa force et à son courage. Des gouttelettes ruisselaient sur son
corps de bronze, suivant le dessin vigoureux de son torse et de son abdomen.


En fait, c’est son visage qu’elle fixait. Quel étrange
phénomène... comment pouvait-elle remarquer tant de détails de son corps sans
même le regarder vraiment ?


Elle reporta son attention sur ce visage. Il émanait de lui
une impression de puissance. Un menton ferme, rasé de près, une bouche pleine,
marquée au coin de deux fines rides, signe qu’il devait savoir rire... et se
durcir impitoyablement. Son nez très droit, proéminent, lui évoqua le bec d’un
aigle.


Ses yeux avaient la clarté pénétrante du cristal. Leur
teinte variait du brun sombre au vert tendre et lumineux des matins de
printemps. En quelques secondes, elle lut tant et tant dans ces prunelles !
Elle savait en même temps qu’un homme tel que lui recélait des profondeurs
difficiles à explorer. Mais ce fut comme une connaissance immédiate. Elle
sentit qu’il devait pouvoir brûler d’un feu intense, rire avec la liberté de l’air,
et aimer avec un abandon sauvage, tempétueux. Il devait exiger et donner sans
compter, sans limites.


C’est ridicule, pensa-t-elle. Je ne le connais pas. Il a
surgi brutalement, cette situation est absurde. Je suis ici, à moitié nue, avec
un parfait inconnu.


— Vous êtes sur une propriété privée, déclara-t-elle d’un
ton qu’elle souhaitait indigné.


Et elle resserra sa cape.


Il adora la teinte indigo que prenaient ses prunelles.


— Je suis désolé, je l’ignorais.


Il ne fit pas mine de partir pour autant. Il avait un parfum
particulier, qui ne provenait pas d’une eau de toilette. C’était une senteur
subtile et agréable. Elle en était émue, troublée, de même que la troublait son
regard intense, inquisiteur. Elle voulut reprendre la parole. Elle voulut s’enfuir
car, brusquement, elle avait l’impression de se noyer et si elle ne se
raccrochait pas très vite à quelque chose elle serait perdue à tout jamais.


Ses lèvres s’entrouvrirent mais aucun son n’en sortit :
il parlait, et sa voix était profonde, grave, incroyablement mélodieuse.


— Je n’avais jamais cru que des yeux pouvaient être
violets, disait-il. Mais les vôtres le sont...


Ce n’était pas une formule, il s’exprimait avec une réelle
incrédulité. Et quand il se rapprocha d’elle, ce ne fut pas volontairement. Il
était mû par un instinct plus vieux que le temps, plus inexplicable que la
magie. Cette même reconnaissance immédiate, peut-être.


Leurs lèvres se touchèrent, et ce fut une boule de feu, la
douceur de l’aube et celle d’une nuit de lune tout à la fois. Elle devrait le
repousser, songea-t-elle. Elle devrait protester, lui reprocher sa conduite.


Elle renversa la tête en arrière pour mieux sentir ses
lèvres, goûter la saveur de son baiser. Elle fut dans ses bras ; ils
étaient forts et solides, comme elle l’avait imaginé.


Il l’allongea par terre, au bord de l’eau sans qu’elle tente
de l’en empêcher. Toute pensée rationnelle l’avait abandonnée ; elle était
gouvernée par l’émotion la plus intense qu’elle ait jamais ressentie, par une
conviction nette, évidente : elle connaissait cet homme... elle l’avait
toujours attendu.


Elle était née pour cet instant, pour l’être qui avait surgi
de l’étang, tel une apparition. Qu’il la tienne et la caresse était aussi
naturel que la brise, que les herbes hautes autour d’eux. C’était le destin, et
c’était magique. Le vent lui-même les caressait, et le soleil couchant les
parait de milliers de diamants. La terre savait que ceci était juste ;
elle les abritait, elle les accueillait dans son sein.


La cape glissa, elle ne s’en aperçut pas. Avec crainte d’abord,
puis avec une ferveur croissante, elle s’était mise à le caresser, à l’explorer.
La fermeté de son dos, de ses épaules, les contours de son buste viril... Nulle
étoffe ne les séparait plus ; elle s’arqua contre lui, le souffle coupé,
grisée par les sensations que lui procurait ce simple contact.


Infiniment, ils s’embrassaient. Longtemps, il tint
tendrement son visage entre ses paumes. Puis il bougea les mains. Pour lui
masser doucement les tempes, lui lisser les cheveux, effleurer la fine colonne
de son cou. Avec vénération, il frôla la soie ivoire de ses épaules.


Soudain il interrompit leur baiser, mais ce fut pour poser
les lèvres à la naissance de sa gorge, là où son pouls battait follement. Du
bout des doigts, il dessina le contour de ses seins, encore, et encore, puis il
les prit dans ses mains. Ils étaient chauds et généreux. Ils frémissaient, ils
se tendaient dans ses paumes pour mieux les remplir. Tendrement il les tint,
approchant sa bouche de leur pointe dressée, les caressant des lèvres et de la langue.


Il ne pensait à rien sinon qu’elle était un pur
aphrodisiaque. Elle était d’une douceur inimaginable, une essence de miel, un
nectar des dieux. Et il devait être au paradis, ou bien il rêvait car elle
était aussi passionnée qu’il était ardent. Je suis ensorcelé, songea-t-il
vaguement. Et s’il avait été dans son état normal, cette pensée l’aurait fait
rire, lui le scientifique qui accumulait les preuves contre ces phénomènes.


Il aurait pu l’embrasser jusqu’à la fin des temps, savourer
éternellement sa peau crémeuse au léger parfum de roses. Mais le désir en lui
était comme un volcan. Allongé sur elle, il voulut compléter leur union. Et
comme une rose, elle s’ouvrit à lui.


C’était un sortilège, il n’en doutait plus. Elle était
ensorcelée, comme lui. La tenant enlacée, il voulut la connaître toute entière,
l’aimer à l’infini. Que le temps s’arrête. Il voulait l’entendre parler, la
voir sourire, connaître sa vie, tout savoir d’elle... C’était un sortilège. Ce
sentiment de se connaître, de savoir que cela devait arriver. Il avait besoin d’elle,
d’être en elle.


Agenouillé, il se pencha pour prendre ses lèvres. Ses mains,
bien à plat, parcoururent ses seins, son ventre, le coeur de son être. Il se
redressa légèrement ; elle avait les lèvres entrouvertes, ses yeux étaient
voilés, mystérieux. Ils exprimaient l’étonnement, mais aussi le don.


Tout doucement, du bout des doigts, il la caressa, torture
exquise qui l’entraînait toujours plus loin dans la volupté. Un cri lui
échappa, un frisson la parcourut. Tendant les bras, elle se releva pour nicher
son visage dans son épaule, pour le serrer contre elle de toutes ses forces.
Alors il la reposa à terre, délicatement, et il entra en elle. Ce fut lui qui
frissonna, sous l’impact de la sensation. Elle était si chaude et si douce,
elle s’offrait à lui avec une telle grâce féminine, avec un tel désir
tremblant... jamais il n’avait rien connu d’aussi beau.


Il était le feu, comme elle l’avait deviné. Et alors même
que sa passion brûlante l’emportait dans la spirale du plaisir, elle en restait
comme effrayée. Seigneur, sa force, sa vitalité étaient impressionnantes.


Quand il s’était agenouillé devant elle, elle n’avait pas
pensé du tout qu’elle se conduisait de façon indécente, qu’elle devrait avoir
honte.


Non, si elle avait craint quelque chose, c’était de ne pas
savoir le suivre. Mais ses caresses avaient suffi ; elle l’avait accueilli
instinctivement. Il était en elle, l’emplissant tout entière, la transportant
dans un monde de splendeur enivrante. Il était en elle, et elle l’enlaçait avec
toute la sensualité innée qu’il avait éveillée en elle.


Elle s’arquait contre lui, suivait son rythme, elle était
vaguement consciente d’articuler des sons, de crier, de nouer ses doigts dans
ses cheveux. Mais surtout, elle était consciente qu’il la caressait comme on ne
l’avait jamais fait. Il la consumait du feu qui brûlait en elle, il la
précipitait plus loin que le ciel, dans un domaine où le désir s’exacerbe,
culmine et se fait volupté...


Un long moment ils restèrent immobiles, dans les bras l’un
de l’autre. Puis, craignant d’être trop lourd, il roula sur le côté et la tint
contre lui. Ils ne souhaitaient pas rompre le charme.


La tête posée sur sa poitrine, elle restait émerveillée par
sa force, elle écoutait son souffle profond et régulier. Tendrement, il lui
caressa la joue.


— As-tu un nom, belle séductrice, ou es-tu une illusion ?


Elle rit avec gêne. La parole, ainsi qu’elle le redoutait,
avait brisé l’envoûtement. Son compagnon était toujours aussi extraordinaire,
mais elle commençait à prendre conscience de ce qu’elle avait fait.


— Non, pas une illusion, murmura-t-elle d’une voix gaie
qui dissimulait sa nervosité. Une sorcière. Nous sommes à Salem, la ville de la
sorcellerie et de la magie.


— Mais je ne crois pas à la magie, dit-il.


— Vraiment ? Elle existe pourtant, crois-moi.


Il éclata de rire, et elle en aima le son. C’était un rire
profond, plein, joyeux.


— Tu es une « bonne » sorcière, j’espère ?


— Bien sûr, répondit-elle, heureuse qu’il reste dans la
plaisanterie.


Elle devait le quitter, réfléchir à ce qu’elle avait fait.
Seigneur, mais comment s’y prendre ? Devait-elle se lever en disant « Excusez-moi,
il est temps que je parte ? » Il ne la laisserait jamais s’en aller
ainsi !


Pourtant ils avaient tous deux une vie vers laquelle ils
devaient retourner, se disait-elle à présent. Son bon sens revenu, elle
comprenait qu’un homme comme lui avait une longue expérience ; elle n’était
sans doute qu’une des innombrables femmes victimes de son charme.


Mais peu ont dû succomber aussi rapidement, ajouta-t-elle
durement, soudain honteuse. N’empêche, elle n’avait pas l’intention de lui
tenir des discours ridicules pour protester qu’elle ne faisait jamais ce qu’elle
venait précisément de faire.


Il ne croyait pas à la sorcellerie... Comment expliquer qu’elle
ait trouvé si naturel et si beau de se donner à lui ? Elle-même jugeait
cela incroyable, maintenant. Mais elle était bien là, nue, allongée aux côtés d’un
homme aussi beau que les chevaliers du Moyen Age. Cet homme la caressait
encore, et elle tirait du plaisir de ces caresses. En bref, elle venait de se
donner à un monsieur Muscle quelconque, et que diable était-on censée faire
dans une situation pareille, surtout quand on avait autant de peine à mettre de
l’ordre dans ses pensées ?


Il l’observait. Il savait trop bien lire en elle.


— Y a-t-il une raison qui aurait dû t’empêcher de faire
l’amour avec moi ? demanda-t-il calmement. Un mari ? Un fiancé ?


— Non, répondit-elle en s’empourprant vivement. Je veux
dire oui.


Bien sûr qu’il y avait une raison ! Elle ne faisait pas
des choses pareilles, loin de là ! Oh Seigneur ! Maintenant il était
convaincu non seulement qu’elle en était coutumière, mais en plus qu’elle était
une femme mariée !


— C’est-à-dire... non, je ne suis pas mariée.


Il retrouva le sourire. Se redressant sur son séant, il
continua à la contempler.


— Tant mieux, déclara-t-il avec désinvolture.


Brusquement saisie d’un doute affreux, elle fronça les
sourcils.


— Et vous ? Vous êtes marié ?


Il rit encore, de ce rire grave qui la troublait tant.


— Non, sorcière, je ne le suis pas.


S’inclinant, il lui effleura les lèvres d’un baiser.


— Incroyable mais vrai, j’ai ici du vin. En veux-tu ?


Il indiquait du doigt une petite glacière portative posée
sur l’autre berge sous un chêne.


— Euh, oui, volontiers, murmura-t-elle.


S’il allait le chercher, elle pourrait s’enfuir.


Mais il lui prit les deux mains en se levant et l’aida à se
redresser. Elle frissonna encore. Elle ressentait le moindre contact avec une
intensité incroyable. Maintenant encore, le toucher la brûlait, lui donnait le
vertige, la rendait faible, prête à succomber...


— Viens, murmura-t-il.


Et il l’entraîna dans le plan d’eau en tenant sa main
fermement. Totalement déconcertée par ses propres réactions, elle le suivit
sans protester. Il était parfaitement à l’aise dans sa nudité, et il ne
comprendrait pas qu’elle soit gênée... surtout après ce qui s’était passé entre
eux.


Juste avant d’atteindre l’autre rive, il la souleva dans ses
bras et là, dans l’eau jusqu’à la taille, il l’embrassa. Aussitôt elle fut
perdue. Son pouvoir d’attraction était indéniable, elle ne pouvait ni lui
mentir ni se mentir. Il la contempla en souriant, il laissa ses mains courir
sur son corps... et elle bascula à nouveau dans le tourbillon des sens...


Quand, un moment plus tard, il eut rempli des gobelets de
vin blanc, elle insista en riant pour qu’ils retournent sur « sa »
berge. Et tout en déployant toutes les ruses possibles pour empêcher une
conversation sérieuse de se tenir, elle rêvait de pouvoir discuter sérieusement
avec lui, de pouvoir l’inviter à dîner chez elle, d’apprendre à le connaître,
et de rester avec lui toute la vie.


Mais il y avait un autre homme, un homme bon et aimable, et
s’il n’était pas encore à l’auberge, il ne tarderait pas à y arriver. Elle ne
savait pas très bien si elle l’aimait ou non, mais en aucun cas elle ne
pourrait apparaître avec un autre devant lui. Ce serait trop déloyal envers
Marc.


Loyal ! L’emploi de ce mot la fit rire amèrement. Loyal !
Je viens de me donner deux fois à un homme dont j’ignore jusqu’au nom, et pour
toute excuse j’invoque la magie ? Elle en avait les joues brûlantes de
honte, mais malgré tout elle ne regrettait rien. Jamais elle n’avait connu une
telle passion auparavant. Le destin avait voulu qu’ils se rencontrent, et qu’elle
découvre la volupté dans ses bras.


Elle s’aperçut soudain qu’elle pleurait. Fermant les
paupières, elle feignit le sommeil. Peu à peu, la respiration de son compagnon
se fit plus profonde. Lui s’était réellement assoupi. Elle pouvait en profiter
pour partir... elle n’en fit rien.


Et bientôt, blottie bien en sécurité contre lui, elle s’endormit
à son tour. Quand elle s’éveilla, la nuit était presque tombée. Une lune encore
pâle éclairait l’étang.


Elle était seule ; sa cape la recouvrait.


D’un bond elle s’assit, regarda autour d’elle. Personne. Pas
trace de l’homme à la beauté sauvage. Affolée, elle se cacha le visage dans les
mains en gémissant. Avait-elle rêvé ? Était-ce une hallucination ? C’est
cela, elle était devenue folle.


— Oh mon Dieu ! articula-t-elle, les lèvres
gourdes. Que valait-il mieux ? Se convaincre qu’elle perdait l’esprit ou
admettre qu’elle avait fait l’amour avec un parfait inconnu ?


Elle se mit à trembler. Non, se dit-elle, il était bien
réel. Il portait un jean coupé en short. Il lui avait offert du vin dans des
gobelets en plastique. On ne voit pas des choses pareilles dans les mirages.


Marc lui dirait qu’elle s’était souvenue d’événements, d’émotions
du passé. Qu’elle avait eu une vision à laquelle s’étaient mêlés des éléments
contemporains. C’était Marc qui croyait aux charmes, aux fantômes et aux
phénomènes surnaturels. Il lui expliquerait qu’elle avait vécu en rêve le passé
de quelqu’un d’autre.


Marc. L’homme qu’elle fréquentait. Elle ne pourrait jamais
lui raconter cela !


Il était tard. Ils étaient censés être à Boston à dix
heures, elle était en retard. Bondissant sur ses pieds, elle se drapa dans la
cape et s’élança sur le chemin couvert qu’elle connaissait par coeur.


Dans sa course, elle trébucha sur une racine. Sa tête
bascula en arrière, et elle aperçut la lune toute ronde dans le ciel.


La pleine lune. La nuit des sorciers. Avec un petit cri,
elle redoubla sa course.


Bientôt, elle atteignit la maison. Entrant dans l’auberge
par la porte dérobée, elle gravit l’escalier secret, « l’escalier Eleonora »
jusqu’à sa chambre. A peine avait-elle refermé le battant qu’on frappa à sa
porte.


— Serena ? appela Martha, sa gouvernante et amie.
Marc est arrivé.


— Merci Martha ! J’arrive dans un petit moment !


Précipitamment, elle se fit couler un bain, revint dans la
chambre sortir du linge et une robe de cocktail, les jeta sur son lit en
dénouant les rubans de sa cape. En passant devant le miroir de la coiffeuse,
elle s’immobilisa brusquement : une petite marque rouge était apparue
au-dessus de son sein gauche. Elle en découvrit deux autres sur sa hanche et
sur sa cuisse. Les yeux agrandis, elle se vit devenir toute rose de la tête aux
pieds. Elle n’avait pas rêvé. L’homme n’était pas une apparition.


Du reste, elle le savait. Comment aurait-elle pu inventer le
parfum qui subsistait encore sur sa peau, et cette sensation d’être chérie,
adorée comme un don précieux ?


S’arrachant à sa contemplation elle se plongea dans l’eau,
se frictionna énergiquement avec son savon à l’essence de rose.


Mais alors qu’elle aurait dû se hâter, elle se surprit un
moment plus tard à contempler la lune, haute dans le ciel.


La pleine lune. La nuit des sorciers.
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L’autoroute était devenue un ruban gris et noir. Julien
cligna des paupières pour dissiper l’illusion. Un voile lui passa devant les
yeux, il cligna encore rageusement des paupières puis soupira. Il n’avait pas
eu l’intention de s’arrêter avant d’atteindre l’auberge mais tant pis. Il n’avait
envie ni de mourir ni de blesser quiconque en conduisant alors qu’il était
fatigué. D’ailleurs le soleil de juillet rendait l’habitacle de la petite
voiture de sport intolérable, et il avait les jambes ankylosées.


Il se gara sur le bas côté, coupa le contact et sortit en s’étirant.
Mains sur les hanches, il regarda autour de lui. Il se trouvait sur une prairie
d’herbe haute, au bord du ruban d’asphalte interminable. Il avait roulé sans s’arrêter
depuis qu’il avait quitté New York et il commençait à voir des mirages.


En fait, il ne devait plus être très loin de Salem. Si
seulement il avait tenu dix minutes de plus...


Non, il se sentait trop bien hors de la voiture. Et le bosquet
d’arbres au bout du pré lui donnait une impression de fraîcheur après ces
heures de canicule.


Du reste, il n’était pas pressé. Pourquoi courait-il ?
L’habitude des grandes villes. Tout se fait à un rythme accéléré, fou. Il
devait reconnaître que cela lui convenait fort bien, d’ailleurs il aimait
travailler, et quand il ne travaillait pas il se trouvait toujours mille
occupations.


S’étant étiré à nouveau, il reprit place au volant, plia ses
jambes trop longues puis marqua un temps d’hésitation ; son regard avait
été attiré par un mouvement, le bruissement des érables. Une brise légère
agitait leur feuillage. Cette légère ondulation était aussi captivante que la
route.


Un sourire retroussa ses lèvres pleines, une étincelle
pétilla dans ses yeux profonds. « Ces arbres m’appellent »,
pensa-t-il, se moquant de lui-même. Ce n’étaient pas les arbres, mais l’envie
de sentir un souffle d’air, la caresse veloutée d’une feuille.


Il avait conduit pieds nus. Se penchant, il prit ses
sandales, ferma la portière puis se chaussa en se tenant au toit. Sifflotant à
mi-voix, il ouvrit le coffre arrière et en sortit une petite glacière
portative. Puis il se dirigea vers le bosquet. De loin il lui avait semblé
entrevoir un chemin.


En fait le sentier, envahi par les ronces, n’était
visiblement plus utilisé depuis longtemps. Il faisait frais sous le couvert de
la végétation. L’air embaumait la terre chaude et la verdure. Il devait y avoir
un lac ou une rivière aux environs pour que le sous-bois soit si dense,
songea-t-il. Il se félicita de s’être arrêté là, il reviendrait sûrement :
c’était un bon coin pour courir.


Comme il s’y attendait, la piste débouchait sur une clairière
où il découvrit un étang clair et illuminé de soleil. Il pressa le pas sur les
derniers mètres puis ralentit en débouchant à l’orée des arbres pour mieux
apprécier la vision du plan d’eau et des hautes herbes qui poussaient autour de
ses rives sablonneuses.


Un petit vent s’éleva soudain, penchant les herbes comme
dans une invitation et caressant le front de Julien. Il posa sa glacière au
pied d’un chêne, ôta son polo puis, comme un enfant, courut jusqu’à l’étang
avec des cris de joie.


L’eau était froide. Quand il plongea, ce fut un choc
délicieux. Souriant, il nagea à grandes brasses puissantes. Parvenu au milieu,
il plongea ; le fond, à trois mètres environ, était étonnamment propre.
Pas de métaux rouillés, de bouteilles vides, de vieilles chaussures... rien que
du sable et des pierres.


Un moment plus tard, le jeune homme regagna le bord. Il
frissonna légèrement en sortant, mais c’était une sensation agréable après la
chaleur de la route. Sortant une bière de la glacière, il la décapsula et s’assit,
les jambes allongées devant lui, adossé à un tronc. Seigneur, quelle joie d’être
seul ! Et surtout, loin de Denise...


Il fronça les sourcils, gêné de cette pensée qui lui avait
traversé l’esprit. Denise était irréprochable. Elle était belle, intelligente,
cultivée, et c’était une maîtresse enthousiaste... Un peu trop enthousiaste,
songea-t-il malgré lui. Il s’étonna de n’éprouver aucun remords.


Il lui avait dit dès le départ qu’il ne croyait pas au
mariage ; il était un solitaire. Elle se proclamait une femme libérée,
elle l’avait assuré qu’elle n’envisageait rien de tel non plus : pourquoi
diable voudrait-elle devenir la servante d’un homme ?


Mais elle était un peu trop attachée au statut social de
Julien, au prestige qui entourait la sortie de chacun de ses livres.


« Avoue-le, tu es ici autant à cause de Denise que pour
faire de la recherche », se dit-il.


Ce n’était pas seulement elle, c’était tout son mode de vie.
Denise aimait tant les choses que lui-même supportait de plus en plus mal :
les déjeuners universitaires, les dîners, les cocktails. Et les soirées de
signature chez l’éditeur. Elle était si aimable, oh si aimable que parfois,
Julien croyait voir des petits rouages tourner au fond de ses yeux émeraude. C’était
une femme intelligente, rusée. Elle pensait qu’en revendiquant haut et fort sa
liberté, elle amènerait tôt ou tard Julien à la demander en mariage.


Il leva sa canette vers le ciel bleu et le soleil.


— Continue à briller ainsi, dit-il, et tu me
convaincras que je suis fait pour vivre à la campagne.


Tout, en Denise, était calculé, dénué d’émotion. Sa façon de
faire l’amour par exemple. Elle était comme une machine bien programmée, bien
rôdée, sachant faire plaisir.


Il haussa les épaules, but une gorgée. Peut-être devrait-il
l’épouser. Il fonderait un foyer, ils auraient deux enfants virgule cinq et ils
iraient en vacances sur la Riviera tous les ans. Dans dix ans, il serait
certainement nommé président de l’université. Denise ne deviendrait jamais trop
grosse, elle était trop vaniteuse pour cela. Elle serait toujours parfaite, sa
maison serait impeccablement tenue, leurs deux enfants virgule cinq n’auraient
pas un pli à leurs vêtements. Il y avait sûrement des destins pires que
celui-ci ?


Non. Il avait déjà été marié. Deux années entières. De cette
union, il n’était sorti qu’une bonne chose : une fille qui passait avec
lui un mois pile tous les étés, et les vacances de Noël, un an sur deux.


Ce n’est pas qu’il ne croyait pas à l’amour. Simplement, il
était convaincu que cela ne durait jamais. Cela commençait toujours de très
belle façon, mais le temps se chargeait de transformer l’amour, de le
métamorphoser en une caricature hideuse. La jalousie, la rancoeur, les
querelles avaient raison des beaux sentiments.


Julien bâilla et posa sa tête contre le tronc. En ce moment,
il donnerait tout pour quelque chose de simple, songea-t-il avec un sourire.
Cet étang sauvage, blotti dans son écrin de verdure était si accueillant !
Il faudrait le partager. Une nymphe des bois surgirait entre les arbres, il courrait
vers elle, et elle lui ouvrirait les bras.


Il rit tout haut de cette idée saugrenue. Salem était une
terre de sorcières, pas de nymphes, se remémora-t-il. Et lui, en sa qualité de
recteur de la faculté de psychologie d’une prestigieuse université était ici
pour étudier des phénomènes humains, pas pour se pencher sur des boules de
cristal.


En tout cas, c’était bien agréable d’imaginer que les arbres
avaient créé ce petit sanctuaire de paix pour lui. Avec un soupir d’aise,
Julien croisa les mains derrière sa nuque et ferma les yeux. Dans son sommeil,
il rêva. Mais ce qu’il vécut en se réveillant surpassa les rêves les plus fous.


 


 


Le second réveil fut plus agréable encore. Il tenait dans
ses bras une sorcière d’ivoire ; elle dormait, paisible, contre lui. Il
remua légèrement pour pouvoir la contempler. Qu’elle était chaude, et douce, et
jolie ! Elle avait posé sa main fine sur l’épaule de Julien ; ses
cheveux cuivrés étaient étalés sur sa poitrine et s’enroulaient autour de son
cou.


Elle était différente de toutes les femmes qu’il avait
connues. Naturelle, donnant sans retenue et recevant avec une joie simple,
pure. Elle était comme un puits d’innocence, au fond duquel il avait trouvé la
sensualité qui dormait.


Qui diable était-elle ? Il était si curieux de l’apprendre
qu’il faillit la réveiller. Mais un léger sourire incurvait ses lèvres dans son
sommeil... il n’eut pas le coeur de l’en tirer. Il avait tout son temps. Et
elle devait vivre tout près, pour être venue ici vêtue d’une simple cape.


Du bout du doigt, il lui caressa la joue... comme elle était
douce ! Elle avait un peu froid, peut-être.


Avec des gestes délicats, il s’écarta, posa sa tête sur le
sol, puis alla récupérer la cape, à quelques mètres. Quand elle fut bien
enveloppée, il la contempla un moment, le coeur étreint d’une étrange
tendresse, puis il enfila son short en levant les yeux vers le ciel. La nuit
approchait. Heureusement, la lune était pleine.


Sa sorcière dormait toujours à poings fermés. Il allait vite
chercher sa torche électrique dans la voiture, pour avoir un peu de lumière
quand elle se réveillerait. Il contourna l’étang, ramassa machinalement la
glacière, la bouteille et les gobelets, puis il s’enfonça sur le sentier.


Seulement, se repérer dans l’obscurité était une toute autre
affaire.


Julien se maudit cent fois en cherchant son chemin. Des
branches basses lui fouettaient le visage, des ronces le griffaient. Dire qu’il
s’était pris pour un homme des bois ! C’était réussi ! Enfin, il
trouva sa voiture. Rapidement, il prit la lampe dans la boîte à gants et
repartit en sens inverse.


Le retour fut bien plus rapide. Julien marcha d’un bon pas.
Il était pressé de la revoir, de la reprendre dans ses bras. Se pouvait-il que
cette merveilleuse rencontre ait vraiment eu lieu ? N’avait-il pas été
victime d’une illusion ?


Quand il atteignit l’étang il découvrit, incrédule, qu’elle
était partie. Disparue. Sans laisser de trace.


Comme un fou, il fouilla la clairière, le sous-bois
alentour, braquant sa torche dans toutes les directions.


En vain. Elle n’était plus là, c’était comme s’il ne s’était
rien passé.


Julien abandonna ses recherches, la mine sombre. Il était
furieux, à présent. Si jamais il la retrouvait, il l’étranglerait ! C’était
tout de même incroyable ! Elle aurait pu ne jamais exister. L’épisode
entier était peut-être de la magie.


Non. Il ne croyait pas aux sorcières. Il avait rencontré une
femme bien réelle, et il la retrouverait, même si pour cela il devait la
chercher dans tout Salem. Dans tout le Massachusetts !


De fort mauvaise humeur, il regagna sa voiture, sans
problème cette fois, et il reprit la route... pour découvrir qu’il avait pris
le mauvais embranchement. Il dut refaire dix kilomètres en sens inverse avant
de trouver la direction de Salem, où il arriva assez tard en se demandant
comment l’aubergiste l’accueillerait.


Mais la dame d’un certain âge qui lui ouvrit avait un bon
sourire. Elle le fit entrer dans un salon chaleureusement meublé. Il était bas
de plafond comme toutes les pièces de cette antique demeure, et Julien dut
baisser la tête pour y pénétrer.


— Vous devrez excuser certaines particularités,
professeur O’Neill, dit son hôtesse. Nous n’avons que trois chambres à louer,
et nous ne fonctionnons pas comme les hôtels ordinaires. Le petit déjeuner est
servi à huit heures précises, le déjeuner à midi et le dîner à sept heures. Je
vous serai reconnaissante de m’avertir quand vous comptez manquer un repas.
Mais si par contre vous avez envie d’un plat particulier, dites-le moi, je vous
le préparerai avec plaisir. Votre chambre dispose d’un cabinet de toilette ;
malheureusement, il n’y a pas de baignoire et le confort...


— Je vous en prie ! l’interrompit Julien en riant.
Je sais déjà tout sur le Golden Hawk et je l’ai choisi en toute connaissance de
cause... J’aimerais seulement savoir comment je dois vous appeler.


— Oh ! Martha, Martha Heyer.


— Madame Heyer, je serai heureux comme un roi ici.


— Martha, rectifia la brave femme, impressionnée autant
par le sourire de l’arrivant que par sa carrure athlétique.


Il ressemblait davantage à un gladiateur qu’à un professeur
d’université ! Elle sourit intérieurement : elle s’était attendue à
voir un vieux monsieur voûté, au nez chaussé de binocles.


— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle soudain. J’oubliais !
J’ai un message pour vous. Une dame du nom de Denise vous a appelé il y a déjà
plusieurs heures. Elle m’a chargée de vous dire qu’elle avait pris l’avion pour
Boston. Elle vous demande de la rejoindre au Sheraton, à dix heures ce soir.
Mais si vous ne pouvez pas, elle viendra vous retrouver ici et...


— Flûte ! maugréa Julien à mi-voix... Excusez-moi.
Puis-je avoir ma clé, s’il vous plaît ?


Il consulta rapidement sa montre : neuf heures vingt
minutes. Vingt minutes pour prendre une douche, vingt minutes pour arriver à
Boston. Oui, c’était faisable. Diable, pourquoi l’avait-elle suivi jusqu’ici ?
Il lui avait pourtant clairement fait comprendre qu’il souhaitait passer l’été
seul, à travailler.


Denise aurait sûrement une excellente raison de se trouver à
Boston. Et lui ne la trouverait pas tellement exaspérante s’il n’avait
rencontré une sorcière au bord d’un étang.


— Merci, dit-il à Martha qui lui tendait les clés. Je
vais devoir me dépêcher si je veux être à mon rendez-vous à dix heures.


— Soyez prudent sur la route tout de même... Et n’hésitez
pas à piller le réfrigérateur si vous avez faim en rentrant. Je me couche assez
tôt, mais faites comme chez vous.


La gouvernante se sourit intérieurement, amusée et gênée d’éprouver
une telle sympathie immédiate pour ce jeune homme.


— ... Cependant, méfiez-vous si vous explorez la
maison. Elle recèle des surprises ! acheva-t-elle.


— Oui, je l’ai entendu dire. J’ai hâte d’en savoir
davantage.


— C’est vrai ! Vous êtes écrivain, n’est-ce pas ?


— Pas au sens traditionnel du terme. Je suis professeur
et je rédige un ouvrage sur la psychologie des grands procès de sorcellerie.


— Ah, je vois ! Eh bien il faudra que vous
discutiez avec Serena demain matin. Elle est la mieux informée sur ce sujet...
D’ailleurs elle s’occupe d’un petit musée qui vous intéressera sans doute.


— Serena ?


Julien n’écoutait plus. Il avait hâte de monter se préparer.


— Mme Loren, la propriétaire de l’auberge. Elle
vient tout juste de sortir, mais vous la verrez demain.


— Merci encore, Martha. Ce sera sûrement passionnant,
affirma Julien en montant les marches quatre à quatre.


Sa colère contre Denise croissait. Il n’en avait pas le
droit, pour être franc : il n’avait jamais mis un terme à leur liaison.
Mais ce soir, il n’avait aucune envie de la voir. Aucune. Il voulait rester
seul, pour se remémorer chaque instant du sortilège.


— Je la retrouverai ! affirma-t-il à haute voix.


Cela le fit rire. Selon toute probabilité il ne la reverrait
jamais. Et de toute façon, il n’avait pas à se montrer incorrect envers Denise
à cause d’elle. Trêve de folies !


Mais en sortant de la chambre, il lui semblait vraiment
sentir un très léger parfum de roses. Et il se surprit encore à jurer qu’il la
retrouverait « cette maudite femme » quand il se mit au volant.


Sa sorcière était bien réelle. Jamais il n’avait connu une
femme aussi sensuelle et aussi pure à la fois. Elle était l’innocence et la
passion, la beauté incarnée et l’oubli de soi...


Il la reverrait. Il le savait.
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— Serena, Jerry te parle.


Brutalement rappelée à la réalité, Serena Loren y fut accueillie
par le regard sévère de Marc Talbot. Le coeur rongé de remords elle lui rendit
son regard, puis se tourna vers le troisième convive de ce dîner, Jerry Klein,
l’éditeur de Marc. Elle s’excusa promptement avec un sourire penaud :


— Pardonnez-moi, Jerry, j’ai perdu le fil de la
conversation. Que disiez-vous ?


— Je vous demandais ce que vous pensiez de l’idée de
Marc, répéta le vieux monsieur compréhensif. Après tout, l’auberge est à vous.


Baissant les yeux, elle fixa son verre d’eau pour se donner
le temps de rassembler ses pensées.


— J’ai toute confiance en Marc, répondit-elle enfin
sincèrement. Je suis sûre qu’il fera du très bon travail.


Jerry Klein admira en son for intérieur cette femme
distinguée qui possédait tant de tact. Par loyauté, elle ne contredirait pas
Marc ; mais elle ne soutenait pas ses théories, Jerry en était convaincu.


— Ce n’était pas exactement le sens de ma question,
insista-t-il. Croyez-vous que l’auberge du Golden Hawk soit hantée par des
fantômes ou autres esprits errants ?


Si seulement elle avait laissé ses cheveux lâches, pour
pouvoir se cacher derrière ! Si seulement elle avait écouté le début de la
conversation !... Et si seulement elle avait été prête à l’heure, s’épargnant
la mauvaise humeur de Marc. Mais surtout, si seulement elle pouvait s’expliquer
ce qui s’était passé, au début de la soirée, elle ne se sentirait pas l’esprit
aussi confus à un moment où il était crucial qu’elle parle intelligemment !


— A mon avis, Marc écrira un livre remarquable !
affirma-t-elle avec enthousiasme. L’histoire de l’auberge regorge d’anecdotes
fantastiques. On a retrouvé les ossements d’une toute jeune femme dans l’escalier
secret. On raconte qu’elle fut accusée de sorcellerie lors des grands procès de
1692. Son mari, un homme d’une jalousie féroce, lui aurait promis de la
protéger. Mais s’il ne la croyait pas coupable de pratiques maléfiques, il
était convaincu qu’elle avait commis l’adultère. C’est pourquoi il l’emmura et
l’abandonna à son sort. N’est-ce pas terrible ?


Serena saisit son verre de vin et en but une gorgée. Son
coeur battait à grands coups. Marc rêvait d’écrire ce livre. Et en ce moment,
elle se sentait si coupable qu’elle ne souhaitait rien tant que l’aider à y
parvenir.


Cependant l’éditeur n’était pas encore convaincu.


— Si je ne m’abuse, vous-même ne croyez pas aux
revenants ?


La jeune femme s’agita légèrement sur son siège.


— Je ne vois pas en quoi mes opinions sont importantes,
monsieur Klein. Ce qui compte, c’est la compétence d’un écrivain pour rendre de
vieilles légendes vivantes au lecteur d’aujourd’hui.


Jerry Klein haussa les sourcils avec une prudente réserve.
Marc, visiblement anxieux, profita de la pause dans la conversation pour
intervenir :


— Ne prenez pas garde à l’attitude blasée de Serena,
monsieur. En vérité, elle a peur de ses propres pouvoirs. Elle est télépathe,
vous savez.


— Vraiment ? s’écria l’éditeur avec un regain d’intérêt.


Serena aurait volontiers frappé Marc.


— Je ne le pense pas, nia-t-elle. Du moins, pas plus
que n’importe qui. J’ai un frère de dix mois mon cadet. Nous avons grandi très
proches l’un de l’autre, et nous percevons parfois ce qui nous arrive
mutuellement. Les jumeaux ont très souvent cette capacité.


— Peut-être, peut-être, acquiesça Jerry Klein.


Il pianota sur la table, apparemment perdu dans ses pensées,
pendant un moment. Puis, relevant la tête, il regarda tour à tour ses deux
jeunes convives, très inquiets l’un et l’autre.


— ... Bien ! Désirez-vous un dessert ? Ou
peut-être accepteriez-vous de me raccompagner jusqu’à mon hôtel. On y sert au
bar une décoction tout à fait étonnante à base de pîña colada. On vous l’apporte
dans des récipients qui fument et bouillonnent comme des chaudrons de
sorcières. C’est très amusant.


Serena ouvrit la bouche pour refuser. Il était tard, et elle
devait se lever tôt le lendemain matin pour travailler.


— Je goûterai volontiers un de ces cocktails, déclara
Marc avec un regard menaçant pour sa compagne.


L’éditeur demanda l’addition. Quand ils quittèrent le
restaurant, Serena s’efforça de paraître ravie et non épuisée. A en juger par
la façon dont Marc lui tenait le bras, il était très mécontent d’elle. Le
trajet du Prudential au Sheraton lui fut interminable.


« Je ne pouvais pas mentir, Marc, plaida-t-elle
silencieusement. Il s’en serait aperçu, et ç’aurait été pire. »


Mais bientôt, le trottoir, les vitrines, les colonnades
fondirent en un brouillard indistinct. Ce ne fut pas Marc qui la tenait mais « lui ».
Et à nouveau elle retrouvait ce sentiment extraordinaire d’être là où elle le
devait, au bras de celui qui lui était destiné depuis mille ans. Dans son
étreinte, elle était à l’abri, en sécurité.


Cette euphorie dura peu. Le rouge brûlant de la honte lui
monta aux joués, elle se sentit tout à coup très faible, et horrifiée. Tout
cela n’avait pas pu se produire, c’était un rêve ! Seigneur, elle était
une femme bien, et les femmes bien ne font pas des choses pareilles.


Une pensée plus affreuse encore lui traversa l’esprit :
Salem était une petite ville. La plupart des visiteurs y venaient pour faire du
tourisme. Et elle s’occupait d’une des attractions touristiques... Non, non. Il
ne faisait que passer, elle ne le reverrait pas. Oh, que devait-il penser d’elle ?


Une bouffée de colère l’envahit. Pourquoi diable
devrait-elle se sentir coupable ? Lui, elle en était sûre, n’éprouvait
rien de tel. Pour les hommes, c’est tout naturel. Pour une femme, par contre...


« Moi-même j’aurais trouvé cela scandaleux jusqu’à
aujourd’hui »...


— Serena !


On l’attrapa brutalement par le bras, et elle s’aperçut qu’elle
avait accompli un tour complet dans la porte à tambour.


— Je t’ai amenée pour que tu m’aides ! fulmina
Marc à mi-voix. D’abord tu nous mets en retard, ensuite tu te désolidarises de
moi, et maintenant je ne suis même plus sûr que tu sois avec nous !


— Je suis désolée, je suis désolée !
murmura-t-elle rapidement.


Arborant son plus beau sourire, elle pressa le pas pour
rejoindre l’éditeur qui attendait, un pli amusé au coin des lèvres. Jerry Klein
était un homme charmant, elle n’avait pas besoin de se forcer pour l’apprécier.
C’est sa propre situation qu’elle trouvait insupportable.


En attendant leurs boissons, ils bavardèrent et rirent
gaiement. Marc se détendit ; Serena avait retrouvé son allant habituel,
son sens de la répartie séduisait visiblement leur hôte. Quand une serveuse
apporta les cocktails, les rires repartirent de plus belle tandis qu’ils
essayaient de se voir à travers la fumée qui s’échappait des verres. Mais cette
fumée rappela à Serena la brume qui s’était étendue sur l’étang à la tombée de
la nuit, et elle sombra à nouveau dans sa rêverie...


— Serena raconte cette histoire beaucoup mieux que moi.


La jeune femme fixa son compagnon d’un air interloqué,
atterré.


— L’histoire d’Eleonora, Serena, précisa Marc avec
juste une pointe d’aigreur sous son ton plaisant.


— Ah... euh...


Elle s’exhorta énergiquement à cesser ses divagations.


— On ne sait pas grand chose d’elle, si ce n’est qu’elle
était parmi les accusées, mais qu’elle disparut et ne fut donc pas jugée. Elle
avait dix-neuf ans à l’époque des faits et elle était l’épouse d’un certain
John Hawk, le premier propriétaire du Golden Hawk. Il était deux fois plus âgé
qu’elle, mais il n’était pas rare à l’époque pour une jeune fille d’épouser un
homme vieux et riche. Quoi qu’il en soit, John était éperdument amoureux d’elle.
Mais bien avant le début des procès, il commença à la soupçonner d’adultère. Il
prit l’habitude de la suivre à chaque fois qu’elle quittait la maison...


Serena hésita à peine une fraction de seconde avant de
poursuivre :


— Il découvrit qu’elle avait effectivement un amant, un
capitaine de navire qu’elle retrouvait au bord d’un étang, non loin de l’auberge.
La légende veut qu’il ait été jeune, et beau, et fort et séduisant... toutes
qualités que le vieux Hawk ne possédait certainement pas. Les deux amants
projetèrent de s’enfuir ensemble. Mais Eleonora fut accusée de sorcellerie. On
croit que son mari la dénonça secrètement. Eleonora fut terrifiée :
plusieurs personnes avaient déjà été pendues. Son amant était parti pour un
dernier voyage avant leur fuite. La malheureuse se tourna alors vers son mari,
qui affirma vouloir la sauver. Elle allait se cacher dans l’escalier dérobé, et
quand on viendrait fouiller la maison il déclarerait qu’elle s’était
échappée...


« Quand le capitaine revint, John Hawk lui apprit qu’Eleonora
avait fugué avec un autre homme. Trahi, désespéré, le pauvre capitaine fut en
outre accusé de complicité de sorcellerie. On l’arrêta avant qu’il ait pu
regagner son navire. Jeté en prison, il tomba malade. Il mourut en plein délire,
maudissant sa maîtresse infidèle et jurant de se venger... Les restes d’Eleonora
ne furent découverts qu’un siècle plus tard, quand un de ses petits-fils perça
le secret du passage dérobé. Depuis, bien sûr, le fantôme d’Eleonora hante l’auberge.
On raconte que ses cris déchirants résonnent certaines nuits dans l’escalier.


— Quelle histoire merveilleuse ! s’exclama Jerry
Klein en riant. A la fois romantique et tragique ! C’est...


Mais Serena n’écoutait plus. Ses yeux venaient de se poser à
l’autre bout de la salle.


Sur un homme.


Grand, brun, distingué, il entrait dans le bar, une superbe
jeune femme brune à son bras.


Serena remarqua à peine cette dernière. Le voir, lui, était
trop stupéfiant.


Il portait le costume avec une élégance naturelle. Sa veste
soulignait ses épaules larges et ses hanches minces. Même de loin, Serena était
sensible à l’énergie qu’il dégageait dans chacun de ses gestes. Il était
parfaitement décontracté, mais à tout instant, il pourrait se lever et
renverser une table dans un accès de rage primitive.


Quelle idée stupide. Riant, la tête inclinée sur l’épaule,
il écoutait ce que la femme lui disait. Tout en lui était raffiné, maîtrisé,
civilisé.


Seulement Serena, elle, savait ce qui se dissimulait sous
cette élégante tenue de soirée. Un homme de chair et de sang, d’ardeur et de
passion...


Incroyable... Son Monsieur Muscle, dans cet hôtel luxueux,
intégré, ne détonnant nullement.


— Serena !


Cette fois, ce n’est pas Marc qui avait prononcé son nom,
mais Jerry Klein. Il semblait inquiet. Serena l’entendit mais elle ne parvenait
pas à détourner les yeux de son mirage.


— Serena...


Elle lutta contre le brouillard. Ses lèvres bougèrent sans
articuler un son. Fermant les paupières, elle se força à émerger de son état de
choc.


— Je... je suis vraiment navrée, balbutia-t-elle à l’intention
de ses deux compagnons. Je dois être épuisée ce soir...


— C’est l’histoire ! s’exclama soudain Marc. Je n’aurais
pas dû lui demander de vous la raconter, Jerry. Je vous l’ai dit, elle est
médium. Je suis convaincu qu’elle éprouve les sentiments d’Eleonora. Elle peut
retrouver les émotions, les terreurs du passé. Si elle se concentrait, elle
verrait probablement les amants au bord de l’étang.


Serena se retint de justesse d’éclater d’un rire hystérique.
« Oh, Marc ! Quel sot tu es ! Je n’éprouve rien sinon un
sentiment d’humiliation atroce. Oui, Marc, si je ferme les yeux je vois des
amants. Et je voudrais disparaître, m’engloutir sous terre. »


Elle toussa, but une gorgée de cocktail.


— Voyons, je t’en prie, protesta-t-elle tout haut. Je
suis fatiguée, c’est tout.


— Voulez-vous rentrer ? proposa Jerry Klein avec
sollicitude.


Marc l’implora du regard. L’éditeur et lui n’avaient encore
conclu aucun accord.


« Je ne peux pas rester ici ! Il risque de se
retourner à tout moment et de me voir »...


Marc lui prit la main sous la table, la serra. Il lui
fallait ce contrat. Une nouvelle vague de remords l’assaillit. Elle avait de l’affection
pour Marc. Et même si elle n’était pas encore sûre de l’aimer, elle était en
tout cas son amie, et elle devait l’aider à ce titre.


Mais elle ne pouvait pas rester là. Or, Marc ne le
comprendrait pas. Ils se voyaient depuis près d’un an. Ils s’étaient embrassés,
tenus, ils avaient passé de long moments ensemble. Ils avaient été près de
devenir amants ; c’est elle qui, toujours, avait reculé : elle ne
savait pas si elle souhaitait approfondir leur relation aussi vite.


Aussi vite.


S’il savait, il la prendrait pour la pire hypocrite du
monde. Comment parviendrait-elle jamais à lui expliquer ce qu’elle-même ne
comprenait pas ? « Je ne connaissais pas son nom, mais c’était
naturel, évident, inévitable. Le destin, un sortilège... »


Même en pensée, cela paraissait absurde. Pauvre Marc !
Il ne méritait pas cela. Elle se força à sourire.


— Ça va me passer, assura-t-elle. Je boirais volontiers
un autre de ces cocktails.


— Très bonne idée, acquiesça Jerry Klein avec un bon
sourire.


Il héla la serveuse et commanda une seconde tournée. Puis
Marc et lui se mirent à discuter. Serena entendit vaguement qu’ils parlaient
chiffres et conditions : elle en fut ravie.


Mais brusquement, elle fut saisie de panique : quand on
leur avait apporté les boissons fumantes, tout à l’heure, toutes les têtes s’étaient
retournées sur le passage de la serveuse et les commentaires étaient allés bon
train.


Monsieur Muscle ne manquerait pas de se retourner, lui
aussi...


Les toilettes. C’était la seule issue.


Serena commença à se lever une minute trop tard. Les
breuvages arrivaient. Comme dans un film au ralenti, elle « le » vit
pivoter sur son siège, un sourire interrogateur aux lèvres. Le temps s’arrêta,
son coeur cessa de battre, puis, d’un coup, elle réagit. Laissant tomber son
sac, elle se baissa pour le ramasser.


— Laisse, Serena, je m’en occupe, murmura Marc.


— Non, non, c’est inutile !


Ça ne lui prendrait jamais assez de temps, il fallait qu’elle
trouve autre chose. Le plus discrètement possible, elle actionna le fermoir ;
le contenu du sac s’éparpilla sur le sol. La jeune femme se mordit la lèvre en
entendant Marc poser son verre un peu trop brutalement sur la table. Il devait
être convaincu qu’elle avait perdu la tête... et se demander pourquoi diable
elle avait choisi ce soir entre tous pour cela.


— Serena ? Que faites-vous donc là-dessous ?
s’enquit l’éditeur.


— Euh, je cherche mon rouge à lèvres.


Elle ne mentait pas vraiment : il avait roulé hors de
sa portée. Serena glissa de sa chaise pour l’atteindre et s’enfonça sous la
table à quatre pattes. Une paire de chaussures s’encadra dans son champ de
vision. Avant même d’entendre la voix, elle sut.


— Pardonnez-moi mon intrusion, mais que buvez-vous là ?


Jerry l’expliqua avec un bon rire, puis il demanda à une
serveuse de lui rapporter la carte pour qu’il puisse montrer le nom exact.
Profitant de ce bref dialogue, Marc se pencha et foudroya Serena du regard.


— Vas-tu enfin sortir d’ici ? fulmina-t-il d’une
voix sourde.


L’arrivant, remarquant la scène, intervint :


— Avez-vous perdu quelque chose ? Permettez-moi...


Serena voulut se relever mais son talon se prit dans l’ourlet
de sa robe. Frénétiquement, elle tenta de se dégager... Trop tard. Force lui
fut de croiser son regard quand il s’accroupit devant elle.


Il ne prononça pas un mot, le choc était trop grand. Elle le
fixa, horrifiée, et malgré elle subjuguée cette fois encore par son magnétisme.


Elle souhaita disparaître. L’instinct de conservation la
sauva. Elle prit le tube de rouge qu’il tenait d’une main molle, se releva
maladroitement et murmura :


— Merci...


Avant d’ajouter précipitamment :


— Excusez-moi.


Courant presque, elle alla chercher refuge dans le
sanctuaire des sanctuaires : le lavabo pour dames.


Lâche ! se reprocha-t-elle sitôt à l’abri. Elle aurait
dû faire montre de plus de sang-froid, dire quelque chose, feindre de ne pas le
reconnaître... Maintenant, elle allait redresser la tête, carrer les épaules et
regagner sa table comme si de rien n’était.


Plutôt mourir.


Elle resta dix bonnes minutes. Même pour Marc, même pour son
livre, elle ne pouvait pas retourner là-bas ; c’était au-dessus de ses
forces.


Marc et Jerry finiraient bien par s’en aller... Marc
voudrait la tuer.


Mais « l’autre » aussi, et des deux maux, il était
assurément le pire.


Seigneur ! En une seule journée, sa vie était devenue
un abominable cauchemar !


Serena se passa de l’eau fraîche sur le visage, prit une
profonde inspiration, et jeta un coup d’oeil dehors en entrebâillant à peine la
porte. Dieu merci ! Marc et Jerry sortaient du bar. Elle vérifia qu’ils n’étaient
pas suivis... Non, tout allait bien. Émergeant de sa cachette, elle leur fit
signe.


— Houhou ! Je suis là ! Je vous demande mille
fois pardon, je dois couver quelque chose. La salle s’était mise à chavirer
devant mes yeux tout à coup, et j’ai dû...


— C’est de ma faute, affirma Jerry Klein. Je n’aurais
pas dû vous retenir si longtemps. Rentrez chez vous, dormez, et tâchez de ne
pas vous surmener. Marc va avoir besoin de vous pour rédiger son roman.


Une vague de gratitude et de soulagement la submergea. Marc
avait obtenu son contrat !


Pourtant, le jeune homme ne lui dit pas un mot tandis qu’ils
prenaient congé de leur hôte. Il resta muet jusqu’à ce qu’ils soient sur l’autoroute.
Alors, il explosa :


— Puis-je savoir à quoi tu as joué ce soir, Serena ?
On croirait que tu as tout tenté exprès pour faire de cette soirée une
véritable catastrophe ! Ce contrat est crucial pour moi ! Tout le
monde ne peut pas trouver un mari vieux et riche pour...


— Marc !


L’accusation ignominieuse tira Serena de ses pensées aussi
brutalement qu’une douche froide. Le jeune homme comprit immédiatement qu’il
était allé trop loin.


— Pardonne-moi, je t’en prie. Je n’aurais jamais dû
dire une chose pareille. D’ailleurs, je ne le pense même pas, tu le sais bien.
Mais je te trouve si difficile, ce soir ! Que se passe-t-il ?


Partagée entre le remords et la colère, la jeune femme ne répondit
pas.


— C’est l’histoire d’Eleonora, n’est-ce pas ?
reprit Marc avec exaltation. Cela t’a affectée. Je sais que tu sens certaines
choses, que tu as des pouvoirs divinatoires. Si seulement tu acceptais de m’aider,
de te servir de ces dons, nous...


— Assez ! le coupa Serena, exaspérée. Je ne vois
rien, je ne sens rien, et je ne veux pas que tu me mêles à ces absurdités !
Tu sais très bien que je ne crois pas aux fantômes, je n’ai jamais entendu le
moindre revenant au Golden Hawk, et tu as voulu me faire mentir devant Jerry
Klein. C’est inacceptable. Tu as obtenu ton contrat, estime-toi satisfait.


Tous deux se murèrent dans le mutisme. Serena était si
furieuse contre Marc qu’elle se demandait presque pourquoi elle s’était sentie
coupable envers lui. Si ce n’est qu’il s’était montré un compagnon idéal, une
année durant.


— Seigneur ! Comme j’ai mal à la tête !
gémit-elle soudain.


Ils continuèrent à rouler en silence quelques instants. Puis
elle sentit la main de Marc se poser sur la sienne.


— Serena, murmura-t-il tout bas, je suis désolé. Tu es
fatiguée, et c’est vrai que j’ai essayé de te forcer la main ce soir.
Pardonne-moi et merci pour ton aide.


— C’est moi qui suis navrée, Marc, souffla-t-elle avec
un profond soupir.


Elle se tourna vers lui, sourit comme si tout était arrangé.
Oh, depuis quand savait-elle si bien mentir, jouer la comédie ?


— Qui était cet homme, au fait ? demanda-t-elle
avec un détachement bien imité.


— Quel homme ?


— Celui qui est venu à notre table demander ce que nous
buvions.


— Ah, fit Marc avec indifférence. Je ne sais pas. Jerry
a répondu à sa question et il est reparti en marmonnant merci comme s’il n’avait
pas écouté un mot.


Respirer devint infiniment plus facile, tout à coup. Se
calant sur son siège, Serena ferma les yeux. Elle garda les paupières closes
jusqu’à l’arrivée au Golden Hawk.


— Tu sais, dit Marc en descendant de voiture pour l’escorter,
je devrais m’installer ici pour travailler à mon livre. Je vais devoir venir
très souvent, ce serait plus pratique.


— Je ne saurais pas où te mettre, répondit Serena. Les
trois chambres sont prises pour l’été ; mes deux couples de retraités sont
là, et Martha a loué la troisième à un docte professeur d’université qui doit
arriver d’un jour à l’autre.


Marc lui prit la clé de la main, et ouvrit. Il referma la
porte derrière eux avec un léger sourire puis, enlaçant les épaules de sa
compagne, il l’adossa avec douceur contre le battant.


— Tu pourrais me laisser dormir dans ta chambre,
chuchota-t-il tout contre son visage... Pas de réponse ? Ah, cruelle !
Je continuerai donc à souffrir, conclut-il avec un baiser théâtral.


Son baiser fut le plus étrange que Serena ait jamais reçu. D’abord
son esprit et son corps la ramenèrent malgré elle à l’étang. Alors, soudain,
elle ne ressentit plus rien. Aucune chaleur, aucun désir, aucun émoi. Peu à peu
une profonde tristesse l’envahit. Elle devrait aimer Marc, le désirer...


Par culpabilité, elle lui rendit son baiser. Marc réagit par
un murmure de plaisir.


— A très bientôt, souffla-t-il avant de sortir.


Après son départ, Serena resta immobile, plongée dans ses
pensées. Avait-elle perdu l’esprit ? Elle s’était donnée à un parfait
inconnu, et elle était en outre prête à sacrifier son amitié avec Marc à cause
de ça ? C’était absurde. Elle n’aurait jamais dû agir comme elle l’avait
fait, c’était chose entendue. Mais il était trop tard pour remédier au mal.
Autant se résigner, et oublier.


En tout cas, son M. Muscle n’était pas une
hallucination. C’était un homme bien réel, qui l’avait abordée au bord de l’étang,
avait passé avec elle un moment agréable, puis avait couru rejoindre celle avec
qui il avait rendez-vous.


Elle en avait fait autant.


Mais elle, au moins, elle ne l’avait pas abordé. Tiraillée
par ses contradictions, Serena se tourna pour verrouiller la serrure.


— Je croyais que vous n’étiez pas mariée.


Voilà qu’elle entendait des voix. Cette fois, ça ne pouvait
pas être la réalité. Sûrement pas. Pourtant, quand elle pivota lentement sur
elle-même, raide d’horreur, le mirage persista.


Elle le voyait, debout dans l’ombre à côté du réfrigérateur.
Un cri s’étrangla dans sa gorge. A présent, il s’avançait vers elle. Il
contournait la grande table de chêne. Il se rapprochait encore...


— Je croyais que vous n’étiez pas mariée, répéta-t-il
en s’arrêtant juste devant elle.


Elle s’entendit répondre bêtement :


— Il n’est pas mon mari.


Un sourire infiniment méprisant accueillit cette réplique.


— Eh bien, madame Loren, vous ne vous ennuyez pas !


Serena frémit en réalisant qu’il la prenait pour une femme
adultère et volage... Et après ? se ressaisit-elle. Elle ne lui
appartenait pas, n’est-ce pas ? Et de quel droit la condamnait-il, alors
qu’elle l’avait vu en compagnie d’une...


Un douloureux pincement de jalousie la mit hors d’elle.


— Vous êtes de nouveau sur une propriété privée !
s’emporta-t-elle. Allez-vous-en avant que j’appelle la police !


— Lancez-vous la maréchaussée aux trousses de tous vos
clients, madame Loren ? C’est peut-être la coutume dans votre charmante
auberge ?


— Clients ? répéta Serena. Je... je n’ai pas de
chambres à louer, balbutia-t-elle en se demandant brusquement comment il s’était
introduit dans la cuisine. Nous sommes complets.


Et si elle avait affaire à un fou dangereux ?


— ... Je vous assure, je... nous n’avons que trois
chambres. La dernière vient d’être louée à un professeur. Le professeur O’Neill...


Il riait ouvertement ! Serena, terrorisée, resta clouée
sur place.


— Ma chère madame Loren remettez-vous, je vous en prie.
Je suis le professeur O’Neill.


Avec un sourire indéchiffrable, il gagna la porte.


— Je suis enchanté d’avoir fait votre connaissance,
affirma-t-il. Sincèrement enchanté.
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Serena avait passé une nuit épouvantable. Trouver Marc sur
le pas de sa porte avec un grand paquet dans les bras à sept heures et demie du
matin ne fut pas pour améliorer son humeur.


— Qu’y a-t-il ? l’apostropha-t-elle d’une voix peu
amène. Je dois me préparer pour aller au travail, je n’ai pas de temps à...


— Je sais, je sais. Écoute, Serena, je viens de trouver
ça, il fallait absolument que je te le montre.


A contrecoeur, elle laissa Marc entrer. Sans se départir de
son enthousiasme, celui-ci entreprit de déchirer l’emballage.


— C’est en passant devant la vitrine de Mme Lund,
expliqua-t-il. Quand je l’ai vu, j’ai failli emboutir la voiture devant moi. Et
je ne savais pas encore de qui il s’agissait ! Attends une petite seconde,
tu vas comprendre. Là ! Voilà !


Le papier tomba ; Serena poussa une exclamation
étouffée. L’objet mystérieux était un vieux tableau poussiéreux, écaillé par
endroits. Il représentait une femme au sourire très doux, démenti par la
tristesse du regard. Son visage était familier, incroyablement familier :
Serena voyait le même tous les jours dans son miroir.


— Alors ? se rengorgea Marc.


Serena se pencha pour mieux examiner le portrait. La femme
portait une robe de laine grise ornée seulement d’un col blanc, tenue typique
de l’époque puritaine. Elle était assise sur une chaise à haut dossier, les
mains sagement croisées. Ses cheveux sombres étaient retenus en un chignon
sévère, d’où s’échappaient quelques boucles rebelles.


Non, elle ne pouvait pas nier que ce personnage lui
ressemblait. Les yeux étaient bleu foncés, presque violets ; les joues
étaient moins pleines, le menton plus aigu, mais malgré toutes ces différences,
la similitude était frappante.


— Eh bien, Eleonora, qu’en dis-tu ?


— Comment sais-tu que c’est elle ? demanda Serena
en tressaillant.


— Tu me déçois ! Regarde ses mains.


A nouveau la jeune femme se pencha. Un de ses doigts portait
une bague. En plissant les yeux, elle s’aperçut qu’il s’agissait d’un « E »
délicatement ouvragé. Toujours accroupie, elle se tourna vers Marc.


— C’est vraiment extraordinaire, reconnut-elle. Je n’arrive
pas à croire que ce tableau a subitement surgi au bout de trois siècles.
Mme Lund t’a-t-elle dit où elle l’avait eu ?


Le jeune homme hocha la tête en riant.


— Elle l’avait depuis des années sans le savoir :
il était recouvert d’une autre oeuvre ! Son neveu étudie aux Beaux-Arts.
Le mois dernier, il lui a dit qu’à son avis il y avait quelque chose sous son
paysage. Cela les a surexcités tous les deux, Mme Lund espérait découvrir
une oeuvre de maître. Elle a été très déçue de ne pas trouver un Raphaël mais
un illustre inconnu.


Serena hocha la tête distraitement.


— Si j’étais toi, je le ferais authentifier quand même.
Il ne t’a pas coûté cher j’imagine ?


— Une bouchée de pain. Mais là n’est pas la question.
Serena, cette femme, c’est toi ! Ne ressens-tu aucune vibration
particulière ?


Serrant les dents, sa compagne soupira :


— Marc, je sais où tu veux en venir mais ce n’est pas
moi. D’accord, la ressemblance est frappante. Ce n’est pas une raison pour...


La sonnette de la porte d’entrée l’interrompit.


— J’y vais, lança Marc.


De sa position accroupie, elle regarda qui entrait.


C’était l’homme qui non content d’avoir bouleversé sa vie
lui avait occasionné une nuit blanche. Le professeur O’Neill en personne.
Apparemment, c’était un adepte de la course à pied : il portait un short
souple et un débardeur ; un bandeau ceignait son front.


Le trouble qui s’empara de Serena fut vite remplacé par une
vague d’horreur. Dire qu’elle s’était demandé pendant des heures ce qui se
passerait lors de la rencontre inévitable avec Marc... !


Il se passa que Marc ne le reconnut même pas. Ne retenant de
l’homme que sa carrure athlétique. Il repoussa le battant avec un simple :


— Pour les livraisons, passez par derrière s’il vous
plaît.


Une main empêcha la porte de se refermer.


— Excusez-moi, je ne livre rien.


Serena aurait ri si elle n’avait pas été dans un tel état.
Au prix d’un effort elle se leva et se précipita vers les deux hommes en
parlant trop vite.


— Marc, c’est le professeur O’Neill, qui a pris la
troisième chambre. Professeur, permettez-moi de vous présenter un de mes amis,
Marc Talbot.


Ils se serrèrent la main sans chaleur.


— Je suis navré de vous déranger, s’excusa Julien avec
une ironie que Serena fut la seule à percevoir. J’ai oublié la clé.


— Vous ne nous dérangez pas du tout, murmura-t-elle.


Marc, qui ne remarquait aucune tension anormale semblait
trouver providentielle l’arrivée du professeur jogger.


— Vous êtes psychologue, n’est-ce pas ? s’enquit-il.


Et à son ton d’intense satisfaction, Serena sut ce qui
allait suivre.


— Un homme de science ! Juste ce qu’il me fallait.
Regardez ce tableau, et regardez Mme Loren. Qu’en dites-vous ?


Julien contempla la toile un long moment, puis il jeta un
bref coup d’oeil à Serena.


— Il y a une ressemblance, fit-il. Une ressemblance
étonnante.


Il avait dit « étonnante », pas « troublante »,
ou « extraordinaire ». En dépit de tous ses griefs, Serena lui en fut
reconnaissante. La ressemblance était un fait indéniable, elle était
intéressante, mais c’était tout.


— Si vous voulez bien m’excuser, je dois me dépêcher de
prendre mon petit déjeuner et de partir, déclara-t-elle.


— Crois-tu que Martha m’acceptera à votre table ?
demanda Marc.


— Elle n’a encore jamais refusé.


Serena se mordit la lèvre ; elle venait d’informer l’étranger
que Marc était un visiteur fréquent à l’auberge. Bah ! Au point où ils en
étaient !... Avait-il seulement compris qu’elle n’était pas une femme
adultère ?


Perdue dans ses pensées, elle réalisa à peine que Julien O’Neill
s’était retiré en parlant de douche.


— Serena ! Décidément je ne sais pas ce qui t’arrive
en ce moment, tu es toujours dans la lune !


— Je suis désolée. Viens, allons à la salle à manger.


— Attends, je veux d’abord accrocher ce tableau au mur.


Le plantant là, la jeune femme s’éloigna en hâte ; si
elle faisait vite, elle finirait son repas avant que le professeur ne
redescende.


Elle trouva Martha à la cuisine en train d’empiler les
petits gâteaux sur un plat.


— Emporte ça, veux-tu ? Les Donnesy et les Baker
ne sont pas là ce matin, ils sont partis à l’aube observer les baleines.


Martha et Serena échangèrent un sourire. Toutes deux avaient
une profonde affection pour leurs clients. Septuagénaires à la retraite, ils
débordaient de joie de vivre et d’enthousiasme.


— C’est une bonne idée, approuva chaleureusement
Serena.


Mais son sourire s’évanouit quand elle suivit Martha à la
salle à manger : une seule des tables était dressée. Martha comptait
inviter le professeur à se joindre à eux.


— J’ai entendu Marc, j’ai supposé qu’il restait manger,
commenta la gouvernante avec une pointe d’irritation.


Elle était agacée de devoir nourrir le jeune homme si
fréquemment.


— Ah ! Tu vas faire la connaissance du Professeur
O’Neill ! reprit-elle avec exaltation. Il va te plaire ! Il n’est pas
du tout tel que je me l’imaginais. Lui ? Un professeur d’université ?
Mais tu verras. Il est venu ici pour écrire un livre, un ouvrage très sérieux.
Il a commencé à m’en parler, c’est passionnant. Et quel érudit !... enfin
tu verras. Il...


— Martha, murmura faiblement Serena. Je l’ai vu.


— Ah bon ?... Eh bien ?


— Eh bien quoi ?


— Qu’en penses-tu ?


— Euh, il a l’air sympathique.


— Vous ai-je entendu parler d’un livre ?


Marc venait d’entrer.


— Oui, acquiesça Martha en se renfrognant
imperceptiblement. Le professeur rédige des essais qui sont utilisés dans
toutes les universités du pays.


— Qui vous l’a dit ? Lui-même ? lança Marc
acerbe.


— Absolument pas. Il avait mentionné le fait qu’il
écrit en téléphonant pour retenir la chambre. J’en ai parlé à Mme Baker et
c’est elle qui m’a appris qu’il était considéré comme un expert dans son
domaine.


Serena se désolait fréquemment de l’acrimonie qui régnait
entre ses deux meilleurs amis, mais nul n’y pouvait rien.


— Eh bien ! s’exclama-t-elle avec un enjouement forcé.
L’été promet d’être passionnant ! Un auteur scientifique et un auteur de
romans au Golden Hawk !...


Juste comme elle finissait sa phrase, l’« auteur
scientifique » fit son entrée. Lavé, rasé de frais, vêtu d’un jean et d’un
polo, il incarnait la vitalité.


Il salua aimablement Martha avant de s’asseoir à côté de
Serena.


— Il paraît que vous écrivez ? lança Marc
immédiatement.


La jeune femme grimaça intérieurement. Oh, Marc tu n’es pas
en compétition avec lui, songea-t-elle, attristée. Mais elle comprenait qu’il
soit sur la défensive ; M. O’Neill était un homme hors du commun.


— Je suis professeur avant d’être écrivain, répondit
Julien. Mes ouvrages n’ont rien de bien palpitant... surtout pour les étudiants
qui doivent les lire avant leurs examens !


Marc éclata d’un rire ravi. N’y tenant plus, Serena avala
son café encore brûlant et se leva de table.


— Excusez-moi, je dois partir tout de suite sinon je
serai en retard.


Martha lui jeta un regard étonné ; Julien O’Neill se
leva courtoisement.


— J’ai hâte de pouvoir converser plus longtemps avec
vous, madame Loren. Martha m’a dit que vous étiez une source d’informations
précieuse. J’aimerais beaucoup entendre l’histoire de l’auberge... de votre
bouche.


— Si je puis vous être utile, ce sera avec plaisir,
intervint Marc. Vous qui aimez les histoires curieuses, celle d’Eleonora Hawk
vous intéressera sûrement. C’est la femme du portrait que vous avez vu tout à l’heure.


— J’ai entendu parler d’elle, acquiesça Julien sans
quitter Serena des yeux. La ressemblance en devient d’autant plus intéressante.
Pensez-vous qu’elle s’explique, madame Loren ?


Marc ouvrit la bouche pour répondre mais Serena, pressentant
des élucubrations farfelues, ne lui en laissa pas le temps.


— Oui, le plus simplement du monde, affirma-t-elle. Mon
défunt mari était un Loren. Mais mon nom de jeune fille est Hawk. C’est donc
une question d’hérédité, voilà tout. A présent, veuillez me pardonner...


Elle sortit de la pièce avant que quiconque ait pu ajouter
un mot. Elle tremblait quand elle monta en voiture. Agrippant le volant, elle s’obligea
à respirer. Quelle sotte elle était ! Cet homme lui faisait perdre tous
ses moyens. Et Marc qui commençait à la prendre pour la réincarnation de son
aïeule !


— Dire que tout allait si bien ! soupira-t-elle
tout haut.


D’une main nerveuse, elle enclencha le contact et embraya.


 


 


Le Musée des Faits et Fantaisies était situé au centre
ville. Enfant, Serena rêvait d’ouvrir un tel lieu. Quand elle s’était mariée,
elle avait raconté cette vieille envie à Bill en riant.


— C’était un rêve impossible, avait-elle conclu. Salem
regorge déjà d’attractions touristiques.


— Les seuls rêves impossibles sont ceux qu’on n’essaie
pas de mettre à exécution, avait répondu Bill Loren.


A ce souvenir, Serena se mordit la lèvre. Elle avait aimé
Bill de tout son coeur, de tout son être. Il était de vingt ans son aîné mais
cela n’avait pas d’importance.


Son coeur se serra. Elle n’avait plus pleuré depuis
longtemps. Bill était mort voici deux ans. La première année, Serena avait
lentement appris à vivre sans lui, puisant un réconfort dans les évocations et
les larmes. Ensuite, quand elle avait compris qu’elle ne pourrait pas rester
éternellement tournée vers le passé, elle avait eu peur. Ses amies célibataires
avaient des liaisons, souvent avec des hommes mariés ; celles qui étaient
en couples divorçaient, lassées de l’infidélité de leurs époux ou de leur
comportement tyrannique.


Fait étrange, c’est Martha qui avait poussé Serena à sortir
avec Marc. Le jeune homme, récemment arrivé dans la ville pour travailler au
journal local s’était épris d’elle dès qu’il l’avait vue au musée. Elle avait
enfin accepté une invitation après de nombreux refus et peu à peu, elle avait
pris goût à leurs sorties.


... Ou peut-être trouvait-elle seulement ce genre d’existence
confortable ? Marc avait des défauts, elle...


Que m’arrive-t-il donc ? se demanda-t-elle pour la
centième fois. Voilà que je critique Marc à cause... A cause de ce maudit
professeur O’Neill, voilà pourquoi !


Oh, comment supporterait-elle de l’avoir tout un été sous
son toit ?


Elle ouvrit la porte du musée et alluma. Un grand diable à
cornes la foudroya du regard depuis le mur d’en face. Serena lui tira la
langue.


— Je me sens pire que toi aujourd’hui, lui annonça-t-elle.


— Et tu en as la mine !


La jeune femme se tourna avec une grimace vers son
assistante, Susan Aspatch.


— Merci ! Rien de tel qu’un compliment pour
commencer une journée !


Susan s’avança en riant et posa son sac sur le bureau. C’était
une jolie jeune blonde à la gaieté communicative.


C’était aussi une adepte de sorcellerie.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. Ça s’est mal passé
avec l’éditeur de Marc ? Pourtant, il avait l’air de bonne humeur.


Serena fronça les sourcils, étonnée.


— Marc ? Tu l’as vu ?


Susan se pencha par-dessus le comptoir pour vérifier la
billetterie, puis elle alla ouvrir les portes intérieures et brancher l’éclairage
fluorescent.


— Oui, acquiesça-t-elle sans cesser de s’activer. Je
suis passée à l’auberge pour te prendre mais tu étais déjà partie.


— Ah, murmura Serena.


— Eh bien ?


— Quoi ?


Susan éclata de rire.


— Décidément, nous ne sommes pas très bien réveillées
ce matin ! Je te demandais si la soirée s’était mal passée.


— Ah ! Non, pas du tout. Marc a obtenu son avance,
tout va bien. J’ai mal dormi cette nuit.


Sa compagne hocha la tête d’un air entendu.


— C’est le tableau, affirma-t-elle.


— Tu l’as vu ?


— Oui, Marc me l’a montré. J’en ai eu le frisson.


— Oh arrête ! gémit Serena.


— Comment ! Tu ne vas pas me dire qu’il n’y a
aucune ressemblance, tout de même !


Serena compta jusqu’à dix.


— Si, il y en a une, mais ça n’a rien d’extraordinaire,
martela-t-elle.


Susan haussa les épaules.


— Café ? J’en boirais volontiers un litre.


En prenant sa tasse, quelques instants plus tard, Serena
tourna interminablement la cuiller dedans.


— Qu’as-tu pensé du professeur O’Neill ?
demanda-t-elle avec un détachement très bien imité.


— De quoi ?


— Mon pensionnaire pour l’été.


— Ah ! Je ne sais pas, je ne l’ai pas vu. Comment
est-il ?


— Étrange, pour un professeur. Il est plus jeune que je
ne m’y attendais. Il fait du jogging et il a le physique de quelqu’un qui
aurait soulevé des poids et haltères toute sa vie.


— Hum. Mauvaises vibrations, diagnostiqua Susan.


— Comment ? balbutia Serena, qui se sentait
ridicule.


Elle avait l’habitude des commentaires bizarres de Susan,
mais ce matin, c’était un record.


— Soit tu sens des vibrations négatives qui émanent de
lui, soit c’est le tableau, lui expliqua son amie.


— Il ne s’agit pas de vibrations ! protesta-t-elle
exaspérée. J’ai mal dormi !


Susan prit un air éloquent et Serena se retint de la secouer
comme un prunier. Parfois, avoir une sorcière pour amie et employée était très
éprouvant...


— Je vais à mon poste, annonça-t-elle en se levant. C’est
l’heure d’ouvrir.


— Hé ! C’est mon tour d’être à la billetterie
aujourd’hui ! Toi tu fais le guide.


Serena grimaça ; c’était vrai.


— Veux-tu changer ? suggéra-t-elle, pleine d’espoir.


— Non, merci !


— Ce n’est pas juste, grommela Serena en décrochant la
cape noire et le chapeau pointu suspendus à une patère. Après tout, c’est toi
la sorcière.


Plantant le couvre-chef sur sa tête, elle entra dans la
pièce principale. Les vitrines, dans lesquelles étaient exposés des personnages
de cire se répartissaient en trois sections : la sorcellerie à travers les
âges ; actes de sorcellerie à Salem en 1692 ; et les différents
aspects de la sorcellerie. On faisait entrer les visiteurs par groupes, toutes
les demi-heures.


Un léger coup à la porte prévint Serena que les premiers
étaient prêts. Elle ouvrit tout grand les battants, faisant voler sa cape,
salua, et se lança dans son discours.


La journée fut interminable. Susan et Serena eurent à peine
un moment pour aller grignoter quelque chose. Quand elle revinrent, une longue
file s’alignait déjà sur le trottoir.


— Si seulement je connaissais un sortilège pour les
engloutir sous terre !


— Susan ! Mais c’est de la magie noire ! C’est
indigne d’une gentille sorcière comme toi ! Cela dit, si tu découvres une
formule, préviens-moi !


Tandis que le dernier groupe de la journée s’attardait dans
la boutique de cadeaux, Serena rentra une dernière fois pour éteindre les
lumières. Elle était habituée depuis longtemps aux visages grimaçants des
personnages de cire. Mais quand elle arriva devant la vitrine de la sorcière,
représentée par la traditionnelle vieille femme édentée et couverte de verrues,
elle sentit la chair de poule lui hérisser les bras. Se réprimandant intérieurement,
elle tendit la main vers l’interrupteur...


Une poigne ferme s’abattit sur son épaule.


Étouffant un cri, Serena fit volte-face. Elle croisa le
regard ironique de Julien O’Neill, et regretta presque de n’être pas poursuivie
plutôt par un démon.


— Cette cape est charmante, murmura le jeune homme,
mais j’espère qu’aujourd’hui, vous portez quelque chose dessous.


Serena se dégagea avec brusquerie.


— Que faites-vous ici ? lança-t-elle.


— Cet établissement est ouvert au public, si je ne m’abuse ?


Elle le fixa droit dans les yeux pendant une seconde pleine,
puis, se détournant, elle éteignit et se dirigea vers la sortie.


— C’est l’heure de la fermeture, l’informa-t-elle.


— C’est pourquoi je suis venu.


Elle s’arrêta, retenue par le timbre de sa voix grave et posée.


— ... Ne pensez-vous pas qu’il serait bon que nous
discutions seule à seul ? Ou bien préférez-vous passer vos journées à
sursauter chaque fois que j’apparais ?


Lentement, elle se tourna vers lui. Dans la pénombre, elle
distinguait mal sa silhouette imposante.


— Nous n’avions rien à nous dire. Le hasard nous a mis
l’un et l’autre dans une situation délicate...


Un éclat de rire l’interrompit :


— Le hasard ? Où sont donc passées votre ferveur,
votre passion ?


— Professeur O’N...


— Je m’appelle Julien. Je trouve trop absurde de vous
entendre employer mes titres honorifiques.


Après une brève hésitation, la jeune femme se lança :


— Très bien, Julien, donc. J’avoue que vous me rendez
nerveuse. Discutons, mais rapidement. Ce qui s’est passé... s’est passé. Toutefois,
cet épisode n’a manifestement rien à voir avec nos vies...


— Au contraire, la contredit-il en s’avançant vers
elle. Étant donné les circonstances actuelles, cela a tout à voir.


Il s’était arrêté juste devant elle, il ne la touchait pas,
mais elle le sentait et sa seule présence agissait sur elle comme un philtre
magique. Il fallait qu’elle le touche, c’était plus fort qu’elle. Elle ne le
connaissait pas, mais elle le connaissait depuis toujours. Sur l’instant, elle
aurait pu tout oublier pour se blottir dans ses bras.


Serena ferma les yeux pour lutter contre sa propre folie.
Tout professeur d’université qu’il était, il n’en demeurait pas moins un don
Juan qui avait accosté une inconnue dans les bois puis qui avait couru
rejoindre une femme pour dîner.


Elle recula d’un pas.


— Écoutez, profes... Julien. Je ne vois aucune raison
de...


— Moi si. Je veux des réponses à certaines questions.
Dînons ensemble.


— Que... que dites-vous ?


— Dînons ensemble. Ce soir.


— Je ne peux pas. J’ai des obligations. Je...


— Non, vous n’en avez aucune. J’ai prévenu Martha que
je vous emmenais au restaurant et votre ami, M. Talbot, est à Boston pour
la soirée.


— C’est bon, capitula Serena en se couvrant
intérieurement de reproches. Je dois fermer pour la nuit. Attendez-moi dans l’entrée,
Susan se fera un plaisir de bavarder avec vous. Elle devrait vous intéresser,
professeur, c’est une sorcière authentique... Mais vous ne croyez sûrement pas
à la sorcellerie, j’imagine.


Elle ne sut si son rire était amusé ou amer.


— A la sorcellerie, non, mais à la magie, oui, sans
aucun doute !
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Julien fut parfaitement naturel pendant le trajet. Ni
taciturne ni bavard, il était à son aise.


Serena, quant à elle, avait l’impression d’être une bombe à
retardement sur le point d’exploser. Du coin de l’oeil, elle observait son
compagnon. Il avait tout du citadin, dans ses vêtements à la fois élégants et
décontractés. Comme cela lui paraissait étrange à elle qui avait vu l’homme des
bois...


Le restaurant où Julien l’emmena était situé en dehors de la
ville. Il expliqua qu’il avait fait la connaissance des autres pensionnaires de
l’auberge au déjeuner. C’est eux qui lui avaient recommandé cet établissement.


En guise d’apéritif, Serena commanda un whisky double.
Julien eut un petit sourire.


— Eh bien ! Vous êtes vraiment nerveuse !
commenta-t-il.


Elle haussa les épaules.


— Nerveuse et silencieuse, reprit-il. C’est bon, je parlerai
le premier. J’ai cru un moment que vous collectionniez les amants mais je sais
à présent que vous êtes veuve. Parlez-moi de Marc.


— Pour vous dire quoi ? Vous l’avez vu. Il est
écrivain, il a trente-trois ans, il mesure environ un mètre soixante quinze,
et...


— Épargnez-moi les chiffres, coupa Julien, le visage
fermé. Je veux des détails sur votre relation.


— Certainement pas ! Ma vie privée ne vous regarde
pas.


— Au contraire. Vous me devez une explication.


La voix de Serena se fit plus aiguë :


— Je vous dois ?... Je ne vous dois rien du
tout, enchaîna-t-elle plus bas.


— Avez-vous choisi ? s’enquit poliment Julien.


— Quoi donc ?


— Votre repas. Vous vous souvenez ? Ce pourquoi
nous sommes dans ce restaurant. Vous avez entre les mains un menu, vous êtes
censée sélectionner le plat qui vous convient et...


— Merci professeur, je sais ce qu’est un menu mais je n’ai
pas très faim. C’est vous qui avez tenu à m’amener ici.


— Eh bien ?


— Eh bien quoi ?


— Cette explication ?


Serena dut faire un effort pour ne pas hurler.


— Je n’ai rien à vous dire ! Vous m’avez abordée
sur ma propriété puis vous avez disparu, et maintenant...


— Abordée seulement ? railla Julien.


— C’est bon, vous m’avez séduite, rectifia-t-elle,
rouge de honte. Et ensuite, vous m’avez laissée pour pouvoir rejoindre quelqu’un
d’autre. Cela vous regarde...


— Objection ! C’est vous qui m’avez séduit.


— Moi ? Jamais de la vie ! J’étais venue me
baigner.


— Cela vous arrive-t-il souvent ?


— Bien sûr que non !


— Alors que s’est-il passé, madame Loren ? Était-ce
de la magie ?


De rieur, Julien était redevenu sérieux. Serena fut
dispensée de répondre par l’arrivée des hors d’oeuvre.


— Ne voyez-vous pas que tout cela est inutile ?
reprit-elle en soupirant.


— Non, pas du tout. D’abord je ne vous ai pas laissée,
je suis allé chercher une lampe dans ma voiture. Quand je suis revenu, vous
vous étiez envolée.


— Et vous avez sangloté toute la nuit, ironisa Serena.
Ou en tout cas, deux bonnes minutes. Il ne vous a pas fallu longtemps pour vous
consoler !


— Allez-vous me jeter la pierre pour cela ? Vous
êtes arrivée à vous consoler plus vite que moi !


La jeune femme posa sa fourchette. Il avait raison. Ils
avaient tous deux des engagements par ailleurs, ils n’avaient pas prévu la
rencontre extraordinaire au bord de l’étang. Pensive, elle leva les yeux vers
son compagnon.


— Je ne sais toujours pas où cette discussion peut nous
mener, Julien. Vous le soulignez vous-même, nous étions accompagnés l’un et l’autre.


— Justement, je veux connaître la nature de votre
relation avec Marc Talbot.


— Et si vous me parliez plutôt de vos engagements,
rétorqua-t-elle.


— Volontiers. Je n’en ai aucun, articula posément
Julien. A vous.


— Je...


— Êtes-vous fiancée ?


— Non, je...


— Êtes-vous sa maîtresse ?


Une rougeur brûlante envahit les joues de la jeune femme.


— Comment osez-vous me poser cette question ? s’emporta-t-elle.
Si vous croyez en avoir le droit juste parce que... pourquoi riez-vous ?
ajouta-t-elle, interloquée et furieuse.


— Je suis heureux que vous ne soyez pas sa maîtresse,
répondit-il simplement.


— Mais je n’ai pas dit...


— C’est inutile.


— Vous vous croyez très fort ! maugréa-t-elle.


— Ne soyez pas stupide, il ne s’agit pas d’une question
d’amour-propre, s’impatienta Julien. Ce que nous avons vécu ensemble est
précieux, unique. Une expérience comme celle-ci mérite qu’on ne l’enterre pas.


Il a raison, pensa Serena. J’essaie de me cacher la vérité,
de prétendre qu’il ne s’est rien passé. Mais elle ne connaissait rien de lui.
Que voulait-il au juste ?


Elle se força à manger pour se donner le temps de réfléchir,
de parler sans passion. Mais sa voix trembla malgré tout.


— Je... je n’essaie pas de mentir. C’est vrai, ce qui s’est
passé est extraordinaire et il serait indigne de le nier... Mais cela ne change
rien à la réalité, reprit-elle après une pause. Même si je ne suis pas fiancée,
j’ai des liens avec Marc. Depuis longtemps. Des liens profonds. Je ne peux pas
les couper sous prétexte que j’ai rencontré un inconnu au bord d’un étang.


Julien serra les dents.


— Finissez de manger, lui enjoignit-il sèchement. Nous
ne pouvons pas continuer cette conversation en public.


Sans un mot, elle repoussa son assiette. Son compagnon paya
aussitôt, se leva, et l’entraîna dehors. Il attendit d’être sur la route pour
prendre la parole, calmement, posément.


— Votre attachement pour Marc ne peut pas être profond,
Serena. Vous dites le connaître depuis longtemps, mais vous n’êtes pas amants.
Et hier...


— Comment diable pouvez-vous être si sûr de ce que vous
avancez ? explosa la jeune femme.


— A cause de vous. Si je n’avais pas été si jaloux hier
soir, je me serais conduit moins stupidement. Je ne vous aurais pas accusée de
moeurs légères. De toute évidence, vous n’avez pas eu de relation amoureuse
depuis longtemps. Vous trembliez tant dans mes bras, vous...


— Goujat ! coupa Serena en proie à la plus atroce
humiliation de sa vie. D’abord vous me harcelez et ensuite vous m’informez que
je n’étais pas à la hauteur de vos espérances ! Arrêtez cette voiture
immédiatement. Je veux descendre !


Julien freina, se gara sur le bas-côté. Mais sa passagère n’eut
pas le temps d’ouvrir la portière. D’un geste vif, il la prit dans ses bras et
la força à lui faire face.


— Serena, petite folle ! De ma vie entière je n’ai
jamais connu une femme comme vous ! Jamais je n’ai tenu dans mes bras un
être aussi sensuel, aussi généreux. Il n’y avait en vous rien d’artificiel,
rien de mécanique, de faux. C’est cela que je voulais dire. Pour l’amour du
ciel, croyez-vous que je serais ici avec vous en ce moment si je n’étais pas
ensorcelé. Je ne comprends même pas ce qui m’arrive, je sais seulement que c’est
ainsi.


Un feu liquide courait dans ses veines, la faisait trembler
de faiblesse. Péniblement, elle articula :


— Que voulez-vous ?


— Vous, c’est évident.


— Mais je... je ne peux pas, balbutia-t-elle d’une
toute petite voix. C’est de la folie... Vous ne croyez pas à la magie... Je
veux dire, puisque ça n’en est pas, c’est purement une attirance physique. Et
remettre tout en cause pour ça...


— Écoutez, Serena, l’interrompit Julien avec
impatience. Comment deux personnes peuvent-elle apprendre à se connaître si ce
n’est pas en se voyant, en se parlant ? C’est tout ce que je vous demande.
Qu’y a-t-il à la base de n’importe quelle relation ? Une attirance. Une
attirance sexuelle pure et simple.


— Non, protesta-t-elle. L’amitié peut conduire à...


Son rire l’arrêta.


— Si vous croyez que vous éprouverez un jour pour votre
ami le désir qui vous a fait défaut depuis le début, vous vous trompez.


Il disait vrai ; elle n’éprouvait aucun attrait pour
Marc. Elle appréciait sa compagnie, sa chaleur, mais elle ne désirait rien de
plus...


Qu’allait-elle se raconter là ? Marc avait de l’affection
pour elle, il était et il serait toujours là. Tandis que cette folle aventure
ne durerait pas éternellement.


Serena le relâcha brusquement.


— Vous êtes lâche, dit-il sur un ton déçu.


— Parce que je refuse de tout abandonner pour vous suivre
ce soir même, peut-être ? Vous m’auriez enlevée et nous nous serions
mariés en secret, et...


Le visage du jeune homme devint froid, indéchiffrable.


— Je ne suis pas un adepte du mariage, je...


— C’est un comble ! Il faudrait que je bouleverse
entièrement ma vie pour devenir votre maîtresse d’un été ! Quelle
proposition mirifique, professeur O’Neill ! C’est trop beau, vraiment !


— Je vous demande de prendre un risque, Serena. Comme
je l’ai fait moi-même. L’autre soir je suis allé à Boston pour tirer un trait.
Je ne savais pas si je vous reverrais un jour, mais le simple fait de vous
avoir rencontrée avait suffi à me convaincre de mettre un terme à une liaison
qui m’apportait si peu, en comparaison.


Tout en parlant, il avait glissé la main derrière la nuque
de Serena. Ses doigts s’emmêlèrent dans sa chevelure. Avec un soupir étranglé,
il l’attira à lui. Son souffle chaud caressa la joue de la jeune femme. Ce seul
contact la fit gémir faiblement. Alors il embrassa sa joue brûlante, et toute
velléité de rébellion la quitta. Le coeur battant la chamade, elle lui noua les
bras autour du cou, se pressa contre lui, assoiffée de sa présence, ivre du
besoin de lui. Chacun de ses baisers la faisait frissonner, elle aimait tant
parcourir son dos, ses épaules ! Il était dur, ferme sous ses doigts, mais
chaud et vivant en même temps.


— Julien, murmura-t-elle.


Et c’était pour le bonheur de prononcer son nom, un bonheur
extraordinaire.


« Je lui promettrai tout ce qu’il demande », pensa-t-elle
avec exaltation.


Julien trouva sa bouche, l’embrassa tendrement, puis plus
passionnément, encore et encore, sans pouvoir se rassasier de ces lèvres
fraîches et pleines, fermes et douces...


— J’ai besoin de toi, chuchota-t-il tout contre elle.


Ce fut comme si le monde entier disparaissait dans un
gouffre obscur. Serena ne savait plus où elle était, et cela n’avait aucune
importance. Ils étaient sur une cime, au-dessus de tout. Ce lieu brûlait d’un
feu ardent, flottait comme un nuage ; une lumière éblouissante l’inondait
et la tempête y était synonyme de calme. Depuis toujours, il était écrit que
Serena viendrait ici, dans le havre des bras de Julien.


Elle s’y blottit, s’y arqua pour mieux s’offrir à la caresse
exigeante des mains qui s’emparaient de la rondeur d’un sein, suivaient le tracé
d’une hanche, la redessinaient tout entière en lignes de braise.


Aussi absurde que cela soit, elle l’aimait. Toute sa vie,
elle l’avait attendu. Même la tendresse qu’elle avait connue dans le mariage n’était
que prémices. Elle l’aimait. Elle l’avait su à la première seconde...


Et puis, brusquement, elle fut arrachée à son cocon
bienheureux. Julien ne la tenait plus.


— Je vous donne une semaine, déclara-t-il d’un ton
bref.


La rage la plus brûlante remplaça l’extase dans laquelle
elle avait baigné. Il s’était servi d’elle, il l’avait manipulée pour obtenir
ce qu’il voulait. Quel tableau ! Les cheveux en bataille, les vêtements en
désordre... Elle ressemblait à une gamine qui flirte avec son petit ami à la
sortie du cinéma. Et si Julien ne s’était pas arrêté...


— M’entendez-vous, Serena ? Je vous donne une
semaine.


— Je vous entends parfaitement, grinça-t-elle. Puis-je
savoir ce qui se passera au bout de ce délai ?


— Je viendrai vous chercher.


— Ramenez-moi à ma voiture immédiatement,
articula-t-elle pour toute réponse.


Sans protester, Julien obtempéra. Ils regagnèrent le centre
ville dans un silence de plomb. Dès qu’ils furent sur le parking, Serena
sortit.


— Je vous suis jusqu’à l’auberge ! lança Julien
par la fenêtre sans essayer de la retenir.


— C’est inutile !


Ses pneus crissèrent, le petit coupé démarra dans une
embardée violente. Au bout de cent mètres, Serena se raisonna, elle se força à
ralentir et à conduire normalement. En arrivant à l’auberge, elle pria pour qu’il
n’y ait personne au salon.


Dieu merci, le rez-de-chaussée était plongé dans l’obscurité.
Elle n’était pas d’humeur à bavarder.


Elle était à mi-hauteur de l’escalier quand un picotement
dans la nuque l’arrêta. La main sur la rampe, elle se retourna. Sur le mur d’en
face, Eleonora la contemplait. Ses beaux yeux bleus étaient tristes.


— Oh flûte ! marmonna Serena à mi-voix.


Elle entendit Julien tâtonner pour insérer la clef dans la
serrure, tourna les talons et gravit les dernières marches quatre à quatre pour
se réfugier dans sa chambre.


— Que se passe-t-il donc ici, à la fin ?
gémit-elle en se déshabillant maladroitement, les mains tremblantes.


Nue, elle se fit couler un bain dans lequel elle versa une
bonne quantité de perles parfumées. Peut-être pourrait-elle effacer le parfum
de Julien sur sa peau, l’oublier ?


Son espoir était vain. Un moment plus tard, roulée en boule
dans son lit, elle se surprit à fixer le mur du fond, celui qui dissimulait un
escalier secret.


L’escalier d’Eleonora.


— Je le déteste ! chuchota-t-elle avec véhémence.


Mais quand elle s’endormit enfin, un sourire incurva ses
lèvres. Elle rêvait de Julien, ils se rencontraient tous les deux au bord de l’étang.
Et les branches des arbres abritaient leurs rires et leur amour.


Car elle l’aimait. Elle l’aimait depuis la nuit des temps.
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— Serena ? Serena ? Serena !


Prenant enfin conscience qu’on prononçait son nom, la jeune
femme sursauta, faisant voler une dizaine de factures. Avec un soupir excédé,
Susan se pencha pour les ramasser.


— Tu sais, Serena, tu devrais prendre des cours de
yoga, de gymnastique et de ce que tu voudras, mais en tout cas, fais quelque
chose : tu as les nerfs tendus à craquer.


— Je ne suis pas particulièrement nerveuse, protesta
Serena en s’accroupissant pour l’aider.


Elle croisa le regard sceptique de son amie.


— ... Bon, d’accord, je suis nerveuse. Mais je le suis
toujours, c’est mon tempérament, voilà tout.


— Si tu me racontais plutôt ce qui ne va pas ?
suggéra Susan en riant. Qui sait ? Je pourrais peut-être concocter une
potion magique pour t’aider !


— Je ne le pense pas, soupira Serena en se rasseyant à
son bureau.


— C’est le beau psychologue, n’est-ce pas ?


Serena fronça les sourcils, étonnée. Cinq jours s’étaient
écoulés depuis que Julien était passé au musée, et ni Susan ni elle n’avaient
fait allusion à lui depuis.


— Pourquoi dis-tu cela ? demanda-t-elle sur ses
gardes.


— Il n’y a pas besoin d’être une sorcière pour
remarquer un homme comme lui ! pouffa sa compagne. Ce que je ne comprends
pas, c’est ton air préoccupé. S’il me lançait un seul regard...


— Tu oublies Marc, murmura Serena.


— Haha ! Tu avoues donc que le professeur t’a fait
des avances !


La jeune femme rougit. Des avances ! Si Susan savait !


... Si elle savait, elle ne lui laisserait plus une minute
de répit. Elle verrait toutes sortes de phénomènes extraordinaires dans cette
affaire, elle s’extasierait des heures durant sur la beauté du destin et sur
les forces obscures qui régissent les vies humaines.


— Oui, convint-elle avec une moue. En quelque sorte.


— Mais alors, pourquoi es-tu dans un tel état ? s’exclama
Susan en ouvrant de grands yeux. C’est un homme comme on en rêve ! Il est
aimable, charmant, intelligent, distingué, et c’est un des plus beaux spécimens
humains qu’on ait vu depuis Adam et Eve.


— Susan, que fais-tu de Marc ? répéta Serena. Il n’est
peut-être pas Apollon, mais il est très gentil et nous nous voyons depuis
maintenant un an. Il veut se marier et fonder une famille, nous nous plaisons
tous les deux à Salem, nous ne nous disputons presque jamais...


— Tu parles de lui comme si tu rédigeais une lettre de
recommandation pour un emploi intéressant.


— C’est possible, reconnut Serena en riant. Pour tout
te dire, il m’exaspère autant que ton cher professeur. Il passe ses journées à
courir dans toute la maison en brandissant un magnétophone et en tapant sur les
murs. Il veut me convaincre que la maison est hantée. Lundi il est arrivé avec
un vieux portrait d’Eleonora et il m’a affirmé que j’étais sa réincarnation. Ce
matin il est venu avant même que je sois réveillée pour fouiner au grenier.
Ensuite il s’est rué hors de l’auberge en hurlant je ne sais quoi à propos de « preuves » !


Susan riait tant qu’elle en pleurait.


— Évidemment, entre Julien O’Neill et lui, tu n’as pas
le temps de t’ennuyer, hoqueta-t-elle en s’essuyant les yeux.


Serena retrouva alors son air sombre.


— Alors que dois-je faire à ton avis ? demanda-t-elle,
revenant au problème qui la préoccupait. Dire à Marc : « Sois gentil,
attends quelque temps pendant que je vois si le professeur et moi sommes faits
pour nous entendre ? »


— Serena ! Voilà qui m’étonne de toi ! Tu
dois juger Marc sur ce qu’il est lui, pas en le comparant à un autre !


— Tu as raison, je ne devrais pas parler ainsi. Oh, je
ne sais pas, je ne sais plus rien. C’est affreux !


— En tout cas, tu ne peux pas continuer à voir Marc en
le laissant croire qu’un jour peut-être tu tomberas amoureuse de lui, juste
pour ne pas lui faire de peine. Son chagrin sera bien plus terrible s’il
comprend que tu lui as menti. D’autant que de toute évidence, tu es attirée par
le professeur O’Neill.


Serena, légèrement vexée, pinça les lèvres.


— A t’entendre, tout est facile !


— C’est parce que je ne suis pas à ta place, répliqua
Susan, lucide. Si j’étais toi, je fabriquerais quelques potions et je
prononcerais deux ou trois formules magiques pour me débarrasser de l’un et
pour épouser l’autre.


Serena décida que de toute façon, elle ne comprendrait rien
aux factures aujourd’hui. Les rangeant dans leur classeur, elle se leva avec un
pâle sourire pour son amie.


— Merci du conseil, mais c’est justement une partie du
problème. M. O’Neill ne croit pas au mariage.


— Oh, on le ferait changer d’avis grâce à la
sorcellerie !


— Il ne croit pas à la sorcellerie non plus.


Mais elle, il fallait qu’elle trouve une solution rapidement :
la semaine de délai touchait à sa fin.


 


 


Comme elle le faisait désormais régulièrement, en traversant
le vestibule Serena ralentit pour contempler le portrait au mur. Eleonora Hawks
lui rendit son regard avec son éternel sourire triste. Serena pressa le pas
vers la cuisine. Elle fut étonnée de ne pas y trouver Martha. C’était pourtant
l’heure de préparer le dîner.


— Martha ?


La porte du jardin s’ouvrit, la gouvernante entra avec un
grand sourire.


— Bonsoir mon petit. As-tu passé une bonne journée ?


— Oui, assez bonne... Euh, nous mangeons plus tard ce
soir ? Puis-je t’aider ?


— Non, non, tout est prêt. Nous passerons à table dès
que Julien reviendra de l’étang.


Intérieurement, Serena grimaça. Non content de hanter ses
jours et ses nuits. Julien avait l’audace de se rendre quotidiennement à l’étang
pour s’y baigner, la privant ainsi d’un de ses plus grands plaisirs de l’été. S’il
espérait qu’elle l’y rejoindrait, il pouvait toujours attendre !


Comme elle regardait la cuisine vide d’un air perplexe,
Martha éclata de rire.


— Nous avons allumé le barbecue au jardin !
expliqua-t-elle. La salade est au frais et les épis de maïs sont en train de
griller. J’ai suggéré cette idée ce matin, et tout le monde l’a trouvée
excellente. Julien s’est immédiatement proposé pour s’occuper des viandes.


— Je crois que j’ai besoin d’une bière bien froide,
murmura Serena.


Plaquant un sourire sur ses lèvres, elle traversa la pièce
et s’accroupit pour examiner le contenu du réfrigérateur. La porte du jardin s’ouvrit
à nouveau au moment où elle prenait une canette.


C’était Julien, en short et sandales, les cheveux humides et
une serviette autour du cou.


Il baissa les yeux vers elle comme elle les levait vers lui.
Une fraction de seconde, elle ne put penser à rien. Puis elle se releva brusquement.


— Bonsoir, professeur, articula-t-elle poliment.


— Bonsoir, madame. Je vais commencer à cuire les steaks
tout de suite si vous voulez, Martha.


— Excellente idée. Serena, la viande est sur l’étagère
du bas, dans du papier brun. Je vais prévenir les autres qu’on dîne dans
quelques instants.


Le jeune homme sortit d’un côté et la gouvernante de l’autre.
Force fut à Serena de le suivre pour lui apporter le paquet de la boucherie.


— Avez-vous besoin d’autre chose, professeur ?


— Non, mais vous pouvez me tenir compagnie.


— Je... euh...


Avec un haussement d’épaules, elle capitula et resta près de
lui, sans parler.


— Vous m’avez manqué à l’étang, dit Julien sur un ton
neutre.


— Moi, c’est l’étang qui m’a manqué, riposta-t-elle
avec acrimonie.


Mais elle ne poursuivit pas et, battant des paupières, elle
se détourna. Elle l’aimait. Elle aimait sa façon de se tenir, de parler, de
bouger. Elle aimait la façon dont ses yeux s’assombrissaient parfois, les
méandres de son humeur. Elle ne le connaissait pas, et pourtant elle le
connaissait. Elle savait ses désirs, ses besoins, sa passion...


— Ah te voilà, Serena !


Marc jaillit de la maison, stylo et bloc-notes à la main. Il
courut vers la jeune femme, l’empoigna par les épaules et lui effleura les
lèvres d’un baiser hâtif.


— Attends un peu d’apprendre la surprise du jour !
s’écria-t-il avec enthousiasme.


— Je brûle d’impatience, assura-t-elle, gênée de savoir
que Julien les observait. De quoi s’agit-il ?


Adroitement, elle se dégagea.


— Je ne peux rien te montrer aujourd’hui. Mais dans
quelques jours, tu sauras tout... Cela vous intéressera aussi, monsieur O’Neill,
ajouta-t-il, en prenant subitement conscience qu’ils n’étaient pas seuls.


— Certainement, acquiesça poliment Julien.


— Écoutez, je sais que je devrais vous aider à préparer
le dîner, mais il faut absolument que j’aille à Boston. Vous ne m’en voulez pas ?...
Oh, Serena ! Mon chou, je suis désolé, je viens de m’apercevoir qu’on est
vendredi. Je devrais t’emmener passer la soirée quelque part !


Serena sentit le remords lui nouer la gorge. Qu’elle était
donc hypocrite ! Marc avait été si occupé toute la semaine, il ne s’était
même pas rendu compte qu’elle l’évitait.


— Ça ne fait rien, Marc, murmura-t-elle. Je dois ouvrir
le musée demain, j’aime mieux me coucher tôt.


— Serena, tu es une perle.


L’embrassa sur le front, s’éloigna à grandes enjambées, puis
se retourna :


— Ah, Julien ! Merci encore pour les comptes
rendus de procès ! Je ne me doutais pas qu’il y en aurait tant sur les
Hawk !


Quand il eut disparu au coin de la maison, Julien piqua les
premiers morceaux de viande au bout d’une fourchette et les posa sur le plat de
service.


— Eh bien, « perle », manifestement vous n’avez
pas encore eu une conversation sérieuse avec Marc, murmura-t-il.


Elle ne répondit pas. Les voix de Martha et des
pensionnaires se firent entendre, la porte de la cuisine s’ouvrit et le petit
groupe apparut. Serena s’éclipsa pour chercher la bière qu’elle n’avait
toujours pas bue.


A sa grande surprise, elle passa une très agréable soirée.
Autour de la table du jardin, la conversation allait bon train. Julien O’Neill
s’avérait être un homme aux intérêts variés. Il écouta les récits de voyages
des Donnesy et des Baker, en raconta quelques-uns avec beaucoup d’humour,
échangea avec eux des impressions sur les divers musées qu’ils avaient
visités... Seule Serena resta silencieuse au cours de ce long dîner.


Quand enfin les braises furent éteintes et les restes du
repas débarrassés, les deux vieux couples se retirèrent pour la nuit. Au moment
de rentrer, Giles Donnesy s’arrêta sur le seuil.


— Je mettrai de l’ordre dans ces notes pour vous demain
matin, Julien. Ne vous inquiétez pas.


— Merci, monsieur Donnesy. Je vous en serai très
reconnaissant.


— N’avez-vous pas honte ? fulmina Serena sitôt qu’ils
eurent disparu, suivis de Martha. Faire travailler pour vous ce vieux monsieur
pendant ses vacances ! Pour un professeur qu’on dit brillant ce n’est pas
un procédé très admirable !


A peine cette accusation lancée, Serena s’en voulut
atrocement. Et le regard chargé de mépris que Julien lui lança n’arrangea rien.
Qu’elle était sotte ! Il n’avait besoin de l’aide de personne, il avait
seulement fait plaisir à un brave retraité en lui donnant le sentiment d’être
nécessaire, et respecté. Marmonnant un vague : « pardonnez-moi »,
elle s’enfuit au bord des larmes.


Dans sa chambre, elle avala deux aspirines et se plongea
dans un bain brûlant en priant pour que la sarabande infernale de ses pensées s’arrête
enfin.


Julien prit une rapide douche froide, puis il versa une rasade
de whisky dans le thermos de café que Martha lui donnait chaque soir afin qu’il
travaille tard dans la nuit sans avoir besoin de descendre.


Seulement ce soir, il était incapable de se concentrer. Ç’avait
été une torture de s’enfermer dans cette pièce chaque jour en pensant qu’elle
était à quelques mètres de là. Et à cela, il devait ajouter maintenant la
bêtise qu’il avait commise en lui lançant un ultimatum. Dieu ! Il ne
comprenait plus. Elle était une fièvre dans son sang ; il lui suffisait de
fermer les paupières pour la voir, si incroyablement belle. Jamais une femme ne
l’avait autant affecté. Il n’éprouvait pas pour elle un simple désir physique.
Il s’émerveillait de la voir marcher ; la douceur de sa voix le pénétrait
jusqu’à l’âme ; il aimait l’éclat que prenaient ses yeux lorsque son
intérêt était éveillé.


Oh, Dieu, elle me hante. Je suis amoureux, moi qui ne
croyais pas vraiment à l’amour, pensa-t-il. Il voulait même avoir des enfants
avec elle. Jenny... Que penserait-elle de Jenny ? Dire qu’elle ne savait
même pas qu’il avait une fille !


Julien regarda la cloison à droite de son lit, s’en
détourna.


Il avait exploré la chambre, depuis son arrivée. Et il avait
découvert le passage secret.


Reste tranquille ! s’ordonna-t-il intérieurement. Sans
savoir comment, il se retrouva juste devant le panneau coulissant.


— Je ne peux pas, se dit-il. Je lui ai donné une
semaine.


Oui, mais que ferai-je si elle continue à m’ignorer, ce qu’elle
a manifestement l’intention de faire ?


J’ai besoin d’elle.


Je ne peux pas emprunter ce passage, ce ne serait pas loyal.


Tant pis.


Ses doigts effleurèrent le bois, trouvèrent l’ouverture. Il
appuya. Un pan de mur pivota sans bruit, découvrant le vieil escalier en
spirale. Julien ne prit que le temps d’attraper une lampe de poche dans le
tiroir de son bureau, puis il franchit l’ouverture, en se cognant le front au
passage. Il étouffa une imprécation.


Il descendit les marches jusqu’au rez-de-chaussée et là, il
dut trouver l’ouverture cachée du mur sur lequel butait l’escalier. A tâtons,
il la découvrit. Il était allé trop loin, il ne pouvait plus reculer à présent.
Il se tenait dans un minuscule espace qui conduisait dehors... ou à la chambre
de Serena. Sans bruit, il monta le colimaçon étroit, dos voûté pour ne plus
heurter le plafond bas. La dernière cloison lui livra son secret, comme les
précédentes.


Serena n’était pas dans la pièce. Mais il vit la lumière à
la salle de bains et entendit des éclaboussements d’eau. Elle allait paniquer
en le voyant. Elle se mettrait à hurler et lui ordonnerait de quitter l’auberge
immédiatement.


Il fallait que je vienne. Je ne pouvais plus attendre.


Un léger bruit le fit se tourner vers la salle de bains. Serena
était debout devant lui, une serviette blanche drapée autour du buste. Ses yeux
pervenche étaient immenses dans son visage. Sa chevelure cascadait en lourdes
vagues cuivrées sur ses épaules d’ivoire. Ses lèvres étaient entrouvertes, de
surprise.


Jamais elle ne lui avait paru plus belle, plus vulnérable.
Jamais non plus il n’avait ressenti un tel besoin, une telle impérieuse
nécessité du désir. Le feu qui brûlait en lui l’emportait tout entier, il ne
pouvait que s’y soumettre, son existence en dépendait.


— Vous n’avez pas besoin de plus de temps, s’entendit-il
dire d’une voix altérée. Vous êtes mienne, nous le savons tous les deux.


Fou ! se maudit-il en silence. Misérable idiot !


— Serena ! l’appela-t-il tout haut.


Et l’espace d’un instant, le temps s’arrêta.
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Quand elle le vit dans sa chambre, Serena faillit hurler.
Mais elle étouffa son cri.


Sa présence ne lui paraissait pas si étrange... Des dizaines
de pensées se bousculèrent dans sa tête. Il avait l’air naturel ainsi, appuyé à
la cloison, bras croisés sur la poitrine. Comme s’il était chez lui. Le délai
qu’il avait fixé n’était pas passé. Mais quelle importance ?


Elle le désirait, elle avait besoin de lui comme jamais elle
n’avait eu besoin de quelqu’un auparavant. Elle ne pouvait détacher son regard
du sien ; elle y lisait un appel, un défi tranquille.


Non, c’était plus que cela. Ce regard exprimait une
certitude, la conviction que leur rencontre avait été dictée par le destin. Il
ne savait pas plus qu’elle ce que signifiait cette obsession dévorante, mais il
acceptait la passion tempétueuse qui les amenait l’un à l’autre, envers et
contre tout.


Et soudain elle comprit qu’elle avait été folle. Il était si
rare de trouver l’amour dans une vie, et elle, elle n’avait pas voulu le voir.


Il était là maintenant, devant elle. Comme s’il était chez
lui parce qu’il était chez lui.


C’est à peine si Serena entendit ses paroles. Elles ne
comptaient pas, non plus que son intonation. Il avait besoin d’elle. Avec un
soupir étranglé, elle franchit la distance qui les séparait et se blottit dans
ses bras, nichant son visage dans son cou, se serrant contre lui, le coeur
battant à tout rompre.


Il la tint ainsi un moment, la main sur ses cheveux en une
caresse rassurante. Puis :


— Serena, murmura-t-il.


Et sa voix exprimait mille émotions. Elle leva les yeux vers
lui, vit le désir et la crainte sur ses traits, et à nouveau se pressa contre
lui. Elle sentit ses paumes s’ouvrir sur son dos, remonter à ses épaules pour l’écarter
légèrement. Tout doucement, il tira sur la serviette nouée ; elle glissa à
terre. Serena posa les doigts sur la ceinture de son peignoir, timidement, puis
en s’enhardissant. Quand il fut nu à son tour, il étouffa un cri et l’étreignit
avec force, plongea les doigts dans sa chevelure de soie, attira son visage à
lui. Il baisa son cou neigeux, ses tempes, ses paupières, ses joues, sa bouche
enfin, dont il s’empara ardemment. Son désir était un flot bouillonnant et
tumultueux, sauvage et fou. Serena tout d’abord ne fut qu’abandon entre ses
bras, elle ne chercha qu’à être emportée par ce torrent.


Puis la chaleur qui l’engourdissait se mua en une flamme
vive, l’embrasa, aiguisa ses sensations. Frémissante, elle caressa son torse,
grisée par le contact au bout de ses doigts, elle but sa peau comme un philtre,
s’enivra de le sentir chaud et vivant, contre elle.


— Serena...


Il gémit son nom et s’agenouilla avec elle, traçant sur son
corps des chemins incandescents qui la laissaient tremblante et sans force. D’un
bras, il enlaça ses épaules, il glissa l’autre sous ses genoux et l’emporta
jusqu’au lit, lui murmurant sans cesse des mots caressants.


Allongée sur le drap, elle tendit les bras vers lui mais,
refusant d’un signe de la rejoindre, il resta à la contempler, les yeux
brillants de ferveur. Tout doucement, avec la légèreté d’une plume, il dessina
un cercle sur son ventre plat, puis se pencha pour l’embrasser. Serena gémit et
se cambra vers lui. Une tension exquise l’habitait, l’attente lui était
supplice et volupté ajoutée, son coeur menaçait de s’échapper de sa poitrine,
il tambourinait follement, elle n’était plus que sensations ardentes et douces,
exaltantes et infiniment bienfaisantes...


Il vint à elle délicatement, retardant d’une ultime seconde
le moment de leur union. Alors, elle lui noua les bras autour du cou.


— Je t’aime, souffla-t-elle d’une voix frémissante.


Il ferma les paupières, comme pour mieux savourer ces mots,
les rouvrit.


— Ma précieuse beauté, ma sorcière, je t’aime aussi.


Enfin ils ne firent plus qu’un, membres et souffles mêlés,
emportés par un rythme qui ne connaissait pas de limites, pas de fin. En vagues
successives, le plaisir les faisait sien, il les entraînait hors du temps et de
l’espace. Ils chevauchaient le vent. Ils restèrent étroitement enlacés jusqu’au
bout, jusqu’au plaisir suprême qui les laissa éblouis, comblés de tant de
beauté, tant de bonheur partagé...


Je ne peux pas vivre sans lui, pensa Serena simplement. Elle
ferma les yeux, pour ne songer à rien et jouir de le sentir si proche.


Ils restèrent silencieux, immobiles un long moment. Puis
Julien s’écarta un peu et chercha le regard de sa compagne. Il la contempla,
tendrement et gravement.


— Je vous aime vraiment, Serena, dit-il tout bas.


Elle sourit, puis un voile assombrit ses yeux.


— Moi aussi, murmura-t-elle. Je vous aime tant que cela
me fait peur.


Il hocha la tête.


— Une émotion aussi forte est toujours effrayante,
répondit-il. J’ai peur aussi. J’ignorais que l’amour puisse être aussi
dévastateur. J’avais tant besoin de vous que j’étais prêt à recourir à des
mesures extrêmes.


La jeune femme désigna le passage secret avec un léger
sourire.


— Vous l’avez fait !


— Ce n’était rien, nia-t-il. J’aurais été beaucoup plus
loin ! Je vous aurais enlevée, je vous aurais gardée prisonnière pour vous
forcer à admettre que nous étions destinés l’un à l’autre. J’aurais même chargé
Susan de me préparer un philtre d’amour !


— Mais vous ne croyez pas à la magie ! s’exclama
Serena en riant.


— Je voulais que vous y croyiez.


Elle rit encore, se demandant si elle serait jamais aussi
heureuse qu’en cet instant.


— Oh, Julien ! Je vous aime tellement que mon coeur
va éclater ! Et j’ai cherché à le nier jusqu’à en devenir folle. Je ne
sais encore rien de vous. J’ai été jalouse de Susan parce qu’elle vous
connaissait mieux que moi. J’ai même envié les Donnesy !


— Tout cela peut se résoudre assez facilement, assura
gaiement le jeune homme. Je vous écoute. Que voulez-vous apprendre à mon sujet ?


Elle se dressa sur un coude en fronçant un sourcil perplexe.


— A vrai dire je l’ignore. J’ai seulement envie de vous
connaître le plus possible.


— Voyons... Je m’appelle Julien O’Neill, je suis né à
New York voici trente-six ans, sous le signe du Scorpion. Mes parents étaient
de classe moyenne, c’étaient des gens merveilleux, très intelligents, qui
vénéraient plus que tout l’instruction. J’ai passé tous mes diplômes à l’université
de Columbia. J’habite à Manhattan, à deux pas du Musée d’Art Moderne. Je ne
porte pas de perruque, ni de dentier. Quoi d’autre ?


Serena rit et le fit basculer sur le dos pour l’embrasser.


— Avec qui étiez-vous l’autre soir, à Boston ?
demanda-t-elle.


— Avec une femme qui a été ma maîtresse pendant deux
ans.


Sa compagne se raidit à ces mots. Elle fit mine de s’écarter
mais il la retint.


— Hé là ! Revenez ! protesta-t-il. Je ne suis
pas né le jour où nous nous sommes rencontrés, Serena !


— Je sais, mais quelle façon de parler de cette
relation !


Il haussa les épaules.


— C’est la seule qui soit juste, assura-t-il posément. Denise
est gentille, et elle peut être amusante. Elle est aussi très séduisante...
mais elle le sait, et chacun de ses actes est calculé. Si elle était sincère,
elle avouerait sûrement qu’elle a eu cette liaison avec moi parce qu’elle
rêvait de devenir l’épouse d’un professeur d’université.


— Et... vous avez rompu avec elle ce soir-là simplement
parce que nous nous étions rencontrés à l’étang.


— Oui.


— Vraiment ? insista-t-elle, incrédule.


— Vraiment.


Elle se pelotonna à nouveau contre lui, en s’émerveillant
intérieurement d’être si à l’aise avec lui. Ils pouvaient faire l’amour
tumultueusement, puis bavarder tranquillement, savourer la simple sensation de
se toucher, trouver leur nudité aussi naturelle que la nuit elle-même.


— A moi maintenant, décréta Julien. Votre mari est mort
d’une crise cardiaque ?


Serena acquiesça d’un signe de tête. Ce souvenir lui était
encore douloureux. Mais auprès de Julien, le chagrin devenait supportable.


— Parlez-moi de votre frère, demanda le jeune homme,
comprenant que le sujet lui était pénible.


— Tom ? Oh, c’est un excentrique ! Il vit au
bord de la mer. Il... Nous...


Soudain, elle prit une profonde inspiration, s’assit sur le
lit et serra les genoux contre sa poitrine.


— Nos parents sont morts à un an d’intervalle. Deux
accidents affreux, reprit-elle avec difficulté. Mon père a été électrocuté en
essayant de réparer une ligne à haute tension à côté de la maison. Maman est
morte l’hiver suivant. Elle était chez une amie ; un petit avion s’est
écrasé sur la maison. Je venais de terminer le lycée, Tom était en terminale.
Nous n’avions aucun talent particulier ni l’un ni l’autre, mais nous possédions
le Golden Hawk, nous l’avons rouvert. Ça a été une période difficile... jusqu’à
ce que Bill, mon mari, arrive. Il était de passage dans la région. Tom l’a
rencontré au restaurant et l’a amené à l’auberge parce qu’il adorait les
vieilles maisons. Nous envisagions de vendre. Mais Bill est tombé amoureux de
Golden Hawk, et je suis tombée amoureuse de Bill...


Serena s’interrompit en se mordant la lèvre. Elle redressa
fièrement la tête.


— On m’a accusée de l’avoir épousé pour son argent, un
jour, dit-elle avec une amertume mêlée d’anxiété. Mais ce n’est pas vrai. Il
était simplement le meilleur et le plus attentionné des hommes.


Julien posa la main sur sa joue.


— Je ne crois pas que quiconque ait jamais cru cela,
Serena. J’ai entendu dire que votre mariage avait été très heureux.


Elle sourit, réconfortée et poursuivit son récit :


— Quoi qu’il en soit, Bill a initié Tom à l’immobilier,
et mon frère mène maintenant une existence heureuse sur la côte ; il loue
des résidences d’été, et il gagner beaucoup d’argent. Il passe ici en coup de
vent, parfois, et je vais lui rendre visite de temps en temps, plutôt en hiver.
Ça paraît ridicule de choisir cette saison-là, mais il tient un motel, à l’intérieur
duquel il y a une superbe piscine. J’adore regarder la neige tomber au-dehors
tout en nageant bien au chaud !


Le jeune homme s’assit en tailleur devant elle et posa les
mains sur ses épaules.


— C’est très tentant ! Croyez-vous qu’il
accepterait de nous réserver la piscine ? J’aimerais être dans l’eau avec
vous, nu, et regarder la neige.


Serena sourit, rougit légèrement, et se jeta à son cou pour
cacher le plaisir effrayé qui brillait dans ses yeux. Son geste les prit par
surprise tous les deux. Déséquilibrés, ils tombèrent à la renverse. Julien se
mit à rire.


— Je sais que vous êtes une nature ardente, petite
sorcière, la taquina-t-il. Mais nous avons quelques points sérieux à régler
avant tout.


Elle lui jeta un coup d’oeil interrogateur, puis baissa la
tête.


— Marc, murmura-t-elle.


— Vous devez lui parler dès demain matin, à la première
heure. C’est plus juste, pour lui et pour nous.


— Je sais, acquiesça-t-elle avec gêne. Je... je vais
tout lui dire, le plus vite possible. Je ne suis pas sûre de le voir demain
matin, mais...


— N’attendez pas, Serena, l’avertit Julien d’une voix
qui la fit frissonner légèrement. Il m’a fallu supporter de le voir vous
toucher depuis mon arrivée, et je ne vous garantis pas que je continuerai à
détourner poliment la tête, dorénavant.


— Je lui parlerai, répéta-t-elle dans un souffle.


Il hocha gravement la tête.


— Il y a autre chose que je veux vous dire ce soir,
déclara-t-il.


Il était si sérieux, si solennel qu’une vague de frayeur la
traversa. Qu’était-ce ? Ils s’étaient parlés, ils s’étaient aimés, mais
ils n’avaient échangé aucune promesse pour l’avenir. Allait-il lui annoncer
maintenant qu’il la quitterait un jour, qu’un obstacle se dressait entre eux ?


— J’ai une fille, annonça Julien.


— Qu... quoi ? balbutia-t-elle, tremblante de
soulagement.


— J’ai été marié, très peu de temps, quand j’étais
étudiant. Cette union a été un échec, mais Jenny est ce dont je suis le plus
fier au monde. Elle a seize ans, elle est exceptionnellement équilibrée pour
une adolescente, c’est une joie d’être avec elle. Je la prends chez moi pour
certaines vacances et un mois chaque été. Je veux que vous la rencontriez.


Un sourire naquit sur les lèvres de Serena, éclaira ses
yeux, leur donnant un éclat de saphir qu’il trouvait ensorcelant. Se penchant
vers lui, elle l’embrassa légèrement, longuement, puis se redressa.


— J’aimerai votre fille, professeur O’Neill,
promit-elle solennellement.


Et elle l’embrassa à nouveau, se serrant contre lui, lui
communiquant son désir.


Alors, d’un geste vif, il roula sur elle, une flamme dansant
au fond des prunelles.


— Jamais encore Salem n’avait vu de sorcière telle que
toi, mon amour !


Ils s’aimèrent à nouveau, avec une passion qui prouvait,
au-delà des mots, qu’ils s’appartenaient vraiment, totalement. Ce fut une nuit
de découvertes et d’émerveillements. A l’aube, Serena s’endormit, épuisée mais
comblée et heureuse comme elle n’aurait jamais imaginé l’être un jour.


 


 


— Serena ! Réveille-toi, tu vas être en retard.
Serena !


Serena, réveillée en sursaut, se redressa d’un bond sur le
lit.


— Oui, merci Martha. J’arrive dans une minute !


Elle se sentit brusquement tirée en arrière et emprisonnée
par deux bras puissants. Julien l’embrassa, murmura « chut » !
comme elle pouffait de rire puis la chatouilla tant qu’elle ne put bientôt plus
retenir son rire. Alors il la relâcha, aussi soudainement qu’il l’avait prise,
et il sauta du lit.


— Je vais repartir par le passage secret, annonça-t-il,
le visage grave à présent. Ce sera la dernière fois. Il va falloir que vous
parliez à Marc.


La jeune femme baissa la tête et tritura nerveusement un
coin du drap.


— Je lui parlerai, promit-il d’une voix à peine
audible.


Il se pencha et lui donna un rapide baiser.


— Voulez-vous aller à Boston ce soir ?


— Non, je... c’est ce soir que je verrai Marc.


— Bien. J’ai un travail à terminer là-bas. J’irai donc.
Serena, à mon retour, je veux que tout soit clair entre vous deux. Sinon, je m’occuperai
moi-même de régler cette situation.


Il sourit un peu pour atténuer la dureté de ces paroles, et
Serena lui sourit faiblement en retour. Puis, s’étant drapé dans son peignoir,
il tâtonna le panneau coulissant. L’instant d’après, il avait disparu. C’était
comme si rien de tout cela n’avait existé. Avec un soupir, Serena tendit le
bras vers la place encore chaude qu’il venait de quitter et sourit. Elle serait
volontiers restée un moment allongée, à rêver à leur nuit merveilleuse, mais
elle était déjà en retard.


Même le sombre portrait d’Eleonora ne parvint pas à ternir
sa bonne humeur tandis qu’elle descendait l’escalier d’un pas léger. Pauvre
Eleonora ! songea-t-elle en lui adressant un sourire. Elle n’avait été coupable
que d’une sorte de sorcellerie : l’amour.


Dans la cuisine, elle se versa une tasse de café et essaya
de le boire très vite, bien qu’il soit brûlant. Martha entra, l’air affairé
comme toujours.


— Tu n’es pas si en retard que ça ! gronda-t-elle.
Assieds-toi et prends un vrai petit déjeuner.


— Non, je n’ai pas le temps, je... C’est bon, c’est bon !
Je vais emporter une tartine, je la mangerai en route.


La brave gouvernante céda en bougonnant. Serena sortit, son
pain à la main. Comme elle manoeuvrait sa voiture dans l’allée, elle vit un
éclair entre les arbres et sourit. Julien faisait son jogging. Son sourire s’effaça
lentement : qu’allait-elle bien pouvoir dire à Marc ? Elle mordit
dans sa tartine en fronçant les sourcils pour mieux se concentrer, puis finit
par renoncer. Elle n’avait aucune explication digne de ce nom à fournir à Marc,
autant ne pas se torturer l’esprit avec cela toute la journée. D’autant qu’on
était samedi, jour d’affluence record au musée.


 


 


Comme d’habitude, les deux jeunes femmes n’eurent pas une
minute à elles jusqu’au soir. Serena avait décidé de tout raconter à Susan et
de lui demander son avis. Il y avait sûrement une logique dans ce qu’elle
vivait depuis quelques jours ?... En tout cas, elle l’espérait. Sitôt les
derniers clients sortis, elle s’attela aux comptes pour finir vite, sans même
prendre le temps d’ôter sa cape et son chapeau pointu. Elle rangeait une pile
de factures lorsqu’un mouvement près de la porte d’entrée attira son attention.
Une femme superbe, toute vêtue de blanc, se tenait sur le seuil. Ses cheveux
noirs étaient impeccablement coiffés sous un chapeau de daim ; un boléro
assorti à sa jupe moulante soulignait la finesse de sa taille et la ligne
harmonieuse de ses hanches.


— Serena Loren ? s’enquit-elle.


Serena hocha lentement la tête.


— Que puis-je faire pour vous ?


L’inconnue, vaguement familière, avança et s’assit
gracieusement en retirant ses gants blancs.


— En fait, c’est moi qui suis venue vous aider,
affirma-t-elle avec un certain dédain.


— Ah ?


— Oui. Je m’appelle Denise Marshall, je suis une
vieille amie du professeur O’Neill.


Serena se raidit, mais sourit poliment.


— J’en suis enchantée pour vous, affirma-t-elle
nonchalamment, pleinement consciente que c’était la maîtresse dont Julien lui
avait parlé et qu’elle devait être ridicule dans son accoutrement de sorcière
devant cette gravure de mode.


— Vous ne semblez pas avoir bien compris, madame Loren.
C’est pourquoi je suis ici. Je viens de voir le professeur à Boston.


Malgré elle, Serena ressentit un pincement de jalousie et de
peur. Elle se força à regarder son interlocutrice bien en face.


— Eh bien vous m’en voyez ravie, une fois encore,
déclara-t-elle avec une apparente cordialité.


— Décidément, vous ne comprenez pas. Je vais donc être
plus directe. Voici une semaine, Julien m’a annoncé qu’il s’était bêtement
amouraché d’une femme qu’il n’avait vue qu’une fois. Il était « ensorcelé »
disait-il. Je comprends mieux à présent ce qu’il entendait par là, ajouta
perfidement Denise Marshall avec un coup d’oeil méprisant pour le déguisement
de Serena. Bref, il se croyait tenu de rompre avec moi à cause de cette
histoire. Les hommes sont toujours les mêmes. Connaissant Julien, j’ai décidé
de rester à Boston en attendant que cela lui passe. Je l’ai croisé aujourd’hui,
et il m’a reparlé de vous. C’est pourquoi je suis venue... Madame Loren, vous
ne serez jamais rien de plus qu’une passade pour lui. Vous n’êtes pas vraiment
consciente de la position sociale qu’il occupe. Les... sorcières ne sont pas
très bien vues à New York. Une liaison, même brève, avec vous, risquerait de
gravement compromettre sa carrière.


Il fallut à Serena quelques secondes pour se remettre du
choc. Ensuite, elle sourit.


— Miss Marshall, au risque de vous décevoir, je crois
connaître Julien mieux que vous et je ne pense pas être un simple caprice
passager pour lui. Ceci dit, si cela peut vous rassurer, je vous assure que je
ne porterai jamais mon chapeau pointu aux environs de l’université.


— J’essaie seulement de vous éviter des déboires, lança
sèchement Denise. Julien n’est pas du genre à se marier. Et s’il le fallait, ce
sera avec une femme comme moi, une femme qui peut lui tenir lieu d’hôtesse et
de compagne en société. Voyez-vous, nous formons un couple très ouvert. Julien
a déjà eu d’autres béguins et je l’ai toujours accepté.


Serena commençait à bouillir intérieurement. Elle avait
besoin de toute sa maîtrise pour ne pas exploser. Elle prit une profonde
inspiration mais, au moment où elle ouvrait la bouche, Sue entra dans la pièce.


— Oh ! Excusez-moi...


En un éclair, Sue perçut la tension qui régnait entre les
deux femmes. Elle arbora son sourire le plus suave.


— Je suis désolée de te déranger, Serena, mais je ne
trouve pas les yeux de chauve-souris.


La fureur de Serena se dissipa sous une terrible envie de
rire, quand elle vit l’expression horrifiée de sa visiteuse.


— Voyons, Sue, ils sont à leur place habituelle !
rétorqua-t-elle avec un agacement feint. Sur l’étagère du haut, avec les ailes
de guêpes !


Denise Marshall se leva, leur lança un regard inquiet.


— Je vous aurai prévenue, murmura-t-elle en se
dirigeant vers la sortie.


— Cette femme te menaçait-elle, Serena ? gronda
Sue en la suivant des yeux.


Sans attendre la réponse, elle leva haut les bras et, les
yeux écarquillés, elle entonna une mélopée étrange.


Miss Marshall lui jeta un coup d’oeil par dessus son épaule
et déguerpit.


Les deux amies en rirent aux larmes. Quand leur hilarité se
fut calmée, Serena s’essuya les yeux.


— Oh, Sue ! Dans quel pétrin je suis !


— A cause du professeur O’Neill, je suppose ?


— Oui. J’aimerais en parler avec toi, mais Marc risque
d’arriver d’une minute à l’autre et il faut que je le voie.


— Non, il n’y a aucune chance. Martha a téléphoné il y
a un moment. Elle te fait dire que Julien doit se rendre à New York ce soir, et
que Marc est passé. Il a déposé quelque chose pour toi et il a dit qu’il ne reviendrait
pas avant demain matin. Veux-tu que nous dînions ensemble quelque part ?


— Oui, c’est une bonne idée.


Serena, pensive, rangea son bureau. L’absence de Marc lui
accordait un délai de répit, mais elle allait recommencer à redouter le moment
de l’entrevue. Et en prime, elle se demandait quelle était la part de vérité
dans les allégations perfides de Miss Marshall.


Cette soirée avec Sue lui ferait le plus grand bien.


... Il n’empêche qu’elle avait hâte que Julien rentre, qu’il
rie avec elle de la démarche entreprise par Denise. Et plus que tout, elle
avait hâte qu’il soit là pour être avec lui, dans ses bras. En son absence, la
vie était bien vide...
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Le dîner avec Susan fut très agréable. Serena raconta à son
amie la suite d’événements qui avaient conduit à la venue de Denise Marshall.
Sue écouta son récit avec des yeux pétillants.


— Mon chou, si j’étais toi je ne m’inquiéterais ni à
propos de Denise, ni à propos de Marc, ni de quoi que ce soit !
conclut-elle. C’était écrit, c’est le destin qui l’a voulu. J’espère seulement
qu’il me réserve un aussi bon sort qu’à toi !


Serena sourit, mais ses yeux restaient soucieux.


— Que veux-tu, c’est plus fort que moi, je ne peux pas
m’empêcher de penser à Marc, et à cette femme. Oh, pas parce qu’elle est venue
ici comme une tigresse ce soir, mais... si elle avait raison ? Si je n’étais
rien de plus qu’une amourette de vacances pour Julien ? Je ne sais pas
comment te l’expliquer. Je sais qu’il m’aime en ce moment, c’est comme si...
comme s’il en avait toujours été ainsi. Mais si...


— Voyons Serena, il est évident qu’il ne te poursuit
pas de ses assiduités uniquement pour te conquérir, puisque c’est déjà fait.
Les miracles n’arrivent pas si souvent. Profites-en quand il y en a un !


— Hum. Tu as donc un pressentiment positif ?


A sa grande surprise, Susan parut hésiter.


— En ce qui concerne Julien, oui, répondit-elle.


— Que veux-tu dire ?


— Je ne sais pas, quelque chose me gêne, depuis quelque
temps... C’est ce tableau. Il ne me plaît pas.


— Le portrait d’Eleonora ?


— Oui, c’est ça.


Serena se dérida et rit.


— S’il n’y a que ça, sois rassurée. Je suis sûre que le
premier geste de Marc, quand je lui aurai parlé, sera de retirer cette peinture
de mon mur. Je t’avoue que je ne serai pas fâchée d’en être débarrassée, moi
aussi.


Les deux amies sortirent ensemble du restaurant.


— En tout cas, il y a un point sur lequel je ne t’envie
pas ce soir, déclara Susan au moment de prendre congé. C’est vrai que les
répits sont agréables, mais tu ferais bien d’avoir cette conversation avec Marc
le plus tôt possible.


— A la première heure demain matin, promit Serena avec
un soupir. Passe un bon dimanche !


— Appelle-moi si tu as besoin de moi !


Sur le trajet du retour, la jeune femme se sentit partagée
entre l’envie de voir Julien et l’espoir qu’il ne serait pas là. Lorsqu’ils
étaient ensemble, elle avait le sentiment que tout était bien. Dès qu’ils
étaient séparés, elle était assaillie par le doute. Tomber à ce point amoureuse
d’un homme qu’elle ne connaissait pas, ça ne voulait rien dire, s’affirmait-elle.
Mais si ! s’insurgeait alors son coeur ; elle ne l’avait peut-être
pas rencontré depuis longtemps, mais elle le connaissait depuis toujours.


Le salon était plongé dans l’obscurité, tout était
silencieux quand elle entra. En passant devant le guéridon du téléphone, elle
vit que Martha lui avait laissé un très long message. Les Donnesy et les Baker
passaient la nuit à Gloucester. Le professeur O’Neill avait appelé pour dire qu’il
devait aller à New York mais qu’il rentrerait demain, en fin d’après-midi. Marc
était passé, il avait été très déçu de ne pas trouver Serena. Il avait laissé
un livre et des papiers, et il espérait que Serena se réjouirait autant que lui
de sa découverte. « Une découverte historique » affirmait-il. Il
serait là pour le petit déjeuner.


Fronçant les sourcils, Serena froissa le mot de Martha.
Pourquoi Julien était-il allé à New York ? Pendant une seconde, elle lui
en voulut de pouvoir partir ainsi. Puis elle se ressaisit : elle-même ne s’était-elle
pas rendue à son travail ce matin ? Lui aussi avait des responsabilités.
Mais son calme ne dura pas longtemps ; la si élégante et si parfaite
Denise Marshall était-elle en route pour New York elle aussi ?


— Assez ! s’ordonna-t-elle à mi-voix.


Et elle jeta un coup d’oeil sur la « trouvaille »
de Marc. Le petit livre était soigneusement placé dans une boîte noire vitrée
sur une face ; il était ouvert sur une page manuscrite. Serena essaya de
lire l’écriture, ancienne et délavée, elle ne parvint pas à la déchiffrer. Marc
avait griffonné quelques mots sur la première page du dossier qui accompagnait
le livre.


« Serena !


Incroyable mais vrai, c’est le journal d’Eleonora Hawk !
L’ai apporté à un spécialiste pour qu’il le transcrive puis le mette sous
verre. L’ai trouvé au grenier, l’autre jour. Il était emmuré, comme Eleonora. A
mon avis, tableau et journal devraient être offerts à la Société Historique.
Mais ils sont à toi, tu es seule juge, mon coeur ! A demain matin.


Serena eut un pincement de culpabilité en lisant les
derniers mots, puis elle se pencha avec curiosité sur les feuilles
dactylographiées qui accompagnaient le livre. Le dossier à la main, elle
traversa le vestibule pour se mettre en face d’Eleonora. Un frisson la
parcourut ; ses propres yeux la fixaient comme s’ils pouvaient la voir,
lui semblait-il.


— Idiote, maugréa-t-elle tout bas.


S’exhortant à un peu plus de calme, elle monta dans sa
chambre, posa le paquet sur son lit, et alla prendre une douche rapide, en
rêvant de trouver Julien au sortir de la salle de bains, comme la veille.


Mais la chambre était vide quand elle y revint. En se
traitant une fois de plus de sotte, elle enfila sa chemise de nuit, ouvrit le
lit, et s’y glissa, dos calé contre les oreillers. Elle reprit les pages avec
une pointe d’appréhension, hésita, les garda finalement. Elle ne voulait pas
passer la nuit à s’inquiéter pour Marc ou à regretter Julien. Et d’ailleurs,
elle aimait l’auberge, elle avait été fascinée par sa légende depuis sa plus
tendre enfance, et elle n’avait jamais eu peur.


— Je refuse d’avoir peur sous mon propre toit !
murmura-t-elle résolument.


La seule chose qui l’ait jamais mise mal à l’aise était le
portrait...


Trêve d’absurdités. Ce journal était une véritable
découverte. Elle commença sa lecture, soulagée que l’expert ait débarrassé le
texte de ses tournures anciennes, si fastidieuses dans les vieux livres.


En quelques instants, Serena oublia ses ennuis personnels.
Le récit d’Eleonora était fascinant ; c’est avec une profonde émotion que
Serena découvrait cette toute jeune fille qu’on avait mariée contre son gré à
un vieillard qu’elle n’aimait pas, et qui s’était efforcée d’obéir à son dieu
puritain, tout en travaillant comme une esclave à l’auberge.


Les heures passèrent ; Serena lisait toujours ce
compte-rendu quotidien des menus événements de sa vie. Dans sa hâte d’en savoir
plus, elle sauta plusieurs pages, tomba sur un passage stupéfiant, et revint en
arrière.


« Je n’ai pas écrit dans ces pages depuis plusieurs
jours, car j’ai enfin trouvé le bonheur. Mon fils est né le jour du sabbat, la
semaine dernière. C’est un bel enfant, qui m’apporte de grandes joies. En
outre, John ne m’a plus approchée depuis la naissance, car le désir est péché.
L’homme et la femme doivent s’unir afin de procréer pour le Seigneur. Nous
avons nommé notre fils David, puisqu’il est dit dans la Bible que David fut...


Page après page, Eleonora chantait son amour pour son fils.
Puis, le ton changea à nouveau :


« En vérité, la ville est saisie de folie. La petite
Ann Putnam, du village de Salem, a été prise d’une étrange maladie. Elle a des
convulsions et crie pendant des heures. Je plains cette enfant qui souffre. Le
docteur ne trouve aucun remède à son mal, il affirme que c’est l’oeuvre du
diable. »


Serena se mit à lire avec plus de fièvre.


« Que Dieu dans sa bonté nous délivre du mal. Ils ont
pendu la pauvre vieille Goody Nurse, une des meilleures femmes à avoir jamais
marché sur cette terre. Quel démon nous possède donc ? Des sorcières se
promènent-elles vraiment parmi nous ? Sûrement pas sous les traits de la
brave Goody Nurse... »


Le paragraphe suivant avait été écrit plusieurs jours plus
tard ; Serena sentit son sang se glacer en le lisant.


« Il est venu à moi aujourd’hui. Que Dieu me pardonne,
je dois être possédée du Malin. Je me suis rendue à l’étang, après avoir confié
David à une servante, et il était là. Jamais mes yeux n’avaient contemplé aussi
bel homme. Il est bâti plus solidement qu’un navire, son regard allume un
brasier en moi. Je ne le connaissais pas, mais il m’a touchée et j’ai été
perdue. J’ai connu le péché dans ses bras...


« Je sais à présent qui est ce Miles Grant. C’est le
capitaine de la « Reine Pèlerine », il séjourne au Golden Hawk tandis
qu’on répare son bateau...


« Je ne puis le voir sans que mon coeur l’appelle. Je
voudrais prier Dieu qu’il cache ma faute à mon mari, mais comment pourrais-je
invoquer Notre Seigneur, moi qui l’ai si honteusement trahi ?...


« Il est venu dans ma chambre la nuit passée. Il m’a
cherchée à travers les cloisons, et a juré qu’il ne se souciait pas que mon
mari l’égorge. Dans ses yeux brûlait la souffrance. Je n’ai pu me refuser à
lui. Je suis devenue aussi folle que ceux qui crient aux « sorcières ».
J’aime cet homme...


« Il m’a tant appris ! Notre amour n’est pas
concupiscence, ni péché. Il est naturel. Dieu a voulu que l’homme et la femme s’aiment
ainsi. C’est un être si admirable ! Il tempête contre la démence qui s’est
emparée de la ville et à travers lui, je vois clairement...


« Je ne puis vivre sans lui. Un amour tel que le nôtre
ne peut qu’être éternel. Je prie Dieu pour qu’il ne me punisse pas trop
durement dans l’autre monde. Si mon coeur me dit vrai, je sais qu’Il
comprendra. Je partirai avec lui, en espérant que mon mari me pardonnera et qu’il
trouvera le bonheur.


« C’est la dernière fois que j’écrirai dans ce livre,
car je dois le cacher et me cacher aussi. John Proctor et de nombreux autres
ont été brûlés hier pour cause de sorcellerie, et maintenant, c’est mon nom que
l’on crie. Mon amour doit m’emmener, mais il est en mer en ce moment. Mon bon
mari m’a pardonné ; c’est lui qui m’offre sa protection. Personne ne
connaît l’existence de l’escalier en dehors de nous. John me cachera lorsque
les geôliers viendront pour m’emmener. Il prétendra que je me suis enfuie, puis
il m’aidera à m’échapper quand mon amour reviendra. Béni soit John. Je pleure
pour la peine que je lui ai causée et je le bénis de toute mon âme... »


Les doigts de Serena, gourds et rigides, serraient le drap.
Glacée de terreur, elle relut les dernières pages en frissonnant.


« Il est venu à moi aujourd’hui... Je me suis rendue à
l’étang... Bâti plus solidement qu’un navire... »


Elle jeta les feuilles non loin d’elle et se blottit contre
le mur en essayant de se calmer.


— Non ! s’exclama-t-elle tout haut


Elle inspira plusieurs fois, profondément, puis elle se leva
et fit les cent pas dans sa chambre. « Je ne crois pas à... à quoi ?
A la réincarnation ? Non, sûrement pas ! Une coïncidence, je crois
aux coïncidences. D’ailleurs, la coïncidence n’est pas si marquée ; je
suis une veuve, pas une malheureuse épouse adultère en quête d’affection. Et
Julien... il n’a rien d’un capitaine de navire... »


En dépit de ses raisonnements, elle tremblait toujours. « Pourquoi
me mettre dans cet état ? C’est intéressant, voilà tout. »


Serena ferma les paupières une seconde, puis elle ramassa
les papiers épars et les empila soigneusement sur la commode. Elle allait
dormir et demain, elle relirait tout ça avec Julien et ils riraient ensemble.


Mais quand elle fut allongée, le drap tiré jusque sous le
menton, elle ne put trouver le sommeil. Elle ne cessait de penser à la
description de la rencontre au bord de l’étang.


— Flûte !


Sautant à bas du lit, elle descendit au salon et se servit
un double whisky qu’elle avala d’un trait. La brûlure lui mit les larmes aux
yeux. Quand elle les rouvrit, ce fut pour voir Eleonora qui la contemplait dans
la pénombre. Serena se versa un second verre.


— Susan a raison, dit-elle au tableau. Dès demain, tu
quittes cette maison !


Elle commença à reboucher la bouteille, jeta encore un coup
d’oeil au portrait et cala le whisky sous son bras.


— Ah tu crois que je ne dormirai pas ? Eh bien tu
te trompes ! Je vais dormir à poings fermés !


Dans sa chambre, elle but à nouveau et put enfin rire de ses
frayeurs. Il devint plus facile de se convaincre qu’elles n’étaient pas
fondées, tandis qu’elle caressait encore et encore l’endroit où Julien avait
dormi la nuit passée. « Je l’aime tant... » songea-t-elle avec un
étonnement émerveillé. Elle n’avait jamais imaginé que l’amour puisse être si
profond, et si beau.


Elle bâilla et ferma les yeux. Elle avait des problèmes bien
plus pressants que ce malaise causé par des ressemblances entre un journal
intime et sa propre vie. Demain matin, elle allait devoir parler à Marc, et
puis Julien rentrerait et elle commencerait à prier le ciel pour que son amour
et sa confiance soient justifiés ; que l’homme auquel elle s’était donnée
si totalement l’aime avec autant de ferveur qu’elle en éprouvait à son égard.


 


 


Elle se réveilla avec une migraine épouvantable. Se lever
fut une torture, et entendre la voix de Marc, dans la salle à manger, empira le
mal. Elle s’arrêta un instant avant d’entrer pour prendre une profonde inspiration.
Cette fois, le moment était venu. Rassemblant tout son courage, elle pénétra
dans la pièce.


— Bonjour Serena, dit Martha en lui versant un bol de
café. Comme tu es rentrée tard hier soir, je n’ai pas voulu te réveiller.


Ces paroles s’adressaient à la jeune femme mais la
gouvernante les accompagna d’un regard noir en direction de Marc. Sans se
démonter, celui-ci se mit à rire.


— J’avais hâte de te voir, ma chérie ! Alors, qu’en
as-tu pensé ? N’est-ce pas extraordinaire ? Te rends-tu compte de l’importance
de cette découverte ?


Serena s’efforça de sourire. Elle prit son bol sans s’asseoir
et but une longue gorgée.


— Oui, articula-t-elle d’une voix faible, c’est une
découverte extraordinaire. Tu vas devenir célèbre !


— Nous allons devenir célèbres, mon coeur !


Elle avala encore un peu de café, la gorge serrée.


— Marc, viens un moment dehors avec moi, veux-tu ?
Je... nous avons à parler.


— Tu ferais bien de manger quelque chose avant,
intervint Martha.


— Je n’ai pas encore faim, affirma-t-elle résolument.
Tu viens, Marc ?


Les deux jeunes gens sortirent au jardin. Serena attendit qu’ils
aient atteint une sorte de petite alcôve nichée entre les hauts chênes moussus.
Là, elle s’assit sur un rocher et fixa nerveusement le bout de ses doigts sans
rien dire.


— Serena, qu’y a-t-il ?


— Je ne peux plus te voir, Marc, lâcha-t-elle tout à
trac.


— Quoi ?


— Je... je romps avec toi.


— Mais pourquoi ?


Il la fixa d’un air ahuri et blessé puis, brusquement, il se
tapa le front du plat de la main.


— Je comprends ! C’est parce que je t’ai tellement
négligée tous ces derniers temps, à cause du livre. Oh, mon chou, je suis
désolé. Je te promets de me rattraper dès...


Les yeux brillants de larmes, elle secoua la tête.


— Non, Marc, ce n’est pas de ta faute du tout. C’est
moi.


Le jeune homme changea de ton.


— Je ne comprends pas, lança-t-il d’une voix cassante.


— Oh, Marc, je suis désolée. Vraiment désolée. Je... il
n’y a rien à comprendre.


— Je veux savoir.


Serena baissa la tête.


— Je suis amoureuse d’un autre homme.


— Qui ?


— Julien O’Neill.


— O’Neill ? cria Marc avec incrédulité. Je ne te
crois pas ! Tu ne le connais même pas...


— Je le connais, le contredit Serena d’une voix très
calme.


Marc s’agenouilla brusquement devant elle, le visage grave.


— C’est peut-être ce que tu crois, mais tu te trompes,
affirma-t-il. Écoute, je sais bien pourquoi il t’intéresse, c’est Einstein et
Tarzan en un seul homme. Mais tu ne peux pas faire confiance à quelqu’un comme
lui. Il a probablement des petites amies dans tous les coins du pays. Il a dû
te dire toutes sortes de choses, mais crois-moi, Serena, il n’a qu’une idée en
tête : faire l’amour avec toi.


— Oh Marc ! gémit la jeune femme, exaspérée de ne
pas réussir à lui faire comprendre. C’est déjà fait !


— Comment ?


Il devint rouge de colère, pu livide.


— Petite peste ! Tu me tiens à distance avec tes
grands airs de moralité pendant des mois, et puis tu te jettes dans les bras de
ce bellâtre sans la moindre hésitation !


— Non, tu ne comprends pas, je...


— Ça c’est bien vrai, maudite...


Il déversa un chapelet d’épithètes moins élogieux les uns
que les autres. Serena, très pâle restait muette.


Elle s’était attendue à une réaction violente de sa part ;
elle savait qu’il serait profondément blessé. Mais elle n’avait pas prévu que
les paroles de Marc l’atteindraient de la sorte. Chacun des adjectifs
insultants lui paraissaient juste, sa migraine augmentait, sa honte aussi.
Brusquement, elle éclata en sanglots. Le remords, Julien, Marc, le journal... C’en
était trop...


Elle se leva, plaçant la main devant son visage comme pour
se protéger.


— Arrête, Marc, je t’en prie, arrête...


A sa grande surprise, il se tut aussitôt et la fixa. Elle
était livide.


— Serena ?


Il fit un pas vers elle ; la jeune femme recula. Son
pied heurta une pierre, elle perdit l’équilibre et bascula. Son visage vint
heurter le rocher, lui causant une violente douleur.


— Serena ! Oh, mon Dieu ! Serena ! Je
suis désolé... Je ne pensais pas ce que je t’ai dit, oh mon Dieu, qu’ai-je fait ?


Elle avait le vertige, elle ne pouvait pas ouvrir les yeux,
mais elle entendit les larmes dans la voix de son compagnon. Cela lui fit plus
mal que tout le reste.


— Ce... ce n’est rien, Marc. Je vais bien.


— Non, ce n’est pas vrai !


Eh bien soit, elle avait très mal à la tête, elle sentait le
goût du sang dans sa bouche. Mais pouvait-elle le dire à un amoureux éconduit
qui pleurait à côté d’elle ?


— Il faut rentrer à la maison, mon coeur, ta joue enfle
et, oh seigneur, je crois que tu vas avoir un oeil au beurre noir ! Il
faudrait de la glace. Ou alors je devrais t’amener à l’hôpital, peut-être. Oh
Serena, je suis tellement désolé ! C’est juste que j’ai été jaloux de O’Neill
dès que je l’ai vu...


Marc ne cessait de parler tout en l’aidant à se redresser, à
marcher. Tout à coup, une terreur surpassant toutes les autres la submergea.
Julien. Il allait rentrer d’un moment à l’autre. Quand il verrait dans quel
état elle était, il serait capable de tuer ; il ne croirait jamais que c’était
un accident.


— Marc, je t’en prie, fais-moi plaisir. Va-t-en. Je
trouverai de la glace, je me soignerai, c’est promis, mais pars...


Marc la dévisagea d’un air entendu.


— Tu as peur qu’O’Neill arrive et s’imagine que je t’ai
battue. Je ne partirai pas quand tu as besoin d’aide. Je lui parlerai. Je ne
suis pas un lâche, tu sais.


— Oh, Marc, je le sais, mais je t’en supplie ! Je
veux clore cet incident. Je... je vais aller voir mon frère un jour ou deux. J’ai
très envie de le voir, sincèrement. Tout est si embrouillé... Oh, s’il te
plaît, je veux que nous restions amis...


— Ne sois pas si gentille avec moi après tout ce que je
t’ai dit. Ce qui est arrivé est de ma faute, assura-t-il d’un ton malheureux.


— Mais non, j’ai fait un faux pas. Et de toute façon,
je comprends très bien que tu m’aies dit toutes ces choses. Je comprends ce que
tu ressens. Cette histoire est... elle est incroyable. Mais il faut que nous
restions amis, tous les trois. Je t’en prie, pars à présent. Fais-le pour moi.
Je ne veux pas voir Julien, je vais aller chez Tom.


Son compagnon la contempla un moment avec tristesse, puis il
se pencha et posa un petit baiser sur sa joue tuméfiée.


— Je pars, dit-il tout bas.


Et il tourna les talons. Serena écouta le bruit de ses pas
décroître entre les arbres, puis elle poussa un soupir de soulagement. Elle
avait besoin d’une aspirine plus que tout autre chose. Quittant l’alcôve, elle
traversa le jardin et se glissa silencieusement dans la maison. Sans s’en
rendre compte, elle évita soigneusement de regarder le portrait d’Eleonora
tandis qu’elle montait l’escalier. Elle entra dans sa chambre et verrouilla la
porte.


En voyant son reflet dans le miroir, elle sursauta. Du sang
séché maculait son menton ; la moitié gauche de son visage était deux fois
plus large que la droite, et son oeil se cernait de mauve et de vert de la plus
vilaine façon.


Elle alla à la salle de bains, prit deux aspirines et pressa
un gant mouillé sur sa joue. Cela ne suffirait pas. Si Julien la voyait ainsi,
il risquait d’agir d’abord et de l’écouter ensuite... Seigneur, elle ne pouvait
pas laisser cela se produire. Elle allait effectivement se rendre chez Tom et
rester quelques jours. Susan serait folle de rage, mais tant pis ; elle s’occuperait
seule du musée jusqu’à son retour. Quant à Tom, elle espérait qu’il n’avait pas
de projets pour les jours à venir, car il serait obligé de les changer.


Cela lui ferait du bien de voir son frère. Elle pourrait lui
parler de Julien et lui demander s’il la trouvait folle. Et elle lui
raconterait l’histoire du journal ; il en plaisanterait avec elle.


Julien serait furieux en découvrant qu’elle était partie,
mais après tout, lui-même avait bien passé la nuit à New York. Ça lui
apprendrait !


Serena ouvrit la porte de sa chambre pour appeler Martha et
l’avertir de ses intentions... elle recula précipitamment en entendant la voix
de Julien. Il était rentré !


Elle s’adossa au battant et poussa le verrou. Flûte !
Son regard balaya la pièce, s’arrêta sur la cloison secrète. Impulsivement,
elle fourra le journal d’Eleonora dans son grand sac, y jeta quelques affaires
puis, d’une main experte, elle fit jouer le mécanisme.


Elle était trop chargée ; quand elle voulut remettre le
panneau en place, elle le coinça.


— Zut ! maugréa-t-elle.


Elle s’appuya dessus de tout son poids. Il se remit en
place, mais elle entendit quelque chose se casser. Elle gémit. Pourquoi
fallait-il que tout aille de travers ? Évidemment, elle avait oublié de
prendre une lampe de poche, et elle ne voyait rien. Elle ferait installer l’électricité
dès son retour.


Juchant le sac sur son épaule, elle entreprit de descendre
en tâtonnant le mur. Elle connaissait bien les marches, de toute façon. Ce n’était
pas si difficile.


Si ce n’est quand elle arriva en bas, le pan de mur refusa
de coulisser. Fronçant les sourcils, elle posa ses affaires par terre et passa
plus lentement les mains sur le bois.


Quelque chose était bloqué.


Elle fut plus étonnée qu’inquiète, au début ; l’escalier
avait été utilisé par la famille pendant quatre siècles, la maison était
solide, il était impensable que la porte ne s’ouvre pas.


De longues minutes plus tard, le front en sueur, les mains
moites, elle continuait à palper les planches en tremblant. C’était ridicule,
le mécanisme allait jouer dans une seconde, elle se retrouverait dans la petite
entrée, à respirer l’air frais du dehors.


Mais rien ne bougeait.


Un frisson de peur lui parcourut l’échine ; elle l’ignora.
Elle allait simplement devoir regagner sa chambre.


Cependant, le souvenir du bruit qu’elle avait entendu la
tenaillait tandis qu’elle remontait lentement les marches. Et avant même d’effleurer
le panneau du haut, elle sut qu’il ne se déplacerait pas.


Elle se laissa tomber sur la première marche, sentant l’obscurité
se refermer sur elle. Ne cède pas à la panique, Serena reste calme.


Sois raisonnable, réfléchis. Étudie la situation. Pivotant sur
elle-même, elle tambourina la cloison jusqu’à l’épuisement.


— Voilà qui n’était pas très calme, railla-t-elle, tout
haut en levant ses mains endolories.


Parce qu’elle n’était pas calme.


Je suis calme. Je suis calme. Murmurant ces mots, elle
essaya de faire jouer le loquet. Et encore. Et encore. Puis elle redescendit et
exécuta la même manoeuvre, encore et encore.


Quand quelque chose se brisa en elle, et elle se mit à
hurler :


— Au secours ! Au secours ! Au secours !
On allait sûrement se rendre compte qu’elle avait disparu ; on allait la
chercher. Elle se remit à crier. Mais personne ne l’entendrait, les murs
étaient trop épais. Eleonora avait dû hurler tant et plus.


— Oh mon Dieu ! gémit Serena.


Elle bondit sur ses pieds et recommença à cogner à poings fermés.
C’était ici. Ici même que John Hawk avait enfermé sa jeune épouse quatre
siècles plus tôt.


— Non ! Noooon ! Je ne suis pas Eleonora
Hawk, je suis Serena Loren, et je ne vais pas mourir dans ce stupide escalier
secret.


Mais une voix semblait se moquer d’elle. Tu es une Hawk ;
tu es née Hawk.


Il est venu à moi aujourd’hui. Il est bâti plus solidement
qu’un navire. Son regard allume un brasier en moi...


Les mots se répétaient, de plus en plus forts, jusqu’à l’assourdir.


— Ouvrez-moi ! Ouvrez-moi ! cria-t-elle.


Quand elle se tut, le silence fut total. Elle s’affaissa sur
le sol, évanouie.






 


 


 


 


 


 


 


 


Professeur O’Neill ! Comment s’est passé votre voyage ?


— Très bien, Martha, merci. Où est Serena ?


— Avec Marc, Dieu sait où. Cette petite ! Elle n’a
rien mangé ce matin, elle lui a seulement demandé de sortir faire un tour avec
elle. La voiture a démarré un moment après, et c’est tout ce que je sais. Ça ne
lui ressemble pas. Elle qui me met toujours au courant de ses allées et venues !
Il est vrai qu’elle avait l’air très tendue, ce matin.


— Depuis combien de temps est-elle partie ?


— Oh, dix minutes, un quart d’heure.


Julien serra les dents, bien décidé à garder son calme.
Peut-être qu’elle n’avait pas vu Talbot la veille. Peut-être n’avait-elle pas
trouvé l’occasion de lui parler avant ce matin.


Sienne, elle était en train de tout mettre en règle ;
il n’avait qu’à l’attendre. Quand elle rentrerait, il lui annoncerait qu’il
avait l’intention de l’épouser.


— Voulez-vous prendre le petit déjeuner, professeur O’Neill ?


— Non merci, Martha.


Il monta les marches quatre à quatre et reparut quelques
instants plus tard, en short et en Tee-shirt. Pour patienter, il allait courir
un moment. Cela l’aiderait à combattre sa nervosité.


Il courut sur neuf kilomètres, mangea les gâteaux préparés
par Martha, et commença à se sentir réellement inquiet. Où diable était-elle ?
Pourquoi restait-elle absente si longtemps ?


Il s’enferma dans sa chambre, essaya de travailler, sans
succès. Vers deux heures et demie n’y tenant plus, il redescendit à la cuisine
où il trouva Martha en train d’éplucher des petits pois.


— Martha, je suis un peu soucieux au sujet de Serena.
Avez-vous le numéro de téléphone de Marc Talbot, par hasard ?


Si la gouvernante s’étonna de ce qu’un client s’inquiète
alors que Serena était avec son petit ami officiel, elle n’en montra rien.


— L’annuaire est dans l’entrée, près du téléphone.
Regardez à « T ».


— Merci, murmura le jeune homme en s’efforçant de
sourire pour ne pas effrayer la brave femme.


Il dut s’y reprendre à deux fois pour composer correctement
le numéro. Il laissa sonner une quinzaine de fois.


— Zut !


Il tambourina le guéridon du bout des doigts, puis feuilleta
rapidement le bottin, trouva le numéro de Susan. Celle-ci n’avait pas vu Serena
non plus. En raccrochant, Julien s’aperçut qu’il avait réussi à l’inquiéter
elle aussi.


— Je suis trop anxieux, se reprocha-t-il à mi-voix.
Elle n’est partie que depuis quelques heures, après tout.


Il courut dans sa chambre, enfila un maillot.


— Je vais à l’étang, Martha, cria-t-il à la gouvernante
en sortant.


Pourquoi diable avait-il éprouvé le besoin de le lui dire ?
Il allait et venait à longueur de journée sans la tenir informée, d’habitude.


Il nagea longtemps, remonta sur la berge quand il fut
fatigué, retourna dans l’eau dès qu’il eut retrouvé son souffle, et nagea
encore jusqu’à épuisement. Alors seulement, il jeta sa serviette sur son épaule
et retourna à l’auberge.


Martha l’attendait sur le seuil, le front barré d’un pli
soucieux.


— Julien, Marc a téléphoné... Il a eu l’air assez
inquiet quand je lui ai appris que nous pensions que Serena était avec lui.
Pouvez-vous le rappeler, s’il vous plaît ?


Julien bondit vers le téléphone. Marc décrocha au premier
coup.


— O’Neill ?


— Oui, répondit Julien, les doigts crispés sur l’écouteur.
Où est Serena ?


— Écoutez, tout à l’heure, je vous appelais pour vous
expliquer les raisons de son départ, mais je suis très inquiet maintenant. Elle
voulait aller chez son frère. Or Martha m’a appris que sa voiture est toujours
là.


Une sourde douleur martela les tempes de Julien.


— Pourquoi voulait-elle se rendre chez son frère ?


Marc hésita une fraction de seconde.


— Nous, heu... nous nous sommes disputés. Elle était
bouleversée et elle a fait un faux pas. Elle... elle est tombée et s’est blessée
au visage.


— Quoi ?


— Elle m’a demandé de partir. Elle devait craindre que
vous ne vous fassiez des idées et... en tout cas, elle était dans un tel état
que j’ai accepté.


— Elle s’est blessée à cause de vous et vous l’avez
abandonnée alors que...


— Essayez de comprendre, O’Neill, coupa posément Marc.
Elle préférait que je parte, et partir elle aussi, pour que nous puissions
rester amis...


Julien serra les mâchoires. Avait-elle donc si peu confiance
en lui ?... Après tout, peut-être avait-elle eu raison. S’il l’avait vue
blessée...


— Ce qui s’est passé ne me plaît pas, poursuivait Marc.
Mais elle est amoureuse de vous, et je ne peux rien y changer. Je lui ai dit
des choses si terribles... C’est pourquoi il fallait que je vous appelle, au
cas où vous ne comprendriez pas la raison de son départ : ce n’était pas
sa façon de vous quitter, c’était uniquement pour me protéger.


Mon Dieu, gémit Julien intérieurement, conscient que Marc
avait peur et faisait preuve d’un courage inattendu.


— Je n’ai nullement l’intention de vous tuer, Talbot,
assura-t-il. Votre querelle avec elle est secondaire, pour l’instant. Sa
disparition est autrement plus inquiétante. Venez ici tout de suite, vous aurez
peut-être une idée. Je vais essayer de joindre son frère.


— J’arrive, répondit Marc d’une voix grave.


Julien éplucha l’annuaire pour trouver un Thomas Hawk. Il le
dénicha enfin mais tomba sur une standardiste qui lui annonça que M. Hawk
était absent pour la journée.


En raccrochant, il remarqua Martha qui rôdait dans le
vestibule en triturant nerveusement son tablier. Il se força à sourire.


— Pourriez-vous préparer du café ? demanda-t-il
gentiment. J’en aurais besoin.


La gouvernante hocha la tête, les yeux assombris par la
peur.


— Du café, oui. C’est une bonne idée, professeur. J’y
vais tout de suite.


Elle disparut à la cuisine. Julien reprit le téléphone. Le
policier de service lui déclara qu’il était beaucoup trop tôt pour ouvrir une
enquête.


— C’est une adulte, monsieur. Si vous avez eu une
petite querelle d’amoureux, elle a envie d’être seule un moment, voilà tout.


Julien ne répondit pas. Il raccrocha si brutalement qu’il
érailla la surface du guéridon. Sentant brusquement une présence derrière lui,
il fit volte-face. Un homme se tenait sur le seuil de la porte d’entrée.


— Qui êtes-vous ? lança-t-il d’une voix rendue
courroucée par la peur et l’irritation.


Le jeune homme arqua des sourcils blonds et fixa Julien de
ses yeux bleu ciel, incrédules.


— Je pourrais vous poser la même question,
rétorqua-t-il froidement. Je suis Thomas Hawk, le copropriétaire de cette
auberge. Et vous ?


Il ressemblait à sa soeur ; ses yeux étaient de la même
couleur extraordinaire, ils reflétaient la même vivacité d’esprit. Il alluma
une cigarette et la fuma nerveusement tout en écoutant le récit de Julien.
Martha entra au salon où ils s’étaient installés, leur déposa un plateau avec
du café et des sandwiches, puis les laissa.


— Votre venue aujourd’hui est une surprise, Tom,
conclut Julien, mais une bonne surprise.


Tom s’empourpra légèrement.


— Cela n’a sans doute aucun sens pour vous, mais, euh,
j’étais inquiet pour ma soeur. Je pensais à elle de plus en plus fréquemment
ces derniers temps et... eh bien aujourd’hui, j’ai eu l’impression que je
devais venir à tout prix.


Marc arriva sur ces entrefaites, courant presque. Dès qu’il
vit Tom son visage s’éclaira.


— Tu es là ! Serena t’a appelé ?


Le jeune homme secoua la tête en signe de dénégation. Julien
se leva et alla à la rencontre de Marc.


— Avez-vous la moindre idée d’un endroit où elle aurait
pu aller ? Réfléchissez, Marc, ça pourrait être l’étang, ou quelque part
où elle a l’habitude de se rendre, comme...


— Elle est dans la maison.


Julien et Marc se retournèrent ensemble pour fixer Tom.
Celui-ci leur rendit leur regard.


— Croyez-moi, je le sais, insista-t-il. Elle est ici.
A-t-on vérifié dans sa chambre ?


Les trois hommes se dévisagèrent une fraction de seconde,
stupidement, puis ils s’élancèrent comme des fusées dans l’escalier, se
bousculant en arrivant à l’étage. Tom arriva le premier.


— Serena ?


Il frappa à la porte, puis actionna la poignée.


— Fermé, murmura-t-il.


— Que dites-vous ? balbutia Julien, incrédule.
Mais alors, elle est dedans...


— Je vais demander une clé à Martha, proposa Marc.


Julien ne l’entendit même pas. Pris de panique, il s’élança
de toutes ses forces contre le battant. Le bois éclata et se fendilla. Il
recula, banda ses muscles, se précipita encore. Les planches cédèrent avec
fracas. Les trois hommes se ruèrent dans la pièce en appelant Serena. Marc alla
à la salle de bains, ressortit en secouant la tête.


— Pourtant elle est sûrement ici... commença-t-il.


Il s’interrompit. Julien observait Tom, qui avait fermé les
yeux et semblait se concentrer. Il les rouvrit.


— L’escalier, dit-il calmement.


Julien traversa la chambre d’un bond. Il effleura la
cloison. Apparemment, le vieux levier était bloqué. Il fit quelques pas en
arrière et fonça ; le panneau grinça mais ne bougea pas d’un millimètre.


— C’est très épais, dit Tom. Vous n’y arriverez pas.


Julien le regarda sans le voir, puis se jeta à nouveau
contre le mur. Il y retourna encore et encore. Tom et Marc se joignirent à lui,
comprenant qu’appeler du secours demanderait trop de temps.


La boiserie commença enfin à donner. Haletant, Julien fit
signe aux autres de s’écarter, il alla à l’autre bout de la pièce et se
propulsa en avant.


Avec un craquement sinistre, la porte secrète vola en
éclats. Julien dérapa sur le palier et roula dans l’escalier. Il s’immobilisa
quelques marches plus bas. Quelque chose de chaud et de gluant coulait de sa tête ;
du sang sans doute, et il avait l’impression qu’on enfonçait des milliers d’épingles
dans son épaule.


— O’Neill, tout va bien ?


Il se protégea les yeux d’une main quand Tom balaya l’obscurité
du faisceau d’une torche.


— Oui, ça va, marmonna-t-il en se relevant avec
précaution. Descendez avec cette lampe.


Tom le rejoignit et ils se remirent en marche, lentement.
Soudain, la lumière éclaira une masse recroquevillée tout en bas.


— La voilà ! s’écria Julien d’une voix étranglée.


En courant, il la rejoignit. Elle était terriblement froide
sous ses doigts... Il eut du mal à trouver son pouls tant il battait
faiblement. Il la souleva dans ses bras, et jura en s’apercevant que la seconde
issue était coincée aussi. Faisant demi-tour, il remonta en serrant Serena évanouie
contre lui.


— Mon Dieu ! murmura Tom en voyant sa soeur.


Julien la posa sur le lit et courut chercher une serviette
mouillée à la salle de bains.


— Appelez Martha, demanda-t-il en commençant à lui
tamponner les tempes.


Elle avait la lèvre tuméfiée et un hématome sous l’oeil,
mais surtout, elle était livide. Il retint une exclamation horrifiée en voyant
ses mains, tout écorchées à force d’avoir tapé en vain.


Martha, munie d’une bouteille de cognac, entra avec un calme
admirable. Elle s’assit à côté de Serena, introduisit de force une gorgée d’alcool
entre ses lèvres... La jeune femme toussa et avala. Une légère teinte de rose
colora ses joues. Martha lui prit le poignet et sourit aux trois hommes qui la
couvaient d’un regard anxieux.


— Son pouls est plus fort maintenant. La pauvre petite,
elle a simplement eu peur.


Tom détourna les yeux ; elle avait de bonnes raisons d’avoir
peur, songeait-il : personne ne l’aurait jamais entendue.


Julien vint s’asseoir de l’autre côté du lit, il prit la
tête de Serena et la posa contre son épaule. Puis, prenant la bouteille des
mains de Martha, il la fit boire à nouveau.


Serena battit des paupières. Elle ouvrit les yeux. La
première chose qu’elle vit fut le visage de Julien, penché sur elle. Alors elle
poussa un cri, un cri terrifiant qui se répercuta sur les murs, un cri à glacer
le sang.


Julien s’efforça de la rassurer.


— Serena !... Serena, c’est moi !...


Mais elle se débattait de toutes ses forces.


— Ne me touchez pas ! hurla-t-elle. Ne me touchez
plus jamais, Miles Grant !


Julien se figea, pétrifié par le chagrin et la stupeur. Les
yeux de Serena brûlaient d’une lueur désespérée. Elle lutta encore, le griffant
et le frappant, puis elle retomba sans connaissance.


Julien la recoucha avec soin, puis il quitta la pièce, le
visage empreint d’une terrible douleur.


 


 


Serena éprouva des sensations avant d’ouvrir les yeux. L’air
était frais, et il y avait de la lumière. Elle n’était plus dans les ténèbres
oppressantes.


Elle entrouvrit les paupières et les referma tout de suite
avec un sourire de gratitude. Elle était dans sa chambre, dans son propre lit.
A côté d’elle, Tom, assis en tailleur dans un fauteuil, lisait un livre en
croquant une pomme.


Elle ouvrit les yeux à nouveau et croisa le regard de son
frère. Aussitôt, il vint à côté d’elle et lui prit la main.


— Salut, comment tu vas ?


Elle lui sourit.


— Ça va, murmura-t-elle. Ça va bien... Oh, Tom je suis
si contente que tu... que tu aies su...


— Chut ! On t’aurait retrouvée de toute manière,
assura-t-il, comprenant ce qu’elle avait voulu dire. Ton professeur O’Neill
avait déjà prévenu la police quand je suis arrivé.


Serena ne put empêcher sa lèvre inférieure de trembler.


— Oh ! Tom...


Le jeune homme fronça les sourcils.


— Qu’est-ce qu’il y a, Serena ? O’Neill a défoncé
les murs pour te retrouver, et quand tu l’as vu, tu t’es mise à hurler. T’en
souviens-tu ?


Sa soeur se mit à tortiller le drap sans le regarder.


— J’ai peur, avoua-t-elle enfin d’une voix à peine
audible... As-tu vu le tableau dans l’entrée ? Celui que Marc a trouvé ?
C’est Eleonora Hawk.


Tom mordit dans sa pomme.


— Eh bien.


— Écoute, ça pourrait être mon portrait.


Il eut une moue sceptique.


— Je ne trouve pas. Il y a une ressemblance, c’est
vrai, mais ça n’a rien d’étonnant. Nous sommes des Hawks.


— D’accord, mais il y a plus. Marc a trouvé un
journal...


— Je sais, j’étais en train de le lire. Quelle
découverte extraordinaire.


— Oui extraordinaire, acquiesça-t-elle amèrement.


Tom se leva, et alla jeter le trognon de pomme dans la
corbeille et revint au chevet de sa soeur. Il lui prit les deux mains.


— Écoute, Serena, je me rends bien compte que tu as dû
être terrifiée en te retrouvant enfermée dans le passage secret. Nous aurions
dû abattre ces vieilles cloisons depuis longtemps. Mais je ne peux pas croire
que tu te mets dans un tel état à cause d’un tableau et d’un vieux journal. Tu
as trop de plomb dans la cervelle pour croire à ces sottises.


— Ce n’est pas seulement le portrait, ou même l’escalier,
protesta Serena d’une voix hésitante. Mais je... Oh, j’ai eu si peur !...
Où en es-tu dans ta lecture du journal, Tom ?


— Je l’ai feuilleté jusqu’au bout.


La jeune femme se mordilla la lèvre.


— Qu’est-ce que Marc et Julien t’ont dit ?


Tom se mit à rire.


— Pas grand chose, mais suffisamment pour que je me
fasse une idée. Tu as rompu avec Marc et Julien est visiblement fou de toi. Et
tu sais, Serena, non que tu aies besoin de mon approbation, mais je pense qu’il
est l’homme qu’il te faut. Tu es trop indépendante pour Marc, il ne te
sécuriserait pas assez.


Serena secoua tristement la tête.


— Tu ne comprends pas. N’as-tu pas lu ces descriptions
de Miles ? Pour l’amour du ciel, elle aurait pu être en train de regarder
Julien quand elle a écrit ces mots ! Ses yeux...


— Pour te dire vrai, Serena, je n’ai pas encore eu l’occasion
de contempler O’Neill au fond des yeux, l’interrompit son frère avec un humour
pince-sans-rire. Mais même s’ils sont noisette, qu’est-ce que ça prouve ?
Des millions d’êtres humains ont les yeux noisette.


La jeune femme secoua la tête à nouveau.


— Tom, c’est pire que ça...


Elle s’empourpra légèrement.


— Je... J’ai rencontré Julien à l’étang et je... je...


Tom la dévisagea avec curiosité, comprenant exactement ce qu’elle
n’arrivait pas à dire, et trouvant cela difficile à croire. Serena n’avait
pratiquement pas eu de petits amis à l’adolescence ; elle était tombée
amoureuse de son mari, l’avait épousée et s’en était tenue là. Même ce pauvre
Marc avait dû se contenter de quelques baisers.


Et voilà qu’elle trouvait un parfait inconnu à l’étang et qu’elle
faisait l’amour avec lui !


— Si je ne le trouvais pas sympathique, je serais
descendu lui casser la figure, décréta-t-il tranquillement. Mais mise à part
une inquiétude bien légitime de la part d’un frère, je ne vois rien d’étrange
dans cette histoire. Tu l’aimes autant qu’il t’aime, voilà tout.


— Tout de même, tout ce qui se passe semble reproduire
des événements déjà arrivés. Je l’ai rencontré à l’étang ; puis il est
venu ici, par l’escalier secret. Et je l’aimais tant ! Et voilà que je me
retrouve emmurée ! Après quatre cents ans, deux panneaux se bloquent en
même temps. Je ne peux pas m’empêcher de penser que... qu’il y a quelque chose
d’étrange...


— Serena, tu ne crois tout de même pas...


— Comment peux-tu réagir ainsi ? Si quelqu’un
devrait comprendre, c’est bien toi ! Nous sentons si souvent des choses
nous concernant mutuellement !


— C’est une forme de transmission de pensée, objecta
son frère, une capacité de l’esprit qu’on ne comprend pas encore complètement,
mais il reste encore des milliers de choses à découvrir en ce qui concerne le
cerveau humain. Ça n’a rien à voir avec des histoires de fantômes vengeurs et
de réincarnations !


— Je sais, soupira-t-elle.


— Et tu es sortie saine et sauve du passage secret.


— Je le sais aussi. Mais... S’il arrivait quelque chose
à Julien à cause de moi ?


Tom se leva.


— Tu ferais mieux d’en parler directement avec lui. Il
fait les cent pas depuis plus de deux heures maintenant. Si on ne l’arrête pas,
il finira par user complètement le plancher. Puis-je te l’envoyer ?


Elle se mordilla nerveusement la lèvre, puis hocha la tête.


— Oui, je veux le voir. Ne serait-ce que pour
discuter...


Tom trouva Julien à la cuisine, les yeux perdus dans le
vague, une tasse de café froid dans les mains. Dès que le jeune homme entra, il
tourna vers lui un regard interrogateur.


— Elle va bien, assura rapidement Tom. Elle veut vous
voir... Mais il y a certaines choses que vous devriez savoir avant de monter.


En quelques mots, il lui parla du journal et lui expliqua l’enchaînement
d’événements.


— Elle a encore peur de quelque chose, conclut-il. Et
il est vrai que, euh, vous correspondez assez bien à la description de Miles.


— Vous ne croyez tout de même pas que Miles et Eleonora
sont de retour.


— Non, pas vraiment. Mais d’après l’histoire, ils ont
tous les deux connu une fin épouvantable.


— Merci de m’avoir raconté tout ça, Tom, déclara Julien
en se levant. J’ai l’intention d’épouser votre soeur le week-end prochain.
Pourrez-vous venir ?


Un lent sourire étira les lèvres du jeune homme.


— Bien sûr, acquiesça-t-il.


Julien monta lentement l’escalier. Il comprenait à présent
pourquoi Serena avait réagi si violemment. Mais il ne pouvait pas la laisser
gâcher leur amour, leur vie entière à cause d’une série de coïncidences.


Elle était couchée, vêtue d’une chemise de nuit blanche, ses
cheveux lâchés sur les épaules en vagues de cuivre poli. Ses yeux ressemblaient
à deux grandes violettes dans son visage encore pâle. Il la trouva plus belle
que jamais.


— Bonjour, murmura-t-il.


Elle répondit :


— Bonjour.


Julien s’avança jusqu’au lit et s’assit.


— Je t’aime.


Elle éclata en sanglots.


Quand il la prit dans ses bras, elle ne résista pas. Il la
tint longtemps serrée contre lui, lui caressant le front et les cheveux. Enfin,
elle se calma assez pour parler.


— Oh, Julien, je t’aime mais je... nous ne pouvons pas
rester ensemble. Il se passerait quelque chose de terrible. Je sais que tu
trouves cela fou, mais j’ai vraiment peur.


— Chut ! Serena, Serena, il y a des ressemblances,
mais il y a des différences aussi : je suis obligé de me gaver de
dramamine pendant une semaine pour pouvoir poser le pied sur une péniche !
Et tu es une veuve, mon amour, pas une épouse adultère.


Timidement, elle leva la main vers lui et la posa sur sa
joue, songeant qu’elle l’aimait vraiment de toute son âme. Elle aimait le
contact de sa peau sous ses doigts, elle aimait son visage, ses yeux à la fois
si intenses et si pétillants d’humour... S’il lui arrivait quelque chose à
cause d’elle...


— Nous nous marions samedi prochain, lui annonça-t-il.


L’espace d’un instant, elle en oublia ses frayeurs.


— Pardon ?


— J’ai dit : nous nous marions samedi prochain.


— Mais... mais... je croyais que tu étais contre le
mariage.


Il sourit.


— Eh bien finalement je suis pour. Serena, je t’aime,
je ne peux pas vivre sans toi. Veux-tu être gentille et me dire oui ?


Elle se mit à rire.


— Je ne m’étais pas rendu compte que tu avais besoin de
mon accord. Tu étais si affirmatif !


Son sourire s’effaça peu à peu ; glissant les bras
autour du cou de Julien, elle se serra contre lui.


— Ne comprends-tu pas que j’ai peur pour toi ?
murmura-t-elle d’une voix étouffée. J’ai été emmurée dans le passage ;
maintenant il pourrait t’arriver quelque chose et...


— Serena, tu as été enfermée mais tu ne l’es plus, et
tu vas très bien. Le passé ne se répète pas. Maintenant, tu vas t’habiller et
nous sortirons dîner. Ensuite, tu prépareras tes bagages.


— Mes bagages ?


— Nous partons à New York quelques jours. J’ai du
travail là-bas.


— Mais Julien, je ne peux pas partir comme ça ! Et
le musée ?...


— Tout est arrangé, Mildred Donnesy sera ravie de
seconder Susan. Plus de protestations, mon amour. Je te laisse t’habiller
seule, sinon nous risquerions de ne jamais être prêts...


Après un long baiser qui la convainquit que Julien disait
vrai, il sortit. Serena le suivit des yeux, le coeur débordant d’amour.


— New York, murmura-t-elle.


Là-bas, tout irait bien.


En était-elle sûre ?
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L’appartement de Julien était vraiment à l’opposé de l’auberge.
Une petite cuisine ultra-moderne, une grande salle de séjour aux meubles design
rendue chaleureuse par la présence de boiseries et d’objets étranges, témoins
de la passion du jeune homme pour la sorcellerie.


Julien regarda Serena se promener dans la pièce, prendre
connaissance de ce lieu nouveau en souriant. Elle s’arrêta pour examiner une
petite sacoche de cuir suspendue au mur. Il s’approcha et la décrocha.


— Le sac à herbes médicinales d’un chaman sioux,
expliqua-t-il. Les Indiens avaient des rites qui auraient fait se dresser les
cheveux sur la tête de Susan, ajouta-t-il en riant.


Serena rit aussi et glissa son bras sous le sien. Ici, à New
York, il était facile d’oublier qu’elle avait peur.


— Que penses-tu de l’appartement ?


— Je l’aime beaucoup, dit-elle en se serrant contre
lui.


— Et tu n’as encore rien vu ! Viens, je vais te
montrer le balcon.


En fait de balcon, c’était une véritable terrasse, avec une
table, des chaises, un barbecue et une profusion de plantes vertes. Ils la
longèrent, puis Julien fit coulisser une porte vitrée.


— Laisse-moi deviner, dit Serena. C’est ta chambre.


— Notre chambre, rectifia-t-il.


Elle sourit, et entra.


Le lit, immense, occupait le centre de la pièce. Tout
autour, des étagères croulaient sous les livres et les revues. Comme dans le
salon l’atmosphère était à la fois moderne et chaleureuse.


— C’est très beau, professeur O’Neill, plaisanta Serena
en songeant qu’elle avait encore beaucoup à apprendre sur l’homme qu’elle
devait épouser dans moins d’une semaine.


Il la prit dans ses bras et l’étreignit tendrement.


— Ce n’est pas immense, mais cela suffira au début, n’est-ce
pas ?


Serena se dégagea, le visage soucieux.


— Julien, ne crois-tu pas que nous agissons un peu
précipitamment ? Nous n’avons encore discuté de rien. Tu parles de mon
installation à New York comme si c’était un fait acquis. Mais que devient le
Golden Hawk ? Que devient le musée ? J’y travaille depuis longtemps ;
il compte énormément pour moi.


Le jeune homme resta silencieux quelques instants, une
expression défensive dans les yeux.


— Je suis directeur de faculté, Serena, dit-il enfin. Je
ne peux pas quitter mon emploi du jour au lendemain.


Serena se mit à aller et venir dans la pièce en faisant mine
de regarder chaque objet. Son cœur battait à tout rompre ; elle se demanda
pourquoi elle essayait de provoquer une dispute, puis s’affirma qu’il n’en
était rien : c’étaient de vrais problèmes, il fallait les aborder.


— Je suis propriétaire du musée, et pourtant tu
escomptes que je vais le quitter sans préavis, riposta-t-elle.


— Ne sois pas absurde, s’impatienta Julien. Je sais
bien que nous allons devoir nous organiser, mais ça ne devrait pas être bien
compliqué. Sue peut prendre les rênes, il suffira d’engager une assistante.


— Il y a l’auberge...


— Où Martha s’occupe déjà de pratiquement tout.


Serena lui fit face.


— Et moi, Julien ? Je ne suis pas Denise, je ne
veux pas me contenter d’être la femme d’un professeur !


Les yeux de Julien s’assombrirent.


— Serena, tu me cherches noise parce que tu es encore
effrayée. Nous avons largement le temps de décider de notre avenir. Peut-être
ne resterons-nous pas à New York. Peut-être nous installerons-nous à Salem, ou
dans le Nevada, ou Dieu sait où encore. Ça n’a aucune importance. Ce qui
compte, c’est que pour l’instant, nous allons rester à l’écart du Golden Hawk
et de toutes ces sottises à propos d’Eleonora et de Miles, est-ce clair ?


Des larmes lui picotèrent les paupières. Il avait raison :
elle n’avait pas laissé ses peurs derrière elle, elle les avait toujours en
elle, profondément enracinées. Elle se détourna.


— Ce ne sont pas des sottises, rétorqua-t-elle.


— Serena, arrête.


— Je ne peux pas.


Il y eut un petit silence, puis les pas de Julien, étouffés
sur la moquette.


— Je sors faire quelques courses ; nous n’avons
rien à manger. Défais tes valises en m’attendant.


Elle entendit la porte d’entrée se refermer, et se mordit le
dos de la main, très fort.


« Je suis folle, songea-t-elle. Folle à lier. Je l’aime
de toutes mes forces, mais j’ai si peur ! »


Avec un soupir, elle alla chercher sa malle et la porta
jusqu’au lit. Elle sursauta en voyant celui-ci se soulever et onduler, puis
elle rit. C’était bien de Julien d’avoir un matelas à eau !


Elle s’allongea dessus pour l’essayer ; pourrait-elle
dormir sur une couche pareille ? Le moindre geste provoquait de nouveaux
remous... mais c’était agréable, somme toute. Avec un petit sourire, elle s’étira
de tout son long, glissant les mains sous l’oreiller.


Son visage s’assombrit à nouveau : ses doigts avaient
rencontré quelque chose... quelque chose qu’elle extirpa de sa cachette et
considéra avec morosité.


Un très joli soutien-gorge en dentelle noire.


Elle le lança à l’autre bout de la pièce et donna un coup de
poing sur le matelas.


— Qu’il aille au diable !


 


 


Vingt minutes plus tard, quand Julien rentra, elle était
toujours à la même place. Elle l’entendit appeler depuis l’entrée, mais ne fit
pas un geste pour le rejoindre. Elle l’entendit proférer une imprécation à
mi-voix, mais cela lui était égal. Elle se sentait étrangement vide, comme si
toute cette histoire avait été absurde. Il n’avait apporté que des ennuis dans
sa vie, et maintenant il l’amenait ici pour lui jeter ses anciennes liaisons au
visage. Denise avait sans doute raison : elle seule saurait être la femme
dont il avait besoin. Elle était même capable de tolérer qu’il ait des
aventures sans en ressentir la moindre jalousie.


— Serena ?


Julien se tenait sur le seuil de la chambre, visiblement
irrité.


— ... Que fais-tu donc ? Tu ne m’as pas entendu ?
J’ai failli laisser tomber le sac avec les oeufs dedans !


— Je ne fais rien, je pense que nous sommes fous tous
les deux, répondit la jeune femme d’une voix lasse.


Elle désigna d’un geste le coin de la pièce où le
soutien-gorge était tombé.


— Apparemment, quelqu’un d’autre vit encore dans notre
chambre, ajouta-t-elle, doucereuse.


— Ah non !


En un clin d’oeil, il fut devant elle et il lui saisit les
poignets comme elle tentait de lui échapper.


— J’ai été parfaitement honnête avec toi, alors n’essaie
pas de m’accuser à tort et à travers ! la prévint-il d’un ton menaçant.


Elle soutint son regard, parfaitement consciente qu’elle se
conduisait comme une gamine mais incapable de s’arrêter. Au bout de quelques
secondes, elle baissa les yeux.


— Laisse-moi, Julien.


A sa grande surprise, il la lâcha... mais seulement pour
glisser les mains dans son dos et chercher la fermeture de sa robe.


— Julien ! Arrête !


— Pourquoi ?


— Parce que. Parce que je ne veux pas faire l’amour sur
ce lit ! Qu’est-ce que le linge de Denise fait ici ?


— Je ne sais pas, marmonna Julien sans cesser ses
efforts pour la déshabiller. A mon avis, elle a dû venir le mettre exprès dans
l’espoir de provoquer une réaction immature de ta part. C’est réussi.


— Immature ! fulmina Serena, indignée. Que
dirais-tu si tu trouvais ma chambre pleine de sous-vêtements masculins ?


Elle protestait d’autant plus fort qu’une sourde chaleur s’insinuait
en elle. Ce ne pouvait être que la magie, songeait-elle vaguement ; même
au moment où elle rêvait de l’étrangler, il éveillait encore en elle un désir
brûlant...


— ... Julien, lâche-moi immédiatement ou...


— Ou ?


— Je te préviens, Julien...


Il s’écarta si soudainement qu’elle tomba à la renverse. Et
elle s’aperçut qu’il n’était plus en colère du tout : il riait. Il riait à
gorge déployée !


— Je t’interdis de te moquer de moi ! hurla-t-elle,
ulcérée.


Le jeune homme la rejoignit sur le lit, qui ressemblait
maintenant à un champ de bataille, et il l’étreignit de toutes ses forces.


— Oh mon amour, je ne ris pas de toi, chuchota-t-il
dans son oreille. Je ris parce que nous avons enfin un problème normal !


Profitant de ce qu’il desserrait l’étau de ses bras, Serena
voulut s’asseoir dans un effort pour retrouver sa dignité.


— Si les problèmes « normaux » t’amusent...


Il fit un geste et, déséquilibrée par les remous du matelas,
elle retomba en arrière. Julien ne perdit pas une seconde ; l’enlaçant à
nouveau, il parsema son visage, sa gorge, ses épaules de baisers doux et
brûlants, légers et provocants.


— Ce n’est pas loyal, protesta-t-elle encore.


Mais il ne l’écouta pas, car sa voix n’était plus qu’un
murmure. Longuement, il l’embrassa, avec une tendresse infinie. Puis, lorsqu’elle
fut souple et docile entre ses bras, il se redressa légèrement et la contempla
avec gravité.


— Tu as tous les droits d’être furieuse, blessée et
jalouse ; Serena, mais je ne peux pas effacer mon passé. Tu essaies d’en
conclure que nous sommes fous, mais notre seule folie est de nous aimer
passionnément, de tout notre être. Moi je sais que nous sommes sains d’esprit,
et je sais aussi que nous rencontrerons des problèmes. Nous pouvons les
résoudre. Problème numéro un : nous ferons changer toutes les serrures dès
demain. Et si tu y tiens, nous achèterons un nouveau lit. As-tu d’autres
exigences à formuler, petite peste ?


— Oui. Je veux que tu enlèves ta chemise et ton jean.


 


 


Plus tard, pelotonnée contre lui, elle s’émerveilla une fois
de plus de ce que l’amour avec lui pouvait être si délicieux et si
bouleversant. Il savait être d’une douceur incomparable, et en même temps si
insatiable que l’univers entier disparaissait dans une tempête de sensations.


Julien tendit la main vers elle et lui effleura le nez, puis
la bouche, du bout du doigt. Elle sourit, les yeux encore embrumés de plaisir.


— Pardonne-moi, chuchota-t-elle en embrassant son doigt
au passage.


Il sourit.


— Nous allons devoir passer beaucoup de temps au lit,
tu deviens une véritable sorcière quand je ne t’ai pas embrassée depuis
longtemps !


Elle sourit aussi, ses peurs momentanément envolées, comblée
de tendresse. Vaguement somnolente, perdue dans ses rêves, elle tressaillit
brutalement quand Julien lui donna une petite tape.


— Qu’est-ce qui...


— Les oeufs vont pourrir, le lait tourner à l’aigre !
répliqua Julien en riant. Les provisions, mon amour. Je ne les ai pas rangées.


Serena se joignit à son rire et se leva imitée par son
compagnon.


— Ne m’attends pas, dit-il. Je vais appeler ma fille
pour lui annoncer que nous nous marions samedi et lui réserver un billet d’avion.


 


 


Ils restèrent à New York jusqu’au mercredi matin. Deux jours
de découverte mutuelle. Serena oubliait de plus en plus ses craintes à mesure
qu’elle en apprenait davantage sur Julien. Son amour pour lui ne cessait de
grandir. D’une certaine façon, il ressemblait beaucoup à Bill Loren, un homme
assez sûr de lui pour accorder respect et confiance à sa compagne. Il
accomplissait sa part de tâches quotidiennes très naturellement, et il ne
traitait pas non plus Serena comme une poupée fragile incapable de rien faire.
Leur union serait aussi égalitaire que possible, elle en avait la conviction.


A l’entendre parler, elle comprit qu’il aimait profondément
sa fille, Jenny, et qu’il avait réussi à rester en bons termes avec sa première
épouse.


— C’est à cause d’elle que je ne voulais plus me
remarier, expliqua-t-il un jour. Elle trichait trop. Mais j’ai compris que je
lui avais mené la vie dure. Je ne pensais qu’à réussir mes examens à l’époque,
nous ne sortions jamais. Et puis Jenny est arrivée.


Serena aussi parlait, elle racontait ses escapades d’enfant
avec Tom, et sa vie dans une petite ville imprégnée d’histoire où chacun
croyait ferme à la sorcellerie.


— Mais tu n’es jamais devenue une sorcière toi-même ?


— Je ne croyais pas aux pratiques magiques.


— Tout le secret est là, acquiesça Julien soudain
sérieux. J’ai vu des gens mourir à cause de sorts qu’on leur avait jetés, non
parce que la malédiction avait un pouvoir réel, mais parce qu’ils y croyaient.
L’esprit peut être une arme puissante.


Et Serena hocha la tête, mais était-elle vraiment d’accord ?
Ici, dans leur appartement de New York, elle pouvait s’affirmer que oui. Il n’y
avait que quelques moments, quand elle était seule, où il lui semblait
brusquement que tout cela était trop beau, que ça ne durerait pas.


En arrivant à Salem, ils s’arrêtèrent d’abord chez le juge
de paix pour demander une licence de mariage.


Et bien que Serena ait ressenti une certaine appréhension à
l’idée de revoir l’auberge, le retour fut merveilleux. Tom était resté, et
Martha et lui avaient organisé une fête de fiançailles. Il y avait là Susan,
ses amis du groupe de sorciers et divers notables de la ville.


Le passage secret n’avait plus de secret : Tom avait
fait abattre les cloisons. Et surtout, le portrait d’Eleonora avait disparu. Ce
fut une soirée merveilleuse.


Serena alla travailler le jeudi matin. En son absence, les
Donnesy et les Baker étaient venus aider Susan. Ils s’y prenaient si bien qu’elle
se demanda pourquoi elle n’avait jamais eu avant l’idée de leur proposer un
emploi.


— Quel dommage qu’ils ne puissent pas rester !
commenta Sue qui était venue bavarder un moment avec elle dans le bureau.


— Les hivers sont trop rigoureux par ici, ils ne les
supporteraient pas. Ne t’inquiète pas, nous trouverons quelqu’un pour te
seconder.


— Oh, je n’en doute pas ! s’exclama Susan en
riant. La moitié des gens que je connais sont déjà candidats. Non, la vérité, c’est
que tu vas me manquer.


Serena sourit.


— Toi aussi, tu me manqueras. Mais nous ne serons pas
si loin, nous reviendrons probablement le week-end...


Elle but une gorgée de café, puis demanda à mi-voix :


— Sue, penses-tu que ce soit de la folie de se marier
si vite ?


— Pas quand on est si sûre d’être amoureuse. On a
besoin de temps lorsqu’on a des doutes, pas lorsqu’on n’en a pas. Et d’ailleurs,
j’ai dépensé une véritable fortune pour acheter une robe digne de l’occasion.
Si tu me fais faux-bond maintenant, je vais être obligée de me marier moi-même
samedi !


— D’accord, d’accord, je te promets de tenir mon rôle !...
Je n’arrive pas encore à y croire, ajouta Serena en soupirant. Un nouveau mari,
une nouvelle fille de seize ans, un appartement à New York...


— Tu commences à avoir le trac, diagnostiqua Susan. Ne
reste pas ici, va t’acheter une robe, de la lingerie fine, ce que tu voudras
pourvu que ça t’empêche de réfléchir.


— Tu as raison. Merci pour tout, Susan...


Elle mit un peu d’ordre dans le bureau, prit son sac à main,
et se dirigea vers la porte.


— ... Susan, Tom t’a parlé de l’escalier et du journal ?
Il t’a dit qu’en sortant j’avais hurlé que Julien était... Miles ?


Son amie fixa les ongles de sa main.


— Oui, il me l’a raconté.


— Eh bien ? Qu’en penses-tu ?


— Tu es restée enfermée pendant plusieurs heures. On
croirait n’importe quoi, en pareilles circonstances.


— Tu es sûre ? Tu ne ressens aucune « vibration »
particulière ?


— Julien m’a tout de suite plu, Serena. Je te l’ai
toujours dit.


Serena lui sourit, mais son regard demeura soucieux. Je suis
absurde, s’affirma-t-elle en sortant. Je sais que quand on est prisonnier dans
le noir, on ne contrôle plus son imagination. Seigneur ! Dire que je ne
crois pas à toutes ces sornettes et que je ne cesse de taquiner Sue sur ses « vibrations »,
d’habitude !


S’étant dûment morigénée, elle se força à penser à autre
chose. Au bonheur de se marier, de se donner à Julien pour la vie et de l’entendre
prononcer le même serment.


Elle se rendit dans sa boutique favorite et trouva
rapidement ce dont elle rêvait : une robe merveilleuse, dans un tissu
fluide qui épousait sa silhouette et accentuait la nuance violette de ses yeux.


Julien l’accueillit sur le pas de la porte quand elle
rentra.


— Jenny arrive à Boston à cinq heures demain
après-midi, par le vol de Cincinnati. Viendras-tu la chercher avec moi ?


Serena acquiesça joyeusement et l’embrassa.


— Oh, Julien, j’espère que je lui plairai !


— Elle va t’adorer, assura-t-il en lui embrassant le
bout du nez.


Ce fut une soirée délicieuse. Ils restèrent longtemps à
bavarder avec Tom. Serena se réjouissait de voir que son frère et l’homme qu’elle
aimait s’entendaient si bien. Il était très tard quand elle s’endormit dans les
bras de Julien. Elle aurait dû faire de doux rêves.


Ils furent terrifiants. Elle fut réveillée par un cri d’horreur
qui déchirait la nuit.


C’est elle-même qui criait.






 


 


 


 


 


 


10


 


 


Une main se posa fermement sur sa bouche.


— Pour l’amour du ciel, Serena, tais-toi. Toute la maisonnée
va croire que je te bats comme plâtre !...


Julien la relâcha lentement, avec prudence.


— ... Que t’arrive-t-il donc ?


Serena bondit hors du lit, le corps secoué de frissons. Elle
le fixa dans la pâle clarté de la lune, les yeux écarquillés, essaya de parler,
y renonça, puis y parvint :


— Julien, il ne faut pas. Il ne faut pas. Quelque chose
d’épouvantable va arriver.


Pivotant sur ses talons, elle s’élança vers la porte. La
première seconde d’étonnement passée, le jeune homme se précipita derrière elle
et la rattrapa.


— C’est bien vrai, confirma-t-il avec force. Tu auras
droit à une véritable scène de jalousie si tu continues.


Il la laissa pleurer un moment, caressant sa chevelure dans
un geste apaisant, puis il la ramena jusqu’au lit, la borda et vint s’allonger
avec elle, tout près, pour la rassurer.


— Il ne faut pas, Julien, murmura-t-elle, les yeux
encore humides de larmes.


— Tu as fait un cauchemar, répondit-il fermement. Je ne
vais pas gâcher ma vie à cause d’un mauvais rêve.


— Mais...


— Raconte-le moi.


— Je...


Elle voulait le lui expliquer, mais elle savait qu’elle n’y
arriverait pas, que ses descriptions seraient pâles à côté de la terreur qu’elle
avait ressentie.


— Tu... tu t’avançais vers moi, mais je ne voyais que
tes yeux. Et plus je les regardais, plus je m’apercevais que leur couleur
noisette était en fait du feu. Tu n’avais pas de prunelles, Julien, tes yeux
étaient du feu.


— Continue, l’encouragea-t-il avec douceur.


— Tu m’appelais, mais je n’entendais pas ce que tu me
disais. Il me semblait que je devais aller à ta rencontre. Seulement, j’allais
prendre feu. Je... je ne savais pas si tu essayais de m’aider ou de... ou de me
brûler. Et puis...


— Et puis ?


— Tu continuais d’approcher, j’étais paralysée par la
peur. Et soudain, le feu n’était plus dans tes yeux. Il a jailli entre nous,
les flammes montaient jusqu’au ciel, elles étaient pourpres...


— Et tu t’es réveillée.


— Oui.


Il l’étreignit tendrement, la rassurant par ses caresses.


— Serena, jamais je ne te ferai du mal.


— Je sais, murmura-t-elle. Pas intentionnellement. Mais
j’ai si peur ! C’est comme dans le rêve. Je t’aime de toutes mes forces,
mais quelque chose ne va pas.


— Tout va bien, réfuta-t-il catégoriquement. Tout est à
cause de cette maudite maison. Nous nous en irons samedi soir et...


— Non, ce n’est pas la maison. Ni toi ni moi ne croyons
aux manoirs hantés. J’ai vécu ici toute ma vie et je n’ai jamais eu le moindre
problème jusqu’à ce que je... que nous...


— Serena, c’est cette affaire d’Eleonora Hawks qui te
donne des cauchemars. Cela fait très peur, je suis bien d’accord, aussi je vais
te garder dans mes bras toute la nuit et je ne dormirai pas avant que...


— Tu ne comprends pas ! Ce n’était pas seulement
moi ! Quand le feu s’est élevé, je n’ai pas su qui devait souffrir, moi ou
toi !


— Voyons ! protesta-t-il en riant. Que veux-tu
donc qu’il m’arrive ? Je serai toujours très prudent...


— Ne me parle pas comme à une enfant ! se rebella
Serena.


— Et toi ne me pousse pas à bout. Il est tard, dormons.


— Je ne peux pas, je...


— D’accord, ne dormons pas, décida-t-il avec un sourire
éloquent...


 


 


Toute la maison fit la grasse matinée, le lendemain matin.
Personne ne descendit prendre son petit déjeuner à huit heures, ce qui fut une
bonne chose car Martha elle-même dormait encore. Mildred Donnesy ouvrit l’oeil
la première ; elle réveilla son pauvre mari d’une tape en lui rappelant qu’ils
étaient des travailleurs et qu’ils devaient ouvrir le musée. Les Baker et eux
se glissèrent hors de l’auberge sans faire de bruit.


A onze heures, Serena s’étira, se retourna, et vit que
Julien, debout, finissait de s’habiller.


— Bonjour, murmura-t-elle en se pelotonnant contre l’oreiller.


Il se tourna vers elle et lui sourit.


— Bonjour, tu as bien dormi ?


Elle hocha la tête en guise de réponse.


— Je sors, lui annonça-t-il. Je dois passer prendre mon
costume, acheter des cartes routières, donner les dernières consignes au
fleuriste... N’oublie pas que nous allons chercher Jenny à cinq heures.


— Je n’oublierai pas, promit Serena d’une voix encore
ensommeillée.


Le bruit de la porte se refermant la réveilla tout à fait.
Elle consulta sa montre, poussa une exclamation étouffée ; il était tard !


Elle se doucha rapidement et enfila une jolie robe ;
elle n’aurait sûrement pas le temps de se changer avant de partir à l’aéroport
cet après-midi.


Tom était à la cuisine, en train de se préparer des toasts.
Son visage habituellement jovial exprimait une certaine morosité. Serena l’interrogea
du regard.


— J’ai passé une nuit épouvantable, maugréa-t-il.


— Tiens, c’était une épidémie, commenta la jeune femme
en s’assurant qu’il restait du café. Où est Martha ?


— En ville, elle fait des courses pour demain.


— Dire que c’est mon mariage et que je n’ai pas levé un
petit doigt pour le préparer !


— Bah, c’est pardonnable... Comment se fait-il que tu
aies mal dormi ?


— Oh, un cauchemar, marmonna Serena en détournant les
yeux.


— Il m’a semblé t’entendre crier, je suis venu jusqu’à
ta chambre mais je n’ai rien entendu.


— Je suis désolée de t’avoir réveillé.


— Ce n’est pas grave, je faisais un rêve épouvantable,
de toute façon.


Le coeur étreint d’une étrange prémonition, Serena se
tendit.


— A quel propos ?


Tom haussa les épaules et sourit pour la rassurer.


— Ça n’avait rien à voir avec Julien ou toi. C’était
juste étrange... et pénible.


— Raconte-moi.


— J’aime mieux pas. Cela ne ferait que raviver de
vieilles douleurs pour toi aussi.


— Que veux-tu dire ?


— J’ai rêvé de maman.


— De maman ? répéta Serena, stupéfaite. Tu devrais
vraiment me le raconter. Julien m’a fait parler de mon rêve cette nuit, et je
me suis sentie mieux après.


Tom hésita, puis se décida.


— C’était bizarre. Il me semblait que maman était dans
la maison, et en même temps j’entendais l’avion. Mais je ne pouvais pas la
rejoindre, je ne pouvais qu’entendre ce bruit, un ronronnement. Et brusquement
il y a eu une explosion, des flammes qui jaillissaient et... Eh, Serena, qu’est-ce
qui t’arrive ?


Elle s’était levée d’un bond, le visage blanc comme un
linge.


— ... Serena, c’était il y a dix ans ! Oh flûte,
je savais que j’aurais dû me taire...


— C’est ça ! cria Serena. Le feu, un avion !
Oh mon Dieu, Tom, c’est ça ! Julien avait raison, rien ne pourrait lui
arriver, il est fort comme un roc. Mais une chose pourrait le tuer, ce serait
de perdre sa fille qu’il aime tant.


— Serena, de quoi parles-tu ? s’alarma Tom.
Calme-toi !


— Non, il faut que je trouve Julien. Il faut qu’il
empêche Jenny de monter dans cet avion.


Elle fut hors de la pièce et dans sa voiture avant que son
frère ait pu l’arrêter. Il sortit juste à temps pour la voir s’éloigner dans un
nuage de poussière.


 


 


Julien avait déjà pris son costume, elle le trouva chez le
fleuriste, juste comme il allait en partir. Elle se lança dans un discours si
incohérent qu’il ne comprit rien du tout.


Au début, il essaya la patience, mais peu à peu, l’exaspération
le gagna. Le visage sévère, il l’entraîna dans un café, la força à s’asseoir et
ne la laissa pas parler avant qu’elle ait bu plusieurs gorgées de cognac.


Quand elle se fut un peu ressaisie, Serena essaya de plaider
plus raisonnablement.


— Julien, je t’en prie, nous perdons du temps. Il faut
que tu empêches Jenny de prendre cet avion. Tu comprends, c’est ton tour de...


— Serena, cette fois tu vas trop loin. Ce n’est mon
tour de rien du tout, et je ne vais pas faire manquer le mariage à ma fille
parce que tu as des cauchemars.


Serena connaissait cette expression fermée, résolue ;
rien ne le ferait changer d’avis. Impuissante, elle le dévisagea puis baissa
les yeux.


— Il n’y aura pas de mariage demain, Julien. Je ne peux
pas t’épouser.


Il lui saisit le poignet.


— Nous nous marions demain.


La réaction de Serena lui fit froid dans le dos. Elle n’essaya
pas de lutter, de protester. Elle se contenta de le contempler avec une
tristesse infinie.


— Je doute que tu aies encore envie de m’épouser à ce
moment-là, dit-elle posément.


Et elle partit.


Elle rentra à l’auberge mais ne pénétra pas dans la maison.
Après avoir garé la voiture, elle se mit à marcher sans but, les yeux perdus
dans le vague. Ses pas la conduisirent à l’étang. Elle s’assit sur la berge humide,
sans se soucier de se salir.


C’était étrange, ici, son pressentiment de danger
disparaissait. Elle ne ressentait plus rien, un voile de tranquillité l’enveloppait.
Pas une fois elle ne regarda l’heure. De temps en temps, elle levait la tête et
s’apercevait que le soleil s’était déplacé. Le crépuscule descendit lentement.


Et avec lui, les larmes vinrent, silencieuses cependant que
le souvenir arquait ses lèvres en un sourire.


Oh, comme elle se le rappelait clairement !


Il avait jailli de l’eau, et dès le premier regard, elle
avait su qu’elle le désirait plus que tout au monde.


Et cette toute première fois, quand ils étaient deux
parfaits étrangers l’un pour l’autre, leur étreinte avait été indiciblement
belle.


— Je t’aime, Julien, murmura-t-elle avec ferveur. Je t’aime
plus que tout, mais je ne veux pas te faire courir de risques.


Les arbres murmurèrent, caressés par la brise ; l’eau
claire de l’étang se rida, ses vaguelettes captèrent les derniers rayons du
soleil et scintillèrent un instant.


Elle ne l’entendit pas arriver, elle n’eut pas conscience de
sa présence jusqu’à ce qu’il parle. Alors, elle se pétrifia.


— Il y a un problème sur le vol 307 en provenance de
Cincinnati, dit-il d’une voix étrangement calme. Un petit incendie s’est
déclaré à bord de l’appareil, mais il a pu être maîtrisé et l’avion a atterri.
Quelques passagers ont dû être hospitalisés ; aucun n’est gravement
blessé.


Serena continua à fixer l’étang. Elle avait envie de lui
dire, de lui crier qu’il s’en aille, qu’il cesse de les torturer tous les deux.


Il s’assit à côté d’elle, lui prit le menton et la tourna
tendrement vers lui.


— Serena, Jenny n’était pas dans l’avion.


Ses yeux s’écarquillèrent ; elle se mit à trembler de
tous ses membres. Il lui glissa un bras autour des épaules et l’attira à lui.


— Je l’ai appelée, mon amour. Comme tu me l’avais
demandé. Tout va bien.


De grosses larmes perlèrent à nouveau à ses paupières et
roulèrent sur ses joues. Elle pleura longtemps, sans bruit, incapable de s’arrêter,
incapable de comprendre pourquoi. Bientôt, Julien se remit à parler, doucement,
d’une voix calme et apaisante.


— Supposons, dit-il, que tout ceci ait un sens.
Supposons, c’est une hypothèse, qu’Eleonora et Miles se soient réincarnés d’une
manière ou d’une autre. Maintenant écoute-moi bien, Serena. Eleonora est morte dans
l’escalier ; Miles n’a rien pu faire. Mais moi, Serena, je t’ai sortie de
là. Prenons maintenant ce pauvre Miles. Privé de la femme qu’il aimait, il
tomba malade et mourut. Disons qu’à mon tour, j’ai été menacé dans ma chair,
dans mon sang. Que j’ai failli perdre Jennifer. Il ne lui est rien arrivé grâce
à toi, Serena.


« Et maintenant, imaginons que nous parlons de deux
ombres du passé. Eleonora et Miles s’aimaient. Leur voeu le plus fervent était
d’être réunis. S’ils sont revenus, ne crois-tu pas qu’ils désirent plus que
tout au monde nous voir ensemble ? Cet amour extraordinaire que nous avons
éprouvé, cette reconnaissance immédiate l’un de l’autre. C’est cela que nous
avons en commun avec eux. Mais s’ils nous ont transmis quelque chose, c’est le
pouvoir d’être unis, la chance de jouir de notre amour, cette chance qui leur a
été refusée. »


Serena n’aurait su dire ce que c’était. L’assurance de
Julien, son amour indéfectible, ou peut-être l’impression que son histoire
sonnait juste... Oui, peut-être avaient-ils été sauvés et non menacés pas les
ombres surgies du passé. Toujours est-il qu’une onde d’espoir naquit en elle et
grandit peu à peu.


— Julien, murmura-t-elle, n’es-tu pas vraiment inquiet ?
Pas même un petit peu ? Que se passera-t-il si j’ai d’autres prémonitions
comme ce matin ? N’auras-tu pas l’impression d’avoir épousé un monstre ?


— J’ai toujours su que j’étais amoureux d’une sorcière,
rétorqua-t-il affectueusement. Tant que tu ne décides pas de lire dans les
lignes de la main et dans les boules de cristal, tout ira bien. Je me
contenterai de t’écouter chaque fois que tu auras des pressentiments vraiment
forts !


Il resserra son étreinte et s’empara de ses lèvres. Son
baiser exprimait l’amour, le besoin, la passion, une possessivité impérieuse et
tendre. Les pensées de Serena se dissipèrent, elle ne fut plus que sensations,
désir, volupté. Et puis, soudain, Julien s’écarta et la contempla, un petit
sourire aux lèvres.


— Je t’aime, et je veux que tu sois ma femme,
murmura-t-il avec ferveur. Je t’offre une vie entière d’amour et d’assistance.
Voilà maintenant une demi-heure que je suis assis dans la boue, à essayer de te
faire entendre raison. Maintenant, il est temps de prendre une décision. Je
veux t’épouser. Je veux, que nous ayons une jolie maison, un chien, ou
peut-être un chat, et deux enfants virgule cinq, comme dans les statistiques.
Maintenant, je vais ôter ces vêtements boueux et plonger dans cet étang. Et tu
vas décider si tu m’aimes suffisamment pour partager ma vie. Mais, je te
préviens : si tu me rejoins dans l’eau, je ne te laisserai plus jamais
clamer que tu refuses de m’épouser. C’est compris ?


Il avait parlé avec une véhémence croissante, tout en se
déshabillant. Les derniers mots furent étouffés par le tee-shirt qu’il faisait
glisser sur sa tête. Il se tint debout, entièrement nu, fixant Serena d’un
regard menaçant.


Puis il plongea.


Serena le suivit des yeux, stupéfaite tout d’abord qu’il ait
osé lui parler sur ce ton. Puis elle fut furieuse. Et enfin, elle se mit à rire
de sa propre colère. Alors elle se leva et se dévêtit à son tour tout en le
regardant s’éloigner sans un coup d’œil en arrière.


Si le passé était vraiment revenu les hanter, c’était sous
la forme de l’amour, leur amour indéniable, indestructible, merveilleusement
beau.


Serena entra dans l’eau et nagea le plus vite possible, à en
perdre le souffle. Quand elle le rejoignit enfin, Julien s’arrêta et la
contempla d’un air mi-sévère, mi interrogateur.


— Je suis sérieux, la prévint-il. Si tu viens à moi
maintenant, c’est pour la vie.


Elle rit. Ses yeux pervenche brillaient comme deux pierres
précieuses.


— Je sais, je sais ! Et je suis heureuse que tu
aies décidé de croire au mariage. Moi aussi, je veux une jolie maison. Et
plutôt un chat, les sorcières adorent les chats c’est bien connu. Quant aux
deux enfants virgule cinq, j’insiste pour que nous nous en tenions à deux, ou
que nous allions jusqu’à trois. Ce virgule cinq me gêne un peu.


Julien rit et la prit dans ses bras. Ensemble, ils se rapprochèrent
de la rive jusqu’à avoir pied. Alors, ils s’embrassèrent à nouveau avec tout l’amour,
toute la tendresse et tout le désir qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre.


C’était comme lors de la première fois, simple, beau, et
juste. Elle le connaissait, elle savait qu’il exigerait tout d’elle et qu’il la
chérirait en retour, jusqu’à la fin des temps...


Elle se moula plus étroitement contre lui, ivre du contact
de ce corps si familier mais toujours érotique. Julien dessina sa silhouette en
une longue caresse ininterrompue et elle frissonna, anticipant la suite, l’appelant
de tout son être.


Mais avec un petit rire, il l’écarta de lui.


— Mon amour, tu es une petite sorcière diablement
séduisante, mais nous devons rentrer.


Elle lui lança un regard étonné.


— Je veux te présenter Jenny, expliqua-t-il.


— Jenny ?


— Oui, je lui ai fait prendre l’avion suivant, elle est
arrivée à six heures par une compagnie différente.


— Mais pourquoi ne me le disais-tu pas ?


— Je voulais être sûr qu’il y aurait bien un mariage
demain.


Elle rit et remonta avec lui sur la berge, où ils enfilèrent
maladroitement leurs vêtements tachés et poussiéreux.


— Nous allons passer par l’ancien escalier secret,
proposa Julien sur le chemin du retour. Ainsi, nous serons présentables.


Serena acquiesça sans ralentir. Mais au moment de quitter le
couvert des arbres, elle s’arrêta.


— Julien, j’aimerais que nous récupérions le portrait d’Eleonora
pour demain.


Le jeune homme s’immobilisa à son tour, médusé.


— Que dis-tu ?


— Fais-moi plaisir. J’aimerais qu’il soit avec nous,
pendant la cérémonie. Je... ce n’est que justice qu’Eleonora soit là pour nous
voir devenir légalement mari et femme.


Il continua à la fixer un instant, puis un sourire se
dessina sur ses lèvres.


— C’est bon, je suis d’accord. Après tout, tu as bien
réussi à me convaincre que certaines formes occultes existaient.


— Moi ? murmura Serena, incrédule. Comment cela ?


— Oui, toi, acquiesça-t-il avec tendresse. Tu m’as fait
croire à la magie. Notre amour est magique.
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