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PROLOGUE

NUIT DE TEMPÊTE


1

Je fus tirée du sommeil par une forte détonation, comme si un coup de feu avait retenti près de mon oreille. J’ouvris les yeux et me redressai dans mon lit.

—  Joe ! m’écriai-je.

Mais mon mari n’était pas allongé à côté de moi. Il se trouvait dans un avion, à plus de dix mille mètres d’altitude, et ne devait rentrer que dans la matinée.

Un nouveau grondement se fit entendre et un éclair illumina ma chambre. Les fenêtres, battues par la pluie, tremblèrent sous la puissance de la déflagration. Ébahie par la violence de l’orage, je mis plusieurs secondes avant de prêter attention à la douleur qui irradiait depuis mon ventre.

Une douleur insoutenable.

C’était ma faute. Je n’aurais jamais dû me gaver de haricots à la mexicaine au dîner, et encore moins me servir une grande assiette de rigatoni sauce marinara sur les coups de 10 heures.

Je jetai un œil à mon réveil – 2 heures passées de douze minutes. Un coup de tonnerre cataclysmique me fit sursauter. Planquée sous le lit, Martha se mit à gémir.

—  Martha, l’appelai-je doucement. T’inquiète pas ma fifille, c’est juste un orage. Tu ne crains rien.

Elle remua la queue mais n’osa pas quitter sa cachette. Je m’assis au bord du lit et pressai l’interrupteur de ma lampe de chevet, mais elle resta éteinte. Après plusieurs tentatives, je dus me rendre à l’évidence.

Il n’y avait plus de courant.

Je tendis le bras à la recherche de ma lampe de poche, que je percutai avec le dos de la main. Elle tomba de la table de nuit et roula sous le sommier.

Dehors, les éclairs zébraient le ciel comme pour souligner le fait que l’électricité était coupée. La ville était plongée dans l’obscurité aussi loin que portait le regard.

J’empoignai le combiné de mon téléphone – pas de tonalité. Les lignes étaient coupées elles aussi, et voilà que la douleur se réveillait au niveau de mon estomac. AÏE.

Que les choses soient claires. La douleur se manifestait par vagues, mais elle ne s’apparentait en aucun cas à des contractions.

À mon âge – à partir de quarante ans –, les femmes enceintes de leur premier enfant sont désignées sous le terme de « vieilles primigestes ». J’avais vu mon médecin la veille et tout allait bien. Le bébé était en parfaite santé et ne devait pas pointer le bout de son nez avant une semaine.

J’avais réservé un lit au California Women’s Hospital, et même si je ne suis pas du genre muesli et produits bio, je tenais à accoucher de façon naturelle. Ce bébé était peut-être le seul que Joe et moi aurions jamais.

Je fus soudain submergée par une nouvelle vague de douleur.

Pas une contraction.

Je me rendis au salon d’un pas chancelant, trouvai mon sac à main – inutilisé depuis plusieurs semaines – et fouillai à l’intérieur jusqu’à tomber sur mon iPhone. La batterie était presque vide – à peine dix pour cent de la charge.

Après m’être appuyée contre un mur, je me connectai à Internet pour me renseigner sur la tempête qui sévissait à San Francisco.

Elle s’avérait bien plus grave que ce que j’imaginais. Vingt mille foyers étaient privés d’électricité. Plusieurs personnes étaient bloquées dans des ascenseurs entre deux étages. Des fenêtres avaient été brisées par des panneaux routiers et d’autres débris transportés par le vent. La tempête avait par ailleurs provoqué plusieurs accidents de la route. Tous les véhicules de secours étaient mobilisés, les urgences assaillies de patients et plusieurs lignes électriques arrachées projetaient des étincelles sur les routes.

Cet orage s’annonçait déjà comme l’un des pires dans l’histoire de la ville. Les médias en avaient fait leur une : LE MAIRE RECOMMANDE AUX HABITANTS DE RESTER CHEZ EUX.

Martha s’approcha furtivement pour venir se coucher sur mes pieds.

—  Ça va aller, Martha, lui glissai-je d’une voix rassurante.

C’est alors que la douleur se manifesta, cette fois avec une vigueur accrue.

—  Pousse-toi, hurlai-je à Martha. Allez, ouste.

Elle s’éloigna en courant.

—  Désolée, fis-je à mon border collie gémissant. Je suis sûre que ce n’est rien. Je le saurais si c’étaient de vraies contractions.

J’attrapai mes genoux – et c’est à ce moment-là que je perdis les eaux.

Non !

Je ne comprenais pas ce qui m’arrivait – c’était impossible. Je n’étais pas encore prête à accoucher. Et pourtant, prête ou pas, je devais bien voir les choses en face : l’heure était venue.

Mon Dieu, aidez-moi.

Mon bébé arrivait.
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J’aurais voulu quitter mon corps. Je sais que ça paraît dingue, mais c’est pourtant ce que je ressentais. Je tentai à nouveau d’actionner l’interrupteur, décrochai le combiné de ma ligne fixe.

L’électricité et le téléphone n’avaient toujours pas été rétablis et il semblait peu probable qu’ils le soient avant le lever du soleil. Il me restait assez de batterie pour un coup de fil de cinq minutes, grand maximum.

J’appelai aussitôt mon médecin, lui laissai un message puis composai le numéro de l’hôpital. Une femme charmante prénommée Shelby me demanda à quelle fréquence se manifestaient mes contractions.

—  Je ne sais pas trop. Je n’ai pas chronométré. Je ne savais même pas que c’étaient des contractions.

—  Lindy ?

—  Lindsay.

—  Lindsay, si vous avez perdu les eaux, cela signifie que le travail va commencer. Vous pouvez très bien accoucher dans trois heures comme dans trois jours, mais ne vous inquiétez pas. Je vais vous expliquer comment analyser vos contractions.

J’étais déjà au courant de la règle des 311, mais j’écoutai quand même les explications de Shelby :

—  Lorsque les contractions surviennent toutes les trois minutes pour une durée d’une minute et que ce schéma se répète pendant au moins une heure, il est temps de se rendre à la maternité.

—  Vous plaisantez ? m’écriai-je. Écoutez, je suis seule chez moi et c’est ma première grossesse.

—  Il est inutile de venir avant que le travail ait vraiment commencé. En attendant, restez tranquillement chez vous.

—  Merci ! glapis-je avant de raccrocher.

Je trimballai mon gros ventre jusqu’à la fenêtre. J’avais du mal à respirer. Observant Lake Street en direction de l’hôpital, je constatai que les rues étaient désertes et que les feux ne fonctionnaient plus.

Un gigantesque éclair zébra le ciel et Martha courut se réfugier sous le canapé. C’est peut-être un peu bizarre, mais je commençais à aimer cet orage malgré l’atmosphère suffocante.

La chaleur était lourde. De plus en plus lourde. Je me débarrassai de mon pyjama XXL, puis une nouvelle vague de douleur me coupa la respiration. J’avais l’impression qu’un boa constrictor s’était enroulé autour de mon torse et s’apprêtait à m’avaler.

J’avais peur, mais ce n’était pas uniquement lié à la douleur.

Il arrivait que des bébés s’étranglent avec le cordon ombilical, que des femmes meurent en accouchant. Les vieilles primigestes couraient plus de risques que les femmes jeunes, et les nanas de mon âge n’étaient pas censées accoucher seules. Et s’il y avait des complications ?

Claire Washburn était ma meilleure amie. Elle dirigeait le département médico-légal de San Francisco, où elle officiait en tant que médecin légiste – et non en tant qu’obstétricienne. D’un autre côté, elle avait déjà donné naissance à trois bébés et je savais qu’elle saurait gérer la situation. Du moins pourrait-elle essayer.

Je composai son numéro et elle me répondit d’une voix pâteuse :

—  Docteur Wazjjjburn.

—  Allô, Claire ? Je sais qu’il est trop tôt pour que j’aille à l’hôpital, mais… Aïe. J’ai l’impression de sentir la tête du bébé. Qu’est-ce que je dois faire ?

—  Ne pousse surtout pas ! s’écria ma meilleure amie. J’appelle tout de suite le 911.

—  Appelle une ambulance privée pour qu’ils m’emmènent au Women’s Hospital ! Tu m’entends, Claire ?

Pas de réponse.

Mon portable venait de s’éteindre.
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Mes hormones déchaînées m’envoyaient un seul et unique message, parfaitement clair : pousse.

Claire m’avait donné pour consigne de ne surtout pas pousser, et même si cela me semblait à la fois impossible et complètement insensé, je me rendais bien compte qu’en attendant l’arrivée de l’ambulance mon bébé était en sécurité dans mon ventre.

Il me fallut une dizaine de minutes pour regagner mon lit tant la douleur était forte.

Je savais que Claire ne me laisserait pas tomber, qu’elle avait sûrement précisé qui elle était en appelant le 911. Tâchant de mettre de côté mon instinct, je me concentrai de tout mon être sur mes pensées. Je suis à présent entre les mains de Dieu. Il ne me reste plus qu’à espérer que mon bébé va bien. C’est tout ce que je peux faire.

Martha sauta sur le lit et vint se blottir contre moi. Je posai ma main sur sa tête et luttai pour résister aux contractions. J’entendis soudain des bruits, une voix qui appelait, « il y a quelqu’un ? ». Accaparée que j’étais par la douleur, ces sons me paraissaient lointains. Des éclats lumineux me forcèrent à me protéger les yeux avec les mains et, d’un seul coup, comme par enchantement, toutes les lumières s’allumèrent.

Le courant venait d’être rétabli.

Plusieurs types baraqués avaient surgi dans ma chambre et se tenaient alignés, épaule contre épaule, depuis la porte jusqu’à mon lit. Ils devaient être une bonne dizaine, en tenue d’intervention, affichant des visages crispés et noircis de fumée. Je me souviens d’avoir fixé les bandes de tissu réfléchissant sur leurs vestes en me demandant pourquoi je me retrouvais encerclée par une dizaine de pompiers.

—  Il y a le feu ? hurlai-je.

Un jeune homme s’approcha de moi. Il avait les cheveux ras, devait mesurer au moins un mètre quatre-vingt-dix. Une entaille saignait sur sa joue. L’inquiétude se lisait dans son regard.

—  Je suis le capitaine Robert Wilson, me dit-il. Vous pouvez m’appeler Robbie. Ne vous inquiétez pas. Tout se passera bien.

Vraiment ? Je compris soudain qu’un camion de pompiers devait se trouver à proximité de mon immeuble lorsque Claire avait appelé le 911, et que c’étaient donc eux qui avaient pris en charge l’intervention.

—  Je suis embêtée, expliquai-je. C’est un peu le foutoir chez moi.

Je songeai aux vêtements éparpillés partout, aux poils de chien qui tapissaient mon dessus de lit, oubliant au passage que j’étais nue, les jambes écartées.

—  Comment vous sentez-vous, sergent ? lança Robbie Wilson.

—  Je suis sur le point d’accoucher.

—  Je sais. Rassurez-vous, nous sommes là, maintenant.

Il plaça un masque à oxygène sur mon visage, mais je le repoussai :

—  Je n’ai pas besoin de ça.

—  C’est pour le bébé, me répondit-il.

Se tournant vers ses hommes, il lança :

—  Apportez-moi de l’eau bouillante et des serviettes. Beaucoup de serviettes.

Avais-je des serviettes propres ? Je ne le savais même pas. J’ôtai à nouveau le masque à oxygène :

—  Vous avez déjà aidé une femme à accoucher ?

Robbie marqua un long temps de pause.

—  Deux fois, mentit-il.

Je le trouvais sympathique. J’avais confiance en lui. Mais je ne le croyais pas.

—  Allez-y, sergent. Poussez.

Je m’exécutai. Je poussai en grognant et finis par perdre la notion du temps. S’était-il déjà écoulé une heure ?

J’avais l’impression que mon bébé s’agrippait des deux mains à ma cage thoracique. La douleur me mettait au supplice et je finissais par croire que jamais je ne parviendrais à faire sortir de mon ventre Bébé Molinari. Juste au moment où je pensais avoir poussé mon dernier soupir, mon bébé apparut entre les mains gigantesques de Robbie.

J’entendis un léger cri. Un son si doux que j’oubliai aussitôt ma souffrance et sentis mon cœur déborder d’amour.

—  Elle est magnifique ! s’écria Robbie.

—  Donnez-la-moi, fis-je en plissant les yeux face à la lumière.

Je tendis les bras tandis que quelqu’un coupait le cordon ombilical et nettoyait son petit visage. Enfin je pus la serrer contre moi.

—  Coucou, mon ange.

Ses yeux s’entrouvrirent et elle me dévisagea. Je sentis des larmes rouler sur mes joues tandis que je souriais à ma fille. Un lien indestructible venait de se tisser entre elle et moi. Jamais je ne pourrais oublier cet instant.

Comme l’avait dit Robbie, ma petite fille était magnifique ; aussi belle qu’un lever de soleil sur l’océan, aussi époustouflante qu’un double arc-en-ciel se déployant au-dessus d’un vol de cygnes.

Dommage que le mot « miracle » soit aussi galvaudé, car c’est le seul qui me venait à l’esprit pour décrire la sensation que me procurait le fait de serrer ma fille dans mes bras. C’était comme si mon cœur avait soudain la taille de l’univers. Je regrettais seulement que Joe ne soit pas là.

Je comptai les doigts et les orteils de mon bébé en lui racontant toutes les bêtises qui me passaient par la tête.

—  Je suis ta maman, tu sais, mon ange ? Tu vois, on a réussi. Tu te rends compte ?

Allait-elle vraiment bien ? Son petit cœur battait-il de façon régulière ? Ses poumons se remplissaient-ils correctement ?

—  Il faut que vous alliez à l’hôpital pour des examens approfondis, lança Robbie. Vous êtes prête, sergent ?

—  On prend votre camion ?

—  Je vous ferai une petite place à l’avant.

—  Super. Et n’hésitez pas à faire gueuler les sirènes.


LIVRE 1

TROIS SEMAINES PLUS TARD
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Yuki Castellano gara sa voiture sur Brannan Street, à deux rues du palais de justice. Elle avait de la chance d’avoir trouvé cette place, et elle décida d’y voir un signe positif. Elle avait bien besoin d’envisager sa journée avec un brin d’optimisme.

Elle prit sa mallette et sa veste posées sur la banquette arrière et se dirigea vers l’immense bâtiment de granit qui s’élevait sur Bryant Street. C’était là qu’elle travaillait en tant qu’assistante du procureur ; là aussi que, dans une heure, elle tenterait de faire condamner Keith Herman, un salaud qui avait tué sa femme et sa fille.

Keith Herman était un avocat radié du barreau, qui avait gagné sa vie en défendant les types les plus ignobles. Il avait bien souvent remporté ses procès en faisant comprendre aux témoins de l’accusation que, si jamais ils parlaient, ils pourraient dire adieu à leur vie.

En conséquence, les témoins préféraient parfois quitter la Californie plutôt que de venir témoigner contre les clients d’Herman.

Plusieurs fois il avait été poursuivi pour subornation de témoins, mais il n’avait jamais été condamné. Voilà le genre de personnages effrayants à qui elle allait avoir affaire. Il était également inscrit au fichier des délinquants sexuels, deux informations pour le moins croustillantes que Yuki ne pouvait cependant pas exploiter, ce procédé étant interdit par la loi afin de ne pas influencer le jury.

Yuki avait donc monté son dossier en se basant sur le fait qu’Herman avait tué sa femme, démembré son corps, et, d’une manière ou d’une autre, fait disparaître sa fille, une accusation plus difficile à prouver car le corps n’avait pas été retrouvé.

Cette affaire accaparait Yuki depuis déjà cinq mois, et, maintenant que le procès était sur le point de débuter, elle se sentait à la fois gonflée à bloc et nerveuse. Son dossier était solide, mais il lui était déjà arrivé d’être surprise par les verdicts rendus dans d’autres affaires qu’elle croyait gagnées d’avance.

En tournant au coin de Bryant Street, Yuki se rendit compte que son inquiétude était en grande partie liée à John Kinsela, l’avocat de Keith Herman, qui, après Herman lui-même, était sans doute le conseil le plus véreux du pays. Il avait défendu plusieurs assassins notoires et n’avait essuyé que de rares défaites.

Et il avait pour habitude de détruire la réputation des avocats de la partie adverse à coups de rumeurs et d’insinuations malveillantes distillées dans la presse.

Yuki n’avait encore jamais eu à l’affronter, mais deux ans plus tôt, lors d’un procès pour meurtre, Kinsela avait littéralement laminé son supérieur, Leonard « Red Dog » Parisi, lequel ne s’en était toujours pas remis. S’il apportait à Yuki un soutien sans réserve, elle avait toutefois remarqué que Parisi ne s’impliquait pas dans le dossier.

Red Dog avait des problèmes cardiaques.

Yuki était jeune, en pleine santé et prête à livrer le combat de sa vie.

Elle se dirigea vers le palais de justice d’un pas pressé, les yeux baissés vers le trottoir, et se repassait mentalement son réquisitoire lorsqu’elle fut soudain tirée de ses pensées. Quelqu’un l’appelait. Levant la tête, elle aperçut un beau jeune homme à la tignasse blonde et à la barbe naissante.

C’était Nicky Gaines, son assistant. Il tenait à la main un sac en papier.

—  Tu es splendide, Yuki.

Gaines avait cinq ans de moins qu’elle et Yuki se moquait de savoir s’il avait vraiment le béguin pour elle ou s’il la complimentait dans le seul but de la flatter. Elle était amoureuse et l’élu de son cœur n’était pas Nicky Gaines.

—  Tu as apporté du café ? demanda-t-elle.

—  Bien chaud, avec de la crème et du sucre. J’ai aussi un double expresso pour toi.

—  Allons-y, fit Yuki.

—  Tu te sens comment ? l’interrogea Gaines en lui emboîtant le pas.

—  Si je n’obtiens pas une double condamnation, je suis prête à tuer Keith Herman de mes propres mains.
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Lorsque le corps démembré de Jennifer Herman avait été découvert dans huit sacs-poubelle différents, et la petite Lily Herman, âgée de sept ans, étant restée introuvable malgré six mois d’importantes recherches policières, Keith Herman avait été jugé par la presse et déclaré coupable des deux meurtres.

L’intense couverture médiatique avait attisé la haine du public à l’encontre de Keith Herman, et il s’était avéré compliqué de trouver des jurés qui n’avaient pas visionné les nombreux reportages le concernant, ou eu vent des récompenses promises en échange d’informations qui auraient permis de retrouver Lily.

La sélection du jury avait pris pas moins de trois semaines.

Les journalistes, rassemblés dans la salle d’audience 202 de la cour supérieure de Californie, occupaient la moitié de la tribune. L’autre moitié accueillait des citoyens qui avaient patienté dans la file d’attente depuis l’aube afin de pouvoir décrocher l’un des précieux sièges.

À 8 h 23, Yuki s’installa sur le banc de l’accusation dans la grande salle lambrissée de chêne, alluma son ordinateur portable et parcourut un long e-mail envoyé par Red Dog. Elle espérait que tous les témoins répondraient présents à l’appel et qu’ils n’avaient pas subi d’intimidations (ou pire) de la partie adverse.

De l’autre côté de l’allée centrale, deux hommes d’apparence banale avaient pris place sur le banc de la défense, deux hommes parmi les plus terrifiants que Yuki ait eu l’occasion de croiser au cours de son existence. Ventripotent et chauve, Keith Herman avait des yeux sombres qui se détachaient tels deux impacts de balles sur son visage poupon. Les psychopathes n’avaient pas toujours la tête de l’emploi ; Keith Herman, si. Il n’avait jamais exprimé le moindre remords, ni au moment d’identifier les morceaux du cadavre de sa femme, ni lorsqu’il s’était agi d’évoquer la disparition de sa fille.

Son avocat, John Kinsela, était un homme de grande taille aux cheveux gris et clairsemés, au teint livide qui lui donnait l’air d’un vampire. Contrairement à son client, Kinsela savait se montrer doux. La tristesse et les regrets faisaient partie de sa panoplie. Il écoutait les gens avec attention et se révélait un excellent orateur devant les caméras. L’illusion était parfaite. En creusant un peu, on découvrait qu’il avait déjà cinq divorces à son actif et qu’il possédait un Glock semi-automatique dont il ne se séparait jamais.

Yuki avait passé un nombre d’heures incalculable en compagnie de ces sinistres personnages pour la préparation du procès, et elle avait le sentiment de ne les connaître que trop bien.

Ce matin-là, elle avait revêtu un costume de couleur rouge vif, car sa frêle carrure lui donnait l’air plus jeune qu’elle n’était et que le rouge la faisait paraître et se sentir plus forte.

En rouge, il était impossible de ne pas aller de l’avant. C’était une couleur dont il fallait se montrer digne.

Elle portait également un pendentif en or en forme d’étoile, que sa mère, Keiko Castellano, assassinée sept ans plus tôt, lui avait offert pour la fin de ses études de droit. Grâce à lui, Yuki se sentait reliée à sa mère. Peut-être allait-il même lui permettre de gagner ce procès.

Car elle devait à tout prix gagner.

C’était une formidable occasion d’obtenir justice pour les victimes, ainsi que pour toutes les femmes victimes de violences. Mais elle courait aussi le risque de se faire humilier par un avocat féroce et son assassin de client.

À elle de faire en sorte que Keith Herman ne ressorte jamais de prison.

Le brouhaha dans la tribune s’amplifia, puis s’éteignit soudainement lorsque la porte menant au cabinet du juge s’ouvrit. Le juge Arthur R. Nussbaum entra dans la salle.
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Yuki écouta d’une oreille distraite le juge Nussbaum donner ses instructions aux jurés – six hommes, six femmes et quatre suppléants, aussi divers qu’un jury pût l’être : Noirs, Blancs, métis, cols blancs, cols bleus.

Autrefois avocat brillant et rusé, Nussbaum n’exerçait la profession de juge que depuis peu et Yuki était certaine qu’il ferait les choses dans les règles.

Lorsqu’il lui demanda si elle était prête, elle répondit par l’affirmative.

—  Dégomme-les, lui murmura Gaines.

Yuki se leva, salua les jurés et se dirigea vers le lutrin d’un pas assuré. Et là, subitement, elle eut un blanc. Impossible de se rappeler la première phrase de son réquisitoire, la clé qui devait déverrouiller son argumentaire soigneusement préparé.

Elle jeta un coup d’œil en direction de Gaines. Ce dernier lui sourit, hocha la tête, et tout se débloqua dans l’esprit de Yuki.

—  L’accusé, Keith Herman, est un assassin, et les différents témoignages que vous entendrez vous montreront que les gens qui comptaient sur lui, qui recherchaient sa protection et son amour, auraient en réalité dû le craindre et s’en méfier.

Yuki marqua un temps de pause pour donner plus de poids à la phrase qu’elle venait de prononcer.

—  Le 1er mars, une journée comme tant d’autres, Keith Herman a déposé le corps inerte de sa fille sur la banquette arrière de sa Lexus, et, depuis, plus personne ne l’a revue. Jennifer Herman, l’épouse de Keith Herman, n’a jamais signalé sa disparition, car son mari l’avait déjà tuée.

 »  Avant sa mort, Jennifer Herman avait à plusieurs reprises confié à une amie qu’elle craignait son mari. Elle lui avait demandé de prévenir aussitôt la police si quoi que ce soit devait lui arriver. Ce que cette amie a fait. Sans l’intervention de Lesley Rohan, aucune recherche n’aurait été entreprise pour retrouver Jennifer Herman et son corps aurait été enterré dans une décharge sous plusieurs tonnes de détritus. Un autre témoin, policier en civil, vous expliquera qu’il s’est vu proposer par l’accusé la somme de cent mille dollars pour assassiner Jennifer Herman.

Yuki sentit qu’elle était entrée dans le rythme de son réquisitoire, un discours parfaitement chorégraphié et longuement répété.

Elle présenta aux jurés les différents témoins qu’elle comptait appeler à la barre – notamment l’éboueur qui avait découvert le corps de Jennifer Herman et le médecin légiste qui avait pratiqué l’autopsie.

Elle se dirigea ensuite vers le banc de l’accusation et s’empara d’une photographie au format A4 sur laquelle apparaissait une fillette aux cheveux bruns ondulés, au sourire lumineux. Tenant le cliché à deux mains, elle arpenta lentement le box des jurés.

—  Cette ravissante enfant n’est autre que la fille de l’accusé, la petite Lily, qui a disparu depuis maintenant plus d’un an. Vous entendrez le témoignage de Maria Ortega, la femme de ménage d’un voisin de Keith Herman, qui vous dira qu’un mois avant sa disparition Lily lui avait paru perturbée, renfermée, et que ses bras et ses jambes étaient couverts de bleus. Mme Ortega avait d’ailleurs fait part de ses soupçons à la police.

 » Le ministère public n’est pas tenu de prouver le mobile, poursuivit Yuki en dévisageant tour à tour chacun des membres du jury. Mais si j’étais assise parmi vous, je me poserais les questions suivantes : pourquoi un homme riche et puissant décide-t-il un jour de jeter sa vie aux ordures ? Pourquoi décide-t-il un jour de tuer sa ravissante épouse et sa merveilleuse petite fille ? M. Herman a-t-il abusé sexuellement de la petite Lily ? Sa femme l’a-t-elle découvert et tenté de protéger sa fille ?

Kinsela bondit sur ses pieds :

—  Objection, Votre Honneur.

—  Rejetée, répondit le juge.

Sans hésiter une seconde, Yuki appuya sur l’accélérateur :

—  M. Herman s’en est-il pris physiquement à sa fille ? A-t-il tué sa femme parce que cette dernière avait tenté de s’interposer ? Pour quelle raison au juste les a-t-il assassinées ?

 » Cette question me hantera jusqu’à la fin de ma vie.

4

Lorsqu’elle se tenait derrière le lutrin, Yuki se sentait comme une enfant qui se hisse sur la pointe des pieds pour voir ce qu’il y a sur la table. C’est pourquoi elle préférait rester à proximité du box des jurés, s’exprimant d’une voix forte pour que tout le monde l’entende dans la salle d’audience.

—  Il nous est impossible de savoir ce qu’il y avait dans la tête de l’accusé lorsqu’il a ôté la vie à sa femme et à sa fille, et les victimes ne sont plus là pour nous éclairer sur ce point.

 » Nous n’avons pas à connaître ou à prouver le mobile, mais nous avons un témoin, Lynnette Lagrande, qui viendra nous expliquer que l’accusé avait l’intention d’abandonner sa famille. Elle nous expliquera qu’elle était amoureuse de Keith Herman, que ce dernier disait l’être également et souhaitait l’épouser. Lynnette Lagrande, citoyenne exemplaire, a donc patiemment attendu pendant trois ans que M. Herman tienne sa promesse.

Personne n’avait toussé dans les tribunes, ni gigoté sur sa chaise dans le box des jurés, et même lorsque la défense avait cherché à distraire les jurés et l’assistance, Yuki était parvenue à conserver toute leur attention.

Mais à l’annonce du témoignage de Lynnette Lagrande, John Kinsela ne put s’empêcher de pousser une sorte de grognement – semblable à un rire tout droit sorti des enfers. Yuki sentit ses joues s’empourprer mais ne jeta pas même un regard en direction du banc de la défense. Elle devait mener son réquisitoire.

Elle plaqua ses cheveux derrière ses oreilles et, se tournant vers le jury, poursuivit :

—  La défense vous dira qu’aucun élément ne permet d’incriminer Keith Herman pour le meurtre de son épouse, que les analyses effectuées sur les sacs-poubelle n’ont pas permis d’y relever ses empreintes digitales et son ADN, et qu’il n’a vu ni sa femme ni sa fille le jour où notre témoin l’a aperçu en train de déposer Lily sur la banquette arrière de sa voiture. La défense cherchera aussi à contester la véracité du témoignage de Lynnette Lagrande et à ternir sa réputation. On vous dira que le voisin de l’accusé s’est trompé en croyant identifier M. Herman et on vous soutiendra que, puisque le corps de Lily n’a jamais été retrouvé, rien ne prouve qu’elle soit morte.

 » C’est pourquoi je vous demande, ainsi qu’à la défense (elle pivota sur ses talons pour leur faire face) : dans ce cas, où est Lily Herman ? Que lui est-il arrivé ?

 » La défense vous dira enfin que les accusations ne sont fondées que sur des présomptions. Nous n’avons rien à cacher. Nous ne pouvons pas placer une arme dans la main de M. Herman. Mais les présomptions se basent sur des preuves matérielles.

 » Si, en vous levant un matin, vous voyez de la neige dans votre jardin et que vous y distinguez des traces de pas, vous aurez la preuve qu’il a neigé pendant la nuit et qu’une personne a traversé votre jardin. Il n’est pas nécessaire d’avoir vu la neige tomber pour parvenir à cette conclusion.

 »  Pourquoi sommes-nous réunis aujourd’hui dans cette salle d’audience ? Nous pensons que Keith Herman a brutalement assassiné Jennifer et Lily Herman afin de pouvoir mener une vie de riche veuf libéré de toute contrainte. Nous ne pouvons laisser ces crimes impunis, et, à la fin de ce procès, vous aurez la preuve que l’accusé est bel et bien coupable de deux meurtres avec préméditation.

À peine Yuki avait-elle prononcé cette phrase que John Kinsela poussa un ricanement sonore, attirant une nouvelle fois l’attention du jury.

Yuki protesta vivement et Kinsela fut contraint de s’excuser. Mais il n’en avait pas moins anéanti l’effet qu’elle comptait produire sur les jurés, lesquels n’avaient d’yeux que pour Kinsela tandis que l’avocat se levait pour se diriger à son tour vers le lutrin.
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John Kinsela boutonna sa veste et fit courir sa main le long de son visage. Il se composa un air contrit, comme s’il était désolé pour cette interruption.

Ce n’était que du cinéma.

Yuki espérait que les jurés se rendraient compte de la supercherie.

—  Mesdames et messieurs les jurés, je tiens une nouvelle fois à dire que je regrette d’avoir réagi comme je viens de le faire. C’était certes inconvenant, mais en aucun cas intentionnel. Le ministère public joue son rôle et, croyez-moi, cela n’a rien de facile étant donné qu’aucun élément ne permet d’incriminer mon client.

Kinsela enfonça ses mains dans ses poches et s’avança vers le box des jurés d’un pas nonchalant.

—  Comme l’a signalé l’accusation, il n’y a pas de sang, pas de traces d’ADN, pas de pistolet dans la main de M. Herman. Il n’existe aucune preuve directe contre mon client, pour la simple et bonne raison qu’il n’a tué personne, et les preuves circonstancielles, en l’espèce, ne permettent pas de le lier au meurtre de sa femme.

 » M. Herman est lui aussi une victime dans cette affaire. Voici un homme qui aimait profondément sa femme et sa fille, un homme à présent dévasté par leur disparition. Pourtant, comme l’a dit Mlle Castellano, il entretenait une liaison avec Lynnette Lagrande. C’est peut-être un comportement déplacé pour un homme marié, mais il ne s’agit en aucun cas d’un crime. Ou, si c’en était un, soixante-cinq pour cent des hommes mariés aux États-Unis devraient être incarcérés.

Une vague d’hilarité parcourut la salle d’audience et le juge Nussbaum dut rétablir le silence en frappant plusieurs coups de marteau. Après avoir admonesté le public, il leur rappela qu’en cas de débordements il n’hésiterait pas à faire évacuer une ou plusieurs personnes, voire la salle tout entière.

—  Poursuivez, monsieur Kinsela, ajouta-t-il.

—  Lynnette Lagrande possède une petite maison dans la forêt, à quelques heures de voiture de San Francisco. Elle s’y est rendue en compagnie de M. Herman l’après-midi du 28 février. Mon client passait la nuit avec elle au moment où les crimes ont vraisemblablement été commis. Ils n’ont vu personne, et personne ne les a vus, la discrétion et l’isolement étant le propre des liaisons clandestines.

 » Pourtant, Lynnette Lagrande vous expliquera qu’elle n’était pas avec M. Herman le jour où le corps de Jennifer a été retrouvé, le jour où Lily a tragiquement disparu. Elle prétendra que mon client a tout inventé pour se forger un alibi. Et pourquoi s’apprête-t-elle à le trahir de la sorte ? Tout simplement parce qu’ils se sont disputés ce week-end-là et que M. Herman a mis fin à leur relation.

 » Lynnette Lagrande est une femme délaissée, et elle n’est pas seulement l’alibi de mon client, elle représente également le témoin sur lequel reposent tous les arguments de l’accusation.

 » Le voisin s’est trompé en croyant identifier mon client et une voiture du même modèle que celui qu’il possède. Quant aux ecchymoses sur le corps de la petite Lily, elles étaient liées à une colère qu’elle avait faite un jour où son père avait refusé de lui offrir une nouvelle robe. Elle s’était énervée et avait commencé à le frapper et à lui donner des coups de pied. Mon client avait donc été contraint de la maîtriser. À aucun moment il ne l’a violentée et personne n’a été obligé d’appeler la police ou quoi que ce soit de cet acabit. Maintenant, s’il le pouvait, croyez bien qu’il lui offrirait un million de robes.

 » Enfin, si M. Herman n’a pas signalé la disparition de sa femme et de sa fille le 1er mars, c’est parce qu’il ignorait qu’elles avaient disparu. Il se trouvait en compagnie de Lynnette Lagrande au moment où s’est produit le drame qui a incontestablement détruit sa vie.

 » Voilà, je n’ai rien d’autre à ajouter. M. Herman n’a tué personne, et la seule question que vous devez vous poser est la suivante : croyez-vous, hors de tout doute raisonnable, au témoignage de Mlle Lagrande ?

John Kinsela remercia les jurés et retourna s’asseoir. L’espace d’une seconde, Yuki eut du mal à croire que Kinsela venait de dégommer son témoin principal.

Tout se déroulait exactement comme elle l’avait espéré. Kinsela aurait maintenant tout intérêt à torpiller le témoignage de Lynnette Lagrande et à l’anéantir dans la foulée. Et ça, il ne pouvait le faire que si elle venait à la barre.

Et Yuki comptait bien l’y appeler.

Malgré son nom de danseuse exotique, Lynnette Lagrande exerçait la profession d’institutrice. Elle avait vingt ans de moins que l’accusé et jouissait en outre d’une excellente réputation – aucun antécédent judiciaire, pas même la moindre petite contravention.

Gaines montra à Yuki le dessin qu’il venait de griffonner sur son iPad. Il y avait caricaturé Yuki réalisant un slam dunk fracassant.

Yuki n’aimait pas trop vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué, mais elle devait reconnaître que la bataille se présentait sous les meilleurs auspices.

—  Ça s’annonce bien, murmura-t-elle à Gaines tandis que le juge annonçait une suspension d’audience.
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Julie pleurait depuis que nous avions quitté l’hôpital, des pleurs à peine interrompus par de brèves pauses au cours desquelles elle rechargeait ses batteries pour se remettre à crier de plus belle. Cela durait depuis maintenant plusieurs semaines et j’étais à la fois perplexe et un peu inquiète.

Qu’est-ce qui n’allait pas ? Quel message essayait-elle de nous faire passer ?

Sur les coups de 20 heures, Joe m’installa dans le rocking-chair de la chambre de Julie et me tendit notre petite boule de détresse hurlante. Je tentai à nouveau de l’allaiter, mais elle refusait de boire.

M’y prenais-je mal ?

—  Ne pleure plus, ma poupée. Tout va bien. Tout va même très bien.

Elle reprit son souffle et se mit à pleurer encore plus fort. Si fort que je sentis mon cœur se serrer, comme s’il était pris dans un étau.

—  Qu’est-ce qui se passe, mon ange ? Tu as trop chaud, trop froid ? Tu veux qu’on te change ta couche ? (Non, sa couche était sèche.) Elle a faim, Joe. Elle pourrait peut-être téter un peu si j’attendais qu’elle se calme, mais je crois vraiment qu’elle préfère le biberon.

—  Je reviens dans une minute.

Je berçai tendrement ma fille. Malgré son visage écarlate et ses poings serrés qui s’agitaient au rythme de ses pleurs, elle restait un petit être magnifique, le fruit de notre amour. Sa perfection me laissait pantoise d’admiration. Et, plus que tout au monde, je voulais son bien-être.

J’entrepris de lui chanter une chanson improvisée. « Ju-lie, you’re breaking my heart. What can I do for my ba-by ? »

Fouillant dans mes plus lointains souvenirs, je me remémorai une berceuse irlandaise que j’entonnai à voix basse – sans effet. Les quelques comptines que je tentai ensuite de fredonner ne donnèrent pas plus de résultat.

Joe réapparut bientôt avec un biberon, tel un génie sorti de sa bouteille. Je fis couler une goutte sur mon poignet pour vérifier la température avant de le proposer à Julie. Et miracle, elle se mit à boire.

Je me sentis remplie de joie. Euphorique. Extatique. Julie mangeait ! Joe et moi la regardâmes en train de téter, et, lorsqu’elle se détourna du biberon, Joe me conseilla d’aller me coucher.

—  Ne t’inquiète pas, Blondie. Je m’occupe d’elle.

Il posa Julie contre son épaule et lui fit faire son rot comme un professionnel.

—  Tu sais que je t’aime, Julie Anne Molinari ? lui murmura-t-il à l’oreille.

—  Ça doit bien faire la vingtième fois que tu le lui dis aujourd’hui, fis-je en me levant et en déposant un baiser sur la joue de mon mari. Je crois qu’elle est au courant !

—  Je ne le répéterai jamais assez. Je n’ai jamais été aussi heureux de toute ma vie.

—  Oui, je vois ça. Mais j’ai aussi l’impression que quelque chose te tracasse.

—  Décidément, on ne peut rien te cacher. Même les jours où tu es épuisée et où tu devrais n’avoir d’yeux que pour ta fille.

Je sentis l’inquiétude me gagner subitement.

—  Il y a un problème ?

Joe laissa échapper un soupir :

—  Disons que… Comment formuler la chose ? Euh… je me suis fait virer.

—  Quoi ? Arrête, Joe. Dis-moi que c’est une mauvaise blague.

Je scrutai son visage à la recherche d’un indice.

—  Hélas, non, répondit-il d’un air embarrassé. (Honnêtement, je ne l’avais encore jamais vu ainsi.) Il y a eu des compressions d’effectifs suite à des restrictions budgétaires, et, bien entendu, les free-lances sont les premiers à en faire les frais. Mais ne t’inquiète pas, Linds. Je sais des choses sur la sécurité intérieure que peu de gens savent. À mon avis, je ne vais pas tarder à recevoir des propositions.

J’avais la bouche sèche et la sensation que mon cœur cognait directement contre mes tympans.

Même si mon salaire de flic était loin d’être ridicule, jamais il ne nous aurait permis de continuer à vivre dans ce grand quatre-pièces lumineux de Lake Street, où Joe avait emménagé à l’époque où il travaillait pour le gouvernement en tant que sous-directeur du département de la Sécurité intérieure.

À l’époque où il gagnait très bien sa vie.

—  On a combien de côté ?

—  Assez pour quelques mois. Ne t’en fais pas, Lindsay. Je retrouverai du travail avant qu’on soit à sec. Je ne peux quand même pas décevoir mes deux femmes préférées.

—  On t’aime, Joe.

Ce fut cet instant que Julie choisit pour se remettre à pleurer.
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Allongée sur la moquette de sa chambre, nue et haletante, Yuki reprenait son souffle après les fougueux ébats matinaux qui avaient fait s’emballer son cœur.

Elle tourna la tête et contempla le beau visage de son cher et tendre. Quel homme ! songea-t-elle, admirative.

—  Désolée, fit-elle. J’ai bien essayé mais j’avais la tête ailleurs.

Brady éclata de rire.

Il roula sur le côté pour venir se blottir contre elle et l’enlaça tendrement.

—  Je suis raide dingue de toi, Yuki, tu sais ?

Elle le savait et ressentait pour lui la même chose. Venait-elle de vivre la plus incroyable partie de jambes en l’air de toute son existence, ou bien Brady et elle se dirigeaient-ils tout simplement vers l’amour avec un grand A ?

Brady lui prit la main et déposa un baiser sur sa paume. Elle chassa la mèche de cheveux blonds qui lui barrait le front et l’embrassa à la commissure des lèvres.

Aussitôt, Brady lui attrapa le menton et lui rendit son baiser, mais avec plus d’insistance ; elle le sentit se raidir à nouveau. Il l’agrippa par les épaules et la secoua doucement :

—  Ça ne me plaît pas, mais je dois vraiment partir.

Le lieutenant Jackson Brady dirigeait la brigade criminelle de la division sud du SFPD. Yuki fit glisser sa main le long de sa jambe, s’arrêtant au niveau de la cicatrice en forme de cercle sur sa cuisse, là où une balle lui avait endommagé l’artère fémorale. Il avait eu de la chance d’arriver à l’hôpital juste à temps.

—  Moi aussi je dois y aller. J’ai une audience dans une heure.

Yuki se leva, enfila son peignoir et esquissa un pas vers la cuisine de l’appartement que sa mère lui avait légué. D’une certaine manière, Keiko Castellano y vivait encore. Elle parlait souvent à Yuki, même si ce n’était pas à voix haute. Sa voix, ses opinions, ses expériences étaient gravées dans l’esprit de Yuki.

—  Je t’adore, ma fille, mais tu es une idiote, lui souffla sa mère. Brady est toujours marié. Tu ferais bien de te méfier.

—  Qu’est-ce que tu regardes comme ça ? susurra Yuki.

Elle ramassa des coussins qu’elle lança sur le lit.

—  Je ne peux pas m’en empêcher, fit Brady. (Il remonta sa braguette et se baissa pour attraper sa chemise.) Tu es si mignonne.

Un sourire illumina le visage de Yuki ; elle lui donna une petite claque sur les fesses.

—  Hé ! s’écria-t-il en la soulevant dans ses bras pour l’embrasser. Tu sais, j’aurais bien voulu te parler un peu de mon enquête.

—  Je t’écoute.

Tout en préparant le café, Yuki rétorqua mentalement à sa mère que Brady et sa femme, qui vivait à Miami, à l’autre bout du pays, étaient séparés et en instance de divorce.

—  Tu as déjà entendu parler de Jeff Kennedy ? demanda Brady.

Yuki lui servit une tasse de café.

—  Le joueur de basket ?

—  De football, ma chérie. Sa petite amie a été retrouvée morte dans sa voiture à quelques kilomètres de chez lui.

—  Tu penses que c’est le footeux qui l’a butée ?

Brady partit d’un grand éclat de rire :

—  Tu parles comme un vrai caïd !

—  On m’a souvent dit que j’étais coriace, retourna Yuki en se plantant devant lui, les mains sur les hanches.

Brady sirota une gorgée de café, posa sa tasse dans l’évier et passa ses bras autour de la taille de Yuki :

—  Montre-leur de quoi tu es capable, ma petite dure à cuire. Je t’appelle dans la journée.

Il déposa un baiser sur ses cheveux et quitta l’appartement.
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À 9 heures ce matin-là, en franchissant les portes battantes de la salle de la brigade, Perry Judd avait aussitôt demandé à s’entretenir avec un inspecteur. « Je viens signaler un meurtre », avait-il déclaré.

Rich Conklin l’avait conduit en salle d’interrogatoire et tentait depuis lors de lui soutirer une version crédible de son « témoignage ».

Judd enseignait la littérature anglaise à l’université de Berkeley. Âgé d’une cinquantaine d’années, les cheveux châtains, il arborait un bouc et des petites lunettes rondes, portait une veste de costume, une chemise bleue et un pantalon à pinces.

En somme, il avait tout du citoyen modèle.

—  J’étais devant le supermarché Whole Foods de la 4e Rue, hier soir, lorsqu’une femme d’une quarantaine d’années est entrée juste devant moi. Elle a salué l’une des caissières et j’ai eu l’impression qu’elle venait souvent dans ce magasin.

 » Elle était blonde, avec des racines sombres d’environ cinq centimètres, un peu enveloppée, et elle portait un chemisier blanc à col volant et un collier de fausses perles de couleur verte.

Judd avait poursuivi en décrivant ses sandales et ses ongles de pied, recouverts de vernis bleu clair.

C’est après que les choses s’étaient compliquées, car Judd s’était mis à citer des extraits de romans tous plus obscurs les uns que les autres, et, malgré ses efforts, Conklin n’était pas parvenu à discuter avec lui de façon sensée. Le type semblait complètement à l’ouest.

Conklin avait pour habitude de laisser s’exprimer les témoins sans les interrompre, une méthode qui lui permettait d’élaborer ses questions avec précision afin de déterminer si la personne disait la vérité ou cherchait au contraire à le duper.

À présent silencieux, Judd fixait la vitre sans tain derrière Conklin.

—  Allez-y, poursuivez, professeur, fit Conklin.

L’homme parut revenir à la réalité :

—  J’étais en train de penser à L’Étranger, de Camus. Vous l’avez probablement déjà lu.

Conklin l’avait étudié au lycée. D’après ses souvenirs, il y était question d’un homme qui commet un meurtre insensé. À la différence d’un psychopathe, le héros de ce roman éprouvait des sentiments mais se sentait comme étranger à lui-même, comme détaché de ses émotions.

Quel pouvait bien être le rapport entre un roman de Camus publié dans les années 1940 et la cliente d’un supermarché ?

—  Vous dites qu’il y a eu un meurtre, monsieur Judd ? interrogea Conklin.

—  La femme que je vous ai décrite s’est dirigée vers le rayon surgelés. Je l’ai suivie, car j’avais l’intention d’acheter un soufflé aux épinards. Elle a ouvert la porte de l’un des frigos, en a sorti un pot de glace au chocolat et, soudain, trois coups de feu ont retenti. Elle a reçu une première balle dans le dos, puis elle s’est retournée et en a reçu deux autres au niveau de la poitrine. Elle est morte sur le coup.

—  Vous avez appelé la police ?

—  Non. Je n’y avais pas pensé jusqu’à maintenant.

—  Avez-vous vu la personne qui a tiré ?

—  Non.

—  Y avait-il d’autres témoins ?

—  Honnêtement, je n’en ai aucune idée.

Conklin était quelqu’un de patient, mais il bossait actuellement sur onze affaires non élucidées et urgentes, et ce type lui faisait clairement perdre son temps.

—  Vous dites enseigner la littérature. Écrivez-vous également ?

—  De la poésie.

—  Désolé de vous poser cette question, professeur, mais, sans vouloir vous offenser, ce meurtre a-t-il réellement eu lieu ? Personne ne nous a signalé le moindre homicide commis dans un supermarché hier soir.

—  Je pensais vous avoir expliqué qu’il s’agissait d’un rêve que j’ai fait la nuit dernière. Ce meurtre n’a pas encore eu lieu, mais il ne fait aucun doute qu’il va se produire. Avez-vous lu La Nausée, de Jean-Paul Sartre ?

Conklin lança son stylo sur la table et se leva de sa chaise.

—  Merci pour votre aide, professeur. Nous vous appellerons en cas de besoin.

À cet instant, quelqu’un toqua à la vitre.

Conklin quitta la pièce.

MacKenzie Morales, la séduisante stagiaire de la brigade, leva les yeux vers lui :

—  Dis-moi, Rich, je pourrais m’entretenir un instant avec le professeur ? Je pense pouvoir approfondir cette histoire.
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MacKenzie Morales, alias Mackie, était âgée de vingt-six ans et élevait seule son fils de trois ans. C’était une jeune femme brillante, sur le point d’obtenir un doctorat en psychologie. Elle travaillait à la brigade en tant que stagiaire non rémunérée, mais cette immersion au sein de la police lui apportait une expérience précieuse en lui permettant d’approfondir ses recherches pour sa thèse sur la psychopathie criminelle.

Conklin en avait fini avec Perry Judd, mais si Morales voulait perdre son temps à écouter les divagations de ce type, il n’y voyait pas d’inconvénient.

Morales prit une chaise et s’installa à côté du professeur. Elle se présenta comme étant une « assistante », sans préciser que son travail se limitait le plus souvent à répondre au téléphone et à faire des photocopies. Les deux échangèrent une poignée de mains.

—  Je vous connais ? lui demanda Perry Judd.

—  Je ne pense pas. En fait, je passais dans le couloir quand je vous ai entendu citer le roman de Sartre.

—  La Nausée.

—  J’adore ce livre, s’enthousiasma Morales. J’étudie la psychologie, et le protagoniste est l’incarnation même du trouble de la dépersonnalisation, même si on n’employait pas encore ce terme à l’époque.

—  La dépersonnalisation, vous avez tout à fait raison. Le détachement de soi-même. C’est de cela qu’il était question dans mon rêve. Si tant est qu’il s’agisse d’un rêve. Les images semblaient si réelles. J’avais l’impression de vivre une expérience extracorporelle. Je voyais une femme mourir et je ne ressentais rien. Aucun sentiment d’horreur ou de frayeur. Et pourtant, je sais que ce rêve est prémonitoire et que ce meurtre aura bel et bien lieu.

Pris dans son élan, Judd s’exprimait maintenant d’une voix chargée d’intensité :

—  Vous souvenez-vous de ce que dit le protagoniste dans La Nausée ? « Les événements aussi on les laisse couler ; on voit surgir brusquement des gens qui parlent et qui s’en vont, on plonge dans des histoires sans queue ni tête : on ferait un exécrable témoin. Mais tout l’invraisemblable, en compensation, tout ce qui ne pourrait pas être cru dans les cafés, on ne le manque pas. »

—  Êtes-vous en train de me dire que cela vous est déjà arrivé ?

—  Oh, oui. Mais je n’avais encore jamais parlé de ces rêves. Qui irait croire que j’ai vu un meurtre qui ne s’est pas encore produit ? Pourtant, cette fois, je n’avais pas le choix. Je devais en parler pour ne pas devenir fou, car je crois avoir déjà vu la victime.

—  Parlez-moi un peu d’elle. Vous connaissez son nom ?

—  Non. Mais je suis certain de l’avoir déjà croisée au supermarché.

Conklin retourna s’asseoir et écouta l’entretien pour déceler d’éventuels changements dans les déclarations de Perry Judd.

—  J’ai entendu les coups de feu mais je ne me suis pas réveillé, expliqua Judd. La femme a porté la main à sa poitrine, marmonné quelques paroles, puis s’est effondrée sur le sol, morte.

—  Avez-vous la moindre idée de la raison pour laquelle elle a été… Je veux dire, pour laquelle elle sera tuée ? demanda Morales.

—  Non. Et je pense qu’elle n’a pas vu la personne qui lui a tiré dessus.

Perry Judd ponctua cette phrase d’un long soupir. Il posa sa main sur le bras de Morales et s’adressa à elle comme s’ils étaient seuls dans la pièce :

—  Mademoiselle Morales, il m’arrive exactement ce qu’explique Antoine Roquentin dans La Nausée : « Je vois l’avenir. Il est là, posé dans la rue, à peine plus pâle que le présent. Qu’a-t-il besoin de se réaliser ? Qu’est-ce que ça lui donnera de plus ? » Vous voyez ? Je vis la même chose.

Conklin se sentit exaspéré. Au fond, ce type n’était rien d’autre qu’un narcissique pathologique, et il n’était pas nécessaire de posséder un diplôme en psychologie pour établir ce diagnostic.

—  Quelle est l’adresse du supermarché ? demanda-t-il.

Le Dr Judd lui communiqua une adresse dans le quartier de SoMa, à seulement quelques rues du palais de justice – sur leur secteur. Si ce meurtre avait effectivement eu lieu – ou plutôt, s’il allait effectivement être commis –, l’enquête serait confiée à la brigade.

Pour la deuxième fois en l’espace d’une dizaine de minutes, Conklin remercia Perry Judd de s’être déplacé.

—  Ce mec est bon à enfermer, non ? dit-il à Morales après le départ du professeur.

—  Il est clairement dans un délire. À mon avis, il est assez fou pour tuer quelqu’un.

Conklin partageait cette analyse. Mais si Judd s’apprêtait à commettre un meurtre, il n’y avait aucun moyen de l’en empêcher. On ne pouvait tout de même pas arrêter une personne sur la base d’un simple rêve.
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Par bonheur, Joe et Julie dormaient à poings fermés. Dans la même chambre. Dans le même lit. Incroyable mais vrai.

Je remplis la gamelle de Martha et m’installai pour lire le journal.

MORT DE FAYE FARMER, 27 ANS, pouvait-on lire à la une.

J’étalai le journal sur le comptoir de la cuisine afin de poursuivre ma lecture tout en préparant le café. L’auteur de l’article n’était autre que mon amie Cindy Thomas, membre fondateur du Women’s Murder Club et future épouse de mon coéquipier Rich Conklin. Elle se révélait également une journaliste d’une extrême pugnacité.

La ténacité, lorsqu’elle atteignait un tel degré, pouvait d’ailleurs devenir agaçante, mais c’était ce trait de caractère qui faisait de Cindy une aussi bonne journaliste. Elle était promise à un bel avenir. Son article sur Faye Farmer se retrouvait ce jour-là propulsé en première page.

La célèbre styliste Faye Farmer, 27 ans, dont les stars s’arrachent les créations, a été retrouvée morte dans sa voiture la nuit dernière, au croisement de Noe Street et de la 29e.

Le commissaire Warren Jacobi a précisé à notre journal qu’elle avait reçu une balle en pleine tête. Une autopsie doit être réalisée dans la journée de mardi.

J’avais du mal à croire qu’une jeune femme aussi pétillante et lumineuse soit morte. Elle aussi était promise à un avenir radieux – un avenir à présent… derrière elle. Avait-elle été assassinée, ou s’agissait-il d’un suicide ?

L’article expliquait que Faye Farmer vivait avec la star du football Jeffrey Kennedy, qui avait été mis hors de cause et collaborait pleinement avec la police.

J’avais souvent vu jouer Kennedy depuis les gradins de Candlestick Park. À seulement vingt-cinq ans, il était déjà considéré comme le meilleur outside linebacker de la NFL. Ses talents de défenseur alliés à son physique de mannequin avaient très vite fait de lui le joueur le plus admiré. Avec treize millions de dollars de salaire annuel minimum, il était également le cinquième joueur le mieux payé du championnat.

Faye Farmer avait souvent été photographiée à ses côtés au cours des deux années écoulées, et les médias avaient relayé des rumeurs de mariage. C’était apparemment elle qui se projetait vers cette étape, car Kennedy ne semblait pas tout à fait prêt à s’engager dans une relation du type « jusqu’à ce que la mort nous sépare ».

Je brûlais d’en apprendre davantage. Nous avions manifestement affaire à une mort suspecte et je suis du genre à gamberger tant qu’une énigme n’est pas résolue. Du haut de mon tabouret, accoudée au comptoir de la cuisine, je n’avais bien sûr pas plus d’informations que n’importe quel lecteur du San Francisco Chronicle.

J’allais devoir mettre ma curiosité en sourdine pour le moment.

Je repliai le journal puis m’habillai rapidement et sans faire de bruit. Après avoir attaché la laisse de Martha, je descendis l’escalier en me disant que j’allais commencer doucement, histoire de voir si je pouvais courir un kilomètre et faire fondre un peu les douze kilos de graisse accumulés au cours de ma grossesse. J’avais toujours eu les hanches un peu larges, mais là, je n’étais plus très loin de l’hippopotame.

Jamais très bon quand on est flic.

Le soleil était encore bas dans le ciel lorsque je refermai la porte de l’immeuble. J’étais sur le point de m’élancer lorsque mon regard fut attiré par une femme assise au volant d’une voiture de location garée le long du trottoir. Elle me repéra à son tour, quitta son siège et m’appela.

Je ne l’avais encore jamais rencontrée. Je n’en avais d’ailleurs jamais eu envie, mais à présent qu’elle se tenait face à moi, il m’était impossible de fuir.

J’attendis qu’elle s’approche.
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Je n’avais jamais rencontré June Freundorfer mais je savais parfaitement qui elle était, et le simple fait de la voir en chair et en os me hérissait le poil.

Elle portait un tailleur gris sur mesure particulièrement seyant. Coiffure impeccable, sourire aussi étincelant que si elle s’était rincé la bouche à l’eau de Javel. En bref, une nana de quarante-cinq ans au sommet de son art – et surtout, une nana qui avait un passif avec mon mari.

L’agent Freundorfer avait été la coéquipière de Joe à l’époque où il travaillait pour le FBI. Elle avait obtenu une promotion au bureau de Washington en même temps que Joe avait été engagé comme sous-directeur du département de la Sécurité intérieure.

June vivait encore à Washington et, jusque récemment, Joe s’y rendait souvent pour des raisons professionnelles.

Je n’avais jamais entendu parler de June Freundorfer jusqu’à ce que, enceinte de Julie, je tombe sur une photo publiée dans le Washington Post montrant Joe et June en tenue de soirée, June levant vers mon mari un regard enamouré.

Joe m’avait assuré qu’il ne s’était rien passé entre eux. La photo avait été prise lors d’une soirée caritative à laquelle il avait été plus ou moins contraint de participer. Il avait pris un avion pour San Francisco le soir même.

Puis June l’avait appelé sur son portable et c’était moi qui avais décroché. Je m’étais présentée, avais posé quelques questions bien orientées, et June avait fini par admettre qu’elle entretenait une liaison avec Joe, tout en insistant sur le fait qu’il m’aimait.

J’avais pété un câble.

Joe m’avait soutenu qu’elle mentait, qu’elle essayait simplement de semer la discorde entre nous par jalousie, et force est de reconnaître qu’elle était parvenue à ses fins. J’avais viré Joe de l’appartement et fait changer les serrures. Il avait passé plusieurs nuits à dormir dans sa voiture, en bas de l’immeuble, à l’endroit même où était à présent garée celle de June.

Il m’avait fallu du temps pour entendre et croire les arguments de Joe, mais je l’aimais et je devais lui faire confiance.

Et voilà que ces vieux soupçons refaisaient surface tandis que la belle June Freundorfer s’approchait de moi. Elle tenait à la main un petit sac bleu turquoise de chez Tiffany.

Comprenant que quelque chose me tourmentait, Martha baissa la tête, les oreilles couchées, prête à bondir.

—  Lindsay ? Vous êtes bien Lindsay ?

—  Bonjour, June. Joe n’est pas là. Vous l’avez appelé ?

—  Je n’ai donc pas à me présenter. Joe m’a toujours dit que vous étiez une femme intelligente… Je vous ai apporté un cadeau pour le bébé. C’est un garçon ou une fille ?

—  Une fille.

Un sourire gracieux éclaira le visage de June ; elle me tendit le sac. Je le pris, car rester les bras ballants aurait été puéril. J’allai même jusqu’à la remercier – un merci tellement dénué de sincérité que personne n’aurait pu s’y laisser prendre, et surtout pas un agent du FBI.

—  Comment s’appelle-t-elle ? demanda June. J’aimerais beaucoup la rencontrer.

—  Le moment est mal choisi, June.

Il n’y aurait d’ailleurs jamais de moment opportun.

—  Je vois… Je vous souhaite plein de bonnes choses, Lindsay. À vous et à votre famille.

Elle regagna sa voiture, me salua d’un petit geste de la main et, lorsqu’elle eut tourné au coin de la rue, j’ouvris le sac. Il contenait une petite boîte dont je défis le ruban.

June avait offert à Julie un hochet en argent.

Un beau cadeau.

Je pris le hochet, les emballages et la carte encore dans son enveloppe, et jetai le tout dans la poubelle la plus proche avant de m’élancer pour mon jogging avec Martha.

Malgré les douleurs, je courus cinq kilomètres sans m’arrêter. À mon retour, j’étais trempée de sueur mais j’avais l’impression de m’être retrouvée. Le temps était splendide. J’étais mariée à un homme merveilleux et j’étais la mère d’une petite fille en parfaite santé.

June Freundorfer pouvait bien aller au diable.
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L’affluence était telle dans la salle d’audience que les journalistes avaient été contraints de se serrer comme des sardines au fond de la tribune. Les caméras de TruTV étaient prêtes à tourner et Yuki aperçut Cindy assise près de l’allée centrale.

Cindy lui adressa un clin d’œil et Yuki lui sourit avant de se retourner vers le juge :

—  Votre Honneur, j’appelle à la barre M. Graham Durden.

Un grand Black d’une cinquantaine d’années pénétra dans la salle et remonta l’allée centrale d’un pas décidé, le regard fixe. Il entra dans le box des témoins et prêta serment.

Yuki le salua puis commença son interrogatoire.

—  Monsieur Durden, dites-nous quelle est votre adresse.

—  J’habite au 57, Lopez Avenue.

—  M. Keith Herman est donc votre voisin ?

—  Oui. Sa maison fait face à la mienne.

Yuki remarqua que ses mains tremblaient. Cela n’avait rien de surprenant. L’homme venait témoigner contre un assassin. Si Keith Herman venait à être acquitté, Durden n’en demeurerait pas moins son voisin direct.

—  Monsieur Durden, avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel dans la matinée du 1er mars de l’année dernière ?

—  Oui. Quelque chose que je ne suis pas près d’oublier.

—  J’aimerais que vous expliquiez à la cour de quoi il s’agit.

—  J’étais sorti sur le porche pour ramasser le journal et j’ai vu M. Herman transporter le corps de sa fille. J’ai bien vu que Lily était morte. Il l’a déposée sur la banquette arrière de sa voiture, puis il s’est installé au volant et il est parti.

La salle entière retint son souffle ; les jurés semblaient particulièrement frappés par ce qu’ils venaient d’entendre.

—  Avez-vous appelé la police ?

—  Oui.

—  Les policiers ont-ils interrogé l’accusé suite à votre appel ?

—  Oui. On m’a d’ailleurs convoqué le lendemain pour une séance d’identification. J’ai formellement reconnu l’homme qui avait mis le corps de Lily Herman dans sa voiture.

—  Cet homme est-il présent aujourd’hui dans la salle?

Durden répondit par l’affirmative et, à la demande de Yuki, il désigna l’homme assis au côté de John Kinsela sur le banc de la défense.

—  Vous connaissez bien M. Herman ? demanda ensuite Yuki.

—  Je le connais depuis à peu près cinq ans. Et je connais la petite Lily depuis ses trois ans. Elle adore mon chien, Poppy. Elle jouait souvent avec lui sur ma pelouse. Je sais aussi que M. Herman possède une Lexus de 2011, une berline cinq portes.

—  Vous êtes donc absolument certain que l’homme que vous avez vu déposer le corps de Lily Herman sur la banquette arrière de la Lexus n’était autre que l’accusé, M. Keith Herman ?

—  Sûr et certain.

—  Je vous remercie, monsieur Durden. Je n’ai pas d’autre question, Votre Honneur.

Yuki regagna sa place. On entendit des gens remuer sur leur siège dans les tribunes, quelques toussotements de part et d’autre de l’allée centrale.

Le juge Nussbaum se gratta le nez et prit quelques notes sur son ordinateur portable avant de lancer :

—  Le témoin est à vous, monsieur Kinsela.
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John Kinsela se leva. Cette fois, il n’eut aucun rictus à l’intention des jurés. Pour tout dire, il affichait un air grave tandis qu’il se dirigeait vers le témoin pour l’interroger.

—  Monsieur Durden, aviez-vous déjà témoigné devant un tribunal ?

—  Jamais, monsieur.

—  C’est assez éprouvant, vous ne trouvez pas ?

Yuki songea qu’il s’agissait là d’une question destinée à déstabiliser Durden, mais les jurés pouvaient aussi y voir la marque d’une personne bienveillante, éprouvant de la compassion et du respect pour le témoin. En soulevant une objection, elle risquait de se mettre le jury à dos.

—  Pas trop, répondit Graham Durden en croisant les bras.

—  Tant mieux. En prêtant serment, vous avez juré de dire la vérité ; et pourtant vous n’êtes pas à cent pour cent certain d’avoir vu M. Herman, ce fameux 1er mars de l’année dernière. Je me trompe ?

—  Il s’agissait bien de M. Herman.

—  Pourtant, vous avez dit à la police, et je cite ici la retranscription de l’appel que vous avez passé au 911 : « Je suis à quatre-vingt-dix pour cent certain que l’homme que j’ai vu monter dans la voiture était Keith Herman. »

—  C’était une façon de parler. J’ai bel et bien vu Keith Herman transporter le corps de Lily jusqu’à sa voiture et le déposer sur la banquette arrière.

—  Pouvez-vous nous rappeler de quel modèle de voiture il s’agissait ?

—  Une berline Lexus de 2011.

—  Quelle couleur ?

—  Noire.

—  Vous avez pourtant dit à la police que la voiture était de couleur sombre. Est-ce exact ?

—  Le noir est sombre, si je ne m’abuse. Je suis bien placé pour le savoir.

Un rire nerveux monta dans la salle, mais Yuki n’était pas inquiète. Graham Durden exerçait la fonction de directeur de lycée ; c’était un témoin parfaitement crédible. Il avait décrit la Lexus de Keith Herman comme étant « de couleur sombre », et le noir était effectivement une couleur sombre. Et s’il avait dit à la police être « à quatre-vingt-dix pour cent certain » d’avoir vu Herman, c’était par simple mesure de prudence.

—  J’aimerais m’assurer que nous sommes bien sur la même longueur d’ondes, lança Kinsela en se tournant vers les jurés pour leur permettre de contempler l’air grave qu’il avait pris soin d’afficher. Vous dites avoir vu M. Herman déposer le corps de sa fille à l’arrière de sa Lexus de couleur sombre, et que la berline était garée devant sa maison, c’est bien ça ?

—  C’est bien ça.

—  Avez-vous relevé la plaque d’immatriculation ?

—  La voiture était toujours garée au même endroit. Je l’ai parfaitement reconnue.

—  Avez-vous, oui ou non, relevé la plaque d’immatriculation de cette Lexus de couleur sombre, monsieur Durden ?

—  Non.

—  Venons-en maintenant au corps de la fillette que mon client aurait soi-disant déposé dans la voiture : êtes-vous à cent pour cent certain qu’il s’agissait du corps de Lily Herman ?

—  À cent pour cent, répondit Durden avec humeur.

—  Et comment pouvez-vous affirmer qu’elle était morte ? demanda Kinsela d’une voix calme.

—  Elle avait la tête qui pendait vers l’arrière. Son corps était tout flasque.

—  Peut-être était-elle simplement endormie ? Vous lui avez pris le pouls ?

—  Pardon ?

Yuki bondit de son siège :

—  Objection, Votre Honneur. L’avocat harcèle le témoin.

—  Objection rejetée, fit le juge Nussbaum. Monsieur Kinsela, choisissez l’une des deux questions et posez-la à nouveau.
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Lorsque Graham Durden jeta un coup d’œil dans sa direction, Yuki vit immédiatement à ses lèvres pincées qu’il était furieux.

Durden détestait qu’on remette en cause sa probité, et Kinsela s’y ingéniait avec la finesse d’un poissonnier maniant le couteau à désosser. Yuki l’avait pourtant averti que l’avocat chercherait à démonter son témoignage, ce à quoi Durden avait répondu qu’il était confiant. « Je sais ce que j’ai vu », avait-il affirmé à plusieurs reprises.

—  Désolé, Votre Honneur, reprit Kinsela. Monsieur Durden, qu’est-ce qui vous permet d’affirmer que Lily Herman était morte ?

—  Ça se voyait.

—  Ça se voyait… À quelle distance étiez-vous de l’homme qui a déposé l’enfant sur la banquette arrière ?

—  Je me trouvais sur le porche de ma maison, à une cinquantaine de mètres.

—  Une cinquantaine de mètres. (Kinsela marqua un temps de pause pour laisser le temps aux jurés de se représenter la distance.) Aviez-vous une vue directe sur la scène ?

—  Oui.

Kinsela se dirigea vers un chevalet et arracha d’un coup sec la feuille de papier qui s’y trouvait, dévoilant une photographie aérienne de Lopez Avenue, une rue située entre Sotelo Avenue et Castenada Avenue. Le chevalet était placé de manière que les jurés et le témoin voient parfaitement l’image.

—  Reconnaissez-vous votre rue, monsieur Durden ? demanda Kinsela.

—  Oui.

—  Cette maison, indiquée par la lettre A, est-elle bien votre maison ?

—  En effet.

—  Et la maison indiquée par la lettre B correspond-elle à celle de M. Herman ?

—  Tout à fait.

—  Que voyez-vous entre votre maison et celle de M. Herman ?

—  La rue.

—  C’est exact. Voyez-vous aussi les arbres d’alignement plantés de chaque côté de la chaussée ?

—  Écoutez, je sais très bien ce que j’ai vu…

—  Vous avez vu un homme déposer une fillette à l’arrière d’une voiture, l’interrompit Kinsela. De quel côté exactement ? Celui qui donnait directement sur votre maison ? Ou bien l’homme a-t-il ouvert la portière la plus proche de la maison de M. Herman, de telle sorte que la voiture se trouvait entre vous et l’action que vous décrivez ?

—  Je vous dis que j’ai vu Keith Herman et qu’il portait le corps de Lily dans ses bras.

—  Répondez à la question, monsieur Durden.

—  Il a ouvert la portière du côté de sa maison.

—  Merci, monsieur Durden. Et lorsque l’homme que vous avez vu ce matin-là s’est installé au volant de la voiture, il vous tournait le dos, n’est-ce pas ? Dès lors, comment pouvez-vous affirmer qu’il s’agissait bien de Keith Herman et non d’un autre homme de taille et de corpulence équivalentes ? (Kinsela poursuivit en longeant le box des jurés, tête baissée.) N’est-il pas également possible que vous ayez vu une voiture semblable à celle de mon client garée devant sa maison, et que vous en ayez tiré la conclusion, au demeurant fort compréhensible, que cet homme était M. Herman ? N’est-il pas possible que vous ayez vu la personne qui a kidnappé l’enfant, et non M. Herman ?

—  Objection, Votre Honneur ! intervint Yuki. L’avocat de la défense bombarde le témoin de questions. Encore une fois, si M. Kinsela a une véritable question à poser, quelle est-elle ?

—  Objection retenue. Merci de bien vouloir formuler une seule et unique question, monsieur Kinsela. Je vous préviens, c’est le dernier avertissement. La prochaine fois, je serai contraint de vous infliger une amende.

—  Désolé, Votre Honneur. Je me suis un peu laissé emporter. Je reprends : monsieur Durden, étant donné la distance et les obstacles visuels, sans compter le fait qu’il y a plus de soixante mille Lexus en circulation à San Francisco, avez-vous pu vous tromper en affirmant que c’était mon client qui avait emmené sa fille dans la voiture garée devant chez lui ?

—  L’homme que j’ai vu était bel et bien Keith Herman, répondit Durden sans ciller. Je suis catégorique.

—  Je n’ai pas d’autre question, Votre Honneur, fit Kinsela en tournant le dos à Graham Durden.

—  Mademoiselle Castellano ? interrogea le juge Nussbaum.

Yuki se leva.

—  Monsieur Durden, je vois que vous portez des lunettes. Les portiez-vous ce matin du 1er mars ?

—  Oui.

—  Quelle vision avez-vous lorsque vous les portez ?

—  Dix sur dix.

—  Vous a-t-on déjà diagnostiqué un trouble mental ?

—  Jamais.

—  Merci, monsieur Durden. Pas d’autre question, Votre Honneur.

—  Le témoin peut se retirer, fit le juge.
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Yuki se fraya un chemin vers la sortie et adressa un sourire aux journalistes qui s’entassaient dans le hall, saluant certains qu’elle connaissait de longue date. Apercevant John Kinsela et son client en pleine interview, elle bifurqua vers la sortie de secours, suivie de près par Cindy Thomas.

—  Tout le monde te connaît, ma parole ! lança Cindy en franchissant la porte derrière Yuki.

—  Que veux-tu ? Je suis une star ! répondit Yuki, dont la voix se répercuta en écho sur les marches en ciment. Au fait, Cindy, n’oublie pas que tout ce que je te dis doit rester du off !

—  Ah bon ? Sans blague !

—  Je préfère t’avertir : qui s’y frotte s’y pique.

—  Quand est-ce que je me suis déjà frottée à toi ? Hein, quand ?

La porte du rez-de-chaussée, au fond de l’imposant et majestueux hall d’entrée, pivota sur ses gonds et les deux jeunes femmes se retrouvèrent dans Harriet Street ensoleillée.

—  On déjeune où ? demanda Cindy.

Fringale était un charmant bistrot situé à quelques rues du palais de justice, un petit bout de France à l’angle de la 4e et de Freelon Street.

Lorsque Yuki pénétra dans la salle aux murs peints en beige, les délicieux effluves de thym et de romarin lui firent aussitôt oublier le stress de l’audience – seule persistait une vague angoisse, diffuse mais néanmoins tenace.

Parviendrait-elle à faire condamner Keith Herman ?

Avait-elle oublié à quel point son adversaire pouvait se montrer coriace ? Avait-elle oublié que Kinsela n’avait fait qu’une bouchée de Red Dog Parisi ?

Yuki et Cindy commandèrent des salades, puis Yuki demanda :

—  Tu crois que Kinsela nous a porté un coup fatal ?

—  Tu veux dire, au moment où il a saigné à blanc ton témoin ?

—  Saigné à blanc, carrément ?

—  Franchement, Yuki, je pense que Kinsela a renvoyé une image hyper-négative en s’acharnant sur lui comme un chien enragé. Mais sa démonstration a quand même discrédité Durden. Après, tout dépend de la suite. J’imagine que Lynnette Lagrande va te permettre de reprendre l’avantage.

Le serveur leur apporta leurs assiettes. La salade était composée de belles feuilles de frisée accompagnées de bacon, de pignons de pin et d’un œuf poché. Yuki perça le jaune avec sa fourchette, piqua une feuille de salade et mâchonna un instant avant de boire une gorgée d’eau.

—  J’ai confiance, Cindy. Mon dossier est solide. Mais je ne perds pas de vue que John Kinsela a vingt ans de carrière derrière lui, et moi seulement trois.

—  Parle-moi un peu de ton dossier, justement.

Yuki expliqua à Cindy les détails de l’affaire avec son style bien à elle, en phrases rapides et saccadées façon mitraillette. Elle lui parla des ecchymoses sur le corps de l’enfant, évoqua les craintes de Jennifer Herman, qui s’était confiée à une amie sur les accès de violence de son mari. Elle lui parla aussi de la maîtresse de Keith Herman, Lynnette Lagrande, qui avait non seulement réfuté l’alibi d’Herman pour le jour du meurtre de Jennifer, mais qui s’apprêtait également à témoigner contre lui et devait déclarer à la barre qu’il souhaitait en finir avec son mariage.

—  Ça tient la route, observa Cindy. Qu’en pense Red Dog ?

—  Il dit que j’ai suffisamment d’éléments pour faire tomber Herman et qu’il me fait une totale confiance.

Les deux jeunes femmes hochèrent la tête ; Yuki espérait que son amie n’était pas en train de se remémorer tous les procès qu’elle avait perdus.

—  Moi aussi, j’ai confiance en toi, fit Cindy. Je suis certaine que tu peux gagner.

Pourtant, Yuki lisait le doute dans son regard.
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Claire Washburn ne voyait pas d’inconvénient à jouer les camelots tant que personne n’éternuait ou ne vomissait sur le cadavre. Une affaire criminelle de cette envergure allait forcément être observée à la loupe par les médias, et elle ne tenait vraiment pas à devoir expliquer devant le tribunal pourquoi les traces d’ADN prélevées sur la victime s’avéraient impossibles à exploiter.

Des éclats de rire se firent entendre derrière la vitre en verre poli de la porte de son bureau. Claire poussa un soupir, transféra ses appels vers le standard et se dirigea vers la salle de conférences.

Les douze personnes qui l’attendaient se tournèrent vers elle lorsqu’elle entra dans la pièce.

En les voyant, Claire ne put retenir un éclat de rire. Ses visiteurs, hommes et femmes, avaient revêtu des combinaisons intégrales en papier complétées par l’ensemble masque, charlotte et gants en plastique. Le plus drôle de tous était sans conteste Rich Conklin, le Monsieur Septembre du calendrier 2011 des playboys de la police.

Un apollon déguisé en cuistot hospitalier !

—  Bonjour à tous, mes petits œufs de Pâques, lança Claire en partant d’un nouvel éclat de rire, auquel se joignirent les policiers, les techniciens de scène de crime fraîchement promus et autres jeunes diplômés de la fac de droit recrutés par le bureau du procureur, tous venus participer ce matin-là à un stage d’observation.

—  Pour ceux qui ne me connaissent pas encore, je m’appelle Claire Washburn, et j’exerce la fonction de légiste en chef. Avant de commencer l’autopsie, j’aimerais que chacun se présente à son tour.

Une fois les présentations effectuées, Claire leur rappela que la finalité d’une autopsie était de déterminer la cause d’un décès et la manière dont il s’était produit.

—  Vous verrez que la victime porte les vêtements qu’elle avait sur elle lorsqu’elle a été découverte sur la scène de crime. Ses mains sont recouvertes d’un plastique afin de ne pas détruire les traces d’ADN susceptibles d’appartenir à son éventuel agresseur. Je vais procéder à un examen externe approfondi incluant une radiographie intégrale du corps, après quoi je passerai à l’examen interne. Si l’autopsie révèle que Mlle Farmer a été victime d’un meurtre, c’est-à-dire si les éléments en présence nous orientent vers une mort par homicide, l’avocat de la défense cherchera à démontrer que l’autopsie a été mal conduite et que nous ne sommes qu’une bande d’incapables. Souvenez-vous d’O. J. Garantir l’intégrité d’une autopsie est crucial si l’on veut confondre le meurtrier. À cause de certains légistes négligents, des innocents se retrouvent en prison pendant que des coupables se promènent en liberté. Aux morts, nous devons le respect, aux vivants la vérité. Rien de plus, rien de moins, et ce quelle que soit la conclusion du rapport.

 » À l’intérieur de la salle d’autopsie, il est impératif de porter une combinaison et un masque, et de ne jamais les retirer. Compris ? Si vous avez oublié d’éteindre votre téléphone, faites-le maintenant. Attendez mon signal pour poser des questions. J’exposerai mes conclusions à la fin de l’autopsie. Tout ce que vous allez voir ou entendre à partir de maintenant doit rester strictement confidentiel. Aucune fuite ne sera tolérée. Y a-t-il des questions ? Aucune ? Bien, alors c’est parti…

Claire se tourna vers son assistante, la charmante Bunny Ellis, avec sa coiffure qui lui donnait des airs de Minnie Mouse. La jeune femme posait sur sa patronne un regard empreint de déférence.

—  Bunny ? Pourrais-tu apporter le corps de Mlle Farmer en salle d’autopsie ?
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D’un coup de hanche, Claire ouvrit la double porte battante de la salle d’autopsie. Tous les participants au stage d’observation étaient enthousiastes et discutaient entre eux en chuchotant gaiement.

Conklin avait pris Mackie Morales sous son aile. La jeune stagiaire semblait compétente et motivée, mais aussi très intéressée par Richie. Peut-être même un peu trop – la façon dont elle le regardait, la manière dont Rich s’adressait à elle, comme s’il se prenait pour son mentor, n’auraient sûrement pas plu à Cindy.

Et, en général, rien n’échappait à Cindy.

Claire riait sous cape mais elle s’abstint de faire la moindre remarque à Conklin. Elle se dirigea vers le fond de la salle et alluma la caméra. La petite lumière rouge resta éteinte. Elle effectua deux autres tentatives – en vain.

Étrange. La veille, la caméra fonctionnait parfaitement.

Elle pressa le bouton de l’interphone :

—  Ryan, vous pouvez vérifier la caméra, s’il vous plaît ?

—  Je viens juste de la rebrancher, madame.

—  Pourquoi était-elle débranchée ?

—  Aucune idée. Je l’ai trouvée comme ça.

Bunny entra dans la pièce par la porte donnant accès à la morgue et fit signe à Claire de s’approcher.

—  Que se passe-t-il, Bunny ?

—  Il faut que je vous voie tout de suite.

Claire laissa échapper un soupir et rejoignit Bunny dans la morgue, une pièce réfrigérée où s’alignaient plusieurs rangées de tiroirs en acier inoxydable. Certains des patients de Claire étaient arrivés récemment. D’autres attendaient depuis plusieurs mois d’être identifiés par un proche, sans quoi ils finiraient enterrés dans des tombes anonymes.

—  Je t’écoute ?

La jeune femme avait le regard fuyant et ses lèvres tremblaient. Claire se demanda ce qui clochait.

—  Je ne la trouve pas, fit Bunny.

—  Comment ça, tu ne la trouves pas ?

—  Faye Farmer. Elle a disparu.

—  Quel est son numéro de tiroir ? demanda Claire, au comble de l’exaspération.

—  Le 12, répondit Bunny.

Claire consulta la liste inscrite sur le tableau blanc puis se dirigea vers le tiroir 12 et tira la poignée. Le tiroir coulissa doucement, dévoilant un corps identifié par une étiquette attachée au gros orteil. Elle constata immédiatement qu’il y avait un souci. Faye Farmer n’avait jamais été, et ne serait jamais, un Noir âgé de soixante-dix ans.

—  Qui a inversé les corps ? demanda-t-elle à Bunny. Cet homme est censé se trouver dans quel tiroir ?

—  Le 17. J’ai déjà vérifié, docteur Washburn.

Claire ouvrit le tiroir 17. Il était vide. Furieuse, elle entreprit alors de vérifier chaque tiroir. Tous les corps se trouvaient dans celui qui leur avait été attribué, excepté l’homme du numéro 12.

Bunny fondit en larmes. C’était une fille compétente qui avait à cœur de bien faire son travail.

—  Arrête un peu, lança Claire d’un ton brusque. Essaie de réfléchir. Quand as-tu vu le corps de Faye Farmer pour la dernière fois ?

—  Au moment où je l’ai enregistré. Je ne comprends pas comment il a pu disparaître.

—  Qui a placé le corps du 17 dans le 12 ?

—  Pas moi, répondit Bunny en haussant les épaules d’un air penaud.

Le corps n’avait pas pu disparaître.

C’était impossible.
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Claire se demanda ce qu’elle allait bien pouvoir dire au groupe qui l’attendait. Désolée, nous avons été victimes d’un cambriolage ? Elle regagna la salle d’autopsie, frappa dans ses mains et déclara :

—  Mesdames et messieurs, nous venons de rencontrer un problème que je dois régler au plus vite. Je suis navrée, mais cette séance est reportée à une date ultérieure.

Conklin resta campé sur ses jambes, impassible, tandis qu’autour de lui les stagiaires ôtaient leur combinaison en grommelant et quittaient la pièce un par un.

—  Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il à Claire.

—  Figure-toi qu’on a égaré le corps de Faye Farmer. J’aimerais glisser une plaisanterie, du genre « la chambre ne lui plaisait pas », mais je n’ai pas vraiment le cœur à rire. Si on ne la retrouve pas dans les cinq minutes, je risque l’hémorragie cérébrale.

—  Dis-m’en un peu plus.

—  Le corps de Faye Farmer est arrivé hier soir à 20 h 17 et a été placé dans le tiroir numéro 12. Tout est consigné noir sur blanc. Quand je suis partie, Faye se trouvait encore dans ce tiroir. Je me suis pointée ce matin comme d’habitude, et pendant la nuit, elle s’est fait la malle. J’ai eu beau chercher partout, elle reste introuvable. Envolée !

—  O.K. Avant tout, essaie de rester calme. Elle n’a pas pu repartir d’ici par ses propres moyens, on est d’accord ? Je veux dire, elle était bel et bien morte ?

Le cas s’était déjà produit en de rares occasions : des gens apparemment décédés qui avaient repris connaissance après un choc à la tête ou un coma. Certains d’entre eux s’étaient relevés sur la table d’autopsie et avaient tout simplement quitté les lieux. Claire n’avait jamais été confrontée à ce cas de figure, mais elle avait entendu des histoires. En l’occurrence, Faye Farmer était arrivée avec un trou à travers la tête – une balle qui lui avait transpercé le crâne.

Il faisait frais dans la morgue, pourtant Claire suait à grosses gouttes jusque dans ses chaussures. Elle n’avait encore jamais « perdu » un cadavre. C’était inimaginable.

—  Elle était morte, Rich. Morte de chez morte. Pas plus tard qu’il y a dix minutes, j’avais peur que quelqu’un ne lui éternue dessus pendant l’autopsie. Maintenant, je me demande juste où elle est passée. Dans le pire des cas, on ne retrouvera jamais son corps et on ne saura jamais comment elle est morte.

—  Ne t’inquiète pas. On va forcément la retrouver.

Morales et quatre jeunes recrues du laboratoire passèrent les lieux au peigne fin – la morgue, la réserve, les bureaux.

Pendant ce temps, Claire et Conklin convoquèrent Ryan Perles dans le bureau de Claire.

—  Je suis arrivé à 8 heures, expliqua le technicien en charge du matériel audiovisuel.

Claire lui trouvait un petit air suffisant, comme s’il était ravi de l’attention qu’en temps normal personne ne lui accordait.

—  J’avais pas mal de choses à faire et j’étais en plein travail quand le docteur Washburn m’a bipé. Je suis allé vérifier le système vidéo et j’ai tout de suite remarqué que le câble d’alimentation était débranché. Il était pourtant en place quand je suis parti hier soir.

—  J’aimerais visionner l’enregistrement d’hier, fit Conklin.

Le jeune homme ouvrit le tiroir du CD. Le disque avait disparu.

Claire dut se cramponner au dossier d’une chaise pour ne pas tomber à la renverse. La conclusion était inéluctable. La personne responsable du vol du corps de Faye Farmer avait accès au laboratoire. Il s’agissait même probablement de l’un de ses proches collaborateurs.

Claire imaginait déjà une vidéo montrant Farmer dans une pose obscène, dans une voiture ou une benne à ordures. Une vidéo postée sur YouTube et qui ne tarderait pas à être visionnée par des millions d’internautes.

—  Ryan, en arrivant ce matin, vous êtes entré par la porte de service ? demanda Claire.

—  Oui, madame. Comme tous les jours.

—  Elle était verrouillée ?

—  Bien sûr qu’elle l’était.

—  Vous en êtes certain ?

—  Je peux vous demander quel est le problème ?

—  Je vous propose de poursuivre cette conversation à l’étage, intervint Conklin. Parfois, le fait de changer d’endroit aide les gens à se remémorer des détails qu’ils n’avaient pas conscience d’avoir oubliés.


LIVRE 2

EN COULISSES
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La nuit avait été longue, agitée et bruyante, mais Julie, épuisée, avait fini par s’endormir dans les bras de Joe. Le réveil projetait l’heure au plafond en gros chiffres rouges. 4 h 54. Je me blottis sous la couette en espérant grappiller une petite heure de sommeil.

Mais Joe, de son côté, ne dormait pas.

—  J’aimerais reparler de la situation, Linds, dit-il. Je crois qu’en l’occurrence je suis mieux placé pour savoir ce qui est bon pour toi.

Je bâillai en faisant bouffer mon oreiller.

—  Je ne peux pas reprendre le travail maintenant, Joe. Je ne ferais que penser à Julie et à toi, de toute manière.

—  Je te rappelle que je suis l’aîné d’une fratrie de sept enfants. Je me suis occupé de mes neveux et nièces, et même si ça contrarie ton instinct de mère, je me débrouille très bien avec Julie.

—  O.K.

—  O.K. quoi ?

—  C’est d’accord. Je vais retourner au boulot.

—  Attends un peu.

—  Attendre quoi ?

—  Tu ne m’as pas laissé le temps de développer mon argumentaire.

J’éclatai de rire.

—  Pas la peine. Tu m’as convaincue.

—  Tu viens pourtant de dire que tu ne pouvais pas reprendre le travail tout de suite.

—  Tu as gagné, Joe. Arrête de jouer les rabat-joie.

Il éclata de rire à son tour et je m’endormis sur ces entrefaites. Je me réveillai à 7 heures, m’extirpai de mon lit pour aller me doucher avant d’enfiler ma veste bleue que je trouvai sur un cintre, enveloppée dans une housse avec mon pantalon.

Ce dernier ayant quelque peu rétréci, j’optai pour une grande chemise à fines rayures roses que je laissai pendre par-dessus ma ceinture, une ruse que je comptais mettre à profit tant que je n’aurais pas retrouvé ma taille d’avant-grossesse.

Les gens allaient devoir s’habituer à mon nouveau look !

Je bouclai ensuite mon holster et pris mon arme et mon badge rangés dans le tiroir de la table de nuit.

Après avoir envoyé un baiser à Julie et à Joe pour ne pas les réveiller, j’allai enfiler mes chaussures dans le couloir tandis que Martha sautillait gaiement autour de moi.

Je l’emmenai faire une courte promenade – le temps qu’elle fasse ce qu’elle avait à faire –, puis la remontai avant de partir à la recherche de ma voiture.

Me sentais-je coupable de laisser ma fille ?

Évidemment. J’avais l’impression qu’un cordon ombilical élastique nous reliait l’une à l’autre et m’attirait irrésistiblement vers mon appartement.

D’un autre côté, j’avais reçu un appel presque aussi irrésistible de mon ancien coéquipier, Warren Jacobi, à présent chef de la police. « Je ne te dis pas de laisser le bébé en plan et d’accourir dans la seconde, mais Brady manque d’hommes et il est un peu dépassé par la situation. Il a besoin de toi. »

Mon vieil Explorer était garé à une centaine de mètres de mon immeuble. Je m’installai au volant et tournai la clé dans le contact. Le moteur démarra aussitôt, comme s’il n’attendait que moi.

Je m’engageai dans Lake Street après avoir déboîté dans un crissement de pneus. J’avais hâte d’arriver au palais.
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Le bureau vitré de Brady a la forme et la taille d’un bocal pour poissons rouges. Je trouvai mon supérieur assis derrière son bureau, téléphone vissé à l’oreille, absorbé dans la lecture d’un dossier.

Je ne regrettais pas l’époque où j’occupais ce bureau et dirigeais la brigade. J’avais souhaité retourner dans la rue, sur le terrain, acceptant même pour cela d’être rétrogradée au rang de sergent.

Je toquai à la porte et Brady releva la tête.

—  Je vous rappelle plus tard, lança-t-il à son interlocuteur téléphonique avant de raccrocher.

Il se leva pour venir me serrer la main.

—  Ça fait plaisir de te revoir, Boxer. En forme ? Tu veux faire de la paperasse pendant quelques jours, histoire de te remettre dans le bain tout doucement ?

—  Pas la peine, lieutenant. Je suis allée courir, j’ai fait un peu de tai-chi. Je pète le feu !

Il hocha la tête :

—  Je t’en prie, assieds-toi. Jacobi t’a sûrement expliqué que Peters avait demandé un congé et qu’Oxner avait été transféré à la mondaine. Du coup, je me retrouve en sous-effectif. Je fais équipe avec Conklin dès que je peux, mais il a besoin d’un vrai coéquipier à plein temps. J’ai trop de trucs à gérer ici.

—  Je comprends.

Tandis que Brady retournait s’installer dans son fauteuil, je songeai à tout ce que nous avions vécu depuis qu’il avait rejoint la brigade, un an et demi plus tôt. Le premier jour, il m’avait déclaré en face que mon enquête piétinait lamentablement. Pour sûr, il n’était pas du genre lèche-cul, et il s’était d’emblée attiré mon animosité.

Une semaine plus tard, alors que nous cherchions à neutraliser un tueur en série particulièrement dangereux, plusieurs bombes avaient explosé et Brady n’avait pas hésité à se placer devant la voiture du type pour le mettre en joue.

Et, il y avait de ça quelques mois, il avait reçu deux balles au cours d’un véritable acte de bravoure.

Jackson Brady n’avait pas un regard aimable. Il n’était pas du genre à mâcher ses mots et je n’appréciais pas vraiment sa façon de gérer l’équipe. Pour autant, j’avais pour lui un profond respect.

C’était un bon flic.

Il s’empara d’un dossier et entreprit de m’exposer les grandes lignes de la mort de Faye Farmer, ancienne gagnante de Project Runway et styliste regrettée des stars du showbiz.

—  Jette un œil là-dessus, fit Brady en me tendant une pile de photos montrant la victime sur la scène de crime, à savoir le siège conducteur de sa voiture, une Audi de modèle récent.

La jeune femme gisait effondrée contre la vitre. À en juger par les gros plans de l’impact de balle, elle avait été tuée à bout portant.

—  Je te confie l’enquête, ajouta Brady. Conklin te mettra au parfum.

—  Ça marche.

—  Ne te réjouis pas trop vite, Boxer. Conklin t’expliquera ça en détail, mais il faut que tu saches que le corps a disparu de la morgue.

—  Comment ça, « disparu » ?

—  Disparu, pouf ! C’est un grand mystère. Les médias vont se déchaîner dès qu’ils auront eu vent de l’histoire. D’après Claire, il n’y a pas eu d’effraction. Le disque contenant les enregistrements de la caméra de surveillance a disparu lui aussi. A priori, c’est quelqu’un du service qui a fait le coup. Le mieux, c’est que tu ailles la voir directement. Si on découvre la raison pour laquelle ce corps a été dérobé, il y a de grandes chances pour qu’on découvre en même temps l’identité du meurtrier. Il va de soi que je tiens à être informé en permanence.

Je n’avais pas eu le temps de quitter le bureau que Brady était déjà au téléphone.
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Maria Ortega avait beau être une citoyenne américaine par naturalisation, elle semblait effrayée, comme si l’Immigration l’attendait pour la reconduire à la frontière dès la fin de son témoignage. Yuki la savait timide et craintive, mais, même si Kinsela la réduisait en miettes, les jurés auraient entendu ce qu’elle avait à dire et son histoire figurerait sur le procès-verbal.

Yuki adressa un grand sourire à la jeune femme vêtue d’une sage robe bleu marine, et se dirigea vers le box des témoins.

—  Comment allez-vous, mademoiselle Ortega ?

—  Ça va, merci, répondit-elle presque en chuchotant.

—  Pouvez-vous nous dire où vous travailliez en décembre de l’année dernière ?

—  Je travaillais pour M. et Mme Sean Murphy, sur Lopez Avenue.

—  Quel était votre emploi ?

—  Je faisais le ménage chez eux tous les jours.

—  La maison des Murphy est-elle proche de celle où Keith Herman vivait avec sa famille ?

—  Oui. C’est juste à côté, trois maisons plus loin.

—  Très bien. Monsieur Kinsela, voyez-vous un inconvénient à ce que j’emprunte votre photo aérienne de Lopez Avenue ?

—  Allez-y, puisque vous êtes venue les mains dans les poches.

—  Trop aimable, fit Yuki en glissant un sourire à l’intention des jurés.

Elle pointa du doigt une maison située au nord de celle de Keith Herman.

—  Est-ce bien la maison des Murphy, mademoiselle Ortega ?

—  Oui.

—  Pouvez-vous nous parler d’une conversation que vous avez eue à cet endroit avec la petite Lily Herman ? Je vous demanderais de parler bien fort pour que les jurés vous entendent.

—  J’étais en train de balayer l’allée quand Lily est arrivée en vélo sur le trottoir. Elle s’est arrêtée pour me dire bonjour.

—  Pourquoi cette conversation est-elle restée gravée dans votre esprit ?

Ortega baissa les yeux et se tordit les mains.

—  J’avais l’impression que Lily venait de pleurer. Elle a laissé tomber son vélo et elle s’est jetée dans mes bras pour que je la console…

—  Je vous en prie, mademoiselle Ortega. Poursuivez.

—  Je l’ai serrée contre moi et elle s’est mise à pleurer en me disant que son père l’avait secouée. Ensuite, elle a soulevé son pull pour me montrer les bleus qu’elle avait sur les bras. En les voyant, j’ai tout de suite pensé que quelqu’un l’avait agrippée très fort.

—  Elle avait des hématomes sur les deux bras ?

—  Oui. Et aussi au niveau du cou.

Yuki compta mentalement jusqu’à dix, le temps de laisser les mots d’Ortega s’imprimer dans l’esprit des jurés et de l’auditoire.

—  Avez-vous questionné Lily à propos de ces traces ?

—  Oui, bien sûr.

—  Et que vous a-t-elle répondu ?

Le témoin suivait Yuki du regard comme si elle observait les aiguilles d’une pendule, attendant fébrilement le moment où elle pourrait enfin s’éclipser.

—  Lily m’a expliqué que son père l’avait attrapée pour la secouer très fort et qu’il avait menacé de la tuer.

—  Objection, Votre Honneur. Ce ne sont là que des allégations qui peuvent s’avérer préjudiciables pour mon client. Je demande que ce témoignage soit rayé du procès-verbal et que les jurés n’en tiennent pas compte.

—  C’est encore moi qui dirige cette audience, monsieur Kinsela, répondit le juge Nussbaum. J’aimerais m’entretenir un instant avec vous et Mlle Castellano afin de mettre au point certains détails.

Les deux s’approchèrent et Yuki prit la parole :

—  Votre Honneur, Mlle Ortega a signalé cet épisode à la police le jour même. Il figure dans le rapport de police. L’avocat de la défense le sait parfaitement et ne cherche qu’à intimider le témoin.

—  J’en ai assez de vos manigances, monsieur Kinsela, fit le juge. C’est mon dernier avertissement. Mademoiselle Castellano, vous pouvez reprendre votre interrogatoire.

Yuki retourna se placer près du box des témoins et demanda à Maria Ortega si elle avait appelé la police pour leur faire part des confidences de Lily Herman. Ortega répondit par l’affirmative. Yuki lui demanda le nom de l’agent qui avait pris sa déposition.

—  Joseph Sorbera.

—  Et que s’est-il passé lorsque l’agent Sorbera est arrivé chez les Murphy pour recueillir votre témoignage ?

—  Je lui ai répété ce que Lily m’avait dit, et M. Murphy est intervenu pour me faire taire en expliquant que je racontais n’importe quoi. Que j’étais… hystérique.

—  Que s’est-il passé ensuite ?

—  J’ai été renvoyée.

—  Les Murphy vous ont-ils donné une raison ?

—  Ils m’ont dit que je n’avais pas à dire du mal de M. Herman.

—  Avaient-ils peur de lui ?

—  Objection, s’écria Kinsela. Mlle Castellano cherche à orienter les réponses du témoin. Sa question est tout à fait hors de propos.

—  Objection accordée.

—  Je retire ma question, Votre Honneur. Mademoiselle Ortega, avez-vous reparlé à Lily depuis ce jour ?

Ortega éclata en sanglots. Yuki lui tendit un mouchoir en papier et laissa s’écouler un moment avant de lui demander si elle se sentait prête à poursuivre.

Ortega hocha la tête.

—  Je ne l’ai jamais revue, lâcha-t-elle d’une voix faible. Jamais…

—  Merci, mademoiselle Ortega. Je n’ai pas d’autre question, Votre Honneur.

Kinsela s’était tourné vers son client, avec lequel il s’entretenait à voix basse.

—  Je n’ai pas de question pour le témoin, lança-t-il par-dessus son épaule.

Yuki se sentit envahie d’allégresse. Sachant pertinemment qu’il ne parviendrait pas à faire annuler le témoignage d’Ortega, Kinsela répliquait en feignant l’indifférence. Yuki, de son côté, était certaine que ce témoignage avait touché les jurés.

Un bon point pour l’accusation.

—  Veuillez appeler votre prochain témoin, mademoiselle Castellano, fit le juge Nussbaum.
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—  J’appelle à la barre M. Joseph Sorbera.

Sorbera était le policier qui avait recueilli le témoignage de Maria Ortega. C’était un homme fiable, dans la police depuis une quinzaine d’années, et Yuki savait qu’il ferait un témoin parfaitement crédible.

Sorbera raconta aux jurés son bref entretien avec Maria Ortega, qui lui avait signalé les bleus sur les bras et le cou de la petite Lily Herman. Il confirma également que Sean Murphy, l’ancien employeur de la jeune femme, avait décrit Ortega comme souffrant d’un trouble de stress post-traumatique suite à une agression lorsqu’elle était adolescente, et qu’on ne pouvait donc pas, d’après lui, se fier à ce qu’elle disait.

—  Qu’avez-vous fait ensuite ? demanda Yuki.

—  Je suis allé chez M. Herman.

—  Lui avez-vous parlé ?

—  Non. Il était absent. Je me suis entretenu avec sa femme, Jennifer Herman.

—  Que vous a-t-elle dit concernant l’incident ?

—  Elle m’a expliqué que son mari avait crié sur la petite à cause d’un verre cassé, pour lui faire comprendre qu’elle aurait pu se faire mal, mais d’après elle, il ne l’avait pas frappée.

—  Avez-vous demandé à parler à Lily ?

—  Oui. Mme Herman est allée la chercher et la petite m’a raconté que son père ne l’avait pas frappée et qu’elle ne comprenait pas pourquoi Mlle Ortega avait inventé cette histoire.

—  Quelle impression vous ont faite la mère et la fille ?

—  Elles avaient l’air terrorisé.

—  Qu’avez-vous fait ensuite ?

—  J’ai laissé ma carte à Jennifer Herman et je lui ai dit qu’elle pouvait me rappeler si jamais un détail lui revenait en mémoire, ou si elle souhaitait simplement me parler.

—  Avez-vous signalé l’incident aux services de protection de l’enfance ?

—  Oui. Mais sans une confirmation de la mère ou de la petite, ils ont classé l’affaire.

—  Et vous, avez-vous considéré l’affaire comme classée ?

—  Plus ou moins. Mme Herman ne m’a pas recontacté par la suite, mais quand les morceaux de corps retrouvés dans les sacs-poubelle ont été identifiés et que la petite a été portée disparue, je suis quand même allé en parler à mon supérieur.

—  Merci, monsieur Sorbera. Pas d’autre question, Votre Honneur.

Kinsela n’ayant aucune question à poser à Sorbera, Yuki appela à la barre son témoin suivant.
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Gary Goodfriend portait une veste à franges en peau de daim, un jean délavé et une chemise à carreaux. Il remonta l’allée centrale en plastronnant et s’approcha de la barre des témoins comme il l’aurait fait d’un comptoir de saloon.

Yuki but une gorgée d’eau et observa Goodfriend tandis qu’il prêtait serment. Il émanait de l’homme une impudence certaine, mêlée d’une bonne dose de suffisance, mais Yuki n’oubliait pas qu’il s’était présenté de lui-même pour venir témoigner à la barre.

C’était un témoin délicat à gérer mais aussi un témoin capital, et c’est la raison pour laquelle Yuki avait décidé de miser sur lui.

Elle attendit qu’il s’installe avant de le saluer.

—  Quel est votre métier, monsieur Goodfriend ?

—  Je détiens une licence qui me permet de vendre des armes. Je possède une boutique à Castro Valley.

—  Connaissez-vous l’accusé, M. Keith Herman ?

—  Je l’ai rencontré au Calgun Firearms Show, où j’avais loué un stand. J’ai discuté avec lui un petit quart d’heure.

—  Lui avez-vous vendu une arme ?

—  Oui. Un Beretta P × 4 Storm, un flingue exceptionnel. M. Herman détenait un permis de port d’armes et il m’a payé en liquide.

—  Combien d’armes avez-vous vendues ce jour-là ?

—  Je dirais une quinzaine. Et une douzaine le lendemain.

—  Et comment se fait-il que vous ayez gardé le souvenir de M. Herman en particulier ?

—  Je l’ai entendu parler avec un autre client pendant que je finalisais une vente. Ce qu’il a dit a retenu mon attention.

—  Quelle était la nature de cette conversation ?

—  Ils parlaient des flingues qu’ils possédaient, de ceux qu’ils aimeraient avoir. De leurs cibles préférées.

—  Pouvez-vous préciser ce dernier point ?

—  M. Herman a expliqué à l’autre type qu’il avait un problème avec les lapins.

—  Connaissez-vous le nom de son interlocuteur ?

—  Non. Je ne lui ai rien vendu. Je ne le connaissais pas et je ne l’ai jamais revu.

—  Vous avez donc entendu M. Herman dire à cette autre personne qu’il avait un problème avec les lapins. Qu’a répondu son interlocuteur ?

—  Il lui a demandé : « Un problème avec les lapins ? » Et Herman a répondu : « Non, un problème avec les gamins. » Au début, j’ai cru qu’il avait dit ça pour plaisanter, vous voyez. Mais quand j’ai entendu ce qui était arrivé à sa femme et à sa fille, je me suis rappelé cette conversation et ça a fait tilt.

—  Vous avez appelé la police ?

—  Oui.

Yuki présenta le rapport de police au juge et à Kinsela, avant de le tendre au greffier, auquel elle remit également une copie du ticket de caisse concernant la vente du Beretta. Ces éléments furent consignés comme pièces à conviction.

Elle remercia Gary Goodfriend et laissa la place à Kinsela pour le contre-interrogatoire.
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John Kinsela se leva et commença à questionner le témoin depuis le banc de la défense. Il affichait un air blasé.

—  Monsieur Goodfriend, vous dites avoir vendu une trentaine d’armes lors de ce week-end. C’est bien ça ?

—  Oui. À peu près une trentaine.

—  Vous avez donc probablement parlé à beaucoup plus de trente personnes.

—  Bien sûr. J’ai dû parler à plusieurs centaines de personnes différentes.

—  Et pourtant, deux ans plus tard, vous vous souvenez parfaitement de M. Herman ?

—  C’est quelqu’un qu’on n’oublie pas.

—  Vous dites ça à cause de la conversation que vous avez entendue près de votre stand ?

—  Tout à fait.

—  Et tel que je le comprends, vous en avez déduit qu’il achetait une arme dans le but de tuer un enfant ?

—  Difficile de faire autrement.

—  Alors pourquoi ne pas avoir appelé aussitôt la police ?

—  J’ai pris ça pour de l’humour. Un peu douteux, mais de l’humour quand même.

—  Mon client vous a-t-il dit personnellement qu’il avait un problème avec les gamins ?

—  Non.

—  Seriez-vous surpris d’apprendre que M. Herman avait bel et bien un problème de lapins dans son jardin ?

—  Si vous le dites, je vous crois sur parole.

—  Je vous en remercie. Excepté cette conversation et celle que vous avez eue lors de la vente du Beretta, avez-vous discuté avec l’accusé ?

—  Non.

—  Donc hormis la plaisanterie que mon client a faite à un inconnu, vous n’aviez aucune raison de penser qu’il souhaitait faire du mal à sa fille ?

—  Non, en effet.

—  C’est tout ce que je voulais savoir, monsieur Goodfriend. Merci pour votre témoignage.

Goodfriend se pencha vers Kinsela et lança :

—  À part sa réputation d’avocat qui n’hésite pas à supprimer les témoins de l’accusation. Ce qui veut dire que je risque ma vie en venant témoigner aujourd’hui.

Kinsela se tourna aussitôt vers le juge. Son visage s’était empourpré et il semblait clairement surpris par la sortie de Goodfriend.

—  Votre Honneur, je demande que cette remarque soit supprimée du procès-verbal. Le témoin ne fait que relayer des rumeurs qui peuvent s’avérer hautement préjudiciables pour mon client.

—  Votre Honneur, intervint Yuki du tac au tac, j’aimerais faire remarquer que M. Goodfriend a simplement répondu à la question de M. Kinsela.

—  Je ne lui avais pas demandé de soumettre à la cour son opinion sur mon client, rétorqua Kinsela.

—  Très bien, fit le juge. Monsieur Kinsela, avant que je donne mes instructions aux jurés, avez-vous d’autres questions à poser à M. Goodfriend ?

—  Non, Votre Honneur.

Le juge demanda au greffier de supprimer le commentaire de Goodfriend puis expliqua aux jurés qu’ils ne devaient pas tenir compte de l’opinion formulée par le témoin concernant l’accusé, ni de la remarque concernant sa supposée mise en danger.

Yuki était ravie mais elle s’efforça de n’en rien laisser paraître. Tout sourire, Nicky Gaines lui donna un petit coup de coude assorti d’un clin d’œil complice. Encore un bon point pour l’accusation. Décidément, Yuki avait le vent en poupe !
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Je quittai le bureau de Brady et traversai la salle de la brigade éclairée par une rangée de néons et encombrée de bureaux. Mes collègues me saluèrent sur mon passage. J’arrivai à hauteur de deux bureaux métalliques qui se faisaient face dans un coin de la pièce. Le mien et celui de mon coéquipier.

Une charmante jeune femme aux cheveux bruns ondulés, en T-shirt blanc et jean moulant, était assise sur mon fauteuil. Elle était en grande conversation avec Conklin, qui se leva en m’apercevant.

—  Hé, Boxer ! Ça fait plaisir de te voir.

Il me serra longuement dans ses bras – en toute amitié, bien sûr – et me présenta la jeune femme :

—  Voici Mackie Morales, notre stagiaire de l’été. Mackie, ma coéquipière, Lindsay Boxer.

Morales quitta mon fauteuil pour me serrer la main.

—  J’ai beaucoup entendu parler de vous, sergent Boxer, me dit-elle.

Elle se tourna vers Conklin.

—  Je te laisse, j’ai à faire dans la salle des archives.

—  Reste un instant, fit Conklin. Le temps que je briefe Lindsay sur l’affaire Farmer.

—  Bien sûr, renchéris-je. Ça peut vous intéresser.

Il est rare de rencontrer une personne que l’on trouve immédiatement sympathique, mais j’avais un bon feeling avec Mackie Morales. Son sourire était franc, sa poignée de main ferme, et Conklin semblait beaucoup l’apprécier.

—  D’accord, dit-elle en tirant une chaise vers elle.

—  Je m’apprêtais à aller rencontrer les parents de Farmer, m’expliqua Rich. J’ai établi une liste de ses amis que je compte leur soumettre. Je vais également les interroger sur ses fans et ses détracteurs. La Scientifique est en train de ratisser la morgue à la recherche d’indices qui pourraient nous éclairer sur la disparition du corps.

—  Le Chronicle vient de sortir l’histoire sur son site, embraya Morales. Depuis, on est bombardés d’appels, de tweets et d’e-mails, et notre site a carrément planté.

—  Pendant que Mackie épluche les appels téléphoniques…

Conklin n’eut pas le temps de terminer sa phrase, car Brady surgit en trombe de son bureau et se dirigea vers nous à grandes enjambées :

—  Tu te souviens de ce prof bizarre, le type qui a rêvé d’un meurtre ? demanda-t-il à Conklin.

—  Le professeur Perry Judd, fit Morales.

—  La femme qu’il nous a décrite hier s’est fait descendre il y a une heure à Whole Foods. Même collier de perles, mêmes cheveux décolorés. Conklin, tu vas aller sur place avec Boxer. Dans la foulée, vous allez me chercher le prof pour l’interroger.

Morales se pencha par-dessus mon épaule et chercha les coordonnées de l’homme sur mon ordinateur pendant que je téléphonais à Joe.

Sa voix, à l’autre bout de la ligne, me fit l’effet d’une douche froide.

—  Qu’est-ce qui se passe, Joe ?

—  Ce n’est sûrement pas grand-chose, mais Julie a un peu de fièvre.

Je sentis mon estomac se serrer et ma tête se mit à tourner. Je crus un instant que j’allais vomir sur mon bureau.

—  Combien ?

—  39,5. Mais ne t’inquiète pas, ça arrive souvent que les bébés aient de la fièvre. Je voulais juste que tu sois au courant. À ce soir.

—  Certainement pas, Joe. Je pars tout de suite. Je suis là dans vingt minutes.

—  Pas la peine, Lindsay. Je gère parfaitement la situation.

—  Vraiment ?

—  Ça va, Boxer ? s’enquit mon coéquipier.

—  J’ai fait tout ce qu’il fallait. J’ai rendez-vous tout à l’heure avec le Dr Gordon. Allez, ne t’inquiète pas. Je t’appellerai si on a besoin de toi.

Je dus me résigner et finis par raccrocher. Mes vertiges s’estompèrent et mon coéquipier et moi nous rendîmes sur le parking situé derrière l’institut médico-légal.

Je m’installai sur le siège passager de notre voiture de service en tâchant de me concentrer sur mes deux enquêtes.

Mais dans ma tête ne résonnaient que les pleurs de ma fille.

26

Lorsque Conklin et moi arrivâmes sur la 4e, la camionnette de la brigade scientifique et une demi-douzaine de véhicules de patrouille avaient bloqué une voie de circulation et envahi une partie du trottoir le long du supermarché. Les banlieusards englués dans la circulation matinale klaxonnaient furieusement et hurlaient leur colère, mais en vain.

Conklin se gara en double file et nous quittâmes notre voiture pour nous retrouver face à une foule compacte de badauds agglutinés derrière le ruban jaune, occupés à balancer sur le Web leurs tweets et leurs photos de la scène.

L’agent Tom Forcaretta se tenait à l’entrée du supermarché. Nouvelle recrue, il semblait pourtant gérer parfaitement le chaos ambiant. Je signai le registre et lui demandai de me livrer un résumé de la situation.

—  Les tirs ont eu lieu entre 7 h 30 et 7 h 35. La victime est une Blanche âgée de trente-huit ans. Elle s’appelle Harriet Adams et elle a apparemment reçu trois balles : une dans le bras droit, une autre dans le cou et la troisième du côté droit de la poitrine. À mon arrivée, elle était encore vivante mais à peine consciente. C’est elle qui m’a communiqué son identité. Elle n’a rien dit d’autre. L’ambulance l’a transportée au Metropolitan mais elle était déjà morte.

—  Il y a des témoins ? demandai-je.

—  Deux : un magasinier et un client. Mais aucun n’a aperçu le tireur. Ils ont seulement entendu un bruit de verre brisé et vu la victime s’effondrer. On les a interrogés avant de les laisser repartir.

—  Où sont les autres clients ?

—  Ceux qu’on a pu intercepter ont été rassemblés dans la réserve. Une équipe est en train de les interroger avant de les faire sortir par une porte de service.

—  Combien sont-ils ?

—  Trop pour que je puisse vous donner un nombre exact. Probablement plus d’une centaine.

—  Quid des employés du supermarché ? C’est peut-être l’un d’entre eux qui a pété les plombs.

—  Tout à fait. Ils se trouvent actuellement dans le bureau de la directrice, Bambi Simmons. Cette dame nous a appris que la victime était une cliente régulière, apparemment assez chiante. Elle se plaignait souvent de la qualité des produits.

—  J’imagine que l’arme n’a pas été retrouvée ?

—  Non, en effet.

—  Et les images des caméras de surveillance ?

—  Nous les avons récupérées.

Les portes automatiques s’ouvrirent et nous pénétrâmes sur la scène de crime de dix mille mètres carrés. Certes, ce n’était pas Columbine, mais cela restait tout de même gigantesque.

Les techniciens étaient à l’œuvre dans les rayons, prenant des photos et inspectant chaque recoin. Mais que pouvait-on espérer après avoir récolté deux millions d’empreintes digitales différentes ?

Mon coéquipier et moi fûmes dirigés vers le fond du supermarché, où Charlie Clapper, le chef de la brigade scientifique, prenait des photos. Il eut l’air surpris de me voir.

—  Lindsay, ça alors ! Tu n’étais pas censée être en congé ?

—  Si, mais je suis de retour. Sympa pour fêter mon arrivée !

—  En tout cas, ça fait plaisir de te revoir. Et voici mon cadeau de bienvenue : un meurtre énigmatique dans une énorme meule de foin. Je ne sais pas s’il y a une aiguille cachée quelque part, mais une chose est sûre, on va avoir du mal à la retrouver. Pas de témoins, pas d’arme du crime, le tueur n’a rien dérobé à la victime. Rien que trois coups de feu tirés par un inconnu. Avec ça, accroche-toi…
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Le fringant Charlie Clapper était passé par la brigade criminelle avant de diriger la brigade scientifique, et nous avions de la chance de l’avoir à nos côtés. C’était un homme méthodique et perspicace, qui s’éclipsait aussitôt après avoir trouvé ce qu’il y avait à trouver.

Il nous conduisit au rayon surgelés, là où la victime s’était effondrée.

Des éclaboussures de sang, principalement de type artériel, maculaient le contenu du congélateur ainsi que les portes, de part et d’autre de la vitre brisée. Une longue traînée rougeâtre, visible sur la partie intacte de l’une des portes, indiquait l’endroit où Harriet Adams s’était écroulée après avoir reçu les trois balles.

Un sac à main ouvert baignait dans une flaque composée d’un mélange d’eau, de sang et de crème glacée. Cette flaque avait malheureusement été souillée par les secouristes venus tenter de ranimer Harriet Adams.

Conklin et moi considérâmes avec effarement la profusion de traces de pas, d’empreintes de mains et autres traînées laissées par les roulettes du brancard.

—  Nous avons là un exemple parfait de ce qu’il faut faire pour rendre impossible le travail des techniciens de la police, lança Clapper. À moins qu’on ne retrouve une menace de mort signée dans le sac à main de la victime, inutile d’espérer résoudre l’enquête à partir des éléments de la scène de crime.

—  Tu as une photo de la victime ? lui demanda Conklin.

—  L’hôpital vient juste de m’en envoyer une, répondit Clapper en nous montrant l’écran de son téléphone portable.

On y voyait Harriet Adams étendue sur une table métallique, une couverture tirée jusqu’au menton.

—  Tu peux les appeler pour savoir quels vêtements elle portait, ainsi que la couleur du vernis de ses ongles de pied ?

—  Je reviens dans une minute, lançai-je avant de me rendre au rayon des condiments pour téléphoner à Joe.

Julie s’était endormie et il ne voulait pas la réveiller pour prendre sa température. Je le mitraillai de questions : Avait-elle le front chaud ? Avait-elle l’air très malade ? Ne valait-il pas mieux la conduire d’office à l’hôpital ? Joe me rassura du mieux qu’il put, puis je passai un coup de fil à Brady.

—  Il va te falloir des enquêteurs expérimentés. On va interroger ce fameux professeur et on verra ce que ça donne.

—  Tu en penses quoi ? demandai-je à mon coéquipier tandis que nous prenions la direction de Brannan Street.

—  C’est dingue, Lindsay. La scène est exactement comme nous l’avait décrite le prof. La seule différence avec son rêve, c’est qu’elle n’est pas morte sur le coup. À part ça, tout est rigoureusement identique, du collier de perles jusqu’au vernis bleu. Franchement, je me pose des questions. Ce serait quand même bizarre que ce type soit venu nous prévenir qu’il allait la tuer ! Soit c’est un cinglé, soit il se fout de notre gueule.

Il ponctua sa phrase d’un long coup de Klaxon puis enclencha la sirène. La circulation était si dense qu’on aurait cru les voitures soudées les unes aux autres.

—  Ouais, approuvai-je. C’est soit l’un soit l’autre.
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J’avais quitté mon appartement en sifflotant gaiement. Après trois heures, un bébé malade et une scène de crime ingérable, Conklin et moi étions assis en salle d’interrogatoire face à l’énigmatique professeur Judd.

J’éprouvais quelques difficultés à me concentrer. J’avais posé mon téléphone devant moi sur la table et le fixais comme si le simple fait de le regarder pouvait le faire sonner. Tandis que nous attendions les cafés, Conklin discutait softball avec Judd histoire de le mettre à l’aise.

L’homme semblait décontracté et se mit bientôt à parler d’un roman qu’il était en train de lire. Rien dans son attitude ne laissait deviner qu’il était surpris ou inquiet d’avoir été convoqué pour un interrogatoire. Il paraissait même ignorer que le meurtre qu’il avait prédit vingt-quatre heures plus tôt avait bel et bien eu lieu.

J’avais beau essayer d’envisager cet intellectuel à l’apparence soignée comme un meurtrier, l’image ne se cristallisait pas. Mackie entra avec des gobelets et un broc rempli de café avant de s’éclipser pour aller se placer derrière la vitre sans tain.

—  Nous aimerions aborder certains points avec vous, monsieur Judd, commença Conklin.

Ai-je précisé que mon coéquipier était passé maître dans l’art d’incarner le « gentil flic » ? La plupart du temps, en se montrant ouvert et calme, un enquêteur parvient facilement à faire parler un suspect. Lorsque cette méthode échoue, Conklin sait qu’il lui reste une possibilité : faire appel à moi.

—  Bien sûr, fit Perry Judd. En quoi puis-je vous aider ?

—  Dans un premier temps, en nous disant où vous étiez ce matin à 7 h 30.

—  Dans mon bureau. Trois de mes étudiants n’avaient pas pu passer l’examen final du deuxième semestre et je leur ai organisé une session de rattrapage avant les cours. Pourquoi cette question ?

—  Combien de temps cet examen a-t-il duré ? demanda Conklin tout en sucrant son café.

—  Quarante-cinq minutes. Je le sais, car c’était une épreuve chronométrée.

—  Êtes-vous resté dans la salle du début à la fin ?

—  Évidemment. J’ai confiance en mes étudiants mais je sais que si je les laisse seuls, ils ont une fâcheuse tendance à se mettre à discuter. En bref, ils trichent.

—  Donc, si on les interroge, ces trois étudiants confirmeront que vous êtes resté dans la salle de 7 h 30 à 8 h 15 ?

—  Je ne vois pas pourquoi ils diraient le contraire.

Je décidai d’intervenir. Mon coéquipier gérait l’interrogatoire d’une main de maître, mais j’avais besoin de rester concentrée, et aussi envie d’amener ce type à avouer qu’il avait commis un meurtre prémédité.

—  Professeur Judd, la femme que vous nous avez décrite hier a été tuée ce matin au rayon surgelés de Whole Foods. Tout s’est déroulé exactement comme dans votre rêve. Comment étiez-vous au courant ? Vous aviez tout préparé avant de venir nous en parler, pour ensuite mettre votre plan à exécution ?

—  Elle a donc vraiment été tuée ?

Perry Judd semblait agréablement surpris. Son visage, de la pointe de sa barbichette jusqu’à la naissance de ses cheveux, s’était comme illuminé.

—  La victime est une femme blanche d’âge moyen, blonde avec les racines apparentes. Elle portait un collier de perles vertes, une paire de sandales et avait les ongles de pied peints en bleu. La description est rigoureusement la même que celle que vous avez fournie hier à mon collègue.

—  Mon Dieu, c’est donc vrai !

—  Qu’est-ce qui est vrai ?

—  Dans la littérature, depuis Macbeth. Non, depuis les Grecs. L’Iliade. Cassandre, qui avait prédit la perte de Troie mais que personne n’avait crue. C’est une forme de schizophrénie, être capable de lire l’avenir et en même temps incapable d’empêcher la tragédie.

J’étais morte d’inquiétude pour mon bébé.

—  Je ne comprends rien à votre charabia ! retournai-je sèchement.

—  C’est pourtant simple. J’ai un don. Je suis capable de lire l’avenir !
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Je retrouvai Brady dans la minuscule salle de pause et lui fis part des éléments dont nous disposions concernant le meurtre d’Harriet Adams, qui avait choisi le mauvais moment pour aller s’approvisionner en crème glacée. Divorcée, sans enfants, elle travaillait depuis sept ans comme guichetière à la Union Bank et vivait avec son compagnon dans un studio sur Zoe Street. L’homme en question n’était pas le bénéficiaire de son assurance-vie de cinq mille dollars. De plus, il avait un solide alibi pour l’heure du meurtre.

Le casier judiciaire d’Harriet Adams était vierge. Elle n’avait jamais troublé l’ordre public, ni même traversé en dehors des clous ou jeté le moindre papier de bonbon sur le trottoir.

—  Conklin est en train d’examiner les images des deux caméras du supermarché. La première surveillait le bureau du directeur, la seconde avait son objectif braqué sur la rangée de caisses. Aucune des deux n’a donc pu enregistrer le meurtre, et si le tueur n’est pas repassé par la caisse avec son arme à la main…

—  Et Perry Judd ?

—  Son alibi a été vérifié. Les trois étudiants nous ont confirmé qu’il était resté à les surveiller durant toute la durée de l’examen. Le type prétend être extralucide. C’est peut-être vrai. J’ai quand même mis une équipe pour le suivre.

Je me rendis ensuite à l’institut médico-légal. La voix de la réceptionniste retentit dans l’interphone de Claire comme je franchissais la porte de son bureau.

—  Docteur Washburn ? Le sergent Boxer vient de passer devant moi comme un boulet de canon.

Claire était occupée à ranger des dossiers. Un carton, posé sur son bureau, était rempli d’objets personnels – quelques bibelots, son diplôme, des certificats de remise de prix et plusieurs cadres contenant des photos.

L’une d’elles montrait le Women’s Murder Club au grand complet – Claire, Yuki et Cindy affichaient un sourire radieux, et je tirais la tronche, probablement à ruminer je ne sais quel problème.

—  Qu’est-ce qui se passe, Claire ? C’est quoi tout ça ?

—  J’ai été suspendue de mes fonctions. Tu n’étais pas au courant ?

Mon amie avait une tête épouvantable. Son visage exprimait à la fois la peur, la colère et l’anéantissement, comme si elle venait de recevoir un coup de poing dans le plexus solaire. J’ouvris grands les bras et elle contourna son bureau pour venir se blottir contre moi. Une longue minute plus tard, je me laissai tomber sur une chaise et Claire retourna s’installer dans son fauteuil, pieds posés sur le bureau à côté de son téléphone, dont les huit voyants clignotaient tous en même temps.

Claire poussa un long soupir.

—  L’administrateur m’a dit texto : « Vous pouvez continuer à occuper votre bureau mais je vous relève de votre commandement. »

—  J’ignorais que Carter était dans l’armée.

—  C’est un fan de la Seconde Guerre mondiale. Quel pauvre type ! Je n’ai plus accès à mon ordinateur et c’est Sheila qui répond à mes appels. Tant mieux, en un sens. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent proviennent de journalistes. Le reste, ce sont des gens qui veulent savoir si leurs proches décédés n’ont pas été revendus en pièces détachées.

—  Je n’en reviens pas.

—  Quand le Dr Morse arrivera…

—  Le Dr Morse ?

—  Un légiste à la retraite qui débarque d’Orange County. La dernière fois qu’il a manié un scalpel, c’était en 2003. Je ne sais même pas s’il sera capable de gérer la paperasse… Il va récupérer mon bureau tant qu’on n’aura pas retrouvé le corps de Faye Farmer.

—  Que s’est-il passé, d’après toi ?

—  Je préfère ne pas trop me fier à mon instinct. Ça va tellement vite dans ma tête que j’ai l’impression de rouler à cent cinquante sur Lombard Street, la nuit, phares éteints et avec des pneus lisses. Mais j’ai quand même ma petite idée sur la question.
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—  Jette un œil là-dessus, me dit Claire en me présentant un dossier intitulé Tracey Pendleton.

Une photographie était agrafée sur la première feuille, qui comportait les antécédents professionnels de Tracey Pendleton. Cheveux gris coupés court, visage banal sans signes distinctifs particuliers. Sa date de naissance indiquait qu’elle était âgée d’une trentaine d’années, mais elle en paraissait cinquante. Elle devait fumer et boire, et s’était probablement droguée dans sa jeunesse.

Elle avait été embauchée le 23 août 2009, et j’appris en lisant le document qu’elle possédait un permis de port d’armes, ainsi qu’un Glock semi-automatique 9 mm. Elle exerçait la fonction d’agent de sécurité au sein de l’institut médico-légal.

Je parcourus brièvement ses feuilles de présence. Tracey Pendleton travaillait la nuit – elle avait notamment travaillé la veille.

Je relevai la tête.

—  Tracey a pointé à 00 h 02, au moment de prendre son poste, fit Claire. Elle n’a pas badgé à la fin de son service.

—  Tu as essayé de la joindre ?

—  Au moins quinze fois, mais aucune réponse. Je lui ai envoyé plusieurs textos et une tripotée d’e-mails. Pareil, silence radio.

—  Que sais-tu à son propos ?

Mon cerveau fourmillait déjà de questions. Tracey Pendleton avait-elle dérobé le corps de Faye Farmer ? Et si oui, dans quel but ?

—  Je ne la connais pas. Nos emplois du temps se chevauchent uniquement si j’arrive de très bonne heure ou si je reste bosser tard. Et même quand il nous arrive de nous croiser, c’est bonjour - au revoir.

—  Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ?

—  Il y a quelques semaines. Je n’ai rien remarqué de spécial. Le seul truc, c’est que je l’observe toujours pour voir si elle a l’air sobre. Elle a déjà reçu plusieurs avertissements pour des problèmes d’absentéisme. Cela dit, être absent et ne pas pointer en quittant son poste sont deux choses totalement différentes.

—  Elle a peut-être simplement oublié ?

Claire haussa les épaules :

—  Ce serait bien la première fois. La pointeuse est installée juste à côté de la porte.

—  O.K. Est-ce que tu crois qu’elle a pu voler les enregistrements de la caméra de surveillance, puis échanger le corps de Faye Farmer avec celui du vieil homme avant de le transporter jusqu’à sa voiture ? Tu penses qu’elle en a la force ?

—  C’est possible.

—  Tu penses que quelqu’un l’a payée pour faire ça ?

—  On dit bien que tout le monde a un prix. Pendleton ne gagne que quinze dollars de l’heure. Ça ne doit pas être bien compliqué de la corrompre.
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Rasé de près et élégamment vêtu, Floyd Meserve avait tiré ses cheveux en un catogan assez haut pour dévoiler un tatouage représentant une femme nue, juste au-dessus du col.

Yuki s’approcha de son témoin :

—  Lieutenant Meserve, quel est votre rôle au sein de la police ?

—  Je suis lieutenant rattaché à la brigade criminelle, division nord du SFPD.

—  Connaissez-vous l’accusé ?

—  Oui. Je l’ai rencontré le 20 février de l’année dernière.

—  Dans quelles circonstances exactement ?

Les jurés écoutaient attentivement, certains penchés en avant sur leurs sièges. Le public, dans la tribune, était calme. Yuki était certaine qu’il n’y aurait pas de mauvaises surprises avec ce témoin.

—  J’étais en civil à l’époque, expliqua Meserve. L’un de mes indics m’a appris qu’un avocat cherchait à engager un tueur à gages et j’ai décidé d’endosser ce rôle.

—  Cet informateur a-t-il communiqué votre numéro à l’accusé ?

—  Oui.

—  Et l’accusé vous a-t-il contacté ?

—  Oui, le jour même. Nous avons aussitôt convenu d’un rendez-vous.

—  Quand avez-vous rencontré l’accusé ?

—  Je l’ai rencontré en fin d’après-midi, sur un parking du Westlake Shopping Center, Southgate Avenue. Nous étions venus séparément. L’accusé voulait que le rendez-vous ait lieu dans son véhicule, mais je lui ai dit que ce n’était pas dans mes habitudes et que l’entretien se déroulerait dans ma voiture.

—  Pour quelle raison ?

—  J’avais dissimulé une caméra.

—  Je vois… M. Herman a-t-il accepté cet arrangement ?

—  Oui. Il est tout de suite entré dans le vif du sujet.

—  Que vous a-t-il dit ?

—  Il voulait que je supprime sa femme parce qu’elle maltraitait sa fille. Et il voulait aussi que je tue sa fille, parce qu’il prétendait que sa mère avait ruiné sa vie.

—  Il vous a demandé d’éliminer une fillette âgée de sept ans ?

—  Exactement.

—  Qu’avez-vous répondu ?

—  Je lui ai demandé s’il était certain de le vouloir, ce à quoi il a répondu qu’il y songeait depuis longtemps. Je lui ai dit que ça lui coûterait très cher de m’engager pour descendre une femme et une enfant.

—  Avez-vous parlé argent ?

—  Nous avons négocié la somme de cent mille dollars pour les deux. Il devait me verser la moitié immédiatement, et l’autre moitié une fois le travail accompli.

—  Votre caméra a-t-elle pu enregistrer cette conversation ?

—  Tout à fait.

—  Votre Honneur, lança Yuki. J’aimerais montrer la vidéo en question aux jurés.

—  Avez-vous la transcription ? demanda le juge.

—  La voici, Votre Honneur.

—  Remettez-en une copie à la partie adverse, après quoi vous pourrez diffuser la vidéo.
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Nicky Gaines pianota sur le clavier de son ordinateur portable et, après quelques manipulations, la vidéo s’afficha sur l’écran de la salle d’audience. L’heure et la date apparaissaient en bas à droite. On voyait Keith Herman monter dans la voiture de Meserve.

Comment Kinsela pourrait mettre en doute l’authenticité de cet enregistrement ? songea Yuki. C’est tout bonnement impossible.

Les images, en noir et blanc et de qualité moyenne, étaient filmées depuis la fenêtre côté conducteur. On distinguait le visage de Keith Herman ainsi que le haut de son torse. Il portait une barbe ; une casquette était vissée sur sa tête.

Floyd Meserve se présenta sous le nom de Chester.

—  Ma femme souffre de schizophrénie, lui expliqua Keith Herman. Elle peut être douce comme le miel et se transformer en furie en moins d’une seconde. Elle frappe notre fille sans raison et lui fait subir d’autres sévices que je préfère ne pas vous dévoiler. En tout cas, avec ce qu’elle subit, ma fille aussi est devenue complètement folle. Et je pèse mes mots. Je ne tiens pas à ce qu’elle passe sa vie à souffrir d’une maladie mentale, ni à ce qu’elle se bourre de médicaments.

—  Vous n’avez jamais songé à demander le divorce ? demanda Meserve. Vous pourriez obtenir la garde de votre fille.

—  Oui, j’y ai déjà pensé… souvent, même. Mais ma femme est rusée. Elle me prendra tout, y compris ma fille, et elle me laissera ruiné et anéanti. Non, je n’ai pas d’autre solution. Je veux que ça aille vite. Visez la tête. Je ne veux pas qu’elles aient peur ou qu’elles souffrent. Maquillez ça en cambriolage. Vous n’aurez qu’à prendre l’alliance de ma femme. Elle m’a coûté trente mille dollars. Je ne sais pas combien vous pourrez en tirer, mais ça fait un bonus intéressant.

Meserve, alias Chester, expliqua qu’il avait besoin de photos de la femme et de l’enfant, qu’il voulait un acompte de dix mille dollars et exigeait que ses clients lui fournissent l’arme.

Keith Herman accepta les conditions et donna rendez-vous à Chester le lendemain, même heure, même lieu, avant de quitter la voiture.

Une fois seul, Meserve s’adressa à ses collègues en planque dans une camionnette garée un peu plus loin :

—  C’est dans la boîte, les gars ?

L’écran devint noir et les lumières se rallumèrent dans la salle d’audience.

—  Lieutenant Meserve, avez-vous revu cet homme comme convenu ? demanda Yuki.

—  Je suis venu au rendez-vous, mais il ne s’est jamais présenté. Un peu plus tard dans la soirée, mon indic m’a informé que quelqu’un m’avait balancé.

—  Disposiez-vous d’éléments suffisants pour l’inculper ?

—  Je n’avais pas son nom complet, donc je ne pouvais pas faire grand-chose à part me mordre les doigts. Et même si j’avais eu son identité, sans versement de sa part, il aurait été impossible d’engager des poursuites.

—  Pensiez-vous qu’il avait l’intention de faire assassiner sa femme et sa fille ?

—  Sans l’ombre d’un doute.

—  Merci. Je n’ai pas d’autre question, Votre Honneur.

John Kinsela affichait un air impassible, mais sa nervosité se percevait à la manière qu’il avait de faire tinter les pièces de monnaie dans la poche de son pantalon.

—  Lieutenant Meserve, vous dites que vous ne connaissiez pas l’identité de l’accusé. Il ne vous a donné ni argent ni photos, et il ne vous a pas fourni l’arme que vous lui aviez demandée ?

—  Non.

—  Il n’a donc commis aucun crime ?

—  Aucun.

—  Et vous ignorez s’il cherchait à engager un tueur à gages ou s’il se renseignait simplement par rapport à un projet qu’il n’a jamais eu l’intention de mettre à exécution ? Vous ne savez même pas si l’homme que vous avez rencontré était bien mon client.

—  Objection, s’écria Yuki. M. Kinsela interroge-t-il le témoin ou cherche-t-il à nous convaincre de sa vision des choses ?

—  Objection retenue. Changez de méthode, monsieur Kinsela. La prochaine fois, ce sera une amende.

—  Désolé, Votre Honneur. Je n’ai pas d’autre question. Le témoin a satisfait ma curiosité.

—  Souhaitez-vous interroger à nouveau le témoin, mademoiselle Castellano ?

Yuki se leva et s’adressa au témoin depuis le banc de la défense.

—  Lieutenant Meserve, quand avez-vous découvert l’identité de l’homme qui avait cherché à vous engager pour assassiner sa femme et sa fille ?

—  Le 1er mars de l’année dernière, quand le corps de Jennifer Herman a été retrouvé.

—  L’homme qui vous avait contacté deux semaines plus tôt, le 20 février, et qui vous avait demandé d’assassiner sa femme et sa fille, se trouve-t-il parmi nous ?

—  Oui.

—  Pourriez-vous nous le montrer ?

Keith Herman ne laissa transparaître aucune émotion lorsque Meserve le pointa du doigt comme s’il s’agissait d’un pistolet chargé.

—  C’est lui. C’est l’accusé. Je suis catégorique.

—  Merci, lieutenant. Vous pouvez vous retirer.
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Après le départ de Meserve, Yuki appela à la barre Lesley Rohan, une riche et séduisante amie de Jennifer Herman, qui expliqua à la cour à quel point Jennifer était terrorisée par son mari.

—  Un soir, elle a débarqué chez moi en pleurs pour me demander de dénoncer Keith si jamais quelque chose devait lui arriver. Elle avait les bras couverts d’hématomes et un œil au beurre noir. Cela faisait un moment que je soupçonnais Keith d’être violent envers Jennifer et Lily.

—  Objection, intervint Kinsela. Ce ne sont là que des spéculations.

—  Objection retenue. Madame Gray, veuillez supprimer la dernière phrase du témoin, s’il vous plaît. Mademoiselle Rohan, contentez-vous de ce que vous savez, et non de ce que vous pensez savoir.

—  Désolée, monsieur le juge.

—  Poursuivez, mademoiselle Castellano.

—  Mademoiselle Rohan, Jennifer vous avait-elle fait une demande particulière ?

—  Oui. Elle voulait que je la prenne en photo et que je garde les clichés en lieu sûr.

—  Votre Honneur, j’aimerais verser au dossier ces photos de Jennifer Herman, datées du 4 février de l’année dernière.

Yuki regagna sa place et ce fut au tour de Kinsela d’interroger le témoin.

—  Mademoiselle Rohan, êtes-vous certaine que les bleus sur les bras de Jennifer Herman lui avaient été infligés par mon client ?

—  D’après Jennifer, oui.

—  Mais en avez-vous la preuve irréfutable ? L’avez-vous vu la frapper ?

Lesley Rohan resta un instant interdite, comme si elle-même venait de recevoir un coup au visage.

—  Non, mais je ne vois pas pourquoi Jennifer m’aurait menti.

—  Ça, nul ne peut le dire, retourna Kinsela.

Yuki appela à la barre Ty Crandall, l’employé municipal qui avait découvert les sacs contenant les restes de Jennifer Herman. L’homme expliqua aux jurés qu’il souffrait depuis d’insomnie chronique et qu’il s’était mis en retraite anticipée.

Kinsela ne jugea pas utile de l’interroger.

Roy Barclay, le légiste qui avait examiné les morceaux de corps, vint témoigner du fait qu’ils appartenaient bien à Jennifer Herman. La mort était due à une balle tirée à bout portant, qui avait perforé l’œil gauche de la victime. Il s’agissait manifestement d’un homicide, et la mort était survenue dans les huit heures précédant la découverte des sacs. Barclay avait fait analyser la balle par ses experts en balistique.

—  Ces analyses ont-elles permis d’identifier l’arme avec certitude ? lui demanda Kinsela.

—  Non, elle correspond à quatre ou cinq armes différentes.

Kinsela n’avait pas d’autre question à lui poser. Il remercia le témoin, puis le juge Nussbaum suspendit l’audience pour le déjeuner. Yuki se contenta d’un sandwich dans son bureau en compagnie de Nicky. Ensemble, ils peaufinèrent les derniers détails avant de regagner la salle du tribunal, une heure et vingt minutes plus tard. Il était temps pour Yuki d’appeler à la barre son témoin principal, Lynnette Lagrande.

Le témoignage de Lagrande était crucial pour l’accusation. La photo de la jeune femme ayant été publiée dans la presse, Yuki avait préféré, étant donné la réputation de l’accusé, placer son témoin dans un lieu sécurisé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Lagrande y habitait depuis maintenant deux mois.

—  Mademoiselle Lynnette Lagrande, appela l’huissier.

Comme s’ils assistaient à une cérémonie de mariage dans une église, comme si l’orgue venait d’entonner la marche nuptiale, les jurés, les avocats et toutes les personnes présentes dans la salle se tournèrent vers Lynnette Lagrande qui remontait l’allée centrale.
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Yuki, comme tout le monde dans la salle, observa Lynnette Lagrande franchir la petite porte en bois aménagée dans la balustrade derrière laquelle se trouvaient les bancs du juge, de l’accusation et de la défense, ainsi que le box des jurés. La jeune femme, âgée de trente ans, portait une robe longue à imprimé noir et blanc qui magnifiait sa silhouette. Elle était d’une beauté à couper le souffle.

Lagrande prêta serment et s’installa jambes croisées sur le fauteuil des témoins. Elle repoussa une mèche de cheveux qui lui tombait devant les yeux, dévoilant son beau visage en cœur.

Yuki s’approcha d’elle :

—  Quelle est votre profession, mademoiselle Lagrande ?

—  Je suis institutrice à l’école primaire John-Muir. J’y enseigne depuis quatre ans et j’adore ce travail.

—  Connaissez-vous l’accusé ?

—  Oui.

Lagrande n’avait pas un regard pour Keith Herman, qui la dévisageait de ses yeux de requin.

—  Comment l’avez-vous rencontré ?

—  Il y a deux ans, Lily Herman, la fille de M. Herman, était élève dans ma classe. Un soir, il est venu la chercher, et c’est à cette occasion que j’ai fait sa connaissance.

Répondant aux questions de Yuki, Lagrande décrivit la façon dont leur relation avait évolué, de réunions parents-profs en rencontres inopinées. Lors d’un déjeuner, leur attirance mutuelle s’était muée en une liaison qui avait duré plus d’un an.

—  Comment définiriez-vous les sentiments que vous éprouviez alors à l’égard de M. Herman ?

—  J’étais amoureuse de lui.

—  Et lui, qu’éprouvait-il pour vous ?

—  Il prétendait m’aimer.

Yuki alla prendre dans sa mallette un paquet de lettres et de copies d’e-mails qu’elle présenta au témoin.

—  Ces lettres et ces e-mails vous appartiennent-ils ?

—  Oui.

Yuki se tourna vers le juge :

—  J’aimerais que Mlle Lagrande nous lise certains passages de cette correspondance. Ces éléments seront versés au dossier.

—  Votre Honneur, intervint Kinsela, la défense reconnaît que l’accusé a exprimé des sentiments amoureux à l’égard de Mlle Lagrande.

—  La teneur de cette correspondance a son importance, Votre Honneur, riposta Yuki.

À cet instant, le juge Nussbaum fut pris d’une crise d’éternuements. Tout le monde dans la salle attendit qu’elle se termine. « À vos souhaits », lancèrent quelques personnes, dont Yuki et Kinsela.

Le juge les remercia, se moucha puis déclara :

—  Je ne peux pas empêcher les jurés de prendre connaissance du contenu de ces lettres, monsieur Kinsela. Poursuivez, mademoiselle Castellano.
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—  Mademoiselle Lagrande, pouvez-vous lire ces e-mails à voix haute, en mentionnant chaque fois la date ?

Kinsela se pencha vers son client pour lui murmurer quelque chose à l’oreille, mais Keith Herman ne semblait pas lui prêter la moindre attention. La vision de son ancienne maîtresse le laissait comme frappé de stupeur.

Lynnette Lagrande baissa les yeux vers ses feuilles et commença la lecture.

—  Le 24 décembre. Lynnie, je sais que je t’ai promis de passer le réveillon avec toi et je suis désolé de devoir te faire faux bond. Je n’aimerais rien tant que de me retrouver dans tes bras et…

Le témoin observa Yuki :

—  Il poursuit en expliquant ce qu’il ressent lorsque nous faisons l’amour. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je préfère ne pas lire ce passage.

—  Bien sûr, répondit Yuki. Contentez-vous de lire le dernier paragraphe.

—  Très bien.

—  Quand tu ouvriras ton cadeau demain matin, j’espère que tu comprendras à quel point je t’aime. Je t’embrasse, K.

—  Pouvez-vous lire votre réponse, mademoiselle Lagrande ?

La jeune femme poussa un soupir.

—  Le 24 décembre. Je ne veux pas de cadeau, Keith. Ça me fait trop mal. La situation est injuste pour tout le monde. Tendrement, Lynnette.

—  Veuillez lire le message suivant, s’il vous plaît.

Le témoin poursuivit sa lecture pendant une quinzaine de minutes. La correspondance entre les deux amants s’apparentait à un pas de deux émotionnel.

L’accusé disait aimer Lagrande sans réserve et être prêt à tout pour elle.

Lynnette, de son côté, souffrait des attentions de Keith, non parce qu’elle ne partageait pas son amour, mais justement parce qu’elle éprouvait les mêmes sentiments.

Yuki lui demanda ensuite de lire un e-mail daté du 27 février, soit deux jours avant la découverte du corps démembré de Jennifer Herman. La belle jeune femme se tamponna les yeux, but une gorgée d’eau puis lut :

—  Le 27 février. Lynnie, je sais que tu ne me crois plus, mais les actes sont plus parlants qu’un simple e-mail. La semaine prochaine, nous serons ensemble. Je t’en fais la promesse. Je t’aime. Keith.

Lynnette Lagrande posa les feuilles sur ses genoux, enfouit sa tête dans ses mains et se mit à sangloter en silence.

—  Voulez-vous faire une pause ? demanda Yuki.

La jeune femme redressa la tête :

—  Ça va aller, merci.

Tout en s’efforçant de conserver une expression neutre, Yuki attendit que Lynnette Lagrande se ressaisisse. La journée se déroulait à merveille.

—  Avez-vous vu M. Herman le 28 février, la veille de la découverte du corps de sa femme ?

—  Non.

—  Vous a-t-il écrit ?

—  Je ne sais pas. J’ai changé d’adresse e-mail et de numéro de téléphone, et j’ai quitté mon appartement pour aller m’installer chez ma sœur.

—  Que les choses soient claires : avez-vous vu l’accusé après le 27 février, c’est-à-dire après avoir reçu cet e-mail dans lequel il vous annonçait que vous seriez bientôt réunis ?

—  Absolument pas. Il veut que je lui serve d’alibi, mais je ne peux plus mentir pour lui. Je ne l’ai pas vu une seule fois au cours de ce mois de février.

—  Je vous remercie, mademoiselle Lagrande.
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Nicky Gaines pianota sur sa tablette, Red Dog était dans la salle. Tu l’as soufflé !

Yuki lui adressa un sourire, effaça le message et reporta son attention sur Kinsela, qui, jusque-là, ne s’était pas montré à la hauteur de ses deux mille dollars de salaire horaire.

L’avocat s’approcha de Lynnette Lagrande et posa délicatement la main sur la rambarde du box des témoins comme s’il s’agissait de l’épaule de la jeune femme.

—  Mademoiselle Lagrande, quel cadeau M. Herman vous a-t-il offert à Noël ?

—  Un collier de diamants.

—  En connaissez-vous la valeur ?

—  Pas précisément. Peut-être vingt-cinq mille dollars.

—  Si je ne m’abuse, vous avez conservé ce collier ?

—  Oui. Pour le préjudice moral que j’ai subi.

—  Vraiment ? Voilà que vous employez un terme juridique… Avez-vous également accepté une Lexus neuve que l’accusé vous a offerte en janvier de l’année dernière ?

—  Oui. Keith me l’a achetée pour mon anniversaire.

—  Je crois savoir que cette voiture coûte un peu plus de soixante mille dollars. Est-ce exact ?

—  Je l’ignore.

—  Avez-vous conservé cette voiture ?

—  Oui.

—  Cette voiture qui vaut bien plus que votre salaire annuel, n’est-ce pas, mademoiselle Lagrande ?

—  Si vous le dites.

Kinsela s’éloigna de quelques pas :

—  L’accusé vous a-t-il déjà offert de l’argent ?

Lagrande se passa la main dans les cheveux d’un air de défi. Yuki se crispa sur son siège. Lynnette savait que Kinsela allait chercher à la pousser dans ses retranchements, et Yuki lui avait conseillé de rester calme et lucide – de prendre le temps de réfléchir avant de répondre si elle se sentait attaquée.

—  Je ne suis pas une putain, monsieur Kinsela, et je vous défends de le laisser entendre.

—  Votre Honneur ?

—  Mademoiselle Lagrande, répondez à la question ou je vous déclare coupable d’outrage au tribunal. Monsieur Kinsela, veuillez formuler à nouveau votre question.

—  Avez-vous, oui ou non, reçu de l’argent liquide de la part de l’accusé ?

—  Oui. Et alors ?

—  Lui avez-vous déjà confié aimer le luxe ?

—  Je n’en ai pas le souvenir.

—  Mademoiselle Lagrande, les cadeaux dispendieux et l’argent n’étaient-ils pas les raisons pour lesquelles vous entreteniez une liaison avec l’accusé, lequel, après tout, était un homme marié ?

—  Objection, Votre Honneur, s’exclama Yuki. L’avocat de la défense harcèle le témoin.

—  Objection rejetée, mais venez-en au fait, monsieur Kinsela.

—  Très bien, Votre Honneur. Mademoiselle Lagrande, pensiez-vous toucher le jackpot lorsque M. Herman aurait quitté sa famille ? Est-ce pour cela que vous avez accepté ces cadeaux mirifiques alors même que vous n’éprouviez pas les mêmes sentiments que ceux de mon client ?

—  C’est faux. Je l’aimais. Et je l’aime encore, si vous voulez tout savoir.

—  Je vous crois, mademoiselle Lagrande. Et c’est pourquoi vous avez passé le week-end avec lui pendant que quelqu’un d’autre assassinait sa femme et sa fille. D’ailleurs, n’avez-vous pas passé le week-end entier au lit avec mon client ?

—  Non, non, non. Je n’étais pas avec lui ce week-end-là.

—  Lorsque les meurtres ont été découverts, lorsque M. Herman a été arrêté et que cette affaire sordide a éclaté au grand jour, vous avez décidé de couper les ponts, de laisser tomber mon client pour ne pas risquer de ternir votre réputation. N’est-ce pas, Lynnette ? Et maintenant, vous préférez le trahir plutôt que de dire la vérité. Vous dites que vous n’êtes pas une putain, mais alors quel genre de femme êtes-vous au juste ? Une femme volage ? Déloyale ? Une simple profiteuse ? Quelle femme avons-nous devant les yeux, mademoiselle Lagrande ?

John Kinsela garda son regard braqué sur Lagrande pendant que Yuki protestait avec véhémence. Le juge abattit son marteau, condamna l’avocat pour outrage à la cour et ordonna que ses questions soient rayées du procès-verbal.

Kinsela arborait pourtant un sourire triomphant, et Yuki ne put que constater le coup fatal qui venait d’être porté à la crédibilité de son témoin principal. L’avocat avait malmené sans pitié l’institutrice au visage en cœur, dressant le portrait d’une femme vénale et jetant le doute sur son témoignage.

Yuki se sentit prise au dépourvu.

—  Voulez-vous interroger à nouveau le témoin, mademoiselle Castellano ? demanda le juge Nussbaum.

Tête baissée, Lynnette sanglotait sans pouvoir s’arrêter.

Yuki ne savait que faire pour réhabiliter aux yeux des jurés cette femme qui avait coûté si cher à l’homme qu’elle disait aimer.
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Yuki tendit un paquet de mouchoirs à Lynnette et laissa s’écouler quelques secondes pour lui permettre de reprendre ses esprits. Elle aurait dû se douter que Kinsela se servirait des cadeaux de Keith Herman pour attaquer Lynnette.

Cette erreur allait-elle s’avérer fatale ?

À la vitesse d’un supercalculateur, Yuki réfléchit aux questions qu’elle allait poser.

—  Lynnette, avez-vous déjà cherché à dissimuler le fait que Keith Herman vous offrait des cadeaux ?

—  Non, bien sûr que non.

—  Vous les offrait-il toujours pendant les vacances ?

—  Oui, en effet.

—  Keith Herman vous a-t-il déjà donné la raison de ces cadeaux onéreux ?

Yuki se détourna lentement du box des témoins pour se diriger vers le lutrin et jeta un regard furtif aux jurés. Ils écoutaient avec attention. Pour le moment, c’était tout ce qu’elle pouvait espérer.

—  Pourriez-vous répéter la question ? demanda Lagrande.

Elle semble encore sous le choc, songea Yuki. Ce qui la rendait vulnérable, et la vulnérabilité valait toujours mieux qu’une certaine forme d’arrogance.

—  Keith Herman vous a-t-il déjà dit pourquoi il vous offrait des cadeaux aussi onéreux ?

—  Il ne me donnait pas toujours la même explication.

—  Pourriez-vous préciser ?

—  Il disait que tant qu’il n’était pas libre c’était un moyen de me prouver son attachement.

—  Quoi d’autre ?

—  Il disait aussi qu’il se sentait coupable de m’infliger une situation aussi pénible.

—  De vous infliger une situation aussi pénible ? Ce sont ses propres mots ?

—  Oui.

—  L’argent qu’il vous a versé, à quoi était-il destiné ?

—  Il m’a donné vingt-deux mille dollars pour rembourser mon prêt étudiant. Je lui en ai d’ailleurs été très reconnaissante. Je n’ai pas un gros salaire.

—  Envisagiez-vous de devenir riche en épousant Keith Herman ?

—  Je savais qu’il avait de l’argent, mais la seule chose qui m’importait, c’était d’avoir une vraie relation avec lui. Partir en vacances ensemble. Passer du temps avec Lily. Je voulais pouvoir vivre cet amour au grand jour et arrêter de culpabiliser parce que j’aimais le mari d’une autre. Et quand je me suis rendu compte que tout cela ne mènerait à rien, j’ai décidé de rompre. J’ai essayé plusieurs fois de mettre fin à notre relation.

—  Mais Keith s’accrochait à vous, n’est-ce pas ?

—  Oui.

—  Vous nous avez expliqué que vous aviez déménagé et changé de numéro de téléphone.

—  C’est vrai.

—  Ce week-end du 28 février au 1er mars, l’avez-vous passé avec l’accusé ?

—  Non. J’étais seule dans la petite maison de chasse que mon père m’a léguée, à Oroville. Il n’y a pas la télévision et les portables ne captent pas. J’avais juste envie de me retrouver seule, au calme.

—  Donc, quand la partie adverse affirme que Keith Herman était en votre compagnie lors du week-end où sa femme et sa fille ont été assassinées, il s’agit d’un mensonge ?

Un tressaillement presque imperceptible traversa le visage de Lynnette Lagrande, et Yuki comprit qu’elle avait encore des sentiments pour Keith Herman.

—  Oui, c’est un mensonge.

—  Merci, mademoiselle Lagrande. J’en ai fini avec le témoin, Votre Honneur.

Kinsela déclara qu’il n’avait rien à ajouter, une tactique que Yuki jugea très habile. Si un seul des jurés venait à considérer Lynnette Lagrande comme une menteuse assoiffée d’argent, Kinsela aurait réussi son coup.

Yuki observa la jeune femme quitter le box des témoins. Elle avait retrouvé une grande partie de son assurance. Regardant droit devant elle, elle s’engagea dans l’allée centrale et quitta la salle par la porte principale.

Les jurés avaient-ils tous cru à son histoire ?

Tous sans exception ?

Franchement, Yuki n’en avait pas la moindre idée.
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Conklin et moi nous tenions devant la porte de la maison de Tracey Pendleton, une bicoque en bois presque identique aux autres pavillons de ce lotissement construit dans les années 1950.

C’était l’heure de la sortie des classes. Sur la route défoncée, les enfants en vélo s’interpellaient joyeusement ; les voitures, vitres ouvertes, passaient en laissant échapper des nappes de musique aux basses lourdes.

Nous avions déjà toqué plusieurs fois, jeté un œil à travers les fenêtres et inspecté la rue pour voir si la Camaro de Pendleton était garée quelque part. Aucune trace du véhicule dans Flora Street.

L’employée en charge de la surveillance nocturne à l’institut médico-légal n’était visiblement pas chez elle.

Armes à la main, mon coéquipier et moi étions prêts à exécuter le mandat de perquisition qui nous donnait le droit d’enfoncer la porte.

Je me reculai d’un pas, soulevai le coussin du rocking-chair installé sur le porche et trouvai la clé juste au moment où Conklin fracassait la porte d’un grand coup de pied.

—  Oups ! m’exclamai-je en brandissant le trousseau.

—  Mademoiselle Pendleton ! appela Conklin. C’est la police. Sortez, mains sur la tête. Nous voulons simplement vous parler.

Pas de réponse. La maison était plongée dans un épais silence.

L’intérieur se composait de deux pièces principales et d’une cuisine – quarante mètres carrés à tout casser. Je distinguais aisément chaque recoin depuis le pas de la porte.

Nous avançâmes dans le salon, meublé d’un fauteuil avachi et d’un canapé recouvert d’un tissu marron élimé. La télévision était éteinte et le seul mouvement dans la pièce provenait des particules de poussière en suspension qu’on voyait tourbillonner dans la lumière.

Conklin se dirigea vers la chambre et ouvrit la porte du bout du pied.

—  Personne, dit-il au bout de quelques secondes.

Je me rendis dans la cuisine, inspectai le placard à balais, puis informai mon coéquipier que la pièce était vide.

Une casserole contenant de vieux restes était posée sur la cuisinière, une assiette sale et un verre trônaient dans l’évier. Le frigo était vide, à l’exception d’une bouteille de vodka dans le freezer. La poubelle contenait deux bouteilles de bière et une boîte de raviolis.

—  Il y a sa valise dans l’armoire, fit Conklin en entrant dans la pièce. Je n’ai pas trouvé d’arme.

Il ouvrit le placard sous l’évier et découvrit plusieurs bouteilles de vodka au milieu des flacons de produits ménagers.

Nous fîmes une nouvelle fois le tour de la maison. Il n’y avait pas d’ordinateur, pas de portefeuille, pas de clés. Aucune trace d’un éventuel animal de compagnie. Nous fouillâmes les tiroirs, les placards, le panier à provisions, mais ne trouvâmes rien d’autre que les vestiges d’une existence passée à travailler la nuit et à comater à moitié ivre le reste du temps sur un lit simple.

À l’aide d’un torchon, Conklin souleva le combiné du téléphone et pressa successivement la touche bis et celle du haut-parleur. À l’autre bout de la ligne, une voix de femme enregistrée nous annonça l’heure et la température.

—  Comme si elle avait vérifié l’heure avant d’aller travailler et de s’évanouir dans la nature avec le corps de Faye Farmer, fit Conklin. Où a-t-elle bien pu aller ? Et qui est cette femme, exactement ?

Je contactai aussitôt Brady.

—  Lieutenant ? Il va nous falloir un mandat pour éplucher les appels téléphoniques et les relevés bancaires de Pendleton. Apparemment, elle n’est pas repassée chez elle ces vingt-quatre dernières heures. On se croirait dans une maison abandonnée.
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Nous étions réunis autour d’une grande table en pierre polie dans la salle de conférences du cabinet Fenn & Tarbox. Brady, Conklin et moi-même étions assis côte à côte face à cinq avocats et leur client à treize millions de dollars par an. Installés dans des fauteuils pivotants, leurs nuques se reflétaient dans les immenses fenêtres avec vue panoramique sur le Ferry Building et le Bay Bridge qui scintillaient dans le crépuscule.

Nous avions été présentés à l’associé principal, George Fenn, un homme aux cheveux gris qui avait pris place au bout de la table. J’oubliai vite les noms des autres associés car j’étais fascinée par leur client, Jeffrey Kennedy, star des 49ers de San Francisco et ex-fiancé de Faye Farmer, la défunte styliste préférée du showbiz.

Fenn était du genre affable.

—  J’ai beaucoup entendu parler de vous, sergent Boxer, me dit-il d’un ton chaleureux. En bien, je tiens à le préciser. Je suis heureux que vous soyez chargée de cette affaire.

L’était-il réellement, ou cherchait-il à m’amadouer pour éviter à son client un interrogatoire en bonne et due forme au palais de justice ?

Jeff Kennedy était occupé à tripoter son BlackBerry, ce qui me permettait de l’observer à loisir sans paraître grossière. Bien sûr, je l’avais déjà vu à la télé, et de loin depuis les gradins. Je l’avais vu traverser le terrain à des vitesses supersoniques, envoyer valdinguer des quarterbacks comme s’il s’agissait de vulgaires poupées de chiffon et s’extraire de mêlées à la manière d’un cocker spaniel s’ébrouant après un bain de mer.

Mais c’était différent de me retrouver à quelques mètres à peine de ce véritable char d’assaut humain.

Kennedy était d’une beauté saisissante. Une mâchoire bien dessinée, un nez légèrement décentré, des yeux gris et une chevelure de jais. Je remarquai qu’il n’était pas rasé et portait des vêtements froissés, comme s’il n’avait pas pris de douche depuis deux jours. Malgré la climatisation, il suait à grosses gouttes.

—  Je tiens à vous informer que cette réunion est enregistrée, fit George Fenn. C’est la procédure habituelle.

—  Il ne s’agit pas d’une déposition, intervint Brady. Nous voulons simplement entendre M. Kennedy nous parler de Mlle Farmer.

—  Bien sûr, répondit Fenn. Mais nous enregistrons systématiquement les entretiens dans le but de protéger nos clients.

Brady balaya l’air d’un revers de la main et se tourna vers Kennedy :

—  Quand avez-vous vu Mlle Farmer pour la dernière fois ?

Brady était un interrogateur hors pair. Je me réjouissais de le voir questionner celui qui était peut-être le dernier à avoir vu Faye Farmer vivante.
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Kennedy posa son BlackBerry sur la table avant de répondre :

—  Hier soir. Faye et moi, on avait organisé une petite fête qui avait commencé dans l’après-midi. On avait invité notre groupe d’amis. Les gens ne sont pas tous arrivés ou repartis en même temps.

Il s’exprimait de façon hésitante. Se remémorait-il les choses au fur et à mesure de son récit ? Avait-il été coaché ? Était-ce une réaction liée au choc ? Brady lui demanda de nommer les personnes présentes lors de la soirée et Kennedy lui donna les noms de six footballeurs et de huit femmes, dont celui de Faye Farmer.

—  Fêtiez-vous un événement en particulier ?

—  Non. C’était juste l’occasion de se retrouver pour boire un verre, regarder les enregistrements de vieux matchs. Et puis, à un moment, Faye a commencé à faire la gueule. Ça lui arrivait parfois, quand elle trouvait que les gens ne faisaient pas assez attention à elle. Ou s’ils faisaient trop attention à moi. Je lui ai demandé d’arrêter et de se détendre un peu mais elle m’a envoyé chier.

Je vis ses mâchoires se contracter. Il serra les poings, comme s’il était en proie à un cauchemar.

—  Vous vous êtes disputés ? demanda Brady.

—  Je lui ai couru après, mais elle est montée dans sa voiture et elle est partie. Le lendemain matin, un ami m’a téléphoné pour me dire d’allumer la télé.

Kennedy s’interrompit et secoua la tête. Il semblait avoir encore du mal à comprendre ce qui lui arrivait.

—  Que s’est-il passé, à votre avis ? fit Brady. Elle n’a pas reçu l’attention qu’elle souhaitait, ou bien est-ce vous qui en avez reçu trop à son goût ?

—  Une amie avait invité une de ses copines. Elle était habillée de façon assez provocante et elle n’arrêtait pas de me tourner autour.

Kennedy nomma les deux femmes qu’il venait de mentionner, puis Brady demanda :

—  Avez-vous vu Faye, ou lui avez-vous parlé après son départ ?

—  Non. Je ne l’ai pas revue et je ne lui ai pas téléphoné. J’étais furieux qu’elle ait joué les divas devant mes amis. Si seulement je l’avais retenue… Si j’étais allé faire un tour avec elle pour discuter, histoire de faire redescendre la pression. Qu’est-ce que je vais devenir, maintenant ? On devait se marier bientôt.

—  À quelle heure est-elle partie ? intervint Conklin.

—  Je ne sais pas trop. Il était tard et j’avais déjà pas mal bu. Dire que je vais devoir vivre avec ça sur la conscience… On s’est quittés sur une engueulade et je ne l’ai plus jamais revue… Mon Dieu. On s’aimait, Faye et moi. On s’aimait vraiment.

Des larmes coulèrent le long des joues de Kennedy. Il s’essuya le visage avec son avant-bras et Fenn posa sa main sur son épaule.

—  Ça va aller, Jeff.

—  Quelqu’un voulait-il du mal à votre fiancée, monsieur Kennedy ? demanda Brady.

—  Allez savoir ce que les gens pensent des personnes qu’ils voient à la télé, répondit Kennedy. Il y a des fous partout. Des types qui traquent les célébrités. Certains vont jusqu’à leur tirer dessus. Mais, à ma connaissance, personne ne détestait Faye au point de vouloir la tuer… C’est maintenant à mon tour de vous poser quelques questions.

Je levai le nez de mon calepin. Kennedy posa ses avant-bras massifs sur la table et se pencha vers nous d’un air menaçant.

—  Où est passé le corps de Faye ? Comment a-t-il pu disparaître de la morgue ? Et comment retrouver le tueur si le corps a disparu ?

—  Nos techniciens sont en train d’inspecter sa voiture, répondis-je. Possédez-vous une arme, monsieur Kennedy ?

—  Bien sûr que non ! Pourquoi cette question ?

—  Le nom de Tracey Pendleton vous dit-il quelque chose ?

—  Qui ça ?

—  Tracey Pendleton.

—  Jamais entendu parler de ce type, grogna Kennedy avant d’éclater en sanglots.

Il se leva d’un bond et quitta la pièce en titubant.

—  Il est bouleversé, ça se comprend, lança Fenn.

Kennedy semblait en effet dévasté, mais cela ne me suffisait pas pour le classer d’office dans la catégorie « innocent ». Il était sorti diplômé de Stanford avec les honneurs. Il possédait un physique d’athlète et s’était disputé avec sa fiancée juste avant que celle-ci ne disparaisse.

Kennedy était un type intelligent, qui pratiquait un sport où l’on cultivait une certaine forme de violence.

Une combinaison qui pouvait s’avérer mortelle.
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Il était tout juste 20 heures lorsque j’ouvris la porte de notre appartement. Je mourais d’envie de serrer mon bébé dans mes bras, de prendre un bon bain chaud et de me régaler d’une assiette de pâtes accompagnée d’un verre de vin. Je voulais aussi quitter mes vêtements, enlacer mon mari et dormir d’une traite jusqu’au lendemain matin, mais pas forcément tout ça en même temps.

—  Joe ? appelai-je depuis l’entrée. Sergent maman est rentrée !

Martha se précipita pour me sauter dessus, et, sans mes kilos de grossesse qui me maintenaient ancrée au sol, je serais probablement tombée à la renverse.

Des rires féminins retentirent dans le salon.

Qui cela pouvait-il bien être ?

Je suivis Martha et découvris le Women’s Murder Club tranquillement installé autour de la table basse. Claire avait pris Julie sur ses genoux. Je ne pus m’empêcher de remarquer que ma fille avait un ruban rose sur la tête.

—  Salut ! lança Claire. Regarde qui j’ai trouvé.

—  Salut, Claire. Allez, donne-la-moi.

Je souris à mon bébé et me fis la réflexion que Claire avait l’élocution pâteuse. Plusieurs bouteilles de vin vides trônaient sur la table. Visiblement, j’avais raté le début de la fête.

Joe m’embrassa et me demanda ce que je voulais boire.

—  La même chose qu’elle, fis-je en désignant Claire d’un geste du menton.

Le rire de Yuki est l’un des sons les plus adorables que je connaisse. Si le rire était une fleur, celui de Yuki serait une campanule.

Julie riait, elle aussi. J’ôtai ma veste, me débarrassai de mon arme et la pris dans mes bras.

—  Tu ne serais pas la reine de la fête, par hasard ? fis-je en l’embrassant.

Je m’installai sur le canapé, enlevai mes chaussures et câlinai ma fille tandis que Cindy me tendait un bol rempli de crackers et que Joe déposait un verre de merlot sur le guéridon.

—  Alors ? demanda Cindy en se rapprochant si près que je crus qu’elle allait s’asseoir sur mes genoux. Cette reprise ?

Incroyable, mon amie journaliste me faisait passer un interrogatoire ! Nous partîmes d’un éclat de rire général.

—  Quoi ? Quoi ? s’exclama Cindy.

—  Disons que ça n’a pas été de tout repos.

—  On a apporté plein de cadeaux, lança Yuki.

Les paquets étaient posés sur la table basse ; Joe prit Julie pour que je puisse les ouvrir. Yuki m’avait offert un kit de seize parfums pour margaritas ; Cindy, un lot de pyjamas Monster Proof, et Claire, deux tickets pour le prochain match des Giants. En tribune d’honneur, s’il vous plaît !

Cette petite fête post-partum avait beau être géniale, le vin me monta vite à la tête et je ne tardai pas à ressentir les effets de la fatigue.

—  Il est l’heure de prendre congé, les filles ! s’écria Claire en tapant dans ses mains. Lindsay, je t’informe que Morales a été nommée membre honoraire de notre club. Pour cet été uniquement. Tu viens avec nous au Susie’s ?

—  Merci, mais je suis une véritable maman zombie, ce soir.

Tout le monde éclata de rire et je raccompagnai mes amies à la porte.

—  Laisse Cindy conduire, Claire ! lançai-je tandis qu’elles se dirigeaient vers l’ascenseur.

Je repris Julie dans mes bras et, devinez quoi ? Elle se remit aussitôt à pleurer.

—  Oh, qu’est-ce qui se passe, mon ange ?

Je m’écroulai dans un fauteuil et tapotai le dos de Julie en attendant que Joe ait fini de préparer le dîner. J’allai ensuite la coucher.

À mon retour, Joe m’embrassa malgré mon visage collant de sueur.

—  Pourquoi tu n’irais pas prendre une petite douche ? suggéra-t-il.

Je revins bientôt en pyjama, pieds nus, les cheveux tirés en queue-de-cheval et sentant bon la lavande. Un plat de linguine marinara fumant attendait sur la table et un air de Louis Armstrong s’échappait des enceintes de la chaîne.

—  Allez, raconte-moi un peu ta journée, fit mon merveilleux mari.

42

Après la réunion chez Fenn & Tarbox, Conklin, Brady et Lindsay restèrent un instant à discuter dans Battery Street, cols relevés pour se protéger de la bruine.

Brady exprima à voix haute ce que tous pensaient – si Kennedy avait un mobile et une arme, il avait très bien pu monter en voiture avec sa fiancée et la tuer avant de rentrer chez lui à pied. Personne n’aurait prêté attention à son absence pendant que la fête battait son plein.

Mais avait-il un mobile ? Et possédait-il une arme ?

Ils ignoraient encore la raison pour laquelle le corps de Faye Farmer avait disparu de la morgue, et si ce « vol » avait un lien avec le meurtre.

Les trois se séparèrent et chacun repartit de son côté.

La circulation, dans le centre, était fluide. Rich roula depuis l’Embarcadero Center jusqu’à Pacific Heights sans croiser le moindre feu rouge. Il traversa le Panhandle en direction de Kirkham Street, où il partageait un appartement avec Cindy.

Tout en conduisant, il repensa à ce qu’avait dit Jeff Kennedy à propos de sa dernière dispute avec Faye Farmer. Il comprenait aisément sa frustration.

Cindy et lui s’étaient disputés également. Il lui avait reproché son manque de considération et elle lui avait retourné la critique. Il trouvait qu’elle avait changé. « C’est possible », avait-elle répondu en haussant les épaules.

Il attendait un peu de réconfort et d’affection lorsqu’il rentrait chez lui le soir. Et aussi une bonne partie de jambes en l’air de temps en temps. Mais Cindy était tout le temps occupée ou fatiguée.

Rich s’empara de son téléphone posé sur le siège passager et appela Cindy. Voyant qu’elle ne répondait pas sur le fixe, il essaya son portable.

Elle décrocha à la deuxième sonnerie.

—  Salut, Cin’. C’est moi. Tu es où ?

En fond sonore lui parvenaient des éclats de voix, auxquels se mêlaient les cliquetis des couverts.

—  Au Susie’s.

Le Susie’s. Le Q.G. des « filles ». L’endroit où elles se retrouvaient pour manger, mais aussi pour relâcher la pression, s’apitoyer sur le sort des unes et des autres et régler divers problèmes. Peut-être parviendraient-elles à régler le sien ?

—  Je t’entends mal, lança-t-il avant de raccrocher.

Il fit demi-tour et s’engagea à vive allure sur Oak Street en direction de Van Ness Avenue, avant de bifurquer dans Broadway Street. Cindy ne l’avait pas prévenu qu’elle sortait. Il aurait voulu dîner en tête à tête avec elle pour lui raconter la journée éprouvante qu’il venait de passer.

Dix minutes plus tard, Rich se gara sur Sansome Street et parcourut à pied les quelques mètres qui le séparaient de Jackson Street. Les lumières échappées des fenêtres du Susie’s éclairaient le trottoir et le mirent en appétit.

Il poussa la porte du restaurant et se retrouva plongé dans une chaleureuse ambiance caribéenne – percussions, effluves de cuisine épicée, échos joyeux des conversations.

La patronne lui tournait le dos mais il n’attendit pas qu’elle se manifeste. Se frayant un chemin à travers la foule, il se dirigea vers l’étroit couloir menant à la salle du fond, esquivant au passage une serveuse qui portait un plateau rempli de verres vides.

Parvenu dans la petite salle, il trouva Cindy, Claire et Yuki installées à leur table favorite. La pluie avait fait friser les cheveux blonds de Cindy, qui formaient comme un halo lumineux autour de son joli visage.

—  C’est quoi, le plat du jour ? lança-t-il à la cantonade.

Cindy leva les yeux vers lui ; il l’embrassa.

Elle n’avait pas l’air ravi de le voir.
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Cindy n’en revenait pas que Richie ait osé débarquer au Susie’s sans prévenir. Il s’était penché pour l’embrasser et Cindy s’était laissé faire, mais elle n’en restait pas moins furieuse et le lui fit comprendre par un regard noir.

—  Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-elle.

—  Salut, les filles. Je meurs de faim. Qu’est-ce que tu me conseilles, Cindy ?

Rich s’installa sur la banquette à côté d’elle.

—  L’émincé de porc est délicieux, fit Yuki.

—  Cette place est déjà prise, lança Cindy en désignant la pinte à moitié vide posée devant Rich.

—  Aucun problème.

Rich fit signe à la serveuse de lui apporter une chaise. Il commanda une Anchor Steam et du porc accompagné de bananes plantains.

—  Tu as mauvaise mine, Rich, observa Claire. Tu es tout pâle. Tu es sûr que ça va ?

—  Non, justement, ça ne va pas, répondit Rich. Et je vais te dire ce qui me chiffonne, Claire. Cindy et moi sommes fiancés. Je l’ai demandée en mariage et elle a accepté en se jetant dans mes bras. On a emménagé ensemble et, un an plus tard, la date de la cérémonie n’est toujours pas fixée. Quand j’aborde le sujet, elle me répond que rien ne presse.

—  Je t’en prie, Rich. Pas ici.

—  Laisse-moi parler, Cin’. Je profite de cette rare occasion pour demander l’avis de nos amies. Elles nous connaissent bien.

—  Tu te couvres de ridicule et tu me mets très mal à l’aise. Mais j’imagine que tu t’en rends compte.

Rich poursuivit en s’adressant à Claire et Yuki :

—  Chaque fois que je lui propose de préparer à manger tous les deux, ou de regarder un film, sa réponse est toujours la même : « Pas maintenant, Rich, j’ai du travail. » En fait, elle pense à son travail en permanence. Et quand elle se met devant son clavier, c’est comme si le monde autour d’elle disparaissait.

La serveuse déposa la bière de Richie sur la table et s’installa sur une chaise près de lui :

—  Salut, fit-elle en lui tendant la main. Moi, c’est Lorraine.

—  Rich Conklin. Je suis le fiancé de Cindy. Ravi de faire votre connaissance.

—  Nous n’avons plus d’émincé de porc. Ça vous dirait d’essayer notre poulet épicé ?

—  Va pour le poulet épicé.

—  Je vous apporte ça dans une minute.

—  Tu sais, Rich, on est tous un peu obsédés par notre boulot, fit Yuki. Et les femmes doivent bosser deux fois plus dur…

—  Brady et toi, ça vous arrive de discuter ? lui demanda Rich.

—  Oui, bien sûr.

—  Et de sortir dîner au restaurant ?

—  Euh… Oui, deux ou trois fois par semaine.

Cindy se tourna vers Mackie Morales qui revenait des toilettes. Mackie était une femme belle et intelligente. Elle travaillait avec Rich depuis maintenant deux mois et il semblait beaucoup apprécier cette collaboration.

—  Je crois que vous avez pris ma place, inspecteur, fit-elle en lui tapant sur l’épaule.

Rich sursauta :

—  Morales ! Je ne savais pas que tu étais là.

Elle s’assit sur la chaise que Lorraine venait de libérer et sirota une gorgée de bière. D’un seul coup, Rich n’avait plus l’air si pâle. Ses oreilles étaient même devenues rouges.

—  Tout ça pour dire que j’en ai ma claque, reprit-il. Cindy refuse de se confier à moi et la situation n’est satisfaisante ni pour elle ni pour moi. Alors, selon vous, qu’est-ce qu’on devrait faire ?

Cindy sentait son cerveau sur le point d’exploser. C’était plus qu’elle n’en pouvait supporter. Rich se comportait comme un goujat.

—  Tu as fumé, ou quoi ? s’écria-t-elle. Je te prépare ton petit déj tous les matins. Je fais ta lessive. Je travaille sans horaires et toi aussi. Je ne vois pas ce qui nous différencie sur ce point.

—  J’ai besoin de plus qu’une simple tartine beurrée le matin. J’ai besoin d’une femme dévouée.

—  Oups, intervint Morales. Je n’ai pas vu l’heure tourner. Il faut que j’aille libérer ma baby-sitter. Merci les filles pour cette petite soirée.

Elle se leva et déposa sur la table un billet de vingt dollars.

—  À la prochaine !

—  Moi aussi je vais y aller, embraya Yuki. Je n’ai pas de baby-sitter, mais je dois passer un coup de fil. Allez-y mollo, tous les deux.

Elle déposa un rapide baiser sur la joue de Cindy, qui s’était raidie et observait Richie comme si elle voulait l’abattre sur place.

—  Je reste, fit Claire. On va parler de tout ça tranquillement.
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—  Désolée, Claire, mais je n’ai absolument pas envie de parler de ça, ni avec toi, ni avec le Dr Freud, ni avec qui que ce soit. C’est une histoire entre Rich et moi.

—  Le Dr Freud ?

—  Oui, Rich voudrait qu’on suive une thérapie.

Cindy se tourna vers Rich.

—  J’ai essayé de t’expliquer pourquoi je refusais d’aller voir quelqu’un, mais tu n’as pas eu l’air de bien comprendre. Je n’ai pas de problème psychologique. Mon seul problème, c’est que les journaux font faillite les uns après les autres. De plus en plus de gens concurrencent les journalistes avec leurs blogs et je dois tout faire pour rester dans la partie si je veux avoir une chaise au moment où la musique s’arrêtera.

—  Notre relation ne me satisfait pas, répondit Rich. Tu dois décider ce qui est le plus important pour toi…

Sans en écouter davantage, Cindy se leva et se dirigea vers la sortie d’un pas pressé. Parvenue dans la salle principale, elle se retrouva au beau milieu d’une compétition de limbo : une femme très mince habillée en fuchsia passait sous la barre de bambou en ondulant.

Malencontreusement, Cindy percuta la barre, qui tomba au sol. Cet incident fut suivi d’un concert de râles de la part du public.

—  Désolée, lança Cindy en poursuivant son chemin vers la sortie.

Une fois dans la rue, elle s’élança vers sa voiture, garée à l’angle de Jackson et de Battery Street.

Derrière elle, Rich l’appelait, mais elle ne s’arrêta pas. Son bip en main, elle déverrouilla les portières à distance.

—  Arrête de courir, Cindy, cria Rich. Attends-moi.

En arrivant à sa voiture, elle vit les clignotants s’allumer comme les portières se refermaient. Que se passait-il ? Elle appuya sur son bip, mais les verrous se baissèrent sitôt après avoir été déverrouillés.

Rich possédait un double de son bip. Elle se retourna pour l’affronter.

—  Fous-moi la paix, Rich.

—  D’abord, je veux qu’on s’explique.

—  Ne joue pas les flics avec moi.

Un sourire éclaira son visage.

—  Et n’essaie pas de m’avoir à l’humour.

—  Réponds à une seule question, Cindy. À quand remonte la dernière fois que tu m’as embrassé avec passion ?

Autour d’eux, la ville sembla se figer. Seule la bruine continuait à tomber.
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Cindy dévisagea Rich comme celui-ci s’appuyait contre le capot de la voiture, bras croisés sur la poitrine. Il avait l’air vraiment furieux. Elle-même était dans une rage folle. Quand l’avait-elle embrassé avec passion pour la dernière fois ?

—  Tu es trop ambitieuse, Cindy. Le voilà, ton problème.

—  C’est ce que tu penses ?

—  À ta place, d’autres femmes seraient déjà en train de préparer leur mariage et de choisir leur robe. De rêver à la destination de leur lune de miel. Toi, tu refuses même de fixer une date. Et tu ne peux pas t’empêcher de faire une espèce de bruit chaque fois que tu vois un bébé.

—  Quel genre de bruit, au juste ? Je ne vois pas ce que tu veux dire.

—  Comme si tu étais dégoûtée.

Cindy se sentit piquée au vif. Richie avait raison. Des larmes se mirent à couler le long de ses joues. Rich s’approcha d’elle et tenta de la prendre dans ses bras mais elle le repoussa.

—  Ne me touche pas. Laisse-moi tranquille.

—  Allez, viens. On rentre. Je vais conduire ta voiture et je prendrai un taxi demain matin.

À présent confrontée à la vérité, Cindy ressentit le besoin de s’épancher. Mais le prix à payer pour cette vérité, c’était la perte de Rich.

—  Je suis désolée, Rich. Désolée de ne pas être comme la plupart des femmes. Je ne voulais pas voir les choses en face mais tu as entièrement raison. Je me suis fermée parce que je savais qu’en admettant que nous n’avions pas les mêmes envies notre histoire se terminerait.

Cela faisait maintenant presque un an qu’elle portait la bague de la mère de Rich. Elle la fit glisser le long de son doigt et la lui tendit. Il poussa un grognement sourd, comme s’il venait de recevoir un coup de poing dans l’estomac, mais il prit la bague malgré tout et la fourra dans sa poche.

Cindy avait la tête qui tournait. Souhaitait-elle vraiment rompre ? Son visage dégoulinait de pluie. Oh, mon Dieu. Richie.

—  Ne crois pas que je n’aie pas de sentiments pour toi, murmura-t-elle.

—  Mais tu vas me dire que l’amour ne suffit pas, c’est ça ? retourna-t-il d’une voix brisée.

Lui aussi s’était mis à pleurer.

Cindy fit un pas vers lui, prit son visage entre ses mains et l’embrassa doucement avant de se détourner. Elle ouvrit la portière de sa voiture.

—  Je viendrai chercher mes vêtements demain matin, fit Rich. Je vais te suivre pour être sûr que tu rentres sans encombre.

—  Tu n’es pas obligé.

—  Je sais.

—  Où vas-tu aller ?

—  Ne t’en fais pas pour ça, Cindy. Je trouverai bien un endroit où dormir.

Tout cela arrivait trop vite, mais cette rupture semblait inévitable. Cindy s’installa derrière le volant et attendit quelques minutes, le temps pour Rich de la rejoindre en voiture. Il s’arrêta derrière elle et, lorsqu’elle s’engagea sur la route, ses phares illuminèrent l’habitacle d’une lueur froide.

Cindy avait encore du mal à croire à ce qu’elle venait de faire. Elle était surprise que Rich n’ait pas cherché à l’en empêcher.

Tandis qu’elle roulait le long de Jackson Street, elle eut un éclair de compréhension.

C’était Rich qui l’avait poussée à rompre. Il était venu au Susie’s dans ce but. À son visage lorsqu’il avait surgi dans la salle, elle aurait dû le sentir.

Il avait rencontré quelqu’un d’autre.
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J’étais assise avec Claire dans l’escalier de secours, à mi-chemin entre le troisième et le quatrième étage du palais de justice. Mon amie avait à la fois la gueule de bois et l’air déprimé.

—  Et là, devine ce que me balance le maire ? « Claire, je vais devoir réduire votre salaire. » Je lui ai demandé pourquoi, et il m’a répondu que la ville n’avait pas les moyens de se payer deux légistes. Tu te rends compte, Lindsay ? Il installe un tocard dans mon bureau et il divise mon salaire par deux. Je me sens carrément insultée. Tu sais combien de corps sont passés par mon service l’année dernière ? Deux mille trois cent neuf très précisément. Ça ne coûte à la ville qu’une centaine de billets par personne. Je fais déjà le travail de deux légistes.

C’était vrai. Sans compter que Claire dirigeait le service, gérait elle-même le personnel et travaillait en collaboration avec Clapper et le laboratoire judiciaire à Hunters Point.

—  Et puis je n’ai pas perdu le corps de Faye Farmer. On me l’a volé, nuance.

Claire s’alluma une nouvelle cigarette, elle qui avait pourtant arrêté de fumer cinq ans plus tôt.

—  Comment s’est terminé l’entretien avec le maire ? demandai-je.

—  Je lui ai dit : « Bien, monsieur. Mon devoir est de servir mes concitoyens, monsieur. » J’ai un fils à l’université. Je ne peux pas me permettre de l’envoyer chier.

—  Ça craint, mais c’est seulement temporaire.

—  Et toi, ça a donné quoi avec Jeff Kennedy ?

Je lui racontai la réunion dans le bureau de ses avocats et son récit de la soirée au cours de laquelle Farmer avait disparu.

—  On a une liste de noms à vérifier.

—  Combien, exactement ?

—  Douze. Si tes deux enquêteurs s’en chargent, Conklin et moi, on pourra se concentrer sur Kennedy.

—  Ça marche. Je peux mettre Kain et Dedrick sur le coup. Enfin… Encore faut-il qu’on me laisse prendre ce genre d’initiatives.

Je remarquai que ses genoux s’agitaient nerveusement. Après lui avoir envoyé par texto la liste des invités présents à la fête de Jeff Kennedy, je demandai :

—  Tu as trouvé quelque chose dans la voiture de Faye Farmer ?

—  Des traces de poudre sur le tableau de bord. Des traces de sang appartenant à Farmer sur le dossier du siège. Rien d’extravagant.

Claire tira une longue bouffée sur sa cigarette et recracha un panache de fumée avant d’ajouter :

—  Clapper pense que le tireur se trouvait probablement sur le siège passager. On a relevé plusieurs empreintes digitales : celles de Farmer et de Kennedy, et pas mal d’autres qui ne sont pas répertoriées dans la base de données. Rien d’intéressant au niveau des poignées. Et de ton côté, pour Tracey Pendleton ?

—  Elle n’a utilisé ni sa carte de crédit ni son téléphone.

—  Elle a dû acheter un portable à carte pour quarante dollars. Ou peut-être quarante pesos. Pour l’essence, elle peut payer en espèces. Je n’y comprends rien. Qu’est-ce qu’elle peut bien vouloir faire de ce corps ?

—  Je viens de penser à un truc, Claire. Si ça se trouve, ce n’est pas Tracey Pendleton qui a pris le corps. Et peut-être que le vrai voleur est reparti avec elle, tout simplement parce que Tracey était un témoin.

La sonnerie de mon portable retentit soudain. C’était Conklin. Nous échangeâmes quelques mots.

—  Je dois y aller, fis-je à mon amie après avoir mis fin à l’appel.

Claire écrasa sa cigarette sur la marche en ciment. Son regard était empreint d’une insondable tristesse.

Je la pris dans mes bras pour la consoler.

—  Ça fait seulement trente-six heures que le corps a disparu. On n’en est qu’au début.

—  Oui, je sais bien. Putain, ça fait chier !

Elle retourna à la morgue et je redescendis l’escalier en hâte pour rejoindre la salle de la brigade. « Professeur Maboul est de retour », m’avait dit Conklin.
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À son visage réjoui, on aurait pu croire que Perry Judd venait de gagner un million de dollars au loto, et en prime le titre de Mister America. Il se leva de sa chaise et prit ma main dans les siennes. Ses joues étaient rouges et il avait de la salive séchée au coin des lèvres.

—  J’ai fait un rêve ! s’exclama-t-il.

Conklin l’observait en se balançant sur sa chaise. Morales nous apporta des cafés et quitta la salle d’interrogatoire. J’étais presque certaine que toute la brigade assistait à la scène derrière la vitre sans tain. Nous avions dans nos locaux un devin qui avait bel et bien prédit un meurtre.

C’était une grande première pour nous tous.

J’ôtai le couvercle de mon gobelet et jetai un coup d’œil à la caméra installée dans un angle pour m’assurer qu’elle enregistrait.

—  Quand avez-vous fait ce rêve ? demanda Conklin.

—  J’avais encore les images en tête en me réveillant, répondit Judd. C’était si réel que j’avais vraiment la sensation d’être à bord du tramway.

—  Décrivez-nous ce que vous avez vu, intervins-je.

—  Bien sûr. J’étais sur la ligne F, en direction du Ferry Building. Il m’arrive de m’y rendre le week-end, mais, dans mon rêve, s’il s’agit bien d’un rêve, c’était un jour de semaine. La rame était pleine à craquer de banlieusards et de touristes.

—  C’était le matin ? L’après-midi ?

—  Je ne saurais trop dire, répondit le professeur.

Il plissa les yeux comme s’il se concentrait pour visualiser la scène.

—  En tout cas, il faisait jour. Et je connaissais la conductrice. Elle avait à peu près votre âge et elle était un peu plus mince. Ses cheveux étaient blonds, mais pas comme les vôtres. Les siens avaient l’air plus rêches.

—  Vous l’avez déjà vue dans la vie réelle ? demanda Conklin.

—  Oui, mais j’ignore son nom. Dans ma vision, elle était en train de prendre les tickets. Quant à moi, j’observais une publicité pour une compagnie d’assurances auto : « Économisez 15 % en 15 minutes ! » C’est dire à quel point la scène était réelle.

—  Poursuivez, lançai-je.

—  Je lui ai tendu mon ticket et elle m’a dévisagé. C’est à ce moment-là que j’ai entendu la détonation. J’ai vu le sang jaillir de son front et je suis resté à observer l’impact. La femme ne me quittait pas des yeux. Son regard… Je ne suis pas près de l’oublier, sergent. C’était une expérience bouleversante que de voir la vie quitter ce regard. Je n’aurais jamais pu inventer tout ça. Il ne peut s’agir que d’une prémonition. Je vous l’assure, je n’avais encore jamais fait ce genre de rêves.

—  Vous êtes donc certain qu’on lui a tiré dessus ? demanda Conklin.

—  Certain.

—  À quoi ressemblait le tueur ? demandai-je.

—  C’était la panique, vous savez. La conductrice s’est effondrée et les passagers se sont mis à hurler. La voiture était arrêtée et tout le monde s’est enfui sur Market Street.

—  Professeur Judd, essayez de vous souvenir. S’agissait-il d’un homme ou d’une femme ? Âgé(e) ? Jeune ? Vous avez forcément vu le tireur.

—  Hélas, non. Je me suis réveillé, choqué de constater que j’étais dans mon lit. Je croyais m’être endormi dans mon fauteuil.

—  Et quand ce meurtre est-il censé se produire ? Aujourd’hui ? Demain ? Cette semaine ?

—  Je n’en ai pas la moindre idée.

Conklin et moi sortîmes un instant dans le couloir pour faire le point, puis je me rendis dans la minuscule salle d’observation et demandai à l’inspecteur Paul Chi de nous rejoindre.

Chi n’est pas seulement plus intelligent que nous tous réunis, il est également capable de se fondre dans la foule, d’enregistrer les moindres détails et d’en tirer des conclusions éminemment pertinentes.

—  Que penses-tu de ce type ? lui demandai-je.

—  Il m’a tout l’air de prendre son pied. Je pense qu’on devrait le faire suivre. Je pense aussi que ce ne serait pas mal d’aller faire un tour à la SFMTA, histoire de vérifier s’ils ont une conductrice mince et blonde affectée à la ligne F, et de récupérer ses horaires de service. Comme ça, je pourrai l’escorter.

—  O.K. Vas-y sans plus tarder.


LIVRE 3

39,5 ° C À L’OMBRE
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Je m’étais déjà retrouvée à quelques mètres de l’épicentre d’une explosion. J’avais déjà été la cible de tirs dans un squat de toxicos et j’avais failli mourir après avoir reçu plusieurs balles.

Mais rien n’était plus effrayant ni aussi dévastateur que la fièvre qui s’était emparée de mon bébé. 39,5.

Après avoir lu la température sur le thermomètre, j’appelai aussitôt le cabinet de la pédiatre et insistai pour qu’on me la passe, menaçant de bloquer la ligne tant que je ne lui aurais pas parlé.

Le docteur était une femme très patiente. Elle m’expliqua que la fièvre indiquait que Julie combattait une infection – peut-être au niveau des oreilles – et que je devais lui donner un bain tiède et du Tylenol toutes les quatre heures.

Je pris rendez-vous pour le lendemain matin, puis baignai ma fille en tâchant de ne pas lui communiquer mon angoisse.

Joe s’installa sur le siège des toilettes et fredonna Oh ! Susanna dans la version lente de James Taylor. Son chant, doux comme une berceuse, ne parvint pas à apaiser Julie.

Elle pleurait et semblait à bout de forces. J’aurais voulu l’emmener à l’hôpital sur-le-champ, mais Joe refusait.

—  C’est trop risqué, Linds. Elle pourrait d’attraper une infection encore plus grave là-bas. Suivons les conseils du Dr Gordon et tout ira bien.

Il m’aida à la sortir du bain et nous la prîmes avec nous dans le lit.

Sa fièvre avait un peu baissé, un bon point qui ne suffisait pourtant pas à me rassurer complètement. Je tentai à nouveau de joindre la pédiatre, qui me rappela sur les coups de 22 heures.

—  C’est probablement bénin, me dit-elle. Essayez de ne pas vous inquiéter.

—  Très bien, répondis-je.

—  Si sa température grimpe à 40, emmenez-la directement aux urgences.

—  D’accord.

—  Je vous vois demain matin. Tâchez de dormir un peu.

—  Merci, docteur.

Personne ne dormit cette nuit-là, excepté Martha, et nous débarquâmes au cabinet de la pédiatre dès l’ouverture.

Le Dr Gordon pesa Julie, l’examina et nota plusieurs informations dans son carnet de santé. Son visage restait si neutre qu’il m’était impossible d’y lire quoi que ce soit, même entre les lignes.

—  J’aurais aimé qu’elle prenne un peu plus de poids, nous dit-elle ensuite.

—  Elle rechigne à manger depuis sa naissance, expliquai-je.

—  Je vais lui faire une prise de sang, histoire d’y voir un peu plus clair.

Joe prit Julie sur ses genoux pendant que le Dr Gordon la piquait au niveau du talon. Son petit talon tout rose. Bien entendu, Julie se mit à hurler et je détournai le regard jusqu’à la fin du prélèvement.

Je demandai ensuite à la pédiatre de nous livrer son diagnostic :

—  Nous sommes prêts à tout entendre, docteur.

Un sourire se dessina sur son visage :

—  Julie a de la fièvre, mais ça n’a rien d’anormal. Je vous appellerai pour vous communiquer les résultats de la prise de sang. En attendant, vous feriez bien de rentrer pour vous reposer un peu.

Nous avions à peine quitté le cabinet que je reçus un appel sur mon portable. Le nom de Brady s’affichait sur l’écran. Je décrochai.

—  Je ne sais pas ce que tu veux, mais ça va devoir attendre. J’ai juste besoin de quatre heures de sommeil. Quatre petites heures.

Brady ignora ma supplique :

—  C’est au sujet du tramway de la ligne F.

—  Oui, quoi ?

—  Perry Judd a dit qu’une conductrice de la ligne F allait être abattue, tu t’en souviens ?

—  Oh, non. Ne me dis pas ça.

—  Une conductrice a reçu une balle il y a environ une heure. En pleine tête, pile entre les deux yeux, comme Judd l’avait prédit.
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Le temps que je me traîne jusqu’au Ferry Building, au bout de Market Street, le périmètre avait été bouclé. Le bâtiment servait à présent de toile de fond à la scène de crime, rendue plus confuse encore par le tramway arrêté en plein milieu de la voie et l’embouteillage monstre qui s’était formé.

Sur les six voies – trois de chaque côté –, quatre étaient complètement congestionnées, et les deux autres avançaient au pas. Une large esplanade séparait les deux sens de circulation. Cet espace, habituellement envahi par des musiciens ambulants, des artistes de rue, des cyclistes et autres squatteurs, accueillait à présent une armada d’ambulances, de véhicules de patrouille, ainsi que les camionnettes de la brigade scientifique.

Je garai mon Explorer et me dirigeai vers le chapiteau blanc déjà installé par les techniciens de scène de crime. Je tombai sur Conklin et Morales en pleine conversation avec Clapper et un type baraqué que je ne connaissais pas. Il avait un air autoritaire et des yeux minuscules.

Il devait s’agir de notre légiste intérimaire.

Conklin me présenta le Dr Morse.

—  Ravie de faire votre connaissance, fis-je en lui serrant la main.

Je me tournai vers Conklin.

—  Tu me fais le topo ?

—  Voici la scène de crime, me dit-il en désignant le tramway vert et beige de style années 1940. La victime est encore à l’intérieur. Janet Rice, trente-quatre ans, Afro-Américaine. Mariée, deux enfants, ça faisait seize ans qu’elle conduisait le tram.

—  Elle est noire ?

—  Elle effectuait son trajet habituel. Il y a eu un coup de feu et elle est morte sur le coup.

—  Dis-moi qu’on a des témoins.

—  Quelqu’un a tiré la manette d’urgence et tous les passagers qui ont pu se sont enfuis. Un passant a appelé le 911. Plusieurs équipes sont en train d’interroger les badauds.

J’entendis quelqu’un m’appeler par mon nom. Paul Chi et son coéquipier, Cappy McNeil, venaient dans ma direction.

Chi avait passé la matinée à escorter une conductrice de tramway blonde tandis que McNeil filait Perry Judd.

—  Salut, Boxer. La conductrice blonde que nous avons identifiée s’appelle Tara Moffett. Elle travaille uniquement sur la ligne F. Je lui ai tenu compagnie toute la semaine et Lemke m’a relayé certains jours. Elle va bien. Ce n’était clairement pas elle la cible.

Le soleil cognait dur. Dans la baie, les voiliers étaient de sortie. Le spectacle aurait pu s’avérer plaisant sans l’incessant ballet des hélicoptères des équipes de télévision au-dessus de nos têtes. S’il existait une chose pire qu’un meurtre par balle, c’était sans conteste un meurtre par balle affectant le business du tourisme.

Les cameramen perchés dans le ciel enregistraient des images qui feraient leur petit effet au journal télévisé. La baie de San Francisco. Les ponts. Les voiliers sur l’eau où se reflétaient les rayons du soleil. Le tramway devant le Ferry Building et les voitures de patrouille semblables à des insectes rassemblés autour du chapiteau.

—  J’ai surveillé le prof nuit et jour, lança McNeil. Samuels prenait le relais quand je finissais mon service. Perry Judd n’aurait même pas pu aller chier sans qu’on s’en rende compte.

À ma gauche, j’aperçus Brady qui soulevait le ruban jaune pour laisser passer le maire. Les deux se dirigèrent vers nous.

—  Tu te charges du lieutenant, Rich ? Je dois passer un coup de fil.
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L’intérieur du tramway fourmillait de techniciens en combinaison qui prenaient des photos et relevaient des empreintes tout en essayant de ne pas se marcher dessus ou de détruire d’éventuels indices.

De la route, j’observai l’avant de la rame par les portes restées ouvertes, concentrant mon attention sur le siège du conducteur, où Janet Rice était assise quelques heures plus tôt, lorsqu’elle s’était arrêtée à Market pour prendre des passagers.

À quelques mètres de moi, Conklin et Morales étaient postés devant les portes du milieu. Conklin expliquait à notre stagiaire la procédure à suivre sur une scène de crime. Le Dr Morse, l’air impatient, attendait derrière lui.

Le corps de Janet Rice était étendu en face de Conklin, sa tête et ses épaules coincées entre deux sièges, ses jambes au niveau du passage central. Une flaque de sang s’était formée sous sa tête et coulait sous le siège situé derrière elle.

En décrivant son rêve, Judd nous avait expliqué qu’il s’apprêtait à donner son ticket à la conductrice lorsque celle-ci avait reçu une balle entre les yeux. Si le rêve coïncidait bien avec la réalité, cela signifiait que le tireur se tenait derrière le professeur et avait tiré par-dessus son épaule. Et si tel était le cas, alors cette personne avait attendu que le tramway soit à l’arrêt, était ensuite montée à bord, ou bien était restée sur la marche du haut, et de là, avait fait feu sur la conductrice. Tous les regards se portant alors sur la victime, le tireur en avait profité pour redescendre et s’enfuir en se mêlant à la foule.

Tandis que les techniciens s’employaient à déplacer le corps, j’entendis Morales dire à Conklin :

—  Je vais orienter mon mémoire vers l’aspect psychique. Que le professeur ait ou non la capacité de prédire des événements, dans tous les cas, nous avons affaire à des meurtres en série.

—  Clairement, répondit Conklin en hochant la tête.

Un je-ne-sais-quoi dans leur langage corporel m’amena à penser qu’il se passait quelque chose entre eux. Hanche contre hanche, ils semblaient se dévorer du regard. S’agissait-il d’un simple flirt entre collègues, ou se tramait-il autre chose ?

Je n’eus pas l’occasion de me pencher davantage sur la question, car une voix plaintive s’éleva près de moi.

—  Non, non, nooon !

Une adolescente en uniforme scolaire courait en direction du tramway. Deux policiers l’attrapèrent par les bras mais ils durent lutter ferme pour l’empêcher d’approcher de la scène de crime. La fille se débattait comme un diable et son désespoir me fendit le cœur.

—  Maman ! hurla-t-elle. Maman !
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Une fois de plus, Conklin et moi nous retrouvâmes face à Perry Judd dans la salle d’interrogatoire numéro 2. Le petit professeur à l’ego surdimensionné avait prédit un deuxième meurtre et semblait en retirer une joie immense.

—  Il existe plusieurs formes de perceptions extrasensorielles, nous expliqua-t-il en dessinant un diagramme sur une feuille de papier. La télépathie, par exemple, qui désigne le pouvoir de lire les pensées d’autrui. Ou encore la vision à distance, c’est-à-dire la capacité de voir ce que voit quelqu’un d’autre.

Judd traça plusieurs cercles accompagnés de flèches pour illustrer ses connaissances en matière de perception extrasensorielle. Si ce type était effectivement doué de clairvoyance, je devais reconnaître que c’était un talent tout à fait impressionnant. Pour autant, il ne paraissait pas s’émouvoir de ce nouveau meurtre. Ni du fait que son « talent » ne servait à rien s’il ne nous permettait pas de mettre la main sur le tueur.

—  C’est ainsi, poursuivit Judd. Je vois les choses avant qu’elles se produisent. Honnêtement, je ne comprends toujours pas comment une telle chose est possible.

Le professeur devint songeur. Il semblait s’être replié dans son cerveau – un endroit aussi mystérieux et effrayant qu’ennuyeux.

Un bon enquêteur se doit d’apparaître sympathique aux yeux de la personne qu’il interroge. Il doit le flatter, l’encourager à parler en espérant qu’il se piégera tout seul en mentant, ou qu’il passera aux aveux.

Mais si la patience était le point fort de mon coéquipier, c’était loin d’être le mien.

J’étais épuisée et d’humeur massacrante. Et surtout, Perry Judd m’agaçait au plus haut point.

—  Connaissez-vous cette femme ? demandai-je en posant devant lui la photo de Janet Rice.

—  C’est la femme qui a été tuée ?

—  Exactement. Janet Rice, mariée, deux enfants. Une citoyenne exemplaire : pratiquante, propriétaire de sa maison, employée de la ville. Beaucoup d’amis, aucun ennemi. Vous la connaissez, oui ou non ?

—  Mais… ce n’est pas la femme de mon rêve… Comment est-ce possible ?

—  Vous la connaissez ? demandai-je pour la troisième fois.

—  Non.

—  Où étiez-vous ce matin entre 11 heures et midi ?

—  Je vous l’ai déjà dit, sergent. Je faisais cours à une trentaine d’étudiants. Nous lisons actuellement Anna Karenine.

—  Comment se fait-il que vous ayez rêvé d’une femme blonde ? lança Conklin. La victime n’est pas blonde et ne l’a jamais été. Pensez-vous qu’elle se soit simplement retrouvée au mauvais endroit au mauvais moment ?

—  Je me pose la même question que vous, inspecteur. Malheureusement, je ne connais pas la réponse.

Son ton mielleux me fit péter un câble.

—  Que s’est-il passé dans ce tramway ? lançai-je en lui arrachant son stylo pour entourer le mot « clairvoyance ». Vous, le grand devin, vous devez bien avoir un avis sur la question ? Je veux dire, même en dehors de tout contexte de perception extrasensorielle ?

—  Ne me parlez pas sur ce ton, sergent ! s’écria Judd d’un air choqué. Je suis venu ici à votre demande et de mon plein gré. Je vous ai dit tout ce que je savais. À vrai dire, j’attends plutôt des remerciements de votre part.

—  Vous avez déjà entendu parler des rêves lucides ?

—  Bien entendu. Ce sont des rêves pendant lesquels la personne endormie a conscience d’être en train de rêver. D’après certaines études, cet état de lucidité permettrait au rêveur de modifier l’issue du rêve.

—  Tout à fait.

—  Oh. Je vois où vous voulez en venir.

—  La prochaine fois que vous rêverez, retournez-vous vers le tueur, prenez-lui l’arme des mains, mémorisez son visage et revenez nous voir. Merci d’être passé, en tout cas. C’est toujours un plaisir. Je vous demanderai de ne pas quitter la ville jusqu’à nouvel ordre.

Je balançai le stylo sur la table et me levai d’un bond.

—  Mon bébé est malade, Rich. Je rentre.
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Yuki et son assistant, Nicky Gaines, revinrent de leur pause déjeuner quelques minutes avant la reprise de l’audience.

Yuki avait terminé sa plaidoirie ; c’était maintenant au tour de la défense de s’exprimer. Elle espérait que ses arguments s’étaient avérés suffisamment solides pour empêcher Kinsela de convaincre les jurés de l’innocence de Keith Herman.

Yuki songea à Patricia Reeves, cette femme qui avait été jugée pour le meurtre de sa fille âgée de deux ans. Son avocat avait mis en avant le fait que sa cliente avait subi des sévices sexuels de la part de son père et que son compagnon s’était montré complice en dissimulant la mort accidentelle de la petite.

Selon Yuki, l’accusée et son avocat avaient tous les deux menti, et Patricia Reeves s’en était tirée à bon compte.

À l’instar du conseil de Reeves, Kinsela excellait dans l’art de l’attaque ad hominem. Il s’était montré particulièrement virulent à l’encontre de Lynnette Lagrande dans le but de discréditer son témoignage, et il allait certainement poursuivre dans la même veine.

Tout en essayant d’anticiper la façon dont Kinsela allait jouer sa partie, Yuki chercha les erreurs qu’elle avait pu commettre. Mais, après réflexion, elle était relativement satisfaite.

Soudain, elle se rendit compte que Kinsela et son client n’étaient toujours pas arrivés. Que se passait-il ?

Le juge Arthur R. Nussbaum entra dans la salle et l’huissier déclara la séance ouverte. Remarquant que le banc de la défense était vide, le juge appela l’huissier et demanda que le greffier aille chercher Kinsela.

Les pires scénarios se bousculaient dans la tête de Yuki. Keith Herman s’était-il évadé ? Pendu ? Kinsela s’était-il intoxiqué en mangeant de la merde comme elle l’avait plusieurs fois secrètement souhaité ?

Le juge s’excusa de ce contretemps auprès des jurés :

—  Si l’accusé et son avocat ne sont pas là dans cinq minutes, je serai contraint de lever la séance… Et ça risque de leur coûter très cher, ajouta-t-il entre ses dents.

Cinq minutes s’écoulèrent. Lentement. Très lentement.

L’huissier s’approcha du juge et les deux échangèrent quelques phrases à voix basse. Ils furent interrompus par l’arrivée d’une jeune avocate en tailleur gris et talons hauts, qui remonta l’allée centrale d’un pas vif :

—  Votre Honneur, je suis Linda Gregory, l’associée de M. Kinsela.

—  Que se passe-t-il ? demanda le juge.

—  Je peux m’entretenir un instant avec vous ?

Tandis qu’elle s’approchait du juge, les portes s’ouvrirent au bout de l’allée.

—  Vise un peu ça, glissa Nicky Gaines à Yuki.

La jeune femme se retourna et vit Keith Herman, menotté et flanqué de deux policiers, qui entrait dans la salle en arborant un large sourire, comme s’il venait de se voir offrir un ticket pour le paradis.

—  Oh, mon Dieu ! s’écria une femme dans les tribunes.

Deux autres personnes les suivaient de près : John Kinsela tenait par la main une adorable fillette aux cheveux blonds, à l’apparence propre et soignée. La petite avait environ huit ans et portait un jean, une chemise à imprimé floral et un sweat-shirt à capuche rose.

Yuki sentit son cœur accélérer jusqu’à pulvériser la vitesse limite. Elle reconnaissait parfaitement l’enfant. Et, à en juger par l’agitation dans la salle, tout le monde l’avait reconnue. Sa photo avait fait la une des journaux et le tour du Web un bon million de fois depuis sa disparition.

Kinsela s’arrêta au niveau du banc de la défense et s’adressa au juge :

—  Désolé de ce retard, Votre Honneur, mais j’ai reçu un appel téléphonique urgent il y a de ça une heure. Il fallait que mon client vienne confirmer l’identité de cette petite fille.

—  Expliquez-vous, monsieur Kinsela.

—  Votre Honneur, j’aimerais vous présenter la fille de mon client, Lily Herman. Elle a été retrouvée vivante et en bonne santé, assise sur le perron de sa maison.

 »  En conséquence de quoi, nous vous demandons respectueusement d’abandonner les charges qui pèsent contre M. Herman.
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En observant Lily Herman, Yuki lui trouva un air étrange. La petite semblait distraite, comme si elle percevait la scène à distance ou à travers un filtre. Elle avait sûrement vécu un traumatisme, ou bien peut-être était-elle droguée ? Pourquoi avait-elle disparu depuis un an ? Que lui était-il arrivé ?

Le juge s’installa sur son fauteuil, ouvrit l’un des tiroirs de son bureau et demanda à la petite :

—  Est-ce que tu aimes les bonbons, Lily ? Moi, j’adore les M&M’s. Et toi ?

—  Je préfère les Jell-O.

—  Désolé, Lily, je suis à court de Jell-O. On pourra aller t’en acheter quand on aura fini de discuter. Ça t’embête si je te pose quelques questions ?

Lily agita ses pieds sous sa chaise et jeta un œil autour d’elle. Son regard se posa brièvement sur Yuki, puis sur Kinsela, assis sur une chaise contre le mur. L’avocat lui sourit, mais l’enfant détourna la tête et observa le juge. Nussbaum lui demanda si elle connaissait la différence entre le mensonge et la vérité.

—  Oui, bien sûr.

—  C’est très important, Lily. Tellement important que tu vas devoir jurer devant Dieu de dire la vérité.

—  D’accord. Je jure devant Dieu.

—  Pour commencer, j’aimerais que tu me dises comment tu t’appelles.

—  Lily Baines Herman.

—  Et quel âge as-tu, Lily ?

—  Je ne sais pas.

—  Tu sais quel mois nous sommes ?

—  C’est déjà l’été ?

—  Pas encore, mais bientôt. Ça fait longtemps que tu as disparu. Tout le monde s’inquiétait, tu sais. Où étais-tu pendant tout ce temps ?

—  Dans une chambre. Dans une maison. J’avais une télé et un petit chat tigré. Pokey.

Le regard de Lily erra de nouveau à travers la pièce, se posant sur les bibliothèques chargées d’ouvrages juridiques, les fenêtres à petits carreaux, les meubles imposants et les tableaux représentant des paysages champêtres. Yuki aurait payé une fortune pour lire ses pensées.

—  Qui d’autre vivait dans cette maison ?

—  Marcia et Alan.

—  Tu connais leur nom de famille ?

—  Euh… non.

—  Ils font partie de ta famille ?

—  Non.

—  Aide-moi un peu à comprendre, Lily. J’aimerais que tu me parles de ces gens et que tu m’expliques comment tu es arrivée chez eux.

—  D’accord.

Yuki, Kinsela et le juge Nussbaum attendirent. Au bout d’un moment, la fillette s’immobilisa et se mit à parler comme si elle récitait un texte appris par cœur.

—  Ils m’ont dit leur nom mais je n’ai jamais vu leurs visages. Ils portaient des masques. Des fois, c’étaient des masques de diable. Des fois, des masques de cochon. J’avais ma propre chambre et même un ordinateur avec des jeux. Ils m’apportaient à manger trois fois par jour, et aussi un goûter à 16 heures.

—  Tu avais le droit de téléphoner ?

—  Non.

—  Tu as été kidnappée, fit le juge.

Lily haussa les épaules :

—  Ils ne m’ont jamais fait de mal.

Elle marqua un temps de pause avant d’ajouter :

—  Pokey me manque.

—  Est-ce que ton père a quelque chose à voir avec tout ça, Lily ? Il t’a peut-être emmenée là-bas pour que tu sois à l’abri ? C’est ce qu’il t’a dit ?

—  Mon papa ne savait pas que j’étais là-bas, sinon il serait venu me chercher. Il m’aime beaucoup. Il se serait battu avec Marcia et Alan pour pouvoir me récupérer.

—  Ce sont eux qui t’ont ramenée chez toi ce matin ? Marcia et Alan ?

—  Quand est-ce que je pourrai voir maman ?
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Je me rendis compte que j’avais garé mon Explorer à plus d’un mètre du trottoir, mais j’étais si fatiguée que je n’avais pas la force de refaire une manœuvre.

J’ouvris la porte de mon appartement et, constatant que Martha n’accourait pas pour se jeter sur moi comme à son habitude, je m’avançai sur la pointe des pieds jusqu’au salon. Joe était endormi dans son fauteuil inclinable ; Julie dormait dans ses bras, la tête contre son épaule. M’apercevant, Martha leva la tête en agitant la queue avant de se rendormir elle aussi.

Je n’aurais pu imaginer accueil plus chaleureux.

Je me débarrassai de mon holster et de mon téléphone, ôtai ma veste et mes chaussures et m’installai confortablement parmi les coussins moelleux du canapé, bien au chaud sous mon plaid.

J’étais en train de rêver que Julie soufflait ses bougies d’anniversaire lorsque j’entendis Joe parler au téléphone. Entrouvrant les yeux, je me rendis compte que les lumières étaient allumées et qu’il faisait nuit. J’avais dû dormir environ quatre heures.

—  Demain matin 9 heures. Entendu, fit Joe.

Il raccrocha, l’air sombre, et se dirigea vers la cuisine avec Julie. Là, il réchauffa un biberon au micro-ondes, s’assura que le lait n’était pas trop chaud et revint dans le salon.

—  C’était qui ? demandai-je.

—  Dis donc, tu as dormi comme un loir. Tu te sens mieux ?

—  C’était le Dr Gordon ?

—  Oui. On a rendez-vous demain matin.

—  Elle a les résultats de la prise de sang ?

—  Je pense que oui. Mais elle me l’aurait dit s’il y avait un problème. Julie a encore de la fièvre.

—  Beaucoup ?

—  Ça oscille entre 37 et 39,5, façon montagnes russes.

—  Ce n’est pas normal, Joe. Je commence à trouver ça vraiment inquiétant. Je dirais même que ça me fait carrément flipper.

Je fis rouler le berceau de Julie jusqu’à notre chambre, m’apprêtant déjà à vivre une autre nuit où notre fille était censée n’avoir « rien de grave ». J’avais souvent entendu dire que les mères s’inquiétaient sans raison lorsque leurs bébés avaient de la fièvre, mais, chaque fois que je posais la main sur son front, je sentais l’angoisse me ronger.

J’étais inutilement penchée au-dessus du berceau de Julie lorsque mon téléphone portable se mit à sonner. Je ne pris pas l’appel, et je ne répondis pas non plus lorsqu’il sonna à nouveau. Depuis quelque temps, le téléphone ne m’apportait que des mauvaises nouvelles.

Si je ne décrochais pas, la personne qui cherchait à me joindre allait peut-être finir par se lasser.
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À la troisième tentative en moins de cinq minutes, je me laissai fléchir et fouillai la pile de vêtements entreposés sur le fauteuil à la recherche de mon téléphone. Je jetai un œil au numéro affiché sur l’écran.

—  Qui c’est ? demanda Joe.

—  L’oiseau de mauvais augure. Boxer, j’écoute ?

—  Tu ne vas pas en croire tes oreilles, lança Brady dans le combiné.

Dans son berceau, Julie se mit à pousser des hurlements suraigus. J’entendais à peine ce que Brady me disait.

—  Je suis occupée, lieutenant.

—  Tu te souviens de Randy Fish ?

—  Pourquoi ? Il est mort ?

—  Non, il vient de se réveiller.

Randolph Fish était un tueur brutal, à la fois intelligent et diabolique. Son nom était lié à la mort ou à la disparition de neuf étudiantes, des faits recensés sur une période de trois ans, toujours sur la côte Ouest.

Les restes de cinq d’entre elles avaient été retrouvés dans des bois ou des zones industrielles isolées. Ces jeunes femmes avaient été torturées et mutilées, mais toutes étaient mortes d’une manière différente. Étranglées. Poignardées. Battues à mort.

Trois d’entre elles n’avaient jamais été retrouvées, mais leur profil correspondait à celui des autres victimes – minces, cheveux foncés, d’un naturel confiant. En raison de l’éloignement géographique des différentes scènes de crime et de la diversité des modes opératoires, il avait fallu plusieurs années pour relier tous ces crimes à un seul et unique tueur.

Et puis cet homme avait commis une erreur.

Une empreinte digitale retrouvée sur la voiture de l’une des victimes avait permis d’identifier Randolph Fish, un barman itinérant arrêté un mois plus tôt à San Francisco pour une agression, puis relâché.

Après l’enlèvement de la neuvième victime, Sandra Brody, sur le campus de l’université de San Francisco, Jacobi et moi avions été sollicités pour enquêter avec le FBI, et affectés à une surveillance dans le quartier de Mission.

Un soir venteux et pluvieux, alors que nous observions les allées et venues devant un bar et un cinéma sur la 16e, Fish était sorti du bâtiment.

Apercevant les deux agents en planque dans une voiture du FBI, telle une mante religieuse capturant un insecte, Fish avait attrapé une passante et lui avait plaqué un couteau sous la gorge en criant : « Je vais la tuer. Je vous jure, je n’hésiterai pas. »

Accroupie entre deux voitures, j’avais le champ libre pour lui tirer une balle dans la nuque. Je ne distinguais pas le visage de l’otage, seulement la lame du couteau contre sa carotide.

Je m’étais relevée, avais braqué mon arme sur Fish et hurlé : « Fish ! Laisse-la partir ou je t’explose la cervelle ! »

J’espérais vraiment qu’il allait obéir, car j’ignorais si j’avais la main assez sûre pour l’abattre à temps. Par chance, je n’avais pas eu à tirer.

La femme qui lui faisait office de bouclier était parvenue à s’enfuir, et Fish s’était précipité sur la route, face à la circulation. Je m’étais aussitôt lancée à sa poursuite en beuglant : « Arrête-toi ou je tire ! »

Je m’étais sûrement montrée assez convaincante, car il s’était arrêté, et lorsque je lui avais ordonné de se coucher sur le sol, les mains sur la tête, il s’était exécuté. Il s’était foutu de ma gueule quand j’avais envoyé valser le couteau dans le caniveau d’un coup de pied. Jacobi l’avait ensuite menotté, et il s’était moqué de son embonpoint en lui conseillant de faire gaffe à la crise cardiaque.

Franchement, ce type m’avait fait halluciner. J’avais dû secouer la tête pour me remettre les idées en place. Une seule chose comptait – nous l’avions coincé. Le FBI l’avait placé en garde à vue et nous avions pu savourer notre joie.

J’étais gelée jusqu’aux os, mais cette arrestation était l’un des meilleurs moments de ma vie.
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Un peu plus tard dans la soirée, Beau Beckham, l’agent spécial en charge du bureau de San Francisco, m’avait expliqué que Fish serait plus réceptif si c’était une femme qui l’interrogeait.

—  Il est dans le contrôle, comme un drogué accro à la domination des femmes. Il va chercher à jouer avec vos nerfs. Si on veut avoir une chance de retrouver Sandra Brody, à vous de jouer avec les siens.

J’avais interrogé Randolph Fish pendant plus de quinze heures, trois jours d’affilée. J’avais déployé tout mon arsenal, depuis la menace jusqu’à la négociation. Constatant qu’aucune de mes méthodes ne fonctionnait, j’avais fini par éteindre la caméra et j’avais jeté Fish au sol. Je lui avais asséné neuf coups de poing, un pour chacune de ses victimes.

Hilare, Fish m’avait dit qu’il me trouvait belle quand j’étais en colère. Il avait réussi à me faire perdre mon sang-froid, mais surtout, il ne m’avait lâché aucune information concernant Sandra Brody. Ni à moi ni à personne d’autre.

Fish avait été jugé, condamné pour cinq meurtres et incarcéré à la prison fédérale d’Atwater, où il avait bénéficié d’une cellule individuelle.

Un an plus tard, alors qu’il était en route pour l’infirmerie à cause de douleurs à la poitrine, une insurrection avait éclaté et un gardien avait perdu la vie. Fish en avait profité pour tenter de s’enfuir.

Un coup de matraque sur la nuque l’avait plongé dans un profond coma, et il venait de passer deux ans dans un lit d’hôpital.

J’avais longtemps espéré qu’il se réveillerait avec une mémoire intacte. Quatre familles voulaient savoir où leurs filles avaient été enterrées, et neuf au total souhaitaient voir Fish mourir sur la chaise.

—  Il est dans quel état ? demandai-je à Brady.

—  Il s’exprime normalement. Il a dit au surveillant qu’il acceptait de conduire le FBI aux cadavres en échange d’un accord, et à condition que tu acceptes de lui parler. Beau Beckham a demandé ton aide. Qu’est-ce que tu en dis ?

Je ne pouvais guère refuser.

—  C’est d’accord, répondis-je. Mais pas demain. Je ne peux vraiment pas.

—  Le problème, c’est que Fish risque de replonger dans le coma. Ça arrive parfois. Beckham ne peut pas se permettre d’attendre.

—  O.K., c’est bon.

—  Ça va, Boxer ?

—  On ne peut mieux. Joe et moi venons de passer une journée inoubliable.

—  Je vois… Va donner le biberon à ta fille. Je vais demander à Jacobi de contacter Beckham.
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Le lendemain matin, Joe, Julie et moi arrivâmes au cabinet du Dr Gordon à 9 heures précises. J’observais le joli visage de ma fille dans l’espoir de la voir sourire, de déceler des signes qui m’auraient rassurée sur son état.

—  Les résultats de la prise de sang ne sont pas très bons, déclara la pédiatre sans préambule.

Je tentai de déchiffrer ses pensées mais son visage restait impénétrable. Je me rendis compte qu’elle était plus jeune que moi. Et, pour la première fois, ce détail m’inquiéta. Avait-elle suffisamment d’expérience ? Était-elle le meilleur médecin du monde ?

—  Quel est le problème, exactement ?

—  Ses globules blancs ont une forme anormale.

Anormale ? Je me cramponnai des deux mains au bureau pour m’empêcher de sombrer dans un gouffre sans fond. Jamais je n’avais entendu de mots plus terrifiants.

—  Qu’entendez-vous par « anormale » ?

Joe serra Julie contre lui, comme pour la protéger de ma réaction et de ce que nous annonçait la pédiatre.

—  Quel est le pire scénario envisageable ? demanda-t-il à voix basse.

—  N’allons pas imaginer le pire pour l’instant, répondit le Dr Gordon. Nous n’en sommes pas encore là. J’aimerais garder Julie en observation à l’hôpital et lui faire passer un bilan complet. Je pense qu’elle souffre d’une infection mais je préfère demander un deuxième avis.

—  Une infection… La grippe, par exemple ? C’est ça ? demandai-je.

—  Par exemple, oui. Mais je souhaite tout de même demander l’avis d’autres médecins. Le souci, c’est que son poids stagne et qu’elle a des poussées de fièvre intermittentes. C’est peut-être sa nature, mais cela peut aussi être lié à quelque chose qu’elle aurait attrapé au contact des pompiers qui l’ont mise au monde. Ce ne sont bien sûr que des suppositions. Nous allons lui faire passer toute une batterie d’examens : radios, biopsies, etc.

—  Vous ne croyez donc pas à une simple grippe ! m’écriai-je. Alors quoi ? Dites-le-nous !

—  Calme-toi, Lindsay, fit Joe en posant sa main sur la tête de Julie.

—  Je vais faire en sorte de pouvoir vous apporter des réponses précises la prochaine fois que vous me poserez ces questions. La clinique de California Women’s dispose d’un excellent service pédiatrique. J’aimerais y faire entrer Julie sans plus attendre.

Cela faisait plusieurs semaines que je m’inquiétais, et je me pris à songer au temps que nous avions perdu. Dès le départ, nous aurions dû insister pour obtenir des réponses.

Je m’en voulais d’avoir écouté Joe et de ne pas avoir conduit Julie à l’hôpital la première fois qu’elle avait eu de la fièvre. J’aurais dû suivre mon instinct.

—  Je vous retrouve là-bas, fit le Dr Gordon.

Je gardai Julie dans mes bras pendant que Joe conduisait. Le teint blême, il semblait à bout de forces.

—  Nous allons faire les choses à fond, Linds. Et tu verras, bientôt, on saura de quoi Julie souffre et elle finira par aller mieux.

Ah oui ? Comment pouvait-il en être aussi sûr ?

Nous trouvâmes un emplacement sur le parking réservé aux patients et nous nous dirigeâmes vers l’hôpital avec notre bébé.

Parvenus au service pédiatrique, nous nous acquittâmes des procédures le plus calmement possible et rencontrâmes le radiologue, qui remit Julie à une infirmière. Elle lui passa un bracelet autour du poignet et disparut avec elle.

—  Ne vous en faites pas, elle est entre de bonnes mains, nous assura le Dr Gordon. Je vous appellerai dès que j’aurai des informations à vous communiquer.

—  Nous allons rester dans la salle d’attente, fis-je.

—  Il y en a pour au moins deux jours, vous savez. Rentrez chez vous. Rester ici ne servira à rien, d’autant que vous habitez tout près de l’hôpital. Vous pourrez passer la voir dans la soirée.

Je fondis en larmes dans le hall et Joe me consola du mieux qu’il put. Nous regagnâmes notre appartement en silence.
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À 6 h 30 le lendemain matin, mon ancien coéquipier, Warren Jacobi, débarqua dans Lake Street à bord de sa rutilante berline noire. Il se gara devant mon immeuble, où je l’attendais depuis quelques minutes, et se pencha pour déverrouiller la portière côté passager.

—  Bonjour, rayon de soleil ! lança-t-il en voyant ma mine sombre.

—  Ne commence pas, Jacobi. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.

—  Tu t’inquiètes pour notre rendez-vous avec Fish ?

—  En fait, c’est depuis la naissance de Julie que je n’ai pas fermé l’œil !

—  C’est vrai que tu fais peur à voir, rigola-t-il. Mais ça te va plutôt bien.

Je répondis par une grimace et m’installai dans la voiture à côté de lui. Un café m’attendait dans le porte-gobelets. J’ôtai le couvercle d’une main tremblante. Jacobi était un homme de cinquante-cinq ans au visage fatigué, aux joues flasques et aux cheveux blancs, mais je le trouvais beau à sa manière.

—  Julie est à l’hôpital.

—  Merde ! Qu’est-ce qu’elle a ? C’est grave ?

Le café était noir et bien sucré – Jacobi me connaissait par cœur. Je bouclai ma ceinture et lui expliquai la situation. Hélas, je ne savais pas grand-chose.

Jacobi m’écouta tandis que nous remontions Lake Street en direction de Modesto.

Il était désolé d’apprendre que Julie était malade mais, selon lui, j’avais tendance à trop m’inquiéter. Il était certain que tout finirait par s’arranger.

—  D’un autre côté, c’est toujours quand on arrête de s’inquiéter que les choses tournent au vinaigre.

—  Tu m’as vraiment manqué, Jacobi. Autant qu’une migraine.

Il éclata d’un rire si communicatif que je ne pus m’empêcher de rire à mon tour.

J’avais l’impression de revivre le bon vieux temps.

Jacobi et moi avions fait équipe pendant dix ans. Nous avions passé d’innombrables heures côte à côte dans notre voiture de patrouille, arrêté des dizaines de tueurs et autres salauds en tout genre, et nous avions tous les deux reçu une balle dans une ruelle sombre du Tenderloin, un soir où la situation avait dégénéré.

Nous avions bien failli y rester cette fois-là.

Le jour de mon mariage, c’était Jacobi qui avait remplacé mon défunt père et m’avait conduite à l’autel. J’avais trébuché en remontant l’allée parsemée de pétales de roses et manqué faire tomber mon alliance au moment fatidique, ce qui avait aussitôt provoqué l’hilarité de Jacobi. Nous avions traversé ensemble des moments de joie intense et de cauchemar absolu, mais jamais nous n’avions douté de l’amitié qui nous unissait.

—  Je n’ai jamais eu aussi peur de toute ma vie, tu sais, Jacobi. On ne sait pas vraiment ce qu’est l’amour tant qu’on n’a pas eu un enfant malade.

Joe avait insisté pour que j’aille travailler, me promettant de passer la journée et la nuit à l’hôpital auprès de Julie. J’avais quitté l’appartement depuis moins d’une demi-heure, mais je ne pus résister au besoin de téléphoner pour prendre des nouvelles.

—  Jure que tu me tiendras au courant si tu apprends quelque chose.

—  Promis juré, Blondie.

Je mis fin à l’appel, puis Jacobi et moi évoquâmes l’affaire Farmer et les meurtres « prédits » par le professeur.

Et, bien sûr, nous évoquâmes le cas de Randy Fish.

—  Je suis content que cet enfoiré soit vivant et que son cerveau de détraqué fonctionne encore, lâcha Jacobi. Et doublement content qu’il soit de retour en prison.

Nous n’allions pas tarder à le revoir, et j’espérais que le fait d’être passé aussi près de la mort allait l’amener à ressentir un peu de compassion à l’égard des familles de ses victimes. Condamné à la peine capitale, il n’avait rien à perdre à nous indiquer les endroits où il s’était débarrassé des corps.
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Le paysage aux alentours d’Atwater était remarquable par son aridité. En effectuant une rotation complète, on ne voyait que les bâtiments austères de la prison, quelques fermes au lointain et des terres agricoles poussiéreuses qui s’étendaient jusqu’à l’horizon.

Nous retrouvâmes Beau Beckham devant le portail. Ce dernier nous expliqua que Fish ne parlerait à personne d’autre qu’à moi, et à une seule condition : je devais m’excuser de la façon dont je l’avais traité lors de son arrestation.

—  Vous plaisantez ? m’exclamai-je. Il sort du coma au bout de deux ans et c’est tout ce qu’il a en tête ?

—  C’est ce qu’il a dit, Lindsay. Il veut passer un marché, mais vous le connaissez : c’est un manipulateur. Je pense que vous devriez accepter de lui présenter des excuses, histoire d’établir une relation de confiance. C’est peut-être notre seule chance de le faire parler.

Une heure et pas mal de contrôles plus tard, je pénétrai dans une petite pièce dotée d’un mur vitré. De l’autre côté de la vitre, dans une salle médicalisée de sécurité maximale, Randy Fish, en blouse d’hôpital, lisait un livre assis sur son lit.

J’avais l’impression d’être Clarice Starling sur le point de rencontrer Hannibal Lecter dans Le Silence des agneaux.

Mais Randolph Fish n’était pas Anthony Hopkins. Il n’était pas non plus David Berkowitz ou Ted Bundy. À presque trente ans, Randolph Fish ressemblait davantage à une star du cinéma adolescente.

Je m’assis à côté du lit ; Fish leva les yeux vers moi, me reconnut et m’adressa un grand sourire.

—  Salut, Randy.

—  Lindsay ! Vous avez pris du poids depuis la dernière fois. Je dirais dix bons kilos. Vous avez l’air en pleine forme.

Randy Fish mesurait environ un mètre soixante-cinq et devait peser dans les soixante kilos trois ans plus tôt, lors de son arrestation, mais il avait beaucoup maigri. Ses cheveux bruns étaient propres et, avec ses grands yeux noisette et ses lèvres charnues, il paraissait incroyablement doux, vulnérable et frêle.

Je comprenais aisément comment ses victimes avaient pu se laisser embobiner sans se douter un seul instant qu’elles étaient face à un dangereux psychopathe sexuellement déviant et animé d’un insatiable désir de meurtre.

—  Comment allez-vous ? demandai-je.

—  Je me suis bien reposé, répondit-il en souriant.

—  Contente de voir que tout va bien. Il me reste quelques questions à vous poser.

—  Avant ça, vous n’avez pas quelque chose à me dire ?

—  Que lisez-vous ?

—  Le Poète, de Michael Connelly. Je ne vais quand même pas devoir vous supplier, Lindsay ? Vous savez très bien ce que j’attends.

Je me sentais littéralement malade. J’avais visionné à l’époque les photos des cadavres des cinq victimes qui avaient été retrouvées. L’une d’entre elles avait eu les doigts et les orteils sectionnés alors qu’elle était encore vivante. Une autre avait le corps couvert de centaines d’entailles. Toutes avaient été brutalement violées, mordues, pendues. Je savais exactement ce qu’avait fait ce cinglé, et je n’avais aucune envie de lui faire plaisir.

Pourtant, si nous voulions retrouver le corps de Sandra Brody et ceux des trois autres jeunes femmes disparues, j’allais devoir me plier à ses désirs.

Je maîtrisai tant bien que mal mon envie de vomir, mais je sentis quand même monter le goût de la bile au fond de ma gorge.

—  Je suis désolée de m’être montrée aussi agressive envers vous, Randy. Mais vous aviez menacé de tuer votre otage. Et puis Sandra Brody était toujours portée disparue.

—  Vous appelez ça des excuses ?

—  Vous vous souvenez de Sandra ? Une jolie brune, mince, assez pulpeuse. Elle étudiait la biologie. Je pourrais vous aider si vous me disiez où la trouver.

—  Ce nom ne me dit rien, répondit Fish. À vrai dire, je ne me souviens même pas de la raison pour laquelle j’ai été emprisonné. Mais je ne vous ai pas oubliée, Lindsay Boxer. J’aurais préféré vous rencontrer dans d’autres circonstances. Je vous apprécie énormément.

Il me montra la couverture de son livre.

—  C’est un excellent bouquin. Vous l’avez lu ? Vous aimez la lecture ?

Il se mit à feuilleter le roman d’un air absorbé. Pour lui, il était clair que l’interrogatoire était terminé.

Je lui avais présenté mes excuses.

Il ne m’avait rien donné en retour. Clairement, cet enfoiré se foutait de ma gueule. J’aurais pu me mettre à genoux devant lui, son attitude aurait été la même.

Il aimait jouer.

Je toquai contre la vitre. Fish releva la tête.

—  Allez vous faire foutre, lançai-je avec un grand sourire.

—  Je suis dingue de vous, Lindsay Boxer, hurla-t-il tandis que je quittais la pièce. Raide dingue !
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Yuki venait tout juste de digérer la stupéfiante réapparition de Lily Herman lorsque John Kinsela appela à la barre son premier témoin.

—  La défense appelle M. Gary Goodfriend.

—  Quoi ? s’exclama Yuki, juste assez fort pour que Nicky l’entende.

Son assistant haussa les épaules et la dévisagea avec des yeux ronds, aussi surpris qu’elle de constater que leur témoin était cité par la partie adverse.

Yuki observa Goodfriend passer près d’elle en chemin vers le box des témoins. Le vendeur d’armes portait la même veste à franges en peau de daim que lors de son premier témoignage, mais l’air fanfaron ne faisait plus partie de sa panoplie à présent qu’il était passé de l’autre côté.

Goodfriend prêta serment sur la Bible et s’installa. Yuki le dévisagea fixement mais l’homme évita son regard.

Tout en faisant tinter les pièces de monnaie dans sa poche, Kinsela lui demanda :

—  Monsieur Goodfriend, avez-vous téléphoné à mon cabinet hier après-midi ?

—  Oui.

—  Pour quelle raison ?

—  Parce que j’avais… comment dire ? Mauvaise conscience.

—  Pourriez-vous répéter ce que vous m’avez dit au téléphone ?

—  J’ai dit que je ne me rappelais pas vraiment si c’était bien Keith Herman que j’avais entendu faire cette remarque sur les gamins, ou bien un autre client.

—  Lors de votre témoignage, vous aviez pourtant affirmé que c’était mon client.

—  Je me suis trompé. Je lui ai effectivement vendu une arme – j’ai d’ailleurs une copie du bon d’achat – mais, comme je l’ai expliqué l’autre jour, j’en ai vendu une trentaine ce week-end-là. Entre le brouhaha et les allées et venues, pas évident de savoir qui a dit quoi et qui a fait quoi. En y réfléchissant après coup, je me suis dit que je m’étais emmêlé les pinceaux.

—  En clair, vous souhaitez revenir sur vos déclarations. Vous ne pensez plus que Keith Herman avait le désir de tuer sa fille.

—  C’est ça.

—  Merci de vous être manifesté, monsieur Goodfriend. C’est un acte citoyen.

—  Avez-vous des questions, mademoiselle Castellano ? demanda le juge.

—  Quelques-unes, Votre Honneur.

Yuki luttait pour ne pas perdre contenance. Elle n’avait aucune envie que Kinsela se rende compte qu’il l’avait désarçonnée. Se forçant à sourire, elle s’adressa au témoin.

—  Monsieur Goodfriend, j’aimerais savoir à quel moment la mémoire vous est, en quelque sorte, revenue. La semaine dernière, vous avez juré sur la Bible que M. Herman avait fait un commentaire qui vous avait amené à penser qu’il désirait tuer sa fille.

—  Oui, mais ça, c’était la semaine dernière.

—  Ce qui signifie que l’une ou l’autre de vos déclarations est fausse. Savez-vous qu’un faux serment est puni par la loi ?

—  Je n’ai pas menti de façon intentionnelle. Seulement, après y avoir réfléchi, je me suis rendu compte que je m’étais trompé.

Yuki laissa échapper un soupir.

—  Vous avez également déclaré que vous considériez Keith Herman comme une personne dangereuse. Avez-vous subi des menaces ?

—  M. Herman est en prison.

—  C’est exact, monsieur Goodfriend. Mais quelqu’un d’autre a pu faire pression sur vous afin que vous reveniez sur vos déclarations.

—  La seule personne qui a fait pression sur moi, c’est vous.

—  Moi ?

Yuki était sidérée. Comment Goodfriend pouvait-il dire une chose pareille ? Elle s’était posé pas mal de questions à son sujet lorsqu’il l’avait contactée mais, après vérification, il s’était avéré qu’il était bel et bien vendeur d’armes et qu’il ne possédait pas de casier judiciaire. Son témoignage s’était révélé précieux, car il avait décrit aux jurés la personnalité violente de l’accusé.

—  Quand je suis venu vous voir pour vous dire que j’avais entendu l’accusé proférer une menace, vous m’avez demandé si j’en étais vraiment sûr.

—  Oui, et vous m’avez répondu que vous l’étiez.

—  Si j’ai répondu ça, c’est justement parce que vous m’avez mis la pression. Vous m’avez persuadé que j’en étais sûr. Maintenant, je n’en suis plus si certain.

—  En bref, votre premier souvenir était peut-être erroné, ou peut-être pas ?

—  Hein ?

—  Je n’ai pas d’autres questions, Votre Honneur. Je me réserve le droit de poursuivre M. Goodfriend pour faux serment dès que j’aurai déterminé s’il possède ne serait-ce qu’un semblant de notion de ce qu’est la vérité.

De l’autre côté de la pièce, Kinsela poussa un grognement.

—  C’est noté, fit le juge. Vous pouvez vous retirer, monsieur Goodfriend.

Après un coup d’œil à la grande horloge accrochée au-dessus de la porte de sortie, Nussbaum leva la séance.
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Il était 7 h 40, lundi matin, lorsque Claire découvrit la camionnette de Conklin garée dans un coin du parking d’Harriet Street. En se rapprochant, elle vit la tête de Richie renversée contre l’appui-tête. Il dormait la bouche ouverte.

Elle l’appela plusieurs fois ; voyant qu’il ne se réveillait pas, elle frappa contre la vitre :

—  Richie ! Debout, c’est l’heure !

—  Quoi ? s’écria-t-il en se redressant d’un coup. Oh, salut, Claire. Je suis en retard ?

Il se passa la main dans les cheveux et rentra sa chemise dans son pantalon.

Claire contourna la camionnette et grimpa sur le siège passager. L’habitacle renvoyait une odeur de bière ; un emballage de hamburger traînait sur le sol et des vêtements sales étaient empilés sur la banquette arrière. Richie n’était pas rasé.

—  Au contraire, tu es en avance. Depuis quand tu dors ici ?

Sans répondre, Rich se pencha vers la boîte à gants, s’empara de son téléphone portable et consulta sa messagerie avant de le glisser dans la poche de sa chemise.

—  Qu’est-ce qui se passe, Richie ? Tu as forcément une bonne raison pour te retrouver à faire du camping dans ta camionnette. À quand remonte ta dernière douche, exactement ?

—  En parlant de ça, fit Rich en rigolant, tu me laisserais emprunter la tienne ?

Claire disposait d’une douche privative à la morgue, mais le problème, c’est que ce n’était plus vraiment la sienne. Son remplaçant, le Dr Herbert Morse, devait arriver d’ici quelques minutes, s’il n’était pas déjà sur place à potasser son manuel du parfait légiste.

—  Honnêtement, si je pouvais, je te laisserais te raser et te doucher, mais comme tu le sais, on m’a mise sur la touche. Je n’ai plus droit qu’à un bureau d’appoint.

—  Désolé de l’apprendre, Claire. Tant pis pour moi, je trouverai une autre solution.

—  Cindy t’a mis à la porte ?

—  On s’est séparés après mon intrusion au Susie’s l’autre soir.

—  Je l’ignorais… Je ne lui ai pas reparlé depuis.

Rich poussa un soupir.

—  Je ne sais vraiment pas quoi faire. Louer un appartement ? Squatter ma camionnette en attendant de savoir ce que je vais faire de moi ?

—  Je suis assez surprise par votre rupture. Cindy a toujours été folle amoureuse de toi, et je pensais que c’était réciproque.

Rich laissa échapper un nouveau soupir.

—  Elle a changé.

—  Tu sors avec la stagiaire ?

—  Morales ?

—  Oui.

—  Qu’est-ce qui te fait croire ça ?

—  Elle te regarde comme si tu chiais des arcs-en-ciel.

—  Disons que c’est un peu compliqué.

—  Pourquoi ?

—  Elle a un petit garçon. Et puis elle est encore étudiante. Je ne sais pas trop… C’est vrai que c’est agréable d’avoir une fille qui me regarde comme si j’avais quelque chose de spécial. Surtout que Cindy est toujours dans sa bulle et ne fait plus attention à moi depuis des lustres.

—  Tu couches avec elle ?

Pas de réponse.

—  Regarde-moi, Rich.

Rich tourna vers elle son regard trouble. Il n’avait même pas l’air heureux.

—  Les gens évoluent, tu sais. Les relations aussi. Cindy est une fille géniale. Tu l’aimes et tu as confiance en elle.

—  J’adore les enfants, Claire. Ce n’est pas juste une phase transitoire.

À cet instant, quelqu’un toqua à la vitre. C’était Lindsay, et Claire vit immédiatement qu’elle était de mauvaise humeur. Rich pressa le bouton pour abaisser la vitre.

—  On y va ? lança Lindsay. J’aimerais retourner à l’hôpital le plus tôt possible.
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La « glacière » était pleine à craquer : Conklin, Claire, ses deux enquêteurs et moi-même étions regroupés autour d’une table en inox entre deux rangées de tiroirs remplis de cadavres. Malheureusement pour moi, le café n’était pas autorisé.

Les enquêteurs étaient habitués à cet environnement et au manque de caféine. Ils avaient hâte d’entrer dans le vif du sujet.

Jeune et mince, Jessica Kain portait une robe baby doll, des collants noirs, une veste légère et des lunettes de soleil qu’elle avait relevées sur ses cheveux blonds. Jay Dedrick était un brun au physique maigre et nerveux. Le nom de sa femme – Jackie – était tatoué sur son poignet.

Les deux étaient amis, mais clairement en compétition l’un contre l’autre.

Dedrick fut le premier à prendre la parole :

—  On a passé le domicile de Kennedy au peigne fin. Faye Farmer habitait chez lui, mais la maison lui appartient, tout comme la plupart des meubles et des objets. On a fouillé ses placards, son garage et même les vides sanitaires. Il avait laissé son ordinateur allumé et on a inspecté l’intégralité de ses fichiers. Ça ne l’a pas dérangé. Il nous a dit qu’il n’avait rien à voir avec la mort de sa fiancée et qu’il n’avait aucune idée de l’identité du tueur. On a visionné certains de ses DVD piochés au hasard. Il n’y avait que des enregistrements de matchs. Bilan de l’opération : rien n’indique qu’il avait l’intention de tuer sa fiancée.

Même s’il ne faisait que huit degrés dans la pièce, Kain remonta les manches de sa veste.

—  On s’est penchés sur les relevés téléphoniques du couple, commença-t-elle. Kennedy a appelé Farmer à 2 h 45 le matin du jour où elle a été tuée. Elle a répondu à l’appel et la conversation a duré quatorze secondes.

—  Le temps qu’il lui dise « Arrête de faire ta chieuse » et qu’elle lui réponde « Va te faire foutre », observai-je.

—  Ni l’un ni l’autre n’ont reçu ni passé d’autres coups de fil cette nuit-là. Kennedy a reçu un appel à 7 heures 16 de sa sœur qui vit à Seattle. Après ça, il a reçu plusieurs appels des quatre coins du monde. Idem pour Faye, sauf qu’elle n’était plus en mesure de répondre, vu qu’elle était déjà ici.

Dedrick consulta sa tablette et cita les noms des hommes qui avaient participé à la fête et qu’ils avaient interrogés. J’en connaissais certains pour les avoir vus disputer plusieurs matchs. Dedrick nous expliqua qu’il avait passé un long moment avec Calvin Sandler, le quarterback des 49ers. Chaque fois que Kennedy était repéré dans une boîte de nuit ou un restaurant, il était accompagné de sa fiancée, de Cal Sandler ou des deux.

—  Il m’a dit texto : « Tout ça, c’est des conneries. Jeff n’a pas quitté la fête un seul moment. Des putains de conneries, je vous dis ! » Il corrobore la version de Kennedy et prétend qu’il était avec lui quand Faye a fait son caca nerveux et quitté la soirée.

Kain énuméra ensuite les femmes invitées à la fête, notamment Linda Banks, la « pièce rapportée » dont l’attitude avait provoqué la colère de Faye Farmer. Elle aussi avait confirmé que Farmer était partie vexée.

—  Faye avait-elle des ennemis ? demandai-je.

—  Farmer et Kennedy ont tous les deux des milliers de followers sur Facebook et Twitter. Dans le tas, il y en a forcément un paquet qui les détestent. J’ai également eu vent d’une rumeur selon laquelle Farmer fréquentait un type dans le milieu du cinéma, mais je n’ai pas réussi à obtenir son nom. C’est l’homme mystère, si tant est qu’il existe…

—  Pour résumer, intervins-je, Farmer avait un soupirant inconnu, et Kennedy et elle avaient potentiellement un milliard de fans dans le monde entier. On n’est pas sortis de l’auberge !

Claire intervint à son tour :

—  Quid de Tracey Pendleton ? Vous avez des infos ?

—  Elle s’est littéralement volatilisée, répondit Dedrick. Elle n’a utilisé ni son téléphone ni sa carte de crédit, et elle n’a pas touché aux mille quarante-cinq dollars qui sont sur son compte. Aucune trace non plus de sa voiture.

—  Soit elle a peur de se manifester parce qu’elle a laissé entrer le voleur dans la morgue, soit elle est en train de dépenser le fric qu’elle a gagné en laissant quelqu’un dérober le corps de Farmer.

Dans un cas comme dans l’autre, j’étais presque certaine que Tracey Pendleton connaissait l’identité de l’assassin de Faye Farmer. La personne qu’elle avait laissée entrer, intentionnellement ou non, était soit le tueur, soit un type engagé par le tueur pour faire disparaître le cadavre.

—  Tracey Pendleton est probablement un dommage collatéral, lançai-je.

Au même instant, la porte s’ouvrit derrière moi et Beau Beckham, le grand ponte du FBI, passa la tête dans l’embrasure.

—  Excusez-moi de vous déranger, Lindsay. Je peux vous parler cinq minutes ?

Que me voulait-il encore, celui-là ?
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Je m’excusai auprès de l’assemblée et quittai la pièce.

—  Que se passe-t-il ? demandai-je à Beckham.

—  Il y a eu un rebondissement.

Beckham portait ses vêtements du week-end – pantalon de toile, polo rose, lunettes de soleil suspendues à la double patte. Il me regardait comme s’il était sur le point d’ouvrir une trappe sous mes pieds.

—  Il s’agit sûrement d’une bonne nouvelle ?

—  Ça se pourrait.

Je n’y croyais pas une seule seconde.

—  J’espère que vous n’allez pas me demander de retourner voir Fish.

—  Vous l’avez ensorcelé, Lindsay. J’ignore pourquoi, mais il vous adore. Le contact pour le moins viril que vous avez eu avec lui l’a peut-être émoustillé, allez savoir ? En tout cas, il dit qu’il est prêt à nous aider à localiser les corps.

—  Je suis déjà allée le voir, Beau. Il s’est foutu de nous, et, en ce qui me concerne, je n’ai plus de temps à perdre avec ce taré.

—  Il est même prêt à nous donner les noms d’autres filles. Ça nous permettrait de classer certaines affaires non élucidées. Il faut absolument saisir cette opportunité.

—  Franchement, Beau, vous ne voyez pas qu’il nous mène en bateau ?

—  Ce n’est pas mon opinion.

—  Vraiment ?

—  Je lui ai expliqué que s’il nous la faisait à l’envers, je le ferais transférer à San Quentin.

San Quentin était la plus vieille prison de Californie, et son couloir de la mort l’endroit le plus délabré, le plus surpeuplé et le plus infâme qu’on puisse imaginer. Construite à l’origine pour un effectif de quarante-cinq prisonniers, la prison accueillait sept cent vingt-cinq détenus condamnés pour meurtre, un chiffre qui ne cessait de gonfler semaine après semaine.

Fish ne serait sûrement pas ravi d’atterrir là-bas.

—  Si je comprends bien, San Quentin est le bâton.

—  Exactement. Et la carotte, s’il accepte de nous aider, c’est que nous lui fournirons une liseuse électronique.

—  Je continue de penser qu’il nous manipule.

—  Vous avez peut-être raison. Mais on peut quand même espérer qu’il ait eu une soudaine prise de conscience.

—  Fish n’a pas plus de conscience qu’un poisson rouge.

Beckham éclata de rire.

Nous élaborâmes un plan, puis je me rendis à l’hôpital pour prendre des nouvelles de mon bébé.
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Je connaissais à présent par cœur le trajet jusqu’à l’unité néonatale de soins intensifs. J’aurais pu m’y rendre les yeux fermés et les mains attachées dans le dos.

J’empruntai l’ascenseur jusqu’au quatrième étage. Avec ses meubles en bois clair et son éclairage doux, l’endroit était parfaitement adapté aux yeux encore fragiles des prématurés, qui représentaient la majorité des enfants hospitalisés au sein de ce service.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent ; je me dirigeai directement vers l’accueil, échangeai quelques civilités avec la réceptionniste tout en signant le registre, puis allai m’asseoir dans la salle d’attente. Les murs, la moquette et le mobilier reprenaient les mêmes tons vanille que le reste du service.

Je trouvai Joe avachi dans un fauteuil, les yeux fermés, une pile de journaux posée en équilibre précaire sur ses genoux. Je l’appelai doucement.

—  Salut, Blondie, fit-il en souriant.

Il se leva et me prit dans ses bras.

—  Comment va-t-elle ? demandai-je.

—  Elle dort tranquillement.

—  Il y a du nouveau ?

—  Je pense qu’on ne saura rien de plus aujourd’hui.

Âgée d’une vingtaine d’années, la femme assise à côté de nous portait un survêtement rouge et une paire de baskets.

—  J’ai fait ça pour Scotty, me dit-elle. Vous voulez voir ?

—  Bien sûr, répondis-je.

Elle sortit une petite combinaison en laine bleue et blanche, avec une capuche à pompon. Son mari était assis à côté d’elle.

—  Je sors passer un coup de fil, lança-t-il.

À cet instant précis, une sonnerie retentit et une voix déclara dans l’interphone : « Urgence en unité de soins intensifs. Je répète : urgence en unité de soins intensifs. »

—  Mon Dieu ! m’écriai-je en me précipitant vers les portes battantes.

Joe s’élança à mes côtés tandis que je me ruais vers la pièce située au fond du couloir. Parvenue devant la fenêtre, j’eus tout juste le temps d’apercevoir les rangées d’incubateurs avant qu’une infirmière ne tire le rideau de la vitre.

Je n’avais pas pu voir Julie.

Trois médecins surgirent en poussant un chariot d’urgence. Je tentai de glisser un œil au moment où ils pénétrèrent dans la pièce, mais la porte se referma devant moi.

—  C’est Julie, fis-je en me cramponnant à Joe. Je le sens.

Il me serra contre lui et me força à retourner dans la salle d’attente, où nous nous installâmes en compagnie d’autres parents paralysés par la peur.

Nous étions tous des étrangers les uns pour les autres, mais nous étions unis tels les rescapés d’un naufrage observant leur paquebot en train de couler.

Un médecin apparut dans l’encadrement de la porte peu de temps après. Je ne le connaissais pas, pourtant son regard se posa sur moi.
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—  Les parents de Scott Riley sont-ils présents ? demanda l’urgentiste en me fixant droit dans les yeux.

La jeune femme assise à côté de moi, celle qui m’avait montré la combinaison tricotée pour son fils, se leva d’un bond :

—  Je suis sa mère. Il y a un problème ?

—  Venez avec moi, s’il vous plaît.

Les deux quittèrent la pièce. Je tremblais pour la mère du petit Scott et espérais de tout cœur que son bébé était hors de danger. Hélas, les cris de la jeune femme ne tardèrent pas à s’élever dans le couloir :

—  Nooon ! Non, non. C’est impossible ! Je l’ai vu ce matin et il allait bien.

M. Riley se précipita vers sa femme, qui venait de tomber à genoux et pleurait sans pouvoir s’arrêter.

—  Qui êtes-vous ? demanda-t-il au médecin. Je ne vous ai jamais vu. Vous avez peut-être confondu avec un autre bébé ? Je suis certain que Scotty va bien.

Plusieurs infirmières accoururent pour aider la jeune femme à se relever et tenter de la conduire à l’écart.

La tristesse m’envahit et la frayeur des Riley raviva la mienne, comme une allumette qu’on aurait craquée dans une pièce remplie de gaz. Je me sentais sur le point d’exploser.

Les médecins avaient très bien pu se tromper de bébé.

Joe passa son bras autour de mon épaule et je me blottis contre lui.

—  Scotty était un prématuré, alors que Julie est déjà une grande fille. Elle est plus résistante, pas vrai, Joe ?

Voyant passer l’infirmière en chef, nous nous élançâmes vers elle.

—  Nous sommes les parents de Julie Molinari, m’écriai-je. Vous l’avez vue ? Vous savez comment elle va ?

L’infirmière posa sa main sur mon bras et nous expliqua qu’elle dormait et que tous ses signes vitaux étaient normaux. Je la remerciai plusieurs fois. Je me sentais infiniment reconnaissante.

—  J’aimerais la prendre un peu dans mes bras, si c’est possible.

—  Il ne faut jamais réveiller un enfant qui dort, fit Joe.

Nous regagnâmes la salle d’attente main dans la main et fîmes les cent pas à tour de rôle pendant une bonne heure.

—  Tu vas devenir dingue si ça continue, Linds, me dit Joe au bout d’un moment. Julie dort à poings fermés, ça ne sert à rien qu’on reste ici tous les deux. Et puis tu n’avais pas quelque chose à faire ?
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Je roulai pendant deux heures et passai une bonne partie du trajet à regretter que mes yeux ne soient pas équipés d’essuie-glaces. Ce n’est qu’en apercevant les tours de guet et les barbelés de la prison d’Atwater que je me ressaisis. Je me garai sur le parking, remis de l’ordre dans mes cheveux et une touche de rouge sur mes lèvres, histoire de donner le change.

Je dus montrer mon badge une bonne trentaine de fois avant de parvenir dans le bureau du directeur surplombant la cour. Beau Beckham nous y rejoignit peu de temps après et nous discutâmes un instant de la dangerosité du psychopathe que nous nous apprêtions à conduire en pleine nature.

Le directeur répondit à un appel téléphonique, puis nous annonça que Fish était prêt à être conduit jusqu’à son « terrain de jeu ». Je n’avais plus qu’à aller le saluer pour qu’il sache que j’étais là.

Beckham et moi empruntâmes les interminables couloirs labyrinthiques de la prison jusqu’au parking donnant sur la sortie nord. Le véhicule à bord duquel Fish allait voyager était une camionnette blindée équipée d’une grille séparant les sièges avant de la plateforme arrière, où Fish, les pieds ligotés et reliés à un anneau métallique ancré au sol, était flanqué de deux gardiens armés.

Fish sourit en me voyant. Un sourire qui semblait sincère. Ce type était un charmeur. Avec une mentalité différente, il aurait pu animer un talk-show ou faire carrière dans l’immobilier de prestige.

—  Quelle belle journée pour une chasse au trésor, lança-t-il. Je crois savoir où trouver le corps de Sandra Brody.

Nous quittâmes l’enceinte de la prison. Deux policiers motorisés ouvraient la marche, suivis de la camionnette blindée dans laquelle se trouvait Fish. Derrière, deux autres policiers à moto, la camionnette rouge transportant les chiens, puis le SUV de Beckham et, fermant le convoi, mon vieil Explorer bleu.

Tout en conduisant à l’aveugle à travers un nuage de poussière, je repensai à la phrase de Fish, « je crois savoir où trouver le corps de Sandra Brody ». Une déclaration aussi vague qu’intrigante.

Pour le moment, le seul élément permettant de relier Sandra Brody à Fish était la ressemblance physique entre la jeune femme et les autres victimes du tueur. Jolie étudiante aux cheveux bruns, Brody avait disparu un après-midi sans laisser de traces.

L’une de ses amies l’avait photographiée avec son téléphone portable une heure avant sa disparition. Sandra avait traversé le campus pour se rendre à la Raphael House, un centre d’hébergement pour SDF où elle travaillait en tant que bénévole. Elle portait un jean neuf, un chemisier bleu turquoise, une paire de mocassins et un sac à dos en cuir marron. Avec ses longs cheveux bruns et soyeux, elle me faisait penser à un ange.

Elle n’était jamais parvenue à destination.

À l’époque, Jacobi et moi avions interrogé ses amis, son petit copain et ses parents dévastés par le chagrin. Nous avions regardé des vidéos et des photos, depuis sa naissance jusqu’au moment de sa disparition.

Le cliché pris par son amie avait fait le tour du Web et été posté sur sa page Facebook.

AVEZ-VOUS VU SANDY ?

La récompense promise à toute personne détenant une information était passée de dix mille à cent mille dollars grâce à des amis que Sandra n’avait jamais connus de son vivant. Trois ans plus tard, sa page était toujours active. Les gens continuaient à poster des messages. Ses parents continuaient à espérer que le téléphone finisse par sonner et que leur fille soit à l’autre bout de la ligne.

Si Randolph Fish nous aidait à retrouver le corps de Brody, sa famille saurait au moins ce qui lui était arrivé. Je priai pour que nous soyons sur le point de résoudre l’énigme.

Nous empruntâmes la route 99, puis la 580 en direction du Redwood Regional Park. Pour m’y être déjà promenée, je savais qu’il s’agissait d’un espace de sept cent cinquante hectares couvert de séquoias, de chaparrals et de prairies. Situé aux portes d’Oakland, avec sa faune et sa flore abondantes, ce lieu sauvage constituait une « décharge » idéale.

Si les coyotes avaient découvert un cadavre, ils l’avaient sûrement emporté, détruisant ainsi les preuves qui nous auraient permis de remonter jusqu’au meurtrier de Sandra.

J’en étais là de mes pensées lorsque, soudain, le convoi s’arrêta au bord de la route. Beckham gara sa voiture sur le bas-côté et, après avoir évité les motards partis en dérapage sur la terre caillouteuse, je m’arrêtai à mon tour.

Les portes de la camionnette blindée s’ouvrirent et un gardien sortit pour aider le prisonnier à descendre. Le deuxième gardien les rejoignit et détacha les fers qui entravaient les pieds de Randy Fish tandis que le conducteur et un autre gardien armé quittaient l’avant du véhicule. Les chiens renifleurs, truffe au sol et tenus en laisse par leurs maîtres-chiens, commencèrent leur travail.

Malgré la raison qui nous amenait tous ici, je ne pus m’empêcher de remarquer que c’était une journée magnifique. Les feuilles vert tendre scintillaient sous un soleil radieux. Le ciel était d’un bleu immaculé, la température agréable et l’air chargé d’une douce odeur de pin.

Randolph Fish n’avait pas foulé un sol naturel depuis plus de trois ans. Il prit une profonde inspiration, ferma les yeux et leva son visage vers le soleil.

S’approchant de lui, Beckham lança :

—  Allez, monsieur Fish. Au travail !
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—  J’aimerais que vous me détachiez, demanda Fish.

—  C’est impossible, répondit Beckham en jetant un regard panoramique aux collines boisées qui s’étendaient devant lui.

—  Je sais bien que vous avez peur que je m’enfuie, mais j’ai juste envie de lire un peu. Mon bouquin est resté dans la camionnette et je meurs d’envie de connaître la fin de l’histoire.

—  Je ferai en sorte que vous récupériez votre livre à votre retour en cellule, mais uniquement si vous nous conduisez à l’endroit où vous avez enterré le corps de Sandra Brody.

Un nouveau convoi se forma, cette fois à pied. Je me plaçai derrière Fish, la main sur la crosse de mon arme, prête à dégainer. J’imaginais sans peine ce cinglé en combinaison orange se mettre à courir en zigzaguant à travers les broussailles, échappant miraculeusement aux balles qui se perdraient entre les arbres. D’un autre côté, Fish pouvait aussi vouloir mourir abattu en pleine nature – ce qu’on appelle un suicide par police interposée – plutôt que de croupir vingt ans en cellule en attendant de passer sur la chaise.

Mais si telle était son intention, il n’en laissait rien paraître. Il discutait tranquillement avec Beau Beckham, lui expliquant qu’il se sentait heureux, qu’il avait été un enfant joyeux et n’avait jamais connu ni le doute ni la frustration.

—  Alors qu’est-ce qui vous a poussé à tuer ces jeunes femmes ? lui demanda Beckham. Et pourquoi les avoir mutilées ? Je serais curieux de le savoir.

—  Si je vous le disais, vous me jugeriez.

—  Essayez toujours.

—  Je préférerais expliquer tout ça à Lindsay.

—  Le fonctionnement de votre cerveau malade ne l’intéresse pas.

—  Vous voyez ? Je savais bien que vous me jugeriez.

Je songeai à la façon dont Fish avait torturé ses victimes pendant des heures, voire des jours entiers avant de les étrangler ou de les larder de coups de couteau. Toutes ces jeunes femmes aimées de leurs familles et de leurs amis. Je songeai à leurs mères et les larmes ne tardèrent pas à monter.

Lèvres pincées, je m’essuyai les yeux d’un revers de la main. Le visage de ma fille s’imposa à mon esprit. Le simple fait d’imaginer que je risquais de la perdre m’était insupportable.

—  Hé, Beau, lança Fish. Je reconnais cette paroi rocheuse. Je me rappelle l’avoir escaladée. En haut du ravin, il y a un sentier qui part vers l’est.

Nous traversâmes un ruisseau et gravîmes tant bien que mal la paroi avant de nous engager sur l’étroit sentier indiqué par Fish.

Aussi pâle que le ventre d’une truite, Fish s’adressa une nouvelle fois à Beckham :

—  Ça faisait un moment que je n’étais pas venu. Vous voyez cette branche d’arbre ? Celle qui forme un coude ? C’est là que vous trouverez ce que vous cherchez.

Les chiens reniflèrent la zone sans marquer l’arrêt. Les gardiens entreprirent de creuser la terre mais ne mirent au jour que des racines et des pierres. Fish suggéra un autre endroit quelques mètres plus haut. Cette fois, la pelle d’un des gardiens heurta quelque chose.

Beckham remonta le bas de son pantalon, s’accroupit près du trou et se pencha pour dégager un os, puis un crâne – de cervidé.

Fish partit d’un grand éclat de rire.

—  Je ne pense pas être responsable de ce meurtre, lâcha-t-il, hilare. Mais je ne peux pas non plus le certifier. Allez savoir…

Il se tourna vers moi.

—  Je n’étais pas venu ici depuis longtemps, vous savez.

Fish nous avait manipulés dans le seul but de s’octroyer une petite promenade dans les bois. J’étais furieuse de m’être laissée convaincre par Beckham et d’avoir aussi bêtement perdu mon temps. Tandis que nous regagnions la route, je téléphonai à Joe pour prendre des nouvelles de Julie, mais il ne décrocha pas. Je laissai un message et tentai à nouveau de le joindre quelques minutes plus tard. Toujours pas de réponse.

Fish marchait à reculons pour pouvoir me parler :

—  Je suis aussi surpris que vous. Je pensais vraiment retrouver le corps de Sandra. Mes souvenirs sont un peu confus. Deux ans de coma, ce n’est pas rien. À vrai dire, je ne sais même pas si je connais Sandra Brody, ou si c’est juste un nom que j’ai entendu de votre bouche.

Ce type se foutait ouvertement de ma gueule.

Et je commençais à penser que Dieu, là-haut, se payait ma tronche lui aussi.


LIVRE 4

ÉCLIPSE
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Perry Judd tentait de comprendre le sens du gigantesque trou noir qui s’était ouvert devant lui, sorte de tunnel cerclé de lumière semblable à une éclipse de soleil.

La vision était stupéfiante, et il éprouvait une sensation de flottement particulièrement grisante. En même temps, le professeur savait que tout cela ne pouvait être réel.

Était-il mort ou en train de rêver ?

Oui. Un rêve.

Il ne pouvait s’agir que d’un rêve.

Judd s’était préparé à la possibilité d’un rêve éveillé en traçant un X au dos de sa main gauche avant d’aller se coucher. Il observa ses mains, doigts écartés. La lueur bleutée soulignait le contour de ses doigts et il voyait parfaitement qu’aucun X n’apparaissait sur sa peau.

Il était donc presque certain de rêver, mais pour en être vraiment sûr, il procéda à une autre vérification. Cette fois, il pressa deux doigts de sa main gauche contre la paume de sa main droite.

Les doigts transpercèrent la peau.

Il avait donc réussi. Il rêvait tout en ayant conscience d’être en train de rêver, ce qui signifiait qu’il avait le contrôle de l’histoire et de la façon dont elle allait se terminer.

Mais où était-il ?

Il était certain de n’être jamais venu dans cet endroit, mais très vite il comprit qu’il devait s’agir de l’Aquarium de la baie. Il avait vu un reportage sur Internet et projeté d’y emmener un jour son neveu.

La principale attraction consistait en un tapis roulant longeant un tunnel transparent au centre de l’aquarium, où le visiteur se retrouvait immergé au milieu des poissons.

Les formes ondulantes dans le halo de lumière correspondaient à des requins. Judd savait que le rêve n’avait rien à voir avec eux, pourtant il se sentait en danger.

Il observa les personnes autour de lui. Une fille seule et un groupe de trois jeunes hommes ; une autre personne occupée à photographier les poissons.

Le professeur essayait de mémoriser la scène lorsqu’une violente détonation se fit entendre. Un coup de feu. Il se souvint que le sergent Boxer lui avait demandé de regarder autour de lui, de s’emparer de l’arme et de se rappeler qui avait tiré.

Mais qui était le tireur ?

Perry Judd se réveilla en sursaut.

Il cligna des yeux dans la lueur bleutée projetée par son réveil à affichage digital ; son cœur palpitait contre sa cage thoracique comme un papillon de nuit voletant autour d’une ampoule. Il observa la pièce pour être certain d’avoir quitté son rêve. Sa télé était là, tout comme son tableau représentant une église munichoise. Le X au dos de sa main.

Il était bel et bien réveillé, dans sa chambre.

Pourtant, il savait que quelque chose s’était produit – ou était sur le point de se produire – à l’Aquarium de la baie. Le problème, c’est qu’il n’avait pas vu le visage du tireur. Ou bien était-ce l’une des personnes qu’il avait eu le temps de repérer ?

Judd alluma sa lampe de chevet et appela le SFPD. Il n’était que 5 h 30 du matin, mais une standardiste prit l’appel.

—  J’ai un message pour l’inspecteur Conklin, expliqua-t-il. Dites-lui que je passerai le voir dans la matinée.

—  Votre nom ?

—  Perry Judd.

—  Et votre numéro de téléphone, s’il vous plaît.

Judd indiqua ses coordonnées, puis la standardiste ajouta :

—  Je ne sais pas à quelle heure l’inspecteur Conklin prend son service, ni s’il travaille aujourd’hui.

—  Dites-lui que je viendrai quand même. C’est urgent.

Après avoir raccroché, Judd ferma les yeux. Il voulait se rendormir et découvrir ce qui s’était passé dans l’aquarium. Trois heures plus tard, il se rendit en taxi au palais de justice. Là, il emprunta l’ascenseur jusqu’au troisième étage et trouva Morales, la stagiaire, assise derrière son bureau. Il demanda à voir l’inspecteur Conklin :

—  J’ai téléphoné tout à l’heure. Il est prévenu de ma visite.
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—  J’ai hâte d’être à lundi pour voir ce que M. Kinsela va nous sortir de son chapeau, avait dit le juge Nussbaum avant de lever la séance pour le week-end.

Kinsela avait poussé un léger ricanement et Keith Herman presque esquissé un sourire. Yuki, en revanche, n’avait pas trouvé matière à rire.

Après avoir quitté la salle d’audience, elle était montée directement à l’étage du procureur, où elle était tombée sur Red Dog Parisi et Jacobi en grande discussion. Les trois avaient évoqué le kidnapping de Lily Herman, sa mystérieuse réapparition et l’effet que cet événement avait pu produire sur les jurés. Ils étaient également parvenus à la conclusion que le retournement du vendeur d’armes ne porterait probablement pas à conséquence.

Le lendemain, Yuki, Nicky, Red Dog et tous leurs collaborateurs se réunirent pour décortiquer l’affaire et critiquer la nouvelle structure du plaidoyer final de Yuki. Ils travaillèrent aussi le dimanche, et se réunirent une nouvelle fois le lundi matin pour faire le point sur la couverture médiatique du procès et livrer quelques réflexions de dernière minute.

Ce travail collectif s’était révélé fructueux, et si Yuki était reconnaissante envers l’équipe pour son soutien, elle n’en demeurait pas moins inquiète.

Le premier jour du procès, elle avait déclaré aux jurés que Keith Herman avait tué deux personnes, et non une seule. Même si le procès concernait le meurtre de Jennifer Herman, Yuki savait que Kinsela avait écorné l’image que les jurés se faisaient d’elle. Et comment pouvait-elle être certaine qu’il n’allait pas lui décocher une nouvelle flèche ?

Il ne restait qu’un seul témoin sur la liste de Kinsela. Il s’agissait à nouveau de l’un des témoins cités par l’accusation – le lieutenant Floyd Meserve.

Meserve était un bon flic, un type bien.

Keith Herman avait cherché à l’engager pour assassiner sa femme et sa fille. Ce fait était indiscutable. Leur entretien, dans la voiture de Meserve, avait été filmé. Les jurés avaient visionné l’enregistrement sur lequel Keith Herman exprimait de façon claire son désir de faire assassiner Jennifer et Lily.

Yuki et Nicky prirent place sur le banc de l’accusation en attendant la reprise de l’audience.

—  Comment Kinsela pourrait bien utiliser Meserve contre nous ? murmura Yuki à son assistant.

La minute d’après, l’huissier déclara la séance ouverte. Le juge et les jurés firent leur entrée et s’installèrent. Nussbaum abattit son marteau, énonça quelques remarques d’ordre général, puis demanda à Kinsela s’il était prêt à commencer.

—  Votre Honneur, j’appelle à la barre le lieutenant Floyd Meserve.

Meserve remonta l’allée centrale en direction du box des témoins. Il portait une veste à carreaux bon marché, une chemise blanche et une cravate bleue. Son pantalon et ses chaussures brillaient, et son catogan avait disparu – une transformation capillaire plutôt disgracieuse, comme s’il s’était lui-même coupé les cheveux.

Le lieutenant semblait d’humeur massacrante. Il prêta serment et s’installa sur son siège. John Kinsela, fringant dans son costume gris clair, s’approcha de lui.

D’instinct, Yuki sentit que son adversaire préparait un mauvais coup. Mais lequel ?
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John Kinsela salua le témoin puis demanda :

—  Connaissez-vous bien Lynnette Lagrande, lieutenant Meserve ?

Meserve se cala contre le dossier de son siège et, l’air perplexe, lança :

—  Comment ça ?

—  La connaissez-vous ?

—  Oui, je la connais.

—  Et comment qualifieriez-vous votre relation ?

—  Nous sommes en bons termes. Il nous arrive de dîner ensemble.

Yuki sentit un frisson parcourir sa colonne vertébrale.

—  C’est ce qu’on appelle se fréquenter, non ?

—  C’est ce que les gens de votre génération appellent se fréquenter.

—  Libre à vous de pratiquer l’humour… Depuis quand fréquentez-vous Mlle Lagrande ?

—  Je ne m’en souviens pas.

—  Assez longtemps pour que vous soyez devenus intimes ? Vous vous connaissez bien, maintenant, non ?

Kinsela se mit à rire à sa propre plaisanterie. Dans la tribune, quelqu’un laissa échapper un rire nerveux, ce qui déclencha un début d’hilarité générale.

Yuki se leva :

—  Objection, Votre Honneur. Je proteste contre la légèreté avec laquelle M. Kinsela conduit cet interrogatoire. Non content de nous faire perdre notre temps, il porte atteinte à la réputation de Mlle Lagrande.

—  Objection retenue, fit Nussbaum. Il est ici question d’un procès pour meurtre, monsieur Kinsela. Faites attention, c’est le dernier avertissement.

Yuki se rassit et songea à la bombe qui venait d’atterrir dans la salle d’audience. Avait-elle bien entendu ?

Floyd Meserve exerçait la fonction de lieutenant de police. Un an plus tôt, il était policier en civil. Il avait installé une caméra dans son véhicule et s’était entretenu avec Keith Herman, un avocat véreux soupçonné de subornation de témoins qui traînait derrière lui une réputation de bourreau d’enfants. Pensant avoir affaire à un tueur à gages, Herman avait sollicité Meserve pour assassiner sa femme et sa fille. Et maintenant, le lieutenant expliquait à la cour qu’il fréquentait Lynnette Lagrande, laquelle se trouvait être l’ex-maîtresse de Keith Herman.

Comment Meserve avait-il fait la connaissance de la jeune femme ?

Et pourquoi John Kinsela évoquait-il cette relation entre Meserve et Lagrande ? Quel pouvait être le rapport avec le procès contre Keith Herman ?

Yuki savait qu’elle n’était pas au bout de ses surprises. Elle se prépara à l’explosion de la prochaine bombe.
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Planté à deux mètres du box des témoins, les mains derrière le dos, Kinsela rétorqua :

—  Désolé, Votre Honneur. Loin de moi l’idée de prendre les choses à la légère.

À l’éclat de malice qui s’était allumé dans ses yeux pâles, il était pourtant clair que Kinsela prenait son pied.

—  Tâchez de vous contrôler, monsieur Kinsela, fit le juge. Et évitez de me mettre en colère.

Kinsela s’excusa à nouveau avant de poursuivre son interrogatoire.

—  Lieutenant, fréquentiez-vous déjà Mlle Lagrande à l’époque où vous avez rencontré Keith Herman ?

—  Vous voulez dire, lorsque Keith Herman m’a demandé d’assassiner sa femme et sa fille ?

—  Oui, si tel est le cas. Mais je vais reformuler ma question de façon plus précise. Fréquentiez-vous Mlle Lagrande avant le mois de février de l’année dernière ?

—  Je suppose.

—  Répondez par oui ou non, je vous prie.

—  Vous croyez que je tiens un agenda ? Vous me prenez pour un lycéen ?

—  Votre Honneur, lança Kinsela en se tournant vers le juge. Pourriez-vous demander au témoin de répondre à ma question ?

—  Lieutenant Meserve, fit le juge en s’adressant au témoin, soit vous répondez aux questions qui vous sont posées, soit je serai contraint de vous déclarer coupable d’outrage au tribunal. Vous serez alors condamné à une amende ainsi qu’à une peine d’emprisonnement. Me suis-je bien fait comprendre ?

—  Oui, Votre Honneur.

—  Reprenez, monsieur Kinsela.

Kinsela laissa s’écouler une poignée de secondes.

—  Quel est le nom de l’informateur qui vous a mis en contact avec Keith Herman ?

—  Je ne peux pas révéler mes sources.

Kinsela posa sa main sur la rambarde et se pencha vers le témoin :

—  Je vais vous aider à répondre, lieutenant. C’est Lynnette Lagrande qui vous a envoyé Keith Herman dans le but d’organiser l’assassinat de Jennifer et Lily Herman, n’est-ce pas ? C’était elle, votre soi-disant informateur !

—  Je… Je refuse de répondre au nom du Cinquième Amendement.

—  Vous avez peur de vous incriminer, lieutenant ? Peut-être parce que Lynnette Lagrande a comploté avec vous afin d’inciter mon client à engager un tueur à gages pour supprimer sa femme et sa fille ? N’est-ce pas plutôt Lynnette qui voulait se débarrasser de Jennifer et Lily ? Elle voulait se marier avec Keith Herman pour l’argent, suite à quoi Keith aurait sûrement eu un malencontreux accident. Le genre d’accident qui lui aurait coûté la vie !

—  J’invoque le Cinquième Amendement…

Kinsela poursuivit sans se soucier de Meserve :

—  Une fois débarrassée de Keith Herman, Lynnette aurait été une veuve richissime et aurait partagé sa fortune avec vous en vivant à vos côtés. N’est-ce pas ainsi que les choses étaient censées se dérouler ? C’est pour ça que vous refusez de répondre, lieutenant !

Le visage de Meserve avait pris une teinte écarlate, mais le contour de ses yeux avait blanchi.

—  C’est Keith qui voulait tuer Lily, hurla-t-il.

—  Vraiment ? Pourtant, Lily est vivante ! Jennifer Herman, en revanche, est bel et bien morte.
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John Kinsela savourait son moment de gloire.

Yuki bondit sur ses pieds :

—  Objection, Votre Honneur !

—  Pour quel motif, mademoiselle Castellano ?

Prenant soin de contenir sa rage, Yuki répondit :

—  Au motif que M. Kinsela a appelé ce témoin à la barre pour une seule et unique raison : le discréditer et jeter le doute dans l’esprit des jurés. Même moi, je finis par y perdre mon latin. C’est absurde. C’est grotesque !

—  Il est tout à fait en droit d’interroger le témoin, tout comme vous êtes en droit de procéder à un contre-interrogatoire, rétorqua le juge.

—  Je suis prêt à témoigner contre Lynnette Lagrande, s’écria Meserve. C’est elle qui est derrière tout ça. Je ne me parjure pas, Votre Honneur. Je n’ai tué personne. Lynnette souhaitait la mort de Keith, c’est vrai. Et oui, je sortais avec elle, mais tout ça n’a aucune importance, parce que je n’ai rien fait de mal…

—  Menteur ! l’interrompit Lynnette Lagrande, qui venait de se lever au fond de la salle. Sale petit menteur ! C’est toi, l’assassin !

C’était comme si quelqu’un venait de crier « Au feu ! » sous un chapiteau de cirque.

Yuki vit Jacobi se lever et se diriger vers Lynnette Lagrande d’un pas rapide. Elle se retourna vers lui, le visage déformé par la colère.

—  Mademoiselle Lagrande, lança-t-il à voix haute, nous vous arrêtons pour soupçon de complot en vue de commettre un assassinat. Vous aussi, lieutenant Meserve. Nous allons devoir vous interroger.

Le juge Nussbaum affichait un air stupéfait. Son regard errait à travers la salle, où régnait le plus grand désordre. Les gens, paniqués, se ruaient vers la sortie tandis que des policiers tentaient de contenir la foule.

—  Je plaide la relaxe, Votre Honneur, s’écria Kinsela. Lily est vivante et aucun élément ne permet d’incriminer mon client pour la mort de Jennifer Herman. Lynnette Lagrande est seule responsable…

Lynnette Lagrande, de son côté, ne se contrôlait plus.

—  Laissez-moi tranquille, criait-elle à Jacobi en tentant de lui lacérer le visage avec ses ongles.

Jacobi avait trente ans et une cinquantaine de kilos de plus qu’elle. Il l’agrippa par l’épaule, bras tendu pour esquiver ses attaques.

—  Je vous arrête également pour faits de violence sur un agent de la force publique, tonna-t-il. Mettez vos mains derrière le dos.

—  Votre Honneur, je vous demande instamment d’abandonner les charges qui pèsent sur mon client, tempêta Kinsela. Vous devez le relâcher.

L’un des jurés, une femme d’une soixantaine d’années installée au premier rang, se leva d’un bond :

—  Ça suffit ! s’exclama-t-elle. Vous êtes tous devenus fous !

Le juge frappa plusieurs coups avec son marteau :

—  Plus personne ne bouge !

Cette intervention fut suivie d’un relatif silence. Le juge Nussbaum en profita pour prendre la parole :

—  Le procès est ajourné pour vice de procédure. Monsieur Herman, vous allez retourner en cellule pour le moment. Huissier, veuillez faire sortir les jurés. Shérif Calhoun, faites évacuer la salle, je vous prie. Monsieur Kinsela et mademoiselle Castellano, restez à vos places.

Deux policiers conduisirent Lynnette Lagrande, à présent menottée, vers la sortie. Son joli visage était devenu méconnaissable.

—  Je n’ai rien fait de mal, hurlait-elle. C’est de la calomnie. Je vais vous traîner en justice, monsieur Kinsela. Je vais tous vous poursuivre. Je suis innocente, vous entendez ? Innocente !

—  Il me faut un avocat, lança Meserve en se tournant vers Kinsela. J’ai besoin de vous tout de suite.

—  Je suis trop cher pour vous, retourna Kinsela. Mais je vais quand même vous donner un conseil : fermez-la.

La fillette aux cheveux blonds qui était assise quelques minutes plus tôt aux côtés de Lynnette Lagrande se fraya un chemin à travers la foule et s’élança vers son père.

—  Je veux rentrer à la maison, papa, hurla-t-elle en l’agrippant par la taille.

Nicky Gaines s’approcha de la petite et l’éloigna de Keith Herman.

—  Tu reverras bientôt ton papa, Lily. En attendant, tu vas rester encore quelques jours chez ta grand-mère.

Dans son coin, Yuki tentait de comprendre la situation.

Que s’était-il passé ?

Lynnette Lagrande, la charmante institutrice, avait-elle bien caché son jeu ? Floyd Meserve, le gentil flic, était-il en réalité un pauvre abruti qui avait assassiné Jennifer Herman par amour pour Lynnette Lagrande ? Qui avait kidnappé la petite Lily – et pourquoi ? Et qu’est-ce que Keith Herman avait à voir dans toute cette histoire ?

Une seule chose était certaine, si le juge n’avait pas ajourné le procès pour vice de procédure, Keith Herman aurait été acquitté. Un doute raisonnable d’une telle magnitude, ça ne s’était pas vu à San Francisco depuis au moins cinquante ans.
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Rich Conklin était occupé à se raser dans les toilettes pour hommes lorsque Brenda, l’assistante de la brigade, poussa la porte et passa son visage dans l’entrebâillement.

—  Tu pourrais frapper ! lança Conklin.

Il ôta les morceaux de papier-toilette qui protégeaient le col de sa chemise et s’essuya le visage.

—  Pas de problème, répondit Brenda.

Elle toqua contre la porte ouverte. Conklin éclata de rire.

—  Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

—  Il y a eu des coups de feu à l’aquarium.

—  L’Aquarium de la baie ?

—  Exactement.

—  Merde ! Va tout de suite prévenir Brady.

—  En fait, c’est lui qui m’a demandé de te prévenir. Il faut que tu ailles là-bas.

—  Morales est là ?

—  Elle n’est pas encore arrivée, et le sergent Boxer a pris sa journée. Tu es le seul à pouvoir y aller en attendant l’équipe de jour. Mais ne t’inquiète pas, il y a déjà une bonne centaine de flics sur place.

Conklin regagna son bureau, s’empara de son arme et enfila sa veste avant de redescendre au pas de course jusqu’au parking.

Au volant d’une voiture banalisée, il s’engouffra dans les embouteillages matinaux. Même avec une sirène et une voie de circulation dégagée, le trajet jusqu’à l’aquarium prenait une vingtaine de minutes. Problème, il n’avait ni l’une ni l’autre.

Tout en conduisant, il songea à Perry Judd. Le professeur avait débarqué à la brigade la veille au matin, en manteau de cachemire par-dessus son pyjama, pour raconter son dernier rêve.

—  Je vous écoute, avait dit Conklin. Quelqu’un s’est fait descendre ? Ou plutôt, quelqu’un est sur le point de se faire descendre ?

Judd avait commencé à lui déballer toute l’histoire – le tunnel lumineux, le tapis roulant, la manière dont il s’était peu à peu rendu compte qu’il rêvait – jusqu’à ce que Conklin, excédé, lui demande sèchement d’abréger et d’en venir au but.

—  Quelqu’un a tiré un coup de feu.

—  Qui a été tué ?

—  Je l’ignore.

—  Comment ça, vous l’ignorez ?

—  Je n’ai vu personne mourir, et je n’ai pas vu le tireur.

—  Si j’ai bien compris, vous avez fait un rêve dans lequel vous quittiez votre corps pour vous matérialiser à l’aquarium, et c’est là que vous avez entendu un coup de feu ?

—  C’est bien ça, avait répondu le professeur en toisant Conklin comme pour le défier de mettre sa parole en doute.

Des miettes de pain étaient restées accrochées sur son menton et le col de son pyjama.

—  Aucun incident ne nous a été signalé dans ce secteur, professeur. Il n’y avait pas de victime dans votre rêve et il n’y en a pas eu non plus dans la réalité. Désolé, mais je ne peux rien faire.

—  Dans ce cas, je vais devoir mener ma propre enquête, avait répondu Judd. J’ai un permis de port d’armes, vous savez.

—  Merci d’être passé, professeur.

L’entretien s’était terminé ainsi, et voilà qu’une fusillade venait d’avoir lieu à l’aquarium. Ce rêve était-il une nouvelle prophétie qui venait de se réaliser ? Ou bien le professeur était-il lui-même allé tuer quelqu’un ?

Conklin appela l’inspecteur Paul Chi.

—  Chi ? Salut, c’est Conklin. J’aimerais que Cappy et toi alliez chercher Perry Judd et que vous le conduisiez au palais. Dites-lui qu’on veut juste l’interroger. Je serai à la brigade dans deux ou trois heures.
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Conklin arrêta sa voiture au niveau du poste de commandement – trois voitures de patrouille et une grappe de policiers rassemblés devant les barrières bloquant l’accès à la Pier 39. Il se pencha à la fenêtre, signa le registre et demanda au sergent de lui faire un topo.

—  On a une victime qui a reçu une balle dans la nuque. C’est le boxon là-dedans. Je vous conseille d’enfiler vos bottes.

Conklin roula jusqu’à l’aquarium, un bâtiment quelconque aux murs blancs, aux toits pentus, à la façade ornée de drapeaux et d’une fresque géante représentant un requin.

Il se gara, téléphona à Brenda pour la prévenir de son arrivée puis resta assis derrière le volant un long moment. Il éprouvait un sentiment de culpabilité pour le drame qui venait de se dérouler. Il aurait dû prêter plus d’attention à ce cinglé de Perry Judd. Au lieu de poster une équipe à l’aquarium, il avait envoyé promener le professeur en lui expliquant qu’il ne pouvait rien faire.

Maintenant qu’une personne était morte, Conklin était presque certain que le coupable n’était autre que Perry Judd. Et, bien entendu, le prof aurait un alibi. Un alibi solide comme le roc, irréfutable.

Conklin fouilla dans la boîte à gants et y dénicha un paquet de biscuits. Il en mangea quelques-uns puis quitta sa voiture et se dirigea vers l’escalier extérieur, qu’il grimpa quatre à quatre.

Il présenta son badge au policier en faction devant la porte, pénétra dans le bâtiment et tourna à gauche après avoir longé une série de bassins – l’un d’eux, de forme cylindrique, était rempli de poissons aux écailles brillantes qui tourbillonnaient de façon incessante. Un autre policier était posté au niveau de l’ascenseur.

—  Il est bloqué, inspecteur. Vous devez emprunter l’escalier de secours.

Conklin descendit par l’escalier, ouvrit la porte coupe-feu et posa le pied dans vingt centimètres d’eau de mer froide. Il passa devant les méduses lunes illuminées et pataugea le long du couloir sombre en suivant les panneaux jusqu’au tunnel creusé sous la baie.

Conklin s’arrêta au départ du tapis roulant et prit un instant pour observer les lieux. L’aquarium formait une arche au-dessus de lui. Requins, bancs d’anchois et autres poissons et créatures visqueuses des profondeurs évoluaient autour de lui. Une vision semblable à un son surround qui le mettait vaguement mal à l’aise.

Au milieu du tunnel, un filet d’eau s’écoulait depuis un trou visible à environ deux mètres du sol. Au mieux, la fuite était en train de détruire les preuves. Au pire, l’endroit tout entier était menacé d’inondation.

En proie à un soudain vertige lié à l’effet sous-marin, Conklin dut se cramponner à la main courante. Il n’avait aucune envie de vomir au beau milieu de la scène de crime. Après avoir pris plusieurs inspirations, il poursuivit sa progression et rejoignit l’équipe scientifique en plein travail.

La victime gisait face contre terre sur le tapis roulant immobilisé ; l’eau, dont le niveau ne cessait de monter, était en passe de recouvrir l’impact de balle au niveau de sa nuque.

Penché sur le corps, Charlie Clapper était occupé à fouiller l’une des poches de la victime.

—  Alors, vous en êtes où ? demanda Conklin.

—  Salut, Rich. Eh bien, la victime est un Blanc d’une cinquantaine d’années. Comme tu peux le voir, il a reçu une balle à l’arrière du crâne. Tiens, je viens de sortir son portefeuille. Crystal, tu veux bien m’éclairer, s’il te plaît ?

Une jeune femme, vêtue d’une combinaison intégrale et de bottes en caoutchouc, s’approcha d’eux et dirigea le faisceau de sa lampe torche sur le permis de conduire de la victime.

—  Voilà, fit Charlie. Notre homme a cinquante-deux ans et mesure un mètre soixante-huit pour soixante-trois kilos. Couleur des yeux : marron. Il s’appelle Perry Judd.

—  Attends, s’exclama Conklin. Ce type s’appelle Perry Judd ? Tu en es certain ?

—  Tout ce que je peux te dire, c’est que j’ai entre les mains le permis de conduire d’un certain Perry Judd.

—  Tu peux tourner son visage pour que je le voie ?

—  Pour ça, il va falloir attendre l’arrivée du légiste.
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Joe et moi passâmes une grande partie de la nuit dans une chambre d’hôpital confortable, à câliner Julie, à lui donner le biberon, à lui dire qu’elle était forte et que nous l’aimions.

Le reste du temps, nous restâmes affalés sur les fauteuils de la salle d’attente, où nous eûmes tout le loisir de compter les trous des dalles acoustiques, parvenant tout de même à dormir par bribes.

La nuit fut longue, mais c’est surtout entre 8 et 9 heures du matin que le temps nous parut s’écouler le plus lentement. Nous bûmes du café en attendant le Dr Erwin Dwy, l’hématologue de Julie. Il arriva finalement peu après 9 heures et nous demanda de le suivre dans son bureau.

Mesurant deux mètres cinq, les cheveux poivre et sel, le Dr Dwy possédait un visage souriant mais un regard empreint de tristesse. Il nous invita à nous asseoir et s’installa derrière son bureau. Nous le regardâmes répondre à plusieurs coups de fil de parents dont les enfants étaient hospitalisés dans son service. Entre deux appels, il s’excusait, puis le téléphone sonnait à nouveau. Ce manège dura un bon moment, jusqu’à ce qu’il finisse par nous accorder son attention.

—  Je vais être franc, nous dit-il en croisant les mains sur son bureau. Les nouvelles ne sont pas bonnes.

J’étais terrorisée depuis que la pédiatre nous avait dit que Julie devait passer une batterie d’examens à l’hôpital, mais face au Dr Dwy, ma frayeur augmenta d’un cran.

Mon corps tout entier se raidit. Je serrai fort la main de Joe en me remémorant la nuit où j’avais donné naissance à Julie, pendant une tempête qui avait provoqué une coupure d’électricité. Je me rappelai mes cris, semblables à ceux d’un puma blessé, le genre de hurlements que j’étais à deux doigts de pousser.

Les nouvelles ne sont pas bonnes.

Joe prit la parole :

—  Dites-nous ce que vous savez, docteur.

—  Eh bien, nous avons fait passer toute une série d’examens à Julie – prises de sang, scanographie, et même une biopsie de la moelle osseuse. Elle a très bien réagi. Ces examens nous ont permis de constater que ses globules blancs étaient anormalement gros.

—  Le Dr Gordon nous a dit que c’était probablement lié à une infection, balbutiai-je.

—  Nous pensons qu’elle est atteinte d’un lymphome malin au stade leucémique.

Tout se brouilla autour de moi.

Mon sang se glaça dans mes veines ; je fixais le visage du Dr Dwy mais je ne voyais plus rien. J’entendis un bourdonnement lointain, comme si on prononçait mon nom. Je me rendis vaguement compte que j’étais par terre, à côté de ma chaise renversée. Je me sentis vomir et quelqu’un plaça un sac en plastique sous ma bouche. Je vomis une seconde fois puis un objet froid se posa sur ma poitrine.

Mon chemisier était ouvert. Muni d’un stéthoscope, le Dr Dwy écoutait mon cœur.

—  Ça va, fis-je en le repoussant.

Je tentai de me rasseoir, mais fus saisie d’un nouveau vertige.

—  Ne bougez pas, fit la voix du Dr Dwy.

Je suivis son conseil, mais, au bout d’une minute, je demandai à Joe de m’aider à me relever.

Le Dr Dwy redressa ma chaise, et, une fois debout, je reboutonnai mon chemisier.

—  Votre tension est très basse, fit le docteur. Avez-vous déjà été victime d’évanouissements ?

—  Non. C’est la première fois qu’on m’annonce que ma fille a un cancer.

Joe passa son bras autour de mon épaule. Les larmes coulaient le long de mon visage mais je ne sanglotais pas. J’étais concentrée sur le présent, prête à lutter. Je me devais d’être forte pour Julie.
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Après avoir assuré au Dr Dwy que je n’allais plus m’évanouir, je l’écoutai nous expliquer en quoi consistait la maladie de Julie dans un jargon qui ressemblait à de l’anglais mais auquel je ne compris pas un traître mot, excepté que l’état de santé de mon bébé était désastreux.

—  S’il vous plaît, docteur, exprimez-vous en termes simples.

—  Tout ce que vous devez retenir pour l’instant, c’est qu’une leucémie aiguë évolue très rapidement. Je n’aime pas donner des statistiques, mais, en l’occurrence, Julie a cinquante pour cent de chances de survivre. Plus tôt nous commencerons la chimiothérapie, plus ses chances de guérison seront élevées. Le mieux serait de démarrer le traitement aujourd’hui même.

J’aurais voulu hurler, mais je parvins à me contenir en agrippant le bras de mon fauteuil d’une main, l’autre étant occupée à broyer la main de Joe.

Mes pensées se dirigèrent vers ma fille, si petite et vulnérable. Je l’aimais tellement. Elle n’était née que depuis quelques semaines, mais je m’étais déjà projetée avec elle dans le futur. Je voulais pour elle ce que tous les parents veulent pour leurs enfants – une vie longue et remplie de bonheur.

—  Quels sont les effets secondaires de la chimiothérapie ? demanda Joe.

—  Nausées. Chute des cheveux. D’autres effets à long terme sont à craindre. Elle risque d’être stérile à l’âge adulte. Et, bien entendu, la chimiothérapie ne garantit pas la guérison. C’est une décision difficile à prendre, mais, à votre place, je n’hésiterais pas un seul instant.

—  Ma femme et moi devons prendre un moment pour y réfléchir.

—  Évidemment. Prenez votre temps, mais sachez que si vous décidez d’avoir recours à la chimiothérapie, il y aura un certain nombre de choses à organiser.

Dwy se leva, baissa la tête pour franchir la porte et quitta la pièce. La lumière était insupportable maintenant que nous n’étions plus dans l’ombre du docteur. Les néons au-dessus de nos têtes renvoyaient une lumière crue qui se réfléchissait sur les murs blancs et le bois blond de son bureau. La baie vitrée me donnait l’impression que j’étais devenue transparente, et j’aurais voulu me retrouver dans l’obscurité.

J’aurais voulu prendre mon bébé et m’enfuir, disparaître dans un trou de souris ou me cacher au fond d’une grotte. J’aurais voulu remettre Julie dans mon ventre pour la protéger, pour qu’il ne lui arrive jamais rien de mal. Le Dr Dwy nous avait dit qu’elle n’avait qu’une chance sur deux de s’en sortir. Comment pouvais-je modifier cette terrifiante estimation ?

Les traits tirés, Joe affichait un air grave.

—  Comment te sens-tu ? Physiquement, je veux dire ? me demanda-t-il.

—  Ça va.

—  Que penses-tu de ce que vient de nous dire le docteur ?

—  Julie est malade. On n’a pas le choix. On va devoir les laisser la bourrer de produits chimiques. Et il va nous falloir de la force pour la soutenir le mieux possible. J’ai connu la chimiothérapie avec ma mère…

—  Je ne suis pas certain que ce soit la meilleure chose à faire, m’interrompit Joe.

—  Comment ça ? m’exclamai-je, sidérée par sa réaction.

Une infirmière entra dans le bureau au même instant :

—  J’ai ici une petite fille qui a envie d’un gros câlin.

Joe et moi ouvrîmes grands nos bras.

—  Vous allez devoir tirer à pile ou face, fit l’infirmière en souriant.

Joe se leva, prit Julie dans ses bras et remercia l’infirmière avant de m’amener mon bébé.

Oh, mon Dieu. Son odeur et son joli petit visage me procurèrent une émotion telle que je faillis perdre connaissance à nouveau.

Julie ne pouvait pas mourir. C’était impossible.
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Je serrai ma fille contre moi en essayant de ne pas l’étouffer avec mon amour maternel. Elle se mit à agiter ses bras et ses jambes et je lui fis des gazouillis en la berçant tendrement, repoussant les mèches bouclées qui tombaient sur son visage. Elle ouvrit ses beaux yeux sombres et me regarda.

J’ignore à quel point un bébé âgé de quatre semaines est capable de ressentir les choses, mais je voulais à tout prix éviter de lui communiquer mon angoisse et ma frayeur. Et celles de Joe.

—  Coucou, ma belle. Comment ça va, ce matin ?

—  J’aimerais un second avis médical, fit Joe.

—  Qu’est-ce que tu veux dire, au juste ? Tu penses qu’on devrait renoncer à la chimio ?

—  Je veux que Julie soit vue par un autre médecin, qu’on lui fasse passer de nouveaux examens pour voir si les résultats seront les mêmes.

—  Ça risque de nous faire perdre un temps précieux, Joe. Le Dr Dwy m’inspire confiance, et cet hôpital aussi.

—  Je peux la prendre dans mes bras ?

Joe serra Julie contre son épaule et se mit à arpenter la pièce en lui caressant le dos. Elle ferma les yeux et sa respiration se fit plus profonde. Elle ne tarda pas à s’endormir.

Je songeai au cancer de ma mère, cette saloperie de maladie qui, malgré la chimiothérapie, les opérations et la volonté farouche de ma mère, avait fini par l’emporter.

Les mots du Dr Dwy résonnaient dans ma tête. Une leucémie aiguë évolue très rapidement.

—   Je veux l’emmener à Saint-Francis, fit Joe. J’ai fait pas mal de recherches. Ils ont un hématologue-oncologue très réputé.

—  Un quoi ?

—  Un hématologue-oncologue. Le Dr Mark Sebetic. Il est très demandé et obtenir un rendez-vous relève du parcours du combattant, mais je ferai ce qu’il faut pour qu’il voie Julie, quitte à camper devant son bureau.

Je me sentais complètement perdue. D’un côté, je ne tenais pas à ce que Julie subisse les désagréments d’une chimiothérapie ; de l’autre, je ne voulais pas retarder le traitement qui permettrait de lui sauver la vie.

Mon mari est plus âgé que moi, il a une douzaine de neveux et a passé toute sa carrière à prendre pour les autres des décisions capitales. Mais nous aimions Julie tous les deux aussi fort. Nous devions nous mettre d’accord pour déterminer quel serait le meilleur traitement pour elle.

Nous devions décider ensemble de ce qui serait le mieux pour notre bébé.
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Conklin se détourna du corps partiellement immergé et vit Claire Washburn qui se dirigeait vers lui à travers les ténèbres humides, sa mallette à la main. Elle était accompagnée de trois techniciens.

—  Salut, cow-boy ! lança-t-elle en apercevant Rich. Où est ta coéquipière ?

—  Elle est plus mère que flic ces derniers temps. Je tombe sur sa messagerie chaque fois que j’essaie de l’appeler. Et toi, qu’est-ce que tu fais là ? Tu t’es faufilée par la porte de derrière sans que le Dr Morse te voie ?

—  Il y a eu un carambolage sur l’autoroute, sinon crois bien que c’est lui qui serait venu. Salut, Charlie ! Alors ?

—  Ce que j’aime dans ce métier, c’est qu’il y a toujours des surprises. Jette un œil là-dessus.

Clapper indiqua le trou dans la paroi de l’aquarium, d’où l’eau jaillissait comme d’une lance à incendie.

—  C’est peut-être une balle qui a manqué sa cible… Ou alors c’était un acte délibéré, histoire de détourner l’attention sur les millions de litres d’eau qui menacent de remplir le tunnel.

—  J’espère que quelqu’un va venir mettre son doigt pour stopper la fuite, fit Claire en observant la paroi. En attendant, il faut que j’examine la victime.

Conklin resta à côté de Claire tandis qu’elle photographiait le corps et l’impact au niveau de son crâne.

—  Je connais cet homme, dit-il.

—  Ah oui ?

—  C’est sûrement le prof qui est venu nous voir il y a de ça deux semaines pour nous parler de ses rêves.

—  De ses rêves ? Dis-m’en un peu plus, je suis hors-circuit depuis cette histoire de disparition de cadavre.

—  Il a fait plusieurs rêves prémonitoires dans lesquels il voyait des femmes se faire tuer. La première, c’était la cliente d’un supermarché. Il nous l’a décrite des pieds à la tête ; il est même allé jusqu’à préciser la couleur de son vernis à ongles. Le lendemain, bang, cette femme est abattue au rayon surgelés, exactement comme dans son rêve.

—  Il voit des personnes mortes, c’est ça ? Mais il les voit en rêve quand elles sont encore vivantes ?

—  C’est à peu près ça. Quelques jours après le meurtre du supermarché, il est revenu nous voir. Cette fois, il avait rêvé qu’une conductrice de tram de la ligne F se prenait une balle dans le front. Il nous l’avait décrite comme étant blonde, et il avait aussi détaillé l’intérieur de la rame.

—  Si tu attends de pouvoir l’identifier, je préfère te dire tout de suite que je ne compte pas retourner le corps dans ce bourbier. Lyle, appelle-moi Henry. Qu’il vienne illico avec la civière.

—  J’ai juste besoin de voir son visage. Il faut vraiment que je sache si c’est lui, Claire.

—  Tu le sauras plus tard. Je vais l’examiner dans les règles, ce qui implique de le transporter à la morgue.

—  Je viens avec toi.

—  Si tu veux. Et la conductrice de tram blonde ? Elle aussi a été assassinée ?

—  Pas vraiment. La victime était bien une conductrice de tram et elle a effectivement reçu une balle dans le front, mais c’était une Noire, aux cheveux noirs.

—  Le professeur s’est donc trompé, mais pas tant que ça.

—  C’est ça. Il est revenu hier pour me parler d’un autre rêve qui se déroulait ici, à l’aquarium. Il m’a expliqué qu’il marchait le long d’un couloir et qu’il avait entendu un coup de feu. Sauf que, cette fois, il n’a pas vu la victime. Je lui ai dit que sans victime, il n’y avait pas de meurtre, et il m’a répondu que si je ne voulais pas le prendre au sérieux, il irait lui-même à l’aquarium mener sa petite enquête, voir s’il pouvait repérer le tireur avant qu’il n’appuie sur la gâchette.

—  Il a peut-être vu le tueur ? Et c’est peut-être pour ça qu’il a été abattu.

—  Par-derrière ?

—  À ce compte-là, c’est peut-être le tueur qui l’a reconnu.

Clapper passa en pataugeant sous une grande échelle installée contre la paroi par des ouvriers. Des plongeurs s’employaient à colmater la brèche avec ce qui ressemblait à un morceau de Néoprène.

De sa main gantée, Clapper tenait un pistolet par la crosse.

—  Vise un peu ça, fit-il à Conklin. On l’a retrouvé au bout du tunnel. Il est trempé, mais on sent encore l’odeur de la poudre. C’est probablement l’arme du crime.

—  Super. Bon boulot, Charlie.

—  À moins, bien sûr, que je ne sois en train de rêver, lâcha Clapper avec un clin d’œil furtif.
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—  J’attends Mackie Morales, fit Conklin à Sheila, la standardiste de l’institut médico-légal. Dites-lui de nous rejoindre dès que vous la verrez.

—  Si le Dr Washburn est d’accord.

—  Elle est au courant.

Morales apparut au même instant derrière la porte vitrée.

—  Justement, la voici, lança Conklin.

Il lui ouvrit la porte. Vêtue d’un jean moulant, d’une chemise masculine et d’une veste cintrée en poils de chameau, Morales était à tomber par terre. Ses longs cheveux bruns flottaient librement sur ses épaules. Il émanait d’elle une fraîcheur, quelque chose d’attirant. Un côté très américain mâtiné d’une touche écossaise et mexicaine. Et elle sentait incroyablement bon.

—  Alors ? La victime était bien Perry Judd ? demanda-t-elle à Conklin.

Elle se tenait tout près de lui, offrant une vue plongeante sur son décolleté.

—  Oui. Le professeur a rêvé de sa propre mort. Il n’a pas pu voir le tireur parce qu’il a reçu une balle dans la nuque.

—  Je suis assez partagée sur le concept de préconnaissance, mais je pense que Perry Judd, lui, y croyait vraiment.

—  Je suis ouvert à d’autres idées, fit Conklin en ouvrant la porte de la salle d’autopsie.

Il entra, suivi par Morales. Claire était en train de peser le foie de Perry Judd.

De nouveau, Conklin fut assailli par la culpabilité. La veille encore, il s’entretenait avec le professeur dans la salle d’interrogatoire numéro deux. À présent, le petit homme reposait sur la table d’autopsie, la poitrine ouverte en deux, et ses entrailles remplissaient un récipient métallique.

—  Je peux apporter la balle au labo, si vous voulez, proposa Morales. Ça vous fera gagner du temps.

—  Elle se trouve dans l’enveloppe posée sur la table là-bas, fit Claire. Merci de votre aide.

—  Aucun problème, répondit Morales. À plus tard, Rich.

Morales quitta la pièce munie de la balle extraite du crâne de Perry Judd, puis Claire se tourna vers Conklin :

—  Le tireur se tenait derrière la victime à une distance comprise entre un mètre et un mètre cinquante, expliqua-t-elle. La plaie est bien nette.

—  Peux-tu confirmer que la mort a été causée par la balle qu’il a reçue à l’arrière du crâne ?

—  Oui, mais ça reste officieux en attendant la fin de l’autopsie. J’en ai encore pour quelques heures.

Conklin hocha la tête puis regagna la salle de la brigade. Il était en train de recopier ses notes sur son ordinateur lorsque son portable se mit à sonner. C’était Charlie Clapper.

—  J’ai une information qui va t’intéresser, fit Clapper. La balle correspond au pistolet retrouvé sur place. C’était donc bien l’arme du crime. Et ce n’est pas tout.

—  Je t’écoute.

Brady s’était matérialisé devant Conklin et l’observait d’un air impatient.

—  L’arme est enregistrée au nom de la victime.

—  Sans rire ? Tu en es certain ?

—  À cent pour cent.

—  Tu as retrouvé des empreintes ?

—  Aucune, hélas.

—  O.K. Merci, Charlie.

Conklin mit fin à l’appel et leva les yeux vers Brady :

—  Figure-toi que Perry Judd a été abattu avec son propre pistolet. Et non, il ne s’est pas lui-même tiré une balle dans la nuque. D’après Claire, le tueur se tenait à environ un mètre cinquante derrière lui. Ça n’a aucun sens. Sans le savoir, le professeur a rêvé de sa propre mort… Tu en penses quoi, toi ?

—  On vient de recevoir ça, fit Brady en déposant deux disques sur le bureau de Conklin. Jetons-y un œil.
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Assis devant son ordinateur, Conklin observait avec attention les images enregistrées par les caméras de surveillance de l’aquarium.

Il guettait le moment où le professeur allait se faire tirer dessus, mais les images, tournées par une vieille caméra, s’avéraient plutôt floues. L’aquarium était éclairé par des spots qui apparaissaient à l’écran comme autant de taches lumineuses et rendaient encore plus sombres les zones mal éclairées.

Perry Judd portait une veste grise et un pantalon en toile – la même tenue que celle du cadavre. Il jetait des coups d’œil tout autour de lui, probablement pour tenter de repérer le tireur ou l’une des personnes qu’il avait vues dans son rêve. La main posée au niveau de sa ceinture comme pour s’assurer de la présence de son arme, il était manifestement venu « mener sa propre enquête », ainsi qu’il l’avait déclaré à Conklin.

D’abord seul dans le tunnel, il fut ensuite rejoint par un groupe de visiteurs progressant d’un pas plus rapide. Ils se retrouvèrent bientôt à sa hauteur, l’encerclant de part et d’autre. Quelques secondes plus tard, Perry Judd s’effondrait raide mort, face contre terre.

Conklin visionna à nouveau la séquence en scrutant chaque personne présente autour de Perry Judd. Il imprima plusieurs captures d’écran, mais les images restaient floues. On distinguait un vieil homme accompagné d’un jeune garçon qui pouvait être son petit-fils ; trois adolescentes, les mains devant la bouche, probablement en train de hurler. Il y avait également un homme mince, vêtu d’un jean, d’un coupe-vent bleu foncé et d’une casquette, qui marchait en retrait des autres.

Conklin effectua un retour en arrière, au moment où le professeur entrait dans le champ de la caméra. On le voyait s’avancer les mains dans les poches, tournant sa tête de droite à gauche, bientôt rattrapé par le groupe de touristes. Arrivait ensuite l’homme à la casquette.

En passant les images au ralenti, Conklin vit le type venir percuter le professeur et, au même instant, glisser la main sous sa veste, une technique de pickpocket classique. Puis l’homme levait le bras et pointait l’arme qu’il venait de subtiliser vers la nuque du professeur.

Conklin distingua un éclat au moment où le type faisait feu.

Sur l’image suivante, Perry Judd s’écroulait, puis le type à la casquette dirigeait le canon du pistolet vers la paroi de l’aquarium et tirait un second coup de feu.

Il s’agissait clairement d’une manœuvre de diversion.

L’eau se mettait à jaillir ; les visiteurs observaient le cadavre puis se hâtaient de quitter les lieux.

Le tireur, quant à lui, disparaissait au bout du tunnel sans lever les yeux, sans jamais regarder la caméra. Il avait probablement essuyé puis jeté l’arme en arrivant au bout du tapis roulant. Si Conklin avait maintenant la certitude que l’homme à la casquette était bien le tireur, il n’avait toujours pas vu son visage.

Il éjecta le premier DVD et introduisit le second disque dans le lecteur. Les images provenaient cette fois de la caméra installée à l’entrée de l’aquarium.

Conklin passa une heure à analyser l’enregistrement. Il savait à présent qui chercher. Il vit le tireur passer devant l’agent de sécurité, tendre son ticket pour le faire poinçonner et pénétrer dans l’enceinte de l’exposition.

Ce type était un professionnel. À aucun moment il ne dévoilait son visage, si bien que Conklin ne pouvait le comparer avec les portraits d’autres criminels connus des services de police.

La question restait donc entière. Qui était cet homme ? Comment avait-il su que le professeur portait une arme, et pourquoi l’avait-il pris pour cible ? Était-ce lui qui avait tué les deux femmes que Judd avait vues dans ses rêves ? Et si oui, comment était-ce possible ?

Comment le tueur avait-il pu accéder au contenu de ces rêves ?

Tout cela ne tenait pas debout, et Conklin sentait que les images des caméras de surveillance ne l’aideraient pas à résoudre l’énigme.

Quelque chose lui échappait.

Il se prépara une tasse de café en salle de pause puis regagna son bureau et visionna une nouvelle fois la vidéo.
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Beau Beckham était assis face à Randolph Fish dans une petite pièce aux murs de ciment brut située dans les entrailles de la prison. Deux caméras étaient braquées sur eux ; la première filmait à travers une vitre sans tain, la seconde depuis un coin du plafond.

Fish avait les pieds et les mains entravés par une chaîne passée dans un trou au centre de la table et reliée à un anneau ancré dans le sol. Il était si pâle que sa peau semblait translucide. Un bleu était visible sur sa mâchoire et Beckham avait vu des photos d’autres hématomes bien plus gros, ainsi que de multiples écorchures un peu partout sur son corps.

La veille, deux gardiens l’avaient escorté dans la cour, où une dispute entre deux détenus les avaient contraints à intervenir et à s’éloigner de Fish quelques minutes.

La bagarre n’était en réalité qu’une diversion qui avait permis à un autre prisonnier d’attirer Fish contre les barreaux de sa cellule. Il lui avait tordu le bras pour le forcer à se mettre à genoux, puis un comparse lui avait baissé son pantalon et écarté les jambes pour le sodomiser avec un manche à balai.

L’agression n’avait pas duré très longtemps, mais Fish avait dû recevoir des soins médicaux en urgence, notamment la pose de points de suture dans un endroit qui ne voyait jamais la lumière du jour. Fish avait ensuite demandé à voir Beau Beckham, qui s’était déplacé depuis Los Angeles pour le rencontrer.

L’agent du FBI se tenait maintenant face au prisonnier, à se demander ce que ce cinglé pouvait bien avoir à lui dire.

—  Je ne peux pas rester ici, lâcha finalement Fish. Un de ces quatre, je vais me faire buter.

—  Je suis navré pour vous, fit Beckham d’un ton qui laissait à penser exactement le contraire. À votre place, j’irais me plaindre à la direction et dénoncer vos camarades.

Fish ne réagit pas à la provocation.

—  J’aimerais passer un marché, dit-il.

—  Vraiment ? Écoutez-moi bien, espèce de détraqué. Je ne peux plus rien vous promettre. Vous m’avez trop pris pour un con et le gouverneur en a ras le bol de vos gesticulations. Il m’a dit texto : « Je ne veux plus entendre parler de ce dégénéré, à moins qu’il ne formule des excuses avant de mourir dans d’atroces souffrances. »

—  Les gardiens auraient pu me défendre, mais ils ne l’ont pas fait. Je pense même qu’ils m’ont tendu un piège.

—  J’ai un rendez-vous dans une heure, déclara Beckham. Qu’est-ce que vous voulez, et à quels efforts êtes-vous prêt à consentir ? Donnez-moi une réponse sensée ou allez vous faire foutre.

—  Je veux être transféré dans une autre prison, et pour ça, je suis prêt à vous donner les noms de quatre filles dont vous n’avez encore jamais entendu parler. Je vous dirai où les trouver.

—  Vous m’avez déjà dit ça la dernière fois.

—  La dernière fois, je ne venais pas de me prendre un manche à balai dans le cul.

—  Allez-y, donnez-moi les noms.

—  Vous avez un stylo ? demanda Fish en se tortillant sur sa chaise.

Beckham rentra les noms dans son téléphone portable.

—  Je verrai ce que je peux faire, dit-il ensuite.

Avant de quitter la pièce, il se retourna vers Fish et lança :

—  En attendant, tenez-vous tranquille. Et faites gaffe à vos fesses !
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La nouvelle prison pour femmes était un établissement modèle situé sur la 7e, à seulement quelques rues de Bryant Street, mais Yuki avait demandé que Lynnette Lagrande soit incarcérée dans une prison sale et surpeuplée, au sixième étage du palais de justice.

L’institutrice au collier de diamants et à la berline de luxe devait redescendre un peu sur terre, et Yuki comptait bien lui donner un avant-goût de ce qui lui pendait au nez.

Elle avait en sa possession un document dans lequel Meserve reconnaissait avoir été amoureux de Lynnette Lagrande tout en la décrivant comme folle à lier. Il regrettait de l’avoir fréquentée, se disait ravi de collaborer avec le procureur et espérait s’en tirer sans qu’aucune charge soit retenue contre lui.

Dans sa déclaration sous serment, Meserve expliquait ne pas détenir de preuves, mais soupçonner fortement Lynnette Lagrande d’avoir fait assassiner Jennifer Herman.

Selon ses dires, Lynnette lui avait confié souhaiter la disparition de Jennifer et lui avait demandé de s’en charger en lui promettant qu’il ne le regretterait pas. Devant son refus, elle s’était mise en colère et avait cessé de répondre à ses appels. Après la découverte du corps de Jennifer Herman, elle avait recontacté Meserve en affirmant n’avoir aucun lien avec sa mort, ce qui, d’après Meserve, prouvait qu’elle se sentait coupable.

De son côté, Meserve avait un alibi. Le jour où Jennifer Herman avait été tuée, il se trouvait à Erie, en Pennsylvanie, en compagnie de son frère Morris. Il était resté au chevet de son père mourant, ce qui avait par ailleurs été vérifié.

Cette déclaration constituait le seul élément susceptible de faire plonger Lagrande, mais Yuki comptait bien l’exploiter au maximum. D’autant que Meserve était policier. Après sa mise en accusation, Lynnette serait probablement incarcérée sans caution, le temps que le bureau du procureur constitue le dossier. Yuki espérait que le choc de cette projection dans l’univers carcéral pousserait Lynnette à dire la vérité.

Yuki emprunta l’ascenseur depuis le septième étage pour se rendre à la prison, située un étage plus bas. Elle connaissait l’agent de sécurité chargée de la réception, Bubbleen Waters, et lui expliqua qu’elle venait rendre visite à Lynnette Lagrande. Yuki dut patienter pendant une demi-heure. Elle en profita pour répondre à ses e-mails jusqu’à ce qu’on finisse par l’appeler.

Waters l’escorta le long d’un couloir sombre qui débouchait sur une salle d’interrogatoire à peine plus grande qu’une salle de bains standard. Elle s’installa à la table, ouvrit sa mallette et rangea son téléphone. Au même instant, la porte s’ouvrit et Waters entra avec Lynnette Lagrande.

Lynnette était méconnaissable. Décoiffée, les ongles rongés jusqu’à la pulpe, elle portait encore les résidus du maquillage qu’elle arborait deux jours plus tôt.

—  Bonjour, Lynnette, fit Yuki. Bubbleen, pourriez-vous lui ôter ses menottes ?

—  Je vous le déconseille, Yuki. Elle s’est montrée assez violente depuis son arrivée.

—  Très bien. Asseyez-vous, Lynnette. Comment allez-vous ?

—  On ne peut mieux. Je partage ma cellule avec trois putes toxicomanes et une mère infanticide. Je leur apprends à s’insulter en respectant la grammaire.

Waters quitta la pièce et Lynnette Lagrande s’assit face à Yuki :

—  À qui je dois faire une pipe pour pouvoir foutre le camp d’ici ?

83

—  Une femme comme vous n’a rien à faire ici, Lynnette. Vous avez besoin d’aide, et moi aussi. J’aimerais que vous me parliez du meurtre de Jennifer Herman. Et j’aimerais aussi savoir où Lily a passé les douze derniers mois.

—  Rien que ça ?

—  Je vous demande simplement de me dire la vérité.

—  Si je suis au courant de quelque chose mais que je n’en ai pas parlé à la police, est-ce que ça fait de moi une complice ?

—  Peut-être, oui. Mais je suis de votre côté. Si vous m’aidez, il est évident que je vous aiderai en retour.

—  Vous ne pourriez pas être un peu plus précise ?

—  Et vous ?

—  Très bien, Yuki. Écoutez, je ne suis pour rien dans la mort de Jennifer. Et même, pour tout vous dire, je l’aimais bien.

—  Je vous écoute.

Lynnette poussa un long soupir.

—  J’ai rencontré Jennifer à plusieurs reprises, lorsqu’elle venait me voir à l’école pour parler de Lily. La petite me posait pas mal de problèmes. Elle était très repliée sur elle-même, évasive, le regard souvent fuyant. Jennifer était réticente à parler de son mari, et je ne tenais pas non plus à aborder le sujet. Je l’aimais beaucoup, vous savez. (Elle secoua la tête, comme si l’évocation de ces souvenirs lui était pénible.) Je m’étais lourdement trompée à son sujet… Quoi qu’il en soit, malgré ce que vous a dit Floyd Meserve, je n’ai pas tué Jennifer. Je n’ai jamais tué qui que ce soit.

—  Floyd est prêt à affirmer sous serment que c’est vous qui avez organisé la rencontre entre Keith et lui.

—  Je les ai effectivement présentés l’un à l’autre, mais, bien entendu, je savais que Floyd était de la police ! Keith parlait sans cesse de faire disparaître Jennifer, alors j’ai mis au point un scénario. Je lui ai raconté que je connaissais un type qui pourrait régler le problème et Keith m’a demandé de le mettre en contact avec lui. J’en ai parlé à Floyd, et c’est lui qui a eu l’idée de jouer le rôle d’un tueur à gages. Je pensais qu’il l’arrêterait et que Jennifer pourrait élever sa fille tranquille, sans Keith autour d’elles pour les terroriser.

 »J’ai donc appelé Keith pour lui donner le numéro de Floyd, et j’en ai profité pour rompre avec lui. C’est un homme effrayant, vous savez. Surtout lorsqu’il se sent frustré. Je me suis ensuite retirée dans mon chalet. Je voulais me retrouver seule, au calme. Quand j’ai appris que Jennifer et Lily avaient disparu, j’ai pensé que Floyd avait accepté le travail que Keith voulait lui proposer. Ou que, si Floyd n’y était pour rien, alors peut-être que Keith s’en était lui-même chargé. Et j’ai commencé à avoir peur.

—  Et Lily, où était-elle pendant tout ce temps ? Vous le savez ?

—  Oui. C’est justement en échange de cette information que j’aimerais négocier l’abandon de ces stupides accusations qui pèsent contre moi.

Yuki resta un instant silencieuse. La jeune femme semblait sincère, d’autant que son histoire ne contredisait pas les déclarations de Floyd Meserve.

—  Hé, lança Lynnette, je vous parle, la Chinetoque. Je viens de vous expliquer que je pouvais vous aider à faire tomber Keith Herman. On le passe, ce deal, oui ou non ?
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—  Je vous demande pardon ? s’exclama Yuki.

Yuki n’avait encore jamais été insultée de la sorte. Sa mère était japonaise mais avait obtenu la nationalité américaine vingt-cinq ans avant sa mort. Son père était issu d’une famille italo-américaine et avait servi sous les drapeaux. Yuki elle-même était née à San Francisco.

Elle était consternée par cette nouvelle version de Lynnette Lagrande.

—  Alors, Yuki ? Votre réponse ?

Yuki hésita un instant à lui retourner quelque repartie bien cinglante, mais décida finalement que Lagrande n’en valait pas la peine. Ignorant l’affront, elle lui demanda ce qu’elle savait de la disparition de Lily.

Lynnette lui répondit dans son langage châtié et lui communiqua plusieurs noms. Yuki les nota puis rangea son calepin dans sa mallette, qu’elle referma d’un claquement sec.

—  Je vous tiens au courant, lâcha-t-elle.

—  Quand ? Combien de temps je vais encore devoir passer ici ? lança Lynnette tandis que Yuki quittait la pièce.

Dans le couloir, voyant que plusieurs personnes attendaient l’ascenseur, Yuki décida d’emprunter l’escalier de secours. Parvenue au troisième étage, elle ouvrit la porte menant à la salle de la brigade criminelle.

Brenda l’accueillit avec un grand sourire :

—  Le boss est là, lui dit-elle.

Yuki la remercia et se dirigea vers le bureau de Brady. Elle toqua contre la porte vitrée.

—  Entre, fit Brady. Comment ça va ?

—  Il faut que je te raconte quelque chose.

Brady désactiva l’ensemble de ses lignes téléphoniques :

—  Je suis tout ouïe.

—  Lynnette Lagrande vient de me révéler les noms des personnes qui ont séquestré Lily Herman pendant un an. Il s’agit d’un couple, Marcia Kohl, née Kransky, et son mari, Alan Kohl.

Brady effectua aussitôt une recherche dans sa base de données.

—  Ce sont deux escrocs à la petite semaine. Fraude à l’assurance. Recel. Leur dernière adresse connue est à Bolinas.

—  D’après Lagrande, ils ont réalisé une série d’escroqueries avec Keith Herman. Ils faisaient semblant de glisser dans des restaurants, ou de tomber devant des voitures de luxe qui ralentissaient au feu rouge. Herman se chargeait de poursuivre les compagnies d’assurances et partageait les gains avec le couple.

—  Tiens, écoute ça, fit Brady. Alan Kohl, fraude à l’assurance, accusation rejetée en août 2007. Il était défendu par Keith Herman.

—  C’est à cette époque qu’Herman s’est spécialisé dans la défense des pires ordures.

—  Et Lily Herman dans tout ça ?

—  Lagrande prétend avoir entendu Keith demander aux Kohl de s’occuper d’elle. Elle suppose qu’il voulait éloigner la petite du domicile et de sa mère. Quand le corps de Jennifer a été retrouvé, Keith a été arrêté. Lagrande pense que le couple a continué à s’occuper de Lily en échange d’une rémunération.

Brady nota l’adresse des Kohl.

—  On tient quelque chose.

—  On dirait bien.

—  Tu veux demander un mandat de perquisition à Nussbaum ?
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Assise sur le siège passager d’une voiture de patrouille conduite par Brady, Yuki observait dans le rétroviseur les voitures de police qui les suivaient en cahotant sur la piste menant aux terres agricoles en bordure de l’agglomération.

Ils venaient de quitter Bolinas, une petite ville côtière de mille six cents habitants au nord de San Francisco. L’endroit était connu pour son isolement et ses autochtones vivant en reclus, qui n’hésitaient pas à arracher les panneaux routiers afin de tenir les étrangers à l’écart.

Des arbres et des buissons s’alignaient le long de la route, un écran végétal derrière lequel s’étendaient des propriétés privées séparées les unes des autres par d’imposantes clôtures. D’un geste du menton, Brady désigna une allée sur la gauche. Deux poubelles et une boîte aux lettres branlante en marquaient l’entrée.

—  C’est là, fit-il en se tournant vers Yuki.

Il s’empara du micro et demanda aux autres voitures de se préparer à tourner.

Yuki agrippa l’accoudoir. Elle n’avait jamais été aussi humiliée que lorsqu’elle avait vu l’affaire Keith Herman lui exploser à la figure. Pire, les charges pesant contre lui avaient été abandonnées. Présumé innocent, Herman avait aussitôt été libéré.

Yuki ignorait quel intérêt Keith Herman avait eu à cacher sa fille, mais elle avait tout de même sa petite idée. Lily avait peut-être vu ou entendu quelque chose permettant d’incriminer son père pour le meurtre de sa mère. Avec un peu de chance, les Kohl lui fourniraient les détails qui manquaient pour valider cette hypothèse.

Brady s’engagea dans l’allée envahie par les mauvaises herbes et roula jusqu’à une clairière où se dressait une vieille maison en bois construite à flanc de colline.

—  Reste ici, dit-il à Yuki.

—  Pourquoi ?

—  On ne sait pas ce qu’on va trouver à l’intérieur, Yuki. Ça peut être dangereux.

Elle quitta la voiture.

—  O.K., fit Brady. Mais ne me quitte pas d’une semelle.

—  Entendu.

Yuki s’engouffra dans le sillage de Brady et des quatre policiers venus en renfort. Ils remontèrent le chemin menant à la porte d’entrée.

—  Police, ouvrez ! lança Brady en frappant une première fois.

Pas de réponse. Il toqua à nouveau ; des bruits de pas se firent entendre. La porte s’ouvrit en grinçant et un homme au visage avenant, âgé d’une cinquantaine d’années, apparut devant eux.

—  C’est pour quoi ?

—  Alan Kohl ? Nous avons un mandat nous autorisant à fouiller votre domicile. Vous êtes seul ?

—  Je suis avec ma femme, Marcia. Elle est dans la cuisine. Que voulez-vous ?

—  C’est à propos de Lily Herman.

—  Lily qui ? Je ne vois pas de qui il s’agit.

Yuki lui présenta le mandat de perquisition et entra la première, suivie de Brady et de ses hommes.

—  Ne touchez à rien, fit Alan Kohl. Je ne tiens pas à ce que vous mettiez le bazar. Si vous avez besoin de quelque chose, demandez-le-moi.

La vieille maison, qui comportait trois pièces principales, renvoyait une odeur de moisi et était rangée avec une méticulosité qui confinait au pathologique. Des boîtes et des caisses étaient soigneusement empilées contre les murs ; la surface des meubles ne présentait pas la moindre trace de poussière ; les vêtements, dans les tiroirs des commodes, étaient impeccablement pliés. Yuki resta aux côtés de Brady jusqu’à ce qu’il se rende à l’étage. Poussée par son instinct, elle descendit un escalier en bois menant à un demi-sous-sol, à l’arrière de la maison.
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Le sous-sol, sombre et bas de plafond, était en terre battue. Des étagères s’alignaient sur trois des murs, le quatrième accueillant une grande armoire métallique.

À l’intérieur, Yuki pensait découvrir des outils soigneusement rangés, mais le meuble était vide. Le fond avait été remplacé par un rectangle de contreplaqué équipé d’un crochet et de charnières. Elle fit pivoter la planche et s’aperçut qu’elle dissimulait un espace vide. Fouillant dans la poche de sa veste, Yuki sortit son trousseau de clés auquel était accrochée une lampe miniature. Elle dirigea le faisceau vers le fond de l’armoire et découvrit un tunnel qui semblait sans fin, creusé à même la colline.

Yuki appela aussitôt Brady sur son téléphone portable.

—  Rejoins-moi au sous-sol. Je crois avoir trouvé un truc intéressant.

L’ouverture faisait environ un mètre vingt de haut pour quatre-vingt-dix centimètres de large. La profondeur était importante car, même en éclairant avec la lampe, il était impossible d’en apercevoir le fond. Yuki s’accroupit, rentra les coudes et s’engagea dans le tunnel.

Au bout d’une dizaine de pas, elle tourna légèrement sur la gauche pour se retrouver dans une sorte de canalisation en béton qui se terminait par une porte métallique.

La sonnerie de son portable retentit. C’était Jackson.

—  Je suis au sous-sol. Où es-tu ?

Au ton de sa voix, elle le sentit à la fois agacé et inquiet.

—  Ouvre l’armoire. Tu verras, il y a un tunnel.

Yuki savait qu’elle aurait mieux fait de l’attendre, mais sa curiosité était trop forte. La porte était équipée d’un loquet auquel était accroché un cadenas resté ouvert. Elle l’ôta et le posa sur le sol.

Elle avait à peine ouvert la porte qu’une bouche d’aération, au niveau du plafond, se mit en marche. Yuki posa sa main sur le mur et actionna un interrupteur. La lumière du plafonnier inonda la minuscule pièce aux murs de ciment brut.

La cellule ne mesurait pas plus de quatre mètres carrés pour un mètre cinquante de haut. Une couverture en laine et un oreiller étaient posés sur un petit lit d’enfant installé contre l’un des murs. Il y avait également un seau dans un coin de la pièce, recouvert d’un siège de toilettes, une télévision à écran plat posée sur une caisse en bois, ainsi qu’un crochet au mur, où pendait une chemise de nuit élimée. Le regard de Yuki fut attiré par un dessin d’enfant représentant un chaton. En dessous, cette signature : LILY.

Yuki se retourna. Brady se tenait dans l’encadrement de la porte, le dos voûté.

—  C’est quoi, ce truc ? lâcha-t-il en observant la pièce.

—  Lily a vécu ici, répondit Yuki, choquée et incrédule. C’est ici qu’elle a passé une année entière.
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Marcia Kohl était âgée d’une quarantaine d’années, mais elle en paraissait bien plus. Yuki avait le sentiment qu’elle subissait des violences aussi bien psychologiques que physiques. Sa lèvre inférieure était enflée et un hématome jaunâtre cerclait son œil gauche. Elle n’avait pas réclamé la présence d’un avocat, mais elle refusait de répondre aux questions en l’absence de son mari. Un psychiatre était en train de l’expertiser tandis que Brady interrogeait Alan Kohl.

Lui non plus n’avait pas demandé à être assisté par un avocat.

Cela faisait maintenant une heure que Yuki assistait à l’interrogatoire derrière la vitre sans tain. Kohl, très sûr de lui, répondait d’un air suffisant et semblait persuadé qu’il lui suffisait de clamer son innocence pour ressortir libre du palais de justice.

Brady possédait une bonne dose de patience, et Yuki savait qu’il y passerait le temps qu’il faudrait. Kohl ne quitterait pas la salle d’interrogatoire tant qu’il n’aurait pas appelé un avocat ou que Brady n’aurait pas obtenu les réponses qu’il attendait.

—  Je veux simplement comprendre pourquoi vous avez kidnappé Lily Herman, fit Brady d’un ton presque amical. Je sais que vous avez dû vous occuper d’elle, mais pourquoi a-t-elle atterri chez vous ?

—  Nous n’avons kidnappé personne, répondit Kohl. Et vous ne pouvez pas prouver le contraire.

—  Vous admettez quand même avoir gardé Lily chez vous, dans la chambre qui se trouve au bout du tunnel.

—  Oui, c’est vrai, elle a séjourné chez nous. En tant qu’invitée.

—  Dans une chambre souterraine de quatre mètres carrés ? C’est comme ça que vous traitez vos invités ?

—  Elle y était très bien. Elle avait tout ce qu’elle voulait.

—  Je ne pense pas qu’un jury partagerait votre point de vue, Alan.

—  J’ai gardé les traces des chèques que Keith Herman nous a envoyés. Trois cents dollars par semaine.

—  Et qu’est-ce que ça prouve ?

—  Vous cherchez à me piéger, lieutenant, ou vous jouez les imbéciles ? Keith Herman nous rémunérait pour qu’on s’occupe de sa fille. Et comme vous pouvez le constater, elle est vivante et elle va bien.

—  Ces versements n’étaient-ils pas plutôt de l’argent que vous avez soutiré à M. Herman après avoir kidnappé Lily ? Tant qu’il continuait à payer et qu’il ne prévenait pas la police, Lily était en sécurité. Il y a une grande différence entre s’occuper d’une enfant et la séquestrer. Un enlèvement est un crime passible de la peine capitale.

Un sourire se dessina sur le visage de Kohl.

—  Vous essayez encore de me soutirer je ne sais quelle information ? Je vous le répète, Keith Herman nous versait de l’argent pour que nous nous occupions de sa fille. Elle était chez nous en sécurité.

—  Pour être franc, Alan, je ne vous crois pas. Vous êtes en état d’arrestation pour l’enlèvement de Lily Herman.

—  Puisque je vous dis que j’ai conservé la trace des paiements !

—  Si vous voulez obtenir quelque chose de moi, je vais avoir besoin d’une preuve me permettant d’établir que Keith Herman a tué sa femme.

—  Il fallait le dire plus tôt, lieutenant ! Laissez tourner les caméras, je vais vous dire où trouver votre fichue preuve. Mais je tiens à préciser que Marcia et moi n’avons rien à voir dans un quelconque meurtre. Je le jure devant Dieu.

L’entretien se poursuivit pendant une quinzaine de minutes, et lorsque Kohl eut fini de parler, Brady lança :

—  Levez-vous, Alan. Mettez vos mains dans le dos.

—  Qu’est-ce que ça veut dire ?

Brady le força à se mettre debout et lui passa les menottes.

—  Alan Kohl, je vous arrête pour enlèvement et mise en danger d’un mineur.

—  Je croyais que vous vouliez seulement une preuve de ce que Keith Herman avait fait à sa femme. Je ne peux rien vous dire de plus.

—  À votre place, je ferais appel à un avocat, Alan. Et un conseil, ne lésinez pas sur le prix. Il va vous en falloir un bon.
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Yuki et Brady étaient de retour à Bolinas, un trajet relativement court mais qui leur avait pris plus d’une heure à cause des routes étroites et sinueuses, délicates à appréhender en conduite nocturne.

Yuki était en possession d’un nouveau mandat de perquisition, le second de la journée. Un record, songea-t-elle. Pourtant, le juge Nussbaum l’avait signé sans poser de questions. Il était aussi désireux qu’elle de sauver du désastre le procès de Keith Herman.

—  J’espère que je ne me fais pas de faux espoirs, dit-elle à Brady.

—  Arrête, tu vas nous porter la poisse.

Brady donna un brusque coup de volant pour s’engager dans l’allée menant à la maison des Kohl. Les broussailles giflèrent les phares tandis que la voiture grimpait le sentier envahi par la végétation et truffé d’ornières.

Ils passèrent devant la maison délabrée et continuèrent à rouler sur quelques centaines de mètres, jusqu’au bout de la piste.

Brady arrêta la voiture et leva les yeux vers le haut de la colline. On distinguait à peine un appentis coiffé d’un toit en tôle, camouflé par les mauvaises herbes et une épaisse couche de kudzu.

—  Tu ne pourras pas marcher là-dedans avec les chaussures que tu portes, dit-il en se tournant vers Yuki.

—  Attends une seconde, répondit la jeune femme.

Elle ouvrit la portière, ôta ses chaussures et les tapa contre le bas de caisse jusqu’à en casser les talons.

—  Et voilà le travail. Allons-y.

Brady se pencha vers elle et l’embrassa sur les lèvres. Ils se dévorèrent un instant du regard, radieux l’un et l’autre, puis quittèrent la voiture et se dirigèrent vers l’appentis.

La voiture était bien là, recouverte d’une bâche goudronnée que Brady tira vers lui et laissa glisser au sol.

—  Tiens donc ! s’exclama Yuki.

Il s’agissait de la Lexus que Graham Durden avait vue garée le long du trottoir devant la maison des Herman. Durden disait avoir vu son voisin déposer le corps sans vie de Lily sur la banquette arrière.

Mais, à ce moment-là, Lily n’était pas morte. Elle avait été droguée.

—  C’est Keith qui a amené sa fille ici, fit Yuki. Il va être difficile de parler de kidnapping.

—  Reste là. Je reviens tout de suite.

Yuki contourna la voiture ; elle était encore penchée contre la vitre pour tenter d’apercevoir l’intérieur lorsque Brady revint, ganté et muni d’un Slim Jim. Il introduisit l’outil dans la portière côté passager et déverrouilla la serrure.

—  Et hop !

Brady ouvrit la portière et se baissa pour actionner la manette d’ouverture du coffre. Suivi de Yuki, il se rendit à l’arrière du véhicule et, à l’aide de sa lampe torche, inspecta le contenu du coffre.

—  Tu vois ça ? lança Yuki en pointant du doigt la roue de secours.

—  Ce sont des cheveux, fit Brady. Il y a aussi des traces de sang sur la moquette. Et là ? (Il souleva une plaque et tâta la paroi latérale du coffre.) Ça m’a tout l’air d’être un Beretta P × 4 Storm.
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Brady se gara sur Sotelo Avenue et marcha jusqu’au coin de Lopez Avenue. Il était 8 heures du matin et le quartier huppé de Forest Hill se réveillait à peine.

Brady avait annoncé sa venue par téléphone, expliquant qu’il souhaitait obtenir quelques précisions. « Bien sûr, lui avait dit Keith Herman. Que diriez-vous de passer à mon bureau ? » « Je suis tout près de chez vous, et je ne vous embêterai pas longtemps », avait répondu Brady.

Herman avait été suffisamment curieux, ou craintif, pour accepter cet arrangement.

Brady jeta un coup d’œil à sa montre. Il était en avance. Tant mieux. Il grimpa les marches menant à la maison blanche de style colonial, avec son fronton typique et ses volets peints en noir. Il actionna la sonnette, attendit un instant, puis Keith Herman ouvrit la porte. Brady se présenta et suivit l’avocat jusqu’à un bureau dont les fenêtres donnaient sur la rue.

Herman invita Brady à s’asseoir et s’installa dans un fauteuil à côté de lui. Il se renversa contre le dossier, les mains jointes, les coudes posés sur les bras du fauteuil.

—  Que puis-je faire pour vous, lieutenant ?

La petite Lily entra dans la pièce à cet instant. Elle portait un jean, un chemisier à rayures et un cardigan bleu. Elle demanda à son père si elle pouvait boire un verre de jus de fruits. Herman accepta et ajouta qu’elle devait se dépêcher, que sa nourrice n’allait pas tarder à arriver pour l’emmener à l’école. Il la suivit du regard comme elle quittait la pièce.

—  Désolé pour l’interruption, s’excusa-t-il. Je vous écoute.

Brady savait que Keith Herman exerçait le métier d’avocat – véreux – depuis une vingtaine d’années, et qu’il était de ceux à qui on ne la faisait pas facilement. Il déboutonna sa veste, dévoilant l’étui de son arme.

—  Je suis venu seul parce que je souhaitais m’entretenir avec vous en privé, M. Herman. Histoire de voir si on pouvait régler les choses à l’amiable.

Herman plissa les yeux et, à l’expression de son visage, Brady comprit que cet entretien ne serait ni rapide ni facile. Peut-être l’avocat soupçonnait-il un chantage.

—  Vous vous souvenez de Yuki Castellano ? Nous sommes allés à Bolinas hier soir, elle et moi.

—  Vraiment ?

Herman jeta un œil en direction de la cuisine. Lily chantonnait.

—  Nous nous sommes rendus chez les Kohl avec un mandat de perquisition et nous avons découvert la prison où ils séquestraient Lily. Le couple nous a expliqué que vous les aviez engagés pour s’occuper d’elle. Sachez que nous les avons placés en garde à vue.

—  Quelles charges avez-vous retenues contre eux ?

—  Kidnapping. Mise en danger d’un mineur. D’autres viendront s’ajouter à la liste au fur et à mesure des interrogatoires.

—  Je vois, fit Herman.

Il observa le policier, baissa les yeux vers son arme puis le dévisagea fixement avant de se tourner vers sa fille qui venait de rentrer dans la pièce.

—  Papa, tu sais, j’ai utilisé la brosse à dents électrique ce matin. C’était drôlement rigolo.

—  C’est très bien, ma chérie. Tu peux nous laisser, s’il te plaît ? Je dois parler avec M. Brady. J’en ai pour deux minutes.
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La petite effleura la joue de son père et retourna dans la cuisine.

—  Je témoignerai que les Kohl n’ont pas enlevé Lily, si c’est ce que vous voulez savoir.

—  C’est donc vous qui avez conduit Lily jusque chez eux ?

—  En effet. Ce n’est pas un crime, à ce que je sache. Pour tout vous dire, j’avais prévu d’aller la chercher le lendemain matin, mais j’ai été arrêté…

—  Je ne vous arrête pas pour kidnapping, M. Herman.

—  Comment…

—  Je vous arrête pour le meurtre de Jennifer Herman. Tout ce que vous direz pourra être utilisé contre vous. Vous avez le droit de faire appel à un avocat mais, comme je vous l’ai dit, je tenais à ce que vous sachiez où nous en sommes afin de vous faciliter les choses, dans votre intérêt et celui de votre fille. Je vous donne une chance de venir avec moi faire une déposition.

—  À quel propos ? Vous n’avez rien contre moi. Ne croyez surtout pas ce que vous a dit Alan Kohl à mon sujet. Ce type est un minable, un… un loser. Il dirait n’importe quoi pour…

—  Sachez que votre voiture se trouve actuellement dans notre laboratoire. Nous avons retrouvé dans le coffre des cheveux et des traces de sang appartenant à votre épouse. Le Beretta que vous avez acheté l’année dernière s’y trouvait également. Il a été expertisé et il correspond à la balle extraite du crâne de votre femme. Alan Kohl témoignera qu’il vous a raccompagné chez vous la nuit où vous êtes venu déposer Lily à leur domicile.

 » Voilà ce qui va se passer, M. Herman. Vous allez venir avec moi faire une déposition, dans laquelle vous expliquerez où et comment vous avez assassiné votre épouse. Ça nous évitera de perdre notre temps et notre argent à organiser un procès fleuve, et ça plaidera en votre faveur. Je suis certain que vous partagez mon point de vue.

—  Je ne vous dirai rien. Prenez contact avec mon avocat, John Kinsela. Quant à moi, je vous donne rendez-vous au tribunal.

—  Vous voulez vraiment la jouer comme ça ? Vous allez de nouveau faire la une des médias, chaque jour que durera votre procès. Vous ne pensez pas devoir quelque chose à votre fille ? Vous ne pensez pas que, même en passant les deux cents prochaines années en prison, vous ne pourrez jamais lui rendre ce que vous lui avez volé ?

Herman dévisagea longuement Brady. Le policier finit par se lever et déclara :

—  Levez-vous et mettez vos mains dans le dos. Si vous refusez d’obtempérer, dans les cinq secondes, une dizaine de flics débarqueront chez vous pour vous emmener de force au palais de justice.

—  Et si j’accepte de faire une déposition ?

—  Je m’arrangerai pour que vous soyez incarcéré à Folsom. Il y a une banlieue agréable tout près de la prison. Votre mère pourrait y emménager avec Lily.

Herman se tourna vers la fenêtre, l’air impassible. Brady se prépara à réagir. Il s’attendait à tout, guettait le moindre petit mouvement. Si jamais Herman se précipitait vers la cuisine, Brady devrait le neutraliser avant qu’il ne s’approche de Lily. Idem si l’avocat décidait de se jeter sur lui.

Mais Keith Herman se leva et plaça ses mains dans son dos.

—  Marché conclu.
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—  Tu as déjà pensé à te marier ? demanda Mackie Morales.

—  Joker, répondit Conklin. Laisse-moi plutôt te raconter une anecdote de travail assez marrante.

—  O.K. Je t’écoute, fit Morales en rigolant.

Il s’agissait de leur premier rendez-vous, un déjeuner dominical à Sausalito. Ils étaient attablés au Scoma’s, un restaurant mythique niché au bout d’une jetée et jouissant d’une vue magnifique sur la baie, Angel Island et les gratte-ciel de San Francisco.

Mackie avait noué son opulente chevelure en une « queue-de-cheval basse », ainsi qu’elle l’avait elle-même qualifiée, et la croix qu’elle arborait en pendentif luisait d’un éclat doré dans l’encolure en V de son pull bleu. Rich ne savait plus où poser son regard. Elle était à croquer.

—  Quatre mosquées venaient d’être inaugurées en ville et on nous avait demandé d’aller faire un tour dans chacune d’entre elles pour nous présenter, histoire de faire la connaissance des imams et de faciliter les relations entre communautés.

Le serveur apporta leur commande – un plateau de fruits de mer pour deux, accompagné de thé glacé et de pain frais. Rich tendit la corbeille à Mackie, qui s’empara d’un petit pain.

—  Et alors ? fit-elle, visiblement impatiente d’entendre la suite de l’histoire.

—  On est arrivés à la première mosquée. L’imam est venu à notre rencontre et nous a aussitôt expliqué qu’il avait eu vent d’une menace terroriste. Il voulait nous en dire plus, mais en privé, par mesure de prudence.

—  Mon Dieu ! s’exclama Morales en fixant Conklin droit dans les yeux.

—  On lui a donné rendez-vous dans un square après les prières du matin, et je suis allé emprunter une voiture à la fourrière, histoire de ne pas débouler dans un véhicule de patrouille.

—  Une voiture de sport ?

—  Exactement. Une BMW rouge. Écoute la suite : on se rend sur place, ma coéquipière et moi, et on aperçoit l’imam assis sur un banc en tenue traditionnelle, en train de lire le Coran. Ma coéquipière lui fait signe – il était censé nous rejoindre pour discuter dans la voiture, un peu à l’écart – mais il ne nous voit pas. On fait plusieurs fois le tour du square : rien à faire, malgré nos gestes insistants, il ne nous voit pas.

—  Ça devait être agaçant.

—  Le problème, c’est qu’un flic est venu se garer le long du square dans une voiture de patrouille. Le gars était presque à la retraite et il cherchait à tuer le temps, bien planqué à l’ombre des arbres. Il a sorti un magazine de pêche et il s’est mis à le feuilleter.

—  Attends deux secondes, fit Mackie en se penchant vers Rich pour enlever une miette de crabe collée sur son menton.

Rich attrapa son poignet et déposa un baiser sur la paume de sa main. Les joues de Mackie s’empourprèrent. Les deux échangèrent un sourire.

—  Je disais donc que le flic était en train de feuilleter son magazine quand il a vu l’imam se précipiter vers lui. Je te rappelle qu’il n’était pas du tout au courant de notre rendez-vous. Il entend la portière s’ouvrir derrière lui, se retourne et voit l’imam sauter sur la banquette arrière.

Mackie partit d’un grand éclat de rire et se couvrit la bouche avec sa serviette.

—  Nous, on assiste à la scène de loin sans pouvoir intervenir, et on voit le flic bondir de son siège en hurlant qu’il y a un kamikaze sur le point de se faire exploser.

Mackie riait tellement qu’elle en avait les larmes aux yeux.

—  On est allés calmer notre collègue, et puis on a transmis l’info de l’imam au FBI. On a appris par la suite que la menace concernait en fait la ville de New York. Après ça, on n’en a plus jamais entendu parler. Et voilà, fin de l’anecdote !

—  Excellente histoire, fit Morales en s’essuyant les yeux. Je passe un très bon moment, Rich, tu sais ? Je crois que j’ai un coup de cœur pour toi.

Rich la dévorait du regard. Était-il libre ? Pas sûr. Sa rupture avec Cindy était encore trop fraîche. Pourtant, lui aussi sentait qu’il avait un coup de cœur. Un gros coup de cœur, même.

—  Tu me montres une photo de Benjamin ?

Elle fouilla un instant dans son sac à main et sortit une photo de son portefeuille.

—  Il va faire des ravages plus tard, commenta Rich en observant la photo.

—  Merci.

—  Où est son père ?

—  Tu ne préfères pas que je te raconte une anecdote de travail ? répondit-elle en souriant.

—  Viens, souffla-t-il.

Il attira son visage contre le sien, sentit ses cheveux chatouiller ses narines et son bras se glisser le long de son dos. Ils restèrent un instant enlacés, puis Rich déposa un baiser sur son front et murmura :

—  On a tout le temps d’apprendre à se connaître.

—  Ça tombe bien, j’ai envie de passer le plus de temps possible avec toi.

Richie songea qu’il se sentait bien avec elle et qu’il ne voulait pas attendre.
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Nous venions de passer une nouvelle nuit atroce au service d’oncologie pédiatrique de l’hôpital Saint-Francis. Tandis que la lumière du jour se faufilait à travers les lamelles du store, Joe et moi étions toujours dans l’attente d’une bonne nouvelle. Le Dr Sebetic et ses collègues avaient planté des aiguilles un peu partout sur le petit corps de Julie, lui avaient fait passer plusieurs IRM, avaient envoyé ses analyses à différents laboratoires, mais n’étaient pour le moment parvenus à aucune conclusion. Malgré mon expérience en matière d’interrogatoires, je n’étais pas parvenue à leur soutirer la moindre bribe d’information.

Julie avait été admise à Saint-Francis depuis déjà deux jours, et l’ombre de la mort continuait à planer au-dessus d’elle.

J’observai Joe endormi à côté de moi dans le lit de notre chambre privative. Julie, elle, somnolait par intermittence dans son incubateur, à quelques centimètres de nous.

Ni l’un ni l’autre ne se réveillèrent lorsque mon portable se mit à sonner.

—  Comment va la petite famille, Boxer ? fit Brady.

Je perçus dans sa voix une trace de son accent sirupeux si caractéristique, vestige de ses années passées en Floride.

—  Rien de neuf pour le moment. Que me vaut cet appel, lieutenant ?

—  Il y a une personne qui souhaite te parler. Un indice : il fait partie du FBI. Un haut placé. Je me suis laissé dire que son portable avait une ligne directe pour Washington.

Brady me bascula vers le téléphone de Beckham. Comme les autres fois, ce dernier m’expliqua que si je refusais de l’aider, l’affaire Randy Fish resterait une enquête à moitié bouclée et que les corps de ses victimes ne pourraient jamais recevoir de sépulture.

Il savait s’y prendre pour faire vibrer ma corde sensible.

—  J’ai effectué une recherche dans le fichier des personnes disparues à partir des noms qu’il m’a fournis, et les jeunes femmes correspondent toutes au profil de ses victimes : des étudiantes aux cheveux sombres scolarisées sur la côte Ouest. Il y a une fille de San Francisco, Debra Andie Lane, dix-huit ans. On n’avait jamais fait le lien avec Fish jusqu’à ce qu’il m’avoue l’avoir tuée.

—  En quoi puis-je vous aider, Beau ? Vous avez le FBI à votre disposition et je ne suis qu’une bête enquêtrice de la brigade criminelle. En congé maternité, de surcroît. Sans compter que Fish n’a pas arrêté de se foutre de moi.

—  Il vous réclame sans arrêt. Il tient des discussions imaginaires avec vous. C’est vous, avec votre force de caractère et votre personnalité, qui pouvez nous aider. En soufflant le chaud et le froid. Je suis certain que ça peut donner des résultats.

—  Vous croyez ?

—  Oui, vous êtes notre seul espoir.

—  Merci de votre confiance, mais je ne veux plus jamais rien avoir à faire avec ce type. Vous pouvez me rayer de votre carnet d’adresses jusqu’à nouvel ordre.

—  C’est un non ferme et définitif ?

—  Tout à fait. Au revoir, Beau.

Je mis fin à l’appel et retournai me glisser sous les draps.

Joe ouvrit les yeux et se frotta le menton.

—  Tu ne veux plus rien avoir à faire avec qui, au juste ?

Je lui relatai ma conversation avec Beckham.

—  Tu devrais quand même y réfléchir, fit Joe en passant son bras autour de ma taille.

—  Hors de question.

Réfléchir à quoi ? Ma place était auprès de ma fille. Je devais être là si jamais il fallait prendre une décision importante.

—  Julie est très bien entourée, Linds. Je serai là toute la journée et tu seras de retour dès ce soir. Je te promets de t’appeler dans la seconde s’il y a la moindre évolution. Tu n’as pas les idées claires quand tu restes enfermée à tourner en rond. Tu vas finir par péter un câble et j’espère que tu comprends que je t’aime et que je ne dis pas ça pour être méchant. Moi aussi, je risque de péter un câble avec toi, à la longue.

—  Vraiment ?

—  L’affaire Randy Fish est un gros dossier, et si tu peux aider à faire avancer les choses, tu dois absolument y aller.

Nous poursuivîmes cette discussion à mi-voix pendant une dizaine de minutes, mais lorsque Joe évoqua la douleur des familles des victimes, je ne pus que me résoudre à répondre à la demande de Beckham. Lui aussi avait su faire vibrer ma corde sensible.

—  Tu ne vas faire qu’une bouchée de lui, cette fois, m’assura Joe. J’en suis persuadé.

—  Tu me connais. Je vais faire tout mon possible.
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Je retrouvai Conklin devant le palais de justice. Il avait récupéré les clés d’une voiture de service et tenait à la main un gobelet de café et un brownie, qu’il m’offrit et que j’acceptai volontiers.

—  On va où ? demanda-t-il en introduisant sa longue silhouette dégingandée dans l’habitacle.

Il était presque midi lorsque nous atteignîmes l’autoroute. Poussé par un front froid, un épais brouillard avait recouvert la route, mais je connaissais le trajet par cœur, chaque virage, chaque embranchement, et ne craignais ni les conducteurs lents ni le manque de visibilité.

Je voulais seulement arriver à destination, laisser Randy Fish faire son cinéma et retourner bien vite auprès de ma famille.

Deux heures plus tard, sous un pâle soleil, nous nous garions sur le parking nord de la prison d’Atwater. Mon coéquipier et moi rejoignîmes Beau Beckham devant le portail, puis nous parcourûmes un dédale de couloirs sous les cris des détenus qui vomissaient leurs insultes, pour finalement nous retrouver face à Randolph Fish, assis derrière une vitre à triple couche de Plexiglas.

Couvert de bleus, faible et ratatiné, Fish avait l’air vraiment mal en point. Pour un peu, on aurait pu le croire aussi inoffensif qu’un moineau.

—  Parlez-moi de Debra Lane, lançai-je sans préambule.

Fish ne regardait ni Beckham, ni Conklin, ni les gardiens baraqués à l’allure menaçante.

—  Debby Lane était une fille très mignonne, mais beaucoup trop passive. Elle ne m’adressait pas la parole. À aucun moment elle n’a cherché à négocier. Elle n’a fait que hurler jusqu’à ce que je n’en puisse plus.

Je l’écoutais en le regardant fixement ; mon visage devait être figé dans un masque d’horreur.

—  Elle hurlait, hurlait et hurlait encore. Je l’ai à peine touchée. J’aurais bien voulu, mais je me suis contenté de l’étrangler. Je reconnais qu’elle était une erreur.

Conklin observait Fish d’un air impassible, mais je remarquai ses poings serrés. Je savais qu’il se remémorait les corps mutilés des victimes de Fish, à qui il aurait volontiers remis les idées en place en lui cassant quelques dents au passage.

Du moins le supposais-je.

—  J’ai déposé le corps de Debby dans un box, du côté de la Pier 96. Je pensais m’en débarrasser par la suite, mais vous êtes venus contrarier mes plans. Vous vous en souvenez forcément. Vous m’avez chopé à la sortie du cinéma. C’est là qu’on s’est rencontrés pour la première fois.

—  Pourquoi je vous croirais ? Vous mentez comme vous respirez. Je me demande même si je vous ai déjà entendu proférer autre chose que des mensonges.

—  C’est dans mon intérêt de vous aider, Lindsay. Parce que j’attends quelque chose en retour.

—  Vous voulez quoi, au juste ?

—  Me prouver à moi-même que je peux changer.

Je fixai longuement son regard pénétrant, comme tant de femmes l’avaient fait en le suppliant de ne pas les tuer. Malgré la confiance démesurée que Beckham avait placée en moi, je n’avais aucune prise sur ce cinglé. Fish allait nous conduire jusqu’au corps de Debra Lane. Ou pas.

—  Très bien. Allons-y.
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Nous fermions le cortège de voitures qui escortaient Randy Fish, l’assassin au visage angélique accompagné de ses gardes armés.

Je poussai un juron lorsque notre roue avant droite heurta un nid-de-poule sur Amador Street ; mes dents s’entrechoquèrent et je sentis mes nerfs sur le point de lâcher.

—  Désolé, marmonna Conklin.

Je me penchai pour ramasser un Thermos qui venait de rouler sous mon siège, et un coup de volant me fit percuter la boîte à gants.

—  Hé !

—  Cette route est un vrai gruyère, Linds. Je fais ce que je peux.

—  Alors essaie de faire mieux.

Il était déjà un peu tard, 17 heures passées, et tout en contemplant le soleil répandre dans le ciel une lueur rouge sang, j’éprouvai le besoin irrépressible de me retrouver aux côtés de ma fille et de mon mari. La veille à la même heure, j’avais passé un coup de fil à la personne qui s’occupait de Martha en notre absence, avant de descendre à la cafétéria pour dîner avec Joe d’une assiette de macaronis au fromage.

Mon cœur et mon âme étaient restés à Saint-Francis.

Mais je me sentais également poussée vers un box de stockage situé aux confins de la ville, curieuse de ce que nous allions y découvrir. Profitant d’une portion de route en bon état, Conklin appuya sur l’accélérateur. Nous longeâmes à vive allure une usine de transformation de déchets animaux sur notre droite et une cimenterie sur notre gauche. Devant nous, éclairé par un projecteur, un drapeau américain flottait à l’entrée du USA U-Store-It.

Dans le sillage de Beckham, nous nous engageâmes sur une allée asphaltée le long de laquelle s’alignait une rangée de box de la taille d’un garage, aux portes rouges, blanches ou bleues. Conklin se gara à côté du SUV de Beckham, devant le box numéro 23, et nous quittâmes notre voiture en attendant que les gardiens fassent descendre Fish de la camionnette.

Beckham placarda une affiche sur le mur puis sectionna le cadenas à l’aide d’une pince coupante. Il ouvrit la porte. Fish se tourna vers moi avec un grand sourire :

—  C’est super que vous soyez là, Lindsay. Vous allez vivre un grand moment.

Je le dévisageai en silence, préférant ne pas lui adresser la parole. J’aurais tant voulu lui dire à quel point il me dégoûtait, à quel point j’aimerais le voir sanglé sur un lit face aux parents de ses victimes venus assister à son dernier souffle.

Randy Fish ne déchiffra pas mes pensées, ou, s’il y parvint, il n’y prêta pas attention. Il semblait très enthousiaste, même s’il se contenait. Un peu comme ces types dans l’émission Storage Wars, qui espèrent découvrir une Corvette de 1964 entièrement d’origine derrière la porte du box dont ils viennent d’acquérir le contenu aux enchères pour une somme modique.

Je suivis le regard de Fish, mais il commençait à faire trop sombre pour distinguer quoi que ce soit.

Conklin retourna vers notre voiture et alluma les phares. Tout le monde se tourna vers le box à présent éclairé, comme si une alarme venait de se déclencher.

Le silence se fit. Nous retînmes notre souffle.

Le corps de Debra Lane était-il là, à quelques mètres de nous ?
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Randy Fish s’avança menotté vers le box, tournant la tête de tous côtés pour en examiner le contenu.

Le box renfermait plusieurs petits meubles bon marché, dont un vieux bureau et une table métallique. Il y avait également un tapis roulé et des centaines de cartons d’environ quarante centimètres sur quarante. En revanche, je ne voyais ni congélateur, ni baril ou tout autre contenant suffisamment grand pour accueillir un corps. Même le tapis était trop fin pour dissimuler un cadavre, et je ne percevais aucune odeur de décomposition.

—  Ça me revient, lança Randy Fish. Il y a un plan dans l’un de ces cartons.

—  Un plan ? fit Beckham. (Sa colère était palpable.) Vous nous avez dit que vous aviez caché le corps de Debra Lane dans ce box. Vous n’avez jamais parlé d’un plan.

—  J’avais l’esprit embrouillé. Depuis mon coma, mon cerveau ressemble à un vieux grenier poussiéreux, vous savez.

—  Quel genre de plan ?

—  Un plan qui indique l’endroit où j’ai abandonné le corps. Il y a tous mes livres dans ces cartons. Je me rappelle avoir glissé le plan entre les pages d’un bouquin.

—  Vous avez trois secondes pour retrouver le bon carton et le bon livre. Passé ce délai, je mettrai fin à cette sortie et je vous enverrai croupir dans la cellule la plus moisie de la prison. Vous n’aurez plus aucun traitement de faveur : pas de téléphone portable, pas d’accès aux distributeurs automatiques, pas de courrier, et surtout, pas de livres. Votre vie va se résumer à pas grand-chose, mon vieux.

—  Ce ne sont pas vos belles paroles qui vont m’aider, Beau. J’ignore dans quel carton se trouve le livre. J’ai passé deux ans dans le coma, au cas où vous l’auriez oublié. Mon cerveau est sûrement endommagé. Mais si vous me laissez regarder les étiquettes, ça va peut-être me revenir.

Beckham se plaça derrière Fish, l’agrippa par les épaules et le poussa à l’intérieur du box.

—  Il me faut plus de lumière, beugla-t-il.

Conklin fit signe à plusieurs voitures de patrouille et demanda aux conducteurs de se placer en demi-cercle, phares pointés vers le box.

Les radios jacassaient, les portières s’ouvraient et se refermaient. Appuyés contre les capots de leurs voitures, les hommes ne perdaient pas une miette de la scène qui se jouait devant eux.

Conklin rejoignit Beckham et Fish dans le box, enleva un carton rempli de casseroles et de poêles qui encombrait le plateau de la table métallique et entreprit d’ouvrir chaque carton après les avoir posés sur la table. Je me joignis à lui et secouai les livres un par un.

Je jetai un coup d’œil en direction de Fish. Il me faisait penser à un invité lors d’une cérémonie de mariage. Sourire aux lèvres, il nous observait avec un amusement à peine dissimulé. Comme les autres fois, j’avais le sentiment très net qu’il se foutait de nous.

—  J’ai dessiné le plan sur un ticket de caisse et je crois l’avoir glissé entre deux pages, me dit-il. Oui, j’en suis presque certain.

J’étais à présent dans un bon rythme – ouvrir un livre, le secouer, passer au suivant –, mais je ne lâchai pas Fish du regard. Chaque fois que je me faufilai près du petit bureau en pin, je voyais un muscle tressauter au niveau de sa tempe.

Conklin se baissa pour ramasser un nouveau carton.

—  Attends deux secondes, fis-je à mon coéquipier.

J’allai me poster à côté du bureau et me tournai vers Randy Fish.

—  Je chauffe ?

—  Oui, mais je vous le dirai quand vous brûlerez.

Je tentai d’ouvrir les tiroirs et constatai que seul celui du bas était verrouillé. Après avoir fouillé les autres sans succès, je demandai à Conklin d’aller chercher une pince à levier dans la voiture. Il revint une minute plus tard muni de l’outil et força le tiroir du bas.

Il était rempli de vieux disques, principalement des quarante-cinq tours des années 1950 et 1960. Je repris ma fouille méthodique. Après avoir jeté un bref coup d’œil à l’intérieur des pochettes, je tendais les disques à Conklin pour qu’il les inspecte à son tour.

Fish me regardait en fredonnant une mélodie, un vieux tube que ma mère chantait souvent en préparant le repas ou sur le trajet de l’école.

—  La ferme ! s’écria Beckham en lui balançant une claque derrière la tête.

Fish s’écroula à mes pieds en même temps que je m’emparais du dernier disque.

C’était un vieux quarante-cinq tours du crooner Johnny Mathis, dont Fish fredonnait la chanson – The Twelfth of Never.

Je sortis le vinyle de sa pochette et un reçu portant l’en-tête U-Store-It glissa sur le sol. Une carte représentant la côte Ouest y avait été dessinée au dos, grossièrement.

—  Et là, je brûle ? lançai-je à Randy Fish.

—  Vous êtes bouillante.
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En fredonnant The Twelfth of Never, Fish m’avait mise sur la voie. Une lueur d’espoir s’alluma en moi ; j’éprouvais même une certaine allégresse. Bien, Randy. Prouve-toi que tu peux changer.

Mais pour le moment, Fish était hilare. Préparait-il encore l’un de ses coups tordus ? Se foutait-il de ma gueule ?

—  On peut savoir ce qui vous amuse ? lançai-je.

—  Je suis de bonne humeur, voilà tout, répondit Fish. Ce n’est quand même pas interdit ? Inutile de jouer les dures à cuire avec moi, Lindsay. Je suis votre ami.

Beckham le força à se relever en le tirant par le bras d’un geste brusque. Il était parfait dans son rôle du « méchant » flic. J’avais donc tout le loisir de m’interroger sur le lien entre Fish et cette vieille chanson des années 1950. The Twelfth of Never exprimait l’amour d’un homme pour une femme. Je me remémorai l’un des premiers vers.

I need you, oh my darling, like roses need rain.

Fish était-il amoureux ? Aimait-il les femmes à un point tel qu’il lui fallait impérativement être le dernier homme à les toucher, à leur parler, à les posséder ?

Je dépliai la carte qu’il avait tracée au dos du reçu.

—  J’ai hâte de voir ça, fit Conklin en s’approchant pour lire par-dessus mon épaule.

Beckham remit Fish à l’un des hommes en uniforme et nous rejoignit pour tenter de déchiffrer les indications figurant sur le plan. J’étais en train de pointer du doigt plusieurs localisations où les corps étaient susceptibles d’avoir été abandonnés lorsqu’une chose inexplicable se produisit.

Je fus projetée au sol comme si un bus venait de me percuter.

Autour de moi, tout devint sombre et silencieux et une pensée se mit à tourbillonner dans mon cerveau : Que s’est-il passé ? Je me relevai à quatre pattes et avançai à tâtons, aveugle et sourde.

De longues minutes s’écoulèrent ainsi, puis je sentis qu’on me secouait le bras. Je distinguai confusément la silhouette d’un policier – Mooney, ou Rooney, je ne savais plus trop.

—  Ça va, sergent ?

Une multitude d’étoiles dansaient devant mes yeux et j’avais du mal à respirer. Prise de haut-le-cœur, je parvins tout de même à demander :

—  Il y a des blessés ?

—  Vous me voyez, sergent ?

Luttant contre la nausée, je répondis d’une voix balbutiante :

—  Je vous vois, oui. Et je vous entends.

Conklin et Beckham étaient debout près de moi.

—  Ça va, Lindsay ? Tu n’as rien ? s’enquit mon coéquipier.

Je m’agrippai à son bras et me relevai péniblement.

—  C’était une Flashbang, fit la voix de l’officier Michael Rooney. J’ai vu l’un de nos hommes la dégoupiller et la balancer en direction du box, mais je n’ai pas eu le temps de l’en empêcher.

Les Flashbangs, ou grenades à saturation sensorielle, sont des grenades non létales destinées à désorienter un adversaire, par exemple lors d’une prise d’assaut. Elles ont une portée effective d’un mètre cinquante autour du point d’impact, et même si l’effet incapacitant ne dure qu’une ou deux minutes, il n’a franchement rien d’agréable.

J’étais encore hébétée, mais ma vision commençait à se rétablir.

—  Redites-moi ça, demandai-je à Rooney.

—  L’un de nos hommes a lancé une grenade. Un jeune d’environ un mètre soixante-dix que je n’avais encore jamais vu.

—  Vous ne le connaissiez pas ? Comment pouvez-vous être sûr que c’était un flic ?

—  Il portait un uniforme et il était au volant d’une voiture de patrouille. Après avoir jeté la grenade, il a attrapé Fish, il l’a fait monter côté passager et il a démarré.

—  C’était un enlèvement ou une évasion ? interrogea Beckham.

—  Difficile à dire. Fish avait l’air assez sonné.

—  Quand la grenade a-t-elle explosé ? demandai-je à Rooney.

—  Il y a deux ou trois minutes. La voiture a pris la direction de l’ouest. Deux véhicules sont à sa poursuite.

—  Appelez des renforts et libérez un canal radio.

Beckham se précipita vers sa voiture et Conklin m’offrit son bras pour que je m’y appuie.

—  Je crois qu’il vaut mieux que je conduise, fit mon coéquipier en s’installant au volant.
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Le temps que nous déboulions dans Amador Street, j’avais récupéré toutes mes facultés. Je comprenais, par exemple, ce que Randy Fish avait trouvé si drôle. Pendant que nous perdions notre temps à fouiller sa collection de livres et de disques, son complice était en route pour venir le chercher.

Une belle occasion de tourner en dérision le SFPD et le FBI.

En conclusion de tout ça, un odieux tueur en série et un flic véreux nous forçaient à effectuer une course-poursuite en pleine ville, de nuit, avec une visibilité d’à peine dix mètres et une chaussée rendue glissante par la pluie qui, pour couronner le tout, s’était mise à tomber.

J’étais en communication radio avec May Hess, au standard – notre « Lucky Luke du téléphone » –, ainsi qu’avec le sergent Bob Nardone et l’officier Gary Hoffman, qui avaient pris en chasse Fish et son complice.

La voix de Nardone nous parvint dans le haut-parleur :

—  On vient de tourner dans Cesar-Chavez, hurla-t-il par-dessus le cri lancinant des sirènes. Je n’arrive pas à lire sa plaque.

Nous commencions à les rattraper, et d’autres voitures arrivaient en renfort, envoyées par May Hess pour tenter de couper la route aux fuyards. Lancés à pleine vitesse dans Illinois Street, zigzaguant entre les véhicules, nous prîmes un brusque virage pour nous engager dans Cesar-Chavez Street, puis un autre, non moins serré, qui nous amena dans la 3e. Nous fonçâmes parallèlement aux voies du tram et franchîmes le Lefty-O’Doul Bridge à toute berzingue.

De l’autre côté du pont se dressait le AT&T Park, le stade des Giants. Un match était en cours. J’apercevais le fronton illuminé et les lumières du stade qui flottaient comme une rangée d’étoiles à travers le brouillard. Sans le bruit des sirènes, j’aurais pu entendre les cris des supporters au moment où les Giants réussissaient un home run et que la balle atterrissait dans l’eau de la baie.

En l’occurrence, même si les sirènes hurlaient tout ce qu’elles pouvaient, je devinai que les Giants avaient gagné le match à cause des fans éméchés qui avaient commencé à envahir la rue.

Nous arrivâmes à hauteur de la Willie Mays Plaza, sur King Street, et c’est à cet instant que la fuite de Randy Fish prit fin.

Un poids lourd se dirigeait vers nous sur la voie opposée, aussi imposant qu’un train de marchandises surgi des entrailles de la nuit. La voiture de Fish roulait à tombeau ouvert et avait presque parcouru la longueur de la remorque lorsque le conducteur dévia légèrement sur la gauche.

Peut-être avait-il mal appréhendé la distance qui le séparait du camion, ou bien cet écart était-il involontaire. Dans tous les cas, la voiture percuta la roue arrière de la remorque et la nuit s’embrasa.
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J’assistai à la scène comme dans un film.

Je n’eus pas l’impression d’un arrêt sur image, juste la vision terrifiante de la voiture partant en tête-à-queue avant de s’encastrer violemment sous le châssis du camion.

Les pneus explosèrent et des gerbes d’étincelles illuminèrent la chaussée, laissant un panache jaune vif dans le sillage du poids lourd. Les freins du camion grincèrent et sa remorque se mit en travers de la route, percutant deux voitures comme une boule de bowling dégommant un jeu de quilles, avant de s’arrêter net.

Conklin enfonça la pédale de frein et notre voiture partit en aquaplaning. Tout en me préparant au choc, je vis la voiture de Nardone glisser le long de la barrière métallique bordant la voie de tram et se faire emboutir par le véhicule qui le suivait. J’ignore si je m’étais mise à hurler véritablement, mais une chose est sûre, je hurlais intérieurement.

Je pensais à ma fille, à mon bébé, au fait que je ne pouvais pas la quitter maintenant. Seigneur, elle est encore si petite.

Conklin faisait de son mieux pour tenter de rétablir la trajectoire, mais notre voiture rebondit contre la glissière de sécurité, percuta celle de Nardone et partit en vrille. Nous nous retrouvâmes sur deux roues et faillîmes nous retourner. Lorsque enfin nous nous immobilisâmes, le visage de Richie était pâle et trempé de sueur.

—  Ça va, Linds ? me demanda-t-il pour la seconde fois en dix minutes.

—  Ça va. Et toi ?

—  Super. Bordel, j’ai bien cru qu’on allait y passer !

Il prit ma main tremblante et moite dans la sienne et la serra fort. Jamais je n’avais ressenti autant d’amour pour mon coéquipier.

—  Tu as fait exactement ce qu’il fallait, Richie.

Je me tournai vers le trottoir, où les badauds observaient la scène en poussant des cris d’effroi. La remorque du camion était à présent en flammes.

Conklin appela aussitôt le standard pour demander des secours – pompiers, ambulances, ainsi que tous les flics disponibles pour venir sécuriser la zone.

Quant à moi, je bondis de mon siège et me précipitai vers la première des deux voitures de patrouille accidentées. Le souffle court, Nardone m’expliqua que son épaule droite était fracturée et qu’il ne pouvait pas bouger. Le flic qui conduisait la deuxième voiture balaya de sa main droite les morceaux de verre qui parsemaient son visage. Son bras gauche pendait sur le côté, tordu selon un angle inhabituel. Il me demanda s’il y avait des victimes.

—  Restez où vous êtes, répondis-je. Les secours arrivent.

Les supporters des Giants s’étaient rassemblés sur la Willie-Mays Plaza, certains blessés, gémissant et pleurant, d’autres agglutinés sur le trottoir ou devant le stade, médusés par la scène.

Une forte odeur d’essence me faisait craindre le pire, étant donné le nombre de véhicules impliqués dans la collision.

Je vis le chauffeur du poids lourd sauter de sa cabine, un extincteur à la main. Je le suivis en direction de la remorque, qu’il commença à asperger de mousse. Il m’était impossible de distinguer entièrement la voiture encastrée sous le châssis, mais le peu que je voyais m’évoquait une canette de soda qui serait passée dans un hachoir à viande.

—  Je ne l’ai pas vue, me dit le chauffeur du camion, en larmes. C’est seulement en entendant le bruit que j’ai compris ce qui s’était passé. Je vous en supplie, dites-moi que je n’ai tué personne.

Je me baissai pour me glisser sous le châssis et aller voir ce qui subsistait de la voiture, priant pour qu’il y ait un survivant.

La fumée me brûlait les yeux mais je me forçai à ouvrir les paupières : la carrosserie de la voiture était noircie par les flammes et le toit complètement aplati. Ma première pensée fut que ses occupants étaient morts.

Pourtant, un grognement me parvint depuis l’habitacle.

Et la seconde d’après – incroyable mais vrai –, un autre son me cloua sur place. C’était le cri d’un jeune enfant.
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Les trottoirs et les rues face au stade étaient illuminés comme un soir de Noël en enfer. Les gyrophares des voitures de patrouille projetaient leur éclat bleu et rouge sur la scène, le feu flamboyait, les sirènes hurlaient leur complainte lugubre, à laquelle se mêlaient les alarmes de voitures et les cris des piétons blessés qui appelaient à l’aide.

Des barricades avaient été dressées à la hâte ; les ambulances allaient et venaient dans un incessant ballet pour évacuer les blessés vers l’hôpital le plus proche, tandis qu’avec l’aide d’autres policiers Richie tentait de contenir la foule derrière le cordon de sécurité. Il fallait à tout prix préserver l’intégrité de la zone où avait eu lieu l’accident.

C’était peine perdue.

Les pompiers arrosaient le camion et la chaussée avec un mélange d’eau et de dioxyde de carbone, et même si les routes avaient été condamnées, les véhicules d’urgence continuaient à affluer.

Anxieuse, j’observai un camion de pompiers à plate-forme hydraulique soulever le poids lourd pendant qu’un autre véhicule, équipé d’un treuil, tirait la carcasse de la voiture à l’aide d’un lourd câble en acier.

L’enfant installé sur la banquette arrière était âgé d’environ trois ans. Il hurlait tout ce qu’il pouvait en agitant ses mains ensanglantées. Du sang coulait le long de sa tempe mais, Dieu merci, il était installé dans un siège sécurisé.

C’était un miracle qu’il soit encore en vie.

Les pompiers découpèrent la portière et trois ambulanciers le sortirent de l’habitacle.

—  Vous connaissez l’identité de l’enfant ? me demanda Lynn Colomello, l’ambulancière en chef.

—  Je n’en ai aucune idée.

—  Je vais l’emmener aux urgences. Il faut l’examiner et lui faire passer des radios. Voici ma carte. Appelez-moi.

L’ambulance n’était pas encore partie que j’étais déjà postée côté conducteur. Cette zone de la voiture s’avérait relativement intacte. La portière avait elle aussi été découpée, et l’airbag dégonflé. Visage plaqué contre le volant, le conducteur était soit mort, soit inconscient.

Je plaçai mes doigts sur son cou et sentis battre son pouls – étrangement, sa peau était lisse, sans aucun poil de barbe. Le conducteur était jeune, peut-être adolescent.

Quel était le lien entre ce jeune homme et Randy Fish, et qui était cet enfant que l’ambulance venait d’emmener ?

Fish gisait contre la portière côté passager. Le bloc moteur avait transpercé la cloison pare-feu et reposait sur ses genoux.

Ses jambes semblaient avoir été broyées sous la violence de l’impact. Une flaque de sang s’était formée sur le plancher et je distinguais des côtes cassées sous sa chemise. Fish gémissait. Il était conscient.

M’apercevant, il articula péniblement :

—  Elle est vivante ? Je vous en supplie, sauvez-la.

Sauvez-la ?
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J’écartai plusieurs mèches de cheveux imbibées de sang et observai attentivement le profil du conducteur – et, l’espace d’un instant, je crus avoir sombré dans la folie.

Conklin me rejoignit à cet instant.

—  Le conducteur est vivant ? me demanda-t-il.

Lisant le choc dans mon regard, il se pencha vers le volant. Ses yeux s’agrandirent lorsqu’il la vit.

—  Non. C’est impossible !

Il se retourna et, les mains en coupe, beugla :

—  Sortez-la. Vite, sortez cette femme de la voiture !

Un secouriste s’approcha muni d’un vérin hydraulique et repoussa le tableau de bord pour libérer Mackie Morales. Deux hommes l’extirpèrent de l’habitacle avec précaution et l’allongèrent sur une civière avant de lui placer un masque à oxygène sur le visage.

Le choc de la collision l’avait sérieusement amochée ; elle semblait entre la vie et la mort.

—  L’enfant qui était assis à l’arrière… Tu crois que c’est son fils ?

—  Elle a un garçon de trois ans, Benjamin. Il est vivant ?

Je lui appris le peu que je savais. Mon coéquipier paraissait effrayé et en proie à une grande confusion. Il tournait autour de la civière tandis que les ambulanciers sanglaient Morales.

—  Mackie ? Mackie, c’est moi, Rich.

Immobile, la jeune femme ne réagissait pas.

—  Elle s’appelle MacKenzie Morales, expliqua-t-il fiévreusement aux secouristes. Elle travaille comme stagiaire à la division sud de la brigade criminelle. Quelles sont ses chances de s’en sortir ?

—  Accompagne-la à l’hôpital, fis-je. Je m’occupe de Fish.

Conklin ne chercha pas à protester.

Il grimpa dans l’ambulance et prit place à côté de Morales. Les portes se refermèrent sur eux et le cri des sirènes s’éleva en même temps que la pluie se remettait à tomber, nimbant la scène d’une atmosphère surréaliste faite de halos lumineux rouges et blancs.

Je restai un moment à regarder l’ambulance s’éloigner. J’ignorais ce qui se passait entre Conklin et Morales, mais, si quelqu’un pouvait découvrir la raison pour laquelle notre stagiaire avait aidé un tueur en série à prendre la fuite, mon coéquipier était sûrement le mieux placé.
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Le kaléidoscope de couleurs prit une autre dimension avec l’arrivée des hélicoptères destinés à l’évacuation des blessés vers des hôpitaux spécialisés dans la traumatologie. Les hélicoptères des équipes de télévision étaient là également, en contact permanent avec les journalistes massés derrière les barricades.

Je me penchai vers la carcasse de la voiture, dont le pare-brise avait volé en éclats, et concentrai mon attention sur Randy Fish, cet homme que je méprisais plus que tout mais qui était devenu à ce moment-là un personnage d’une importance capitale. Les secouristes lui avaient posé une perfusion intraveineuse dans le bras ; il avait repoussé son masque à oxygène et respirait avec difficulté. Je m’attendais à le voir pousser son dernier souffle d’une seconde à l’autre, mais il était hors de question qu’il meure avant d’avoir répondu à mes questions.

—  Randy. Vous m’entendez ?

—  Lin ?

—  Oui, c’est Lindsay. Morales, qui est-elle pour vous ?

—  Je… Je l’aime…

Je me penchai pour lui secouer l’épaule. Du sang coulait sur son front, sa poitrine et ses jambes. Son corps tout entier n’était plus qu’une passoire.

—  Restez avec moi, Randy. S’il vous plaît. On va vous sortir de là d’une seconde à l’autre. Hé ! Randy !

Des bulles de sang s’échappèrent de sa bouche entrouverte. Il prit une nouvelle inspiration et je me retournai vers le chaos qui m’entourait. Quelques mètres plus loin, un pompier était au téléphone. La pluie dégoulinait de son casque.

—  Il y a un survivant ! m’écriai-je en désignant la voiture.

—  Je sais, sergent. On a commencé par désincarcérer ceux qui avaient une chance de s’en tirer. Mais je ne l’ai pas oublié. J’attends le matériel nécessaire.

L’homme s’approcha de la voiture et se pencha vers Fish comme je l’avais fait quelques minutes plus tôt.

—  Je suis le capitaine Robert Wilson. Robbie. Tenez bon, monsieur. Ne vous inquiétez pas, ça va aller.

Ces phrases, je les avais déjà entendues, prononcées de la même manière. Le souvenir de cet homme me revint aussitôt. La dernière fois que je l’avais vu, j’étais nue et des éclairs zébraient la nuit. C’était lui qui m’avait aidée à mettre mon bébé au monde.

—  On se connaît, sergent, me dit-il. Comment va votre petite fille ?

Ma poitrine se souleva et je sentis les larmes se mettre à couler, invisibles à cause de la pluie qui me fouettait le visage. Décidément, je n’arrêtais pas de pleurer ces derniers jours. Je me ressaisis juste à temps pour ne pas me laisser submerger par l’émotion.

—  M. Fish est un témoin capital dans une enquête qui porte sur plusieurs homicides non résolus. Je dois absolument l’interroger.

—  Le moteur lui a broyé les jambes et le bassin, sergent. Il a plusieurs côtes cassées, les poumons perforés et il a perdu beaucoup de sang. Il va mourir d’une hémorragie ou d’une asphyxie traumatique. Comprenez bien qu’il n’est plus tout à fait conscient. Si vous devez lui parler, faites-le maintenant et expliquez-lui qu’il n’en a plus pour très longtemps.
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L’ambulance démarra sur les chapeaux de roues. Plantée au milieu de la rue, j’observai les gyrophares s’éloigner jusqu’à n’être plus que des points lumineux à l’horizon.

J’avais beau me creuser la cervelle, je ne comprenais pas pourquoi Mackie Morales, notre jeune stagiaire, s’était mis en tête d’aider Randy Fish à prendre la fuite à bord d’une voiture de patrouille volée, avec son fils à l’arrière. Fish était-il parvenu à entrer en contact avec elle ? Les avait-ils menacés, elle ou son petit garçon ?

Je ne voyais pas d’autre explication.

Sinon, pourquoi une jeune femme promise à un brillant avenir, mère d’un jeune enfant, aurait-elle commis une telle folie ? Mais si Fish l’avait menacée, pourquoi alors avait-il prétendu être amoureux d’elle ?

Une voiture échouée sur le trottoir venait de prendre feu. Les lettres de l’enseigne lumineuse indiquant HOME OF THE SAN FRANCISCO GIANTS se mirent à trembloter. Je fus tirée de ma méditation par les pompiers qui déployaient leurs lances d’incendie.

Je retournai vers la voiture où Fish était toujours coincé sous le poids du bloc moteur. L’habitacle était éclairé par les lampadaires et les phares des véhicules dispersés tout autour. Fish respirait encore, mais avec de plus en plus de difficultés.

—  Randy, c’est moi, Lindsay, fis-je en plaçant mon visage tout près du sien. Comment vous sentez-vous ?

Fish ouvrit les yeux et tourna lentement la tête vers moi.

—  Mackie ?

—  Elle est en route pour l’hôpital. Mon coéquipier est parti avec elle. Je n’en sais pas plus.

Sa combinaison de prisonnier était maculée de sang. La pression exercée par le bloc moteur sur ses jambes devait agir comme un garrot et freiner l’hémorragie.

—  Benjamin ?

—  Lui aussi est à l’hôpital.

Des larmes jaillirent de ses yeux et se mêlèrent au sang qui inondait son visage. Seigneur. Moi qui croyais les psychopathes incapables d’éprouver le moindre sentiment. Je tendis le bras et plaçai le masque à oxygène par-dessus son nez et sa bouche. Il prit une inspiration saccadée.

Je voyais la vie quitter peu à peu son corps. Inutile d’avoir fait médecine pour comprendre qu’il allait mourir d’une minute à l’autre.

Je continuai à l’interroger malgré le vacarme ambiant – cris, sirènes, grincements de treuils et autres grondements de moteurs.

—  J’ai des questions à vous poser, Randy.

Il hocha la tête.

—  Qui est Mackie ?

Je lui ôtai son masque à oxygène.

—  Benjamin… c’est notre… notre fils.

—  Mackie est la mère de votre fils ?

Il hocha de nouveau la tête.

Mes pensées s’éparpillèrent encore et je dus me concentrer pour ne pas perdre le fil.

Si Fish disait vrai, cela signifiait qu’il connaissait Mackie depuis au moins quatre ans. Morales était alors étudiante. Mince, les cheveux sombres, elle correspondait au profil de ses victimes.

Mais au lieu de la tuer, il serait tombé amoureux d’elle ? Avaient-ils ensuite décidé de faire un enfant ? Et, alors qu’il était plongé dans le coma, avait-elle tout fait pour obtenir un stage au SFPD ?

Si tel était le cas, alors Mackie Morales était ce que nous désignions dans notre jargon sous le terme de « taupe ».

Elle avait volontairement infiltré notre brigade, la brigade responsable de l’arrestation de Randy Fish.

Pour autant, quelque chose continuait de m’échapper.

Je replaçai le masque sur le visage de Fish pour lui permettre d’oxygéner son cerveau. Il me restait un certain nombre de questions : depuis combien de temps cette évasion avait-elle été programmée ? Et pourquoi, si Fish était capable d’aimer, avait-il brutalement assassiné autant de femmes ?

Mais Stone Phillips n’était pas là, et, de toute manière, il ne restait plus assez de temps pour une interview approfondie façon Dateline. Les cris redoublèrent d’intensité comme les pompiers se rapprochaient de la voiture avec les outils qui allaient leur permettre de désincarcérer Randy Fish. Il était probable qu’au moment où ils parviendraient à soulever le bloc moteur la pression artérielle de Fish chuterait brutalement, entraînant une mort rapide.

J’ôtai à nouveau le masque.

—  Randy ? J’ai quelque chose d’important à vous dire. Vous m’entendez, Randy ?
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Le menton avachi contre la clavicule, les mains mollement posées sur le bloc moteur, Randy Fish avait à peu près autant de vigueur qu’une marionnette chaussette. M’entendait-il seulement ?

—  Randy ? Vous êtes avec moi, Randy ?

Je dus répéter plusieurs fois son prénom avant qu’il ne réagisse par un faible grognement.

—  Écoutez-moi, Randy. Je suis désolée de vous apprendre une mauvaise nouvelle, mais votre état est critique. Le bas de votre corps et vos organes internes sont complètement broyés. Vous comprenez ce que je suis en train de vous dire ? Vous ne survivrez pas à vos blessures.

—  Un méd…, lâcha-t-il dans un souffle.

—  Les médecins m’ont chargée de vous dire qu’il vous restait très peu de temps.

Plusieurs secondes s’écoulèrent. Fish était-il encore vivant ou était-il déjà entré dans le couloir lumineux ?

—  Je suis coriace, articula-t-il péniblement.

Je n’en revenais pas. Il était à deux doigts de la mort, il savait que deux êtres chers étaient peut-être mourants ou déjà morts, et pourtant il faisait le malin. Je songeai à Benjamin, le garçonnet qui avait réchappé à ce terrible accident, et j’éprouvai de la compassion pour Randy Fish.

Ce qui n’allait pas sans m’agacer.

Fish était un prédateur sexuel qui avait torturé, mutilé, violé et assassiné plusieurs femmes, et pris plaisir à leur infliger un maximum de souffrances. Il n’avait jamais avoué ses crimes ni exprimé le moindre remords. C’était un psychopathe de la pire espèce, mais j’avais besoin qu’il m’accorde sa confiance et qu’il me dise où il avait dissimulé les corps manquants. Trouver les mots justes n’était pas chose aisée.

—  Un miracle est toujours possible, Randy. On va tout faire pour vous sauver, mais, pour être honnête, je pense que vous n’en avez plus que pour quelques minutes.

Ses yeux se fermèrent puis se rouvrirent.

—  Je suis certaine que vous avez à cœur de montrer à ceux que vous aimez, à votre fils, que vous avez aidé les parents de vos victimes à…

—  Sonoma, souffla-t-il.

—  Sonoma ?

—  Dow Off…

Dow off ? De quoi parlait-il ? Y avait-il un rapport avec le Dow Jones ?

La tête de Fish s’inclina un peu plus. Il était sur le point de perdre connaissance ; je dus lui presser le bras pour le forcer à revenir à lui. Il s’efforça de me répondre en s’exprimant par des phrases brèves entrecoupées de râles, et grâce au GPS de mon téléphone, en lui posant des questions qui ne nécessitaient que des « oui » ou des « non », je parvins à localiser un endroit.

Il y avait à Sonoma une usine de machines à écrire abandonnée, Dow Office Machines. Fish s’était débarrassé des corps dans les bois situés derrière l’un des bâtiments.

Je nommai chacune des filles dont les cadavres n’avaient pas encore été retrouvés, et il hocha la tête pour chacune d’entre elles, excepté Sandra Brody.

—  Pas moi, répondit-il avec un signe de tête négatif.

Une semaine plus tôt, nous l’avions accompagné dans les bois avec des chiens renifleurs pour finalement déterrer un crâne de cerf. Fish nous avait donné de faux espoirs. Il nous avait manipulés dans le seul but de se dégourdir les jambes et de prendre un grand bol d’air frais.

Se foutait-il encore de ma gueule ?

—  Ne me mentez pas, Randy. Sandra Brody a disparu et elle correspond tout à fait à votre genre de femmes. Vous avez affirmé l’avoir tuée. Je dois absolument retrouver son corps. Rendez-la-nous, s’il vous plaît.

Le capitaine Robert Wilson apparut dans l’encadrement du pare-brise.

—  Nous allons vous sortir de là, monsieur Fish. Préparez-vous, ça risque d’être douloureux.

Les pinces hydrauliques commencèrent leur travail de découpe et je vis des mains gantées arracher la portière. Un crochet descendit vers nous et Wilson le positionna sous le bloc moteur.

—  Attendez. Attendez ! lança derrière nous la voix de Beckham.

Il galopait comme un cheval engagé dans une épreuve de steeple-chase, franchissant les débris métalliques qui jonchaient la chaussée comme autant d’obstacles. Le treuil s’actionna en couinant et les deux cents kilos d’acier du bloc moteur commencèrent à se soulever.

Le visage de Fish se tordit sous l’effet de la douleur. Il plongea son regard dans le mien :

—  Je t’aime, Mackie, prononça-t-il avant de mourir.

Beckham était à présent à hauteur de l’épave. Haletant, il s’agenouilla près de moi.

—  J’avais encore des questions à lui poser.

—  Désolée, Beau. Il est en route pour le grand voyage.

—  Et merde ! Je n’ai pas eu le temps de lui souhaiter bonne route.

Je refermai doucement les paupières de Fish. J’étais la dernière image du monde qu’il venait de quitter et je ne voulais plus qu’il me regarde.

J’en avais fini avec lui. À tout jamais.
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Rich Conklin se cramponnait à l’arrière de l’ambulance qui fonçait vers le Metropolitan Hospital sur les rues détrempées. Il ne quittait pas Morales du regard. Salement amochée, la jeune femme semblait avoir été catapultée contre un mur.

Elle n’avait pas repris connaissance, malgré le cri des sirènes et les cahots de l’ambulance qui se frayait un chemin à travers la circulation.

Les secouristes lui avaient placé une minerve et l’avaient sanglée de manière à protéger sa tête, son cou et sa colonne vertébrale. Elle souffrait peut-être de lésions cérébrales, d’hémorragie interne et de multiples fractures.

Conklin lui pressa la main mais n’obtint aucune réaction. Il aurait voulu la serrer dans ses bras, lui dire qu’elle allait s’en sortir, et, d’une manière ou d’une autre, tout faire pour que ce soit le cas.

Mais, s’il s’inquiétait pour Mackie, il n’en demeurait pas moins perplexe sur les raisons qui l’avaient poussée à faire évader Fish. Était-ce elle qui avait jeté la grenade dans le box et fait monter Fish sur le siège passager ? Pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ?

Qu’ignorait-il à son sujet ?

L’ambulance à peine arrêtée devant l’entrée des urgences, les brancardiers ouvrirent les portes. Conklin les suivit tandis qu’ils transportaient Mackie à l’intérieur.

Le service des urgences était saturé et en proie à une vive agitation. Les victimes de la collision étaient soignées dans des espaces délimités par des rideaux amovibles, et ceux qui n’étaient pas en danger de mort avaient été placés dans des fauteuils ou des lits à roulettes.

Mackie fut hissée sur une table d’examen en salle de traumatologie. Le personnel médical se rassembla autour d’elle.

Le médecin, Emily Bruno, avait une quarantaine d’années. Physique maigre et nerveux, énergique et efficace. Conklin l’avait déjà rencontrée plusieurs fois dans des circonstances similaires.

—  Comment s’appelle la patiente ? lui demanda-t-elle. Que lui est-il arrivé, et avez-vous des informations concernant ses antécédents médicaux ?

—  Elle s’appelle Mackie Morales. Elle a vingt-six ans et elle élève seule son fils de trois ans. Je ne connais pas ses antécédents médicaux. C’est elle qui était au volant de la voiture qui s’est encastrée sous un poids lourd près du stade de base-ball. Il y a déjà deux victimes à déplorer dans cet accident. Je dois absolument lui parler.

Le Dr Bruno laissa échapper un soupir d’exaspération.

—  Vous savez comment ça se passe, Conklin. Je vais vous demander de rester en retrait, d’éteindre votre téléphone et de nous laisser travailler tranquillement.

—  Très bien, fit Conklin.

Il recula de quelques mètres tandis que les infirmières s’employaient à découper l’uniforme de Mackie. Elles contrôlèrent ses voies aériennes, sa respiration et examinèrent sa tête.

Conklin vit les hématomes gigantesques qui s’étaient formés au niveau de son torse, les vilaines écorchures sur ses bras et sa poitrine. La ceinture de sécurité lui avait laissé un hématome qui courait depuis l’épaule jusqu’à la taille.

Le Dr Bruno plaça le faisceau d’une lampe sur l’un des yeux de Mackie.

—  Commotion, fit-elle.

Au même instant, Morales repoussa sa main et ouvrit les yeux.

—  Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

—  Vous avez eu un accident de voiture, répondit Bruno. Vous vous souvenez de quelque chose ?

Conklin vit le regard de Mackie s’illuminer comme la scène lui revenait en mémoire. Elle se redressa péniblement et tenta de s’asseoir, ce qui était impossible puisqu’elle était toujours sanglée.

—  Où est mon fils ? hurla Morales.

Conklin s’approcha d’elle.

—  Ben va bien, Mackie. Je l’ai vu. Il va s’en sortir.

Le reconnaissait-elle ?

—  C’est moi, Mackie. Richie.

—  Qu’est-ce que tu fous là, putain ?
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Choqué par sa réaction, Conklin s’efforça pourtant de n’en rien laisser paraître. Une expression sauvage s’était affichée sur le visage de Mackie. Elle avait subi un lourd traumatisme. Le reconnaissait-elle ?

—  C’est moi, Mackie, répéta-t-il. Richie. Conklin.

—  Où est Randy ?

Randy… Randy Fish ? Le prédateur sexuel ? L’assassin ?

Morales commença à s’agiter, à essayer de se détacher malgré les infirmières qui tentaient de la calmer pour continuer à l’ausculter et la placer sous perfusion.

—  J’ai mal, se plaignit-elle. Donnez-moi quelque chose contre la douleur.

—  Vous devez passer un scanner, fit le Dr Bruno.

Conklin l’interrompit :

—  Avant ça, j’aimerais lui parler, Emily. Je n’en ai pas pour longtemps.

—  Vous plaisantez ? s’écria Bruno. L’heure cruciale, ça vous dit quelque chose ?

—  Laissez-moi juste deux petites minutes. Cette femme a provoqué un accident qui a rempli votre service. Il y a plusieurs morts. Je dois absolument lui parler.

—  Je vais aller chercher un radiologue. À mon retour, vous devrez avoir fini.

Conklin retourna se poster près de Morales. La jeune femme pleurait. Sa voix, gutturale, était devenue méconnaissable.

—  Je n’en peux plus. Donnez-moi quelque chose. Vite ! Ou alors endormez-moi.

—  Il faut qu’on parle, Mackie.

—  Tu te fous de moi ? tonna-t-elle. Tu ne vois pas que je souffre le martyre ? Dis-leur que je veux être endormie.

—  Pourquoi conduisais-tu cette voiture ?

—  À ton avis, abruti ? J’aidais Randy à s’évader. On devait s’enfuir avec Ben. Ça faisait longtemps qu’on attendait ça.

Conklin se contint pour ne pas laisser exploser sa colère. Il aimait beaucoup cette fille, mais il se rendait compte qu’il ne la connaissait pas. Il n’avait vu d’elle que le reflet du personnage qu’elle avait joué pour le tromper.

Elle agrippa son poignet d’une main de fer.

—  Je ne veux pas mourir.

—  Nous avons peu de temps, Mackie.

—  Oh non, oh non.

—  Quel lien y a-t-il entre Randy et toi ?

—  Tu veux quoi, Rich ? Des aveux sur mon lit de mort ? O.K. C’est moi qui ai buté Harriet Adams, la cliente du supermarché.

—  Tu peux répéter ?

—  Oui, Rich. C’est aussi moi qui ai buté la conductrice du tram. Et figure-toi que j’ai pris mon pied.

Conklin n’en croyait pas un mot. Il était impossible de commettre un meurtre rêvé par quelqu’un d’autre. Mackie était en plein délire. Elle souffrait d’une commotion et probablement d’une hémorragie cérébrale.

Il jeta un coup d’œil en direction de la caméra de surveillance installée dans un coin du plafond. La petite lumière brillait, signe que la caméra tournait.

Mackie poussa soudain un cri de douleur. Un cri perçant.

Conklin tira une chaise à lui et s’y installa.

—  Sois plus convaincante, Mackie, fit-il en rapprochant son visage du sien. Parce que pour l’instant, j’ai franchement du mal à te suivre.

—  Alors écoute bien. J’ai assisté à ton interrogatoire. J’ai tout pris en notes, tu ne t’en souviens pas ?

Son air hargneux s’effaça soudain pour laisser place à une grimace de douleur.

—  J’ai besoin d’un médicament, Richie. Ça me fait tellement mal.

—  Nous allons vous placer sur un brancard, intervint une infirmière. Ne vous inquiétez pas, nous allons faire très attention.

—  Laissez-moi encore une minute, s’il vous plaît, fit Conklin.

Il se retourna vers Morales.

—  Qui cherches-tu à protéger, Mackie ?

L’expression sur le visage de la jeune femme se modifia à nouveau. Elle se renfrogna puis éclata d’un rire semblable à l’aboiement d’un caniche face à un berger allemand – un rire hystérique sans la moindre trace d’hilarité.

—  C’est ce que tu aimerais croire, pauvre type. Mais tu m’as sous-estimée. J’ai observé tous tes interrogatoires avec Perry Judd et j’ai fait en sorte que ses rêves deviennent réalité. Et puis je suis allée à l’aquarium et je l’ai descendu. Regarde bien la vidéo. Tu verras, je suis dessus. C’est moi, le type à la casquette. Ces images, on les a regardées ensemble mais tu n’as pas percuté. Pas un seul instant. Quelle blague ! Quoi ? Pourquoi tu me regardes comme ça ? Oh, tu ne me crois pas ? Tu n’as jamais rien compris, mon pauvre. Tu ne t’es jamais rendu compte que je me foutais de ta gueule. J’ai fait tout ça pour Randy, pour qu’il soit fier de moi. Maintenant, trouve-moi des médocs. Je veux mourir en paix.

Conklin se leva et déclara :

—  MacKenzie Morales, je vous arrête pour le meurtre…

—  Tu ne m’as pas lu mes droits, l’interrompit-elle. Tu ne peux pas utiliser ce que je viens de te dire.

—  Tout ce que tu m’as dit a été enregistré par la caméra. J’espère sincèrement que tu ne vas pas mourir, Mackie. Ce serait trop facile.
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Je dormais dans notre chambre au service oncologie lorsque je fus réveillée par des voix et des cris. Je poussai un grognement et tendis le bras vers Joe, mais il n’était pas là.

Je roulai sur le côté et vis que la couveuse avait disparu de la pièce. Cet emplacement vide me remplit aussitôt d’une terreur indicible.

Que s’était-il passé pendant mon sommeil ?

Où était mon bébé ?

Je venais de me lever quand Joe apparut dans l’encadrement de la porte. Il portait un short, un T-shirt et des chaussons en papier, et tenait à la main deux gobelets de café.

—  Tiens, un petit remontant, me dit-il. Si tu veux prendre une douche, vas-y maintenant. On a rendez-vous avec le Dr Sebetic dans un quart d’heure.

—  Où est Julie ?

—  En salle de puériculture. Allez, dépêche-toi d’aller te doucher.

Debout dans la minuscule cabine, je laissai l’eau chaude couler sur mon corps. Mon bébé était dans sa couveuse, et d’ici quelques minutes le Dr Sebetic nous livrerait son verdict. Que la nouvelle soit bonne ou mauvaise, nous allions devoir faire avec.

Cette attente me mettait dans un état d’anxiété fébrile.

Joe frappa trois coups contre la vitre de la cabine.

—  Allez, Linds. Je n’ai pas envie de faire attendre le docteur.

Je me séchai avec une serviette à peine plus grande qu’un mouchoir, puis enfilai en hâte mon jean de la veille encore imprégné d’une odeur de fumée et un T-shirt propre que j’empruntai à Joe. Je complétai ma tenue par une paire de chaussons en papier. Si Joe en portait, pourquoi pas moi ?

Après m’être lavé les dents et brossé les cheveux, je retournai dans la chambre, avalai mon café d’une seule traite et me tournai vers Joe :

—  Tu es prêt ?

—  Pas vraiment.

Il m’ouvrit ses bras et nous échangeâmes une longue étreinte qui me redonna quelques forces. Je priai Dieu de permettre à notre fille de guérir. Joe posa sa tête sur mon épaule et je plongeai mes mains dans ses cheveux.

—  Allons-y, fit-il. On est en retard.
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Âgé d’une quarantaine d’années, le Dr Sebetic mesurait un mètre quatre-vingt-dix pour quatre-vingts kilos. Il avait les cheveux roux, portait des lunettes à monture noire, une cravate verte à motif écossais et une blouse blanche. Chaque fois que nous l’avions rencontré, il m’avait donné l’impression d’être un peu distrait, mais c’était un hématologue-oncologue de renom et je ne lui en demandais pas plus.

Il leva les yeux à notre arrivée, nous salua et nous invita à prendre place face à lui.

—  Kathy, pouvez-vous amener la petite Julie Molinari? lança-t-il à une infirmière qui passait dans le couloir.

—  Tout de suite, docteur, répondit la jeune femme.

Elle revint quelques secondes plus tard avec notre fille dans les bras. Emmaillotée dans une couverture, Julie portait un bonnet rose et agitait ses petits poings.

—  Elle a bien mangé ce matin, me dit l’infirmière en me tendant mon bébé.

Je la remerciai, me rassit sur ma chaise et me penchai vers Joe pour qu’il puisse embrasser Julie. Il essuya mes larmes qui avaient mouillé son visage et nous serra toutes les deux contre lui.

—  Bien, fit le Dr Sebetic en fixant l’espace vide entre Joe et moi.

Il ôta ses lunettes, frotta les verres contre un pan de sa blouse et les remit sur son nez.

—  Les derniers résultats montrent un retour à la normale de la forme des cellules sanguines. C’est ce qu’on appelle une lymphocytose polymorphe. Il s’agit d’un trouble bénin, temporaire et qui disparaît spontanément.

—  S’il vous plaît, docteur, l’interrompit Joe. Pourriez-vous nous expliquer tout ça en langage de tous les jours ?

—  Désolé. Pour résumer, Julie présentait des lymphocytes anormaux, et bon nombre de médecins, même expérimentés, se font avoir au moment d’établir le diagnostic. Voyez-vous, les cellules sanguines, lors d’une mononucléose, présentent le même aspect que celles qu’on retrouve avec un lymphome.

À vrai dire, je ne voyais pas très bien.

—  La mononucléose ? La maladie du baiser ?

—  Exactement. Je crois savoir que vous n’avez pas accouché dans une pièce stérile. Comme je le disais, les résultats d’analyses de Julie pouvaient être interprétés de deux manières différentes : soit comme les signes d’un lymphome malin, soit comme les signes d’une mononucléose. C’est une peau de banane sur laquelle bien des praticiens se cassent la figure.

Je commençais à comprendre mais je n’osais pas encore y croire. Serrant ma fille contre moi, je me représentai un médecin chutant dans la rue après avoir glissé sur une peau de banane.

—  En un mot, ajouta le Dr Sebetic, Julie va guérir toute seule.

—  Vous voulez dire qu’elle est hors de danger ?

—  Tout à fait. Elle est en parfaite santé, cette jolie petite fille. Maintenant, je vous prie de m’excuser, mais j’ai une téléconférence avec Shanghai dans… euh, en fait, elle a commencé depuis cinq minutes. Kathy se fera un plaisir d’accomplir toutes les formalités pour que Julie puisse quitter l’hôpital.
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Quelle joie ce fut de rentrer chez nous.

Une demi-heure après avoir quitté l’hôpital, Joe, Julie et moi étions de retour dans notre petit nid douillet de Lake Street.

Joe programma le retardateur, posa l’appareil photo sur le meuble de la télé et courut nous rejoindre sur le grand canapé en cuir, où il se jeta pour nous prendre dans ses bras.

Joe et moi fîmes notre plus beau sourire – un sourire qui n’avait rien de forcé. Nous étions sur un petit nuage et éprouvions une pure sensation de bonheur.

Après le déclic de l’obturateur, Joe se précipita vers l’appareil pour le reprogrammer, revint avec nous sur le canapé, et cette fois, lorsque Julie regarda l’objectif, elle éclata de rire.

—  Tu as vu ça ? m’écriai-je. Elle a souri pour la photo !

—  Qu’est-ce que je vois ? fit Joe en désignant la joue gauche de Julie. On dirait bien qu’elle a les fossettes de son papa !

Nous prîmes encore plusieurs photos en riant comme des fous, puis nous allâmes coucher Julie et entreprîmes de passer plusieurs coups de fil.

J’appelai en premier lieu ma sœur et mes acolytes du Women’s Murder Club, puis Conklin, et enfin Brady et Jacobi, les deux hommes que j’appelais « patron ». Mon dernier appel était destiné à Karen, qui s’occupait de Martha pendant notre absence. Je lui demandai de nous ramener la grande sœur de Julie pour l’heure du dîner.

De son côté, Joe passa une série de coups de fil à sa famille, d’un bout à l’autre du pays. Épuisés par tant d’émotions, nous nous glissâmes ensuite dans notre lit.

Nous fîmes l’amour tendrement, sans un bruit pour ne pas réveiller Julie qui dormait dans la chambre voisine, une étreinte si douce que, s’il m’était resté quelques larmes, j’aurais sûrement pleuré.

Je dormis d’un sommeil de plomb et me réveillai en rigolant.

—  Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? marmonna Joe.

—  Un cheval rentre dans un bar. Le serveur le regarde et lui demande : « Pourquoi vous faites une tête de six pieds de long ? »

Joe éclata de rire.

—  Attends, j’en ai une autre. Un hamburger et une frite rentrent dans un bar, et le serveur leur lance…

—  « Désolé, on ne sert aucune nourriture. »

—  Ah, tu la connaissais ?

—  Tu sais que je t’aime, Blondie ?

Joe se leva pour aller chercher Julie. Chose incroyable, elle ne pleurait pas – une nouveauté que j’allais apprendre à apprécier. La joue posée sur l’épaule de son père, elle était aux anges.

—  Je sais que tu m’aimes, Joe. Mais j’ai comme l’impression qu’il y a un « mais ».

—  Décidément, on ne peut rien te cacher… On m’a proposé un travail. Un poste à Washington.

—  Non ! Pas ça, Joe. Dis-moi que tu vas refuser !

—  C’est un job très bien payé. J’aurais largement de quoi acheter une belle maison.

—  Oh, mon Dieu.

—  Mais…

—  Mais quoi ?

—  Je l’ai refusé.

—  Vraiment ?

—  Je n’ai même pas eu besoin de réfléchir. Comment aurais-je pu abandonner mes deux petites femmes ?
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Cindy Thomas était obsédée par l’affaire Faye Farmer depuis que le corps de la jeune femme avait disparu de la morgue. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas eu l’occasion de couvrir une affaire aussi passionnante.

Les faits étaient les suivants :

1) Faye Farmer avait été assassinée.

2) Son fiancé, la star du football Jeff Kennedy, était le seul suspect, mais il n’y avait strictement aucune preuve contre lui.

3) Les éléments qui auraient pu permettre de retrouver l’assassin de Farmer avaient disparu en même temps que le cadavre, probablement à tout jamais.

4) L’enquête de la police était toujours au point mort, mais le public et les médias continuaient à s’y intéresser.

Cindy avait traqué les rumeurs sans relâche, interrogé les amis et les ennemis de Faye Farmer, et était ainsi devenue la journaliste la plus lue du Chronicle, aussi bien sur papier que sur le Web.

Mais si elle était comblée sur le plan professionnel, le soir, seule dans son lit, Cindy avait du mal à trouver le sommeil. Elle avait beau se rejouer en boucle ses dernières conversations avec Rich, elle parvenait toujours à la même conclusion : il avait raison, elle avait tout fait foirer.

Elle l’avait négligé en faisant passer son travail avant sa vie de couple, et, même à présent qu’ils étaient séparés, elle se noyait dans le boulot pour ne pas penser à la détresse qu’elle éprouvait d’avoir perdu l’homme qu’elle aimait.

Elle s’était dit qu’il finirait par appeler, mais, lorsqu’il était devenu évident qu’il ne le ferait pas, c’était elle qui avait décroché son téléphone.

Richie dormait au Marina Motel, un ensemble de bâtiments anciens à un étage de style méditerranéen, aux toits de tuiles rouges, les façades agrémentées de balcons en fer forgé. À 20 h 15, Cindy se gara sur le parking du motel, entre un pick-up et un break.

Elle éteignit le moteur, leva les yeux vers le premier étage et repéra la chambre. Elle aperçut la silhouette de Rich à travers les rideaux. Après avoir quitté sa voiture, elle gravit l’escalier extérieur et, le cœur battant à tout rompre, longea la coursive jusqu’à la chambre 208. Elle toqua.

—  J’arrive, lança Richie.

Il ouvrit la porte. Une serviette passée autour de la taille, il avait les cheveux encore humides. La lumière était allumée dans la salle de bains.

Il avait l’air en forme.

—  Entre, Cindy, lança-t-il tout en s’emparant de la télécommande pour couper le son du téléviseur.

—  Salut, Rich.

Elle pensa qu’il allait lui faire la bise, mais il se contenta de lui proposer de s’asseoir.

—  J’en ai pour une seconde.

Cindy jeta un œil autour d’elle. Les meubles étaient propres, la pièce bien tenue. Richie ramassa ses vêtements posés sur une chaise et disparut dans la salle de bains. Il referma la porte derrière lui. Cette scène amena Cindy à se remémorer les nombreux jours, semaines et mois durant lesquels ils avaient vécu ensemble. À cette époque, la pudeur n’existait pas entre eux.

Les choses avaient changé.

Elle prit la télécommande posée sur la table et monta le son. L’écran diffusait des images de l’accident survenu devant le stade de base-ball. Elle coupa le son lorsque Richie revint dans la chambre, habillé et pieds nus.

Il s’assit au bout du lit et Cindy crut déceler de la tendresse sur son visage. Elle savait qu’elle devait lui manquer autant qu’il lui manquait. Ils avaient vécu un amour intense. Et elle savait aussi que leur histoire n’était pas terminée.

—  Tu as vu les reportages sur l’accident ? lui demanda-t-il. C’était impressionnant.

—  Tu me manques, Richie.

Il la dévisagea longuement, et elle crut qu’il allait lui dire que c’était réciproque.

Mais, au lieu de ça, il se leva, sortit une paire de chaussettes d’un tiroir de la commode et retourna s’asseoir sur le lit. Manifestement, il était encore en colère contre elle.

—  J’ai commencé une thérapie, Richie. J’ai pensé que ce serait bien que je me fasse aider. Ma psy s’appelle Mary. Elle est vraiment très bien. Et je me demandais si tu serais d’accord pour qu’on aille la voir ensemble ?

Cette question fut suivie d’un silence ; il ne dura qu’une poignée de secondes, mais Cindy eut l’impression qu’il s’était écoulé une éternité.

—  Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

Cindy sentit une vague de froid parcourir son corps.

—  Tu ne veux pas qu’on essaie de sauver notre couple ?

Richie se leva à nouveau et lui prit la main pour la forcer à se lever elle aussi. Il l’attira contre lui et la serra dans ses bras.

—  Le problème ne venait pas du fait que je ne t’aimais pas, Cindy.

—  Ne parle pas au passé, Rich, je t’en supplie.

—  Notre problème ne pourra pas se régler avec une thérapie. Je ne veux pas te forcer à sacrifier ta carrière. Mais je ne veux pas non plus renoncer à fonder une famille. Je suis désolé, ajouta-t-il comme elle le repoussait et fondait en larmes. Désolé que ça se termine comme ça.
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Nous étions attablées près de la fenêtre, dans la salle du fond du Susie’s Café, notre Q.G. attitré. Nous étions vendredi soir, en plein happy hour, et l’endroit était bondé. Le bruit ambiant rendait presque toute conversation impossible, mais Cindy, Claire, Yuki et moi avions véritablement besoin de nous retrouver, si bien que nous hurlions pour nous faire entendre par-dessus le vacarme, à grand renfort de gestes censés expliciter nos propos.

Un type nous avait offert un pichet de bière, donc j’imagine que nous ne faisions pas pitié. Pourtant, Cindy était dévastée, Claire déprimait, et, quant à moi, je ne m’étais toujours pas débarrassée de l’odeur de fumée imprégnée dans mes cheveux.

Seule Yuki resplendissait. À la voir, on aurait pu croire qu’un génie venait de lui accorder trois vœux : la paix dans le monde, la jeunesse et l’amour éternels. Elle était heureuse, à n’en pas douter. Et elle se délectait de ses margaritas.

C’était au tour de Cindy de prendre la parole.

—  Promettez-moi que Richie ne va pas débarquer, les filles. O.K. ?

La dernière fois que mes amies s’étaient réunies au Susie’s, Rich avait ruiné la soirée, et Cindy et lui avaient rompu dans la foulée. Depuis, Cindy nourrissait à la fois des regrets et de l’espoir. Elle nous relata sa rencontre avec Richie au Marina Motel.

En l’écoutant, j’avais l’impression de me retrouver dans la chambre avec elle, de voir Richie enfiler ses chaussettes avant de la prendre dans ses bras pour lui dire que tout était fini entre eux. Elle avait passé son temps à espérer qu’il reviendrait, qu’il lui dirait qu’il regrettait lui aussi et qu’elle n’avait plus à s’inquiéter.

Claire lui passa le bras autour de l’épaule et Cindy se mit à sangloter contre sa poitrine. C’était la première fois que je la voyais pleurer en public et je souffrais de la voir dans un tel état.

Lorraine apparut devant nous avec un plateau de buffalo wings qu’elle déposa sur la table. Elle posa sa main sur l’épaule de Cindy :

—  Je ne pense pas que ces quelques ailes de poulet t’empêcheront de pleurer un homme qui ne te méritait sûrement pas, mais le fait est qu’elles sont vraiment délicieuses. Et elles sont offertes par la maison.

Cindy lui sourit entre deux sanglots.

—  Allez, à quelqu’un d’autre de prendre la parole, fit-elle après le départ de Lorraine.

Claire nous raconta le dernier affront qu’elle avait subi de la part de l’incompétent Dr Morse. Elle nous avoua qu’elle serait prête à renoncer au chocolat pendant un an en échange d’une piste lui permettant de retrouver le corps de Faye Farmer.

Nous évoquâmes longuement l’énigme que constituait la disparition du cadavre, puis Yuki embraya sur son expédition à Bolinas avec Brady. Elle nous expliqua comment son cher et tendre avait réussi à ferrer Keith Herman et à quel point c’était jouissif d’avoir fait tomber une ordure pareille.

—  J’ai du mal à comprendre Lynnette Lagrande, fit Claire. Est-ce qu’elle voulait vraiment se débarrasser de Jennifer Herman ?

Yuki haussa les épaules :

—  Va savoir. Pas facile de comprendre une folle. J’ai passé pas mal de temps avec elle, et, crois-moi, elle a vraiment un grain. À l’entendre, elle n’avait rien contre Jennifer. Elle était amoureuse de Keith, mais il l’a menée en bateau si longtemps qu’elle a fini par se lasser. Elle était également furieuse de s’être fait manipuler et elle voulait qu’il paie.

—  Elle avait tourné la page mais elle voulait quand même se venger ? intervins-je.

—  Oui. En tout cas, c’est ce qu’elle dit. C’est pour ça qu’elle a organisé la rencontre entre Keith et sa nouvelle conquête, en espérant que Keith serait arrêté pour avoir cherché à embaucher un tueur à gages. Mais Keith ne s’y est pas laissé prendre.

—  Alors il a décidé de supprimer lui-même sa femme ? demanda Claire.

—  Exactement. Un divorce par homicide. Il ne voulait pas que sa femme parte avec Lily. C’est un psychopathe, mais il aime sa fille.

Je songeai à Julie en observant Claire. Elle aussi devait avoir une pensée pour sa fille, Ruby Rose.

—  Thank heaven for little girrrls, fredonnai-je.

Je levai ma chope et trinquai avec Claire.

—  Et aussi pour les grandes, déclara mon amie d’un ton solennel. Qui grandissent un peu plus chaque jour.

Cindy éclata de rire et leva son verre, aussitôt imitée par Yuki – à qui il ne restait plus qu’un fond de margarita à la pastèque.

—  À nous ! lança-t-elle.

Nous lui répondîmes en écho, et du fond du cœur :

—  À nous !


ÉPILOGUE

SALE JOURNÉE POUR LES AMATEURS DE FOOT
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À 8 heures ce matin-là, je travaillais à mon bureau face à Conklin lorsque Brenda m’appela à l’autre bout de la salle.

—  J’ai un shérif dans le Nevada qui souhaite te parler. Je te le passe ?

Brady étant absent à ce moment-là, c’était moi qui étais censée gérer ce genre de choses.

—  Vas-y.

Je décrochai le combiné et pressai le bouton de la ligne :

—  Sergent Boxer, j’écoute ?

L’homme à l’autre bout du fil était le sergent Cosmo Rinker, du comté de White Pine dans le Nevada.

—  Sergent, nous avons ici deux cadavres qui, je pense, vont vous intéresser.

—  Comment ça ?

—  Il y a de ça quelques semaines, un petit groupe de passionnés d’OVNI a aperçu une lueur à l’horizon. Ils ont d’abord cru qu’il s’agissait d’extraterrestres, mais, en arrivant sur place, ils ont constaté que c’était un véhicule incendié.

Je me demandai en quoi ce fait divers nous concernait, mais Cosmo Rinker avait su éveiller ma curiosité et prenait manifestement plaisir à me raconter son histoire.

—  La patrouille routière nous a contactés et nous sommes allés voir ce qu’il y avait à l’intérieur de ce fameux SUV, un Cadillac Escalade. Nous y avons découvert les restes calcinés de deux femmes.

Nous étions effectivement à la recherche des corps de deux femmes, une disparition qui constituait une véritable tragédie et une source d’embarras pour la police de San Francisco, ainsi qu’un sale coup pour ma meilleure amie.

—  Poursuivez, sergent.

—  L’une des deux avait eu le crâne transpercé de part et d’autre par une balle. L’autre aussi avait reçu une balle dans le crâne, mais la balle en question était fragmentée et inexploitable. Par contre, notre labo est parvenu à identifier la première victime grâce à son empreinte dentaire. C’est justement la raison de mon appel.

—  Comment s’appelle-t-elle ?

—  Il s’agit de Faye Farmer, la femme dont le corps a été volé dans votre institut médico-légal. Nous n’avons pas réussi à identifier l’autre victime.

Rinker était encore en train de parler que j’envoyais un message sur l’ordinateur de Richie : « ON A RETROUVÉ FAYE FARMER. » «  ! ! ! ! ! ? ? ? ? ? », m’écrivit-il en guise de réponse.

—  Où se trouvent à présent les deux corps, sergent Rinker ?

—  À l’institut médico-légal de Las Vegas. Mais vous devriez nous rendre une petite visite avant d’aller les récupérer. Je pense qu’on a une piste pour remonter jusqu’à l’assassin.

—  Préparez le café, sergent. On arrive.
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Il nous fallut quatre heures, à Conklin, Claire et moi, pour arriver à l’aéroport McCarran de Las Vegas. De là, nous poursuivîmes le voyage dans une voiture de location, quatre heures de route jusqu’à une minuscule bourgade perdue dans le désert au milieu de nulle part.

Le bâtiment qui abritait le commissariat du comté de White Pine était recouvert de tôle blanche. La façade, ponctuée de fenêtres carrées, arborait un panneau sur lequel on pouvait lire PUBLIC SAFETY BUILDING.

Nous nous garâmes et quittâmes notre véhicule sous un soleil aveuglant. Mains en visière, nous observâmes les collines environnantes et le ciel immense, d’un bleu limpide.

Quelques instants plus tard, nous franchissions les portes vitrées et nous présentions à l’officier posté à l’accueil. Nous patientâmes dans une pièce sombre, où un homme à la silhouette dégingandée, en uniforme beige, nous rejoignit au bout de quelques minutes.

—  Content de vous voir, lança-t-il. Suivez-moi.

Le bureau de Rinker était éclairé par un néon et meublé sommairement de deux armoires à dossiers installées de part et d’autre de la porte. Son chapeau était accroché à des bois de cerf qui ornaient le mur, juste derrière son fauteuil. Une photo des Trois Stooges en uniformes de policiers était encadrée au mur, où elle côtoyait une dizaine de plaques en tout genre.

Nous prîmes place devant son bureau et, une fois les présentations effectuées, le sergent Rinker ouvrit un dossier sur son ordinateur et tourna l’écran face à nous.

—  Tout le monde voit bien ?

Nous visionnâmes les photos du SUV incendié, parmi lesquelles un gros plan de ce qui s’apparentait à une sorte de Frisbee rouge, posé sur la banquette arrière. Ce disque était tout ce qu’il restait d’un bidon d’essence. C’était probablement de là qu’était parti l’incendie.

Rinker nous présenta ensuite des photos de la plateforme arrière du véhicule. À côté du cric et des roues de secours gisaient deux corps carbonisés.

—  C’est notre légiste qui a déplacé les corps. Habituellement, lors d’un incendie de ce type, on retrouve sous les corps de la moquette ou des morceaux de tissus qui ne se sont pas entièrement consumés – des vêtements, par exemple. Mais le feu a brûlé si longtemps et avec une telle intensité qu’il ne restait que des cendres et quelques morceaux de métal. Voici les rapports du légiste.

Il tendit les dossiers à Claire, qui se rendit directement aux pages qui l’intéressaient.

—  Anonyme numéro 91. Cause du décès, blessure par balle à la tête. D’après votre légiste, il s’agit d’un homicide. Je peux revoir les photos ?

Rinker les lui montra à nouveau et Claire les examina avec attention jusqu’à repérer ce qu’elle cherchait.

—  J’ai l’impression que cette boucle provient d’une ceinture de pistolet. Ce n’est bien sûr qu’une hypothèse, mais jusqu’à preuve du contraire je pense que notre anonyme n’est autre que Tracey Pendleton, qui a disparu et dont on est toujours sans nouvelles.

Claire reposa le dossier du cadavre anonyme et consulta le second rapport.

—  Faye Farmer. Cause du décès, blessure par balle à la tête. Tiens, tiens. Voilà qui est intéressant.

Claire leva les yeux vers moi.

—  Faye Farmer était enceinte.
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J’étais ravie de pouvoir faire rapatrier les corps des deux victimes à San Francisco, après le grabuge provoqué par le vol du corps de Faye Farmer et la mystérieuse disparition de Tracey Pendleton.

Mais ce n’était pas assez.

Nous avions tous, y compris Claire, le devoir de rendre justice à ces deux femmes en retrouvant leur assassin et en rassemblant suffisamment de preuves pour le faire condamner.

Le problème, c’est que nous partions avec un sérieux handicap.

Les éventuels éléments que l’autopsie aurait permis de découvrir avaient littéralement disparu en fumée. L’enfant que portait Faye Farmer pouvait constituer un mobile – mais il allait s’écouler plusieurs semaines avant de savoir si les restes du fœtus contenaient des traces d’ADN exploitables.

—  Sergent Rinker, intervint Conklin, vous nous avez dit que vous pensiez avoir une piste pour remonter jusqu’à l’assassin. Qu’en est-il au juste ?

—  Il s’agit d’une vidéo issue d’une caméra de surveillance. Hélas, comme toujours, les images sont de mauvaise qualité.

Tout en pianotant sur le clavier de son ordinateur, Rinker nous expliqua qu’Ely était une petite ville, et qu’il n’y avait pas grand-chose hormis un bar et quelques bâtiments de style western abritant des petites boutiques. Il y avait également une station-service appelée Stagecoach, au croisement de la nationale et de la rue commerçante.

—  C’est une station-service typique, avec trois pompes à essence et une boutique qui vend des sandwichs à emporter. Mais c’est aussi l’une des seules stations de la région.

Rinker cliqua pour lancer la vidéo.

Les images étaient effectivement d’une qualité médiocre. Pourtant, on voyait parfaitement le SUV noir quitter la nationale pour venir se garer devant l’une des trois pompes.

—  Regardez, on ne distingue qu’une partie de la plaque d’immatriculation, mais on voit qu’il s’agit de plaques de l’Ohio. Elles ont été volées sur une voiture il y a de ça trois mois.

Le conducteur sortait du véhicule, prenait son portefeuille dans sa poche arrière et entrait dans la boutique, vraisemblablement pour payer. L’angle de la caméra ne permettait de distinguer que l’arrière de son crâne.

J’étais malgré tout presque certaine de reconnaître l’homme en question, mais il s’avérait impossible de l’identifier de façon formelle.

—  Avez-vous une vidéo filmée à l’intérieur de la boutique ? demanda Conklin.

—  Il y a une caméra, mais elle était en panne ce jour-là. Regardez, on voit l’homme ressortir et lever la main pour faire signe à un type garé dans la rue.

Un homme au physique massif se tenait à côté d’une Audi de couleur grise, à la limite du champ de la caméra.

—  C’est Cal Sandler ! m’exclamai-je. Il joue dans l’équipe des 49ers avec cet homme.

Je pointai mon doigt sur la silhouette fantomatique de Jeff Kennedy, qu’on voyait à présent occupé à remplir d’essence un bidon de couleur rouge. Cette fois, son visage était bien visible.

Kennedy plaçait ensuite le bidon à l’arrière de l’Escalade et retournait s’installer au volant avant de démarrer ; l’Audi s’engouffrait dans son sillage.

—  Les enfoirés ! lança Claire. Ils ont tué une innocente pour camoufler le meurtre d’une autre innocente. Ça me rend malade.

—  Avec le bébé, on a même un triple homicide, ajoutai-je.
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C’était un dimanche soir et j’étais tranquillement allongée dans ma baignoire, seule avec mes pensées.

Je venais de rentrer d’un rendez-vous avec George Fenn, l’avocat de l’ex-star du football Jeff Kennedy.

Dans notre petite salle d’interrogatoire, l’assurance teintée d’arrogance qu’ils avaient affichée quelques semaines auparavant, lors de notre rencontre dans les luxueux locaux de Fenn & Tarbox, avait disparu.

Fenn était furieux.

Kennedy niait avoir tué qui que ce soit et prétendait qu’il n’était pas l’homme apparaissant sur la vidéo enregistrée par la caméra de surveillance de la station-service. Il menaçait de poursuivre la ville pour diffamation.

C’était bien tenté, mais nous avions des images montrant Kennedy en train de remplir le bidon d’essence avant de le placer à l’arrière de l’Escalade, ainsi qu’un témoin qui tenait plus que tout à éviter la peine de mort – Cal Sandler, meilleur ami et complice de Kennedy.

Sale journée pour les amateurs de foot.

Je venais de rajouter de l’eau chaude lorsque Joe entra dans la salle de bains avec Julie et Martha. Nous tenions tout juste à quatre. Joe s’assit sur le siège des toilettes et posa Julie sur ses genoux.

—  Lasagnes réchauffées ou resto ? me demanda-t-il.

—  Lasagnes ! répondis-je sans la moindre hésitation.

Martha se pencha vers la baignoire et se mit à laper l’eau du bain jusqu’à ce que Joe, hilare, finisse par la repousser.

J’avais l’intention de savourer tranquillement ces dernières heures du week-end, et lorsque mon téléphone sonna, je décidai de ne pas répondre.

Après tout, ça pouvait attendre le lendemain matin. Mais Joe jeta un coup d’œil au nom qui s’affichait sur l’écran et prit l’appel :

—  Salut, Richie !

—  Dis-lui que je le rappellerai plus tard, soufflai-je.

—  Il préfère attendre, me dit Joe.

Je quittai à regret mon bain, enfilai un peignoir et pris le téléphone des mains de Joe.

—  Je ne suis pas en service, Rich.

—  Attends de savoir pourquoi je t’appelle.

Quelque chose dans sa voix me suggéra que j’aurais eu tort de l’envoyer promener. Il avait l’air exténué, choqué, ou simplement au bout du rouleau.

—  Je t’écoute ?

—  C’est… c’est…

Sa voix se brisa, comme s’il était sur le point de fondre en larmes.

—  Qu’est-ce qui se passe, Rich ?

—  Morales… Elle s’est enfuie de l’hôpital.
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