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Présentation de l'éditeur


       Un message énigmatique lance largo Winch sur les traces de son 
amie Aricia, disparue à Venise. Outre les charmes de la cité lacustre, 
l’attendent aussi de mystérieuses rencontres et de sombres intrigues 
dissimulées sous les ors des palais... Qui se cache derrière « le 
dernier des doges » ? Les Brigades rouges sont-elles impliquées dans 
l’enlèvement d’Aricia ? À moins qu’il faille, une fois de plus, chercher
 du côté du Groupe W ? La fortune de l’aventurier le plus riche du monde
 lui vaut tant de jaloux et d’ennemis… Duel à l’épée, chasses à l’homme,
 courses-poursuites sur les canaux, menaces de mort : s’il veut en 
réchapper, largo Winch a intérêt à faire tomber les masques !
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PRÉLUDE


  

PRÈS DE LONDRES



  
Jeudi 27 octobre

  16 heures (GMT)


  
— Monsieur Haynes ? Monsieur Cedric Haynes ?


  
— C’est moi.


  
— Je vous ai vu jouer hier soir. Remarquable.


  
— Vraiment ?


  
— Oui. Dans ce rôle de prêtre, vous étiez étonnant de vérité. Vous êtes doué pour le théâtre, monsieur Haynes.


  
— Merci.


  
— On devrait encourager davantage des troupes d’amateurs telles que la vôtre. Certains talents y restent par trop méconnus.


  
— Très aimable de votre part, monsieur.


  
— J’ai une offre à vous faire, monsieur Haynes.


  
— Vous voulez me proposer un rôle ?


  
— En quelque sorte, oui. Puis-je entrer ?


  
— Je vous en prie.


  
 


  
— Puis-je fumer ?


  
— Allez-y. Vous trouverez un cendrier à votre droite.


  
— Merci. Vous en voulez ?


  
— Je ne fume pas. Je crois avoir mal entendu votre nom, monsieur…


  
— Je ne vous l’ai pas donné. Brown.


  
— Brown ?


  
— Brown.


  
— Un nom bien britannique pour quelqu’un qui ne l’est pas. Votre accent…


  
— Un accent, cela peut s’imiter, monsieur Haynes. En tant qu’acteur amateur, vous en savez quelque chose, n’est-ce pas ?


  
— Vous êtes britannique ?


  
— Non.


  
— Mais vous vous appelez Brown ?


  
— Aujourd’hui, oui.


  
— Je ne suis pas très sûr d’avoir eu raison de vous laisser entrer.


  
— J’ai une meilleure carte de visite, si vous le préférez. Tenez.


  
— Qu’est-ce que c’est ?


  
— Ouvrez. Vous le verrez bien.


  
— Ouvrez cette enveloppe vous-même, mon vieux.


  
— Votre déformation professionnelle vous égare, monsieur Haynes. Vous ne pensez tout de même pas que je vais vous donner une enveloppe piégée en restant assis en face de vous ?


  
— Ouvrez.


  
— Soit. Voilà. Vous pouvez compter.


  
— 1 000 livres, hein ?


  
— Tout rond. Et net d’impôts, bien entendu.


  
— Pour un rôle ?


  
— Non. Simplement pour écouter ma proposition. Pour le rôle, ce sera beaucoup plus.


  
— Qu’est-ce qui vous fait croire que j’aurais besoin de cet argent, monsieur… Brown ?


  
— L’état de vos finances. Votre pension de retraite du Royal Pioneer Corps se monte à 7 844 livres par an. Ce qui vous laisse, toutes taxes et charges déduites, 5 678 livres à dépenser. C’est peu pour un homme qui a tant de fois risqué sa vie au service de Sa Majesté, vous ne trouvez pas ?


  
— Je vois. Comment connaissez-vous ces chiffres ?


  
— J’ajouterai que cette pension n’a jamais été réajustée alors que, depuis trois ans que vous la touchez, la livre sterling a perdu plus de 25 % de son pouvoir d’achat. Pour l’administration britannique, vous n’êtes plus qu’un retraité comme les autres, monsieur Haynes. C’est-à-dire aussi mal loti que les autres.


  
— Je vous ai demandé comment vous connaissiez ces chiffres, Brown. Vous… vous travaillez pour le gouvernement ?


  
— Depuis trois mois, nous avons consacré beaucoup de temps et d’argent pour tout savoir de vous, monsieur Haynes. Absolument tout.


  
— Nous ? Attendez… Non, vous ne travaillez pas pour le gouvernement. D’où sortez-vous, Brown ? Qui vous envoie ?


  
— Des gens qui veulent vous donner l’occasion de finir vos jours dans le confort, mon cher. On pensionne tôt, dans votre profession. Vous n’avez que cinquante-huit ans et encore pas mal de belles années qui vous attendent.


  
— Dans le confort, hein ? Ça doit être une sacrée combine, votre truc. À moins que… Nom de Dieu ! Vous travaillez pour les Russes, hein ?


  
— Non, monsieur Haynes. Ni pour les Russes ni pour aucune puissance de l’Est. Je peux vous assurer qu’il ne s’agit pas de politique.


  
— Alors, ça ne peut être que foutrement malhonnête. Désolé, mon vieux. Tenez, vous pouvez reprendre votre pognon.


  
— L’honnêteté est une notion très relative. Ce que vous avez fait en Palestine, au Kenya, au Nigeria, c’était honnête ?


  
— J’obéissais aux ordres. Je n’ai rien à me reprocher.


  
— Vous avez provoqué la mort de milliers de gens. Mais pour vous, ces gens n’étaient que des abstractions, n’est-ce pas ?


  
— Ça suffit comme ça ! Foutez le camp !


  
— Vous avez peur de ce que je vais vous dire ?


  
— Je n’ai peur de rien. Mais je ne veux pas vous écouter. D’ailleurs, j’ai des amis qui doivent arriver d’un instant à l’autre.


  
— Faux, monsieur Haynes.


  
— Dites donc…


  
— Vous n’attendez pas d’amis. Depuis votre mise à la retraite, vous vivez seul dans cet appartement et vous n’y recevez jamais personne.


  
— Qu’est-ce que vous en savez ?


  
— Vous n’avez pas de famille, Haynes. Pas de femme, pas d’enfant, pas de parents. Quant à vos amis… Combien étiez-vous dans la Section quand on l’a créée en 1945 ? Trente-quatre, non ?


  
— Je vous ai dit de foutre le camp !


  
— Trente-quatre jeunes gars, dont le plus âgé n’avait pas trente ans à l’époque. Une équipe extraordinaire, n’est-ce pas ? Soudée par la même passion du métier le plus dangereux du monde. Combien sont encore en vie aujourd’hui, Haynes ?


  
— Pour la dernière fois…


  
— Trois ! Trois sur trente-quatre ! Il y a vous. Et les deux autres. Higgins est sourd et aveugle depuis dix-huit ans. Quant à Spade… de la ceinture au repose-pieds de son fauteuil roulant, il a été remplacé par du plastique. Vous avez eu beaucoup de chance, Haynes. De la chance, mais plus d’amis. Ils sont tous morts.


  
— Vous êtes une belle ordure !


  
— Et vous un sacré naïf… Vous avez cinquante-huit ans, 5 678 livres dévaluées par an, cet appartement minable et des années devant vous à essayer de vous distraire en jouant des pièces de troisième ordre dans des salles de patronage.


  
— C’est pour me balancer ça que vous vouliez me voir ?


  
— Oui. Mais aussi pour vous dire que je vous considère comme un des champions du monde dans votre spécialité. Et que je suis venu vous lancer un défi.


  
 


  
— Vous avez bien compris toutes les données ?


  
— Oui. C’est impossible. Personne n’a jamais réussi un truc comme ça.


  
— Vous, vous pouvez y arriver, Haynes. J’en suis sûr.


  
— Je ne sais pas. Je devrais faire des essais…


  
— Vous disposerez d’un laboratoire ultra-perfectionné.


  
— Où cela ?


  
— Vous le verrez quand vous y serez. À partir de maintenant, nous prenons tout en charge.


  
— L’argent ?


  
— 1 500 livres par mois. En liquide. Les 100 000 livres vous seront versées après l’opération, de la manière que vous nous indiquerez.


  
— Vous ne m’avez pas dit où devrait avoir lieu cette opération.


  
— Vous le saurez quand ce sera nécessaire. Vous n’avez pas besoin de cette information pour faire vos essais, n’est-ce pas ?


  
— Non. Mais je dois savoir de combien de temps je dispose.


  
— D’un peu plus de trois mois. L’opération doit avoir lieu au début du mois de février prochain.



PREMIER MOUVEMENT


  

RONDO VIVACE EN ITALIE



  
Dimanche 5 février

  3 heures (GMT + 1)


  
Un voile rouge passa devant les yeux de Pasquale Zorzi. Il étouffait. Ses jambes tremblantes le portaient à peine. Son cœur cognait si fort dans sa poitrine qu’il s’étonnait presque de ne pas sentir celle-ci exploser. Haletant, le souffle avide et rauque, il arrêta sa course, s’appuya à la margelle du petit pont et regarda craintivement autour de lui.


  
Personne.


  
Sous la pluie fine et glaciale, faiblement éclairées par de rares lampadaires, les dalles des ruelles luisaient comme dans un rêve blême. De toutes les villes du monde, Venise est certainement la plus silencieuse à 3 heures du matin. Pas de voitures tardives, pas de moteur de mobylette pétaradant au loin, pas de musique s’échappant d’une fenêtre ou de la porte entrouverte d’un café.


  
Rien.


  
Pasquale Zorzi aimait Venise. Il y était né. Mais en cette froide nuit de février, elle lui apparaissait soudain comme un mortel labyrinthe de pierres et d’eau.


  
 


  
Il sursauta violemment en entendant les pas.


  
Ils l’avaient retrouvé !


  
À la même seconde, le sang se remit à circuler dans son bras gauche, ravivant l’atroce douleur de sa main broyée. Étouffant de justesse le cri qui lui montait aux lèvres, les yeux pleins de larmes, il reprit sa course. Ses pas étaient lourds, les semelles de cuir de ses souliers sonnaient haut sur les dalles. Il savait que les autres pouvaient le suivre sans difficulté.


  
Au son.


  
Mais Zorzi était trop épuisé, il avait trop peur pour seulement songer à se débarrasser de ses chaussures ou à se cacher.


  
Une seule pensée obsédait son cerveau terrorisé : fuir. S’échapper.


  
Où aurait-il pu se cacher, d’ailleurs ?


  
Il connaissait mal ce quartier de San Paulo, sur la rive gauche du Grand Canal. Un quartier de petits bourgeois, de commerçants et d’étudiants. Lui, il était de Castello, l’autre bout de la ville, avec les bateliers et les ouvriers. C’était là qu’il avait son osteria1, ses habitudes et ses amis. C’était là, au coin de la petite esplanade du campo do Pozzi, qu’il vivait, paisible, entre sa femme Giulia et les habitués qui venaient, avant et après le travail, sacrifier à la vieille tradition vénitienne des « cichèti a l’ombra2 ».


  
C’était là qu’il vivait heureux.


  
Jusqu’à cette nuit.


  
 


  
Giulia était montée se coucher et le garçon était rentré chez lui après avoir mis les chaises sur les tables et balayé le sol. Zorzi était resté seul en bas, comme chaque soir, pour faire les comptes de la journée. Mais il était troublé par ce qu’il avait entendu quelques heures plus tôt. Il ne parvenait pas à décider si c’était ou non important.


  
La suite des événements avait décidé pour lui.


  
 


  
Il n’avait même pas eu le temps d’appeler à l’aide.


  
Les quatre hommes avaient forcé la porte et fait irruption dans la salle désertée. Calmement, en professionnels économes de gestes inutiles, ils l’avaient maîtrisé, assommé et emporté.


  
Quand Zorzi était revenu à lui, il était allongé au fond d’une gondole. Ses mains et ses jambes étaient libres. Autant par crainte que par prudence, il avait fait semblant d’être toujours inconscient.


  
Mais quand, dans un petit canal anonyme, la gondole avait accosté et qu’il avait senti qu’on le hissait sur un quai, il s’était brutalement dégagé et avait foncé droit devant lui. L’un des hommes s’était interposé. Avec la rage aveugle de la peur, l’aubergiste lui avait envoyé son genou dans l’entrejambe. Son adversaire s’était plié en deux avec un grognement sourd, avait titubé une seconde au bord du quai et était tombé dans l’eau noire. C’est alors, comme Zorzi filait à toutes jambes, qu’un des autres avait sorti un lourd revolver et tiré sur le fuyard.


  
La balle l’avait touché à la main gauche, volatilisant les cartilages en une poussière de débris sanglants.


  
Fou de terreur, tandis que l’écho du coup de feu roulait le long des maisons endormies, l’aubergiste s’était jeté dans la première ruelle venue.


  
 


  
Il ne savait pas combien de temps il avait couru. Comme un fou, au hasard, sans réfléchir. Sa main, maintenant, le faisait abominablement souffrir. Le sang, échauffé par sa course, jaillissait par saccades des esquilles d’os et de chair qui avaient remplacé ses doigts. À chaque pulsation de son cœur, c’était comme si on lui avait plongé tout le bras dans l’huile bouillante.


  
Il n’en pouvait plus.


  
Des ruelles, des ponts, des canaux, des places, d’autres ruelles, d’autres ponts… Zorzi courait et ne reconnaissait rien. Comme si un mystérieux tortionnaire s’était amusé à le lâcher dans une ville inconnue.


  
Ce n’était qu’en passant devant Santa Maria Gloriosa dei Frari, la plus vaste des innombrables églises de Venise, qu’il avait enfin compris dans quel quartier il se trouvait. Il avait eu un instant la tentation folle de s’arrêter, de trouver refuge dans l’église, au pied de l’autel, d’invoquer le droit sacré d’asile. Mais le Moyen Âge était passé depuis longtemps et ses poursuivants ne semblaient pas être de ceux qui craignent de provoquer le courroux du Seigneur.


  
D’ailleurs, de nos jours, les portes des églises sont fermées pendant la nuit.


  
Et Pasquale Zorzi avait continué sa course hallucinée.


  
 


  
Les poumons chauffés à blanc, Zorzi s’effondra dans l’encoignure d’une porte. Ce n’était pas possible, il n’allait pas tenir le coup. Il avait cinquante ans passés et la dernière fois qu’il avait couru devait bien remonter à vingt ans de là, aux États-Unis, un jour où il avait failli manquer son bus.


  
Et ce n’étaient pas ces cinq dernières années aux fourneaux de son osteria qui avaient amélioré sa condition physique. Mais la terreur est un excellent moyen de se découvrir des ressources insoupçonnées.


  
La terreur…


  
Zorzi baissa les yeux vers sa main gauche et une nausée brutale le secoua. Ce… cette chose, c’était sa main ?


  
Incrédule, il essaya de reconnaître cette paume éclatée, ces doigts déchirés d’où saillaient des morceaux d’os brisés. Il comprit soudain qu’il ne pourrait plus jamais faire la cuisine. Lui, Pasquale Zorzi, était devenu un infirme pour la vie.


  
Les salauds !


  
Mais il se vengerait. Il raconterait tout. Il les ferait arrêter. Il la leur ferait payer, sa main, à ces porcs.


  
Infirme pour la vie !


  
C’est alors que l’évidence s’imposa dans le cerveau enfiévré de l’aubergiste. Elle s’arrêterait cette nuit, sa vie, si ces hommes le rattrapaient. Ils allaient l’abattre comme un chien. Froidement. Qu’est-ce que ça valait, sa vie, pour des types comme ça ? À peu près autant qu’une mouche qu’on écrase. Ils allaient le tuer. Pour qu’il ne puisse jamais répéter ce qu’il avait entendu. Il aurait beau supplier, promettre de garder la bouche plus close qu’un coffre de banque suisse, ils le tueraient quand même. Et après, ils iraient chercher Giulia et la tueraient aussi.


  
Santa Madonna ! Comment est-il possible de basculer ainsi, d’un seul coup, d’une vie normale, quotidienne, avec ses petites joies et ses petits soucis, dans ce cauchemar hallucinant d’animal traqué à mort ?


  
 


  
De l’ombre où il se tenait tapi, Zorzi leva des yeux noyés de larmes vers les fenêtres de la petite place qu’il venait de traverser. Il devait frapper aux portes, sonner, appeler à l’aide.


  
Non. Ça ne servirait à rien. Les autres l’entendraient. Et avant même qu’une fenêtre s’ouvre, Zorzi serait mort.


  
Soudain, il tressaillit violemment. Trop tard pour tenter quoi que ce soit. Ils étaient là.


  
Sans même chercher à dissimuler leurs revolvers, deux hommes avaient surgi sous les lampadaires de la place.


  
Dio ! N’y avait-il donc personne d’éveillé dans cette ville ? ! Personne qui fasse la fête, qui rentre tard, qui ait des insomnies ? ! Mais Zorzi était bien placé pour savoir qu’à Venise, surtout en hiver, les derniers bistrots ferment leur porte entre minuit et une heure du matin.


  
Les deux hommes s’avançaient calmement.


  
Droit vers lui.


  
 


  
Le cœur de Zorzi fit un bond énorme dans sa poitrine. Là-bas, de l’autre côté de la place, une porte venait de s’ouvrir.


  
Les deux tireurs pivotèrent d’un même mouvement, l’arme braquée.


  
À dix mètres d’eux, dans la lumière pâle, un homme les regardait, ahuri, ses souliers à la main. Puis, avec une sorte de couinement affolé, il fit un bond sur le côté et courut vers un petit pont qu’il franchit d’un seul élan avant de disparaître dans l’obscurité.


  
— Merde ! Ce type nous a repérés.


  
— Et alors ? Un furtif qui sort d’une piaule à 3 heures du matin, ça veut toujours dire la même chose : une paire de cornes en plus dans le patelin.


  
— Ouais, t’as raison. Probable qu’il nous a pris pour le mari venu lui faire sa fête avec un copain.


  
— En tout cas, c’est pas ce mec-là qui va courir chez les flics. Occupons-nous plutôt de l’autre connard. J’ai pas envie d’y passer la nuit, moi.


  
— Moi non plus. Mais on ne l’entend plus, ce gros sac.


  
— Il a dû se planquer. Il ne peut pas être loin.


  
 


  
Zorzi faillit hurler de dépit. Dans une minute, les deux tueurs seraient à sa hauteur et le verraient immanquablement.


  
D’un bond, il s’élança.


  
— Là ! Le voilà, cet enflé !


  
« Pan ! »


  
La balle piaula au-dessus de la tête de Zorzi, ricocha sur un mur et se ficha dans une porte avec un bruit mat. Complètement paniqué, aveuglé de sueur et de pluie, l’aubergiste fonça de plus belle. Il dévala des marches, longea un quai, franchit un pont, s’engagea dans une ruelle…


  
Et s’arrêta net.


  
La ruelle finissait abruptement sur le Grand Canal. Sans quai ni ruelle adjacents.


  
Il était coincé.


  
Affolé, Zorzi se retourna. À vingt mètres à peine, ses poursuivants couraient vers lui. L’un d’eux leva son revolver.


  
Alors, sans réfléchir, Zorzi sauta.


  
 


  
L’eau ne devait pas avoir plus de trois ou quatre degrés et le froid faillit le paralyser. Mais une microseconde plus tard, le sel dans les plaies béantes de sa main broyée le brûla d’une douleur ahurissante. Il voulut hurler, ne réussit qu’à s’emplir la bouche d’une eau sale et visqueuse.


  
Éperdu, la tête folle d’éclairs et de souffrance, Zorzi battit des jambes et émergea. Aspirant avidement l’air retrouvé, il se laissa porter par le faible courant.


  
Il devina sans les voir les silhouettes des deux tueurs penchés vers le canal. À cause des lumières de la rive opposée, leur regard ne s’était pas encore adapté à l’obscurité qui régnait de ce côté-ci.


  
Un espoir fou saisit l’aubergiste : il avait peut-être une chance de s’en tirer.


  
 


  
Le Grand Canal, sur ses trois kilomètres de longueur, n’est enjambé que par trois ponts fort éloignés les uns des autres. Le temps que ses poursuivants atteignent l’un d’eux, ou trouvent un bateau pour traverser, lui, Zorzi, serait loin. Encore devait-il réussir à atteindre l’autre rive.


  
Le froid était terrible. Mais la douleur vaut parfois le plus tonifiant des alcools. Il réussit, des pieds, à se débarrasser de ses chaussures. Puis, lourdement, il commença à nager…


  
À cette heure, comme tout le reste de la ville, le Grand Canal dormait.


  
Les embarcations à quai se balançaient doucement entre les « palli » peints en torsades comme des sucres d’orge géants. Et seuls dérivaient sur l’eau les innombrables détritus qui ont transformé « la plus belle rue qui soy au monde » de Commynes en l’actuel record mondial toutes catégories de pollution liquide concentrée.


  
Mais Zorzi se souciait fort peu des rats crevés et des bidons d’huile qu’il heurtait au passage. Luttant contre la fatigue, le poids et la douleur, il s’efforçait désespérément de garder la tête hors de l’eau.


  
 


  
Aux deux tiers de la distance, il reconnut les rosaces caractéristiques du style « gothique vénitien » qui se dressaient devant lui. C’était le palazzo Corner-Spinelli. Cette découverte lui donna un regain de forces. Du palais Corner, il ne serait plus qu’à quelques centaines de mètres de la place Saint-Marc, c’est-à-dire du centre touristique et commerçant de la ville. Ce qui signifiait, à défaut de promeneurs, improbables à cette heure, à tout le moins des hôtels, des veilleurs de nuit, des téléphones…


  
Il appellerait la police. Quel était donc le numéro du Pronto Intervento ? Le 113. Oui, c’était ça, le 113. Il réveillerait un portier de nuit, prendrait le téléphone et ferait le 113. Il raconterait ce qu’il avait entendu. Aux policiers. Au portier. À tout le monde. Alors, ça ne servirait plus à rien de le tuer.


  
Et il serait sauvé.


  
Il heurta les marches couvertes de mousse grasse d’un petit appontement de pierre. S’aidant de sa seule main valide, il réussit à se hisser dessus. Puis, épuisé, il roula sur le dos.


  
Titubant sur ses chaussettes trempées, Pasquale Zorzi trottinait pitoyablement dans le dédale de ruelles qui, par l’arrière du théâtre de la Fenice, l’amènerait à la calle Larga et à la place Saint-Marc.


  
Il devait trouver un hôtel.


  
Vite.


  
Le Gritti était le plus proche. Mais il était fermé en cette saison. Et le Grand Hôtel aussi. Le Saturnia, au bout de la calle Larga. Le Saturnia, lui, était ouvert. Et puis, le directeur était un ami. Tout le personnel connaissait Zorzi. On l’aiderait.


  
Mamma ! Que ces dernières centaines de mètres étaient difficiles ! Mais il devait tenir. Ne pas flancher. Pas maintenant. Tenir.


  
Il aperçut enfin les premières vitrines, violemment éclairées, du quartier commerçant. Les premières vraies lumières qu’il voyait depuis des siècles. L’oasis après le désert, le poste à la lisière de la jungle.


  
Sauvé !


  
L’entrée du Saturnia brillait à moins de deux cents mètres. Un dernier effort et… Avec un hoquet d’angoisse, Zorzi se rejeta violemment en arrière.


  
À quelques mètres de l’hôtel, en pleine lumière, deux hommes attendaient.


  
Les deux autres.


  
La panique submergea l’aubergiste. Ce n’était pas possible. Comment avaient-ils ?…


  
Vite, revenir sur ses pas. Contourner les deux tueurs. Trouver un autre hôtel, n’importe quoi.


  
Et soudain, son sang se gela.


  
Dans la ruelle par laquelle il était venu résonnait un bruit de pas.


  
Les mêmes pas que tout à l’heure.


  
Sa retraite était coupée.


  
Alors, Pasquale Zorzi comprit qu’il allait mourir.


  
Juste en face de lui, il y avait une agence de voyages de l’American Express. À travers la vitrine, il voyait les affiches aux cocotiers tentateurs. Les bureaux restaient éclairés toute la nuit, pour décourager les voleurs.


  
D’un seul élan, Zorzi se jeta dans la vitrine.


  
L’énorme fracas du verre brisé fut couvert par le hurlement strident du signal d’alarme. Ruisselant de débris de verre et de sang, l’aubergiste se releva. Comme dans un état second, il ne sentait plus rien.


  
Combien de temps les flics mettraient-ils pour arriver ? Beaucoup trop, de toute manière. Les autres seraient là avant.


  
Titubant autour du comptoir, il poussa une petite porte et se retrouva dans un minuscule bureau encombré d’un téléscripteur3, d’une table de dactylo, d’une machine à écrire, d’un téléphone et d’un pot débordant de fleurs artificielles.


  
Le téléphone ne servait plus à rien. Il était trop tard. La sonnerie d’alarme hurlait toujours.


  
Hagard, Zorzi regarda le téléscripteur. L’appareil était resté branché pour recevoir les éventuels messages qui arriveraient pendant la nuit. Il s’était souvent servi du télex, au temps où il travaillait pour ce groupe américain. Justement ce groupe qui…


  
De sa main droite ensanglantée, Zorzi mit le téléscripteur en position d’émission et pianota l’indicatif qu’il connaissait encore par cœur. L’appareil imprima automatiquement le signal de réception : la transmission passait.


  
Alors, Zorzi eut une sorte de rire amer et silencieux. Il allait mourir, mais il parlerait quand même.


  
À bout de forces, effondré contre l’appareil, il commença à taper son message.


  
Les quatre hommes se ruèrent à travers la vitrine éclatée, contournèrent le comptoir et virent l’aubergiste devant le téléscripteur.


  
Les quatre armes aboyèrent en même temps.


  
Littéralement haché par les projectiles, le corps de Zorzi se cabra, rebondit contre l’appareil, puis roula sans vie sur le sol dallé de vinyle.


  
L’un des tueurs se pencha sur le téléscripteur inondé de sang et arracha la fiche.


  
— Hé, ce salaud était en train d’envoyer un message.


  
Il devait hurler pour couvrir le bruit du signal d’alarme. Le deuxième tueur examina la bande de papier. C’était la première fois de sa vie qu’il voyait un téléscripteur de près.


  
— Porco ! jura-t-il en déchirant la bande. Faudra montrer ça au patron. Ça va être notre fête !


  
Le troisième tueur retourna du pied le cadavre ensanglanté.


  
— Et celui-là, qu’est-ce qu’on en fait ?


  
Le quatrième regarda nerveusement vers la rue.


  
— On le laisse là, tiens. Le connard nous a assez fait suer pour cette nuit. Et maintenant, tirons-nous. Les flics de cette putain de ville n’ont peut-être que des bateaux, mais c’est quand même pas une raison pour tirer notre flemme.


  
Les quatre hommes quittèrent hâtivement le petit bureau. Au passage, l’un d’eux jeta une des fleurs en plastique sur la poitrine ensanglantée du mort.
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    1. Auberge.

  


  

    2. Assortiment de poissons frits (cichèti) arrosé de vin (ombra) blanc le matin et rouge le soir.

  


  

    3. Appareil de transcription électrique des dépêches. (NdÉ)

  



  
Dimanche 5 février

  13 h 30 (GMT + 1)


  
— Regarde… c’est le plus beau lit du monde !


  
Largo s’étira de tout son corps maigre et bronzé. Il avait envie de ronronner.


  
Le soleil tapait dur. En dépit du sac de couchage étalé sous lui, le foin piquait sa peau nue. Ça sentait la poussière et le bois humide.


  
Dieu, qu’il était bien !


  
Le silence, dans cet air raréfié, dépassait en beauté la plus poignante des symphonies.


  
Il ouvrit les yeux.


  
Sous l’intense ciel bleu des Dolomites, la neige étincelait à perte de vue, vierge de toute trace humaine. À peine dominée par le pic de la Croda Rossa, la haute vallée les enveloppait d’une douceur ouatée, quasi maternelle.


  
Le plus beau lit du monde !


  
Il se tourna vers la jeune fille allongée contre lui et reçut la tendresse de deux immenses yeux gris. Aricia sourit. Nue comme lui, elle inclina son long cou flexible et vint nicher ses lèvres au creux de l’épaule du garçon. Largo caressa doucement les courts cheveux noirs. Les paroles étaient inutiles, superflues.


  
Largo songea qu’il vivait un de ces rares moments si merveilleusement parfaits qu’on en pressent la nostalgie avant même qu’ils s’achèvent.


  
La nostalgie…


  
Il en avait passé des heures, jadis, à rêver ainsi. Au cœur d’une jungle birmane, sur une plage d’Afrique, dans l’île Célèbes… partout où son errance l’avait conduit.


  
Jadis. Cela semblait si loin. Une autre vie.


  
Son destin et la volonté d’un homme avaient voulu qu’il devînt l’héritier d’une des plus grosses fortunes du monde. Lui, Largo Winczlav, le petit orphelin yougoslave, était devenu Largo Winch, citoyen américain et maître d’un empire industriel de 10 milliards de dollars dont soixante pour cent lui appartenaient en propre1.


  
La plus écrasante manière qui soit de passer à l’âge adulte.


  
Largo n’avait que vingt-neuf ans.


  
 


  
— Viens.


  
Aricia s’était levée d’un bond. Riant sous le soleil, elle courut vers la haute neige qui entourait la petite cabane de berger.


  
— Hé ! Tu es folle ?


  
Sans répondre, la jeune fille sauta. Elle s’enfonça dans la neige jusqu’au haut des cuisses et ne put retenir un cri bref. Puis, tentant de se dégager, elle esquissa un pas en avant, battit des bras, bascula et disparut en riant de plus belle dans un nuage de paillettes blanches.


  
Après une seconde d’hésitation, Largo se leva et sauta à son tour. La neige brûla sa peau nue.


  
— Tu es folle, répéta-t-il.


  
— Oui, mon amour. Folle. Folle de toi, de nous, de la montagne, de cette neige, du soleil.


  
Fouetté par l’afflux sanguin, le corps mince de la jeune Argentine virait au rouge. Largo voulut la redresser.


  
— Sors de là, voyons. Tu vas geler.


  
Elle résista, l’attirant vers elle.


  
— Pas question. Je suis très bien ici. Et j’ai une excellente idée pour nous réchauffer.


  
— Encore ? Nous sommes à deux mille huit cents mètres, tu sais. Aie pitié de moi.


  
— Pauvre vieillard, va ! Ah, ma maman me l’avait bien dit, de ne jamais suivre un monsieur seul dans la montagne.


  
— Pourquoi ? C’est moins dangereux quand ils sont plusieurs ?


  
— Bien sûr… Au moins, ils peuvent se relayer.


  
— Tu sais ce que tu es ? Une petite dévergondée.


  
— Oh oui ! Oui, oui, oui, oui, oui.


  
Riant bouche contre bouche, insensibles à la morsure du froid, ils roulèrent dans la neige.


  
Le cri d’Aricia glissa longuement sur le flanc des crêtes immobiles.


  
 


  
Aricia.


  
Aricia del Ferril, vingt-trois ans, fille unique du consul d’Argentine à Istanbul.


  
Moins d’un an auparavant, Largo, traqué dans la ville turque, avait fait dans sa vie une irruption mouvementée2. Elle ne savait pas, alors, qu’il s’appelait Largo Winch, que la photo du jeune homme s’étalerait, quelques semaines plus tard, sur la couverture des magazines du monde entier.


  
À dire vrai, Largo l’ignorait encore lui-même.


  
Bien des mois avaient passé avant qu’il puisse la revoir. L’aimait-il ? Sans doute. Mais il était amoureux d’elle, sûrement. Il y avait eu peu de femmes dans la vie de Largo. Peu de femmes qui puissent compter, en tout cas.


  
Les quelques semaines qu’ils venaient de passer ensemble avaient été gaies, douces, chaleureuses. Largo avait loué un chalet au bord du lac de Braies, un coin encore peu couru des Dolomites. Sous son ancien nom de Winczlav, avec son passeport yougoslave. Il avait pu conserver la double nationalité, ce qui, dans sa position, était fort pratique pour éviter les curieux, les parasites, les journalistes et autres empêcheurs de s’aimer en rond.


  
 


  
 


  
Tacitement, Aricia et lui ne s’étaient souciés que du présent. Ni du passé, ni de l’avenir.


  
Oui, ces vacances avaient été simplement merveilleuses.


  
Mais aujourd’hui, c’était le dernier jour.


  
 


  
Largo roula les peaux de phoque bien serrées et les glissa dans son sac à dos. Puis, du regard, il inspecta les alentours de la cabane. Il avait remis le foin à l’intérieur. Les reliefs de leur pique-nique se trouvaient dans son sac, sous les peaux de phoque. Seul le tassement de la neige attestait encore de leur passage.


  
Satisfait, il se tourna vers Aricia.


  
— Prête ?


  
— Dans un instant. Encore une chaussure à boucler.


  
Largo jeta un bref coup d’œil à son bracelet-montre.


  
— Ne t’impatiente pas, sourit Aricia. Tu l’auras, ton avion.


  
— Tout de même… Trois cent cinquante kilomètres jusqu’à Milan.


  
— Dont deux cent cinquante d’autoroute. Avec la Lancia, ça ira vite.


  
Largo fit la grimace en regardant la longue pente qui partait sous leurs pieds.


  
— Tu oublies un détail : la Lancia, il faut d’abord y arriver.


  
La jeune fille eut un rire léger.


  
— Tu ne vas pas me dire qu’une petite descente en neige fraîche te fait peur, non ? Tu n’as qu’à me suivre et faire comme moi. Ça ira tout seul, tu verras.


  
— Si tu le dis…


  
Aricia avait fait ses études dans l’un de ces collèges chic pour jeunes filles nanties dont la Suisse semble avoir le rentable secret. Elle y était devenue une skieuse de première force.


  
Ce qui était loin d’être le cas de Largo.


  
Ils avaient mis six heures, la veille, pour atteindre cette cabane perdue dans les hauteurs. Six heures de grimpée à peaux de phoque, dans une neige fraîche et crissante, sous un soleil éblouissant.


  
La blessure de sa cuisse, encore récente3, avait assez rapidement fait souffrir Largo. Mais pour rien au monde il ne s’en serait plaint. Et cette dure escapade dans la solitude des hauteurs avait quelque chose de fantastiquement enivrant.


  
Les deux jeunes gens avaient dépassé les derniers sapins, fait un détour pour franchir un dernier torrent et finalement atteint la cabane dont ils avaient repéré la situation sur une carte d’état-major.


  
Ce n’était même pas une cabane à proprement parler. Tout au plus un simple abri de bois où les bergers laissent sécher le fourrage qui servira d’appoint pour leurs chèvres en été. Mais la nuit qu’ils y avaient passée, sous le ciel incroyablement étoilé, avait été grandiose.


  
 


  
Aricia mit ses gants et se dirigea vers ses skis plantés dans la neige. Soudain elle pivota et se jeta dans les bras du garçon.


  
— Oh, Largo, pourquoi ? Pourquoi faut-il que tu retournes là-bas ? Ça a passé si vite…


  
— Je dois rentrer, tu le sais bien.


  
— Tu n’aurais qu’à leur dire d’aller se faire voir. Après tout… Oh, et puis zut ! Serre-moi dans tes bras, Largo. Fort.


  
Largo serra. Fort. Elle gémit, pressant son visage contre l’anorak du jeune homme. Celui-ci laissa courir ses lèvres sur les cheveux noirs, puis releva la tête pour s’emplir une dernière fois le regard de ce site admirable.


  
Il tressaillit.


  
En face de lui, sur l’une des crêtes, il venait d’apercevoir un scintillement répété. Le reflet du soleil sur du verre ou sur un objet métallique. Le scintillement disparut. Plissant les yeux pour affiner son regard, il crut voir une silhouette bouger à côté d’un grand rocher.


  
Un chamois ? Possible. Mais les chamois n’ont rien sur eux qui soit susceptible de refléter le soleil.


  
— Qu’est-ce que tu as ?


  
— Rien, répondit distraitement Largo. Rien du tout. Viens, Aricia, allons-y pour ma dernière leçon de ski.


  
Il jeta encore un coup d’œil. La silhouette avait disparu. Les illusions d’optique sont fréquentes en montagne. Mais Largo avait trop couru l’aventure pour ne pas savoir interpréter le sentiment de malaise qui venait de le saisir.


  
Quelqu’un les observait.


  
***


  
Étouffant un juron, Vitale se rejeta en arrière. À travers ses jumelles il avait vu distinctement Winch tourner la tête dans sa direction et se figer. Levant les yeux vers le gros rocher à l’ombre duquel il se tenait tapi, il comprit. Le soleil avait tourné et était venu frapper en plein les lentilles des jumelles. Et lui, comme un débutant, distrait par les ébats des deux jeunes gens, ne s’en était pas rendu compte.


  
Bah, après tout ce n’était pas trop grave. Il y a des tas de choses qui peuvent briller au soleil dans la montagne. Et en admettant même que Winch l’ait aperçu, il penserait qu’il s’agissait d’un autre amateur de randonnée sauvage.


  
Vitale passa sa langue sur ses lèvres craquelées. Il mourait d’envie d’une cigarette. Mais pour la dixième fois, il repoussa la tentation. Ce n’était pas le moment.


  
Cela faisait deux heures à présent qu’il était allongé à l’ombre, immobile dans la neige. Il crevait de froid. Les deux autres, là-bas, ce n’était pas la chaleur qui semblait leur manquer. Faire l’amour dans la neige en plein soleil… Ce Winch savait vivre. Et sa petite amie était rudement jolie.


  
Néanmoins, Vitale ne songea pas un seul instant à envier ceux qu’il avait été chargé de ne pas perdre de vue. Il savait, lui, ce qui les attendait.


  
Avec des gestes très lents, prenant bien garde de rester à l’ombre du rocher, il reprit ses jumelles.


  
***


  
Skier n’a rien de trop difficile tant qu’on va en ligne droite. C’est quand il faut tourner ou s’arrêter que le problème commence. Et dans la haute neige, ce problème frôle tout simplement la quadrature du cercle.


  
Soufflant et pestant, Largo se releva pour la deuxième fois, se secouant comme un beau diable pour se débarrasser de la neige qui le recouvrait jusqu’aux cheveux. Loin devant lui, en contrebas, la petite silhouette d’Aricia semblait le narguer. La jeune Argentine se déplaçait avec une aisance proprement révoltante, faisant jaillir une gerbe blanche à chacun de ses élégants christianias.


  
Largo soupira.


  
Philosophiquement, il entreprit de dégager ses skis pour les remettre dans l’axe de la piste laissée par la jeune fille. Celle-ci filait dans l’oblique de la pente, vers le pied de la Croda Rossa. C’était là que se trouvait le seul pont permettant de franchir le torrent qui traversait le flanc de la haute vallée avant de dégringoler vers la plaine.


  
Largo se remémora le cours d’eau gelé qu’ils avaient dû longer en montant. Sur presque toute sa partie transversale, la rive amont surplombait l’autre d’au moins un mètre.


  
Cette réminiscence le rendit songeur. Avec un bon élan, pourquoi pas ?


  
Et puis, tout valait mieux que ces chutes stupides qui l’attendaient immanquablement à chaque virage.


  
 


  
Aricia franchit le pont, puis, pesant sur son ski aval, obliqua vers les sapins en se laissant doucement glisser dans le travers de la pente. D’un léger contre-virage, elle s’immobilisa et leva les yeux pour voir ce que devenait Largo.


  
Et faillit tomber de surprise horrifiée.


  
Plié en deux, Largo dévalait à une allure folle la pente à quarante degrés. Devant lui, la neige s’ouvrait comme l’écume sous l’étrave d’un croiseur.


  
Le cœur d’Aricia bondit dans sa poitrine. Le torrent ! Ce fou suicidaire piquait schuss droit devant lui et avait oublié le torrent. Elle ouvrit la bouche pour crier, l’avertir, mais ses cordes vocales, bloquées d’effroi, refusèrent d’émettre le moindre son.


  
Il lui sembla que la vitesse de Largo s’accélérait encore. Pour un mauvais skieur comme lui, c’était la catastrophe certaine. En un éclair, la jeune fille eut la vision d’un corps disloqué, les membres brisés, l’éloignement, le soir proche, le froid, l’horreur…


  
Fascinée, Aricia vit Largo disparaître d’un seul coup derrière le renflement de la rive amont du torrent. Une seconde après, il jaillissait en plein ciel, les bras écartés comme ceux d’un épouvantail, le visage tourné vers elle.


  
Et ce visage était barré d’un grand sourire.


  
Largo atterrit largement au-delà de la rive aval. Le choc lui fit plier les genoux mais, à sa propre surprise, il ne tomba pas et continua à filer comme un boulet dans l’axe de la pente.


  
Il n’eut même pas le temps de se soulager de la tension du saut.


  
Sa vitesse était devenue effrayante et, dans la neige trop épaisse, il ne parvenait ni à freiner ni à tourner. Les premiers sapins se ruaient vers lui, massifs comme des murailles. Largo se rappela ce qu’on lui avait enseigné et pesa de toutes ses forces sur son ski droit. Il se sentit virer légèrement et un tronc lui passa au ras de l’épaule.


  
Merveilleux. Ça marchait.


  
Il était entouré de sapins. Des centaines de sapins qui dansaient en tous sens un vertigineux ballet de fous. Largo se déconnecta et ordonna à ses réflexes de le tirer d’affaire.


  
Il allait trop vite pour réfléchir.


  
Les branches chargées d’aiguilles le griffaient au passage. Il se sentit virer encore deux fois, s’envola au-dessus d’une souche recouverte de neige, rétablit son équilibre de justesse et se retrouva soudain de nouveau entouré de blancheur libre.


  
Il était passé.


  
Un cri retentit derrière lui. Aricia, sûrement. Mais il allait trop vite pour oser tourner la tête.


  
Les parois de la vallée s’étaient rapprochées, formant maintenant une gorge étroite dont la pente s’incurvait de plus en plus. La vitesse de Largo augmenta encore et il sentit un début de panique l’envahir. Ces fichues lattes semblaient totalement indépendantes de son corps et de sa volonté.


  
La neige poudreuse volait autour de lui dans un chuintement continu. Puis, d’un seul coup, subissant les effets de la décompression trop rapide, ses oreilles se bouchèrent. Et sa descente infernale tourna au film muet en blanc et bleu, un film qui se déviderait à toute vitesse d’une bobine devenue folle.


  
Soudain, l’horizon se barra d’un vide immense. En un éclair, Largo revit le précipice qu’ils avaient longé pendant la montée.


  
Ça, c’était la fin de la course !


  
Forçant au maximum ses chevilles à la limite du point de rupture, il tenta en vain d’infléchir sa trajectoire. Le gouffre fonçait vers lui comme un express aveugle. Désespérément, Largo plongea sur le côté. La neige l’engloutit d’un coup, le freinant à peine. Roulant en tous sens, aveuglé, il battit des bras, griffa la neige de ses doigts gantés dans un effort dérisoire pour tenter d’arrêter sa glissade mortelle. Il sentit son épaule heurter durement un rocher, réussit à s’y accrocher et s’immobilisa enfin.


  
Le ciel bleu réapparut.


  
Le cœur de Largo battait plus follement qu’un tambour antillais dans une cérémonie vaudou. Quatre cents mètres sous lui, à la verticale, la surface gelée d’un petit lac étincelait au soleil.


  
 


  
— Pourquoi ne t’es-tu pas laissé tomber plus tôt ?


  
— Je n’y ai pas pensé. Pour une fois que ça descendait bien…


  
— Tu es fou. Tu es vraiment fou, Largo.


  
— Pas du tout. Il était tout simplement insupportable à mon amour-propre de phallocrate que tu puisses arriver en bas avant moi.


  
— Espèce d’idiot ! Tu m’as fait une de ces peurs ! Ça t’amuse de jouer ainsi ta vie à pile ou face ?


  
Largo acheva de boucler la sécurité de ses skis et se redressa. Une étrange lueur dansait dans ses yeux d’automne aux coins légèrement bridés.


  
— Oui, fit-il simplement. Oui, je suppose que ça m’amuse.


  
***


  
Vitale rangea ses jumelles dans leur étui et alluma enfin la cigarette qu’il attendait depuis des heures. Pensivement, il regarda la pente en contrebas.


  
Même un excellent skieur comme lui n’aurait jamais osé franchir ce torrent sans une reconnaissance préalable et approfondie du terrain.


  
Ce Winch était fou. Non, pas fou. Follement téméraire. Et certainement courageux. Cela correspondait bien au portrait qu’on lui en avait fait, mais Vitale n’était pas mécontent d’avoir pu le constater par lui-même.


  
Car c’était précisément sur cette témérité que le Doge comptait pour la réussite de son plan.
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    1. Voir Le Groupe W.

  


  

    2. Voir Le Groupe W.

  


  

    3. Voir La Cyclope.

  



  
Dimanche 5 février

  14 heures (GMT + l)


  
Escorté des deux gigantesques Noirs, le duc Francesco II Loredan marchait d’un pas ferme vers la grande gondole qui l’attendait au quai de la place Saint-Marc. Sur son passage, les badauds du dimanche suspendaient leur promenade ou leur discussion. Jusqu’aux innombrables pigeons qui, semblait-il, interrompaient un instant leurs incessants roucoulements.


  
La haute silhouette du duc était depuis toujours familière aux Vénitiens. Quant aux touristes, relativement moins nombreux que les autochtones en cette saison, ils ne pouvaient s’empêcher d’être impressionnés par la taille exceptionnelle et surtout par la superbe tête léonine au visage de condottiere de cet homme qui fendait leur foule avec l’assurance dédaigneuse d’un prince de guerre traversant un territoire vaincu.


  
Le duc Loredan, lui, ne semblait voir personne.


  
Il repoussa sèchement le bras qui lui soutenait respectueusement le coude et descendit dans la gondole. Il s’assit sur la confortable banquette recouverte d’un dais puis, sans se soucier de savoir si ses gardes du corps avaient ou non eu le temps d’embarquer à leur tour, il jeta un ordre bref. Pesant sur sa longue rame, le gondolier en livrée écarta son embarcation du quai et la dirigea vers l’embouchure du Grand Canal.


  
 


  
Bordé de deux cents palais dont les façades décrépites attestent encore de leur ancienne grandeur, le Grand Canal est le boulevard principal de Venise. Son itinéraire en S inversé coupe la ville en deux et dessert presque équitablement ses six quartiers.


  
Les vaporetti, les motoscafi, les péniches, les bateaux taxis, les gondoles et les embarcations particulières s’y croisent sans cesse à grand renfort de gaz d’échappement et de coups de klaxon.


  
Le duc Loredan renifla avec agacement.


  
Après le calme de la ville, le tohu-bohu du Grand Canal lui paraissait presque insoutenable. Actionnée à la rame, sa gondole mettrait plus d’une demi-heure pour atteindre sa destination. Et le duc savait parfaitement que, de la place Saint-Marc, il aurait mis deux fois moins de temps par les ruelles intérieures.


  
Mais pour Francesco Loredan il eût été tout simplement inconcevable de regagner son palazzo autrement que par la voie des eaux.


  
 


  
Le duc grimpa vivement les quelques marches qui menaient de l’eau à la grande porte de bois sculptée. Celle-ci s’ouvrit comme par magie et le duc, sans interrompre son élan, fit claquer ses souliers sur le pavement de la cour intérieure.


  
Un trottinement furtif vint à sa rencontre. Le secrétaire particulier de Loredan, petit homme gras tout en rondeurs, aida son maître à se débarrasser de son manteau. Pour y arriver, il devait se hisser sur la pointe des pieds.


  
— Votre Excellence n’a pas eu trop froid ? Le vent s’est levé sur la lagune.


  
— Ne dis pas de bêtises, Jacopo. Où en sont les préparatifs de la fête ?


  
La voix du duc était calme et sèche. De toute sa vie on ne lui avait appris que deux choses : il était né pour commander, et il ne devait jamais perdre sa maîtrise de soi.


  
— Les décorateurs sont arrivés cet après-midi, Excellence. Ils se sont mis immédiatement au travail.


  
— C’est bien. Espérons que ces iconoclastes ne m’abîment pas trop mes boiseries. Combien de réponses à nos invitations, Jacopo ?


  
— Cent dix-huit, Excellence. Dont quatre-vingt-six positives.


  
— Et en dons, cela fait combien ?


  
Le secrétaire marqua une hésitation.


  
— Eh bien ? s’impatienta Loredan.


  
— 113 000 dollars, Excellence.


  
Il y eut un silence. Le secrétaire toussa, gêné. Quand le duc reprit la parole, il y avait de l’amertume dans sa voix.


  
— 113 000 dollars, murmura-t-il en se dirigeant vers un large escalier. Et c’est avec ça qu’ils voudraient que je sauve Venise. Les rustres ! Avec cet argent, je ne pourrais même pas étayer convenablement les caves de mon propre palais.


  
Sans rien perdre de sa raideur, il commença à gravir les premières marches.


  
— Excellence…


  
— Quoi encore ?


  
— Le professeur américain est ici. Il est arrivé à Venise ce matin. Je me suis permis de le faire attendre dans votre bureau.


  
— Tiens, tiens… Très bien, je le verrai seul. Mais ne t’éloigne pas, Jacopo. J’aurai sans doute besoin de toi après.


  
 


  
L’homme qui se faisait appeler le « Professeur » n’eut pas un sursaut lorsque le duc pénétra dans la pièce. Une lourde fesse écrasée sur le bureau, il feuilletait un épais dossier qui s’y trouvait posé.


  
— Ce qui me fascine chez vous autres Américains, constata Loredan d’un ton cassant, c’est le degré quasi institutionnel auquel vous avez su élever l’art du sans-gêne.


  
Il avait parlé en anglais. L’Américain ne parlait apparemment aucune autre langue. Celui-ci eut un petit rire désagréable et laissa retomber le dossier sur la marqueterie du bureau.


  
— Allons, Excellence… entre nous, les mondanités seraient du temps perdu, vous ne pensez pas ? Intéressant, votre cahier des charges. Vous avez déjà lancé un appel d’offres ?


  
— Il y a huit jours, répondit le duc de mauvaise grâce.


  
— Et vous pensez obtenir les autorisations ?


  
— Bien entendu. Ce n’est pas parce que mes concitoyens ont eu la sottise d’élire un sindaco1 socialiste que j’ai perdu toute influence au Conseil. Mais assez finassé, Professeur. Vous n’êtes pas venu pour discuter de la manière dont je vais utiliser l’argent, n’est-ce pas ?


  
— En effet, ricana l’Américain. Ce serait plutôt celle de l’obtenir qui m’intéresse. Tout est prêt ?


  
— Oui, répliqua sèchement le duc.


  
— On peut savoir ?…


  
— Non. Nos conventions ne m’obligent nullement à vous révéler ma façon d’opérer.


  
Le sourire du Professeur s’élargit.


  
— Très juste, Excellence, très juste. Moi, du moment que je touche ma part…


  
Francesco Loredan pinça les narines. Décidément, cet homme le répugnait de plus en plus. Sa peau lunaire sentait la mauvaise sueur et il parlait avec un horrible accent du Middle West. Bref, il était vulgaire. Mais, bon gré mal gré, le duc était bien forcé de le subir. En tout cas, jusqu’à la fin de l’opération en cours.


  
— Ne vous inquiétez pas, Professeur. Vous aurez vos 2 millions.


  
— Heureusement qu’il s’agit de dollars et pas de lires, s’esclaffa bruyamment l’Américain. Parce que votre monnaie de singe, hein ?…


  
Loredan faillit lui répondre que, même s’il partait de plus haut, le dollar n’en dégringolait qu’encore plus vite sur le marché des changes. Mais il se retint, peu soucieux d’entamer une stérile discussion des valeurs avec ce butor.


  
— Je ne pense pas que nous ayons encore autre chose à nous dire, n’est-ce pas ? Vous m’excuserez, mais j’ai énormément à faire.


  
— Ah oui, votre fameux bal… Dommage que je ne sois pas invité. J’aurais aimé voir ça.


  
— Il n’en est pas question, vous le savez aussi bien que moi. Personne ne doit savoir que nous nous connaissons.


  
— Pour ça, rassurez-vous, gloussa l’Américain. J’y veille… heu… avec le plus grand soin.


  
Loredan lui lança un curieux regard.


  
— Je l’espère bien. Combien de temps comptez-vous rester à Venise ?


  
Nouveau petit rire grinçant.


  
— Mais… jusqu’à la fin de l’opération. Je parle du paiement, bien entendu.


  
— Bien entendu.


  
Le duc escorta son visiteur jusqu’à la porte du bureau.


  
— Vous êtes arrivé ce matin, je crois ?


  
— Oui, vers 11 heures. Je me suis ancré dans la rade du Lido.


  
— Vous n’avez pas été trop secoué ?


  
L’autre le regarda, interloqué.


  
— Secoué ? Comment cela ?


  
— Il y avait beaucoup de vent sur la lagune, paraît-il.


  
— Ah oui, le vent… Vous savez, avec un yacht comme le mien, on pourrait traverser un cyclone sans renverser une seule goutte de son whisky.


  
— Je n’en doute pas, sourit froidement Loredan. Eh bien, bon séjour, Professeur.


  
Il referma la porte et marcha pensivement vers les deux grandes fenêtres en loggia qui surplombaient le Grand Canal.


  
 


  
Le palais Loredan avait été construit à la fin du XIVe siècle par Giovanni Loredan, un marchand qui avait fait fortune sur la route des Indes.


  
C’était le siècle d’or de Venise, alors la ville la plus riche d’Occident. La Sérénissime République régnait sur la Vénétie, la Romanie et sur le bassin oriental de la Méditerranée. Les Turcs et les Barbaresques tremblaient devant ses galères frappées du lion ailé. Ses caravanes allaient chercher jusqu’à Tabriz, au Soudan ou à Samarkand l’or, les esclaves, les soies et les épices que ses navires partaient revendre dans les grands ports du Nord-Ouest. Dans tout le monde connu, le nom de Venise était synonyme de puissance et d’inépuisables richesses.


  
Seize grandes familles de marchands, dont les Loredan, avaient signé un accord secret pour se partager, à l’exclusion de toute autre, les rênes du pouvoir. Et pour défendre ce pouvoir elles avaient créé le redoutable Conseil des Dix, l’organe politique du doge, dont le réseau d’espions faisait planer sur la République la terreur des dénonciations et des exécutions sommaires.


  
C’était la grande époque.


  
Après était venue la décadence, les défaites militaires, la perte des provinces et des monopoles commerciaux. Isolée sur sa lagune mais combien riche encore, Venise avait vu éclore une brillante génération de peintres et de musiciens accourus répondre à la soif croissante de beauté et de plaisirs des patriciens.


  
Point de rencontre des arts gothiques et byzantins, la ville avait vu s’élever en deux siècles le plus prodigieux flamboiement architectural qui puisse témoigner du fébrile besoin d’alors de vivre et de paraître. Chacun des cent dix-sept îlots qui la composent se couvrit d’églises et de palais et plus de quatre cents ponts furent jetés au-dessus des innombrables canaux dont la vase accueillait chaque nuit les corps des duellistes malchanceux.


  
Voluptueuse et tragique, Venise s’était lentement enfoncée dans une frénésie de fêtes, d’intrigues et de sang.


  
De tout cela, aujourd’hui, il ne restait plus que des murs irrémédiablement humiliés par l’érosion, le tourisme et le mazout.


  
 


  
En soupirant, Francesco Loredan s’écarta de la fenêtre et sonna son secrétaire. Le petit homme rond surgit immédiatement, comme s’il avait guetté derrière la porte le signal de son maître.


  
— Depuis combien de temps travailles-tu avec moi, Jacopo ?


  
— Cela fera huit ans en juin, Excellence.


  
— Et tu es content ?


  
— Très content, Excellence. Grâce à vous, j’ai le meilleur emploi de Venise.


  
Le sourire humide, le rond secrétaire dégoulinait d’empressement.


  
— Tu t’estimes suffisamment payé ? insista le duc.


  
— Les appointements que me donne Votre Excellence suffisent largement à mes modestes besoins.


  
— Tant mieux, mon bon Jacopo, tant mieux… Cela me fait plaisir de te savoir satisfait.


  
Loredan souriait aimablement au petit homme. Celui-ci se rengorgea ; les sourires de son maître étaient rares.


  
— Huit ans, murmura celui-ci comme pour lui-même. Une bien longue période… Tu sais tout de moi, n’est-ce pas ?


  
— Tout ce que Votre Excellence a eu la confiance de me révéler, s’inclina le secrétaire.


  
— Alors, tu sais tout. Mes activités officielles et… les autres. La confiance, Jacopo, est le plus beau sentiment qu’un homme puisse donner à un autre. Il y a pourtant quelque chose que tu ne connais pas encore. Tu vois cette tapisserie, La Vierge parmi les saints ?


  
Il indiquait une prestigieuse tapisserie qui occupait la moitié d’un pan de mur du bureau, entre deux bibliothèques surchargées de livres précieux. On y voyait la Vierge assise sur un trône, dans un décor d’allégories, l’Enfant Jésus sur les genoux. Autour d’elle se pressaient de nombreux saints aux têtes auréolées : saint Jérôme et ses manuscrits, saint Georges sans son dragon, saint Sébastien percé de flèches…


  
— Bien sûr, Excellence. Un authentique Carpaccio. Une merveille.


  
— Oui, une merveille. Avec son pendant sur l’autre mur, ce sont même les seules tapisseries réalisées par notre grand peintre. Et maintenant, Jacopo, regarde…


  
S’approchant de l’œuvre d’art, Loredan posa son index sur le nombril de l’Enfant Jésus et appuya fortement. Jacopo poussa un cri étouffé. Tout un panneau de la tapisserie s’ouvrait sans bruit, saint Sébastien disparaissait, remplacé par un rectangle sombre d’où s’échappait une bouffée d’air saumâtre.


  
Le duc se tourna vers son secrétaire. Il souriait toujours.


  
— Surpris ? Allons, Jacopo, tu avais bien entendu parler des oubliettes de mon palais, non ? Eh bien, tu viens d’apprendre le secret du passage qui y mène.


  
Le cœur battant, le petit homme s’approcha de l’ouverture tandis que son maître actionnait un commutateur. La lumière jaillit, révélant des marches de pierre usées qui s’enfonçaient vers d’inquiétantes profondeurs.


  
— Suis-moi, ordonna le duc. J’ai quelque chose à te montrer.


  
Et sans paraître se soucier de savoir s’il serait ou non obéi, il s’engagea dans le sinistre escalier. Après une brève hésitation, Jacopo le suivit.


  
La descente lui parut interminable. Les murs qu’il touchait de la main pour assurer son équilibre étaient de plus en plus humides, et un froid de tombe s’infiltrait sous ses vêtements, le glaçant jusqu’au cœur.


  
— Nous sommes sous le niveau du Grand Canal, expliqua la voix du duc devant lui. L’endroit n’est pas très agréable, je le crains. Les malheureux que mes ancêtres s’amusaient à enfermer ici survivaient rarement plus de quelques semaines.


  
— Et qui… qui enf… enfermaient-ils ? s’enquit péniblement Jacopo.


  
— Un peu de tout. Leurs ennemis politiques, leurs créanciers juifs et… leurs mauvais serviteurs. Ah, nous y voici…


  
Frissonnant de tous ses membres courts, le petit secrétaire suivit le duc dans une sorte de cave voûtée sur laquelle donnaient quatre cachots, presque de simples niches, d’à peine un mètre cinquante de côté. Chacun de ces cachots était fermé par une épaisse grille, rouillée à souhait, mais dont les serrures semblaient curieusement bien entretenues.


  
Écrasé par l’angoisse oppressante qui émanait des lieux, il vit son maître extraire une lourde clé de sa poche et ouvrir l’une des grilles. Lorsqu’il prit enfin conscience de l’abominable vérité, il était trop tard. La grande main de Loredan l’avait brutalement saisi par la graisse de son cou et projeté dans le cachot. Il heurta la muraille de la tête, glissa sur les genoux et se retourna, hébété d’horreur incrédule. Avec un calme glacial, le duc refermait la grille.


  
— Excellence, glapit-il d’une voix suraiguë. Que… que faites-vous ?


  
— Tu le vois bien, mon bon Jacopo. Je t’enferme.


  
Rampant comme un ver coupé sur la pierre gluante de détritus humides, Jacopo vint s’accrocher des deux mains aux barreaux. Son visage gras tressautait d’une terreur ignoble.


  
— Mais pourquoi ? Pourquoi ?… Je… je n’ai rien fait, Excellence, je vous le jure…


  
Loredan s’était reculé et regardait le prisonnier avec un mépris peiné.


  
— Parce que tu as trahi la confiance que je t’avais donnée, Jacopo. Et que je l’ai appris. Tu ne t’es pas seulement montré lâche et cupide, tu as également fait preuve d’une ridicule maladresse.


  
L’autre hurla.


  
— Excellence, je ne comprends pas !…


  
— Mais si, tu comprends fort bien. Le Professeur, Jacopo… Tu m’as trahi à son profit depuis le début.


  
— Ce n’est pas vrai ! Il vous a menti. Je vous jure…


  
— Assez ! Tu es plus répugnant qu’une limace. Le Professeur n’est pas arrivé à Venise ce matin, mais hier soir. Et toi, Jacopo, tu le savais.


  
— Non, c’est faux, je…


  
— Tu le savais, Jacopo. Pour la bonne raison qu’il avait un rendez-vous secret avec toi. Ne nie pas, imbécile. Aurais-tu oublié que j’ai encore mes informateurs dans cette ville ? L’un d’eux t’a vu dîner avec le Professeur hier soir, dans un petit restaurant près du port, au Campo do Pozzi… C’était vraiment très naïf de ta part, Jacopo.


  
Le secrétaire, à genoux, secouait frénétiquement la grille rouillée. Son regard reflétait la peur la plus abjecte que puisse exprimer un visage humain.


  
— C’est une erreur, un mensonge, une calomnie. Excellence, je vous en supplie, laissez-moi sortir. Ne me laissez pas ici…


  
Le duc Loredan haussa les épaules.


  
— Tu as tort de t’obstiner dans tes mensonges, Jacopo. Ils ne te sauveront pas. Mais je refuse de m’abaisser à te questionner. Après une nuit ici, tu te feras certainement moins prier pour parler. À demain.


  
Le petit homme tassé dans le minuscule cachot poussa un long cri désarticulé de bête frappée à mort. Indifférent, son maître se détourna et disparut dans l’escalier. Quelques secondes plus tard, la lumière s’éteignit, replongeant les oubliettes dans leur nuit de cauchemar.


  
***


  
À l’aide d’une éponge, Domenica Leone mouilla la terre glaise. Puis, reculant de deux pas, elle examina d’un œil critique l’ébauche qui prenait forme sur le socle de bois.


  
Tout autour d’elle, les grands miroirs aux murs reflétaient la lumière tombant à travers la verrière qui surplombait le vaste atelier studio. Elle s’avança, entièrement nue, et fut instantanément entourée de son image répétée à l’infini.


  
Elle se cambra, laissant courir ses doigts maculés de terre sur ses reins. Et vingt, trente Domenica reprirent à l’unisson l’attitude provocante. Sans quitter les miroirs des yeux, la jeune femme fit remonter ses mains le long de ses flancs et empoigna ses deux seins pour les offrir à ses reflets. Ce jeu l’amusait énormément. Domenica sourit au souvenir du regard ahuri de son voisin de table, hier soir au dîner de gala de la Ca’ Vendramin. Il lui avait demandé ce qu’elle faisait dans la vie et elle lui avait répondu avec le plus grand sérieux qu’elle vivait de son corps.


  
Ce qui était d’ailleurs rigoureusement exact. Mais pas dans le sens où on l’entend d’habitude.


  
 


  
Sculpteur coté dans toute la Vénétie, Domenica Leone se présentait comme un troublant cocktail de nitroglycérine et d’eau fraîche.


  
Encadré de longs cheveux noirs, son visage mat eût été presque banal sans l’expression ardente de ses yeux sombres et l’ourlet prometteur de ses lèvres un peu épaisses. Quant à son corps, il explosait littéralement de féminité sensuelle. Fuselé aux jambes, soyeux aux cuisses, doucement arrondi aux hanches, vertigineux aux reins, il donnait envie de crier au miracle biologique au niveau de la poitrine. Une poitrine à faire galoper un consistoire entier de cardinaux à l’apostasie immédiate. Tout homme normal, à la seule vue de ce corps fabuleux, sentait immanquablement remonter en lui l’instinct des cavernes et l’odeur des peaux de bêtes.


  
Domenica en avait parfaitement conscience. Depuis quatre ans qu’elle s’adonnait à la sculpture, elle était son unique modèle.


  
Ses œuvres s’arrachaient plus sauvagement que des chemisiers de Cardin un premier jour de soldes.


  
 


  
En soupirant, Domenica revint à sa sculpture. Elle aimait se regarder et son jeu lui avait donné envie d’elle-même. Mais la lumière était encore bonne. Elle devait en profiter si elle voulait terminer dans les délais promis.


  
Cette fois, elle s’était représentée assise sur les talons, genoux écartés, bras levés, tête renversée en arrière, seins dressés en bataille. C’était une commande pour un vieux magistrat retraité, septuagénaire, veuf et libidineux. Domenica savait, comme tout Venise, que le vieillard se faisait faire des gâteries par les deux campagnardes qu’il baptisait pudiquement du nom de servantes. Il y a de vieilles traditions qui sont difficiles à perdre.


  
En pressant la terre molle de ses pouces pour accentuer la chute de reins de la lourde figurine, Domenica avait, comme chaque fois, l’impression de se recréer elle-même. C’était dangereusement troublant. Elle avait parfaitement conscience de ne devoir qu’à son esprit équilibré de ne pas virer au narcissisme intégral.


  
Contournant le socle, elle hocha machinalement la tête pour marquer son approbation. Dès ce stade, l’ébauche vibrait de sensualité. Un véritable cri d’appel au plaisir. Domenica ne savait pas elle-même comment elle s’y prenait. Elle se regardait dans ses miroirs, pétrissait la terre glaise, laissait ses doigts modeler fiévreusement des contours… et cela donnait toujours le même étonnant résultat : une femelle en format réduit exubérante de vitalité animale.


  
Rêveusement, elle s’essuya les doigts sur la peau de son ventre, s’imprégnant de la bonne odeur de terre qui montait jusqu’à ses narines. Cela lui donna une idée folle, une de ces idées auxquelles elle aimait se laisser aller. Un nouveau jeu.


  
Plongeant ses deux bras dans le grand bac contenant sa provision de terre glaise, elle s’en enduisit consciencieusement les jambes, en commençant par les chevilles. Le résultat, dans le miroir, la fit rire. On aurait dit deux longues bottes grossières qui l’enserraient jusqu’au haut des cuisses. Reprenant de la terre, elle la pressa doucement sur la toison noire de son sexe, la dissimulant entièrement sous cette gangue élastique, humide et douce, qui semblait vivre sous ses doigts.


  
Alors une sorte de frénésie la saisit. Ses fesses, ses reins, son ventre et sa lourde poitrine disparurent à leur tour sous un collant de glaise. Seules émergeaient encore les deux grosses pointes brunes de ses aréoles. Fébrilement, les mains de Domenica pétrissaient, malaxaient ses propres contours, tandis qu’autour d’elle ses multiples reflets se muaient en autant de statues vibrantes.


  
La jeune femme ne riait plus. Les pores bouchés par l’épaisse couche de terre, elle haletait. Un vertige la saisit. Au centre des miroirs, elle se laissa tomber à genoux sur le plancher. Lentement, elle écarta les cuisses, exactement comme le faisait la statuette à demi terminée dont elle apercevait le reflet par-dessus son épaule. Cette image d’elle-même semblait l’appeler, l’inviter à la suivre dans un univers inconnu de plaisir impossible.


  
Fascinée, Domenica leva, elle aussi, ses deux bras et rejeta la tête en arrière.


  
Elle avait envie de crier d’ivresse et de joie.


  
Une grêle de coups retentit contre la porte d’entrée de l’atelier.


  
 


  
Domenica revint sur terre.


  
Les coups reprirent de plus belle.


  
Rageusement, la jeune femme se releva et, empoignant un torchon, enleva tant bien que mal une partie de la terre qui la recouvrait.


  
— Domi ! Ouvre… vite !


  
Elle crut reconnaître la voix, mais elle n’était pas sûre.


  
— Qui est-ce ?


  
— Giambatista. Vite, Domi ! Ouvre !


  
Passant en hâte une longue blouse de travail, elle traversa le vaste atelier-studio et déverrouilla la porte.


  
— Giam ? Mais…


  
Sans répondre, le garçon se rua à l’intérieur, suivi d’un second que la jeune femme ne connaissait pas. Ce dernier referma vivement la porte derrière lui et poussa le verrou. Tous deux, en jean et blouson de cuir, semblaient essoufflés et nerveux.


  
— Dis donc, Giam, tu aurais pu téléphoner, non ? Je travaille, moi…


  
— Ferme-la ! aboya Giambatista.


  
Domenica sursauta. Adossé contre la porte, il la fixait d’un regard qu’elle ne lui avait jamais vu.


  
 


  
Elle l’avait rencontré deux mois plus tôt à un meeting du PCI2 où elle était allée par curiosité. Fille d’un gros entrepreneur romain, installée à Venise depuis quatre ans, Domenica s’intéressait aux idées de gauche. Sans grande conviction, d’ailleurs. Plutôt par préoccupation intellectuelle assortie d’une certaine mauvaise conscience de classe.


  
Âgé de vingt-quatre ans, un an de moins qu’elle, Giambatista était beau. Mieux que beau : racé. Un corps mince et musclé, des longues mains nerveuses et une belle gueule avec un nez fort et une bouche dure qui lui composaient un profil de rapace un peu cruel.


  
Domenica se flattait de choisir ses amants. Elle l’avait ramené chez elle le soir même. Ils s’étaient revus quelques fois depuis. Giambatista manquait de la plus élémentaire éducation, mais semblait affamé de vie et d’amour. Elle ignorait ce qu’il faisait dans l’existence et s’en fichait éperdument.


  
 


  
Sans se gêner, l’ami inconnu de Giambatista s’était vautré sur le grand lit posé à même le sol. Il n’avait même pas enlevé ses bottillons et dévorait Domenica d’un œil halluciné. Celle-ci tenta de refermer convenablement sa blouse. Il manquait deux boutons et le mince vêtement de travail révélait bien plus qu’il ne dissimulait les formes exubérantes de la jeune femme.


  
— Dis donc, ricana Giambatista. Tu es tombée dans ton bac de terre, ou quoi ?


  
Domenica jeta un coup d’œil à ses bras et à ses jambes maculés de glaise et rougit.


  
— T’occupe pas ! fit-elle sèchement. Dis-moi plutôt ce qui me vaut l’honneur de ta visite. Je t’ai déjà dit que j’ai horreur d’être dérangée quand je travaille.


  
 


  
 


  
 


  
Toujours adossé à la porte, le garçon s’adoucit un peu.


  
— Un cas d’urgence, cara. Écoute, il faudrait… il faudrait que tu nous loges cette nuit.


  
Domenica lança un regard vers l’inconnu sur le lit. Bâti comme un docker, l’œil porcin, il ricanait bêtement sans la quitter des yeux.


  
— Que je vous loge ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire, Giam ?


  
Il s’avança vers elle en souriant. Sans comprendre pourquoi, elle recula, prise d’une angoisse inexpliquée.


  
— On a quelques ennuis, Domi. Juste pour cette nuit. Demain, on s’en ira.


  
— Quel genre d’ennuis, Giam ? demanda-t-elle d’un ton qu’elle espérait désinvolte. Vous avez braqué une confiserie ?


  
Les poings du garçon se serrèrent. Visiblement, il s’efforçait de rester maître de lui. D’un geste précis, il ouvrit son blouson. Domenica sursauta, abasourdie. De la ceinture de Giambatista émergeait la crosse d’une sorte d’énorme pistolet.


  
 


  
— C’est un Franchi LF57, expliqua-t-il gentiment. Un bon petit pistolet mitrailleur bien de chez nous. Pas ce qu’il y a de mieux mais, que veux-tu, faut faire avec ce qu’on vous donne…


  
La jeune femme vacilla. Elle avait besoin de s’asseoir. Mais pour atteindre son fauteuil en osier, elle aurait dû passer près de lui. Et elle n’osait pas. Conscient de son effet, Giambatista avait retrouvé son large sourire.


  
— Un peu lourd pour les confiseries, mais très efficace pour la lutte du peuple contre l’oppression du capitalisme et de ses valets.


  
— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


  
— Tout simplement que c’est avec ça que je viens de descendre le président de la Banco di Commerzio. Tu sais, le salaud qui venait d’exproprier ces pêcheurs de Chioggia pour y construire un centre balnéaire. Alors, bien sûr, les flics me courent après. Ils n’auront pas l’idée de nous chercher ici, Carlo et moi.


  
— Mais pourquoi ?… Pourquoi ?…


  
Il la regarda avec un étonnement sincère.


  
— Voyons, cara, je croyais que tu savais… On s’est rencontrés à un meeting du parti, non ? Tu as déjà entendu parler des Brigades rouges, pas vrai ?


  
La jeune femme ne parvenait pas à détacher son regard du pistolet mitrailleur.


  
— Tu fais partie des Brigades rouges ? Toi ?


  
Le sourire de Giambatista s’élargit encore plus.


  
— Mieux que ça, cara, mieux que ça… Je suis le chef des Brigades rouges de Venise.


  
 


  
Domenica se reprit. Tout cela sonnait comme dans un mauvais film. Elle ne mettait pas la parole du garçon en doute, mais ce qu’il avait fait, ce qu’il venait de dire, ce n’était que des mots. Même le pistolet mitrailleur ressemblait aux imitations en plastique que l’on vend aux gosses. On fait des jouets très réalistes de nos jours.


  
Elle se força à sourire.


  
— Je comprends, Giam. Ils… On t’a vu quand tu… quand tu as ?…


  
L’homme était en train d’enlever son blouson. Il le lança sur le fauteuil en osier et haussa les épaules.


  
— Non, je ne crois pas. Des tas de gens nous ont vus, bien sûr. Ça s’est passé il y a moins d’une heure, en plein Campo San Bartolomeo, devant le Rialto. Mais ils étaient tous trop paniqués pour venir nous regarder de près, ces sales bourgeois.


  
— Mais alors ?…


  
— Alors, cara, j’ai un solide pedigree, dans cette ville. Dès qu’un môme fait éclater un pétard un peu trop fort, j’ai toute la Squadra Mobile sur le dos. Comme cette fois c’est moi qui ai fait le coup, il me faut le temps de me retourner et de me débarrasser des flingues. Le temps aussi, pour les copains, de nous construire un alibi en fer forgé, à Carlo et à moi.


  
Le dénommé Carlo n’avait pas bougé d’un muscle. Ses bottillons laissaient des traînées noirâtres sur le couvre-lit. Les yeux hors de la tête, il suivait chacun des mouvements de la jeune femme.


  
Il en bavait.


  
Domenica lui lança un regard dégoûté, puis revint à Giambatista. Sans cesser de serrer l’ouverture de sa blouse dans son poing gauche, elle balaya l’air de l’autre bras.


  
— Et comment veux-tu que je vous loge, hein ? Il n’y a qu’une seule pièce, ici.


  
— Domi, voyons, fit Giambatista d’un ton doucement réprobateur. Est-ce que ça compte, des détails comme ça, quand on est en guerre ?


  
— Ma ché, en guerre ? ! Ça veut dire quoi, ça, en guerre ? !


  
Le garçon s’approcha. Son regard avait repris l’expression tendre qu’elle aimait. Domenica se sentit mollir. De toute manière, elle avait compris depuis un moment qu’elle n’aurait pas le choix.


  
— Nous sommes en guerre, Domi. Nous nous battrons tant que les capitalistes n’auront pas compris que l’Italie appartient à ceux qui la font vivre, aux travailleurs.


  
— Mon pauvre Giam… On te bourre le crâne avec des slogans de troisième zone. Ce n’est pas en assassinant des gens que vous…


  
— Si, coupa-t-il, l’œil redevenu mauvais. Si, c’est en leur faisant peur qu’ils finiront par comprendre que c’est le peuple qui doit diriger le pays. Pas les impérialistes et les politiciens. Tu n’y comprends rien, Domi. Nous menons un combat qui est juste.


  
— Oui, sans doute, tu as raison…


  
Inutile de poursuivre dans cette voie. Conditionné à mort, le garçon était buté comme un baudet. Discuter risquait de prendre mauvaise tournure. La tête froide, elle tendit les bras à Giambatista, qui l’enlaça. Les deux seins écrasés contre la chemise du terroriste ne permettaient qu’à peine à ses mains de se rejoindre dans le dos de Domenica.


  
En dépit du lourd pistolet qui lui meurtrissait le ventre, celle-ci sentit immédiatement qu’il la désirait avec violence.


  
— Giam, lui chuchota-t-elle à l’oreille. Ce sera bon, nous deux. Mais ton copain… D’abord, il pourrait enlever ses bottes, ce porc.


  
Tournant la tête, Giambatista lança un ordre bref… Sans s’émouvoir le grand type sur le lit arracha ses bottillons et les lança dans la pièce. Domenica réprima un hoquet de dégoût. Carlo ne portait pas de chaussettes et ses pieds nus étaient encore plus noirs que les chaussures qu’il venait d’ôter.


  
Le cœur battant, elle détourna la tête et sourit à son amant. Elle avait une question importante à lui poser. Une question capitale.


  
— Giam, tu sais que ce n’est pas moi qui te dénoncerais, n’est-ce pas ? Tu peux avoir confiance en moi, tu connais mes idées…


  
— Je sais, cara, je sais.


  
— Vous pouvez rester cette nuit. Tous les deux. Mais demain, vous devrez partir.


  
— Demain nous partirons, ne t’en fais pas. Enfin, si tout va bien…


  
— Non. Vous devrez partir. J’ai quelqu’un qui doit loger ici à partir de demain.


  
— Un homme ?


  
Surprise par la soudaine véhémence du ton, Domenica sourit malgré elle. Un marxiste terroriste italien reste, contre vents et parti, un Italien.


  
— Une femme. Une ancienne amie de pension que j’ai invitée chez moi pour une quinzaine de jours.


  
— Jolie ?


  
— Qu’est-ce que ça peut te faire ?


  
Le garçon ricana.


  
— On ne sait jamais. Je pourrais rester quelques jours de plus. Tu sais, j’ai toujours eu envie de faire l’amour avec deux filles à la fois.


  
Italienne à son tour, Domenica hésita une fraction de seconde entre lui faire sauter l’œil d’un coup d’ongle ou lui arracher l’oreille. Elle eut un rire forcé.


  
— Le vieux fantasme, hein ? Pffft, mon cher… C’est d’un bourgeois ! Non, sérieusement, vous devez partir demain. En attendant, si je peux trouver un coin pour m’habiller, je vais aller faire quelques courses pour le dîner.


  
— Non.


  
Surprise par le ton, elle sursauta. Giambatista avait reculé de deux pas et jouait négligemment avec le pistolet mitrailleur qu’il avait retiré de sa ceinture. Ses yeux étaient devenus totalement neutres.


  
— Mais… plaida-t-elle, je n’ai rien à manger, ici. Rien que du vin. Il faut…


  
— Tant pis, coupa-t-il sèchement. Personne ne quittera cette pièce avant demain. C’est plus prudent.


  
Le regard incrédule de la jeune femme allait du pistolet à la porte et de la porte aux yeux fixes du garçon.


  
Et d’un seul coup, pour la première fois depuis l’arrivée des deux terroristes, elle eut peur.


  
Vraiment peur.


  
Ça allait être une longue nuit.
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    1. Maire.

  


  

    2. Parti communiste italien.

  



  
Dimanche 5 février

  19 h 45 (GMT + 1)


  
— Tu es un drôle de type, Largo.


  
— On me l’a déjà dit.


  
— Tu es, paraît-il, l’homme le plus riche du monde. Tu pourrais t’offrir un 747 aménagé en piscine olympique, posséder un chalet de trente-cinq chambres à Gstaad et avoir un wagon particulier qui t’attende dans toutes les gares du monde. Au lieu de ça, tu te trimbales en jean avec un sac de voyage, tu prends l’avion en classe « economy », tu loues en cachette un petit chalet dans un coin perdu et tu roules dans une voiture louée.


  
— Tu n’as pas aimé le chalet ?


  
— Je l’ai adoré, mon chéri.


  
— Je ne me sens pas la mentalité d’un émir du pétrole, Aricia.


  
— Ça doit être ça. C’est sans doute pour ça que je t’aime encore.


  
Ils rirent tous les deux.


  
Autour d’eux, le grand hall de Linate bruissait de ce tohu-bohu caractéristique de toutes les aérogares du monde.


  
Largo adorait les aéroports. Il adorait cette voix calme et douce, un peu désincarnée, qui annonçait les vols avec une tonalité identique quelle que soit la latitude. Comme si la mystérieuse inconnue au micro avait été douée d’ubiquité en plusieurs centaines d’exemplaires. Il adorait le kaléidoscope de cette foule exotique et consciencieusement désinvolte venue des quatre coins de la terre se côtoyer quelques instants dans les sièges confortables. Deux ou trois formalités, une passerelle à franchir, et on s’envolait pour l’autre bout du globe…


  
— Pourquoi, Largo ?


  
Largo sursauta, revint sur terre et se tourna vers Aricia assise à côté de lui.


  
— Pourquoi quoi ?


  
— Pourquoi t’être mis ce maudit Groupe sur le dos ? Tu étais libre, avant. Tu voyageais à ta guise. Maintenant, tu es condamné à devenir un petit vieux de trente ans écrasé par ses milliards, ses responsabilités et le poids de son importance. Beuârk.


  
— Merci tout de même, sourit Largo.


  
— Je me trompe ?


  
— Ce n’est pas si simple de répondre à ta question, Aricia.


  
 


  
Il se revit sur l’île de Sarjevane, tenant entre ses mains les parts de fondateur qui contrôlaient la fabuleuse fortune des Winch1. Ces parts étaient couvertes du sang de trop de victimes et il avait eu la vertigineuse tentation de les jeter à la mer.


  
5 milliards de dollars à la mer.


  
Il ne l’avait pas fait.


  
Pourquoi ?


  
Cette question le hanterait sans doute jusqu’à la fin de sa vie.


  
Dans un recoin secret de la mémoire de Largo, Parlang Khee souriait. Parlang Khee, le Vieil Homme, vénérable maître de la lamaserie secrète de l’Himalaya où Largo à la recherche de lui-même avait jadis trouvé refuge. Parlang Khee déchiqueté par les obus des mortiers chinois…


  
Le destin de chaque homme est tracé de toute éternité dans les Lignes Essentielles.


  
Le destin…


  
 


  
— C’est le destin, murmura Largo.


  
— Qu’est-ce que tu racontes ?


  
Il se reprit. Les grands yeux gris d’Aricia le dévisageaient avec étonnement. Sous ses courts cheveux noirs, son visage ovale avait la fragilité délicate d’une Vierge d’icône.


  
— Je veux dire que je m’y suis senti obligé. Si je n’avais pas voulu de cet héritage, j’aurais eu largement le temps de le dire avant au vieux Nerio.


  
— Tu étais trop jeune, alors. Tu ne t’es pas rendu compte.


  
— Peut-être… mais c’est ainsi. Et il est trop tard à présent pour changer d’avis. Nerio est mort et moi, je me retrouve à sa place.


  
— Il n’est pas trop tard, Largo. Rien ne t’oblige à t’occuper activement des affaires de ton Groupe. Tu pourrais te contenter de toucher tes revenus et laisser tes directeurs se débrouiller entre eux.


  
Largo sourit largement. Avec ses yeux un peu bridés, ses pommettes hautes et sa peau bronzée, il eut été mieux à sa place sur un brick de corsaire que dans un hall d’aéroport.


  
— Hypothèse séduisante, admit-il. Je me vois très bien allongé sous les cocotiers attendant le facteur en paréo qui m’apporterait mes mandats.


  
— Eh bien ?


  
— Malheureusement, tu oublies que j’ai une formation économique. J’ai honte de l’avouer, mais je ne peux pas m’empêcher d’être fasciné par l’intelligence des gigantesques mécanismes qui articulent un trust tel que le Groupe W. Et j’aime y prendre part, Aricia.


  
— C’est bien ce que je disais : un futur petit vieux de trente ans.


  
Largo haussa les épaules.


  
— Je n’en suis pas encore là, tout de même.


  
La jeune fille eut un rire léger.


  
— Rassure-toi. D’autant plus que c’est faux.


  
— Qu’est-ce qui est faux ?


  
— Ton histoire d’intérêt pour les mécanismes de ton Groupe. C’est probablement vrai en partie, mais ce n’est pas ça qui te fait courir, Largo.


  
— Tiens, tiens… Et qu’est-ce qui me fait courir, à ton avis ?


  
— Le torrent.


  
— Le torrent ?


  
— Le torrent de cet après-midi. Regarde-toi, Largo, poursuivit la jeune fille avec une véhémence inattendue. Regarde-toi, avec ton mètre quatre-vingt-cinq, ton corps trop maigre, tes cheveux fous et ta gueule de gitan. Est-ce que tu as l’air de quelqu’un qui prend plaisir à brasser ses milliards ? Tu t’en fous de tes milliards. Tu t’en fous éperdument. Ce qui te fait courir, c’est ce qui t’entraînait jadis dans tes vagabondages insensés à travers le monde, c’est ce qui te fait plonger tête baissée dans une lutte aussi folle que celle que tu as menée contre la Cyclope, c’est ce qui te pousse à risquer gratuitement ta vie pour franchir un torrent à ski… Ce qui te fait courir, Largo, c’est le défi.


  
— Hum, hum… Tu joues ton petit docteur Freud, à présent ?


  
— Oh, pas besoin d’être un docteur Freud pour ça, tu sais. Il suffit de vivre quinze jours avec toi. Quand tu es allé prendre la tête de ton Groupe, tu as senti la méfiance et le dédain de ces grands patrons pour le gamin en blue-jean sorti du néant pour venir leur donner des ordres. Et tu as voulu t’imposer d’emblée en prenant des décisions fracassantes dont tu dois bien, maintenant, assumer la responsabilité.


  
— Tu es dure, Aricia.


  
— Je suis lucide. J’ai vu défiler chez mon père assez d’hommes d’affaires de haute volée pour avoir compris leur profonde satisfaction de former une franc-maçonnerie très fermée de la réussite. Il y a toujours eu, de tout temps, une caste qui se croyait l’élue du monde. Aujourd’hui ce sont les managers. Hier c’étaient les nobles et avant-hier les chefs de guerre. Demain, sans doute, ce seront les hommes politiques. Et toi, le vagabond, l’étranger, tu as décidé de t’imposer à ce clan qui t’ostracise. Tu veux prouver au monde entier et à toi-même que tu peux être autre chose qu’un simple héritier créé de toutes pièces pour assurer la survie de l’ambition d’un vieux despote mégalomane. Voilà ton défi, Largo. Mais ce défi-là ressemble bigrement à un piège. Un piège qui va se refermer sur toi, mon bel amour. « Clap. » Fini, le bel aventurier.


  
Un peu essoufflée par sa tirade, Aricia reprit haleine. Pas un muscle ne bougeait dans le visage de Largo tandis qu’il la considérait pensivement de ses yeux marron aux curieux reflets roux.


  
— Il y a longtemps que tu voulais me dire ça ?


  
Elle hocha la tête.


  
— Oui. Ça me démangeait depuis un bon bout de temps.


  
— Pourquoi ?


  
— Parce que je t’aime, Largo.


  
***


  
Essoufflé d’avoir couru depuis le parking, Vitale franchit comme une bombe la porte à ouverture automatique du hall des départs. Sur l’autoroute, ce damné Winch avait conduit sa Lancia de location à tombeau ouvert, distançant impitoyablement la Fiat de l’Italien.


  
Pourvu que…


  
Tournant la tête en tous sens, il repéra le couple presque immédiatement. Ouf, tout allait bien.


  
Vitale jeta un coup d’œil au tableau d’affichage électronique. Le vol TWA pour New York partait dans trente-cinq minutes. À part un petit vol pour Gênes, c’était le dernier départ de la journée.


  
L’Italien était certain, maintenant, que le jeune milliardaire et sa petite amie ne partaient pas ensemble. Sinon ils auraient déjà franchi le contrôle des passeports pour aller s’installer dans le hall transit, nettement plus confortable. Donc, comme prévu, Winch partait seul. Et il attendrait le dernier moment pour se présenter au contrôle, soit dans un petit quart d’heure.


  
Le kiosque à journaux était encore ouvert. Vitale acheta La Stampa et vint négligemment s’asseoir à trois fauteuils des deux jeunes gens… Leur tournant le dos, il se plongea ostensiblement dans la lecture de la page sportive.


  
***


  
— Tu comptes toujours aller à Venise ?


  
— Bien sûr, répondit Aricia. Dès demain, après avoir remis les clés du chalet à l’agence immobilière. Tu es déjà allé à Venise, Largo ?


  
— Quelquefois. Mon père connaissait quelqu’un, là-bas. Un drôle de type, j’ai oublié son nom. Il tient un petit restaurant près de l’Arsenal… Tu verras, c’est une ville étonnante. Complètement anachronique.


  
— C’est ce qu’on m’a dit. Je suis tellement contente d’y aller en hiver, quand il n’y a presque pas de touristes. Et puis, la lionne m’emmènera partout. Elle connaît tout le monde, à Venise.


  
— La lionne ?


  
— Domenica Leone, l’amie qui va m’héberger pendant quinze jours. Nous étions en pension ensemble, en Suisse. Une fonceuse, rien ne pouvait lui résister. Alors, bien sûr, à cause de son nom, on l’appelait la lionne. Elle t’aurait plu, tiens ! Elle avait un caractère presque aussi impossible que le tien.


  
— Je suis gâté aujourd’hui, dis donc. Je ne te savais pas portée sur les femmes fauves, Aricia !


  
— Domenica était ma meilleure amie, là-bas. Elle avait deux ans de plus que moi, mais nous étions inséparables. Je la…


  
Elle se troubla et s’interrompit, légèrement rougissante. Largo eut un sourire amusé. Le silence de la jeune fille fleurait bon les souvenirs de dortoirs revus en flou et pastel par David Hamilton.


  
— Cela fait bien six ans que je ne l’ai plus revue, enchaîna hâtivement Aricia. Elle s’est installée à Venise pour faire de la sculpture. Tout à fait rangée, la lionne.


  
— Oh, j’en suis bien persuadé, fit Largo en tentant de réprimer son sourire. Et comme il y a plus de deux cents églises et musées à Venise, tu auras de quoi t’occuper pendant ces quinze jours, ma chérie.


  
Aricia prit un bout de papier dans la poche de sa veste et le tendit au garçon.


  
— Tiens, je t’ai inscrit son numéro de téléphone. On ne sait jamais… Tu pourras peut-être t’arracher quelques instants à tes absorbantes occupations pour me passer un petit coup de fil.


  
 


  
« Dernier appel pour les passagers du vol TW 821 à destination de New York. Nous répétons : dernier appel… »


  
Largo se leva. Son visage était redevenu grave.


  
— Quand nous reverrons-nous, Aricia ?


  
— Ça dépend de toi, mon chéri. Uniquement de toi.


  
Il prit une profonde inspiration.


  
— Viens me rejoindre à New York, murmura-t-il d’une voix un peu sourde. Je crois que tu avais raison, tout à l’heure, au sujet du Groupe. J’ai… j’ai besoin de toi.


  
Le sourire s’était effacé du visage ovale de la jeune fille. Elle leva vers lui son beau regard un peu triste.


  
— Tu n’as besoin de personne, Largo. Ni de moi ni de personne. Tu es le chat qui s’en va tout seul. Le chat sauvage…


  
— Viens à New York.


  
— Jamais.


  
Elle avait presque crié. Décontenancé, il vit des larmes perler au bord des grands yeux gris.


  
— Aricia ! Que se passe-t-il ?


  
— Imbécile ! Imbécile, imbécile, imbécile !


  
— Aricia…


  
— Il se passe que je suis tombée amoureuse, il y a des siècles, d’un garçon qui s’appelait Largo Winczlav. Il était sale, mouillé, affamé et avait tous les flics d’Istanbul à ses trousses. Et il était l’homme que j’attendais depuis que j’étais en âge de lire un roman-photo. Je me suis donnée à lui avec tant de joie ! Il était le premier. Il m’a fait l’amour toute une nuit, et puis il a disparu. J’aurais sans doute supporté de ne jamais le revoir, mais ça… ça…


  
Les larmes roulaient maintenant sur ses joues, sans qu’elle fasse le moindre effort pour les retenir.


  
Autour d’eux, les gens qui se hâtaient tournaient à peine la tête, pas du tout intéressés par une scène qui ne les concernait pas.


  
Largo voulut l’enlacer. Elle le repoussa rageusement.


  
— J’ai été idiote de passer ces vacances avec toi, Largo. J’espérais tant retrouver Largo Winczlav. Mais c’est fini. Fini. Mon chat de gouttière d’Istanbul croule sous les dollars. Il s’appelle Largo Winch et sa photo s’étale dans tous les magazines. Largo Winczlav est mort et moi, je… je…


  
Pivotant brusquement, Aricia courut vers la sortie. Abasourdi par la soudaineté de l’éclat, Largo n’avait pas encore réalisé qu’elle avait déjà franchi la grande porte de verre et disparu dans la nuit.


  
— Monsieur, vous êtes passager pour New York ?


  
Largo sursauta.


  
Une ravissante mulâtresse en uniforme de la TWA lui touchait le bras.


  
— Heu, oui… oui…


  
— Mais qu’est-ce que vous fabriquiez ? Vous n’avez pas entendu notre appel ? Nous décollons dans dix minutes. Vite, suivez-moi.


  
— Voilà, excusez-moi… J’arrive.


  
Emboîtant le pas à l’hôtesse, il se tourna une dernière fois vers l’entrée. Elle était déserte.


  
Profondément troublé, il ne prêta aucune attention à l’Italien qui, son journal sur les genoux, le suivait fixement des yeux.


  
***


  
— Pronto… Passez-moi le duc, je vous prie. Pour Vitale.


  
Un silence. Puis la voix sèche qu’il connaissait si bien.


  
— Vitale ? Où en es-tu ?


  
— Winch a pris l’avion pour New York, Excellence.


  
— La fille ?


  
— Ils ont eu une scène. Elle a quitté l’aérogare en courant.


  
— Et tu ne l’as pas suivie, imbécile ?


  
— C’était inutile, Excellence. J’ai écouté leur conversation. Elle a confirmé qu’elle irait dès demain chez son amie sculpteur.


  
— Parfait… Tu peux rentrer, Vitale. Tu as bien travaillé. Je ne vois plus rien qui puisse encore contrecarrer nos plans.


  
***


  
La fiasque de Bardolino était déjà aux trois quarts vide. Assis sur le lit, le regard allumé par le vin, les deux jeunes terroristes discutaient à voix contenue.


  
Domenica serra sa blouse contre sa poitrine et s’approcha de la fenêtre qui surplombait le petit rio. La nuit était profondément silencieuse. À Venise, une fois le soir tombé, plus personne n’emprunte les canaux secondaires.


  
Les deux étages sous l’atelier ainsi que les maisons voisines étaient inhabités. Venise est une ville qui se dépeuple et de plus en plus de maisons restaient ainsi inoccupées. C’était l’un des facteurs qui avait séduit la femme sculpteur lorsqu’elle avait racheté l’atelier. Mais ce soir, elle aurait considéré comme une bénédiction d’habiter au-dessus d’un luna-park.


  
Elle frissonna.


  
Elle se serait sentie plus à l’aise habillée. Malheureusement la vaste pièce ne disposait d’aucun recoin où elle eût pu se dissimuler. Et pas question d’offrir un strip-tease à cet immonde Carlo dont le regard de batracien lubrique guettait chacun de ses mouvements. En outre, elle devrait se laver avant, se débarrasser de cette terre qui avait séché en croûte sur tout son corps. Or le coin salle de bains était de plain-pied avec le reste.


  
Dire qu’à l’époque Domenica avait trouvé ça original et pratique !


  
Elle eut un bref coup d’œil en coin pour le Franchi que Giambatista avait laissé sur une étagère, à deux enjambées de la fenêtre. Si elle osait ? Non, elle n’oserait pas. Cette arme massive, inélégante, lui faisait peur.


  
Et puis, elle n’en était pas encore là.


  
Elle se replongea dans la contemplation de la nuit. Ainsi, son amant épisodique, le beau Giambatista au sourire facile, était le chef des Brigades rouges de Venise.


  
Elle ne parvenait pas à y croire.


  
Depuis deux ans les grandes villes italiennes étaient plongées dans un climat de terreur orchestrée par la lutte impitoyable que se livraient les groupuscules terroristes d’extrême droite et d’extrême gauche. À quoi cela devait-il mener ? Qui leur donnait des ordres ? Certainement pas les partis constitués.


  
Alors, qui ?


  
— Ho, cara ! Tu rêves ?


  
Elle sursauta et pivota d’un bloc, pour se retrouver dans les bras de Giambatista qu’elle n’avait pas entendu approcher.


  
Il puait le vin. Elle ne parvenait plus à le trouver beau. Pire : il lui faisait horreur.


  
— Tu es rudement bien roulée, tu sais. Mais tu devrais te nettoyer un peu, tu es pleine de terre.


  
Domenica se dégagea d’un mouvement sec.


  
— Fiche-moi la paix, Giam. Retourne picoler avec ton petit camarade et fiche-moi la paix.


  
— Et toi ? Tu ne vas pas passer toute la nuit debout, non ?


  
— Ça me regarde.


  
Avec un sourire imprécis, le garçon tendit la main et lui empoigna un sein à travers le tissu de la blouse.


  
— Allons, Domi, ne te fâche pas. On fait la paix, d’accord ?


  
Sur le lit, Carlo ricanait.


  
Les yeux noirs de Domenica fulgurèrent. Elle se força à rester rigoureusement immobile.


  
— Lâche-moi, cracha-t-elle. Lâche-moi immédiatement, tu m’entends ?


  
Le regard de Giambatista se durcit, tandis que ses doigts s’enfoncèrent douloureusement dans la chair ferme du sein.


  
— Voyons, Domi, fit-il d’une voix exagérément douce. J’ai envie de toi, c’est tout. C’est normal, non, puisque je t’aime ?


  
Garder la tête froide. Ne pas céder à la peur qui montait de nouveau en elle.


  
— Tu m’aimes ? Très drôle. Tu veux sans doute me faire l’amour devant ton abruti de copain, c’est ça ? Ou avec lui pour que la fête soit complète ?


  
Une lueur étrange s’alluma dans les yeux du garçon.


  
— Pourquoi pas ? On n’a rien d’autre à foutre de toute la nuit, non ? Et puis Carlo, il a l’air con, comme ça, mais il baise rudement bien, tu sais. Un vrai cheval. Paraît que les bonnes femmes en raffolent…


  
— Salaud !


  
La gifle était partie instinctivement. Ça avait été plus fort qu’elle. Mais le chef des Brigades rouges avait de l’entraînement. Il esquiva sans même la lâcher. La seconde suivante il était derrière elle, la tenant solidement par les deux bras.


  
Domenica haletait, faisant monter et descendre sa lourde poitrine qui distendait la blouse entrebâillée.


  
— Qu’est-ce qui te prend, cara, ricana le garçon à son oreille. Tu n’as pas envie ? Pourtant, d’habitude, ça te démangerait plutôt.


  
— Tu me fais mal…


  
— C’est parce qu’on est deux ? Tiens… je croyais que tu aimais ça aussi. Combien de types sont passés dans ton lit, cara ? Seuls ou à plusieurs. Quand ce n’était pas avec leur femme. Hein, combien ?


  
— Lâche-moi, espèce de petit con.


  
— Tu es connue en ville, tu sais, continua la voix à son oreille. Domenica Leone, celle qui vend son image aux hommes pour mieux les exciter à venir éteindre le feu du cul de l’original. Domenica Leone la putain…


  
— La ville, je l’emmerde. Et toi aussi, sale petit tueur à la manque… Aïe !


  
Brutalement, Giambatista venait d’empoigner la masse de ses cheveux, lui tirant violemment la tête en arrière. D’un même mouvement, il la fit pivoter face au lit, avant de lui rabattre de nouveau la tête vers le bas.


  
— Mais nous aussi, on sait s’amuser. Faut pas être un de ces sales bourgeois que tu fréquentes pour savoir faire ça. Tiens, regarde…


  
Elle eut un sursaut.


  
Debout sur le couvre-lit froissé, le grand terroriste, déjà torse nu, enlevait calmement le jean qu’il portait à même la peau. Domenica ne put retenir un frémissement en découvrant pourquoi le dénommé Carlo plaisait tant aux dames.


  
— Regarde comme tu l’excites, grinça la voix de Giambatista.


  
Ses doigts s’enfonçaient à crier dans les épaules de Domenica. D’un genou appuyé contre ses reins, il la força à se cambrer, la cassant presque en deux et faisant incroyablement saillir sa prodigieuse poitrine.


  
Alors, d’un geste brutal, arrachant les boutons, il écarta les deux pans de la blouse.


  
Les yeux hors de la tête, Carlo en rugit de joie.


  
 


  
Domenica sentit la panique l’envahir comme un brouillard glacé. Elle tenta de se dégager mais Giambatista la maintenait plus fermement que dans un étau. Ce n’était pas que deux hommes de plus ou de moins eussent beaucoup d’importance dans la vie de la jeune femme…


  
Mais pas comme ça.


  
Les nerfs hypertendus par leur meurtre de l’après-midi, excités par le vin, affolés par la vue de son corps offert, les deux terroristes lui faisaient une peur affreuse.


  
Déjà Carlo s’avançait, son sexe braqué comme une arme. Sauvagement, Domenica lança son pied en arrière, visant l’entrejambe de celui qui la tenait. Elle sentit son talon s’écraser dans les testicules du garçon. Avec un glapissement suraigu, Giambatista la lâcha et roula sur le plancher, pâle comme un drap, les deux mains serrées sur sa douleur.


  
Carlo bondit.


  
D’une torsion des reins, Domenica évita de justesse les grosses pattes du docker et courut vers l’autre bout de l’atelier. Affolée, cherchant une arme des yeux, elle saisit une spatule métallique encore couverte de terre séchée. Puis, adossée au miroir du fond, son arme dérisoire à la main, elle fit face, le souffle rauque.


  
— Vas-y… Carlo… corrige-la… cette salope…


  
Tordu sur le sol, pleurant de souffrance et d’humiliation, Giambatista exhortait son copain.


  
Celui-ci n’en avait nul besoin. Les bras écartés, se dandinant comme un gros ours, il s’avança vers la jeune femme en ricanant de plaisir anticipé.


  
Le salaud, il en était excité comme un bouc monstrueux.


  
Éperdue, Domenica secouait la tête en tous sens, à la recherche d’une improbable issue. Elle ne voyait que son reflet répété à l’infini par les miroirs qui l’entouraient. Avec sa blouse ouverte sur sa poitrine haletante, elle était l’image même de la bête traquée quand sonne l’hallali.


  
Soudain, Carlo plongea. Surprise, elle voulut faire un bond de côté, mais les deux mains épaisses de l’homme la saisirent aux cuisses, la faisant tomber lourdement sur le plancher.


  
Sous le choc, la spatule lui échappa des mains.


  
Elle hurla, roulant sur le sol pour tenter de se soustraire aux bras qui l’agrippaient. Une seconde après, l’énorme masse de Carlo l’écrasait de tout son poids. Domenica sentit craquer ses côtes, tandis que de ses poumons l’air se vidait d’un seul coup.


  
Griffant, ruant, mordant, elle voulut se débattre. Mais l’autre était trop fort. À cheval sur son ventre, bavant de joie sadique, il lui avait immobilisé les poignets d’une seule main. De l’autre, il lui pétrissait douloureusement les seins, accomplissant visiblement un geste dont il rêvait depuis des heures.


  
Incapable du moindre mouvement, elle lui cracha au visage. Pour toute réponse, il la gifla si violemment qu’elle perdit conscience pendant quelques secondes. Quand elle revint à elle, elle était sur le ventre. Deux mains brutales lui écartaient les cuisses. Elle leva la tête et vit, dans le miroir, la brute qui la dominait, les yeux agrandis par la vision qu’ils découvraient.


  
Vingt, trente Carlo autour d’elle la chevauchaient en ricanant, dirigeant déjà vers elle autant d’énormes membres congestionnés…


  
Une nouvelle fois Domenica hurla. D’une main presque indifférente, l’homme lui plaqua le visage contre le plancher. Elle sentit ses dents cogner contre le bois et voulut crier encore quand une onde fulgurante la figea d’une souffrance incroyable.


  
Sans se soucier le moins du monde de sa taille disproportionnée, Carlo avait résolument entrepris de cumuler les joies du viol avec celles de la sodomisation.


  
 


  
Alors une rage folle saisit Domenica, balayant la terreur qui l’avait tenaillée jusqu’alors. D’un effort fantastique, elle réussit à repousser la brute qui la clouait au sol. Déséquilibré, Carlo tomba en arrière, grognant d’ahurissement. Domenica bondit sur ses jambes et courut vers le socle qui supportait la sculpture inachevée.


  
Déjà l’autre se relevait, crachant de fureur.


  
La jeune femme n’hésita pas.


  
Les forces décuplées, elle souleva à deux bras la lourde ébauche à peine sèche et la projeta en direction de Carlo. La masse de terre dure frappa celui-ci en pleine poitrine, coupant net son beuglement de taureau frustré. Il vacilla sous le choc, fit deux pas d’ivrogne en arrière et vint percuter de plein fouet l’un des grands miroirs qui entouraient la scène.


  
Le miroir explosa dans un fracas ahurissant, faisant dégringoler sur l’homme nu une avalanche meurtrière d’énormes éclats plus effilés que des rasoirs. Criant de peur, Carlo roula à terre, essayant désespérément de se protéger des terribles poignards qui tombaient en pluie serrée autour de lui.


  
Domenica avait déjà bondi vers l’autre bout de la pièce. Le visage verdâtre crispé de douleur, une main toujours pressée sur son sexe, Giambatista essayait de se relever. Il eut un vague geste pour tenter d’arrêter la jeune femme. Celle-ci le contourna aisément et atteignit l’étagère où était déposé le Franchi.


  
Saisissant fermement le pistolet mitrailleur, elle le brandit droit sur son ex-amant.


  
— Foutez le camp, articula-t-elle d’une voix blanche. Toi et ton ordure de copain, foutez le camp immédiatement.


  
Médusé, Giambatista n’en croyait pas ses yeux. Il en oubliait presque l’intenable souffrance de son bas-ventre.


  
— Mais, Domi…, tenta-t-il de plaider.


  
— Il n’y a pas de « mais », crapule. Partez. Tout de suite. Dans dix minutes exactement, je téléphone aux flics. Tant pis pour vous si vous êtes encore ici.


  
— Salope !


  
— Neuf minutes et demie, Giam. Et ne crois pas que j’hésiterai à tirer. Après ce que vous avez tenté de faire, j’en meurs d’envie. Sans compter que les flics me donneront une médaille pour vous avoir abattus comme des chiens.


  
Dressée nue devant lui, superbe femelle aux yeux flambant de rage, elle tenait l’arme avec la dextérité d’une pasionaria de la révolution mexicaine.


  
Il comprit immédiatement qu’elle irait jusqu’au bout.


  
Là-bas, Carlo se relevait en gémissant. Son sang s’échappait par de nombreuses coupures dont aucune, heureusement pour lui, ne semblait trop grave. Il l’avait échappé belle.


  
Domenica se déplaça vivement pour ne pas se trouver sur le chemin du docker. Elle cala d’une main le Franchi contre sa hanche et tendit l’autre vers le téléphone.


  
— Partez, répéta-t-elle.


  
Cinq minutes plus tard, les pas traînants des deux terroristes s’étaient estompés dans l’escalier.


  
Domenica boucla le verrou et balaya du regard son studio dévasté. Les éclats de miroir jonchant le sol, la statue brisée, les traînées de sang un peu partout sur le plancher…


  
Elle tenait toujours le pistolet mitrailleur à la main. Comme un automate, elle le glissa dans un tiroir. Les terribles promesses de vengeance de Giambatista résonnaient encore à ses oreilles.


  
Les jambes tremblantes, elle s’abattit sur le lit froissé et éclata en longs sanglots convulsifs.
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    1. Voir Le Groupe W.

  



DEUXIÈME MOUVEMENT


  

ALLEGRO FORTE À NEW YORK



  
Lundi 6 février

  8 h 50 (GMT – 5)


  
À six mille kilomètres de l’Italie, l’île de Manhattan disparaissait sous la neige. Depuis huit jours, la tempête faisait rage sur tout le nord-ouest des États-Unis. Les écoles avaient fermé leurs portes et bientôt, sans aucun doute, les fonctionnaires des administrations publiques seraient priés, à leur grande satisfaction, de rester chez eux. Le maire de New York, Edward Koch, demanderait alors aux sociétés privées de permettre à leurs employés d’en faire autant. Et l’immense métropole américaine s’endormirait dans une profonde léthargie de mammouth en hibernation.


  
 


  
En attendant ce grand sommeil, les millions de travailleurs qui envahissaient Manhattan chaque matin préféraient laisser leur voiture dans leur garage et prendre le subway d’assaut.


  
Ce qui ne changerait pas grand-chose pour Brenda Cavanaugh : elle n’avait jamais eu de voiture et prenait le métro tous les jours.


  
Tous les matins, trois quarts d’heure de couloirs lépreux, d’escaliers constellés d’ordures et de crachats, de wagons rouillés qui puaient le vomi, le chou rance et l’urine. Changer deux fois : à Lexington et à la Septième. Et le soir, la même chose dans l’autre sens. Les mêmes gueules avachies, les mêmes regards ternes, les mêmes maillots de corps crasseux qui vous écrasent les seins, les mêmes doigts baladeurs. Saloperie de métro !


  
Si, en fait, la neige changeait quelque chose : trois fois plus de monde dans ce subway dégueulasse, trois fois plus de mains qui lui palpaient les fesses et une odeur à faire tourner de l’œil un vidangeur chevronné.


  
Saloperie de saloperie !


  
 


  
Dire que pour aller à son boulot, elle n’aurait eu que Central Park à traverser. Une demi-heure de balade sous les arbres, loin du bruit et de cette foule d’abrutis qui vous foutait un panty en l’air à chaque voyage. Mais avec la neige, c’était impossible.


  
Et puis, en hiver, Brenda ne s’y risquait plus. Dès que le soir tombait, Central Park devenait le moyen le plus sûr de se faire trouer la peau. Au mieux, avec beaucoup de chance, on s’en tirait avec son sac en moins et un petit viol bien musclé pour épicer ses souvenirs à l’âge de la retraite.


  
Une fois, un soir d’octobre, Brenda s’était laissé coincer près du Ramble. Elle venait de débarquer, pauvre idiote. Elle ne savait pas encore. Les trois voyous l’avaient entraînée de force derrière un massif de rhododendrons. La main crasseuse sur sa bouche, sa jupe retroussée, une poignée de poils arrachés en même temps que sa culotte, ses cris étouffés, la nausée…


  
Heureusement, la nuit n’était pas encore tout à fait tombée. Des passants un peu moins tartes que la moyenne avaient fait fuir les voyous. Elle avait passé toute la nuit à pleurer.


  
Saloperie de ville !


  
 


  
Dans un atroce grincement de chat qui dérape sur un tableau noir, la rame s’arrêta à Colombus Circle.


  
Plus que deux arrêts.


  
Autour d’elle, les types ne parlaient que de la tempête, des gosses à la maison qui foutaient le bordel, du voisin qui s’était cassé la jambe dans une congère et de bobonne qui faisait la gueule parce qu’elle n’osait plus sortir de chez elle. Mais ils espéraient tous que la neige continuerait à tomber et qu’ils pourraient bientôt rester au plumard tirer leur flemme.


  
Brenda frémit à cette perspective.


  
L’idée de se retrouver des jours entiers à tourner en rond dans son appartement l’épouvantait. Maintenant que Willie l’avait plaquée, ce serait encore pire que de faire tapisserie à un thé dansant du troisième âge.


  
 


  
On lui avait dit que vingt-cinq ans plus tôt New York avait été une ville chouette. Gaie, excitante et chouette. C’était, on lui avait dit, le boom de l’après-guerre. L’Amérique était la reine du monde et Broadway la reine de l’Amérique.


  
On pouvait y faire des tas de choses, alors, à New York. On pouvait aller manger un chop suey à Chinatown, écouter du jazz à Harlem, boire du vin rouge chez les artistes de Greenwich Village et faire la foire à Cosney Island.


  
Vingt-cinq ans plus tôt…


  
Vingt-cinq siècles, oui !


  
 


  
Il y a vingt-cinq ans, Brenda Cavanaugh venait de naître. À Woonsocket, dans le Rhode Island. Qui a jamais entendu parler de Woonsocket ?


  
 


  
Aujourd’hui, à New York, tout ce qu’on pouvait encore faire le soir, c’était de s’enfermer à triple tour chez soi en remerciant le petit Jésus d’être encore en vie. Plus question de joyeuses sorties. En tout cas pas si on n’avait pas de voiture et un endroit précis où aller. Et surtout pas si on était une bonne femme, même moche avec des grosses jambes et un gros cul.


  
Saloperie de saloperie de ville !


  
Le Bronx n’était plus qu’un champ de ruines peuplé de fantômes assassins et drogués. Brooklyn ne valait pas mieux. Le Queens, ça allait encore c’est là que s’étaient réfugiés les gagne-petit, ceux qui n’avaient pas assez de fric pour filer habiter plus loin. Les bourgeois, eux, il y avait longtemps qu’ils avaient franchi l’Hudson pour aller s’installer dans l’État voisin du New Jersey.


  
Pas fous, les bourgeois… Ils savaient fuir à temps.


  
Manhattan, dès que la nuit tombait, c’était la désolation sordide.


  
Au nord, jusqu’à la 125e, les Portoricains, les « spicks », faisaient la loi. Et quelle loi ! Au-delà, jusqu’à la 225e, on n’en parlait même plus ; le gigantesque brûlot noir de révolte et de misère qu’était devenu Harlem était plus éloigné du reste du pays que les douze lunes de Jupiter. À l’ouest, entre la 9e et l’Hudson, le West Side s’était transformé en un gigantesque univers d’entrepôts qui, après 18 heures, ne se peuplait plus que de clochards et de rats. Au sud, le désespoir et les ruines de la Bowery s’étendaient avec la vitesse galopante d’une lèpre rongeant les cellules d’un corps sain. Les quelques îlots civilisés qui subsistaient à Manhattan, de plus en plus isolés les uns des autres, formaient le dernier carré. Bientôt, un à un, ils seraient submergés à leur tour.


  
Et alors, on découvrirait un phénomène sans précédent dans l’histoire de l’humanité : une mégalopole de dix millions d’habitants redevenue entièrement sauvage.


  
 


  
Poussée par la foule, Brenda se retrouva coincée dans l’escalator asthmatique et se laissa emporter.


  
Une ville sauvage !


  
Elle n’attendrait pas jusque-là.


  
Où était le Broadway qui l’avait fait rêver, adolescente, à l’école secondaire de Woonsocket ? Qu’étaient devenues les lumières de Times Square ?


  
Times Square et Broadway ne faisaient plus que dans le film porno, le sex-shop miteux, le life-show de troisième ordre et le pompier à 10 dollars sur la banquette arrière. Sans même parler des revendeurs de drogue qui pullulaient ouvertement sur les trottoirs.


  
Willie l’avait décidée, un soir, à l’accompagner voir un porno dans la 42e rue. Il aimait ça, Willie. La salle n’était qu’un long cagibi étroit, puant le pop-corn et la pisse de chat.


  
Sur l’écran constellé de chiures de mouches, d’énormes sexes rosâtres s’agitaient les uns dans les autres, tandis qu’un haut-parleur latéral crachotait des bruits de succion nettement plus proches du bidet en perdition que de l’hymne à l’amour.


  
Avec en prime Willie, excité comme un bouc, qui lui tripotait les cuisses à pleins doigts.


  
Ah, Broadway…


  
 


  
Littéralement propulsée par la marée humaine, Brenda Cavanaugh se retrouva en perte d’équilibre sur le trottoir glissant de neige fondue. Elle se rétablit de justesse et poussa un soupir de soulagement.


  
Enfin l’air libre !


  
Derrière elle, la station de Central Park West continuait à dégorger un flot ininterrompu d’employés pressés. Pour éviter d’être piétinée, Brenda allongea le pas en direction du Winch Building qui émergeait à deux blocs de là.


  
Saloperie d’existence !


  
 


  
Construits tout de suite après la Seconde Guerre mondiale par Nerio Winch, les vingt-quatre étages du Winch Building, face à Central Park, tranchaient agréablement sur les immeubles voisins, plus laids et moins élevés. D’une conception révolutionnaire pour l’époque, il avait conservé belle allure avec ses larges fenêtres et sa structure d’acier alumineux.


  
C’était en tout cas un endroit pas plus désagréable qu’un autre pour y passer ses huit heures de travail quotidien.


  
Les douze étages inférieurs abritaient les services de l’American News Inc., l’un des trusts du Groupe Winch. Les huit suivants appartenaient à l’Administration, où travaillait Brenda.


  
Ensuite, au 21e, c’étaient les bureaux de M. Winch et de son adjoint, John Sullivan. Puis, au 22e, la grande salle du Big Board. Le 23e était partagé entre l’appartement privé de M. Sullivan et ceux du personnel domestique interne. Et tout au sommet, au 24e étage, se trouvait le penthouse où habitait M. Winch.


  
 


  
Comme Brenda allait pénétrer dans l’immeuble, elle vit du coin de l’œil une somptueuse Lincoln noire s’engager dans la rampe qui menait aux parkings des sous-sols. Elle reconnut la silhouette assise à l’arrière, raide comme un hareng surgelé : Dwight Cochrane, le grand patron.


  
Elle ne l’avait approché qu’une fois de près, lors d’une fête du personnel, mais elle l’avait vu plusieurs fois à la télévision. Un bel homme, les cheveux gris bien coiffés, le regard intelligent derrière ses lunettes sans monture, le sourire froid, le costume impeccable et l’accent de Boston… En voilà un qui ne devait pas s’en faire, tiens. Pas de subway pour M. Cochrane. Pas de petit appartement minable, pas de soirée à pleurer d’ennui devant la télé et pas de problèmes de fin de mois.


  
Enfin, tout ça, c’était à des années-lumière de Brenda Cavanaugh, grosses jambes-gros cul, née à Woonsocket (Rhode Island) et télexiste certifiée.


  
 


  
Tapant des pieds pour débarrasser leurs souliers de la neige, les employés se massaient devant les ascenseurs.


  
Il y avait huit ascenseurs.


  
Les quatre de gauche n’allaient que jusqu’au 12e étage. C’étaient ceux de l’American News Inc., la M. D. « Presse », comme on disait dans le jargon de la maison. Les quatre autres, à droite, desservaient le reste de l’immeuble, jusqu’au 23e.


  
Il y avait un neuvième ascenseur, dans le fond. Mais celui-là, personne ne l’utilisait jamais. Il fallait d’ailleurs une clé spéciale pour y pénétrer.


  
C’était celui qui conduisait directement au penthouse de M. Winch.


  
 


  
M. Winch. Largo Winch.


  
Comme des dizaines de millions d’Américains et d’autres habitants du monde occidental, Brenda avait vu sa photo sur la couverture des magazines.


  
Jésus, quel beau type !


  
Elle aimerait bien le rencontrer, juste une fois, pour voir à quoi ressemblait dans la vie un gars de vingt-neuf ans qui avait hérité 5 milliards de dollars. 5 milliards !… Elle qui n’en aurait jamais même cinq mille !


  
Dans l’article du magazine, elle avait lu qu’un milliard de dollars en billets de dix empilés les uns sur les autres, ça faisait une tour de dix kilomètres de haut. 5 milliards, cinquante kilomètres. Cinquante mille mètres de billets de 10 dollars, à raison de 1 000 dollars au centimètre. En veine de statistiques, l’auteur de l’article ajoutait que pour compter ces billets de 10 dollars, au rythme d’un billet par seconde, il faudrait quinze ans, dix mois et onze jours.


  
La lune, quoi !


  
 


  
— Salut, Madge ! En forme ce matin ?


  
— Hello, Joe ! Ça va ?


  
— Ça va. Et toi ?


  
— Ça va.


  
— Bonjour, Mitchell. Ça va ?


  
— Ça va.


  
Immobile en attendant l’ascenseur, on se reconnaissait du bout des yeux. Sourires neutres des centaines d’anonymes que les hasards de l’emploi amènent à se côtoyer quelques heures par jour, voire quelques minutes au détour d’un couloir.


  
Les portes s’ouvrirent et Brenda se retrouva coincée au milieu d’une vingtaine d’autres employés de l’Administration.


  
— Tiens, Brenda, ça va ?


  
Elle sursauta et tourna la tête. C’était Ruth Bensing, une dactylo du 18e, toute rieuse sous ses boucles rousses.


  
Ça va ? Tu parles. Brenda avait envie de lui crier : « Non, ça ne va pas. Ça ne va pas du tout. Je suis Brenda Cavanaugh, j’ai vingt-cinq ans, je suis née à Woonsocket, je suis télexiste au département « Europe » de l’administration Winch, je gagne 238 dollars par semaine, j’ai un deux pièces-douche-kitchenette dans la 82e rue Est, Willie m’a plaquée hier, j’ai des grosses jambes et un gros cul, la seule chose que je sache bien faire c’est les soufflés au fromage, je suis moche et je crève d’ennui dans cette ville de merde où personne ne m’appelle jamais au téléphone. Non, ça ne va pas, parce que de toute façon Willie était un salaud comme les autres, il venait quand ça lui chantait, il voyait d’autres filles, il était radin, tout ce qu’il aimait c’était m’enculer et je déteste ça, il sifflait tout mon whisky, je ne l’aimais pas mais c’était un mec et une bonne femme a besoin d’un mec même quand elle est moche et qu’elle a de grosses jambes. Non, ça ne va pas, parce qu’on n’a pas le droit d’obliger quelqu’un à vivre tout seul au milieu de dix millions d’absents, parce qu’avant Willie il y en a eu quatre autres et que ça s’est terminé pareil, parce que je n’ai pas envie de retourner à Woonsocket ni d’aller nulle part d’ailleurs, et que s’il ne se passe pas rapidement quelque chose dans ma saloperie d’existence à la con je vais aller me foutre dans l’East River et qu’on n’en parle plus. »


  
Mais on ne peut pas dire des choses comme ça quand on est pressée comme un citron dans un ascenseur. Et Brenda répondit :


  
— Bien sûr, Ruth. Ça va.


  
— Bonne journée.


  
— Merci, toi aussi.


  
Le voyant lumineux s’immobilisa sur le 16 et Brenda sortit de l’ascenseur.


  
***


  
Officiellement, Largo Winch ne possédait pas même un bouton de porte dans l’immeuble qui portait son nom. Le Winch Building était la propriété légale de l’American News Inc., qui louait les douze étages supérieurs au milliardaire à titre personnel.


  
Pour un loyer fixé une fois pour toutes à 10 dollars par an, solennellement payés le 1er janvier de chaque année.


  
 


  
Toujours officiellement d’ailleurs, Winch ne possédait rien. Si on en croyait sa déclaration de revenus, l’homme le plus riche du monde était le citoyen le plus pauvre des États-Unis. Nerio Winch, le père adoptif de Largo, s’était montré aussi soucieux d’accumuler les milliards que d’éviter la rapacité des administrations fiscales des soixante pays où siégeaient les 562 sociétés de son groupe.


  
Il y avait magistralement réussi.


  
Toutes ses actions avaient été transférées au nom d’une petite société établie au Liechtenstein, la Zukunft Anstalt, dont le vieux Nerio détenait évidemment les parts de fondateur.


  
Ces parts qui avaient failli coûter la vie à Largo1.


  
Les dividendes prenaient donc le plus légalement du monde le chemin de la petite principauté, c’est-à-dire des banques suisses. Bien entendu, la plupart des pays retenaient un précompte forfaitaire sur ces dividendes. Mais ces précomptes étaient peu de chose au regard des impôts que le milliardaire aurait normalement dû payer.


  
Il se contentait de réimporter aux États-Unis les capitaux nécessaires à couvrir les frais de son Administration. Quant à ses besoins personnels, ils avaient été quasiment nuls. Assouvir sa soif de puissance et assurer sa continuité avaient été les seules passions du « nabot impossible ».


  
Le département américain du Trésor n’était évidemment pas dupe. Mais il eût été mal avisé de cracher sur une main qui distribuait 420 000 salaires dans le monde, dont près de 100 000 dans les seuls États-Unis.


  
Les sociétés du Groupe Winch, le Groupe W comme l’avait baptisé la presse, se répartissaient en onze secteurs d’activités différentes : les « Main Divisions ». Le trait de génie du défunt milliardaire avait été d’éviter systématiquement la facilité des participations réciproques et du contrôle en cascade ; ces onze M.D. étaient totalement indépendantes les unes des autres, tant juridiquement que financièrement. Le terme de « division » était donc aussi impropre que celui de « groupe » : il s’agissait, en effet, de onze groupes de sociétés sans aucun lien entre eux.


  
Ce qui mettait l’ensemble du conglomérat plus ou moins à l’abri des diverses lois et mesures antitrust qui s’étaient développées dans le monde à partir des années 1960. Et les inspecteurs de la FTC2, que l’on voyait régulièrement au 21e étage du Winch Building, en avaient été jusqu’à présent pour leurs frais.


  
 


  
Un lien existait, pourtant, entre les onze M.D. Un lien de taille : Winch lui-même. Il était systématiquement actionnaire majoritaire de chacune des sociétés du Groupe. Ce système, coûteux et plus qu’élémentaire au premier abord, avait un immense avantage : personne d’autre que le milliardaire ne pourrait jamais dicter sa loi à aucun échelon de son immense empire. Par précaution supplémentaire, aucune de ses sociétés n’était cotée en Bourse.


  
Mais le géant avait du même coup créé son talon d’Achille : si Winch disparaissait, le Groupe cessait ipso facto d’exister.


  
C’était pour cette unique raison que Nerio Winch, célibataire sans enfants, avait adopté Largo pour lui succéder.


  
 


  
Les M. D. couvraient des secteurs aussi variés que le pétrole, la métallurgie, l’aéronautique, la marine marchande et les chaînes de télévision. La plus importante en effectifs était le secteur « Banque », qui totalisait plus de 80 000 employés appartenant à vingt-deux organismes bancaires à travers le monde. À l’autre bout de l’échelle, la M.D. « Tourisme » comptait environ 6 000 personnes, y compris le personnel de la jeune compagnie aérienne Winchair.


  
 


  
 


  
À la tête de chacune de ces M.D. régnait un président nommé par les divers conseils d’administration, eux-mêmes élus par les assemblées générales à la majorité simple des voix.


  
C’est-à-dire, sans s’embarrasser outre mesure des étages intermédiaires, par Winch en personne.


  
Dans l’ombre de ces onze géants se trouvait une douzième M.D. Minuscule, ce n’était pas un trust, même pas une société légale, et elle ne rapportait aucun dividende. Elle ne comptait que 484 employés et tenait tout entière entre le 13e et le 20e étage du Winch Building.


  
C’était pourtant la plus puissante de toutes, car elle contrôlait toutes les autres.


  
On l’appelait l’« Administration ».


  
Triés sur le volet, ses membres étaient tous enregistrés comme employés personnels de M. Winch, Dwight Cochrane en tête.


  
L’Administration était divisée en quatre départements d’investigation permanente : Amérique du Nord, Europe, Asie & Amérique latine, Afrique & Proche-Orient. Ces services avaient pleins pouvoirs d’enquête et de contrôle sur les activités des sociétés dans leur zone géographique. Ils étaient également chargés de coordonner les politiques budgétaires, de fournir tous les éléments économiques et politiques susceptibles de favoriser la bonne marche des affaires et de rassembler les résultats commerciaux, comptables et financiers.


  
Les montagnes de données chiffrées ainsi récoltées alimentaient en permanence les boulimiques ordinateurs du service informatique des 13e et 14e étages. Les computers ingurgitaient, analysaient, disséquaient et réexpédiaient le produit de leur digestion vers le 19e étage, au service financier général. Le « Top Fin », en jargon de la maison, centralisait ces résultats, comparait leurs évolutions aux budgets, calculait les correctifs nécessaires et établissait, avant chaque Big Board3, le bilan trimestriel consolidé du Groupe.


  
 


  
Tous les trois mois, en effet, les douze grands patrons venaient des quatre coins du monde se réunir au 22e étage sous la présidence de Largo Winch et de son Managing Executive.


  
C’était le Big Board.


  
Chaque trimestre, à mesure que la date approchait, les huit étages de l’Administration bourdonnaient dans une ambiance de fébrilité exponentielle. Les chefs de département, appelés à une fréquence accélérée au 19e, redescendaient, de plus en plus hagards, houspiller leurs subordonnés et les lancer dans l’établissement hâtif d’un complément d’étude ou de nouveaux calculs. Les regards se creusaient tandis que les lumières des bureaux restaient allumées de plus en plus tard dans la nuit.


  
Et puis venait le jour.


  
Les employés aux fenêtres voyaient les limousines se glisser l’une après l’autre vers le parking. On apercevait parfois, dans le lobby, deux ou trois présidents pénétrer dans un ascenseur avec l’air détendu qu’affectent les grands qui se savent observés. La journée se passait tout entière dans une tension croissante, électrisée par la psychose de la donnée manquante, du rapport erroné ou de l’explication non prévue à fournir. Puis le soir venait enfin, les limousines s’en allaient et chacun se retrouvait soulagé d’avoir, une fois encore, réussi l’examen.


  
Mais dès le lendemain, tout recommençait. Il fallait préparer le Big Board suivant.


  
La discipline de travail était rigide, les heures souvent lourdes, le système impitoyable. L’exemple venait d’en haut. Dwight Cochrane, dit l’Administrateur, avait été aimablement surnommé l’« Himmler de Central Park » par l’unanimité des 420 000 salariés du Groupe qu’il surveillait avec un acharnement glacial.


  
 


  
 


  
Pourtant, qu’il soit cadre supérieur, informaticien, inspecteur itinérant ou obscur gratte-papier, chacun de ses 484 employés était secrètement fier de travailler pour l’Administration. Car l’Administration était le système nerveux du Groupe W tout entier.


  
 


  
Toute règle a cependant ses exceptions. Brenda Cavanaugh, télexiste au département Europe, en était une. En ce lundi matin glacial, elle en avait ras-le-bol !


  
***


  
— Dix minutes de retard, Cavanaugh.


  
— Excusez-moi, madame Danton. Mais le subway était surchargé. Avec cette neige…


  
— M’en fous. Vous savez combien il est important que vous preniez votre télex à l’heure, le matin.


  
— Je sais, madame Danton, je sais.


  
Le nez baissé, Brenda contourna l’épaisse jument grisâtre qui obstruait presque le couloir à elle toute seule et courut vers son bureau.


  
Elle n’avait rien d’autre à foutre qu’à jouer au flic, cette grosse conne !


  
La mère Danton dirigeait le département « Europe ». C’était une Française. À l’image du Groupe qu’il contrôlait, l’Administration était une véritable tour de Babel. Brenda avait lu quelque part qu’un certain Danton avait été surnommé « le Boucher » pendant la Révolution française. Sûrement un ancêtre direct de cette vieille peau de vache. Rien de pire pour une bonne femme que d’avoir une autre bonne femme comme patron.


  
En tout cas, si toutes les Françaises étaient comme celle-là, la réputation amoureuse de ses compatriotes touchait à l’héroïsme.


  
— Hi, Brenda. Tu t’es fait incendier, hein ?


  
— Mouais. Salut, Babe.


  
— T’en as une tête, dis donc. T’as baisé toute la nuit, ou quoi ?


  
— Écrase, tu veux.


  
— Parce que si t’as baisé, t’as du pot. Moi, mon bonhomme, entre sa télé et ses comics, c’est tout juste si y s’aperçoit encore que j’existe.


  
— Merde !


  
— Okay, okay… pour ce que j’en disais.


  
Mâchant son chewing-gum avec la discrétion d’une pelle mécanique, la dactylo replongea languissamment vers sa Remington électrique.


  
Barbara Bannister, Baby Ban pour tous les mâles de l’immeuble et environs, avait vingt-quatre ans, un mari, deux gosses, le feu au cul et à peu près autant d’intelligence qu’un protozoaire nouveau-né. Été comme hiver, sa jupe ne dépassait jamais trente centimètres de long et il aurait fallu un pied-de-biche pour l’écarter d’un demi-pouce de ses fesses. Elle tapait d’insipides rapports du bout des doigts et répondait au standard téléphonique qui se trouvait dans le même local que le télex.


  
Brenda songeait souvent que c’était pas humain de l’obliger à partager son bureau avec une fille comme ça. Elle aurait donné un an de salaire pour avoir un cul comme celui de cette petite salope.


  
Babe adorait faire bander les mecs en se trémoussant devant eux. Mais elle jouait le jeu honnêtement : elle s’était laissé trousser par tous les hommes du département dont le bureau fermait à clé.


  
Sans doute parce que son mari lisait trop de comics.


  
 


  
Brenda s’assit en soupirant devant le téléscripteur. Une nouvelle foutue journée qui commençait. Au pied de l’appareil, le sol disparaissait sous l’amoncellement des messages arrivés pendant la nuit. En Europe, la semaine avait commencé six heures plus tôt.


  
L’Europe…


  
Pour Brenda, l’Europe c’était ROM, BRU, PAR, LON, MAD… Mais derrière les indicatifs, c’étaient les pigeons de Trafalgar Square, les calèches du Colisée, les allées de l’Escurial, la flânerie sur les Champs-Élysées… C’étaient tous ces endroits aux noms magiques qu’elle ne verrait sans doute jamais.


  
Philosophiquement, avec dans l’oreille le staccato de la machine de Babe, elle commença à découper les messages et à les sérier par destinataires. Elle irait les porter tout à l’heure. On lui dirait :


  
— Merci, Cavanaugh, posez ça là.


  
— Revenez dès que vous pourrez, Cavanaugh. J’ai quelques télex à envoyer à Francfort.


  
— Pas encore de réponse d’Amsterdam ? Bullshit ! Qu’est-ce qu’ils foutent, là-bas ? Ils dorment ?


  
Sans même lever la tête.


  
Son cul à elle, il y a longtemps qu’on ne le regardait plus.


  
Soudain, elle se raidit. Se penchant, elle relut lentement le dernier message qu’elle venait de découper.


  
Bizarre, ce télex. Une seule ligne. Une seule phrase, en fait, interrompue comme si la télexiste, là-bas, avait brusquement changé d’avis. Et même pas de code ni d’indicatif du lieu d’émission. Mais le plus curieux était qu’il s’adressait directement à M. Winch.


  
Troublée, elle lut une troisième fois, essayant de comprendre.


  
 


  
« WADMEUR NY. NY. US


  
17324     0348      050278


  
TLX ++++


  
LARGO WINCH PRENEZ GARDE AU DOGE ET À… »


  
 


  
— Alors, beauté, on rêve à ses amours ?


  
Brenda fit un bond sur sa chaise et se retourna, le cœur battant. Un des attachés du service venait d’entrer dans le bureau. C’était un nouveau, Marchini, un Italien bardé de diplômes, assez beau gosse, cheveux miroir, sourire Colgate et irrésistiblement pompeux avec son gilet serré et ses grandes lunettes de cadre jeune et dynamique.


  
Babe avait interrompu sa frappe et le couvait des yeux. Le bel Italien ne figurait pas encore à son tableau de chasse.


  
— Tiens, tiens, fit nerveusement Brenda. Le signor Marchini s’ennuie dans son bureau et vient baratiner les esseulées du standard.


  
— Ce sera pour une autre fois, sourit Marchini en s’approchant du téléscripteur. Désolé de vous bousculer, Brenda, mais j’ai une urgence. J’attends un message terriblement important et il me le faut tout de suite si je ne veux pas me faire incendier par la mère Danton. Vous permettez que je jette un coup d’œil ?


  
Brenda désigna le tas de télex déjà découpés et empilés sur une table en attendant leur répartition.


  
— Bien sûr, allez-y.


  
Ce n’est qu’alors qu’elle s’aperçut qu’elle tenait toujours dans sa main gauche l’étrange télex qu’elle venait de lire. Sans savoir pourquoi, profitant de ce que l’Italien lui tournait le dos, elle le glissa dans son sac.


  
 


  
Fébrile, le jeune attaché parcourut pour la seconde fois la pile des messages.


  
— Curieux, murmura-t-il. Il n’y est pas. Vous êtes sûre que tout est là ?


  
— Bien sûr. D’où devait-il venir, votre télex ?


  
— De… de Rome.


  
Marchini ne souriait plus. Sans être psychologue diplômée, Brenda comprit immédiatement qu’il mentait.


  
De plus en plus bizarre.


  
— Écoutez, Marchini, dès que votre télex arrive, je vous préviens par téléphone, okay ?


  
— D’accord, c’est ça… heu… merci Brenda.


  
Nerveusement, l’Italien retraversa le petit bureau, heurtant au passage une chaise surchargée de classeurs. Arrivé à la porte, il se retourna pour fixer songeusement Brenda.


  
Toute trace d’amabilité avait disparu de son regard.
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    1. Voir Le Groupe W.

  


  

    2. Federal Trade Commission. Organisme chargé de faire appliquer la loi antitrust aux États-Unis.

  


  

    3. Grand conseil.

  



  
Lundi 6 février

  10 heures (GMT – 5)


  
Largo émergea lentement du sommeil, la tête pleine de coton. En dépit de la fatigue du voyage et de son arrivée tardive, le décalage horaire et les dernières paroles d’Aricia l’avaient tenu éveillé une bonne partie de la nuit.


  
Les paupières serrées, il s’efforça de grappiller encore quelques secondes de bien-être.


  
— Good morning, sir, gronda une belle voix de basse avec un accent plus britannique qu’un sergent-major de Horseguards. Vous prendrez votre jus d’orange maintenant ou vous préférez commencer par votre toilette ?


  
Les yeux de Largo s’ouvrirent d’un seul coup. Médusé, il dévisagea sans comprendre le personnage sorti tout droit d’un film des années 1930 qui se tenait au garde-à-vous devant son lit.


  
Digne comme un archevêque, très grand, chauve, la soixantaine, le teint couperosé barré par d’épais favoris blancs, l’homme était vêtu d’un frac qui s’ouvrait sur un gilet ligné de bleu sur fond blanc et tenait un plateau entre ses mains gantées.


  
Largo jeta un regard rapide autour de lui. Pas d’erreur, il était bien dans son penthouse.


  
— Qui êtes-vous ? s’entendit-il articuler. Qu’est-ce que vous fichez là, mon vieux ?


  
L’archevêque n’eut pas un battement de paupières.


  
— Je m’appelle Tyler, monsieur. Votre nouveau majordome, monsieur.


  
— Mon… QUOI ? !


  
— Majordome, monsieur, répéta patiemment le personnage. Votre jus d’orange, monsieur.


  
— Excellente idée, grogna Largo en raflant le verre sur le plateau. Ça me permettra de m’éveiller tout à fait et de sortir de ce rêve idiot.


  
Fermant les yeux, il but d’un trait. Le jus d’orange était délicieux, sucré à point, ni trop tiède ni trop froid.


  
Il rouvrit les yeux : le personnage était toujours là.


  
— Bon, fit Largo en posant le verre vide sur le plateau tendu. Il semblerait que, tout compte fait, vous n’êtes pas un rêve. Le temps de m’habiller et nous allons discuter un peu tous les deux.


  
Il jaillit de son lit. L’archevêque détourna pudiquement les yeux. Largo n’avait jamais eu l’idée de mettre un pyjama pour dormir.


  
Non loin du lit se trouvait un vaste placard encastré. Largo l’ouvrit et demeura perplexe.


  
— Je me suis permis de ranger les affaires de monsieur en son absence, fit dans son dos la voix de basse. Il y avait un peu de désordre.


  
C’était un euphémisme. Largo avait autant d’ordre qu’un marchand arménien des souks de Khorramshah.


  
— Au moins, je m’y retrouvais, gémit-il. Où sont mes jeans, Tyler, ou quel que soit votre nom ?


  
— Il ne me semble pas que les jeans soient très indiqués pour aujourd’hui, répondit calmement la voix. Je crois savoir que monsieur a d’importantes réunions qui l’attendent.


  
Le jeune homme pivota d’un bloc et fusilla le majordome du regard. Celui-ci, toujours au garde-à-vous le plateau à la main, resta imperturbable.


  
— Très drôle, mon vieux, grinça Largo. J’ai bien ri, mais le gag a assez duré. Où sont mes affaires ?


  
L’autre toussa discrètement dans son poing ganté.


  
— Je crains… ahem… je crains d’avoir donné tous les vêtements… ahem… ordinaires de monsieur au nettoyage. Ils étaient fort sales…


  
— Mais, nom d’un chien, comment ?…


  
— Je me permettrai de suggérer ceci à monsieur. Idéal pour la saison.


  
D’un geste discret, l’archevêque désigna un serviteur que Largo n’avait pas remarqué jusqu’alors. Sur le petit meuble se trouvait un complet de tweed marine, flambant neuf, ainsi qu’une chemise de popeline blanche, une cravate unie, des sous-vêtements, des chaussettes et une paire de fins mocassins noirs.


  
Largo avala sa salive. Il commençait à percevoir l’horrible vérité.


  
— Où avez-vous déniché ça, Tyler ?


  
— J’ai acheté ce complet et les accessoires la semaine dernière, monsieur. Ainsi que quelques autres ensembles que monsieur trouvera dans la garde-robe. Un excellent tailleur de Park Avenue, monsieur. Miss Pennywinkle m’a donné vos mesures.


  
C’était donc bien la vieille Penny qui était à l’origine de cette farce monstrueuse. Largo sentit un goût de bile lui envahir la bouche.


  
— Okay, grogna-t-il, je vais aller me laver. On réglera tout ça après.


  
— Hem… monsieur ?


  
— Quoi encore ?


  
— Vos œufs, monsieur… au lard, au bacon, en omelette ou à la coque ?


  
Largo ne put s’empêcher de sourire.


  
— Sur le plat. Nature. Avec du pain français, du beurre et un litre de café.


  
— Très bien, monsieur.


  
 


  
Vingt minutes plus tard, sanglé dans un costume qui lui allait au millimètre, lavé, en chemise, cravate, mocassins, Largo, assis à une petite table ronde près de l’une des baies vitrées, regardait l’impossible majordome lui servir son petit déjeuner dans un service en argent qu’il n’avait jamais vu.


  
Il se sentait parfaitement ridicule.


  
Quoiqu’il dût bien admettre que la chose avait un côté confortable.


  
C’était en tout cas du plus haut comique.


  
Autour de lui, l’immense penthouse brillait comme un sou neuf. Pas un papier, pas un bout de fil qui traînât là où il ne fallait pas. Le dernier souvenir que Largo gardait des lieux était plutôt celui d’un capharnaüm de vêtements lancés au hasard et de livres jonchant la moquette. Et cette nuit, fatigué après son long vol, il avait immédiatement plongé vers son lit sans se soucier du décor.


  
— C’est vous qui avez mis de l’ordre, Tyler ?


  
— Effectivement, monsieur.


  
— Il y a combien de temps que vous êtes ici ?


  
— Une quinzaine, monsieur. Miss Pennywinkle m’a évidemment prévenu qu’il s’agissait d’un essai. Je dois recevoir l’approbation de monsieur avant de pouvoir considérer la place comme définitive.


  
— Trop aimable de sa part, mâchouilla Largo, la bouche pleine d’œuf et de pain.


  
Il but une gorgée de café. De l’autre côté des doubles vitrages, la grande terrasse était enfouie sous une épaisse couche de neige. Cela lui rappela le ski, les Dolomites, ses vacances… Mais ici, le ciel était d’un gris de plomb fondu.


  
— Vous avez déjà mangé, Tyler ?


  
— Ce matin à 7 heures, monsieur. À l’office.


  
L’office, c’était l’étage en dessous, le 23e, qui était divisé entre l’appartement privé de John Sullivan et ceux des domestiques. Un monte-charge reliait directement le penthouse à la cuisine.


  
Largo, en même temps que le penthouse et tout le reste, avait hérité d’un cuisinier, d’une femme de chambre et d’un homme à tout faire. Ces braves gens se partageaient entre le service de Sullivan et le sien. En réalité, ils ne risquaient pas de s’épuiser en heures supplémentaires. John Sullivan, soixante ans, Managing Executive surmené du Groupe W, était au régime et vivait en célibataire méticuleux. En outre la belle Cathy Blackman, tout à la fois secrétaire, maîtresse et amie du vieux manager, se chargeait de veiller sur lui.


  
Quant à Largo, il n’avait jamais eu de domicile fixe avant de débarquer à New York. Profondément nomade par nature, il avait rapidement transformé le luxueux appartement en quelque chose qui tenait plus du campement berbère que du home-sweet-home douillet et confortable.


  
Alors, le coup du majordome !…


  
 


  
Il désigna la chaise en face de lui.


  
— Asseyez-vous, Tyler. J’aurais deux ou trois questions à vous poser.


  
L’archevêque se raidit comme si Largo lui avait fait des propositions contre nature.


  
— M’asseoir, monsieur ?


  
— Oui, mon vieux. Vous plier en deux et poser ce qui vous sert d’arrière-train sur l’objet muni d’un dossier qui se trouve en face de moi.


  
— Monsieur n’y pense pas sérieusement, laissa tomber l’archevêque d’une voix à enrhumer un congélateur.


  
Largo examina pensivement l’homme qui se tenait devant lui. Jusqu’aujourd’hui il croyait sincèrement que ce genre de personnage n’existait que dans les bandes dessinées et les romans de P. G. Wodehouse.


  
— Très bien, finit-il par admettre. Disons que je plaisantais. De quel emballage cadeau sortez-vous, Tyler ?


  
— J’étais au service de M. et Mme Fitzbottom, monsieur. Monsieur connaît sûrement…


  
— Fitzbottom ?


  
— Les assurances, monsieur.


  
— Jamais entendu parler.


  
— M. et Mme Fitzbottom faisaient partie du Tout-New York, monsieur.


  
— Je m’en serais douté. Et vous en avez eu assez des assurances ?


  
— M. et Mme Fitzbottom sont décédés à huit jours d’intervalle, monsieur. Ils avaient quatre-vingt-neuf et quatre-vingt-onze ans.


  
— On est peu de chose, tout de même. Ensuite ?


  
— Ils avaient eu la bonté de me laisser un petit legs. Je m’apprêtais à regagner l’Angleterre quand j’ai fait la connaissance de miss Pennywinkle.


  
— Tiens, tiens…


  
— Au Humpty Dumpty Club, monsieur.


  
— Voyez-vous ça… Cette chère Penny dans une discothèque.


  
Le regard de l’archevêque prit la tonalité du lac Baïkal un matin de décembre.


  
— Le Humpty Dumpty Club est un club pour ressortissants britanniques des deux sexes, monsieur.


  
— Ouf, vous me rassurez, Tyler. Un bon vieux club avec portrait de la reine, fanion de Manchester United et bière tiède à la pression, c’est ça ?


  
— Exactement, monsieur.


  
— Pas du tout une discothèque ?


  
— En aucune manière, monsieur.


  
— Et ensuite ? interrogea Largo, qui commençait à sérieusement s’amuser.


  
— Miss Pennywinkle m’a parlé de vous, monsieur. Elle déplorait que vous ne fussiez pas un… ahem… un…


  
— Un gentleman ?


  
— C’est le mot qu’elle a employé, monsieur.


  
— Et c’est alors qu’elle a eu l’idée géniale de vous engager, c’est ça ?


  
— À l’essai, monsieur, à l’essai.


  
— Bien sûr, à l’essai. Avec comme mission de faire de moi un gentleman ?


  
L’archevêque se troubla imperceptiblement.


  
— Il n’est jamais trop tard pour commencer, monsieur. Vous… J’ose espérer que vous ne désapprouvez pas le choix de miss Pennywinkle, monsieur.


  
Largo sourit largement.


  
— Sûrement pas, Tyler. Je suis d’ores et déjà persuadé que dans tout New York on ne pourrait trouver un majordome plus majordome que vous. Seulement…


  
— Seulement, monsieur ?…


  
— Seulement, je crains que ce soit moi qui ne convienne pas, mon vieux.


  
 


  
Outre le monte-charge, le penthouse comptait deux ascenseurs : celui qui menait directement au lobby du rez-de-chaussée et celui qui desservait les quatre derniers étages du Winch Building. Largo s’apprêtait à prendre ce dernier pour rejoindre son bureau au 21e quand le téléphone sonna.


  
— Oui ?


  
— Bonjour, Largo. Vous avez fait bon voyage ?


  
Il reconnut la voix chaude et rieuse de Cathy Blackman.


  
— Salut, Cathy. Excellent. Avec colis surprise à l’arrivée.


  
Il entendit un rire clair dans l’écouteur.


  
— Vous n’êtes pas content de votre nouvelle perle ? Moi je le trouve chou comme tout.


  
Largo leva les yeux. L’archevêque avait disparu dans le monte-charge avec les reliefs du petit déjeuner.


  
— Mignon tout plein, grogna-t-il. On en mangerait. Ne me dites pas que vous et John êtes complices de cette histoire à la con.


  
— Tss, tss… quel langage ! Je vais finir par croire que Tyler pourrait vous être utile, tout compte fait.


  
— Dès que j’aurai exprimé ma gratitude à ce vieux chameau de Pennywinkle, je viendrai vous réciter tous les nouveaux gros mots que j’ai appris en voyage, Cathy.


  
La voix de Cathy Blackman redevint sérieuse.


  
— Justement, c’est pour ça que je vous téléphone avant que vous descendiez.


  
— Vous voulez les gros mots tout de suite ?


  
— Non, je parle de Penny. Ne la bousculez pas trop, Largo.


  
— Je vais me gêner. Je la paie pour être ma secrétaire, pas pour s’occuper de mes bonnes manières. Vous savez que ce parapluie amidonné de Tyler a bazardé tous mes vêtements ?


  
— Je sais, je sais… J’ai hâte de vous voir avec une cravate, Largo.


  
— Très drôle.


  
— Pour Penny, je voulais dire…


  
— Quoi donc ?…


  
— Elle… heu… Il semble bien qu’elle soit amoureuse…


  
Largo regarda l’écouteur comme si celui-ci venait d’émettre subitement les messages en code du KGB.


  
— Vous voulez répéter, Cathy ?


  
— Amoureuse. Vous savez bien, le cœur qui fait « boum boum », les mains qui tremblent, les lèvres sèches…


  
— Merci, j’ai déjà entendu parler.


  
— Amoureuse de Tyler.


  
— Ça fera sûrement de beaux enfants. De petits croque-morts au berceau…


  
— Depuis quinze jours, elle ne sait plus ce qu’elle fait. Elle bafouille au téléphone, doit recommencer ses lettres trois fois…


  
— Penny ? ! Recommencer une lettre ? !


  
— C’est vous dire l’étendue du mal, Largo. La pauvre est morte d’inquiétude en songeant à votre réaction.


  
— Elle a rudement raison de s’inquiéter.


  
— Tyler lui a peut-être un peu forcé la main, mais elle a cru bien faire. Au fond, elle vous aime bien…


  
— Les divans des psychiatres sont bourrés de pauvres types qui sont là parce qu’on les a trop bien aimés, grommela Largo. À tout à l’heure, Cathy.


  
Il raccrocha sèchement et se rua vers l’ascenseur.


  
***


  
La cinquantaine fraîche comme du bois à brûler, le physique d’Édith Piaf sous des cheveux d’un roux à faire saliver une colonie de lapins, aussi primesautière qu’un exploit d’huissier, miss Pennywinkle n’avait jamais pardonné au Bon Dieu de l’avoir condamnée à vivre dans ce pays de sauvages.


  
Trente-trois ans plus tôt, elle avait aveuglément quitté sa verte Albion natale pour suivre un rescapé de Sainte-Mère-l’Église rentré chez lui se faire démobiliser. Après une dernière et inoubliable nuit d’amour dans un petit hôtel de la 23e rue, le beau guerrier l’avait plantée en plein New York pour disparaître à jamais. Confrontée à l’obligation immédiate de s’alimenter par ses propres moyens, miss Pennywinkle était devenue la secrétaire d’un petit homme hyperactif et dévoré d’ambition qui s’appelait Nerio Winch.


  
Organisatrice d’une effroyable efficacité, elle était rapidement devenue l’une des pierres angulaires du conglomérat échafaudé par son patron. Elle en était parfaitement consciente et ne se faisait pas faute de le faire sentir à ces balourds primitifs qui peuplaient l’ancienne colonie de l’Empire britannique. L’opinion bien ancrée du millier d’employés du Winch Building était que « Penny » remplaçait chaque matin l’eau de son bain par un tonneau de vinaigre…


  
Lorsque Nerio était mort huit mois plus tôt, une partie de l’univers de miss Pennywinkle s’en était allée avec lui. Peu lui importait que, pour assouvir son inextinguible rage de domination et de puissance, l’impitoyable milliardaire n’ait reculé ni devant le mensonge éhonté ni devant la corruption, le chantage ou la trahison pure et simple. Peu lui importait qu’à cause de lui des hommes ruinés se soient donné la mort et que certains pays du tiers-monde aient connu les affres d’une guerre civile suscitée au moment opportun. Peu lui importait car Nerio Winch avait été ce qu’elle appelait un gentleman. Il parlait poliment aux dames, savait se montrer dans les endroits comme il faut et n’avait jamais de sa vie donné un coup de pied à un chien.


  
Aussi, son pire cauchemar n’aurait-il pu la préparer au choc que lui causa Largo lorsqu’il pénétra pour la première fois dans le vaste bureau laissé par son père adoptif. Et quand elle vit avec une stupeur incrédule ce vagabond dégingandé en blue-jean croiser calmement ses pieds chaussés d’espadrilles sur le précieux bureau en cèdre verni, la vieille Anglaise eut sur-le-champ la révélation de la mission sacrée qui l’attendait.


  
 


  
— Hello, Penny ! Tout s’est bien passé en mon absence ?


  
— Aah !… Monsieur Winch ! Vous… vous m’avez fait peur. Vous avez passé de bonnes vacances ? Vous êtes tout bronzé.


  
— J’ai eu de la chance. Beaucoup de soleil et pas d’avalanches. Quoi de neuf, Penny ?


  
— Mais… heu… Beaucoup de choses, monsieur Winch. Comme d’habitude.


  
— Venez dans mon bureau, vous me raconterez tout ça.


  
Il y avait au moins trois vases remplis de fleurs qui égayaient tant bien que mal la vaste pièce trop austère.


  
Largo dissimula son sourire. La vieille fille essayait de mettre tous les atouts dans son jeu. Sadiquement, il décida de la laisser mijoter le plus longtemps possible.


  
Miss Pennywinkle le suivit en trottinant, une liasse de courrier sur les bras. Largo nota avec intérêt que sa démarche, d’ordinaire assez proche de celle du général en tournée d’inspection, s’était muée en une sorte de glissement furtif de souris égarée dans une réunion de chats.


  
Mais il avait sous-estimé l’adversaire.


  
Tandis qu’il s’installait dans son fauteuil, l’Anglaise déposa sa liasse sur le bureau. Puis, quoique rougissante, elle le regarda droit dans les yeux.


  
— Ce costume vous va fort bien, monsieur Winch. Sobre et bien coupé. Très élégant.


  
— Vous trouvez ? fit Largo d’un ton innocent. C’est ce que je me disais aussi. Idéal pour la saison, n’est-ce pas…


  
— Idéal, en effet, admit miss Pennywinkle.


  
Son ton était redevenu sec.


  
Elle avait compris le jeu.


  
Quinze à zéro, songea gaiement Largo.


  
La secrétaire sépara le courrier en deux piles distinctes.


  
— J’ai déjà répondu à la plupart de ces lettres, monsieur Winch. Je vous ai joint les copies. Mais je crois qu’il est bon que vous y jetiez un coup d’œil.


  
— Et ça ? demanda Largo en désignant la seconde pile, nettement plus volumineuse que la première.


  
— Des invitations. Voulez-vous que nous les passions en revue ?


  
— Surtout pas, s’écria le jeune homme. Je les verrai tout à l’heure.


  
Avec la ferme intention de jeter la liasse en bloc dans la corbeille à papier. Mais la vieille secrétaire lisait dans ses pensées.


  
— Certaines émanent de personnalités très importantes, monsieur Winch. Vous devriez au moins répondre à quelques-unes d’entre elles…


  
— Pour étrenner mon nouveau costume ? demanda Largo, la bouche en cœur.


  
Miss Pennywinkle piqua un fard et ne répondit pas.


  
Trente à zéro, ricana intérieurement Largo. C’était trop facile. Il décida de changer de sujet.


  
— Jaramale est arrivé ?


  
— Hier soir, monsieur. Directement de Djakarta. Vous le voyez ici à 14 h 30 après avoir déjeuné avec M. Sullivan à l’Americana.


  
— Qui assiste à la réunion ?


  
— M. Sullivan, M. Jaramale et vous-même.


  
— Et Cochrane ?


  
— En principe, l’Administration n’a rien à voir dans cette réunion. De toute manière, M. Cochrane doit partir cet après-midi pour Luxembourg.


  
— Aïe ! Des problèmes, là-bas ?


  
— Je crois, monsieur. M. Sullivan vous expliquera.


  
— Okay, je le verrai tout à l’heure. C’est tout, Penny ?


  
— Pour l’instant oui, monsieur. Je vous suggère de lire votre courrier d’abord. Il y aura sans doute des points dont vous désirerez discuter ensuite…


  
La vieille Anglaise ramassa son bloc et se dirigea dignement vers la porte capitonnée.


  
Elle est forte, se dit Largo en suivant la maigre silhouette des yeux. Chapeau, Penny !


  
La main sur la poignée, elle se retourna.


  
— Oh, monsieur Winch, j’allais oublier… Puis-je dire à M. Tyler qu’il peut considérer son engagement comme définitif ?


  
 


  
Resté seul dans le vaste bureau, Largo épluchait distraitement la pile des invitations arrivées pendant son mois d’absence. Au-dessus de lui, le portrait de Nerio Winch couvait de son sévère regard noir l’étrange garçon aux cheveux rebelles qu’il s’était choisi pour héritier.


  
C’était fou ce qu’il pouvait être invité depuis que la presse du monde entier l’avait présenté comme l’homme le plus riche du monde. Un nombre incroyable de gens semblait s’être brusquement rendu compte que sa présence était l’indispensable clé du succès de leurs folles soirées. Cela allait du gala de charité organisé par lady Wooster-Nottle en faveur des octogénaires eczémateux à l’inauguration d’un complexe hôtelier en Papouasie orientale. Sans oublier les innombrables cocktails, croisières, inaugurations, vernissages, cycles de conférences, meetings politiques, débats télévisés, premières théâtrales et autres dîners assis, debout ou couché.


  
Et encore, Largo savait que ce qui lui passait entre les mains n’était que le dixième visible de l’iceberg. La prude Penny censurait impitoyablement au passage les neuf autres dixièmes qui, eux, émanaient plus prosaïquement de détraqués en tous genres, de tapeurs, d’inventeurs géniaux mais désargentés, ou de femmes qui détaillaient avec la plus crue simplicité ce qu’elles offriraient au jeune milliardaire s’il avait la bonne idée de les contacter.


  
Soudain, Largo sursauta. L’une des invitations, arrivée trois semaines plus tôt, venait de Venise. Venise… Aricia y serait dans quelques heures. Curieux de savoir qui diable pouvait l’inviter là-bas, il se renversa contre le dossier de son fauteuil.


  
Le carton était double et portait en relief des armoiries représentant un lion ailé terrassant une licorne.


  
 


  
« S.E. le duc Francesco II Loredan

  a l’honneur de prier M. Largo Winch


  
de lui faire la grâce de participer au grand bal masqué

  qu’il donnera en son palais à l’occasion du Carnaval.

  La soirée sera rehaussée par la présentation

  en première exclusivité mondiale

  de la nouvelle collection du grand couturier italien

  Carmine dell’Azzuro. »


  
 


  

    
      	Mercredi 8 février à 22 heures

      	RSLP Palazzo Loredan
    


    
      	Déguisement de rigueur

      	Canal Grande, Venezia.
    

  


  
 


  
L’invitation était accompagnée d’une longue lettre expliquant avec force fioritures que S.E. le duc avait pris la relève de l’Unesco dans le sauvetage de Venise, qu’aucun homme de cœur ne pouvait accepter de laisser un tel joyau disparaître dans la vase et l’érosion, que S.E. faisait, comme chaque année à l’occasion de sa grande fête de Carnaval, appel aux bonnes volontés nanties à la fois du respect de l’Histoire et d’une bourse bien garnie, et que les dons étaient acceptés avec gratitude au compte de la Banco di Commerzio dont le numéro figurait à la fin de la présente.


  
Un tapeur de plus, songea Largo.


  
Mais il trouvait Venise une fort belle ville et il avait un faible pour les vieilles pierres. Isolant la lettre du lot, il fit une note enjoignant à sa secrétaire de virer une somme au compte indiqué.


  
Puis il se laissa aller à rêver un instant à l’amusante coïncidence. Venise… Aricia…


  
Se mêler aux masques glissant sur le Grand Canal en direction d’un palais illuminé n’aurait pas manqué d’allure. Mais l’invitation était pour le surlendemain et Venise était loin.


  
Encore une joyeuse fête où il n’irait pas, se dit-il en lançant le carton rejoindre les autres dans la corbeille à papier.


  
Ce en quoi, pour une fois, il se trompait lourdement.


  
***


  
Largo franchit la porte et fut accueilli par un sifflement appréciateur.


  
— Cathy, dit-il d’un ton menaçant, je vous signale que vous manquez de respect au patron de votre patron. De plus, une dame de votre âge devrait s’abstenir de siffler les messieurs. Ça fait très mal élevé.


  
Avec un large sourire, Cathy Blackman se leva et s’approcha de lui. Toujours très élégante, elle avait la beauté sereine et lumineuse d’une jolie femme de quarante ans qui se sent bien dans sa peau. S’arrêtant à deux pas de Largo, elle le parcourut d’un regard appréciateur.


  
— Vos coups bas ne m’atteignent pas, jeune homme. Vous êtes trop beau. Il faudra que vous me donniez l’adresse de votre tailleur, Largo. J’essaierai de décider John à y aller.


  
— Aucun tailleur ne réussira jamais à transformer John en un être civilisé, grogna Largo. Mais vous pouvez toujours avoir l’adresse. Vous savez à qui la demander.


  
— Tsss… Quelle agressivité, ce matin. On dirait un chien à qui on a volé son os. Vous avez des problèmes ?


  
— Ha ! ha ! ricana sombrement Largo.


  
— Laissez-moi deviner… Auriez-vous eu des mots avec votre chère secrétaire ?


  
— Laissez tomber, Cathy. La vieille bique a gagné le premier set, si vous voulez tout savoir.


  
La jeune femme pouffa.


  
— Vous voulez dire… c’est trop drôle… que nous allons avoir le plaisir de garder ce bon Tyler parmi nous ?


  
Largo la dévisagea, maussade.


  
— Quinze jours, Cathy. Penny m’a fait le grand jeu. Prête à démissionner sur-le-champ, et toute la lyre… Bref, j’ai accepté de garder cet épouvantail pour un nouvel essai de quinze jours. Je trouverai bien un moyen de m’en débarrasser d’ici là.


  
Les yeux de Cathy pétillèrent de malice.


  
— Terrible, une femme amoureuse, hein ?


  
— Surtout de ce calibre-là, ouais.


  
— Largo, vous êtes irrésistible. Vous pouvez sérieusement perturber l’économie occidentale en quelques coups de téléphone, mais vous êtes incapable d’imposer votre volonté à votre propre secrétaire. Je crois que je vous adore.


  
— C’est ça, fichez-vous de moi.


  
— Je ne me fiche pas de vous, Largo. Je crois simplement que vous ne savez pas vous y prendre avec les femmes.


  
— Je crois que je ne sais m’y prendre avec personne, grogna Largo en poussant la porte de communication.


  
 


  
Chaque fois que Largo revoyait le Managing Executive du Groupe W, il évoquait irrésistiblement la même image : la Nature avait décidé de créer un gorille et changé d’avis à la toute dernière seconde.


  
Lourd, chauve, massif, une forêt de poils roux jaillissant de toutes les ouvertures des vêtements qui le tire-bouchonnaient sans l’habiller, John Sullivan semblait toujours contempler avec une surprise peinée les horreurs du vaste monde. Mais ceux qui le connaissaient avaient depuis longtemps cessé d’être dupes de son regard candide et le prenaient pour ce qu’il était réellement : un bourreau de travail, fidèle depuis toujours à son maître, véritable bulldozer d’intelligence, d’honnêteté et d’obstination. C’était précisément cette probité élémentaire ainsi que son manque d’ambition personnelle et son absence de formation universitaire qui lui valaient d’être plus ou moins méprisé par les autres grands patrons du Groupe.


  
L’Executive le savait et s’en moquait.


  
— Salut, John, lui sourit Largo. Si vous me dites que je suis élégant, vous êtes viré.


  
Son sempiternel cigare à la bouche, Sullivan contourna son bureau pour lui serrer la main.


  
— Bienvenue, Largo. Il n’y a qu’un seul type élégant à cet étage, et tout le monde sait que c’est moi. Par contre, vous avez l’air en pleine forme.


  
— Et vous êtes crevé. Quand prenez-vous des vacances, John ?


  
— Il y a pas mal de boulot en ce moment, vous savez…


  
— Je suppose que ça fait trente-quatre ans que vous dites ça, mon vieux. Je ne comprends pas comment une fille de la classe de Cathy peut encore supporter un type comme vous.


  
La grosse tête ronde de l’Executive se fendit d’une oreille à l’autre.


  
— Je me pose la même question chaque fois que je me regarde dans une glace, figurez-vous. Mais j’ai résolu le problème : j’ai supprimé tous les miroirs de mon appartement.


  
 


  
— Avant toute autre chose, John : rien de neuf sur la Cyclope1 ?


  
— Rien. Sinon je vous aurais prévenu à votre chalet. Je continue à recevoir les rapports hebdomadaires de vos enquêteurs : cette femme diabolique semble avoir disparu de la surface de la terre. Et Kaplan aussi.


  
 


  
Largo serra les poings, revoyant pour la millième fois le geste d’adieu de Freddy Kaplan avant de pénétrer dans le 707 qui allait l’emmener, à la fois comme pilote et comme otage.


  
Près de quatre mois, déjà. Il avait lancé une armée d’enquêteurs sur la trace de la pirate borgne. Mais jusqu’à présent cela lui avait coûté une petite fortune sans lui apporter l’ombre d’un premier bout de piste. La conclusion de l’enquête officielle était que le 707 volé avait disparu corps et biens au fond de l’Atlantique Nord. Mais Largo se refusait à accepter cette version. Freddy Kaplan était l’un de ses rares amis.


  
John Sullivan détourna les yeux pour allumer un nouveau cigare.


  
— Ils ont dû tomber à la mer, Largo. C’est la seule possibilité. Vous finirez par devoir l’admettre.


  
— Non, gronda Largo en cognant sur le bureau. Ce sont ces fichus enquêteurs qui ne valent rien. Les mers de Chine sont bourrées d’îles où l’on pourrait cacher une division entière sans même que les habitants des îles voisines s’en aperçoivent.


  
— Mais pourquoi plus particulièrement les mers de Chine ?


  
— Parce que c’est là que la Cyclope opérait avant. Elle connaît le coin comme sa poche et y a gardé tous ses contacts.


  
Largo s’interrompit un moment. Ses yeux d’automne parurent s’enflammer. Et quand il se remit à parler, sa voix avait pris une résonance de métal.


  
— Je crois que je vais m’occuper moi-même de cette affaire, John. Moi aussi, je connais bien l’Asie et j’y ai gardé des contacts. Et je veux retrouver Kaplan.


  
Le gros Executive se sentit soudain mal à l’aise. En face de lui, presque incongru dans ce costume trop civilisé, venait de surgir l’autre Largo, celui qu’il ne connaissait pas. Le grand jeune homme plein de charme et de maladresse avait disparu d’un seul coup pour faire place à un véritable animal de combat au regard de feu.


  
Sullivan savait sans l’accepter vraiment que ce Largo-là pouvait survivre des semaines entières dans la jungle, rester huit jours sans dormir, se battre au couteau contre n’importe quel adversaire ou même tuer sans la moindre hésitation.


  
Un autre univers, à des années-lumière du confortable bureau de Manhattan. Un univers où la violence et la loi du plus fort étaient les seules règles de survie.


  
Cela ne dura qu’un instant, mais le vieux manager sentit un long frisson glacé le long de l’échine.


  
— Si on allait déjeuner ? proposa-t-il d’une voix hésitante.


  
 


  
 


  
[image: ]


  

    1. Voir La Cyclope.

  



  
Lundi 6 février

  12 h 45 (GMT – 5)


  
Brenda Cavanaugh tendit son ticket, empoigna son plateau et se dirigea vers les longues tables, cherchant une place du regard.


  
C’était l’heure du coup de feu. Presque toutes les chaises étaient occupées et la cantine résonnait d’un brouhaha sourd de fourchettes et de conversations. Elle finit par trouver une place libre, posa son plateau et s’assit sans prêter attention au sourire d’accueil poli et machinal de ses voisins. L’esprit ailleurs, elle contempla sans appétit son quart de poulet au riz et but une gorgée de lait.


  
Que devait-elle faire ? L’étrange télex était toujours dans son sac, là-haut, dans son bureau. Elle ne savait même pas pourquoi elle l’avait caché tout à l’heure. Une impulsion. Comme ça. Au fond, le plus simple serait de le donner à la mère Danton. La vieille peau n’aurait qu’à faire suivre, ou à en faire des papillotes, après tout Brenda s’en foutait.


  
Le poulet avait la consistance d’une balle de tennis qui a beaucoup servi. Brenda réussit néanmoins à en arracher un morceau de haute lutte. Mais comme elle le portait à sa bouche, sa main s’immobilisa : deux tables plus loin, cette petite pute de Baby Ban faisait des effets de seins en picorant dans une salade de cresson. Et en face d’elle, les lunettes embuées, Marchini la bouffait des yeux.


  
Elle n’avait pas perdu de temps, la salope !


  
Normalement, Marchini aurait dû déjeuner au restaurant des cadres supérieurs, dans l’autre partie de l’étage. S’il était venu faire le joli cœur ici, ça ne pouvait qu’être avec une idée bien précise en tête.


  
Tous des cochons !


  
Subitement Brenda n’eut plus faim. Elle décida d’aller feuilleter des magazines à la salle de jeux du sous-sol. Il y aurait peut-être un gars que les grosses jambes ne dérangeaient pas trop et qu’elle pourrait persuader de l’inviter au cinéma après le bureau.


  
 


  
— À midi, je ne mange que des crudités. À cause de ma ligne.


  
— Votre ligne est parfaite, Barbara, assura gravement Marchini.


  
— Tiens… Ça me fait tout drôle qu’on m’appelle Barbara. D’habitude, on dit Babe ou Baby Ban…


  
— Et votre mari, il vous appelle comment ?


  
Baby Ban leva les yeux au plafond en soupirant.


  
— Lui ? Ce serait plutôt « Radine ton cul, salope » ou « Ferme pas la télé, putasse ». Le genre poète, quoi !


  
— Je vois, sourit l’Italien. Le romantisme du foyer.


  
— Tu parles, Charles ! ricana Baby Ban en portant délicatement une branche de cresson à ses lèvres. Et vous, z’êtes marié ?


  
— Moi ? Non. Pas encore.


  
— Fiancé ? Une petite amie ?


  
— Personne, assura Marchini.


  
— Tiens, fit la jeune femme, l’air sincèrement étonnée. Moi, j’croyais que tous les Rit… j’veux dire les Italiens, étaient des chauds lapins.


  
— Il ne faut pas généraliser, vous savez.


  
— Vous n’êtes pas un chaud lapin, vous ? Pourtant, vous êtes plutôt beau gosse, non ?


  
Marchini lança un bref regard à ses voisins de table. Ceux-ci, le nez dans leur assiette, faisaient semblant de ne pas écouter. Mais pour ne pas entendre la voix haut perchée de la pulpeuse dactylo à dix mètres à la ronde, il aurait fallu un demi-kilo de ouate dans les oreilles.


  
Il décida de changer de sujet.


  
— Il y a longtemps que vous travaillez ici, Barbara ?


  
— Deux ans. Deux ans de trop, si vous voulez mon avis.


  
— Pourquoi ? C’est moche ?


  
— Le boulot, ça va. Le superchardon, c’est la mère Danton. Quelle teigne, cette bique. Y a pas pire chef qu’une bonne femme, pouvez me croire. Surtout avec les autres nanas. Dès qu’une mémé attrape du galon, la première chose qui l’intéresse c’est de régler ses comptes avec toutes les autres.


  
— C’est une vieille jalousie épidermique, admit Marchini en souriant. Mais avec votre collègue, Brenda, ça va, non ?


  
— Oh, celle-là, ça peut aller. Elle râle tout le temps parce que les mecs la laissent tomber, mais sinon elle est pas chiante.


  
— Elle a l’air efficace, en tout cas. Tiens, au fond, ça m’étonne qu’elle n’ait pas retrouvé mon télex. Elle ne vous en a pas parlé, par hasard ?


  
Baby Ban le regarda, l’œil rond. Il était manifeste qu’une conversation cessait tout net de l’intéresser dès qu’elle quittait le terrain sinueux de sa petite personne.


  
— Me parler de quoi ? De votre télex ? Non, elle m’en a pas parlé.


  
— Vous êtes sûre ?


  
— Puisque j’vous l’dis. Dites, si c’est pour causer service-service, on pourrait peut-être attendre l’heure d’ouverture, non ?


  
— Vous avez raison, s’empressa l’Italien avec un éblouissant sourire. Excusez-moi.


  
Il l’aida à débarrasser son plateau et l’escorta vers la sortie de la cantine. De nombreuses têtes les suivirent du regard. Consciente de son petit effet et ravie d’être vue en compagnie d’un cadre, la jeune Mme Bannister ondulait comme si ses hanches avaient été montées sur bielles hydropneumatiques.


  
Avec sa microjupe et ses collants de laine rose, on l’aurait mieux vue du côté de Times Square que dans les couloirs d’une administration.


  
— À quelle heure reprenez-vous ? interrogea Marchini devant les ascenseurs.


  
— À 13 h 30. Pétantes. Sinon, gare à la vieille jument.


  
— Et jusque-là ?


  
— Oh, j’vais regarder les gars jouer aux cartes ou au billard, au sous-sol. Vous venez ? ajouta-t-elle en le regardant droit dans les yeux.


  
Sans oublier de bien tirer sur son pull.


  
— Heu, non, excusez-moi… je… j’ai un travail que je dois terminer.


  
Une lueur de déception passa fugitivement dans le regard de la dactylo.


  
— Mais on pourrait peut-être se retrouver après le bureau et boire un verre quelque part ? s’empressa-t-il d’ajouter.


  
La lueur disparut, remplacée par une autre, nettement plus brillante.


  
— Ce serait pas idiot, ça. Vous avez une voiture ?


  
L’Italien acquiesça. Sans complexe, Baby Ban l’inspecta d’un regard de maquignon.


  
— Alors, c’est okay. Comme ça, vous pourrez me raccompagner chez moi après.


  
Et soulignant cette proposition sans équivoque d’un clin d’œil à décapiter un bœuf, la volcanique dactylo s’engouffra dans l’ascenseur qui descendait.


  
 


  
Le couloir était désert.


  
L’homme qui se faisait appeler Marchini poussa prudemment la porte du standard. Le bureau était vide.


  
Il repéra du premier coup d’œil le sac posé sur la table, à côté du téléscripteur. Il l’ouvrit et trouva immédiatement ce qu’il cherchait.


  
Ainsi, il ne s’était pas trompé. La grosse Cavanaugh avait effectivement caché le télex quand il était venu ce matin. Mais pourquoi ? Dans quelle intention ? Marchini ne comprenait pas. Il était impossible que cette télexiste soit au courant. Il ne comprenait pas non plus pourquoi la fille n’en avait pas encore parlé à quelqu’un d’autre, à commencer par sa collègue. Mais c’était ainsi, et c’était un coup de chance extraordinaire.


  
L’ennui, c’est qu’il allait être obligé de la tuer.


  
Les ordres étaient formels.


  
Dès que Cavanaugh constaterait la disparition du message, elle deviendrait excessivement dangereuse.


  
Il fallait donc la tuer avant.


  
C’est-à-dire tout de suite.


  
 


  
Il tâta machinalement son veston pour vérifier si son Parker se trouvait bien dans sa poche intérieure.


  
Il y était.


  
C’était un Parker très, très spécial.


  
Il avait vaguement espéré trouver la télexiste dans son bureau. Il aurait pu ainsi tout régler d’un seul coup. Mais c’était sans doute trop demander à la chance. Il ne lui restait plus qu’à attendre.


  
Mais, d’abord, faire disparaître ce maudit télex. Déposant le bout de papier dans un cendrier, il prit son briquet et approcha la flamme.


  
— Hé, v’z’êtes fou ? !


  
Avant qu’il ait eu le temps de faire un geste, Baby Ban avait surgi à côté de lui et arraché le télex du cendrier.


  
— Vous voulez foutre le feu à la baraque, ou quoi ? C’est bourré de papelards, ici, vous savez.


  
Il dut réprimer un hurlement de rage.


  
— Qu’est-ce que vous foutez là ? gronda-t-il.


  
Surprise par le ton, la jeune Mme Bannister le regarda avec des yeux ronds.


  
— Dites donc, c’est mon bureau, non ? J’avais oublié mon rouge, si vous voulez tout savoir. Et vous, je croyais que vous aviez du travail à faire, hein ?


  
Marchini se maîtrisa et se força à sourire.


  
— Justement, j’ai du travail, fit-il d’un ton radouci. Excusez-moi, je suis un peu nerveux. Rendez-moi ce télex, Barbara.


  
Rassurée, la dactylo eut un petit rire de gorge et cacha le bout de papier derrière son dos, prenant bien soin de faire saillir sa poitrine sous son pull.


  
— Non.


  
— Comment ça, non ?


  
— Non, gloussa-t-elle. Vous n’avez qu’à venir le chercher.


  
Il sentit la sueur lui perler aux tempes. Ce n’était pas possible d’être gourde à ce point-là…


  
Tendant la main, il fit un pas en avant. Baby Ban esquiva en riant et courut vers la fenêtre.


  
— Barbara… Ne faites pas l’idiote… Donnez-moi ça…


  
Mutine, elle agita la petite bande de papier au bout de ses doigts fuselés.


  
— Pas question, mon vieux. J’veux d’abord savoir pourquoi vous voulez le brûler. C’t’un message de votre petite amie en Italie, ou quoi ?


  
— Non !


  
Marchini n’avait pas pu s’empêcher de crier. Il contourna en hâte le petit bureau, mais il était trop tard : le front plissé, Baby Ban déchiffrait le bref message.


  
Quand elle releva la tête, l’Italien l’avait saisie à pleins bras.


  
— Hé, doucement, vous. Vous allez me foutre mon pull en l’air.


  
Il sentit une immense colère froide l’envahir. À quoi tiennent les choses… c’était vraiment trop con. Il lui arracha brutalement le télex des mains. Baby Ban riait nerveusement, frottant son ventre contre le grand corps de l’homme qui la maintenait.


  
— C’est qu’vous avez l’air fâché pour de vrai, hein ? C’est quoi, ce télex ? Un code secret ?


  
— C’est ça, grogna Marchini sans lâcher sa prise. En réalité, je suis un espion russe.


  
De la main gauche, il lui empoigna les fesses, la serrant encore davantage contre lui. Baby Ban en miaula d’excitation.


  
— Vous, alors ! Pourriez attendre 6 heures, non ? Hé ! ? Qu’est-ce que vous venez de dire ? Vous êtes russe ?…


  
L’homme jeta un rapide coup d’œil vers la porte restée entrouverte. Toujours personne. De sa main droite il prit le Parker dans sa poche intérieure et, sans relâcher sa prise de l’autre main, glissa le stylo-bille dans la nuque de la jeune femme, pointe légèrement relevée, juste sous la racine des derniers cheveux.


  
Ses yeux étaient devenus totalement neutres.


  
Soudain, Baby Ban se débattit.


  
— Lâ… lâchez-moi. Je ne veux plus… Vous me faites peur.


  
Marchini pressa le bouton du Parker. La cartouche d’air comprimé explosa avec un bruit étouffé. Mais Baby Ban ne l’entendit pas.


  
Pas plus qu’elle ne sentit la longue et fine aiguille d’acier lui traverser le cervelet de part en part.


  
 


  
Marchini remit soigneusement son Parker dans sa poche et jeta un rapide coup d’œil à son bracelet-montre : 13 h 15. Puis il considéra avec fureur le cadavre tassé à ses pieds.


  
C’était la tuile !


  
La moitié du personnel de l’Administration l’avait vu sortir de la cantine avec cette petite idiote.


  
La sueur s’était remise à couler le long de son dos et ses jambes tremblaient légèrement. La réaction. Il avisa une porte métallique entre deux étagères. La clé était dessus. C’était un cagibi qui servait à entreposer les réserves de papeterie du département. Marchini y traîna le corps de Baby Ban, puis ferma la porte à clé et mis celle-ci dans sa poche.


  
À moins qu’une secrétaire ait justement besoin de renouveler son stock de papier machine dans les prochaines heures, il gagnerait le répit qui lui était nécessaire.


  
Mais avant, il devrait régler aussi son compte à la grosse Cavanaugh. Mais pour l’heure c’était fichu. Son Parker était déchargé. Il devait trouver autre chose. Et vite…


  
Marchini se glissa hors du standard et s’élança d’un pas rapide dans les couloirs. Au moment où les ascenseurs libérèrent les premiers employés qui avaient terminé la pause du déjeuner il avait déjà regagné son bureau.


  
***


  
— La crise économique actuelle est totalement différente de toutes les précédentes, dit Emil Jaramale d’un ton sentencieux.


  
— Comment cela ? interrogea poliment Largo en reposant son verre de vin sur la nappe vert pomme.


  
— Les précédentes étaient des débâcles, causées par une chute des moyens de survivance ou de production. Tandis qu’aujourd’hui les industries ont simplement retrouvé un rythme de croissance normal.


  
— Vous trouvez ? grogna John Sullivan, la bouche pleine de tournedos.


  
Le Mexicain se tourna vers lui.


  
— Bien sûr. Ce qui était anormal, c’étaient les taux de croissance annuels de l’ordre de 15 à 20 % que nous avons connus pendant vingt ans, jusqu’aux environs de 1970. Une telle croissance ne pouvait pas déboucher sur une stabilité saine. Mais c’était l’euphorie, le boom… Les entreprises se sont suréquipées en hommes et en matériel. Et au premier coup de semonce, les coûts de production ont dépassé les possibilités d’écoulement. D’autant plus que les anciennes colonies auxquelles les Européens ont bien dû donner l’indépendance ont vite cessé d’être les acheteurs dociles que l’on escomptait.


  
— Vous parlez d’un coup de semonce, objecta l’Executive. Le prix de l’énergie avait plus que quintuplé en trois ans.


  
Le maigre et sombre Jaramale sourit tristement.


  
— Et ça vous étonne, Sullivan ? Les pays de l’OPEP auraient été fous de ne pas profiter de l’occasion. Ils ont lancé leur ballon d’essai en 1970, à la conférence de Caracas. Les Français et les Anglais étaient prêts à prendre les armes et à se ruer à l’assaut de leurs anciennes colonies. C’est vous, les Américains, qui les en avez empêchés.


  
— Vous pensez que c’était une erreur ? demanda Largo.


  
— Je n’ai pas dit ça. Ce n’est pas à moi d’en juger. Disons que quarante ans plus tôt, les choses ne se seraient pas passées de la même manière.


  
— Seulement, depuis, on a inventé l’ONU et l’opinion publique…


  
— Ce dont les pays producteurs de pétrole ont parfaitement conscience. Leur première augmentation ayant passé, plus rien ne pouvait les empêcher de serrer la vis à leurs anciens maîtres. Rappelez-vous l’opération « Fermeture des robinets » d’octobre 1973, qui devait amener à quadrupler le prix du baril de brut à la conférence de Téhéran.


  
— Qu’est-ce qu’on pouvait y faire, à votre avis ? s’enquit Sullivan.


  
— Les États-Unis pouvaient y faire beaucoup. Mais non seulement, d’après le rapport Oppenheimer, ils auraient secrètement encouragé l’OPEP à augmenter ses prix afin de se lier stratégiquement à l’Iran et à l’Arabie Saoudite, mais en outre, vous n’étiez pas mécontents de ce méchant tour joué à vos partenaires européens dont le Marché commun commençait à sérieusement vous faire grincer des dents. Résultat : en 1977 les États-Unis ont réalisé un surplus de 10 milliards de dollars avec les États non producteurs de pétrole. Bravo. Mais leur balance commerciale avec les pays de l’OPEP accuse, elle, un déficit de 40 milliards. Et pour retrouver les 30 milliards qui manquent, les Américains ont choisi le plus vieux et le plus mauvais remède qui soit : la planche à billets et le flottement de leur monnaie. Le dollar s’effondre, les exportateurs américains sont ravis, le Japon s’affole, les producteurs de pétrole sont furieux et l’Europe nage en plein marasme. Voilà, messieurs, comment on fabrique une crise.


  
Et Emil Jaramale, visiblement content de sa péroraison, se pencha sur le morceau de viande qui refroidissait dans son assiette.


  
 


  
De tous les restaurants de Manhattan, le Plein Ciel de l’Americana est certainement celui qu’il ne faut pas choisir si l’on veut déjeuner dans la simplicité. Une épaisse moquette étouffe les pas les plus vifs, de vieilles dames ridées et chapeautés, couvertes de bijoux, y picorent des radis vendus au poids de l’or, chaque convive dispose d’un minimum de deux serveurs pour son usage exclusif et nul n’en franchit le seuil si son dernier extrait de compte bancaire ne disparaît pas aux trois quarts sous l’alignement des zéros.


  
Assis à la meilleure table, au coin de la baie vitrée qui dominait la 7e Avenue, Largo s’agita sur sa chaise. Il avait viscéralement horreur de ce genre d’endroit où on ne pouvait pas laisser tomber sa fourchette sans que trois maîtres d’hôtel plongent à vos pieds comme des avants de rugby pour vous la ramasser. Une fois de plus, il maudit intérieurement Sullivan. Le vieil Executive estimait comme un devoir de l’entraîner de temps à autre dans un quelconque lieu huppé où Largo pouvait être reconnu. C’était sa manière à lui de concevoir les relations publiques.


  
En face de lui, Emil Jaramale chipotait son tournedos avec cet air d’impénétrable dédain qui n’appartenait qu’à lui.


  
Un curieux personnage, ce Jaramale.


  
On s’imagine volontiers le Mexicain comme un petit bonhomme rond, rigolard et vêtu de blanc. Jaramale était grand et sec, toujours habillé de noir et ne riait jamais. Le Mexicain de l’imagerie populaire est insouciant et paresseux. Jaramale était abominablement consciencieux et doté d’une puissance de travail à complexer Alexeï Stakhanov lui-même.


  
Et c’était d’ailleurs heureux pour lui.


  
Quelques mois plus tôt, à la suite d’un remaniement de son Big Board, Largo l’avait chargé d’une double tâche écrasante : liquider progressivement les activités de la M.D. « Électronique » dont il était le président, et reprendre la succession de Robert B. Cotton, le président du trust pétrolier du Groupe, que Largo avait été forcé de « démissionner » 1. Le triste et maigre Mexicain était ainsi passé d’un seul coup du neuvième au quatrième rang dans la hiérarchie du Groupe. Mais aucun de ses collègues n’avait réellement songé à l’envier : en perpétuel déplacement entre Taiwan, Caracas et New York, tout autre que Jaramale aurait déjà jeté l’éponge d’épuisement.


  
 


  
Manipulant la bouteille de bordeaux millésimé comme si elle avait été en sucre filé, un maître d’hôtel remplit cérémonieusement les trois verres. Puis, d’une voix onctueuse, il daigna approuver le choix de desserts des trois hommes et s’en fut dignement porter la bonne parole sur le chemin des cuisines.


  
Emil Jaramale refusa du geste le cigare que lui tendait Sullivan. Il mourait visiblement d’envie de reprendre le fil de son discours.


  
— Nous parlions de l’augmentation du pétrole brut. Il faut reconnaître qu’elle a été saisissante, passant de 2 dollars environ par baril en 1970 à une moyenne de 15 dollars en 1977. Les caisses des pays importateurs se sont donc vidées sept fois plus vite, tandis que celles des producteurs… Savez-vous, monsieur Winch, de quels surplus disposaient les pays de l’OPEP l’année dernière ? Rien que de l’OPEP, c’est-à-dire non compris l’Argentine, le Mexique, la Colombie, Oman, Bahreïn, l’Angola et autres producteurs non membres ?


  
— Non, dit Largo.


  
— 120 milliards de dollars, monsieur Winch. Cent vingt milliards. Dix années d’impôts sur le revenu d’un pays comme la France. De quoi acheter deux fois l’ensemble des valeurs américaines cotées à la Bourse de New York. Et cela annuellement. Ce sont ces fameux pétrodollars qui achèvent de bouleverser notre économie occidentale devenue si fragile. Les Arabes ne savent plus quoi faire de cette énorme masse d’argent. Ils en bourrent à les faire éclater les coffres suisses, ils investissent partout…


  
— Pas dans notre Groupe, intervint Sullivan.


  
— Non, pas encore, admit Jaramale comme à regret. Mais pour combien de temps ?


  
Il s’interrompit. Le maître d’hôtel apportait les desserts.


  
— Dites-moi, fit Largo dès que l’homme en frac eut tourné les talons. Que deviennent les compagnies pétrolières, dans tout ça ? Le fameux Cartel ? Ont-elles perdu toute influence ?


  
Il fut surpris de voir le Mexicain se pencher vers lui avec un air de conspirateur.


  
— Moins que jamais, monsieur Winch. C’est de cela que je devais vous parler. Si notre M.D. « Pétrole » veut survivre, nous allons devoir nous battre.


  
— Contre l’OPEP ?


  
— Non, justement pas.


  
Jaramale regarda rapidement autour de lui, puis se pencha encore plus, tandis que sa voix devenait presque un murmure.


  
— Monsieur Winch, avez-vous déjà entendu parler de la CASPE ?


  
***


  
À 13 h 30, Brenda Cavanaugh regagna tristement son bureau. Aucun mâle acceptable n’avait jugé bon de lui faire la moindre proposition. Elle constata immédiatement la disparition du télex.


  
Perplexe, elle s’assit devant son téléscripteur.


  
Qui avait fouillé dans son sac ? Marchini ! C’était possible. Mais pourquoi ? Et puis non… L’Italien devait être en train de peloter cette petite grue de Babe Bannister dans un coin.


  
Et puis zut, à la fin. Tout ça ne tenait pas debout et elle avait d’autres soucis en tête.


  
Brenda décida d’oublier purement et simplement l’incident.
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    1. Voir Le Groupe W.

  



  
Lundi 6 février

  14 h 45 (GMT – 5)


  
Les trois hommes avaient rejoint le bureau de Largo. Miss Pennywinkle avait servi le café. Sullivan s’était allumé son dixième cigare de la journée. Assis tout raide dans son fauteuil, Emil Jaramale ne s’était pas départi une seconde de son allure d’ordonnateur des pompes funèbres venu annoncer qu’on pouvait former le cortège.


  
— Je vous disais que le Cartel pétrolier, loin d’avoir perdu du terrain face à l’OPEP, avait au contraire augmenté son emprise. En 1960, les sept grandes compagnies, les fameuses « Sept Sœurs ; », totalisaient 37 % de la production mondiale. Actuellement, c’est 46 % de cette production qui prend le chemin de leurs raffineries. Mais bien entendu, votre père a dû longuement vous expliquer tout cela, monsieur Winch ?


  
— Il l’a fait, admit Largo. Mais les chiffres évoluent si vite… Il n’est jamais mauvais de se rafraîchir la mémoire, ajouta-t-il gentiment.


  
Le long Mexicain n’attendait que ça.


  
— La production mondiale de pétrole, bloc de l’Est compris, est actuellement estimée à trois milliards de tonnes. Hormis en Amérique du Nord et en Europe occidentale, tous les puits d’extraction, sans parler des réserves, sont devenus la propriété des États où ils ont été installés. Autrement dit, comme chacun sait, les sociétés productrices paient maintenant de lourdes royalties à ces États. Cette perte sèche a depuis été plus que largement compensée par l’augmentation des prix dont nous parlions tout à l’heure. Cette hausse vertigineuse a été une excellente affaire pour les grands pétroliers, et ceux-ci sont moins que jamais disposés à partager le gâteau.


  
Jaramale but délicatement une gorgée de café avant de poursuivre son exposé.


  
— Comment se répartit ce gâteau ? Laissons de côté l’énorme Régie des pétroles russes. Les Russes admettent une production de 520 millions de tonnes, extraites de leurs immenses réserves de Sibérie. Leurs pays satellites produisent 23 millions de tonnes, et les Chinois 87. Total : 630 millions de tonnes, soit 21 % de la production mondiale qui n’entrent pas directement en ligne de compte dans ce que je dois bien appeler la guerre secrète du pétrole. Quant aux « Sept Sœurs », les cinq Américaines, la Britannique et le géant anglo-hollandais, elles totalisent une production de 1 380 millions de tonnes, soit 46 % du total. Ou, si vous préférez, 58 % de la production « libre », communistes non compris. Ce n’est pas rien.


  
— Et les Français ? interrogea Largo.


  
— Loin derrière. La Compagnie française des pétroles et le groupe Elf-ERAP ne produisent ensemble que 80 millions de tonnes. Mais ce sont les seuls qui aient osé affronter le Cartel avec succès et réussi à se tailler une petite place au soleil noir.


  
— Il manque tout de même 900 millions de tonnes à votre total, remarque Sullivan. Qui les produit, celles-là ?


  
— Une mosaïque de petites compagnies indépendantes, dont la moins minuscule est peut-être le groupe belge Pétrofina avec 7 millions de tonnes péniblement arrachées à la mer du Nord et en Alaska. Mais l’essentiel du surplus que vous mentionnez, Sullivan, est exploité directement par les pays qui possèdent de petites réserves : la Norvège, l’Inde, la Turquie. Plus, bien sûr, l’Algérie, qui a repris à son compte les énormes gisements du Sahara.


  
— Bref, c’est toujours le Cartel des Sept qui dicte sa loi ?


  
— Toujours. En réponse à la création de l’OPEP ils ont, vous le savez, passé l’accord secret d’Achnacarry où ils se sont formellement engagés les uns vis-à-vis des autres à ce que les royalties du pétrole ne dépassent jamais la base 50/50. Accord qu’ils ont toujours respecté, en dépit des pressions exercées par les pays producteurs. Si l’accord d’Achnacarry n’avait pas existé, il n’y aurait sans doute pas eu cette brutale flambée des prix du brut, et l’homme de la rue paierait moins cher son essence et son fuel. Seulement, il y a pire encore…


  
Le Mexicain s’assura du regard de l’attention de son auditoire, avant de poursuivre d’une voix qui baissa de deux tons :


  
— Quand d’aussi grandes puissances passent un accord d’une telle importance, il est malheureusement normal qu’elles constituent un organe chargé de veiller au respect de cet accord. Les Sept n’y ont pas manqué et ont créé la CASPE.


  
— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étonna Largo.


  
Il ne se souvenait pas avoir entendu le vieux Nerio mentionner ce sigle pendant les « cours » qu’il lui donnait.


  
— La Cartel Agreement Secret Protection Entity, tout simplement. C’est un groupe de surveillance et d’action, financé à égalité par les caisses noires des sept sociétés du Cartel. Officiellement, il n’existe pas. Les grands pétroliers nieront son existence, de même que les États nient les services « noirs » de leur police secrète. Son nom n’apparaît nulle part, ni dans un rapport ni sous la plume d’un journaliste. Rien ne permet, en fait, de prouver que la CASPE est autre chose qu’une invention de romancier psychopathe. Et pourtant, la CASPE existe et fonctionne.


  
Largo et Sullivan échangèrent un regard. Ils ne comprenaient pas où le Mexicain voulait en venir.


  
— En quoi cette CASPE nous concerne-t-elle ? interrogea Largo.


  
— J’y arrive, monsieur Winch, j’y arrive. Mais d’abord, vous devez savoir que cet organisme ne s’est pas contenté de veiller à ce que les Sept respectent mutuellement leur accord. Il a surtout été chargé d’empêcher d’autres sociétés de déroger au sacro-saint 50/50. Et cela, par n’importe quel moyen. Le Cartel n’aime pas les outsiders, monsieur Winch. La CASPE a la mission permanente de les éliminer impitoyablement. Vous connaissez sûrement l’un des exemples les plus célèbres de son… heu… action dissuasive.


  
— Vous faites allusion à l’affaire Mattei ?


  
— Bien entendu. Sous la poigne de cet homme prodigieux qu’était Enrico Mattei, l’ENI était sur le point d’obtenir de fabuleuses concessions au Proche-Orient. Tout simplement parce que cette société d’État italienne offrait des royalties de 80 % au lieu des traditionnels 50 % du Cartel. Mais un jour d’octobre 1962, l’avion de Mattei s’est écrasé au sol et l’ENI a disparu de l’échiquier pétrolier.


  
— Et vous croyez que c’est la CASPE qui ?…


  
— Qui d’autre, monsieur Winch, qui d’autre ?


  
Largo commençait à en avoir doucement assez de l’exposé professoral et du ton docte de son interlocuteur.


  
— Je vous répète ma question, monsieur Jaramale. En quoi cela nous concerne-t-il ?


  
— En ceci, répondit lentement le Mexicain, plus triste que jamais. Depuis six mois, un nouvel homme a pris la tête de la CASPE.


  
— Et ensuite ?


  
— Cet homme, vous le connaissez bien, monsieur Winch. Trop bien. C’est celui à qui j’ai succédé à la tête de la M.D. « Pétrole », Robert Cotton.


  
***


  
— Dites donc, Cavanaugh, Bannister n’est toujours pas rentrée ?


  
— Heu… non, madame Danton. Je ne sais pas où elle est.


  
— Dès qu’elle arrivera, prévenez-moi. Je lui apprendrai à lire l’heure, à celle-là.


  
— Oui, madame Danton.


  
La redoutable Française sortit en ronchonnant du petit bureau et Brenda revint à son téléscripteur.


  
Bien fait pour cette pute de Baby Ban, tiens ! Mais en attendant, c’était elle qui s’envoyait en l’air.


  
Saloperie de chienne de vie !


  
Le ciel gris, la neige, le métro, Willie, le triste appartement, la télé… C’était vraiment une journée à vider tout un flacon de Librium.


  
Soudain, Brenda eut envie de boire un coup. Ça lui remonterait peut-être le moral. Elle savait que sa collègue cachait une bouteille de bourbon dans la réserve de papeterie. Elle se leva et constata que la clé n’était plus sur la petite porte métallique.


  
De mieux en mieux. Non seulement l’autre salope filait se faire tringler, mais en plus elle emportait avec elle la clé de la réserve. Heureusement que Brenda avait un double dans son tiroir.


  
Furieuse, elle ouvrit violemment la petite porte.


  
 


  
Deux secondes plus tard, blême, les jambes tremblantes, Brenda, effondrée sur une chaise, essayait encore de retenir le hurlement de terreur qui n’en finissait pas de lui monter aux lèvres.


  
Mais il fallut bien trois minutes à son cœur pour retrouver un rythme à peu près normal. À demi paralysée d’horreur, les yeux hors de la tête, Brenda osa s’approcher du cadavre écroulé dans l’étroit couloir de la minuscule réserve. Elle alluma. Le teint de cire et les yeux fixes de Baby Ban jaillirent sous la lumière crue et lui donnèrent envie de vomir. Mais elle réprima sa nausée et se força à se pencher.


  
Pas une goutte de sang, pas la moindre marque de coup. Comment cette pauvre petite allumeuse de Bannister était-elle morte ? Arrêt du cœur ? Qui, alors, avait fermé à clé la porte de la réserve ?


  
Il était évident que la jeune femme avait été assassinée. Et non moins évident que le meurtrier ne pouvait être que celui qui l’accompagnait, c’est-à-dire Marchini.


  
La vérité éclata d’un seul coup dans le cerveau enfiévré de Brenda.


  
Le télex !


  
Marchini était venu voler le télex et Baby Ban l’avait surpris. Et cela avait suffi pour que…


  
Vite ! Elle devait prévenir quelqu’un, n’importe qui, raconter toute l’histoire…


  
Brenda quitta la réserve à reculons et referma la porte. Ses mains tremblaient tellement qu’elle dut s’y reprendre à trois fois pour tourner la clé dans la serrure. Puis elle sortit en hâte du bureau.


  
Là-bas, du fond du couloir, quelqu’un venait vers elle. Brenda voulut l’appeler… et se pétrifia d’angoisse.


  
C’était Marchini.


  
Sans plus savoir ce qu’elle faisait, elle tourna les talons et courut comme une folle vers les ascenseurs.


  
***


  
— Vous êtes sûr de ce que vous dites ? demanda Largo.


  
— Formel, assura sombrement Jaramale. Je crois… hem… je crois que vous avez été un peu… expéditif en forçant Cotton à démissionner comme vous l’avez fait, monsieur Winch. C’est un homme redoutable.


  
Largo le scruta d’un œil devenu froid.


  
— Cotton était une sombre brute. M’en débarrasser était la première chose que je voulais faire en reprenant le Groupe. Et je l’ai fait.


  
— Peut-être… Mais dans la guerre du pétrole, des durs de sa trempe sont précieux. Toujours est-il qu’il a couru se mettre au service de nos concurrents et que le voilà à la tête du plus redoutable organisme répressif que des groupes privés aient jamais osé créer.


  
— Tant mieux pour lui, laissa tomber sèchement Largo. Et alors ?


  
— Alors ?…


  
Le maigre Mexicain se déplia de son fauteuil et s’approcha d’un grand planisphère suspendu à l’un des murs du bureau.


  
— La principale société de production de notre M.D. « Pétrole », la Woilco, ne vient qu’en quatrième ou cinquième position dans le peloton des « petits », derrière la Pétrofina, la Getty Oil et la Phillips Petroleum. Nos fournitures nous viennent de nos puits du Texas et de l’Oklahoma, ainsi que de nos concessions au Canada et au Venezuela. Un premier coup d’arrêt est venu de la décision de l’administration Ford de limiter la production domestique afin de ne pas épuiser les réserves américaines. Ajoutez à cela qu’au Texas il faut maintenant creuser tellement profond qu’un puits ne donne plus que treize barils par jour. Tandis qu’un seul puits au Proche-Orient en débite facilement treize mille. Le second coup d’arrêt est venu en 1975, lorsque le Venezuela a décidé d’achever la nationalisation verticale de l’industrie pétrolière.


  
— Bref ?


  
— Bref, sous peine de voir les revenus de la Woilco diminuer en chute libre, nous devons absolument trouver de nouvelles sources d’approvisionnement en brut. Et si elle ne représente pas grand-chose sur l’échiquier mondial, je vous rappelle tout de même que la Woilco est l’un des fleurons les plus rentables de notre Groupe.


  
— Ça, sourit Largo, je suis bien placé pour le savoir.


  
— Regardez la carte, messieurs. Où trouver ces nouvelles sources ? Tout le Proche-Orient, Iran compris, est le fief jalousement gardé des « Sept Sœurs » : la Gulf et la BP se partagent le Koweït ; l’Arabie est le domaine réservé de l’Aramco, c’est-à-dire de l’Exxon et de la Socal ; l’Iran se répartit entre la BP, les Américains et la Shell… Seuls les Français ont réussi à coups d’audace à se tailler une petite place en Irak, à Abu Dhabi et sur la côte des Pirates. En Afrique, même tableau : exploitations nationales dans le Nord, les Anglo-Américains sur la côte Ouest. Et je ne parle même pas de l’Amérique latine : c’est tout juste si leurs puits n’arborent pas le drapeau du Cartel. Alors, où chercher ?


  
Jaramale laissa planer quelques secondes de silence avant de pointer un long doigt maigre sur le quart inférieur droit du planisphère.


  
— En Indonésie, messieurs. Les îles de ce pays semblent flotter sur une mer de pétrole. On y découvre de nouveaux gisements chaque année. Mais les Indonésiens ne veulent pas imiter l’exemple arabe et se mettre entièrement à la merci de géants du calibre des Sept. Ils ont encore en mémoire l’atroce répression anticommuniste de 1965 orchestrée en sous-main par la CIA et la CASPE. Bien entendu, cette révolte « spontanée » arrangeait fort bien le pouvoir en place à l’époque. Mais ils conservent la crainte de voir une telle puissance se retourner un jour contre eux. C’est ainsi que de petites sociétés indépendantes comme la nôtre conservent leurs chances dans ce pays.


  
Le Mexicain revint s’asseoir. Largo et Sullivan attendaient patiemment la suite.


  
— Du temps où il travaillait pour vous, Cotton avait déjà noué plusieurs contacts dans ce pays. J’ai pris la relève et je crois avoir enfin abouti à un accord de principe.


  
— Vous avez obtenu une concession ? s’exclama l’Executive, émerveillé.


  
— Un droit de recherche, en tout cas. Dans les nouveaux gisements que l’on suppose exister sur la côte de Macassar, entre Célèbes et Bornéo.


  
— Formidable, lança Largo. Félicitations, Jaramale.


  
L’autre leva une main sèche pour tempérer ce début d’enthousiasme.


  
— Malheureusement, rien n’est encore joué, monsieur Winch. J’avais espéré aboutir lors du séjour que je viens de faire à Djakarta. Tout avait été discuté, le contrat était prêt, il n’y avait plus qu’à signer.


  
— Et ?


  
— À la dernière minute, le ministre de l’Énergie a augmenté ses exigences. Bien entendu, la Woilco avait dû offrir davantage que le draconien 50/50 des « grands ». Nous étions arrivés à un accord de principe sur la base 65/35. Et subitement, ce damné ministre se met en tête de réclamer 70/30.


  
— C’est trop ?


  
— Si les gisements de Macassar sont aussi riches qu’on le suppose, des royalties de 70 % nous laisseraient encore d’appréciables bénéfices, monsieur Winch.


  
— Alors ?


  
— Alors, je ne pouvais tout simplement pas accepter cela sans broncher. Sinon, l’année prochaine ce sera 75, puis 80. J’ai donc rompu la négociation, arguant du fait que pour modifier la base de répartition il me fallait l’accord de mon conseil d’administration. C’est-à-dire, en pratique, de vous.


  
— Je vois, fit Largo. Eh bien, je suppose que nous allons étudier cela ensemble, monsieur Jaramale. Est-ce que cela veut dire que vous devez retourner à Djakarta ?


  
— Même pas. Le ministre arrive cette semaine aux États-Unis en visite privée. J’ai convenu avec lui qu’il profite de ce voyage pour venir ici même concrétiser notre accord et enfin signer ce contrat.


  
— Ici ?


  
— Oui. Nous avons même fixé la date à jeudi prochain, ce qui doit nous laisser le temps de revoir les termes de l’accord. Le ministre viendra avec l’ambassadeur d’Indonésie à Washington vers 10 heures du matin. Je crois qu’ils seraient sensibles à votre présence, monsieur Winch.


  
— Aucun problème, dit Largo en souriant. J’aurai grand plaisir à voir la tête de votre ministre. Et je demanderai au chef de prévoir un somptueux déjeuner. Allons, Jaramale, détendez-vous un peu, bon sang, puisque tout va s’arranger.


  
Mais rien, décidément, ne pouvait dérider le sombre Mexicain.


  
— Pour être franc, j’aurais préféré que tout soit déjà réglé. Vous oubliez une chose, monsieur Winch. Que nous signions à 65/35 ou 70/30 ne change rien au fait que la Woilco transgresse la loi du Cartel.


  
— Et alors ? Vous voyez d’ici votre CASPE expédier un peloton de tueurs, mitraillette au poing, pour envahir le Winch Building ?


  
— Et pourquoi pas, murmura Jaramale. Ils ont déjà fait pire, vous savez.


  
— Allons, mon vieux, c’est du cinéma, tout ça. Vous ne parlez pas sérieusement.


  
— Je suis, hélas, toujours sérieux, monsieur Winch.


  
Largo dut bien admettre dans son for intérieur que le lugubre président de la M.D. « Pétrole » n’avait rien d’un petit rigolo.


  
Déjà l’autre enchaînait, d’une voix à faire sangloter un tas de cailloux :


  
— Primo, nous transgressons la loi du Cartel. Mes négociations ont eu beau être les plus secrètes possibles, il en a forcément filtré quelque chose. Secundo, Cotton, nouveau patron de la CASPE chargée de faire appliquer cette loi, connaît d’autant mieux l’objet de ces négociations qu’il les avait lui-même entamées. Et tertio, le pire, c’est qu’il vous en veut à mort de l’avoir viré comme un malpropre. Cotton a donc à la fois toutes les raisons et tous les moyens de faire échouer cet accord. La seule chose qui m’étonne, en réalité, c’est qu’il n’ait encore rien tenté dans ce sens. Mais jusqu’au dernier moment, je m’attendrai au pire.


  
— Question de nature, murmura Largo entre ses dents.


  
— Pardon ?


  
— Rien, rien. Je ne partage pas votre pessimisme, c’est tout. À mon avis, la CASPE et le Cartel ont d’autres chats à fouetter qu’une petite compagnie comme la Woilco.


  
Le jeune homme se leva et se dirigea vers son bureau.


  
— Si vous nous montriez plutôt le détail de vos plans de prospection, Jaramale ? Elle commence à m’intéresser, moi, votre histoire de pétrole…


  
À cet instant précis, la lourde porte capitonnée du bureau s’ouvrait violemment sous la poussée d’une sorte de maelström humain.


  
Les trois hommes sursautèrent et pivotèrent d’un même mouvement. Devant eux une grosse fille rouge et essoufflée les dévisgeait d’un air un peu hagard.


  
— Dites donc, miss…, commença Largo.


  
— Vous… vous êtes monsieur Winch ? coupa l’inconnue.


  
Une main sur sa poitrine, elle essayait de reprendre sa respiration.


  
— Oui, fit Largo, intrigué malgré lui. Et vous, qui êtes-vous ?


  
— Je dois… vous parler d’urgence, haleta la grosse fille. Il va essayer de me tuer… comme Baby Ban. Je m’appelle Brenda… Brenda Cavanaugh…
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La pauvre Brenda n’eut pas le temps d’en dire davantage. La porte s’ouvrit de nouveau, aussi violemment que la première fois, pour livrer passage à une furie déchaînée. Le visage crispé de rage, l’œil encore plus flamboyant que ses cheveux, miss Pennywinkle se rua, toutes griffes dehors, sur la grosse fille. Sous le choc, celle-ci perdit l’équilibre et les deux femmes tombèrent sur le tapis en hurlant.


  
Largo, Sullivan et Jaramale en restèrent pétrifiés d’ahurissement.


  
Accrochées l’une à l’autre comme des pieuvres, bavantes de fureur, les deux femelles roulaient en tous sens sur l’épaisse moquette. Miss Pennywinkle avait entrepris, avec une délectation évidente, d’arracher par plaques toute la peau de son adversaire, vêtements en sus, tandis que celle-ci lui rendait coup pour coup, s’efforçant plus particulièrement de scalper la vieille Anglaise avec ses dents.


  
Largo, partagé entre la stupeur et le fou rire, se dit qu’il était temps d’intervenir avant que la mêlée tourne au cannibalisme pur et simple.


  
Empoignant vigoureusement sa secrétaire par les épaules, il s’efforça de la tirer en arrière. Ruant des quatre membres, criant comme une possédée, miss Pennywinkle finit par lâcher prise, non sans plonger une dernière fois dix ongles acérés dans les chairs les plus tendres de la grosse fille. Brenda glapit de douleur et lança ses doigts repliés comme des serres vers les yeux de l’Anglaise. Mais heureusement Sullivan réagit à son tour, juste à temps pour immobiliser Brenda d’une clé de ses énormes bras.


  
— Ça suffit, Penny ! tonna Largo. À quoi jouez-vous, nom d’un chien ? ! Si vous aimez le catch, il y a des salles spécialisées pour ça…


  
— C’est elle, monsieur Winch, bégaya la vieille fille. Elle a…


  
— C’est de votre faute, espèce de vieux hareng, fulmina Brenda, toujours maintenue par l’Executive. Vous n’aviez qu’à…


  
Largo la foudroya du regard.


  
— Vous, l’excitée, fermez-la ! Vous aurez votre tour après. À vous, Penny. Que s’est-il passé ?


  
Miss Pennywinkle se dégagea sèchement des bras de Largo et s’efforça de reprendre un semblant de dignité. Essoufflée, les cheveux dans la figure, les vêtements chiffonnés, un bas en tire-bouchon sur son soulier plat, elle avait l’air d’avoir passé quinze jours dans une essoreuse.


  
— Cette fille a fait irruption comme une folle dans mon bureau, monsieur Winch. Elle avait sûrement bu. Elle voulait vous voir de toute urgence, m’a-t-elle dit. Bien entendu, je lui ai répondu que vous étiez en conférence. On n’entre pas ici comme dans un moulin, ma fille, ajouta-t-elle en dardant un regard furibond sur Brenda.


  
Celle-ci se débattit entre les bras de Sullivan, mais l’Executive tenait bon. Puis, d’un seul coup, elle fondit en larmes.


  
— Il va… me tuer… hoqueta-t-elle entre deux sanglots. Monsieur Winch, vous devez…


  
Miss Pennywinkle haussa les épaules.


  
— Elle a bu, je vous dis, ricana-t-elle. Regardez-la… Bref, elle a froidement essayé d’entrer quand même. J’ai voulu l’en empêcher. Alors, elle m’a injuriée et m’a repoussée si violemment que je suis tombée contre l’armoire à classeurs. Et elle est entrée. Voulez-vous que j’appelle la sécurité, monsieur Winch ?


  
Les trois hommes échangèrent un regard. Avec la double porte capitonnée, ils n’avaient rien entendu. Largo se tourna vers Brenda. Dans ses vêtements lacérés, une longue balafre sur la joue droite, la grosse fille en larmes lui parut soudain très pitoyable.


  
— Non, Penny. Ce sera inutile. À vous, miss Cavanaugh. Expliquez-vous. Pourquoi vouliez-vous me voir ?


  
Brenda le fixa de son regard noyé.


  
— Je… je suis télexiste au département de Mme Danton, monsieur Winch…


  
— Le département « Europe », intervint Sullivan. Au 16e.


  
— Très bien, dit Largo. Ensuite ?


  
— Ce matin… ce matin, parmi les télex arrivés pendant la nuit, il y en avait un qui vous était destiné personnellement.


  
— À moi ?


  
— Oui. Largo Winch. Sans « monsieur » devant.


  
— C’est plus économique, sourit Largo. D’où venait ce télex ?


  
— Je… je ne sais pas, monsieur Winch. Il s’interrompait brusquement.


  
— Eh bien, donnez-le-moi, je verrai bien.


  
— Je ne l’ai plus. Il… il l’a volé.


  
— Qui l’a volé, miss Cavanaugh ? Expliquez-vous un peu plus clairement, voyons.


  
— Quand je vous disais qu’elle a bu, intervint perfidement miss Pennywinkle. Elle ne sait même plus ce qu’elle raconte.


  
— Qui a volé le télex ? répéta patiemment Largo.


  
Il était visible que cette fille était à la limite de la crise de nerfs. Les joues sillonnées de larmes, elle tremblait comme une feuille.


  
Toujours derrière elle, Sullivan pencha la tête.


  
— Voulez-vous vous asseoir ? Vous vous sentirez mieux.


  
— Non, non, balbutia Brenda. C’est Marchini. Il a pris le télex dans mon sac et il a tué Baby Ban.


  
Largo s’approcha d’elle.


  
— Tué ? Qui a été tué, miss Cavanaugh ?


  
Mais la grosse fille ne répondit pas. Apercevant quelque chose par-dessus l’épaule de Largo, ses yeux s’agrandirent démesurément.


  
— NON ! hurla-t-elle. NON !


  
Largo se retourna d’un bloc.


  
Personne n’avait entendu la porte s’ouvrir pour la troisième fois. Un homme vêtu d’un costume sombre s’encadrait dans le chambranle, le bas du visage masqué d’un foulard, les yeux voilés par une paire de larges lunettes.


  
Dans sa main droite, il tenait un pistolet au canon démesurément long.


  
Largo voulut crier, mais il était déjà trop tard. Aussi calme que s’il s’était trouvé dans un stand de tir, l’homme pressa la détente de son arme.


  
Trois fois.


  
Cela fit « plop-plop-plop », rien de plus.


  
La poitrine de Brenda Cavanaugh parut exploser, tandis qu’un jet de sang jaillissait de sa gorge, inondant ses vêtements.


  
Horrifié, Largo vit la jeune fille glisser des bras de Sullivan sur le tapis. L’Executive semblait transformé en bloc de marbre. Près de lui, Emil Jaramale émit une sorte de coassement et pivota juste à temps pour vomir sur l’un des fauteuils. Quant à miss Pennywinkle, elle ouvrait la bouche pour hurler sans parvenir à émettre le moindre son.


  
Lorsque le regard de Largo revint à la porte, l’homme avait disparu.


  
 


  
Largo bondit, traversa en flèche le petit bureau de sa secrétaire, fit irruption dans le couloir. Quelques mètres devant lui, son pistolet toujours à la main, l’homme courait vers les ascenseurs.


  
Largo fonça, sans réfléchir. Il n’était pas armé. Depuis son arrivée au Groupe, il avait perdu l’habitude de se balader avec ses poignards attachés à ses mollets comme il le faisait auparavant.


  
Trop tard pour le regretter.


  
Son regard accrocha au passage l’un des extincteurs accrochés au mur du couloir. Il freina pile et arracha l’appareil de sa niche. Cela vaudrait mieux que rien. La poignée de l’extincteur bien en main, il reprit sa course.


  
Comme l’homme pressait nerveusement le bouton d’appel, deux filles du service courrier sortirent en riant de leur bureau. Elles virent l’homme masqué brandir son arme vers elles. Leur rire se cassa net et elles refluèrent en hurlant dans la pièce qu’elles venaient de quitter.


  
L’homme vit alors Largo courir vers lui. Son avant-bras pivota.


  
« Plop ! »


  
Largo se plaqua contre le mur. La balle le manqua de peu et ricocha trois ou quatre fois sur les cloisons métalliques avant d’aller fracasser une vasque de plantes vertes au fond du couloir. Instinctivement, Largo leva le court tuyau de l’extincteur vers son adversaire et pressa fortement la détente.


  
Un long jet de neige carbonique fusa en sifflant. L’homme vit le danger mais ne réussit pas à s’écarter à temps. Le jet le frappa en pleine face, arrachant foulard et lunettes et lui recouvrant la tête et les épaules d’une épaisse mousse blanche. L’homme lâcha son pistolet et porta vivement ses deux mains à son visage, s’efforçant de dégager ses yeux de la masse compacte qui l’aveuglait. À cet instant, accompagnée du « ting » caractéristique, la porte de l’un des ascenseurs s’ouvrit.


  
Au jugé, le tueur se jeta dans la cabine.


  
Largo grogna de dépit. L’autre allait lui échapper. Déjà la porte automatique se refermait sans bruit.


  
Saisissant la bonbonne de l’extincteur comme un ballon de rugby, Largo la projeta de toutes ses forces vers l’avant, visant de son mieux. La bonbonne heurta violemment le chambranle, coupant le faisceau de la cellule photo-électrique et faisant vibrer toute la cabine.


  
La porte se rouvrit.


  
Largo se rua et plongea dans la cabine, entraînant l’extincteur avec lui.


  
Son adversaire l’empoigna et, tandis que la porte se refermait et que l’ascenseur entamait sa descente, les deux hommes roulèrent sur le tapis-brosse en s’étreignant sauvagement.


  
L’un des deux, involontairement, réenclencha la détente de l’extincteur. En un clin d’œil l’étroite cabine se remplit à demi de neige carbonique. Aveuglé, toussant, crachant, cherchant à échapper aux mains qui lui enserraient la gorge, Largo eut la sensation de s’engloutir dans un visqueux marécage blanc.


  
Avec un léger chuintement, la cabine s’arrêta et la porte glissa doucement. Trois respectables messieurs, gilet et porte-documents, ouvrirent des yeux grands comme des roues de bicyclette en voyant le flot blanchâtre jaillir de l’ascenseur qu’ils venaient d’appeler et recouvrir leurs beaux souliers bien cirés. De ce flot émergèrent deux masses mouvantes, accrochées l’une à l’autre, qui roulèrent hors de la cabine en grognant comme des bêtes.


  
Sidérés, les trois messieurs s’écartèrent précipitamment. Ces monstres ne pouvaient être que des envoyés d’une autre planète dont la soucoupe venait d’atterrir sur le toit du Winch Building.


  
Soudain, l’une des masses se dégagea et fila à toute allure dans le couloir, éclaboussant les cloisons de mousse blanche. Une seconde plus tard, l’autre masse s’élança à son tour sur les traces de la première.


  
Les trois messieurs considérèrent leurs souliers avec anxiété.


  
Et si c’était radioactif ?


  
 


  
Tout en courant, Largo se débarrassa de son veston et d’une partie de la neige carbonique du même coup. Devant lui, l’autre ouvrit une porte à la volée et disparut. Largo reconnut l’endroit : c’était la salle de réunion du Top Fin. Ils n’étaient donc qu’au 19e.


  
Il s’engouffra à son tour dans la pièce.


  
Sept ou huit personnages à la mine sévère, assis autour d’une grande table jonchée de dossiers, se tournèrent vers lui d’un même mouvement, blêmes d’indignation. Le tueur avait déjà franchi les trois quarts de la salle et fonçait vers une petite porte dissimulée dans le fond.


  
— Arrêtez-le ! cria Largo.


  
— Dites donc, jeune homme !… commença l’un des dignes personnages.


  
Largo le bouscula sans ménagement.


  
Sortant de leur stupeur, trois des hommes présents se dressèrent pour lui barrer le passage.


  
— Mais laissez-moi passer, espèces d’idiots ! rugit Largo, hors de lui.


  
Pour toute réponse, les hommes l’empoignèrent. À l’autre bout de la pièce, le tueur franchit la petite porte.


  
Largo savait qu’elle donnait sur le palier d’accès à l’une des échelles d’incendie extérieures, sur la façade arrière du bâtiment.


  
Cette fois, l’autre allait réussir à lui échapper pour de bon.


  
— Où vous croyez-vous, petit voyou ? tonitrua l’un des financiers qui le maintenaient. Cette plaisanterie va vous coûter cher. Ce n’est pas un cirque ici…


  
Fou de rage, Largo se dégagea brutalement et lança son poing au menton de celui qui venait de parler. Le malheureux directeur partit en vol plané s’écraser sur la table au milieu d’un envol de grandes feuilles couvertes de chiffres.


  
Un frémissement d’horreur parcourut ses collègues.


  
Largo se débarrassa rapidement de la neige carbonique qui lui recouvrait encore la tête et sept mâchoires se décrochèrent avec un ensemble parfait.


  
— Mon… monsieur Winch ?…, bégaya quelqu’un. C’est… c’est vous ?…


  
Mais Largo n’écoutait plus. Contournant la grande table, il atteignit la porte du fond. La main sur la poignée, il se tourna vers les directeurs qui le regardaient comme s’il avait été le fantôme de Marilyn Monroe surgi sans voile au milieu de leurs dossiers.


  
— Téléphonez à la sécurité de l’immeuble, ordonna-t-il. Qu’ils préviennent la police et bouclent les issues du rez-de-chaussée et des sous-sols. L’homme que je poursuis vient de commettre un meurtre.


  
Le froid lui coupa la respiration. À plus de soixante mètres de hauteur, le Winch Building n’était plus protégé par les immeubles avoisinants et le vent chargé de neige le glaçait jusqu’aux os.


  
En chemise, Largo eut un frisson violent.


  
C’était un coup à attraper une double pneumonie.


  
Il leva les yeux. Deux étages plus haut, l’homme grimpait comme un singe. Le vent avait chassé la neige carbonique qui l’enveloppait, faisant voler autour de lui une poussière de flocons blancs.


  
Largo empoigna les barreaux de fer et faillit crier. Ils étaient gelés. Serrant les dents, il commença à grimper.


  
C’était une simple échelle métallique scellée dans le mur extérieur. Il y en avait deux autres semblables, au milieu et à l’autre angle de la façade arrière de l’immeuble. En principe, ces échelles devaient servir d’ultime appoint, au cas très improbable où les escaliers de secours intérieurs seraient devenus impraticables. Aucune protection : si on lâchait prise, c’était la chute libre.


  
Largo leva la tête. L’autre avait presque atteint le niveau de la terrasse. Sans doute connaissait-il assez les lieux pour savoir que l’ascenseur direct de Largo pouvait l’amener dans le hall ou les sous-sols en vingt-sept secondes. Encore devait-il réussir à pénétrer dans le penthouse.


  
Le froid devenait atroce. Le vent hurlait à ses oreilles. Largo sentait ses dents s’entrechoquer sans parvenir à les en empêcher. Tenir. Grimper. Et surtout, ne pas regarder vers le bas.


  
Largo souffrait du vertige. Le vide l’attirait comme un aimant.


  
Au-dessus de lui, la silhouette avait disparu du ciel gris. La tête bourdonnante, Largo essaya d’accélérer son escalade. Plus que huit mètres. Six. Quatre… Et la silhouette réapparut au-dessus de lui, contre le garde-fou de la terrasse.


  
Largo s’immobilisa, le corps plaqué contre les échelons glacés.


  
L’homme levait quelque chose au-dessus de sa tête. Largo reconnut avec horreur l’une des lourdes chaises en fonte de la terrasse. Le nom lâché par la malheureuse Cavanaugh lui revint du coup en mémoire.


  
— Marchini, hurla-t-il. Ne faites pas l’idiot.


  
L’autre ricana une réponse emportée par le vent. Et il laissa tomber la chaise le long de l’échelle. Dans un réflexe désespéré, Largo se balança sur le côté. La lourde masse le frôla, lui éraflant douloureusement l’épaule. Il ne put s’empêcher de la suivre des yeux.


  
Il aperçut confusément, quatre étages plus bas, les têtes effarées des financiers qui se retiraient avec précipitation. La chaise heurta l’échelle, rebondit et tournoya en rapetissant en direction des minuscules voitures garées dans le parking à ciel ouvert soixante-dix mètres sous ses pieds. Fasciné, Largo vit le lourd meuble de jardin atterrir sur le toit d’une grosse Chevrolet et y rester fiché comme une volée de flèches dans un arbre.


  
Quelques passants, dans le parking, levèrent les yeux et se mirent à crier.


  
En dépit du froid, il sentit son corps se couvrir de sueur. Le vertige. Il devait se forcer à relever la tête et reprendre son ascension. Sinon il était mort. Le tueur ne raterait pas son second coup.


  
Comme dans un film au ralenti, Largo se sentit gravir un échelon. Puis deux. Encore trois mètres. Deux mètres. Encore…


  
Trop tard.


  
Marchini réapparut, une seconde chaise en fonte entre les mains. À cette distance, Largo pouvait distinguer clairement son visage. Un regard intelligent quoique un peu affolé. Des traits fins d’intellectuel. Pas du tout le faciès classique du massacreur imbécile. Il y avait peut-être un espoir…


  
— Marchini, vous n’avez aucune chance. La sécurité est prévenue. Vous ne pourrez même pas quitter l’immeuble.


  
L’autre eut un sourire sans joie.


  
— Il y a toujours une chance, Winch. Et pour le moment, c’est vous qui m’empêchez de la courir.


  
Parlementer. Gagner du temps. Chasser cette peur qui donnait envie à Largo de hurler.


  
— N’aggravez pas votre cas, mon vieux, tenta-t-il. Ça ne servira à rien…


  
— Assez de baratin, Winch. Vous auriez mieux fait de me laisser filer, au lieu de jouer les boy-scouts.


  
Il leva la chaise. Largo comprit que c’était fichu. Agrippé comme un insecte sur cette interminable échelle, à deux mètres à peine de la terrasse, il n’y avait plus rien à tenter. L’autre ne pouvait plus le manquer. La masse de fonte s’écraserait sur lui, l’assommerait… Et ce serait l’interminable chute.


  
Dans le parking, la foule grossissait à vue d’œil. Et à presque tous les étages apparaissaient des visages levés. On criait, on montrait du doigt. Le Winch Building tout entier allait assister en direct à la mise à mort de son maître.


  
Largo leva une dernière fois la tête. Et faillit lâcher les barreaux de saisissement. Marchini étreignait toujours la chaise mais son regard était maintenant dirigé sur l’horizon tandis que sa bouche se distendait dans une expression de stupeur indicible. De sa poitrine saillait une longue excroissance effilée. Rouge vif.


  
Lentement, le tueur bascula au-dessus du garde-fou. Puis, entraîné par le poids de la chaise qu’il n’avait pas lâchée, il tomba d’un seul coup dans le vide.


  
Médusé, Largo le vit passer à quelques centimètres de l’échelle. Il crut voir sans comprendre une longue forme colorée prolonger le dos de Marchini. Celui-ci heurta la façade, pirouetta dans les airs et d’un seul coup son dos s’ouvrit en une immense corolle blanche et bleue.


  
Ce n’est qu’alors que Largo reconnut l’arme qui avait frappé à mort son adversaire : c’était le grand parasol de sa terrasse.


  
Le vent s’engouffra dans le parachute improvisé. La chute du cadavre se ralentit progressivement pour finir par une lente glissade au-dessus de la foule horrifiée, avant d’aller s’écraser sur le béton du parking au moment précis où une ambulance arrivait à grand renfort de coups de sirène. Largo reprit son ascension avec des gestes d’automate. À hauteur du garde-fou, une main se tendit pour l’aider à franchir les derniers échelons.


  
— Doucement, monsieur, fit une voix de basse. Là… encore un effort. Et maintenant, rentrez vite. Vous devez être gelé.


  
Largo reconnut la haute stature, le visage brique, le gilet rayé…


  
— Tyler ! C’est vous qui ?…


  
Le majordome l’entraînait vivement à travers la neige de la terrasse. La chaleur du penthouse enveloppa son corps glacé d’un merveilleux bien-être.


  
— Bon sang, j’ai bien cru… Tyler, que s’est-il passé ?


  
— Je vous ai aperçu depuis l’office, monsieur. J’ai immédiatement pris le monte-charge. Lorsque j’ai vu cet individu lancer cette chaise sur vous, j’ai compris qu’il était sans doute bon d’intervenir.


  
Largo le regarda dans les yeux. Tyler était aussi digne, aussi compassé que le matin lorsqu’il avait surgi au pied de son lit. Mais il ne lui en apparut pas moins sous un jour entièrement nouveau.


  
— Ça, pour être intervenu, vous êtes intervenu. Vous m’avez sauvé la vie, Tyler.


  
— Monsieur est trop bon.


  
— Mais comment avez-vous fait ?


  
Une brève lueur dansa dans les yeux glacés du majordome.


  
— Il me fallait une arme, monsieur. En voyant le parasol sur la terrasse, je me suis rappelé qu’en Angleterre, dans ma jeunesse, j’avais gagné le tournoi intercollèges de lancement du javelot, monsieur.


  
***


  
Les infirmiers avaient emporté le corps de Brenda Cavanaugh. Prostrée dans un fauteuil, miss Pennywinkle sanglotait en petits hoquets nerveux.


  
— Si j’avais su, bégaya-t-elle. Si j’avais su… Oh, mon Dieu, je ne me pardonnerai jamais… Cette pauvre fille !…


  
— Ça n’aurait pas changé grand-chose, Penny, dit doucement Largo en lui mettant une main sur l’épaule. Personne ne pouvait deviner que ce Marchini suivait cette malheureuse d’aussi près. Vous devriez vous reposer. Tyler, ajouta-t-il en se tournant vers le majordome, emmenez-la chez moi. Qu’elle s’allonge un peu en attendant l’arrivée de la police.


  
La vieille Anglaise, hébétée, se laissa entraîner hors de la pièce.


  
Largo se retrouva seul avec John Sullivan. Emil Jaramale était allé se remettre dans un autre bureau. On avait également emporté le fauteuil sur lequel le Mexicain avait vomi. Dans le couloir, Cathy Blackman canalisait les curieux venus en masse aux nouvelles. Bientôt ce seraient les journalistes, à commencer par ceux qui occupaient les douze premiers étages de l’immeuble.


  
— J’ai fait débrancher votre téléphone, dit Sullivan. La police est prévenue. Ils seront là d’un moment à l’autre.


  
Largo jeta un coup d’œil à son bracelet-montre. Moins d’une demi-heure s’était écoulée depuis le moment où Marchini avait surgi à la porte du bureau.


  
Incroyable.


  
— Vous avez eu de la chance, John. Si la vitesse des balles n’avait pas été freinée par le silencieux, elles auraient traversé le corps de cette fille.


  
Le massif Executive lui lança un curieux regard.


  
— Vous en savez des choses, hein ?


  
— Quelques-unes, admit sèchement Largo. J’ai beaucoup appris, dans ma vie.


  
Et notamment à récupérer extraordinairement vite. Quinze minutes à peine après avoir mis le pied sur la terrasse, il avait retrouvé la pleine possession de ses moyens.


  
— Dites-moi. La fille… elle est morte sur le coup ?


  
L’Executive ne répondit pas tout de suite. Détournant la tête, il entreprit de rallumer un bout de cigare aux trois quarts consumé.


  
— Je vous ai posé une question, John, fit doucement Largo.


  
Doucement, mais le ton était sans réplique.


  
— Non, murmura Sullivan. Non, elle n’est pas morte tout de suite.


  
— Qu’a-t-elle dit avant de mourir ? A-t-elle parlé de ce télex ?


  
— Elle a dit des mots sans suite. Ça ne voulait rien dire…


  
— J’aimerais que vous me répétiez ces mots sans suite, mon vieux. Et de préférence avant que les flics s’amènent.


  
L’Executive alla s’asseoir lourdement dans l’un des fauteuils.


  
— Écoutez, Largo, avec vous, on ne sait jamais dans quelle invraisemblable aventure vous êtes allé vous fourrer sans rien dire à personne. Cette pauvre fille assassinée ici même, ce Marchini à deux doigts de vous tuer également… Tout ça n’arrivait pas, avant…


  
Les yeux de Largo fulgurèrent.


  
— Je sais, John. Mais c’est ainsi. Alors ?


  
Le gros homme baissa le nez.


  
— Elle a dit : « Dites-lui de prendre garde au doge. » Elle a répété trois fois « prendre garde au doge ». Et puis…


  
— Et puis ?


  
— Et puis rien. Elle est morte.



  
Lundi 6 février

  20 heures (GMT – 5)


  
La neige avait recommencé à tomber et frappait en rafales les grandes baies vitrées du penthouse. Largo pressa le bouton qui commandait la fermeture électrique des tentures. Puis il prit un verre dans son bar et le remplit au tiers de Johnny Walker.


  
Il buvait rarement. Mais s’il y avait une journée où il estimait pouvoir faire une entorse à ses habitudes, c’était bien celle-ci.


  
Son bureau avait vu défiler assez de monde pour remplir un petit stade de football. D’abord les flics de la 5e Brigade. Avec un capitaine, pas moins, pour interroger M. Winch. Les reporters ensuite. Et puis de nouveau les flics. On venait de découvrir un troisième cadavre dans le bureau de Cavanaugh. Sa collègue, une certaine Barbara Bannister.


  
Les policiers avaient appelé du renfort et avaient systématiquement fouillé tout l’immeuble. L’immense pagaille. Tout le département du 16e étage passé au peigne fin. Des interrogatoires en série. Des dizaines d’employés que Largo n’avait jamais vus. Dont le chef de département, une lourde Française à la peau grise et à l’humeur acariâtre.


  
Les flics n’avaient rien trouvé, rien compris. On ne savait pas pourquoi Marchini avait assassiné les deux jeunes femmes. On allait fouiller un peu dans leurs vies privées. Ça sentait la sordide histoire de cul bien juteuse. Mais Largo savait déjà que ce n’était pas de ce côté-là qu’ils trouveraient la solution. « Prendre garde au doge… »


  
Peut-être Sullivan n’avait-il pas bien compris les dernières paroles de la mourante ?


  
Pour n’importe qui, doge égale Venise. Mais pour Largo, en plus, Venise égalait Aricia.


  
Deux meurtres. Rien que pour empêcher le mystérieux avertissement d’arriver jusqu’à lui.


  
Largo vida son verre d’un trait, se leva et courut ouvrir la grande penderie face à son lit. Son blouson était là, soigneusement suspendu par Tyler. Il retrouva le petit papier glissé dans sa poche à Linate.


  
Feuilletant l’annuaire, il chercha les indicatifs de l’international automatique. Le 39 pour l’Italie, suivi du 46 pour Venise. Là-bas, il était 2 heures du matin. Tant pis, il s’excuserait plus tard.


  
Largo décrocha le téléphone et composa le numéro de Domenica Leone.


  
 


  
À six mille kilomètres de New York enfouie sous la neige, un téléphone se mit à sonner dans un vaste atelier-studio qui surplombait un petit canal tranquille. L’appareil était à côté d’un lit défait. À l’autre bout de la pièce, le plancher était jonché d’éclats de miroir et de débris de terre glaise durcie. Une traînée de sang séché courait jusqu’à la porte.


  
Le téléphone sonna longtemps. Personne ne l’entendit. La grande pièce était vide. Le reste de la maison était inoccupé, ainsi que les deux maisons voisines.


  
 


  
Largo raccrocha, la mâchoire durcie.


  
D’après son programme, Aricia aurait dû arriver à Venise dans le milieu de l’après-midi, c’est-à-dire fin de matinée à l’heure américaine. Bien sûr, il était possible que son amie l’ait entraînée dans une joyeuse soirée de retrouvailles. Mais Largo connaissait suffisamment Venise en hiver pour savoir qu’à 2 heures du matin la capitale de la Vénétie était à peu près aussi follement animée qu’une administration corse à l’heure de la sieste.


  
Prendre garde au doge. Venise. Aricia à Venise. Les Italiens. Marchini était italien. Même si c’était un nom d’emprunt, Largo avait identifié son accent, cet après-midi, entre ciel et mort.


  
Soudain, il se remémora son impression de malaise, la veille, lorsqu’il s’était senti observé dans la haute vallée de la Croda Rossa.


  
La veille ? Seulement la veille ?


  
Effarant.


  
Aricia était en danger. Mais, à travers elle, c’était évidemment lui qu’on visait. Dans quelle intention ?


  
Une seule réponse pour celui qui était devenu l’homme le plus riche du monde : pognon.


  
Avec Fiat et les agrumes, le kidnapping contre rançon était devenu l’une des principales ressources de l’Italie.


  
La décision de Largo était prise. Il empoigna l’autre téléphone, celui qui était réservé aux communications intérieures.


  
 


  
— John ? Largo. Dites-moi, vous ne sauriez pas où se trouve Simon, par hasard ?


  
— Ben Chaïm ? Plus eu de ses nouvelles depuis quatre mois. Je ne m’en porte pas plus mal, d’ailleurs.


  
— Tant pis. Je vais essayer de le dénicher autrement.


  
— D’autres ennuis ?


  
— Autant vous prévenir tout de suite. Je vais m’absenter pour quelques jours, John.


  
Largo entendit l’Executive étouffer un juron.


  
— C’est bien ce que je craignais. J’aurais mieux fait de fermer ma grande gueule.


  
— Cessez de jouer les nounous affolées, mon vieux. C’est important.


  
— Bien sûr. Excusez-moi. Et le district attorney qui doit nous interroger demain, qu’est-ce que vous en faites ?


  
— J’irai en chemise me traîner à ses pieds quand je serai rentré. En attendant, vous lui offrirez une caisse de whisky de ma part. Ça le fera patienter.


  
— Combien de temps partez-vous ? Il y a aussi nos Indonésiens jeudi.


  
— Je serai rentré à temps, John. Je dois juste aller chercher quelqu’un. L’affaire d’un jour ou deux.


  
— Où ça ?


  
— Venise.


  
— Le doge, hein ?


  
— Exact. Le doge.


  
Sullivan siffla longuement.


  
— Une fois de plus, je ne sais pas ce que vous mijotez, Largo. Et ça vous regarde, après tout. Mais pour Venise, il faudra compter plus qu’un jour ou deux.


  
— Qu’est-ce que vous racontez ?


  
— Vous n’avez pas regardé les informations, il y a une demi-heure ?


  
— J’avais la tête à autre chose qu’à regarder la télé. Que se passe-t-il ? Une grève ?


  
— Oui. Du zèle. Orchestrée par ce bon vieux bonhomme hiver… Kennedy Airport a été fermé ce soir pour une durée indéterminée. Aucun décollage avant au moins trois jours.


  
 


  
Largo fit un autre numéro sur le même poste.


  
— Monsieur ?


  
— Voulez-vous monter un instant, Tyler ?


  
— Tout de suite, monsieur.


  
Largo eut une brève pensée pour son Mowgli jet qui se couvrait de toiles d’araignée sous un hangar de La Guardia. Dommage qu’il n’ait jamais appris à piloter. Quant à trouver quelqu’un d’autre, il n’en était pas question. Personne ne toucherait aux commandes du petit turbojet tant qu’il existerait la plus infime chance de retrouver Freddy Kaplan vivant.


  
Il reprit le téléphone extérieur. On décrocha à la première sonnerie, mais c’était la voix fatiguée d’une standardiste.


  
— Vous demandez le 638 48 15 ?


  
— Exact, fit Largo, interloqué. M. Simon Ben Chaïm.


  
— C’est bien le nom de l’abonné. Le numéro a été suspendu.


  
— On peut savoir pourquoi ?


  
— Qu’est-ce que vous croyez ? soupira la voix fatiguée. Toujours pour la même raison, bien sûr. Ce gars n’a payé aucune de ses notes. Vous le connaissez ?


  
Largo sourit. Aux États-Unis, le téléphone est régi par des sociétés privées dont les actionnaires attendent des dividendes.


  
— Je le connais, répondit-il.


  
— Alors dites-lui de se mettre en rapport avec nous. S’il paie les arriérés plus l’amende, il n’y aura pas d’action judiciaire.


  
— Je n’y manquerai pas, fit poliment Largo. Merci et bonsoir.


  
Il raccrocha.


  
Sacré Simon ! C’était bien dans sa manière. En arrivant à New York, il avait loué un deux-pièces à East Village. Il n’y avait probablement pas passé plus de dix nuits, mais la porte n’était jamais fermée et tout le Village connaissait l’adresse.


  
La dernière fois que Largo l’avait vu, juste après l’affaire de la Cyclope, l’Israélien partait au bout du monde avec sa petite flic hollandaise. Il y était sans doute toujours, filant le parfait amour au son des ukulélés.


  
Dommage.


  
Largo ne savait pas ce qui l’attendait à Venise. Il aurait bien aimé avoir un baroudeur comme Simon avec lui.


  
Il résolut de faire un saut jusqu’à l’appartement de son ami. À tout hasard.


  
 


  
— Monsieur ?


  
— Ah, Tyler…


  
Largo se demanda fugitivement si le majordome perdait parfois cette allure compassée de sous-préfet en tournée des écoles.


  
Au lit, peut-être.


  
Et encore…


  
— Merci encore pour tout à l’heure, Tyler. Sans vous…


  
— Je n’ai fait que mon devoir, monsieur.


  
Si tout le personnel domestique avait la même conception du devoir, les stages de maître d’hôtel devaient ressembler à l’entraînement des Marines.


  
— De plus, vous faites admirablement le jus d’orange. J’avais oublié de vous le dire.


  
— Je suis ravi que mon jus d’orange vous plaise, monsieur.


  
— Mais vous semblez être capable de faire admirablement beaucoup de choses, n’est-ce pas, Tyler ? Votre intervention de cet après-midi semblerait prouver que vous savez affronter des situations… disons anormales avec sang-froid.


  
— C’est le fruit d’une longue pratique, monsieur.


  
— J’ai un problème difficile à résoudre. Je serais curieux de vous voir à l’œuvre.


  
— Je vous écoute, monsieur.


  
— Je dois partir à Venise. Cette nuit même.


  
— Une excellente idée, monsieur. L’époque du Carnaval est idéale. L’un des meilleurs moments de la saison théâtrale.


  
En dépit de la tension qui l’habitait, Largo eut du mal à garder son sérieux.


  
— C’est exactement ce que je me disais, Tyler. La saison théâtrale… L’ennui, c’est que Kennedy est bloqué par la neige. On vient de signaler la fermeture de l’aéroport.


  
— C’est en effet gênant, monsieur. Vous pourriez peut-être retarder de quelques jours ?…


  
— Non. Je veux partir cette nuit. Pour l’instant, je dois m’absenter une heure ou deux. Je vous laisse un téléphone et un annuaire de l’État de New York. Contactez tous les aéroports de la région. Tirez tous les pilotes privés de leur lit. Il me faut un appareil prêt à décoller par n’importe quel temps avant minuit et capable d’atteindre Venise en moins de dix heures de vol. Le prix n’a aucune importance.


  
L’imperturbable majordome n’eut pas un battement de paupières.


  
— Aucune importance, monsieur ?


  
— Aucune, Tyler. N’importe quel appareil à réaction et à n’importe quel prix. Même si je dois louer au tarif triple un 747 avec un équipage de quinze personnes. Que pour une fois avoir du fric me serve à quelque chose. Vous croyez pouvoir vous en tirer ?


  
Raide comme un ancien combattant ranimant la flamme, Tyler s’empara de l’annuaire.


  
— Je le crois, monsieur.


  
— Okay, je vous laisse. À bientôt.


  
Largo empoigna son blouson et marcha vers l’ascenseur.


  
— Ahem… Monsieur ?


  
— Oui, Tyler ?


  
— Quel menu désirez-vous que l’on vous serve pendant la traversée ?



TROISIÈME MOUVEMENT


  

ANDANTE FRACASSO À VENISE



  
Mardi 7 février

  10 heures (GMT + 1)


  
Encore à moitié endormie, Aricia entendit le glissement des tentures qu’on ouvrait. La lumière lui fit crisper les paupières, achevant de la réveiller.


  
Elle ouvrit les yeux et regarda autour d’elle, d’abord étonnée de se retrouver entre les quatre colonnes d’un grand lit à baldaquin. Puis, au-delà du baldaquin qui la surplombait, elle reconnut le plafond en bois sculpté, les lourdes tapisseries qui recouvraient les murs et enfin, se découpant en contre-jour sur la porte-fenêtre, la silhouette de Domenica qui lui souriait.


  
— Dépêche-toi de te réveiller, ma chérie. Je viens de commander le petit déjeuner.


  
Aricia se dressa dans le grand lit, le regard encore embrumé.


  
— Mon Dieu, fit-elle, quelle heure est-il ? J’ai dormi longtemps ?


  
Son amie s’approcha lentement du lit. Elle était nue. Aricia la regarda, admirant la félinité du corps épanoui de son amie.


  
— Douze heures d’affilée, dit Domenica en riant. Tu ne dois pas avoir beaucoup de crimes sur la conscience, toi.


  
— Pas trop, admit Aricia. En fait, j’étais crevée hier soir. Je me suis endormie comme une masse. Tu ne m’en veux pas ?


  
— Pas du tout, voyons. J’ai un peu lu. Et je t’ai regardée dormir. J’aimais te regarder dormir, tu te souviens ? Eh bien, j’aime toujours…


  
Aricia se sentit rougir. Plantés dans les siens, les yeux noirs de Domenica brillaient de souvenirs, tandis que ses lourdes lèvres ébauchaient une moue railleuse et complice.


  
— Cette chambre te va bien, Aricia. On dirait le décor d’un conte de fées dont tu serais la princesse…


  
Aricia sourit. La chambre était immense, encombrée de coffres, d’armoires et de vieux bancs qui sentaient bon le bois ancien. Au centre, rendu encore plus imposant par le large socle qui le soutenait, le grand lit à baldaquin semblait effectivement sorti tout droit de La Belle au bois dormant.


  
L’hôtel, Domenica le lui avait dit la veille, était un vieux palais du XIVe siècle dont le propriétaire avait eu à cœur de préserver le décor et l’atmosphère. Avec, tout de même, quelques concessions pour les salles de bains et le téléphone.


  
— Toujours lyrique, la lionne, se moqua Aricia. Dis donc, Domi, tu ne m’as pas encore dit pourquoi tu m’as amenée ici hier soir. Je pensais que je devais loger chez toi.


  
Domenica marqua une très brève hésitation.


  
— Je sais, mais… il y a des travaux en cours, dans mon studio. Des réparations urgentes. Je t’expliquerai. Et puis, ça vaut bien mieux ainsi. Chez moi, j’aurais tout le temps le nez sur ma sculpture. Moi aussi, je veux prendre des vacances, Aricia. Quinze jours à ne me consacrer qu’à toi et à faire la fête toutes les deux, ça te va ?


  
— Comme un gant. Seulement…


  
— Ne te soucie pas de ça, ma chérie. J’aime ce vieil hôtel, le patron est un ami et tu es toujours mon invitée. Je vends fort bien mes sculptures et je ne sais pas quoi faire de mon argent.


  
— Mais, Domi…


  
On frappa à la porte, interrompant la protestation d’Aricia.


  
— Sans doute le petit déjeuner, fit Domenica. Ne bouge pas, j’y vais, ajouta-t-elle en se dirigeant vers la porte.


  
— Chi è ?


  
— È la piccola collazione, répondit une voix féminine.


  
Sans se soucier le moins du monde de sa nudité, la jeune femme ouvrit largement. Disparaissant à moitié derrière un énorme plateau, une minuscule petite bonne au visage ingrat pénétra dans la pièce. L’arrogante poitrine de Domenica lui frôla presque les yeux et elle faillit en lâcher son fardeau de saisissement. Un peu tremblante, elle déposa le plateau sur une petite table et s’esquiva furtivement, non sans lancer à la jeune femme un dernier regard partagé entre l’envie et la réprobation.


  
Aricia ne put s’empêcher de rire.


  
— Toi, à te promener comme ça, tu vas solidement alimenter les conversations du petit personnel.


  
— Bah, j’ai l’habitude. Reste au lit, j’apporte le plateau.


  
— Non, attends… je vais d’abord à la salle de bains.


  
Aricia tendit machinalement la main vers sa robe de chambre accrochée au pied du lit. Puis, sentant sur elle le regard de son amie, elle rougit de nouveau, retira sa main, bondit hors du lit et courut vers la salle de bains.


  
— Raconte, fit Domenica, la bouche pleine de croissant.


  
— Te raconter quoi ?


  
— Tout. Ce que tu as fait depuis que tu as quitté la pension. Où tu es allée. Qui tu as aimé. Les gens que tu as vus.


  
Une ombre d’amertume passa dans les grands yeux gris d’Aricia.


  
— Je vais te décevoir, tu sais. Il ne s’est pas passé grand-chose. Mon père a été nommé à Istanbul et j’ai vécu là-bas une existence sans grand intérêt. Excursions en Turquie, vacances dans les îles de la mer Égée, réceptions, mondanités… La routine dorée de toutes les familles de diplomates.


  
— Parle-moi de tes amours, alors, intima son amie.


  
Aricia sourit.


  
La lionne n’avait pas changé depuis le temps où elle était la meneuse attitrée des jeunes héritières venues apprendre les usages du monde dans la sévère pension de Lausanne. Exubérante, autoritaire, généreuse, possessive, avide de vivre, de rire, de comprendre et d’aimer, les demi-mesures n’intéressaient pas Domenica Leone. Elle ne voulait connaître que l’intensité.


  
Dès l’instant de leurs retrouvailles, la veille, Aricia était redevenue sans transition la timide adolescente de dix-sept ans, séduite et impressionnée par la nature explosive et l’affection chaleureuse de la bouillonnante Italienne.


  
— Encore une déception, Domi. Pas d’amour, pas d’amant, rien. Enfin… rien jusqu’à l’année passée.


  
Domenica manqua s’étrangler avec son croissant.


  
— Tu te fous de moi, ma chérie ? Depuis cinq ans qu’on ne s’est plus vues, t’as quand même baisé un peu, non ?


  
— Oui, mais…


  
— Ouf ! Tu me rassures. Tu serais un cas, tu sais.


  
— Ce n’est pas si simple, Domi.


  
— Avec des cérébrales dans ton genre, ce n’est jamais simple. Tu es amoureuse ?


  
— Je crois bien que oui. Non, je veux dire j’en suis sûre.


  
Domenica grimaça.


  
— La catastrophe, quoi ! Attends, je nous débarrasse de ce plateau et tu m’expliques tout ça, d’accord ?


  
Aricia expliqua.


  
— Il n’a pas l’air banal, ton Largo Winch, fit Domenica en promenant sur sa lèvre supérieure une langue gourmande. Et pas trop moche non plus, si je me souviens bien des photos que j’ai vues de lui. Sans compter qu’il n’a pas précisément des problèmes de fins de mois. Tiens, tu devrais me le présenter. Je te dirais ce que j’en pense.


  
— Tu parles ! Je t’enfermerais dans une cage avant, espèce de dévoreuse d’hommes. Heureusement, il est à New York.


  
— Dommage, dommage.


  
— En réalité, poursuivit Aricia, je préférerais qu’il le soit un peu plus, banal. Un bon petit cadre moyen comme tout le monde. Je n’en serais pas là…


  
Domenica se dressa sur un coude et caressa les courts cheveux noirs de la jeune fille assise à côté d’elle contre les oreillers.


  
— Si ton Largo était comme ça, tu ne l’aimerais sans doute pas. Okay, ma chérie, on n’en parle plus. Je connais plein de monde, à Venise. Dont pas mal de types assez superbes qui se battront pour te mettre dans leur lit. Tu l’oublieras vite, ton milliardaire aventurier.


  
— Ça vaut le coup d’essayer. En fait, c’est un peu ce que j’espérais que tu me proposerais. Tu n’as jamais été amoureuse, Domi ?


  
— Je le suis toujours.


  
— Je veux dire : d’un seul homme ?


  
Les mains croisées derrière la nuque, l’Italienne laissa son regard se perdre quelques instants le long des tapisseries murales.


  
— Il y a un homme que j’aime, finit-elle par répondre d’une voix grave. Je l’aime depuis que je suis arrivée à Venise.


  
— Il habite Venise ?


  
— Oui et non. Je te le présenterai tout à l’heure. Tu verras, il est très beau. L’ennui, c’est qu’il ne peut pas faire l’amour…


  
Aricia dévisagea son amie, interloquée. Celle-ci éclata de rire.


  
— Ne fais pas cette tête-là, ma chérie. Tu comprendras quand tu le rencontreras. Et comme il ne peut pas faire l’amour, je me venge en couchant avec tous les autres hommes qui me plaisent. Non, ce n’est pas vrai. Je fais souvent l’amour parce que j’aime ça. J’aime le plaisir. Sous toutes ses formes.


  
Domenica s’étira voluptueusement, faisant saillir son incroyable poitrine. Fascinée, Aricia ne put s’empêcher de parcourir des yeux le corps magnifique qui la frôlait. Les cuisses pleines, légèrement entrouvertes. Le triangle noir du sexe, tranchant avec violence sur la peau mate aux reflets presque dorés. Le ventre plat et musclé. Et surtout le frémissement des seins qui se tendaient vers elle…


  
Chaque pouce du corps de l’Italienne vibrait de sensualité animale.


  
— J’aime que tu me regardes ainsi, murmura Domenica d’une voix changée. On dirait… on dirait que tu me lèches avec tes yeux. C’est bon.


  
— Tu es belle, ma lionne. Encore plus belle qu’autrefois.


  
— Et toi, ma chérie, tu es toujours aussi ravissante qu’une madone de Botticelli.


  
— Ne dis pas de bêtise. Je suis maigre comme un clou. Tandis que toi… Tu te souviens ? Toutes les filles étaient jalouses de ta poitrine, moi la première.


  
— Bien sûr que je me souviens, sourit Domenica en se redressant. Et j’en étais même très fière, idiote que j’étais.


  
— Pourquoi idiote ?


  
— Parce que c’est chiant d’avoir de gros seins, Aricia. Bien sûr, tous les hommes les regardent. Mais ils ne regardent que ça. Toi, on te dira que tu es jolie, spirituelle, élégante, intelligente. Tandis que moi, j’ai beau être intelligente, cultivée, spirituelle et tout et tout, les bonshommes ne pensent qu’à une chose, c’est à m’empoigner les nichons. Comme ça…


  
Domenica avait pris ses deux seins à pleines mains et les triturait sans ménagement. La bouche un peu sèche, Aricia vit les deux lourdes pointes brun foncé émerger des aréoles et se tendre comme des sexes d’homme en miniature.


  
— Ces fichus seins, continuait-elle, penchée sur eux. Ces fichus seins trop gros. Dans quelques années ils tomberont sur mon ventre et je ne serai plus qu’une bonne grosse Italienne au rencart. Le pire, tu vois, c’est que j’aime qu’on me les empoigne, mes nichons. J’aime qu’on les caresse, qu’on les torde, qu’on les morde, que ça me fasse mal… Et j’aime lire ce désir dans les yeux d’un homme, ou même d’une femme. Donne-moi ta main, ma chérie. Donne…


  
Aricia ne résista pas. C’était l’instant qu’elle espérait et redoutait à la fois. Elle n’avait plus vingt-trois ans mais seize et demi. Elle n’était plus dans un hôtel de Venise, mais dans une petite chambre à deux lits, après l’extinction des feux. La clarté de la lune entrait par la fenêtre. Domenica, penchée sur elle, lui prenait la main, pour la première fois…


  
Lorsque ses doigts, guidés par la main de Domenica, effleurèrent le mamelon grumeleux, elle faillit pousser un cri. La gorge étranglée, le cœur à cent à l’heure, elle plongea son regard dans les yeux noirs levés vers elle. Une même onde, vibrante et basse, secoua les deux femmes, presque douloureusement.


  
— Aricia…


  
— Ma lionne…


  
Lentement Aricia se pencha, lèvres entrouvertes, vers ces lèvres qui montaient à sa rencontre. Et d’un seul coup, brutalement, leurs deux bouches s’écrasèrent l’une contre l’autre, étouffant le cri qui leur montait du ventre. Leurs dents se heurtèrent, leurs langues se croisèrent, fouillant avidement l’autre bouche.


  
— Ma lionne, ma lionne… Depuis si longtemps…


  
— Oui, ma chérie. Oui, je t’aime. Je t’aime toujours.


  
De ses deux mains crispées, Aricia griffa sauvagement le dos de son amie. Celle-ci se cabra en feulant et s’écarta, les yeux remplis de flammes.


  
Elle haletait.


  
De la main, elle repoussa Aricia sur le dos.


  
— Laisse-toi faire, ma chérie. Laisse-moi la première…


  
Aricia ferma les yeux, tandis que son amie se penchait sur elle, lui frôlant la joue de ses seins lourds qui pendaient, libérés.


  
— Laisse-toi faire…


  
Elle sentit la bouche de l’Italienne se poser sur son front, voleter sur ses paupières, effleurer ses lèvres, s’arrêter un instant sur sa gorge puis s’arrondir autour de la pointe de son sein gauche.


  
— Tu es folle d’envier mes seins, ma chérie. Les tiens sont si délicats, si parfaits.


  
Aricia se sentit aspirée entre les lèvres de Domenica.


  
Elle en frémit de plaisir.


  
L’image de Largo s’interposa brièvement sous ses paupières fermées.


  
Que penserait-il s’il savait ? Mais aucun homme, jamais, ne pourra donner à une femme la même douceur qu’une autre femme. Aussi tendre, aussi délicat soit-il, ses caresses marquent déjà la possession, le plaisir anticipé du mâle, du pénétrant. Tandis qu’une femme…


  
— Ma lionne… Ta bouche est sur moi comme une fleur.


  
De ses deux mains tendues, Domenica ouvrit doucement les jambes de la jeune fille. Le ventre de celle-ci se durcit.


  
— Laisse-toi faire… Aricia, mon aria, ma chanson… laisse-toi faire, comme autrefois…


  
Sa bouche courait doucement le long des cuisses de la jeune fille. Écrasée par le corps généreux qui, lentement, la recouvrait, Aricia se mit à trembler sans plus pouvoir s’en empêcher.


  
Et lorsque la bouche, enfin, plongea en elle, elle eut l’impression que la langue de Domenica la brûlait jusqu’au ventre.


  
***


  
Quelques heures plus tard, les deux jeunes femmes sortaient de l’imposante église Santi Giovanni e Paolo, sur le Campo San Zanipolo, au nord du quartier du Castello.


  
Aricia, au bras de son amie, faisait la moue.


  
— Elle est grande, ton église, dit-elle, mais pas très belle. Pourquoi m’avoir amenée ici ?


  
Domenica sourit.


  
— Pour te présenter l’homme dont je t’ai parlé, ma chérie. L’homme que j’aime.


  
— Dans une église ? s’étonna la jeune Argentine. Ne me dis pas que tu es amoureuse d’un curé ou d’un vicaire.


  
Sans répondre, Domenica l’entraîna à travers le Campo. Il faisait froid. Une légère brume flottait sur la ville. Hormis quelques passants pressés, elles étaient seules sur la place. Ce n’était pas encore la saison des touristes.


  
— Tiens, regarde, fit Domenica en levant le bras.


  
Surprise, Aricia regarda la statue équestre qui la dominait du haut d’un socle de marbre porté par six colonnes. Le cheval semblait prêt à s’élancer, retenu par un cavalier en armure qui scrutait farouchement l’horizon.


  
L’Italienne éclata de rire.


  
— Bartolomeo Colleoni, expliqua-t-elle. Un condottiere, un capitaine d’aventure qui s’est mis au service de la République au XVe siècle. La statue est de Verrocchio. Un chef-d’œuvre. Regarde ce visage, Aricia. Cette force. Cet élan.


  
Un peu interloquée, Aricia dut bien admettre que du cavalier se dégageait une impression de détermination peu commune.


  
— L’homme que j’aimerai devra avoir ce regard-là, ma chérie. C’est ce que je voulais te montrer. Viens, maintenant. Il est bientôt 17 heures. Allons prendre le thé au Florian.


  
Amusée, émue aussi, Aricia embrassa tendrement la jeune femme. Un peu trop tendrement. Deux prêtres qui trottinaient à travers le Campo détournèrent pudiquement la tête.


  
Elles gagnèrent la place Saint-Marc par un labyrinthe de ruelles et de ponts dans lequel tout autre qu’un Vénitien se serait immanquablement perdu. Les passants, en nombre croissant à mesure qu’elles se rapprochaient de la Merceria et du quartier commerçant, se retournaient sur ces deux jolies femmes accrochées l’une à l’autre et qui riaient comme des collégiennes en vacances. La poitrine de Domenica qui crevait son pull à grosses mailles, sa démarche conquérante, son regard étincelant allumaient dans les yeux des Italiens assez de lampions pour éclairer une fête foraine.


  
— Comment veux-tu que je ne sois pas jalouse ? sourit Aricia. Tous les hommes te regardent.


  
— Ne sois pas sotte. Ils me désirent tous, c’est vrai. Mais c’est toi qu’ils souhaiteraient aimer.


  
Dans le reflet d’une vitrine sombre elles se virent côte à côte, leurs yeux mangés de cernes identiques.


  
Elles éclatèrent de rire.


  
— On dirait deux filles de joie bien dépravées, ricana Domenica.


  
— Filles de joie me convient à merveille, Domi. Il y a longtemps que je ne me suis plus sentie aussi joyeuse…


  
 


  
Elles débouchèrent sur l’une des plus célèbres places du monde par l’arcade qui enjambe la Merceria, le long de la tour de l’Horloge.


  
Ici, il y avait quand même des touristes. Devant la somptueuse basilique Saint-Marc l’omniprésent troupeau de Japonais, Nikon au poing, écoutait avec application les commentaires d’un guide. Les pigeons pullulaient, hyperblasés. Une très docte étude d’un spécialiste allemand de psychologie animale avait révélé, l’année précédente, que les pigeons de Saint-Marc souffraient de névrose mégalomaniaque à force d’être photographiés. Sans pour autant proposer de solution à ce grave problème.


  
Un petit groupe de gondoliers, en sarrau noir et chapeau de paille, attendait la pratique autour d’un brasero. Ils regardèrent passer les deux jeunes femmes et s’empressèrent de respecter la tradition en leur lançant un concert de sifflements appréciateurs. Sans s’arrêter, Domenica les salua gaiement de la main.


  
— Tu les connais ? demanda Aricia.


  
— Quelques-uns. Je suis une figure connue à Venise, tu sais.


  
Aricia lorgna vers l’orgueilleuse poitrine moulée par le pull.


  
— Je ne sais pas si le terme « figure » est tout à fait celui qui convient, ma lionne.


  
— Toi, si tu continues, tu vas recevoir une fessée.


  
— Chiche !


  
Elles traversèrent la place en oblique, laissant le Campanile sur leur gauche, et s’engagèrent sous les arcades des Procuratie Nuove.


  
— Tu as entendu parler du Florian, bien sûr ?


  
— Bien entendu, répondit Aricia. Le « must » du visiteur à Venise. Goethe, Byron, George Sand, Musset, Wagner et tutti quanti…


  
— Le must, comme tu dis. Pour les touristes, en tout cas. Pas question de passer par Venise sans aller prendre le thé à 17 heures au Florian, l’apéritif de 18 à 20 au Harry’s Bar et le champagne après dîner au Club Martini.


  
— C’est tout ?


  
— Si tu ajoutes le casino d’hiver de la Ca’ Vendramin, tu auras bouclé le circuit des folles nuits officiellement offertes à l’étranger par notre bonne ville.


  
— Officiellement ?


  
— Bien sûr, les Vénitiens, eux, vont ailleurs. Je te montrerai. Ah, nous y voilà…


  
 


  
Les cinq petites salles du vieux café étaient bourrées de touristes qui papotaient avec entrain en huit langues différentes. Comme les deux jeunes femmes pénétraient dans l’une d’elles, une famille nombreuse se leva, abandonnant une table jonchée de tasses sales et de miettes de gâteaux. Domenica s’empressa de se glisser sur la banquette recouverte de velours fané.


  
— Nous avons de la chance. Qu’est-ce que tu prends, ma chérie ?


  
— Un thé au rhum. Avec des tas de gâteaux.


  
— Moi aussi. Le tout est d’attirer l’attention d’un garçon.


  
Ce qui n’était pas à proprement parler une gageure pour une femme de son acabit.


  
Comme par magie, un serveur surgit et elles passèrent leur commande. Domenica vit son amie regarder autour d’elle et sourit. Elle avait un faible pour l’ambiance vieillotte du Florian, ses vieux miroirs au tain passé qui encadraient des allégories et des portraits usés par le temps et la fumée, ses lampadaires désuets… N’eût été la foule trop bigarrée des consommateurs, elle se serait crue reportée cent ans en arrière.


  
Tournant la tête vers deux jeunes gens qui pénétraient dans la petite salle, engoncés dans de grosses vestes de fourrure, elle sentit le sang se retirer de son visage.


  
C’étaient Giambatista et le gigantesque Carlo.


  
 


  
Ils la dévisagèrent un bref instant de leurs yeux froids, puis, sans plus s’occuper d’elle, s’assirent sur deux chaises restées libres à quelques tables de là.


  
— Domi ! Qu’est-ce que tu as ?


  
Domenica se reprit et s’efforça de sourire.


  
— Rien, rien du tout.


  
— Tu connais ces deux types ?


  
— Oui. Je t’expliquerai. Ah, voilà notre thé.


  
Heureuse de la diversion, elle se jeta sur les gâteaux et reprit un peu de couleur. De temps à autre elle lançait un bref regard aux deux garçons, mais ceux-ci ne semblaient lui prêter aucune attention.


  
Que lui voulaient ces deux crapules ? Étaient-ils là par hasard ? C’était douteux. Le Florian n’était pas leur genre. Et s’ils étaient réellement recherchés pour le meurtre d’hier, ils ne manquaient pas d’un sacré culot. Dio ! Que devait-elle faire ?…


  
C’est à ce moment que les vitres centenaires du vieux café se mirent à trembler.


  
 


  
Les passants qui se hâtaient sous les arcades des Procuratie Nuove se figèrent, éberlués.


  
Dans un bruit assourdissant, un hélicoptère Puma de la marine italienne surgit brusquement au-dessus des toits. Après s’être immobilisé un bref instant, il plongea vers la place, chassant en tous sens des centaines de pigeons complètement affolés. Mais, au lieu de fusiliers marins, ce furent trois hommes coiffés de cagoules et armés de mitraillettes qui jaillirent de l’appareil avant même que les patins d’atterrissage touchent les dalles.


  
L’un d’eux resta près du Puma, menaçant de son arme les passants qui regardaient la scène d’un œil rond. Les deux autres foncèrent vers le Florian.


  
Au même instant, le gérant surgit sur le seuil, les traits crispés de fureur. Les pales de l’hélicoptère tournaient toujours et les vitres gravées, qui valaient une fortune, vibraient désespérément sous l’intensité du souffle d’air. Le malheureux n’eut même pas le temps d’ouvrir la bouche. Cueilli au menton d’un coup de crosse, il valdingua dans la vitrine aux gâteaux du hall d’entrée et s’écroula sous un déluge de verre brisé et de crème pâtissière.


  
L’un des assaillants leva sa mitraillette et lâcha une longue rafale en direction du bar. Le staccato de l’arme fut couvert par l’éclatement du miroir et des dizaines de bouteilles qui s’alignaient devant.


  
On se serait cru dans un western de John Wayne.


  
La panique fut instantanée.


  
Avec un ensemble parfait, clients et personnel plongeaient sous les tables, hurlant à qui mieux mieux.


  
Domenica voulut en faire autant, entraînant Aricia, quand une patte de gorille lui saisit durement le bras. Éberluée, elle leva les yeux et vit les petits yeux porcins de Carlo qui la regardaient avec une joie méchante.


  
— Pas vous deux, fit sèchement la voix de Giambatista. Vous, vous venez avec nous.


  
Incrédule, elle regarda les deux garçons debout devant leur table. Leurs vestes étaient ouvertes, ils tenaient à la main des pistolets mitrailleurs Franchi, identiques à celui qui se trouvait encore dans un tiroir de l’atelier-studio.


  
— Giam, souffla-t-elle. Qu’est-ce que… Tu es fou ? !


  
— Je t’avais bien dit qu’on se retrouverait, non ? Ça va être ta fête, ma belle. Allez, Carlo, embarque-moi cette salope.


  
Déjà le jeune chef des Brigades rouges entraînait Aricia vers la sortie où l’attendaient ses deux complices, mitraillettes toujours braquées. Blême, les yeux hors de la tête, la jeune Argentine semblait ne pas comprendre ce qui lui arrivait et se débattait à peine.


  
Domenica voulut résister. De son bras armé, avec un grognement d’ours, Carlo faucha la table qui les séparait. Le lourd meuble atterrit contre un lampadaire qui vola en miettes. Dans la petite salle, les hurlements redoublaient. À travers les cris, on entendait distinctement la voix suraiguë d’une femme réciter le Notre-Père.


  
Domenica se sentit empoignée par la brute et propulsée en avant, le canon de l’arme contre sa nuque.


  
— Avance, putain, gronda Carlo, ou je te jure que je te fais sauter la tête.


  
Elle avança, terrorisée.


  
Dans une sorte de brouillard, elle vit défiler les visages blêmes des clients à quatre pattes sous les tables. Ils atteignirent le hall. Devant elle, les deux hommes masqués se repliaient vers l’hélicoptère, couvrant Giambatista et Aricia. Elle ne vit pas le corps inanimé du gérant et trébucha dessus.


  
— Grouille-toi, nom de Dieu ! aboya Carlo en lui donnant un coup de genou dans les fesses.


  
Absurdement, ce coup chassa la peur de Domenica, laissant place à une fureur noire. Vive comme la foudre, elle empoigna un gros éclat de verre encore encastré dans le châssis de la vitrine brisée, pivota d’un bloc et frappa au jugé.


  
Carlo poussa un hurlement de prisonnier torturé, lâcha son arme et porta ses deux mains à son visage dégoulinant de sang. Verts d’horreur, les assistants ne pouvaient détacher leur regard de la monstrueuse excroissance qui jaillissait entre les doigts crispés du géant. Le lourd éclat, plus effilé qu’un rasoir, s’était planté en plein dans son œil droit.


  
Carlo titubait, affolé de douleur et de rage. Domenica, saisie de nouveau d’une terreur sans nom, le vit s’approcher d’elle, une main tendue vers sa gorge. Elle voulut se pencher pour prendre le pistolet mitrailleur tombé à ses pieds, mais son corps, paralysé, refusait de réagir aux appels désespérés de son cerveau.


  
Des coups de sifflet éclatèrent brusquement, perçant le bruit infernal du rotor de l’hélicoptère. À moins de cent mètres de l’appareil, une escouade de policiers surgit de la Calle dell’Ascensione, arme au poing et sifflet à la bouche.


  
Malgré elle, Domenica tourna la tête. Aricia et son ravisseur avaient disparu. Hâtivement le dernier cagoulard se jeta dans la cabine. La porte fut refermée et le moteur changea de régime. Avec un rugissement de fauve aux abois, Carlo se rua vers la sortie du café, bousculant tout sur son passage.


  
— Attendez-moi ! beugla-t-il. Attendez-moi, les gars !


  
Les policiers l’aperçurent et accélérèrent leur course. Déjà, le Puma s’ébranlait, vrillant les oreilles des assistants médusés. Le souffle s’amplifia à un point tel que deux des précieuses vitres du Florian explosèrent à l’unisson.


  
Encadré d’un halo de gouttelettes sanglantes, Carlo courait désespérément.


  
— Attendez-moi ! Attendez-moi, nom de Dieu !


  
L’un des policiers tira et le manqua. L’appareil commença à s’élever. Le géant n’était plus qu’à trois mètres. Dans un ultime élan il sauta, et ses deux mains happèrent l’un des patins au moment précis où le pilote enclenchait l’accélérateur ascensionnel. Les bras disloqués par le choc, Carlo hurla mais réussit à s’accrocher.


  
Une seconde après, il se balançait à vingt mètres du sol.


  
Un policier tendit le bras droit en appui sur la main gauche, visa soigneusement et tira. Du seuil du café, Domenica vit distinctement la silhouette de Carlo tressauter sous l’impact de la balle. Mais le terroriste tint bon. L’hélicoptère grimpait toujours. Il avait déjà presque atteint la hauteur du campanile, à plus de quatre-vingt-dix mètres au-dessus de la place Saint-Marc.


  
Le policier qui avait tiré remit philosophiquement son pistolet dans son étui. Les fuyards étaient hors d’atteinte.


  
C’est alors que ça se passa.


  
Carlo avait-il été plus durement touché qu’on ne l’avait cru ? S’évanouit-il ? Ou, plus logiquement, était-il à bout de forces et de souffrance ?


  
Ses mains lâchèrent prise.


  
Un long frémissement parcourut les spectateurs lorsque la minuscule silhouette se détacha de l’hélicoptère. Un très bref instant, elle sembla suspendue dans le vide, puis elle se mit à grossir, grossir, grossir… Sa vie durant, Domenica ne devait jamais oublier le bruit ignoble que fit le corps de Carlo en s’écrasant sur les dalles de la place.


  
La foule se rua.


  
***


  
Calée contre le dossier de la banquette, un ballon de cognac posé devant elle, Domenica essayait de reprendre ses esprits.


  
À la table voisine, le gérant du Florian en faisait autant. À sa mine consternée, on sentait qu’il s’efforçait déjà de calculer le montant des dégâts.


  
Les policiers étaient partout, refoulant les curieux, interrogeant les témoins. Elle, on l’emmènerait plus tard à la Questura1, dès qu’elle serait remise du choc.


  
— La signorina Leone ?


  
Machinalement, elle leva la tête, sans répondre.


  
Debout devant sa table, un grand type maigre la dévisageait d’un regard farouche.


  
— Vous êtes Domenica Leone, n’est-ce pas ? insista-t-il en italien.


  
— Si. Mais…


  
— On vient de me raconter. C’est vraiment trop absurde. À une demi-heure près, j’aurais pu empêcher tout cela.


  
S’arrachant à son hébétude, elle le regarda plus attentivement et eut un sursaut. Cet homme, en plus jeune, avait la même expression que le condottiere de la statue de Verrocchio. En dépit des traits creusés de fatigue, c’étaient le même menton décidé, le même regard de défi, la même allure de soldat de fortune que rien ne fait reculer.


  
De plus, elle avait l’impression de l’avoir déjà vu. Cela lui revint d’un seul coup.


  
— Oh, mon Dieu ! souffla-t-elle. Ce n’est pas possible. Vous êtes…


  
— Oui, fit sombrement l’inconnu. Je suis Largo Winch.
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    1. Préfecture de police.

  



  
Mardi 7 février

  18 h 45 (GMT + 1)


  
D’un joli mouvement de poignet, le commissaire Barzini reposa l’écouteur téléphonique sur son support.


  
— On a retrouvé l’hélicoptère, annonça-t-il d’une voix posée.


  
Largo bondit de sa chaise.


  
— Où ça ? J’y vais immédiatement.


  
— Moi aussi, s’exclama Domenica.


  
Du geste, le commissaire invita le jeune homme à se rasseoir.


  
— Inutile, signor Winch. On a retrouvé le Puma abandonné dans une carrière près de Ferrare, à cent vingt kilomètres d’ici. Mais ça ne veut pas dire que les ravisseurs et votre amie s’y trouvent encore. Je suis même persuadé du contraire. Il est probable qu’une voiture les attendait et qu’ils sont repartis dans une tout autre direction. Les carabiniers vont dresser des barrages, bien sûr, mais il ne faut pas se faire trop d’illusions : le coup était bien monté et ils ne se laisseront pas prendre si facilement.


  
— Que comptez-vous faire, commissaire ?


  
— Moi ? Rien du tout…


  
Largo résista violemment à l’envie d’étrangler séance tenante le trop élégant fonctionnaire qui lui faisait face. Il avait dû à son nom de se faire recevoir sans trop attendre par le commissaire de service à la préfecture de police. Sans trop d’enthousiasme non plus, d’ailleurs.


  
Le commissaire cultivait visiblement une vague ressemblance avec le Vittorio de Sica de Pain, amour et fantaisie. Malheureusement pour lui, si Largo en jugeait par la photographie posée sur le bureau, la signora Barzini était plus proche du manche à balai chlorotique que de Gina Lollobrigida.


  
C’était sans doute par besoin de compensation que le policier détachait difficilement son regard du pull de Domenica.


  
 


  
Largo se pencha, l’œil glacial.


  
— Comment ça, rien du tout ? !


  
L’autre écarta les bras d’un air désolé.


  
— Signore, les fugitifs sont sur le continent. C’est l’affaire des carabiniers, pas de mes hommes.


  
— Mais le rapt a eu lieu à Venise, bon sang ! Dans votre district. Et ceux qui l’ont commis en sont probablement originaires. Votre police…


  
Le commissaire Barzini l’interrompit d’un geste sec.


  
— Notre police est bien faite, signore. Mais elle n’est ni assez nombreuse ni assez préparée pour lutter contre cette nouvelle forme de banditisme que sont les Brigades rouges. Ces terroristes sont anonymes, imprévisibles, bien armés et bien organisés. Pas plus tard qu’avant-hier, ils ont assassiné le président de la Banco di Commerzio en plein centre de Venise…


  
— Ce sont les mêmes.


  
— Je sais. J’ai entendu la déposition de la signorina Leone. Ce que je voulais dire, c’est que, d’habitude, ils ne s’attaquent qu’à des personnalités politiques ou du monde des affaires.


  
— Aricia n’est pas une personnalité, commissaire.


  
— Justement. Elle ne l’est pas. Mais vous, vous l’êtes.


  
— Ils vont exiger une rançon, c’est ça ?


  
— Sûrement. Ils doivent avoir besoin de fonds. Ce Giambatista, ou quel que soit son nom, a dû trouver chez la signorina Leone la lettre de votre amie confirmant la date de son arrivée à Venise. Par ailleurs, les Brigades rouges ont appris, d’une manière ou d’une autre, vos… hem… liens avec cette personne. Et ils ont eu tout le temps de préparer leur coup.


  
— Qu’est-ce qui vous fait dire que le coup était préparé ?


  
Le commissaire s’appuya contre son dossier et considéra Largo en lissant sa petite moustache.


  
— Une opération de ce genre ne s’improvise pas, signor Winch. C’est un véritable raid de commando soigneusement préparé et mis au point. De plus, on a identifié le Puma. Il a été volé il y a un mois et demi à la base navale d’Anzio. C’est vous dire…


  
— Ça ne prouve rien. Cet hélicoptère pouvait avoir été volé dans un autre but.


  
— C’est effectivement possible. Mais je reste persuadé qu’il s’agit d’un plan mûri de longue date et que la signorina del Ferril ne risque rien. En tout cas dans l’immédiat.


  
— Autrement dit, il ne me reste plus qu’à attendre la demande de rançon, c’est ça ?


  
— Exactement, conclut le policier, ravi d’être si bien compris. Dès que vous serez contacté, prévenez-moi. Mais d’ici là, hélas, nous ne pouvons pas faire grand-chose.


  
Largo se leva.


  
— Ça va, commissaire. J’ai compris. Venez, Domenica. Je vais vous raccompagner.


  
À la vue du visage crispé du jeune homme, le sourire du commissaire s’effaça.


  
— Je… je comprends votre anxiété, signor Winch. C’est bien normal. Mais… vous devez me comprendre aussi. J’ai trop peu d’hommes, signore, vraiment trop peu. Savez-vous combien il y a de policiers à Venise ? Soixante-treize en tout. Et encore, en comptant les hommes de l’Escadron antidrogue et ceux de la Guardia di Finanze qui dépendent de la police portuaire et pas de la préfecture.


  
La main sur la poignée de la porte, Largo hocha la tête.


  
— N’en parlons plus. Bonsoir, commissaire.


  
— Et c’est avec ces maigres effectifs que je dois assurer tous les services ordinaires de la ville, insista l’autre. Sans parler des services exceptionnels, comme la protection des invités du Doge, par exemple.


  
— Je vois…, commença Largo.


  
Il s’interrompit net et revint vers le bureau, les narines frémissantes.


  
— Quel nom avez-vous dit ?


  
— Mais… le Doge. Son Excellence le duc Loredan. Je suppose que c’est pour aller à son bal masqué que vous êtes venu rejoindre votre amie à Venise, non ?


  
Largo se souvint immédiatement de l’invitation qu’il avait jetée au panier, la veille, dans son bureau.


  
— C’est exact, mentit-il froidement. Le bal du duc Loredan, demain soir, dans son palais du Grand Canal. Mais pourquoi l’avez-vous appelé le Doge ?


  
L’élégant fonctionnaire regarda ostensiblement son bracelet-montre.


  
— Tout le monde l’appelle ainsi, signor Winch. Le duc est le dernier descendant d’une grande famille vénitienne qui a donné plusieurs doges à la République. D’où son surnom. Je vous en parlerais volontiers, mais le temps passe, et…


  
— Une dernière question, commissaire. Vous dites vous-même avoir trop peu d’hommes pour assurer la sécurité de votre ville et vous n’hésitez pas à mobiliser une partie d’entre eux pour veiller au succès d’un bal local. Vous trouvez ça normal ?


  
Le commissaire redevint, d’un seul coup, très officiel.


  
— Je pourrais vous répondre que ce que je fais de mes hommes ne vous regarde pas, signore, répliqua-t-il sèchement. Mais soit, je veux bien vous comprendre. Le bal annuel du duc est très important pour notre ville. Tous les invités sont comme vous des gens extrêmement fortunés dont le duc obtient d’importantes contributions pour la sauvegarde de la cité. Son Excellence est le bienfaiteur de Venise, signore. Et il est tout à fait normal que je protège, pour un seul soir, ses invités. Ne croyez pas que cela m’amuse. Mais il serait catastrophique pour l’avenir de notre ville que le bal de Carnaval du duc Loredan acquière mauvaise réputation, n’est-ce pas ? Sur ce, signor Winch, excusez-moi de ne pas vous retenir plus longtemps…


  
— Cette fois je m’en vais, commissaire. Vous venez, Domenica ?


  
Docile, la jeune femme se dirigea vers la porte, suivie par Largo.


  
Le commissaire toussa.


  
— Une dernière chose, signor Winch…


  
— Oui ?


  
— J’ai déjà entendu parler de vous. Et pas seulement par la presse. Je n’aimerais pas que vous vous lanciez dans des actions, disons… inconsidérées. En temps ordinaire, Venise est une ville calme.


  
Un sourire de loup barra brièvement le visage maigre et fatigué de Largo.


  
— Une ville calme, hein ? Je tâcherai de m’en souvenir, commissaire.


  
***


  
Le brouillard était tombé en même temps que la nuit. À peine éclairé par les lampadaires publics, le Fondamenta San Lorenzo, devant la Questura, se perdait dans un halo ouaté.


  
— Et maintenant, que fait-on ? demanda Domenica.


  
Elle s’efforçait visiblement d’émerger de la prostration où l’horreur des deux dernières heures l’avait plongée.


  
— Nous commençons par aller chez vous, répondit Largo. Vous devez vous reposer.


  
Elle eut un violent sursaut.


  
— Chez moi ? ! Dans mon atelier ? Non, je ne veux pas. J’ai trop peur. Je préfère retourner à mon hôtel. D’ailleurs, toutes mes affaires y sont.


  
Largo lui empoigna le bras pour l’entraîner.


  
— Je ne crois pas que vous risquiez encore quelque chose, Domenica. Ce commissaire a raison : l’enlèvement d’Aricia était prémédité. Ce n’était pas vous que votre Giambatista visait.


  
— Qu’est-ce que vous en savez ? Il a bien essayé de m’enlever aussi, non ?


  
Ils s’engagèrent dans l’une des ruelles perpendiculaires au quai. De temps à autre un passant émergeait du brouillard, les croisait silencieusement et s’évanouissait de nouveau. Pas de trafic, aucun bruit. Ce soir Venise ressemblait à un décor pour histoires de fantômes.


  
— Il a voulu profiter de l’occasion, c’est tout. Si j’ai bien compris votre déposition, vous l’aviez humilié. Et si vous n’aviez pas réussi à échapper à votre gorille, il y a deux heures, vous auriez sûrement passé une très mauvaise soirée, Domenica. Mais maintenant, ils vous laisseront en paix. Ils ont les flics aux fesses et doivent se planquer loin d’ici.


  
— Ma pauvre petite Aricia… Vous avez peut-être raison, monsieur Winch. Mais je préfère quand même l’hôtel. Je… je ne veux pas rester seule dans une maison vide.


  
— Okay. Dès que nous serons passés chez vous, nous allons à votre hôtel. J’espère qu’ils auront encore des chambres libres.


  
— Mais puisque je vous dis…


  
— Je dois récupérer mon majordome, Domenica. Il nous attend dans votre atelier depuis près de trois heures.


  
— Votre majordome ? ! Dans mon atelier ?


  
Elle devait presque courir pour suivre les grandes enjambées de Largo qui n’avait pas lâché son bras.


  
— J’ai loué un jet, hier soir, à New York. Nous avons atterri à Marco Polo vers 15 h 30. Je vous ai téléphoné, mais ça ne répondait pas. J’ai trouvé votre adresse dans l’annuaire et nous y sommes allés immédiatement. J’y ai laissé Tyler à tout hasard et je suis venu au Florian.


  
— Mais comment pouviez-vous savoir ?


  
Sans s’arrêter, Largo tourna la tête et sourit.


  
— Moi aussi, je connais les traditions à Venise. C’était une chance à courir pour vous retrouver rapidement. Malheureusement, je suis arrivé trop tard.


  
— Non, je voulais dire… vous avez l’air d’avoir su à l’avance ce qui allait se passer. Pourtant vous étiez à New York, non ?


  
— Hé oui, j’étais à New York…


  
Domenica s’arrêta net et fit face à Largo, lui barrant le passage. Elle n’avait qu’une demi-tête de moins que lui et le fixait d’un regard frémissant de colère soudaine.


  
— Ça suffit, monsieur Winch. Assez de mystères. Moi aussi, figurez-vous, j’aime Aricia.


  
Largo lui rendit son regard. Pour la première fois depuis deux heures, il s’aperçut que la jeune femme n’était pas seulement une pièce de son puzzle, mais aussi une superbe bête de race aux formes plus qu’agressivement féminines et au regard direct.


  
Indiscutablement, Domenica Leone avait ce qu’il est convenu d’appeler un sacré tempérament.


  
Pouvait-il lui faire confiance ? Il décida que oui. D’ailleurs, il avait besoin d’un allié.


  
— Voilà qui est mieux, sourit-il. Je vous préfère en colère qu’abattue. Okay, Domenica, je vais vous expliquer ce que je sais. Vous m’aiderez peut-être à y comprendre quelque chose. Et appelez-moi Largo, tant que nous y sommes…


  
***


  
Dans le vaste atelier-studio à demi dévasté, Tyler trouva presque immédiatement le pistolet mitrailleur Franchi dans le tiroir d’une commode, sous un amoncellement de petites culottes de toutes les couleurs.


  
Assez inattendu dans l’appartement d’une jeune dame de la bonne société.


  
Avec une dextérité pour le moins surprenante de la part d’un majordome, il vérifia rapidement les différents mécanismes de l’arme. Celle-ci était en parfait état de marche. Et le chargeur était aux trois quarts plein de balles de 9 mm.


  
Un léger sourire s’égara sur son visage sévère.


  
Ce pistolet mitrailleur lui donnait envie de tenter une petite expérience. S’asseyant sur le lit, il décrocha le téléphone.


  
***


  
— Et voilà, conclut Largo. Je n’ai pas réussi à dénicher mon copain et Tyler a proposé de m’accompagner. J’ai fini par accepter. Je ne l’ai pas encore mis au courant de la situation réelle et il est à peu près aussi rigolo qu’un prédicateur mormon, mais c’est un homme plein de ressources, vous verrez. Dites, c’est encore loin ? Je m’y perds un peu dans ces ruelles…


  
— Encore une dizaine de minutes, répondit Domenica. Vous avez une idée de la personne qui vous a envoyé ce télex ?


  
— Pas la moindre. Tout ce que je peux espérer, c’est que ce mystérieux allié apprenne mon arrivée à Venise et me contacte.


  
— Qui vous dit que c’est un allié, Largo ? Ça pourrait être une fausse piste délibérément mise sous votre nez.


  
— Trois personnes sont mortes pour que ce message ne m’arrive pas sous le nez, Domenica. Ça lui donne un certain cachet d’authenticité, non ?


  
— Mais ce sont les Brigades rouges qui ont enlevé Aricia. Votre télex n’en parlait pas.


  
— Je sais. Seulement, je n’ai pas vu le télex. Je n’ai, comme élément, que les quelques paroles prononcées par cette pauvre Cavanaugh avant de mourir. Il est très possible que ces paroles ne soient qu’une partie du message qui m’a été envoyé.


  
— Pourquoi ne pas laisser la police régler cette affaire, Largo ? C’est trop compliqué. Dès que vous serez contacté par les Brigades rouges, ils pourront peut-être faire quelque chose.


  
Largo se tourna vers elle, le visage durci.


  
— Ou peut-être pas. Vous avez vu ce brave commissaire s’apitoyant sur son manque d’effectifs. Sans parler des rapports tendus qui existent notoirement en Italie entre la police et les carabiniers. Non, Domenica. Je me refuse à rester passif dans cette affaire. D’une part, je suis trop concerné. D’autre part…


  
— D’autre part ?


  
— D’autre part, l’inaction n’est pas précisément mon genre.


  
La jeune femme jeta un coup d’œil songeur à la longue silhouette qui marchait à côté d’elle.


  
— Ça, je n’en doute pas, murmura-t-elle. Mais que pouvez-vous faire, Largo ?


  
— Franchement, je n’en sais encore rien. S’il ne s’est rien passé d’ici là, demain soir j’irai jeter un coup d’œil à ce bal.


  
— Ce bal ? Quel bal ?


  
Interloquée, Domenica ralentit le pas. Puis, sans transition, elle eut un petit rire.


  
— Que je suis bête ! Le bal du duc Loredan, bien sûr… Le Doge ! Ha ! ha ! ha ! Mais ça n’a rien à voir, voyons.


  
— Vraiment ? fit Largo d’un ton froid.


  
— Mais non, Largo, rien du tout. Le vieux Loredan est un doux illuminé complètement inoffensif. Il s’est mis en tête de sauver Venise de l’enlisement et de l’érosion, ce qui est d’ailleurs admirable, et passe son temps à harceler tous les milliardaires sur lesquels il peut mettre la main pour récolter des fonds. C’est tout.


  
— Ouais. C’est ce que le commissaire a dit. Seulement, il y a bien des manières de récolter des fonds, Domenica.


  
— Largo ! Vous ne pensez pas ce que vous dites ?… Le brave duc Loredan, dernier descendant d’une illustre famille d’aristocrates, chef secret des Brigades rouges ? C’est du mauvais feuilleton rétro, ça.


  
— Pourquoi pas ? On a déjà vu pire… De toute manière, je ne risque rien à aller voir de près à quoi ressemble ce fameux Doge. Et son bal masqué est une excellente occasion de le faire.


  
— Comme vous voudrez. Mais je vous préviens, vous n’entrerez pas facilement. Maintenant que nous en parlons, je me souviens d’un de mes amis, un journaliste du Gazettino1, qui a essayé de s’y glisser, il y a deux ou trois ans. Il voulait faire un reportage sur les riches invités du duc Loredan.


  
— Et… ?


  
— Et rien. Il a été refoulé comme un lépreux. Comme tous les invités arrivent masqués, le contrôle à l’entrée est très strict. Si vous n’avez pas votre carte d’invitation, vous n’entrez pas, un point c’est tout.


  
Largo resta un moment sans répondre.


  
— C’est trop bête, finit-il par grogner entre ses dents.


  
— Pardon ?


  
— Je dis : c’est trop bête. Je n’ai qu’à moitié menti à ce commissaire. J’étais invité à ce bal.


  
— Vous ?


  
— Moi. Il se fait que j’ai hérité d’un peu d’argent et que cela s’est su. Loredan m’a donc mis sur sa liste de généreux donateurs.


  
— C’est vrai, sourit Domenica. J’avais complètement oublié qui vous êtes. Vous en avez si peu l’air.


  
— Merci.


  
— Mais alors, ça prouve que Loredan n’a rien à voir dans l’enlèvement d’Aricia. Il n’aurait tout de même pas le culot de vous inviter à son bal s’il était mêlé à un coup pareil.


  
— Pourquoi pas ? Au contraire, il pourrait trouver cela prodigieusement amusant. La vieille tradition vénitienne de l’intrigue tordue…


  
— Vous nagez en plein cinéma. Enfin, puisque vous avez une invitation, rien ne vous empêchera d’aller faire danser quelques vieilles peaux dégoulinantes de rides et de bijoux…


  
— L’ennui, c’est que cette invitation, je ne l’ai plus. Je n’avais aucune intention de venir à Venise et je l’ai jetée. Bien sûr, je pourrais sans doute entrer en montrant mon passeport. Mais masqué pour masqué, j’aimerais autant être là sous une autre identité que la mienne.


  
— Et comment allez-vous faire, alors ?


  
— Il me reste vingt-quatre heures pour trouver une idée.


  
— En plein cinéma, je vous dis. Ce vieux duc est…


  
— … complètement inoffensif, vous l’avez déjà dit. Vous connaissez quelqu’un d’autre qui se fait appeler le Doge ?


  
— Non, mais…


  
— Alors, c’est la seule piste que je possède. Je me fourre peut-être le doigt dans l’œil, mais à défaut d’autre chose, je vais la suivre.


  
La jeune femme haussa les épaules.


  
— Si ça vous amuse, après tout…


  
Largo lui reprit le bras.


  
— Vous l’avez déjà rencontré, ce Loredan ?


  
— Moi ? Non. Je ne suis à Venise que depuis quatre ans. J’ai entendu parler de lui, comme tout le monde. Mais je ne l’ai jamais vu.


  
— Vous ne connaîtriez pas quelqu’un qui le connaisse un peu mieux ? Votre copain journaliste, par exemple ?


  
— Il a quitté Venise l’année passée. Non, à première vue, je ne vois pas.


  
— C’est idiot, grogna Largo, irrité contre lui-même. Mon père connaissait quelqu’un, ici. Un ancien employé de son Groupe qui a démissionné pour retourner vivre dans sa ville natale. Lui pourrait sûrement me tuyauter sur Loredan.


  
— Où est le problème ?


  
— Je ne parviens plus à me souvenir de son nom, avoua piteusement le jeune homme.


  
— Bah, ça vous reviendra. Ah, nous sommes arrivés chez moi. On voit de la lumière.


  
Largo leva la tête. Seule tache claire dans la ruelle sombre, le rectangle lumineux de la fenêtre du studio perçait difficilement le brouillard.


  
— C’est Tyler, commença-t-il. Le pauvre. Il doit commencer à trouver le temps…


  
Il n’acheva pas sa phrase.


  
Comme des fantômes émergeant de la nuit blanche, deux silhouettes d’hommes venaient de surgir à l’autre bout de la ruelle et se dirigeaient vers eux en se glissant silencieusement le long des façades sombres.


  
 


  
Avant que Domenica ait eu le temps de réaliser, Largo l’avait poussée dans l’encoignure d’une porte. Abasourdie, elle vit le garçon se plier en deux et retrousser sa jambe de pantalon. Une seconde après, il se redressait, un long poignard à la main.


  
— Largo !


  
Presque brutalement, il lui plaqua sa main libre sur la bouche.


  
— Taisez-vous ! souffla-t-il. Plus un geste !


  
Les yeux de Largo s’étaient réduits à deux fentes qui luisaient comme des braises. Subjuguée, la jeune femme obéit et se tassa dans l’ombre, le cœur battant.


  
Les deux hommes s’approchaient prudemment.


  
Trop prudemment.


  
Ils passèrent sous un lampadaire et Largo vit distinctement les lourds revolvers qu’ils étreignaient chacun dans leur poing serré.


  
Son instinct ne l’avait pas trompé.


  
Invisible dans l’encoignure, il jeta un rapide coup d’œil derrière lui.


  
Personne.


  
Les avait-on suivis depuis leur sortie de la préfecture ?


  
Possible.


  
En tout cas, si c’était à eux que les deux hommes en voulaient, leur retraite ne semblait pas être coupée. Armés comme ils l’étaient, les inconnus n’avaient sans doute pas jugé cette précaution nécessaire.


  
Ils n’étaient plus qu’à une dizaine de mètres.


  
Avec des gestes infiniment lents, Largo dégagea son deuxième poignard. Prenant bien garde à ne pas sortir ses mains de l’ombre, il fit glisser les deux couteaux jusqu’à ce que ses pouces étreignent les lames à l’endroit qu’il fallait, au tiers de la longueur sur le léger relief de la médiane.


  
Il allait, le cas échéant, devoir réussir le coup le plus difficile qui soit : un double lancer simultané sur deux cibles différentes et en mouvement.


  
Il inspira profondément, cherchant à vider son esprit et à atteindre la concentration maximale de toute son énergie dans ses seules deux mains.


  
Les deux hommes s’arrêtèrent à hauteur de la porte de la maison voisine, celle de Domenica. Ils levèrent la tête vers la fenêtre éclairée, eurent un bref conciliabule à voix basse et s’engouffrèrent dans la maison.


  
Largo relâcha l’air de ses poumons.


  
Contre lui, Domenica frissonna. Pendant quelques secondes, il avait totalement oublié l’existence de la jeune femme.


  
— Largo…, chuchota-t-elle. Que se passe-t-il ? Qui sont ces deux types ? Pourquoi entrent-ils chez moi ?


  
— Je n’en sais rien. Sûrement pas pour vendre des Bibles en porte à porte… Bon sang ! s’exclama-t-il soudain. Et Tyler qui est là-haut !


  
Il saisit l’Italienne par les épaules.


  
— Vous, vous restez ici ! Ne bougez sous aucun prétexte.


  
— Mais…


  
— Ce n’est plus un jeu, Domenica. Faites ce que je vous dis.


  
Et sans plus se soucier d’elle, Largo s’élança vers la porte qu’avaient franchie les deux hommes.


  
 


  
L’atelier était au deuxième. La cage d’escalier était plongée dans un noir d’encre. Tous les sens aux aguets, Largo grimpa les marches plus silencieusement qu’un chat.


  
Il n’entendait pas les deux hommes monter au-dessus de lui. Mais il les sentait. À mi-chemin de la dernière volée d’escalier, il s’immobilisa, indécis.


  
Que faire ?


  
Quelques mètres plus haut, sur le palier du studio, les deux hommes chuchotaient. Largo ne pouvait tout de même pas les attaquer sans connaître d’abord leurs intentions. De toute façon, dans le noir, il pouvait difficilement lancer ses poignards. Soudain, dans le profond silence, il entendit distinctement les déclics des deux revolvers qu’on armait.


  
Ça le décida. Il s’aplatit sur les marches en hurlant :


  
— Tyler ! Attention !


  
Instantanément, la cage d’escalier se transforma en stand de tir. Les deux revolvers aboyèrent, criblant de balles le mur juste au-dessus de Largo et faisant pleuvoir sur lui une pluie de plâtre éclaté.


  
Un vacarme ahurissant.


  
Une des balles miaula à deux centimètres de son nez, arrachant au passage la moitié d’une des marches de bois.


  
Fichu, songea-t-il.


  
C’est alors que la porte du studio s’ouvrit à la volée, illuminant le palier plus violemment qu’un plateau de cinéma. Surpris, les tueurs pivotèrent, complètement éblouis. Un bras devant les yeux, ils vidèrent leurs barillets en direction de la lumière.


  
Largo entendit un épouvantable fracas de verre brisé. Il ne devait plus rester grand-chose des malheureux miroirs de Domenica.


  
Il y eut un instant de silence, à peine quelques secondes, mais presque insoutenable après le tintamarre effrayant des coups de feu. Frénétiquement, les deux hommes rechargeaient leurs revolvers. Largo se dressa. C’était l’instant ou jamais. Déjà il levait le bras pour lancer le premier couteau quand il se pétrifia, sidéré.


  
Une troisième arme venait d’entrer en action.


  
Dans cet espace confiné, elle rugissait comme une mitrailleuse lourde.


  
Incrédule, Largo vit les deux hommes catapultés en arrière, comme sous l’impact d’un gigantesque coup de poing. Hachés de balles, leurs corps éclatèrent de toutes parts, éclaboussant les murs de débris sanglants.


  
La fusillade semblait ne jamais devoir s’arrêter.


  
L’un des tueurs heurta durement la rampe d’escalier, tenta de se retenir et bascula dans le vide au moment précis où son crâne explosait. L’autre, déjà à terre, voulut lever son revolver, visant quelque chose que Largo ne pouvait voir. Une dernière rafale lui pulvérisa le bras de l’épaule jusqu’au poignet, le mettant définitivement hors de combat.


  
Et subitement, ce fut de nouveau le silence.


  
Paralysé d’horreur, Largo sentit ses jambes commencer à trembler. Il s’appuya contre le mur, encore incapable d’assimiler l’atroce brutalité du massacre qui venait de se dérouler sous ses yeux. Même si ce massacre lui avait sauvé la vie.


  
L’odeur âcre des coups de feu flottait partout, mélangée à celle, plus douceâtre, du sang frais.


  
Largo se demandait s’il allait ou non pouvoir surmonter la nausée qui lui montait aux lèvres quand un homme sortit du studio et surgit en pleine lumière. C’était Tyler, un pistolet mitrailleur à la main. Sans émotion apparente, il se pencha sur l’homme abattu sur le palier.


  
— Tyler !


  
Le majordome parut piqué par un frelon. Il pivota d’un bloc, l’arme braquée.


  
— Doucement, Tyler ! C’est moi, Winch.


  
L’autre parut étonné.


  
— Vous, monsieur ? C’est vous qui avez crié ?


  
Largo grimpa les marches et le rejoignit.


  
— C’était moi. Vous pouvez arrêter le tir, mon vieux.


  
— De toute manière, je n’avais plus de balles. Que… que s’est-il passé, monsieur ?


  
Largo le regarda fixement. La mâchoire du majordome tremblait légèrement et il semblait avoir renoncé pour l’instant à se réfugier derrière son masque d’inaltérable dignité.


  
— Je pourrais vous en demander autant, non ? Mais nous verrons ça plus tard.


  
Il se pencha sur l’homme ensanglanté qui se tordait faiblement sur le linoléum du palier. De petites bulles de salive rosâtre s’échappaient par saccades de ses lèvres blêmes.


  
— Celui-ci est encore vivant, constata-t-il. Mais plus pour longtemps. Vous ne les avez pas manqués, Tyler. Est-ce que tu peux m’entendre ? ajouta-t-il en italien à l’adresse du blessé.


  
L’homme eut un battement de paupières et ses yeux bougèrent pour se porter sur Largo. Ils étaient déjà voilés par l’approche de la mort.


  
— Qui es-tu ? Qui t’a envoyé ici ?


  
Les lèvres du blessé bougèrent faiblement.


  
— Parle ! insista Largo. Nous allons appeler une ambulance. Tu seras soigné. Mais tu dois me parler d’abord. Qu’est-ce que tu venais chercher ici ?


  
Il se maudit intérieurement de devoir harceler cet homme qui allait mourir. Il savait que l’ambulance viendrait trop tard. Et l’autre, sans doute, le savait aussi.


  
— B… B… Brown…, souffla le mourant.


  
Largo se pencha davantage, collant son oreille contre la bouche de l’Italien.


  
— Ce… s… salaud… de B… Brown. Il… nous avait pas… p… prévenus que… que… que…


  
Largo résista à l’impulsion de secouer le moribond.


  
— Il ne vous avait pas prévenus que quoi ? Parle, mon vieux. Parle.


  
— Inutile, monsieur, fit la voix de Tyler au-dessus de sa tête. Il est mort.


  
 


  
— À votre tour de raconter ce qui s’est passé, Tyler.


  
Assis sur le lit, la mine défaite, le majordome semblait lutter pour reprendre ses esprits. Avec ses favoris blancs et son gilet rayé, il était presque touchant de ridicule.


  
— Je… je cherchais de la lecture, monsieur. Le temps passait, et…


  
— Bon, d’accord, coupa Largo d’une voix impatiente. Vous cherchiez de la lecture et vous êtes tombé sur le pistolet mitrailleur.


  
Il se souvenait de l’histoire racontée par Domenica au commissaire Barzini.


  
— C’est cela, monsieur. Ce… cette arme m’a rappelé mon service militaire. Je me suis amusé à la démonter, puis à la remonter et à l’armer.


  
— Ensuite ?


  
— Ensuite, j’ai entendu votre appel, monsieur. J’ai ouvert la porte au moment où ces hommes tiraient. Ils ont tiré vers moi aussi, mais j’ai pu m’écarter à temps. Je crains qu’ils aient endommagé les miroirs de votre amie, monsieur.


  
C’était un euphémisme. L’autre bout de la vaste pièce disparaissait sous un navrant désastre de verre brisé. L’atelier de Domenica commençait à furieusement ressembler au Crystal Palace de San Francisco après le tremblement de terre de 1906.


  
— Et vous avez riposté, c’est ça ?


  
— J’avais le pistolet mitrailleur à la main, monsieur. Il était armé. J’ai pressé sur la détente machinalement.


  
Sans oublier de bien viser.


  
— Eh bien, ça nous a sauvé la vie à tous les deux, Tyler. Ce qui prouve que le service militaire est parfois utile à quelque chose.


  
Largo se sentait, tout d’un coup, horriblement fatigué. Sa double traversée de l’Atlantique en moins de quarante-huit heures commençait à se faire durement sentir.


  
Et malheureusement, la soirée était loin d’être terminée. Largo ne voyait pas d’autre solution que d’appeler la police. Le commissaire Barzini, qui aimait tant le calme de Venise, ne serait pas content.


  
— Est-ce que le nom de Brown vous dit quelque chose, Tyler ? interrogea-t-il abruptement.


  
Le majordome ne cilla pas.


  
— Il y a beaucoup de Brown en Angleterre, monsieur. Mais je n’en connais personnellement aucun. Pourquoi cette question, si je puis me permettre ?


  
— Pour rien. C’est idiot. Brown est le nom que m’a lâché ce type avant de mourir. Sans doute son employeur. Bon sang ! ajouta Largo comme pour lui-même, je me suis complètement gouré. Domenica continue à être en danger. Ces deux types sont venus la descendre, sur l’ordre d’un certain Brown. Mais pourquoi ? Pourquoi ?


  
— J’ai peur de ne pas vous suivre, monsieur.


  
Largo interrompit son soliloque et revint au majordome, toujours assis sur le lit.


  
— C’est vrai, vous ne pouvez pas comprendre. Il faudra que je vous explique la situation, Tyler. Mais avant, je vais téléphoner à la police. Vous les attendrez ici. Pendant ce temps, je conduirai miss Leone, qui m’attend en bas, à son hôtel. Elle y sera en sûreté, du moins pour cette nuit. Je nous y réserverai des chambres et je reviendrai immédiatement ici. Okay ?


  
— Très bien, monsieur, soupira le majordome, résigné. J’attendrai ici ces messieurs de la police.


  
Largo s’approcha du téléphone, puis suspendit son geste pour regarder le vieux domestique d’un air radouci.


  
— Mon pauvre vieux, murmura-t-il. Je suis vraiment désolé de vous avoir impliqué dans mes histoires. À votre place, avec un patron dans mon genre, il y a longtemps que je me serais enfui en hurlant d’horreur.


  
Tyler se leva, toute sa componction retrouvée.


  
— Je n’ai jamais failli à mes maîtres, monsieur. Et ce n’est pas à mon âge que j’ai l’intention de déroger à mon devoir.


  
En d’autres circonstances, Largo aurait eu envie d’applaudir.


  
— Tout de même, fit-il songeusement. Nous nous connaissons depuis moins de deux jours et vous avez déjà tué trois personnes à cause de moi. Ça doit vous changer des Fitzbottom, non ?


  
— C’est plus varié, admit gravement le majordome.
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    1. Quotidien local de Venise.

  



  
Mercredi 8 février

  9 h 15 (GMT + 1)


  
Aricia était ligotée, entièrement nue, sur la paille étalée devant la cabane. Miss Pennywinkle s’approcha d’elle, les bras chargés de neige. Ses cheveux rouges étincelaient au soleil. Avec un ricanement diabolique, elle écarta les bras et laissa tomber la neige sur le ventre de la jeune fille.


  
Aricia se tordit en hurlant sous la morsure glaciale.


  
Tyler parut sur le seuil de la cabane. Lui aussi était nu. Mais toujours aussi digne. À la main, il tenait le pistolet mitrailleur. Avec un cri de souris excitée, miss Pennywinkle se jeta dans ses bras.


  
Tout à coup, un parachutiste apparut dans le ciel bleu. Il descendait rapidement. Largo reconnut Marchini. Ce n’était pas un parachute qui le soutenait, mais le parasol bleu et blanc dont la hampe jaillissait de son dos. Tyler leva son arme et tira une longue rafale. Le parasol disparut et l’Italien piqua vers le sol.


  
La neige était rouge.


  
Largo s’approcha et retourna le corps. Ce n’était pas Marchini, c’était Brenda Cavanaugh. Elle voulait parler. De petites bulles rosâtres s’échappaient de ses lèvres. Largo se pencha.


  
Mais au lieu de paroles, la bouche de Brenda émit une longue sonnerie. Couvert de sueur, Largo tâtonna un long moment avant de sentir ses doigts se poser sur le téléphone. Il décrocha, arrachant presque l’appareil de la table de nuit.


  
— Oui ?


  
— Signor Winch ? Désolé de vous déranger de si bonne heure.


  
Largo reconnut le timbre modulé du commissaire Barzini. Il se réveilla tout à fait et se redressa dans son lit.


  
— Bon Dieu, commissaire ! jura-t-il. Quelle heure est-il ? Vous ne dormez jamais, ou quoi ?


  
La veille, l’interrogatoire et les formalités judiciaires avaient duré jusque tard dans la nuit. Il était 2 heures passées quand Largo et Tyler avaient enfin pu gagner leur hôtel.


  
— Pas quand il y a du travail, signor Winch. Et vous me donnez beaucoup de travail, n’est-ce pas ?


  
Derrière les inflexions polies du fonctionnaire, il y avait comme une nuance de reproche.


  
— Que puis-je encore faire pour vous, commissaire ?


  
— Repasser à mon bureau en fin de matinée, signore. En compagnie de votre majordome, je vous prie.


  
— Vous ne nous avez pas posé assez de questions hier soir ?


  
— Disons que j’en aurai de nouvelles à vous poser ce matin. À tous les deux. À 11 h 30, d’accord ? Ça vous laissera le temps de prendre votre petit déjeuner.


  
— D’accord, grogna Largo. Vous avez du neuf sur l’enlèvement de miss del Ferril ?


  
— Rien encore, je suis désolé. Ah si, tout de même… Un petit fait que je livre à votre sagacité, signor Winch. Le pistolet mitrailleur Franchi avec lequel votre domestique a abattu les deux gangsters n’est pas l’arme qui a tué le président de la Banco di Commerzio dimanche. L’expert balistique est formel. Curieux, n’est-ce pas ? À tout à l’heure, signore.


  
— C’est ça, à tout à l’heure. Hé, commissaire, attendez…


  
Mais l’autre avait déjà raccroché. La douche lui fit du bien.


  
En dépit de sa fatigue, Largo avait eu un mal fou à s’endormir. Le Doge, Brown, les Brigades rouges, Aricia… Les noms formaient une sarabande dans sa tête, sans pour autant s’accrocher en une chaîne cohérente.


  
Qui avait envoyé le télex ? Où était Aricia ? Combien de temps les Brigades rouges attendraient-elles pour le contacter et lui demander une rançon ? Quel rôle jouait le Doge ? Ou ce nom n’avait-il rien à voir avec l’affaire en cours ? Et Domenica ? Ne jouait-elle pas un rôle plus actif qu’il n’y paraissait dans cette sinistre pièce ?


  
Il revint vers le lit, redécrocha le téléphone et demanda au standard la chambre de la jeune femme.


  
Celle-ci répondit immédiatement.


  
— Je ne vous réveille pas ?


  
— Pas du tout. Je viens de me lever. J’étais tellement énervée, hier soir, que j’ai pris un somnifère et dormi comme un plomb. Comment s’est terminée cette affreuse histoire, Largo ?


  
— Nous en avons eu jusqu’à 2 heures du matin, répondit Largo. Je vous raconterai.


  
— Eh bien, venez donc prendre le petit déjeuner dans ma chambre. Je vais le commander pour deux.


  
— Bonne idée. J’arrive.


  
— Hé là… Laissez-moi tout de même cinq minutes. J’ai une tête affreuse.


  
— Je vous en laisse dix. N’oubliez pas de me demander beaucoup de café.


  
Lorsque la porte de Domenica s’ouvrit, Largo sentit sa salive s’évaporer d’un seul coup.


  
Elle était effectivement levée mais avait sans doute jugé superflu de s’habiller pour autant.


  
Le pyjama de satin noir qui la moulait devait appartenir à sa petite sœur et les boutons surmenés de sa veste livraient un combat désespéré pour retenir au moins un tiers de la fantastique poitrine qui les poussait à l’agonie. Domenica semblait parfaitement remise de ses émotions de la veille. Elle était en pleine forme. Au singulier comme au pluriel.


  
Elle sourit, plus innocente qu’Eichmann devant ses juges.


  
— Entrez, Largo. Le petit déjeuner vient d’arriver. Avec assez de café pour vous empêcher de dormir pendant au moins huit jours.


  
Comme si le café avait été nécessaire…


  
— Très bien, parfait, réussit à coasser Largo en déglutissant ce qui lui restait d’humidité dans la bouche.


  
Il la suivit jusqu’à la petite table dressée devant la porte-fenêtre. La lumière du jour moirait de reflets diaboliques les hanches tendues de satin noir qui se balançaient devant ses yeux.


  
De quoi ressusciter Sacher-Masoch en personne.


  
Largo vacilla presque sous les flots d’hormones qui déferlèrent en rugissant d’un bout à l’autre de son circuit sanguin. Dans cette tenue, Domenica suffirait par sa seule présence à transformer la messe de Noël d’un cloître de franciscains en une infernale orgie de primates affolés par le rut.


  
Largo s’assit et, par un prodigieux effort de volonté, réussit à détourner son regard de la jeune femme qui se penchait pour lui servir son café.


  
— Vous avez une belle chambre, s’entendit-il dire bêtement. Beaucoup plus grande que la mienne.


  
— Oui, c’est la plus belle de l’hôtel.


  
— C’est ici que… qu’Aricia a logé ?


  
Domenica coula un regard lourd de nostalgie vers le grand lit à baldaquin qui trônait au centre de la pièce.


  
— Oui, c’est ici, la pauvre chérie…


  
L’évocation de la jeune fille suffit à rendre un peu de son équilibre à Largo. Le bouillonnement d’hormones s’apaisa légèrement et il put s’attaquer aux œufs au plat posés devant lui.


  
— Ne vous en faites pas, Domenica. Nous la retrouverons. Elle est une monnaie d’échange trop précieuse pour que ses ravisseurs lui fassent du mal.


  
— Je souhaite que vous ne vous trompiez pas, Largo. En tout cas, j’admire votre sang-froid. Aricia avait raison : vous êtes un type pas banal. Vous me plaisez beaucoup.


  
Si elle continue comme ça, songea le jeune homme, dans deux minutes je lui saute dessus et je lui arrache son damné pyjama.


  
Il préféra se replonger dans ses œufs.


  
— Que s’est-il passé hier soir ? interrogea Domenica. Croyez-vous que c’est à moi que ces deux types en voulaient ?


  
— Je n’en sais rien, Domenica. Je ne comprends rien à cette histoire. Est-ce que le nom de Brown vous dit quelque chose ?


  
— Rien du tout. Je n’ai jamais connu de Brown de ma vie. Pourquoi me demandez-vous ça ?


  
Largo ne répondit pas et la regarda dans les yeux. Elle paraissait sincère.


  
— J’espère que vous m’avez dit tout ce que vous saviez, soupira-t-il. En tout cas, vous restez dans cet hôtel jusqu’à nouvel ordre. C’est plus prudent. Tyler et moi sommes convoqués de nouveau chez Barzini, ce matin. Je voudrais que vous fassiez quelque chose pour moi pendant ce temps.


  
— Tout ce que vous voulez, Largo.


  
Et même davantage, sous-entendait sa voix.


  
— Essayez de me dénicher un déguisement pour ce soir. Et essayez aussi de savoir s’il n’y aurait pas à l’hôtel un quelconque richard invité à ce fameux bal.


  
— À vos ordres, mon capitaine. Si j’en trouve un, qu’est-ce que je fais ? J’ouvre mon chemisier par surprise et je lui pique son invitation pendant qu’il est sous la tente à oxygène ?


  
Largo ne put s’empêcher de rire.


  
— L’arme secrète de l’Italie, hein ?


  
Domenica hocha la tête avec le plus grand sérieux.


  
— Vous ne saviez pas que j’étais répertoriée au ministère de la Défense ? Je porte le numéro 487XB00 dans les dossiers rouges top secret. Vous voulez que je vous montre ? ajouta-t-elle en défaisant le premier bouton de sa veste.


  
Largo faillit s’étrangler dans son café.


  
— Laissez-moi au moins finir mes œufs, bredouilla-t-il. Il n’y a sûrement pas de tente à oxygène dans cet hôtel.


  
— Sans doute pas, convint la jeune femme. (Elle sourit brusquement, les yeux pétillants de gaieté.) Très bien, Largo, je vous laisse un sursis. Revenons à notre victime potentielle…


  
— Si c’est un couple, vous m’attendez ici. Si c’est un homme seul, vous vous débrouillez pour vous faire inviter à déjeuner et vous laissez au portier le nom du restaurant et celui de la personne en question. Vous croyez pouvoir y arriver ?


  
— Je peux toujours essayer. À condition, bien sûr, qu’un invité du Doge soit descendu ici.


  
— Sinon nous irons en dénicher un ailleurs. Ah, une dernière chose… Vous avez parlé de Giambatista au commissaire hier soir. Mais la description que vous en avez faite pourrait convenir à n’importe quel Italien pas trop moche. Vous n’auriez pas une photo de lui, par hasard ?


  
— Non. Vous savez, je ne l’avais vu que quatre ou cinq fois. C’était pour moi un gentil amant de passage, sans plus. Je ne lui avais même pas demandé son nom de famille, à ce salaud.


  
— Dommage, murmura Largo. J’aurais aimé…


  
L’exclamation de la jeune femme le coupa net.


  
— Attendez !…


  
Elle se leva et tira une valise de sous une armoire. Un instant après, elle revenait en balançant un appareil photographique à bout de bras.


  
— J’en ai une. Nous avons fait une excursion à Torcello, la semaine passée. Giam ne voulait pas que je le photographie, mais j’ai quand même réussi à le prendre sans qu’il s’en doute. Seulement, le film n’est pas terminé…


  
— Aucune importance. Vous allez courir chez un photographe et faire développer votre film. Promettez-lui 100 000 lires s’il le faut, mais je veux cette photo pour midi. Okay ?


  
— Okay, mon capitaine.


  
Elle prononçait « ô ché », à l’italienne.


  
Largo sourit.


  
— Merci, soldat. Je savais que je pouvais compter sur vous.


  
Ils burent et mangèrent sans parler pendant quelques minutes. Domenica acheva un toast, s’essuya la bouche et se pencha pour saisir la cafetière.


  
— À quelle heure devez-vous aller à la Questura ?


  
— Onze heures trente.


  
— Il est dix heures moins le quart. Nous avons le temps.


  
— Le temps ?


  
— Ne faites pas l’imbécile, dit posément la jeune femme en remplissant les deux tasses de café. Ça ne vous va pas. Le temps de faire l’amour, bien sûr.


  
Largo s’efforça de boire quelques gorgées sans inonder son pantalon de café. Il tenta de plaisanter.


  
— Ma parole, Domenica, vous n’avez aucune moralité.


  
L’Italienne explosa.


  
— Ma ché, moralité ! C’est quoi, ça, la moralité ? J’ai envie de vous, c’est tout. Vous êtes maigre comme un chat de gouttière, mais vous avez un charme révoltant, Largo. Et puis, vous ressemblez à quelqu’un que j’ai beaucoup aimé.


  
Se calmant aussi soudainement qu’elle s’était animée, elle se leva, contourna la petite table et vint se placer dans le dos du jeune homme.


  
— Et vous, vous avez envie de moi. Ça se voit comme le campanile sur la place Saint-Marc.


  
Largo faillit hurler. La chair tendue des seins de Domenica se pressait contre sa nuque.


  
— Je dois être un incurable romantique, murmura-t-il d’une voix rauque.


  
Il sentit dans son dos la main de la jeune femme qui ouvrait un à un les boutons de sa veste de pyjama.


  
— Vous pensez à Aricia ? Moi aussi je l’aime, Largo. Moi aussi, j’ai peur pour elle. Et j’ai également peur pour moi et pour vous. C’est pour ça que je veux faire l’amour avec vous. Pour ne pas penser à l’angoisse, parce que nous sommes alliés, parce que nous avons envie l’un de l’autre et parce que nous ne savons pas où nous serons demain.


  
Il se leva brusquement et lui fit face. Avec ses cheveux noirs lui balayant les épaules et sa veste ouverte d’où jaillissait son incroyable poitrine, l’Italienne aurait donné des excuses à saint Antoine en personne.


  
C’est alors que, au moment où il pouvait s’y attendre le moins, un nom traversa le cerveau de Largo comme une décharge électrique.


  
— Zorzi ! s’exclama-t-il.


  
Domenica sursauta, interloquée.


  
— Pardon ?


  
— Pasquale Zorzi. L’ami de mon père dont j’avais oublié le nom. Un ancien directeur de l’Administration du Groupe qui avait démissionné pour rentrer à Venise se marier et ouvrir une petite osteria.


  
Complètement décontenancée, la jeune femme le contemplait d’un œil rond.


  
— Et c’est maintenant que ça vous revient ? Justement maintenant ?


  
Largo jeta un coup d’œil à sa montre.


  
— Désolé, Domenica, c’est idiot mais c’est ainsi. Je me souviens même de l’endroit où se trouve cette osteria et j’ai juste le temps d’y aller avec Tyler avant notre rendez-vous chez Barzini.


  
— Mais…


  
Il était déjà à la porte.


  
— Ne m’en veuillez pas trop, mais c’est vraiment important. N’oubliez pas tout ce que je vous ai demandé, hein ? À tout à l’heure…


  
Les bras ballants, la jeune femme regarda stupidement la porte refermée pendant une dizaine de secondes. Puis, posément, elle saisit le plateau surchargé des restes du petit déjeuner et le fracassa sur le parquet.


  
***


  
Osteria della Mar.


  
L’enseigne se voyait à vingt mètres. Mais les volets baissés et la grille qui barrait la porte indiquaient clairement que le petit restaurant était fermé.


  
Bizarre.


  
Il n’était pourtant pas loin de 11 heures et en principe Zorzi aurait dû être en train de faire la mise en place pour le déjeuner. À moins que le mercredi soit son jour de fermeture. Ou qu’il soit en vacances avec sa femme ; les mois d’hiver sont la morte saison à Venise, et beaucoup d’établissements restent fermés à cette époque.


  
Largo s’approcha et la petite couronne d’immortelles lui sauta aux yeux. Elle était accrochée à la grille et frissonnait doucement dans le vent qui venait de la lagune.


  
Il longea la façade occultée et ne vit aucun placard, aucun avis affiché, ni sur la porte ni ailleurs. Rien que ces fleurs séchées entre les barreaux.


  
Largo fit des yeux le tour du campo. De l’autre côté de la place, quelques commerçants bavardaient sur le seuil de leur boutique. Il allait partir dans leur direction quand une vieille femme sortit en trottinant d’une maison voisine, toute vêtue de noir, son cabas à la main.


  
Largo la héla.


  
— Prego, signora…


  
La vieille sursauta, effrayée. Son visage ressemblait à une pomme oubliée au-dessus d’une armoire.


  
— Je suis un ami du signor Zorzi, poursuivit Largo avec un sourire avenant. Il lui est arrivé quelque chose ? Son osteria est fermée et…


  
Au nom de Zorzi, la vieille leva les bras au ciel et se lança dans un déluge d’explications entrecoupées de larmoiements et autres cris variés auxquels Largo ne comprit rien. C’était du dialecte vénitien.


  
— Non parla italiano ?


  
Non, elle ne parlait pas l’italien. Rien que le vénitien. Sans ralentir le flot de son torrent verbal, elle saisit le jeune homme par la manche de son blouson et l’entraîna à l’intérieur de la maison d’où elle venait de sortir.


  
C’était pauvre, c’était propre, ça sentait la cuisine à l’huile et le savon noir. Çà et là, bien rangés, des affaires d’homme, des objets de femme, des jouets d’enfant. Tout ce petit monde était au travail ou à l’école. Seule la vieille restait là pendant la journée, grand-mère et femme de ménage jusqu’à l’heure de l’hospice ou du cimetière.


  
Elle prit dans un buffet une boîte à biscuits en métal jauni pleine de papiers et de photos, et en retira une coupure de journal encadrée de rouge qu’elle tendit à Largo avec un nouveau flot d’exclamations.


  
La coupure était toute récente, datée du lundi précédent. L’article, assez long, relatait la découverte, la nuit du 5 février, du corps criblé de balles de Pasquale Zorzi dans une agence de voyages de la calle Larga. Les voisins avaient entendu le signal d’alarme et plusieurs coups de feu. Une photo montrait l’endroit où la police avait trouvé le cadavre, devant le téléscripteur de l’agence. On retraçait la carrière du défunt, un honorable commerçant de la ville qui avait travaillé une partie de sa vie aux États-Unis dans un groupe international. On ne lui connaissait pas d’ennemis. Sa veuve, Giulia, de vingt ans plus jeune que lui, n’avait pu fournir aucune explication. Effondrée, elle était partie avec son fils de quatre ans se réfugier chez ses parents, viticulteurs près de Vérone. La police se perdait en conjectures devant ce drame aussi atroce qu’inexplicable…


  
 


  
Quand Largo releva la tête, son expression était telle que la vieille recula de deux pas, effrayée. Elle en oublia même de jacasser pendant près d’une minute.


  
Sans un mot, le jeune homme lui rendit la coupure de journal et voulut y joindre un billet de 10 000 lires que la vieille refusa énergiquement. Il n’insista pas, la salua et sortit.


  
Sur le campo, il regarda longuement la petite couronne qui se balançait à la grille de l’osteria. Quelle main anonyme l’y avait accrochée ? Il ne le saurait sans doute jamais.


  
Se détournant brusquement, Largo partit à grandes enjambées vers le rio San Martino où l’attendait son bateau-taxi.


  
La première pièce du puzzle venait de se mettre en place.


  
 


  
— Des ennuis, monsieur ?


  
Assis tout droit à l’arrière du taxi, ses épais favoris blancs frémissant sous la brise, Tyler représentait à ce point l’archétype du majordome britannique qu’on avait envie d’applaudir à la caricature.


  
Il portait même des guêtres et un chapeau melon, et brandissait dans sa main droite un vieux parapluie aussi raide que lui.


  
Largo sauta dans le bateau à quai.


  
— Non, tout va bien, répliqua-t-il sèchement.


  
La mort de l’aubergiste était une affaire qui ne regardait que lui. Lui seul.


  
Et puis, tout de même, il commençait à trouver que son nouveau majordome était vraiment un peu trop plein de ressources.


  
— Nous sommes en avance pour notre rendez-vous, ajouta-t-il en consultant sa montre. La Questura est tout près d’ici. Je propose de faire un détour par le Grand Canal. Un peu de tourisme nous détendra les nerfs avant d’affronter une nouvelle fois ce cher commissaire Barzini.


  
— Une excellente idée, monsieur.


  
Largo dévisagea l’imperturbable domestique. Les yeux de Tyler étaient tellement neutres qu’on avait l’impression de voir la lagune au travers.


  
 


  
Les prestigieux hôtels de la riva degli Schiavoui défilaient lentement sous leurs yeux. Le moteur du canot ronronnait doucement, presque imperceptible.


  
— Les moteurs sont réglés pour fonctionner à bas régime, expliqua le conducteur du taxi à Largo. Dans les canaux, la vitesse est limitée à 4 kilomètres à l’heure. À cause du ressac sur les façades. Ici, bien sûr, dans le canale di San Marco, on peut aller un peu plus vite. Mais pas plus de dix à l’heure. La police est très sévère, signore. Entre 50 000 et 100 000 lires d’amende.


  
Perdu dans ses pensées, Largo n’écoutait que distraitement le bavardage du conducteur. Il regarda passer sans la voir l’impressionnante façade du palais des Doges, soutenue par une forêt de colonnes à rosaces. Puis, d’un seul coup, ce fut la place Saint-Marc, impériale vue de la mer.


  
— Invraisemblable Venise, déclama soudain la voix de basse de Tyler, tu es née des caprices d’un rêve et des jeux d’une imagination orientale…


  
Étonné, Largo se tourna vers le majordome.


  
— Chateaubriand, monsieur. Les Mémoires d’outre-tombe.


  
— Ah bon, fit Largo. Vous parvenez à lire ce genre de machin, vous ?


  
— J’y prends même plaisir, monsieur.


  
Ce Tyler était réellement un être à part.


  
Le bateau-taxi piquait lentement vers la prétentieuse coupole de marbre blanc de l’église Santa Maria della Salute qui marquait l’entrée du Grand Canal. Le conducteur gardait l’œil rivé devant lui. À cet endroit le trafic était intense et un accident de circulation, à Venise, c’est toujours embêtant ; difficile de sortir de son véhicule pour examiner les dégâts sur place.


  
— Porco ! jura-t-il. Qu’est-ce qu’il fout, cet enfoiré ?


  
Un gros canot à moteur venait droit sur le taxi, à petite vitesse. Largo reconnut un Riva, probablement équipé de deux moteurs de 450 CV. Le genre monstre pour amateur de sensations fortes, capable de bondir à 80 kilomètres à l’heure en dix secondes.


  
Le taxi klaxonna deux fois, signifiant son intention de rester sur sa trajectoire. À Venise, on « roule » de préférence à gauche. C’était à l’autre de s’écarter.


  
Le conducteur du Riva n’entendit pas, ou fit la sourde oreille. Il continua tout droit.


  
— Espèce de saloperie d’enculé de merde, grommela aimablement l’Italien. Encore un de ces types de Milan qui vient faire de l’épate avec son joujou de gosse de riche.


  
Il klaxonna rageusement. Le Riva n’était plus qu’à une dizaine de mètres quand il consentit enfin à s’écarter légèrement. Les deux bateaux allaient se croiser et le conducteur du taxi préparait déjà quelques injures sélectionnées dans son répertoire, quand Largo remarqua le comportement curieux des passagers de l’autre canot.


  
Les deux types à l’arrière n’avaient pas du tout la tête de gosses de riche qui viennent faire joujou sur le Grand Canal. Vraiment pas. De plus, ils n’étaient pas assis sur les banquettes arrière, mais agenouillés devant. Seules leurs têtes dépassaient du plat-bord. Et enfin, ils regardaient avec beaucoup trop d’attention les occupants du taxi.


  
Largo comprit une fraction de seconde trop tard. Les canons de deux mitraillettes surgirent à côté des deux têtes.


  
— Tyler ! Couchez-vous ! hurla Largo en plongeant sous les banquettes.


  
Son cri fut couvert par les rafales des armes automatiques. Les flancs du bateau-taxi tressautèrent sous l’impact des balles. Le pare-brise explosa. Largo entendit distinctement le hurlement de douleur du conducteur. Au-dessus de lui, Tyler eut une sorte de hoquet et s’effondra.


  
Une seconde plus tard, le rugissement de deux moteurs brutalement lancés à plein régime lui vrilla les tympans. Largo se redressa d’un bond. Le Riva était déjà à plus de cent mètres, le nez pointé vers le ciel, et s’engouffrait à une allure folle dans l’étroit canale della Grazia qui conduisait à la mer libre.


  
Hors d’atteinte.


  
La fusillade n’avait pas duré trois secondes. Le conducteur du taxi était affalé sur son siège. Il regardait d’un air hébété son bras gauche sanguinolent. Il n’avait pas l’air trop mal en point, mais il ne pourrait sans doute plus jamais regarder un film de gangsters à la télé sans avoir de mauvais souvenirs.


  
Largo se précipita vers le majordome tordu sur l’une des banquettes et le retourna avec précaution. Le visage de Tyler avait viré au gris. De sa poitrine déchiquetée saillaient des morceaux de côtes éclatées et des lambeaux de gilet imprégnés de sang.


  
Mais il respirait encore.


  
Sur le canal, des cris s’élevaient de tous côtés. Le drame n’avait pas manqué de témoins. Ils accouraient. Mais Largo n’y prêta aucune attention.


  
— Tyler, cria-t-il. Tyler, vous m’entendez ?


  
Le majordome battit des paupières et ouvrit les yeux. Largo lui prit la tête pour le soutenir. À son immense stupéfaction, les favoris blancs se détachèrent des joues du vieil homme et lui restèrent entre les doigts.


  
Tyler les aperçut et esquissa une grimace misérable.


  
— Le théâtre… souffla-t-il. Mon… mon meilleur rôle, hein ?…


  
Largo avait envie de hurler.


  
— Tyler ! Expliquez-moi…


  
— Le… le salaud…


  
La voix du blessé était presque couverte par le ronflement des moteurs qui se rapprochaient. Mais il ne parvint pas à terminer sa phrase. Son corps se cabra dans un spasme violent et sa bouche se remplit de sang.


  
— Quel salaud ? De qui parlez-vous, Tyler ?


  
L’autre mourait, les poumons noyés, une ultime lueur de détresse dans son regard qui s’éteignait.


  
— Shakespeare… N’oubliez pas, Winch… Shakespeare… peut… tout… sauver…


  
Tyler se tordit dans un second spasme, voulut se redresser, puis, d’un seul coup, retomba dans les bras de Largo, la tête pendante.


  
C’était fini.


  
Comme dans un rêve, Largo sentit le choc d’un bateau qui abordait, des gens qui sautaient dans le taxi, des bras qui le saisissaient…


  
Dans son cerveau embrumé, une pensée idiote surnageait : le commissaire Barzini allait encore râler.


  
***


  
C’était peu dire.


  
L’élégant fonctionnaire arpentait son bureau à grands pas, absolument hors de lui.


  
On était loin de l’aimable bersaglier de Pain, amour et fantaisie.


  
Assis dans un fauteuil, impassible en apparence, Largo attendait que l’orage s’apaise.


  
— Quatre ! hurlait Barzini. Quatre morts et vous n’êtes à Venise que depuis hier après-midi, signor Winch. Plus un blessé. Mes compliments.


  
Cinq, songeait Largo. Cinq avec ce pauvre Zorzi. Et huit avec ceux de New York. Mais il était inutile de faire encore monter la tension de ce brave commissaire en lui parlant de ça. Le policier l’apprendrait toujours assez tôt.


  
— Dites tout de suite que c’est moi qui les ai tués, objecta-t-il d’un ton calme.


  
Le commissaire pivota vers lui, l’œil injecté de sang.


  
— Ne me faites pas dire de conneries ! aboya-t-il. J’aurais simplement préféré que vous et votre amie passiez vos vacances ailleurs que dans mon district, c’est tout. Parce qu’en réalité, ce n’est pas quatre mais six cadavres que j’ai sur les bras. Six en moins de trois jours, porca miseria !


  
— C’est beaucoup pour une ville calme, admit Largo. D’où viennent les deux autres ?


  
— Vous oubliez le président de la Banco di Commerzio. Plus un certain… Mais au fond, vous devriez le connaître, celui-là. Pasquale Zorzi, ça vous dit quelque chose ?


  
Largo s’y attendait plus ou moins. Il ne broncha pas.


  
— Non, fit-il. Jamais entendu parler.


  
Le policier le considéra rêveusement.


  
— Vous en êtes certain ? Zorzi a travaillé dans votre Groupe jusqu’il y a cinq ans. À un échelon assez élevé.


  
— Je n’y étais pas encore, commissaire. Désolé.


  
— Soit. Toujours est-il que ce pauvre type s’est fait descendre dans la nuit de samedi à dimanche. Pourquoi ? Mystère complet. Mais la meilleure, je l’ai reçue de la balistique ce matin. Tenez-vous bien, Winch, vous allez crever de rire : une partie des balles qui truffaient le corps de ce Zorzi proviennent des Smith & Wesson 44 Magnum des deux joyeux drilles descendus hier soir par votre majordome. Ça ne vous fait pas plier en deux, ça ?


  
— Non, rétorqua sèchement Largo, glacial. Pas du tout.


  
L’autre se calma un peu. Le flegme de ce gamin en jean et en blouson le décontenançait. Il ne pouvait pas se douter que le cerveau de Largo était à peine moins bouillonnant que l’Etna en éruption.


  
C’était donc Brown qui avait fait assassiner Zorzi au moment où celui-ci envoyait le fameux télex adressé à Largo. Zorzi travaillait-il pour lui et avait-il trahi ? En tout cas, cela semblait lier ce Brown au Doge. À moins qu’il s’agisse d’une seule et même personne. Mais le « Doge » du télex était-il le duc Loredan ? Pourquoi avait-on tenté de l’abattre, lui, Largo ? Pourquoi Tyler avait-il joué la comédie ? Et surtout, qu’est-ce que l’enlèvement d’Aricia par les Brigades rouges venait faire dans cette salade mortelle ?


  
À se taper la tête contre les murs.


  
— A-t-on identifié ces deux hommes ? s’enquit-il d’une voix radoucie.


  
Le commissaire lui lança le genre de regard que l’on réserve d’habitude à son chien quand il s’oublie sur le tapis.


  
— Oui, finit-il par répondre de mauvaise grâce. Ils étaient fichés à Milan. Des gros bras, des tueurs de seconde zone à louer au plus offrant.


  
— Rien à voir avec les Brigades rouges ?


  
— Pas à ma connaissance. Les « politiques » et les gangsters n’assassinent pas sur la même longueur d’onde.


  
— Ce sont sûrement leurs complices qui ont tué ce pauvre Tyler. Avez-vous une idée de la raison pour laquelle ils nous ont attaqués, commissaire ?


  
Le fonctionnaire s’approcha lentement de Largo.


  
— Non, Winch. Aucune idée. Mais je suis à peu près certain que vous, vous en avez une.


  
Largo leva la tête vers Barzini qui, debout, le dominait. Le flic dans l’exercice de ses fonctions.


  
— Je ne comprends pas, commissaire. Je suis un homme riche, d’accord. Mais de là à chercher à m’abattre…


  
Le commissaire posa froidement un pied sur la chaise de Largo, obligeant celui-ci à se reculer pour ne pas se faire pincer une fesse sous la semelle de la fine chaussure à bout pointu.


  
— Écoutez-moi bien, mon ami. Je fais ce métier depuis trente ans et je crois savoir deviner quand quelqu’un que j’interroge me cache quelque chose. Vous êtes très fort, je l’admets. Mais je veux bien parier mon avancement que vous en savez beaucoup plus que vous ne me l’avez dit, Winch. Et j’ai fichtrement envie de vous garder ici jusqu’à la fin de mon enquête.


  
Un instant, les deux hommes s’affrontèrent du regard. Largo se dit que cette conversation commençait à sentir le brûlé. Il avait horreur d’utiliser l’argument qui allait suivre, mais le trop zélé commissaire ne lui laissait pas le choix.


  
— Eh bien, moi, je veux bien parier votre avancement que vous n’en ferez rien, commissaire Barzini.


  
Le visage de l’élégant fonctionnaire vira sur-le-champ à la blancheur aspirine. D’un seul mot, Largo l’avait ramené à l’injuste inégalité de leur situation respective. On peut aisément briser la carrière d’un obscur policier de province. Pas celle de l’homme le plus riche du monde.


  
Avec des gestes mesurés, Barzini retira son pied de la chaise, revint à son bureau et s’assit dans son fauteuil.


  
— Très bien, signor Winch, siffla-t-il d’une voix tremblante de colère contenue. J’avais oublié qui vous étiez. Disons que je n’ai rien dit.


  
— Désolé pour ce coup bas, commissaire. Mais vous aviez également oublié que je dois rester libre de mes mouvements si nous voulons que les Brigades rouges me contactent pour la rançon de miss del Ferril.


  
— Exact. Je vous prie de m’excuser. Je me suis laissé emporter par…


  
— N’en parlons plus, l’interrompit Largo. Toujours aucune trace des ravisseurs, je suppose ?


  
— Aucune. Les carabiniers continuent à fouiller la région où s’est posé l’hélicoptère. Quant à moi, je suis prêt à intervenir dès que vous aurez eu un premier contact.


  
— En espérant qu’il y en ait un… Très bien, commissaire. En attendant, que puis-je faire pour ce malheureux Tyler ?


  
Une lueur bizarre passa dans le regard du policier. Il ne répondit pas tout de suite, prenant le temps de choisir une cigarette dans un coffret posé sur son bureau, de l’allumer et de souffler une première bouffée de fumée en direction du plafond.


  
— Rapatrier son corps en Angleterre dès que notre médecin légiste en aura terminé avec lui, signor Winch. À vos frais, bien entendu.


  
— Bien entendu. L’ennui, c’est que je ne sais rien de lui. J’ignore s’il a une famille et où elle se trouve.


  
— Vous ne savez vraiment rien de votre majordome, signor Winch ? N’est-ce pas un peu… curieux ?


  
Le commissaire avait repris ses inflexions doucereuses et Largo devina sans peine qu’il méditait une petite revanche à l’humiliation qu’il venait de subir. Mais laquelle ?


  
— C’est peut-être curieux, mais c’est ainsi, commissaire. Je l’ai vu pour la première fois de ma vie il y a seulement deux jours. Il avait été engagé en mon absence par ma secrétaire.


  
— Bien entendu, vous avez vérifié son identité et ses références ?


  
— Ce n’est pas dans mes habitudes, commissaire.


  
— Vous l’avez fait, oui ou non ?


  
— Non.


  
Le policier tira longuement sur sa cigarette.


  
— Je m’étonne, signor Winch, de voir un homme qui occupe votre position se montrer aussi peu méfiant.


  
— Question de nature, je suppose… Pourquoi me demandez-vous tout cela ?


  
Nouvelle bouffée de cigarette.


  
— Signore, quand je vois un respectable maître d’hôtel britannique réussir à descendre deux tueurs chevronnés, figurez-vous que je me pose quelques questions. Appelez cela de la déformation professionnelle, mais c’est ainsi. Et quand le lendemain, le même respectable maître d’hôtel se fait descendre à son tour et que je constate en plus que ses favoris sont postiches et que ses cheveux sont teints en blanc…


  
— Qu’est-ce que vous dites ? sursauta Largo.


  
— Le médecin légiste vous le confirmera. Donc, disais-je, que ses cheveux sont teints en blanc, je suis fort content de m’être posé ces questions.


  
— Bref ?


  
— Bref, hier soir, pendant votre interrogatoire, vous vous souviendrez que j’ai donné un verre d’eau à votre majordome. Cela m’a fourni de belles empreintes que j’ai transmises par bélino1 à mes confrères de Scotland Yard, en même temps qu’une photocopie de sa photo de passeport. J’attends la réponse pour aujourd’hui ou demain.


  
— Très bien, commissaire, fit froidement Largo. Cette initiative est tout à l’honneur de l’efficacité de la police vénitienne.


  
Ignorant l’ironie, l’élégant Barzini prit le temps d’écraser sa cigarette dans le coquillage cendrier qui ornait son bureau.


  
— Je serai très intéressé de vous réentendre lorsque j’aurai reçu ce rapport, signor Winch. Je vous prierai donc de ne pas quitter la ville d’ici là. Avec tout le respect que je vous dois, naturellement.


  
— Ben voyons, railla Largo en se levant. Mais rassurez-vous, commissaire, je n’avais pas l’intention de m’en aller avant que mon amie soit retrouvée saine et sauve. Ce sera tout ?


  
Le policier lui rendit un regard totalement neutre.


  
— Oui, signor Winch. Ce sera tout… pour l’instant.
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Mercredi 8 février

  14 heures (GMT + 1)


  
Largo revint à pied de la Questura à son hôtel. La brume s’était levée et un maigre soleil perçait par à-coups le plafond de nuages, ravivant les couleurs ocrées des maisons qui se reflétaient dans les canaux. Mais le jeune homme, perdu dans un maelström de pensées et d’hypothèses contradictoires, restait parfaitement insensible au charme de la ville émergeant lentement de l’hiver.


  
Largo avait rarement ressenti à ce point le besoin d’un ami à ses côtés. Il aurait volontiers donné le quart de sa fortune pour avoir Simon avec lui. La gouaille de l’Israélien, sa désinvolture l’auraient sûrement aidé à surmonter le sentiment de découragement où l’avait plongé l’incompréhensible succession d’événements dramatiques de ces deux derniers jours.


  
Il devait lutter contre une envie folle de tout laisser tomber.


  
Foutre le camp. Planter là le Groupe W, ce fichu pognon, ces tueurs, ces flics, ces mystères et ces océans d’emmerdes. Filer à l’autre bout de la terre cueillir des noix de coco, pêcher l’étoile de mer ou élever des dindons sauvages.


  
N’importe quoi, mais foutre le camp.


  
Seulement, il y avait Aricia…


  
 


  
— Votre cousine vous a attendu jusqu’à 13 h 30, signor Winch. Ensuite, elle est partie déjeuner à La Fenice avec le baron.


  
Largo regarda le portier de l’hôtel comme si celui-ci essayait de lui vendre la vertu de son arrière-grand-tante.


  
— Ma cousine ? Le baron ?


  
— La signorina Leone, signore. Avec le baron von Sturm und Feldhof.


  
La mémoire lui revint d’un seul coup.


  
— Ah oui, c’est vrai. Excusez-moi, j’étais distrait. Où sont-ils allés, disiez-vous ?


  
— À la taverna La Fenice, signore. Vous savez bien, à côté du théâtre. La signorina m’a également demandé de vous préciser que le baron avait la chose sur lui.


  
— La chose…, fit songeusement Largo.


  
— Si, signore. Je vous répète ce que la signorina m’a dit.


  
— Von Sturm und Feldhof… Les produits chimiques, c’est ça ?


  
— Non, signore, les chantiers navals.


  
— Mais oui, c’est vrai, suis-je bête ! Merci, mon vieux. Vous voulez bien me donner la clé de ma chambre ?


  
Ce fut d’un pas plus vif que Largo se dirigea vers l’ascenseur. Il avait énormément de choses à faire dans l’heure qui allait suivre. Rien de tel qu’un peu d’action pour chasser les idées noires…


  
***


  
La taverna La Fenice était l’un des plus élégants restaurants « typiques » de Venise, à deux pas du théâtre du même nom. Vu l’heure avancée, la plupart des tables avaient été désertées et Largo repéra du premier coup d’œil le couple qu’il était venu rejoindre.


  
Gustav von Sturm und Feldhof avait entre trente-cinq et quarante ans, la peau rose et molle, la fesse lourde, la paupière tombante, le cheveu triste et une méduse à la place de la bouche. Boudiné dans un costume trois pièces trop clair pour son gabarit, il évoquait davantage le voyageur de commerce un peu vulgaire qu’un membre pur et dur de la vieille aristocratie prussienne. Sans doute le décevant résultat d’une trop longue chaîne de mariages consanguins.


  
Domenica, quant à elle, avait carrément joué la carte de la séduction perverse. La coupe sévère de son tailleur sombre ne réussissait que d’autant plus hypocritement à mettre sa généreuse féminité en valeur. Et son chemisier s’échancrait juste assez pour déclencher une honnête révolution dans n’importe quel pays au sang un peu chaud.


  
Elle avait même poussé le vice jusqu’à mettre des bas Nylon gris foncé et à tirer ses cheveux noirs en un chignon strict sur la nuque.


  
Le brave baron en avait les yeux qui lui tombaient dans son ballon de cognac. Hypnotisé par sa voisine de table, il ne vit pas Largo approcher. Mais Domenica repéra le jeune homme dès son entrée. Elle lui décocha un regard à liquéfier tout l’oxygène de la salle.


  
— Ah, tout de même, vous voilà enfin ! Où diable étiez-vous resté, Largo ?


  
— Je suis vraiment désolé, lui sourit Largo. J’ai été retenu.


  
L’œil noir de la jeune femme ne quitta pas le zéro absolu.


  
— Eh bien, tant pis pour vous. Comme vous le voyez, nous en sommes aux liqueurs. Cher baron, enchaîna-t-elle d’une voix radoucie, je vous présente mon rustre de cousin.


  
L’Allemand se leva d’un bond et tendit à Largo une petite main grassouillette hérissée d’une énorme chevalière armoriée.


  
— Herr Winch ! Quel plaisir ! Je me présente : Gustav von Sturm und Feldhof.


  
Claquement de talons et postillons à l’appui.


  
Largo se força à élargir son sourire.


  
— Très honoré, baron. C’est fort gentil à vous de vous être occupé de ma cousine. Sans votre prévenance, la pauvre aurait dû se passer de déjeuner.


  
— C’était un enchantement, voyons, s’exclama le baron. Fraulein Leone est si charmante… Mais asseyez-vous, cher camarade, asseyez-vous. Dites-moi, Winch, nous nous sommes sûrement déjà rencontrés quelque part, nich wahr ?


  
— C’est bien ce qui me semble aussi, fit Largo en prenant place. Mais je ne parviens pas à me souvenir où.


  
L’autre crispa ses petits yeux, explorant sa mémoire.


  
— Le célèbre Largo Winch… Voyons… Davos ? Non, ce n’était pas à Davos. Au mariage de la fille Platino, à Madrid ?… Non, d’ailleurs je n’y étais resté qu’une heure. Ah, j’y suis ! La soirée des Mc Queen, à Hollywood. Vous vous souvenez ? Là où cette actrice française a balancé ce gros producteur libanais dans la piscine… Himmel ? Quelle nuit !


  
— Voilà, affirma Largo, qui n’avait jamais mis les pieds en Californie. La soirée des Mc Queen. Je me souviens même que nous avons discuté de chantiers navals pendant plus d’une heure.


  
— C’est ça, c’est bien ça. Ah, quel plaisir de vous revoir, cher camarade. Il faut fêter ça. Ober ! brailla-t-il à l’adresse du maître d’hôtel. Du champagne ! Le meilleur…


  
Largo sentit le genou de Domenica frôler le sien et s’écarter comme s’il l’avait brûlée. Il lui fit un clin d’œil. Elle détourna sèchement la tête, reportant toute son attention sur le baron qui la dévorait des yeux.


  
Le maître d’hôtel apporta le champagne en traînant les pieds. Il était plus de 15 heures, tous les autres clients étaient partis et il aurait bien aimé aller faire sa sieste quotidienne.


  
— Et comment va notre chère tante ? demanda poliment Largo au baron après que le maître d’hôtel eut rempli les trois verres.


  
Le front de celui-ci se rembrunit.


  
— Ah, je vous ai parlé de ça aussi ? grogna-t-il.


  
Il se tourna vers Domenica.


  
— Il faut savoir, très chère et très belle amie, que c’est mon adorée tante Hertha qui détient toutes les actions de nos chantiers et de nos sociétés. Et que la vieille chamelle semble bien décidée à s’accrocher à l’existence le plus longtemps possible.


  
— Elle est âgée ? demanda Domenica.


  
— Plus de soixante-quinze ans, soupira Gustav. C’était la sœur aînée de mon père. Jamais mariée. Probablement encore vierge, ce qui n’a pas amélioré son caractère de cochon. Ça doit bien faire quarante ans qu’elle se plaint d’innombrables maladies, mais elle est toujours là, cette horrible momie.


  
— Vous ne semblez pas l’aimer beaucoup, sourit Domenica.


  
— L’aimer ? ! Ach… je tomberais plus facilement amoureux d’un crocodile que de tante Hertha. Elle vit comme une araignée, toute seule dans les soixante-deux pièces d’un sinistre château du Nord, près de Lüneburg. Mais elle est tellement avare qu’elle n’emploie qu’un seul domestique, presque aussi âgé qu’elle. Le malheureux n’a plus dû recevoir d’augmentation depuis la fin de la guerre. Tante Hertha !… Le château n’est pas chauffé, il croule de partout, mais elle préférerait dormir dans une niche à chien plutôt que de toucher à ses précieux marks. Alors que, rien qu’en dividendes, nos sociétés lui en rapportent des millions par an. Vous m’entendez ? Des millions ! Tandis que moi…


  
— Vous ?…


  
L’autre leva les yeux au plafond.


  
— Rien.


  
— Rien ?


  
— Pas un pfennig. La vieille taupe a tout le paquet. Elle nous verse bien une petite pension, à mon frère et à moi, mais pour cela, elle nous oblige à travailler dans nos chantiers. Travailler. Moi. Vous vous rendez compte ? !


  
— Quelle horreur ! s’exclama Domenica avec le plus grand sérieux. Mon pauvre ami, comme je vous plains.


  
Se pliant en deux, le baron lui saisit les deux mains et les baisa avec une fougue aussi humide que suspecte.


  
— Vous êtes une jeune femme remarquable, Fraulein Leone. Mon cher Winch, votre cousine est étonnante. Une sensibilité, une intelligence…


  
— C’est bien mon avis, opina gravement Largo.


  
Domenica lui lança un regard noir. Son expression fermée indiquait clairement qu’elle n’avait rien oublié de la manière dont Largo l’avait quittée quelques heures auparavant.


  
Le baron remplit les verres.


  
— Assez parlé de ma tante, mes amis. Ça me déprime. Ce soir, c’est la fête. Je suppose que, vous aussi, vous allez au bal du vieux Loredan, Winch ?


  
— En effet. Ce sera la première fois, d’ailleurs.


  
— Et moi la quatrième. Ce brave duc ne désespère pas d’arracher un peu d’argent à la vieille. Autant essayer d’attendrir un usurier arménien, ha ! ha ! Prosit !


  
— À quoi ressemble-t-il, ce Doge ? demanda doucement Largo. On l’appelle bien le Doge, n’est-ce pas ?


  
— Exact, cher camarade. Le Doge. Un personnage ! Un peu fou, à mon avis. Il s’est mis en tête de retaper cette ville croulante et a mis en place tout un réseau de collecte de fonds à travers l’Europe et les États-Unis. Mais lui, il paraît qu’il a toujours refusé de mettre un seul pied hors de Venise.


  
— Vraiment ? Il n’a jamais quitté Venise ?


  
— Jamais. Et il a près de soixante ans. Un original, je vous dis. Encore du champagne ? Non ? Alors, je vide la bouteille… Le duc Loredan est connu comme le loup blanc dans le Gotha, vous savez. Un type qui vit avec des siècles de retard, refusant d’admettre que le monde a changé depuis le temps de Marco Polo. C’est tout juste s’il a accepté de faire installer l’électricité dans son palais.


  
— Un mystique du passé, en quelque sorte ?


  
— Complètement rétrograde, oui. Remarquez que ça ne l’empêche pas d’utiliser les techniques les plus modernes pour les travaux qu’il fait réaliser à Venise. Il vient de lancer un appel d’offres pour son dernier projet : un truc assez ahurissant pour ralentir la pollution des canaux par un système de barrières d’ondes électromoléculaires.


  
— Des filtres magnétiques ?


  
— Électrolytiques, plutôt. Des courants de protons ionisés qui précipiteraient les matières polluantes, ou quelque chose comme ça.


  
— C’est une entreprise énorme, non ?


  
— Une bonne douzaine de millions de dollars pour commencer. Je vous l’ai dit, ce type est fou. Mais pour les Vénitiens, Loredan est un dieu. Et il faut reconnaître qu’il a du style. Ça devient rare, le style.


  
— Et il obtient ces sommes uniquement par ses appels de fonds auprès des gens fortunés ?


  
— Je le suppose, fit le baron en vidant son verre. En tout cas… burps… excusez-moi… en tout cas, ce n’est pas chez ma tante Hertha qu’il doit en trouver beaucoup. Teufel ! Cette bouteille est déjà vide.


  
— Prenez mon verre, proposa Largo. Je n’aime pas beaucoup le champagne.


  
L’Allemand le regarda avec ahurissement.


  
— Vous n’aimez pas le champagne ? ! Donnerwetter, Winch ! Mais si j’avais vos moyens, je prendrais un bain de champagne tous les jours. Enfin, si vous insistez… Où en étions-nous ?


  
— Le Doge…


  
— Ah oui, le Doge… On raconte des tas d’histoires sur son compte. Il se prend vraiment pour un doge du XVe siècle, vous savez. Il paraît que son palais comporte encore des oubliettes et qu’il s’amuse à enfermer ses domestiques quand ils ont commis une faute. Vous vous rendez compte ? On dit aussi qu’il exerce encore le droit de cuissage sur les servantes et les épouses de ses larbins, ha ! ha ! Le style, cher camarade, le style !


  
Largo songea fugitivement que, quarante ans plus tôt, le baron Gustav n’aurait sans doute pas dédaigné endosser un bel uniforme noir à tête de mort.


  
Le style…


  
— À notre époque, ça doit lui poser quelques problèmes syndicaux, non ?


  
L’Allemand leva son verre, examinant les bulles de champagne d’un œil glauque.


  
— Ach ! Sans doute paie-t-il mieux son personnel que la chère tante Hertha, ha ! ha ! Un type qui sait vivre, le vieux Loredan. Et ses fils… Vous connaissez l’histoire de ses fils ?


  
— Je ne savais pas qu’il avait des fils, s’étonna Domenica. À ma connaissance, il n’est même pas marié.


  
Sans lâcher son verre, le baron oscilla du torse dans sa direction. Il n’aurait pas fallu le pousser beaucoup pour qu’il plonge du nez entre les deux seins offerts de la jeune femme.


  
— Il ne l’a jamais été, Fraulein. Jamais. D’ailleurs, l’histoire de ses fils n’est qu’une légende. On ne les a jamais vus, ces garçons. Nulle part.


  
— Racontez toujours, l’encouragea Largo.


  
L’autre but et rota bruyamment.


  
— Burps… vraiment désolé, mais ce champagne… Ah oui, les fils du Doge… On raconte qu’il y a vingt-cinq ans environ, le vieux Loredan, qui n’était pas encore trop vieux à l’époque, s’était mis en tête d’avoir des fils. Mais il ne voulait pas se marier, le bougre. Alors, il a envoyé ses gens battre la campagne jusqu’à ce que ceux-ci lui ramènent trois belles garces, trois sœurs de seize, dix-sept et dix-huit ans, avec des fesses et des seins comme ça ! Oh, pardon, Fraulein…


  
— Je vous en prie, sourit Domenica, très mondaine.


  
— Bref, trois appétissantes petites pouliches italiennes. Pauvres et vierges, ce qui ne gâtait rien. Loredan leur a proposé de leur faire à toutes les trois un enfant qu’elles retourneraient élever dans leur campagne. En échange, il leur verserait une pension à vie.


  
— Elles ont accepté ?


  
— Qu’est-ce que vous croyez, cher camarade ? C’était peu après la guerre et l’Italie crevait de faim. Bien sûr, qu’elles ont accepté. Alors le duc les a honorées à tour de rôle toute une nuit. Et le lendemain les trois sœurs sont rentrées chez elles avec chacune un petit duc dans le ventre. Enfin, tout ça, c’est ce qu’on raconte…


  
— C’est une belle histoire, soupira Domenica.


  
— Une légende, Fraulein, rien de plus. Ach so… Si on allait boire le dernier ailleurs, hein ? Ça devient sinistre, ici.


  
— Au bar de notre hôtel ? suggéra Largo. Puisque nous sommes descendus au même.


  
— Uebergut ! Allons-y. Ober ! Rechnung, bitte !


  
Le maître d’hôtel lui tendit la note d’un air pincé. Ce client-là lui rappelait trop certains mauvais souvenirs de son adolescence.


  
 


  
Sous l’œil intéressé du gondolier, le baron Gustav von Sturm und Feldhof vacilla quelques instants entre ciel et eau et réussit de justesse, aidé par Largo et Domenica, à poser un pied mal assuré sur le débarcadère qui accueillait les gondoles à l’arrière de l’hôtel.


  
— Humpf ! grogna-t-il. On n’a pas idée de construire une ville sur l’eau. Ces Italiens, ce sont les décadents de l’Histoire…


  
Lui, à la place du Grand Canal, il aurait bien vu une belle autobahn à six voies de circulation.


  
Le trio passa devant la réception pour gagner le bar. Domenica oublia un instant sa rancune pour lancer à Largo un regard interrogateur. Le garçon la rassura d’un clin d’œil amusé.


  
Monsieur le baron…


  
Le portier se précipitait, un carré de papier jaune à la main.


  
— Was ist los ?


  
— Un télégramme pour vous, monsieur le baron.


  
Impatiemment, l’Allemand lui arracha le télégramme des mains et l’ouvrit. La seconde d’après, il avait pris une superbe teinte d’aubergine cuite.


  
Largo s’empressa.


  
— Mon cher baron, que se passe-t-il ?


  
— C’est… c’est…


  
Il suffoquait.


  
— Pas de mauvaises nouvelles, j’espère ?


  
Mais l’Allemand ne l’écoutait pas. Il avait saisi le portier par sa veste d’uniforme et secouait le malheureux comme une salade trempée.


  
— À quelle heure le prochain avion pour Hambourg ? coassa-t-il. Schnell, schnell ! À quelle heure ?…


  
Le portier réussit à s’enfuir derrière son comptoir et s’empressa d’ouvrir un horaire Alitalia. Largo et Domenica, sidérés, virent le baron entamer une sorte de danse de Sioux alcoolique autour des fauteuils du lobby.


  
— Youhouhou… youyouhouhou…


  
— Gustav, voyons. Calmez-vous…


  
— Me calmer, chère belle et ravissante amie ? Me calmer ? ! Mais c’est le plus beau jour de ma vie, himmelgott ! Youhouyouhou… Wunderbar ! Ausserordentlich ! Tenez, lisez vous-même…


  
Sans s’arrêter de sautiller sur place, il tendit le télégramme à la jeune femme. Celle-ci lut tout haut le court texte en allemand.


  
 


  
« Tante Hertha décédée cette nuit. Stop. Rentre immédiatement. Stop. Anton. »


  
 


  
— Qui est Anton ? interrogea-t-elle.


  
— Mon frère, brailla l’autre. Mon frère bien-aimé. Youhouhou ! Elle est crevée, la vieille salope ! Elle a enfin fini par crever ! Youyouyou.


  
— Hem… monsieur le baron…


  
Le portier revenait prudemment, l’horaire à la main.


  
— Vous… vous avez un départ à 17 h 30, monsieur le baron. Vol AZ438, avec correspondance à Francfort. Arrivée à Hambourg à 21 h 15.


  
— 17 h 30 ? ! Teufel sakrament ! Il est 16 h 15…


  
Il fourra hâtivement une liasse de lires entre les mains de l’employé.


  
— Vite, mon ami. Téléphonez. Il me faut une place dans cet avion. À n’importe quel prix.


  
Largo s’avança.


  
— Allez vite faire vos bagages, baron. Je vais appeler un bateau-taxi. En allant directement à l’aéroport par la lagune, nous pourrons vous conduire juste à temps pour attraper votre avion.


  
L’Allemand se tourna vers lui, visiblement ému.


  
— Vous feriez ça ? Ah, cher camarade… Quel ami vous faites !


  
 


  
« Dernier appel pour les passagers du vol AZ438 à destination de Hambourg. Embarquement immédiat la porte n° 3. »


  
— Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans vous, bafouilla le baron.


  
Son billet à la main, il s’empêtrait dans ses bagages.


  
— Je ne manquerai pas de transmettre vos amitiés au duc Loredan, affirma poliment Largo.


  
L’autre faillit en laisser tomber sa valise.


  
— Himmelkreutz ! Je l’avais oublié, celui-là. Le vieux Doge ne me pardonnera jamais de ne pas être à son fichu bal. Il me mettra sur la liste noire…


  
— Bah, vous avez une excuse valable…


  
— Vous ne le connaissez pas, Winch. Il s’en fout, des excuses. Il vit dans un autre siècle, je vous l’ai dit.


  
— Écoutez, proposa Largo. J’ai une idée. Donnez-moi votre invitation. Je la glisserai au réceptionnaire de l’entrée. en même temps que la mienne. Comme tout le monde est masqué, Loredan sera persuadé que vous étiez présent.


  
Le baron le regarda comme s’il était la Vierge Marie venue lui apporter son petit déjeuner au lit.


  
— Génial ! Winch, vous êtes génial ! Vous me sauvez. Tenez, la voilà !


  
Se fouillant fébrilement, il tendit une enveloppe à Largo.


  
— Ah, Winch, cher camarade… je n’oublierai jamais. Jamais.


  
Il en avait les larmes aux yeux.


  
 


  
Quinze minutes plus tard, sur la terrasse de la petite aérogare, Largo et Domenica levaient les yeux pour suivre le DC 9 qui s’élançait vers les nuages.


  
La jeune femme avait l’air furieux.


  
— Quand je pense que je me creusais les méninges pour trouver le moyen de piquer son invitation à ce gluant débris ! S’il n’y avait pas eu ce télégramme providentiel… Vous voulez que je vous dise, Largo ? Non seulement vous êtes un beau salaud, mais en plus vous avez une chance infernale.


  
Largo lui sourit gentiment.


  
— J’ai sûrement la chance de vous avoir avec moi, Domenica. Vous avez été sensationnelle. Quant au reste… Disons que j’ai beaucoup de relations en Allemagne. Si je n’avais pas passé quelques coups de fil à certaines d’entre elles avant de vous rejoindre, il n’y aurait jamais eu de télégramme…


  
***


  
La jeune femme riait encore lorsqu’ils regagnèrent l’hôtel. Elle n’était pas parvenue à rester fâchée plus longtemps. Et puis Largo avait vraiment beaucoup de charme.


  
— Dire que c’est à moi que vous reprochiez de manquer de moralité. Vous avez un solide culot, Largo. La tête de ce brave Gustav quand il va surgir comme un chacal à Lüneburg pour trouver sa tante en pleine forme, ha ! ha ! ha !


  
— Ne comptez pas sur moi pour plaindre ce triste bonhomme, Domenica. Ni pour éprouver des remords pour le tour que je lui ai joué.


  
— Mais comment avez-vous fait ?


  
— Il m’a été assez facile d’apprendre par téléphone l’histoire de la tante et de ses neveux privés d’héritage. Le reste était encore plus simple.


  
Domenica demanda leurs clés au portier.


  
— C’était fameusement joué. Et il ne sera plus là ce soir pour contester votre nouvelle identité. Bon. Moi, je monte prendre un bain. Ce visqueux von Sturm machinchouette m’a tellement reluquée que j’ai l’impression d’être sale.


  
— Profitez-en pour vous changer, ricana Largo en lorgnant le tailleur et le chignon de la jeune femme. Le genre jeunes filles au pensionnat ne vous va pas tellement bien.


  
Elle lui lança un regard oblique.


  
— Vous trouvez ? Ce cher baron n’avait pas l’air d’être de cet avis, pourtant. Mais je ferai comme vous le souhaitez, capitaine. À tout à l’heure.


  
Largo la rattrapa par le bras.


  
— Hé, une seconde… Vous avez mon déguisement ?


  
Elle eut un sourire railleur.


  
— Bien sûr. Et le film aussi. Mais ne prenez pas la peine de venir les chercher chez moi. Je vais vous les faire porter dans votre chambre. Ainsi votre précieuse vertu ne courra pas de nouveau le risque de succomber, ajouta-t-elle plus sèchement en se dégageant pour s’éloigner vers l’ascenseur.


  
Sa clé à la main, Largo la suivit des yeux jusqu’à ce que la porte de l’ascenseur se referme sur elle.


  
 


  
Dix minutes plus tard, un groom frappa à la porte de sa chambre. Il était porteur d’un gros paquet et d’une pochette de photos.


  
— De la part de la signorina Leone, annonça-t-il en déposant son fardeau sur le lit.


  
Largo lui tendit un billet de 1 000 lires.


  
— Est-ce que tu pourrais te libérer pendant une demi-heure ? lui demanda-t-il.


  
— Bien sûr, répliqua le gamin. Si c’est au service d’un client.


  
— Je voudrais que tu ailles chercher quelque chose que j’ai commandé.


  
Et Largo lui expliqua ce dont il s’agissait.


  
Le groom parti, il feuilleta les photos. Une seule d’entre elles montrait un garçon de profil, accoudé à la rambarde de l’un des bateaux qui faisaient la navette entre Venise et les îles. Un visage aigu, un nez plutôt fort, un menton décidé.


  
Largo faillit en lâcher la photo de surprise.


  
Il connaissait ce visage.


  
La dernière fois qu’il l’avait vu, il s’accrochait désespérément à quatre-vingts mètres au-dessus du sol, la mort au-dessous de lui. C’était le visage de Marchini.


  
***


  
Domenica s’enduisait distraitement de savon parfumé. Elle aimait son corps et un bain représentait toujours pour elle un agréable et voluptueux rituel. Mais cette fois, son esprit était ailleurs.


  
Elle pensait à Largo.


  
Depuis la minute où elle l’avait vu surgir devant elle, la veille, elle avait eu envie de lui. Les circonstances tragiques de cette rencontre n’y changeraient rien. C’était ainsi, un point c’est tout. Elle avait envie de Largo comme elle n’avait plus désiré un homme depuis des années. Mais, après l’affront de ce matin, il lui était devenu impossible de reprendre l’initiative.


  
Et lui, la prendrait-il ? Ce garçon avait une gueule de corsaire, la fortune d’un maharajah, des procédés d’aventurier et des principes de midinette.


  
Un cas !


  
Maussade, Domenica entreprit de se rincer quand on frappa à la porte de la chambre.


  
— Chi é ?


  
— Un colis pour vous, signorina.


  
Elle reconnut la voix du groom de l’hôtel.


  
— Entre, Giorgio, cria-t-elle. Dépose ça sur le lit. Je suis dans mon bain.


  
— Va bene, signorina.


  
Dès que la porte fut refermée, elle ne résista pas. Dégoulinante, elle se précipita et vit sur le lit une rose rouge, un petit coffret et un billet.


  
Le billet disait :


  
 


  
« Le coup du baron devrait vous valoir le Purple Heart1.


  
Je suppose que vous préférerez ceci.


  
L.


  
 


  
P.-S. : Inutile de me rappeler que je me suis conduit comme un mufle. Je le sais. »


  
 


  
Intriguée, elle ouvrit le coffret et manqua suffoquer de saisissement et d’admiration.


  
Entre ses doigts mouillés luisait doucement un magnifique collier composé de trente-six perles baroques montées en un seul rang.


  
***


  
Amusé, Largo se pavanait devant le grand miroir de la garde-robe de sa chambre.


  
Celui-ci lui renvoyait l’image d’un mince reître aux yeux légèrement bridés, le visage farouche et la taille bien prise dans un pourpoint aux épaules rehaussées. Ses jambes disparaissaient dans d’interminables bottes de cavalier et un lourd baudrier de cuir lui barrait transversalement la poitrine, retenant l’épée au pommeau incrusté qui lui battait le flanc.


  
Le parfait condottiere, songea-t-il avec un brin de vanité.


  
Il en oubliait les reproches non déguisés de Sullivan, à qui il venait de téléphoner pour l’avertir qu’il ne serait pas rentré à temps pour la conférence indonésienne du lendemain. Décidément, l’Executive prenait son rôle de mentor un peu trop au sérieux. Bien entendu, Largo ne lui avait rien dit des circonstances qui le retenaient à Venise. Ni de l’assassinat de Tyler. Accessoirement, il avait appris que l’enquête sur le meurtre des deux employées du Winch Building piétinait.


  
Ce qui n’était pas fait pour l’étonner.


  
On frappa à la porte.


  
— Entrez, cria-t-il sans se retourner. La porte est ouverte.


  
Il vit dans le miroir une apparition d’un autre âge pénétrer dans la pièce avec un sourire éblouissant.


  
— Vous êtes superbe, Largo, s’exclama gaiement l’apparition. Toutes les femmes se rouleront à vos pieds, ce soir.


  
Il pivota d’un bloc, médusé.


  
Domenica était revêtue d’une lourde robe de velours rouge, richement brochée de fils de soie, d’or et d’argent, qui tombait en s’évasant jusqu’au plancher. Ses cheveux noirs roulaient librement sur ses épaules nues et sa poitrine, rehaussée par la haute ceinture de la robe, s’offrait insolemment dans un corsage bordé d’un mince pourtour de fourrure blanche à l’extrême limite de l’indécence. Sur la peau mate de sa gorge, unique mais sublime parure, resplendissait le collier de perles baroques.


  
— Mais…, s’étrangla Largo. Qu’est-ce que c’est que cette tenue ? !


  
La jeune femme éclata de rire.


  
— Vous m’aviez demandé de me changer, non ? Eh bien voilà…


  
Il marcha vivement vers elle et faillit se prendre les jambes dans son épée, redoublant le rire de l’Italienne.


  
— Bon sang, Domenica ! Vous n’avez tout de même pas l’intention de m’accompagner à ce bal ?


  
— Bien sûr que si. Ne ferais-je pas une parfaite baronne von Sturm und Feldhof ? Je connais assez bien le costumier de la Fenice. C’est lui qui m’a procuré ces costumes. Vous ne les trouvez pas magnifiques ?


  
— Oui. Mais nous ne savons même pas… Ça pourrait être…


  
— … dangereux, c’est ça ? Possible. Mais je meurs d’envie de voir comment s’amusent les milliardaires quand ils se retrouvent dans l’anonymat des masques. Et puis, j’accepte l’idée que les femmes se roulent à vos pieds, mais à condition de les voir toutes crever de jalousie devant mon collier.


  
D’un seul élan, elle lui jeta les bras autour du cou.


  
— Oh, Largo !… Ce collier ! Vous êtes fou !


  
— Non, sourit le jeune homme. Riche, tout bêtement. Il vous plaît ?


  
— Me plaire ? Je l’adore. Et… vous aussi, je vous adore. Même mufle, espèce de salaud…


  
Les seins de Domenica s’écrasaient sur le pourpoint de Largo, jaillissant plus qu’à demi du corsage de fourrure. Le ventre bouleversé, il lui prit la nuque à deux mains et l’embrassa presque férocement.


  
Une même onde brûlante fit longuement frissonner leurs deux corps.


  
Domenica rejeta la tête en arrière pour reprendre son souffle. Ses yeux brillaient comme des lampions de fête. Une larme coulait le long de sa joue.


  
— C’est idiot, je… je pleure comme une gamine. Mon maquillage va foutre le camp. Je… je peux utiliser votre salle de bains une minute ?


  
À contrecœur, Largo desserra son étreinte. Dans un grand envol de velours, la jeune femme disparut dans la salle de bains.


  
Plus ému qu’il ne voulait l’admettre, Largo sentait réagir toutes ses fibres de mâle jusqu’à l’ultime cellule de son corps. Lentement, il fit passer son baudrier par-dessus sa tête et le jeta sur le lit.


  
— Vous devez encore vous rendre quelque part avant le bal ? cria la voix de Domenica à travers la porte.


  
— Hein ? sursauta Largo. Non, pourquoi ?


  
La porte se rouvrit et la belle Italienne le considéra en souriant. Ses seins tendus, lourds et gonflés, frémissaient imperceptiblement. D’une main, d’un geste tendre, elle se massait doucement le ventre.


  
Les yeux fauves de Largo flamboyèrent.


  
Domenica n’avait gardé que son collier.


  
— Pour savoir si nous avons le temps de poursuivre notre conversation de ce matin, dit-elle d’une voix sereine. Qu’en pensez-vous, Largo ?
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    1. Décoration militaire américaine pour acte de bravoure exceptionnel.

  



QUATRIÈME MOUVEMENT


  

CONCERTO LARGO ASSAI



  
Jeudi 9 février

  0 h 15 (GMT + 1)


  
Dans la galerie supérieure, le quatuor attaqua le Printemps de Vivaldi, et le grand Carmine dell’Azzuro fit son entrée. Escorté de deux géants noirs aux muscles impressionnants, il s’avança en sautillant jusqu’au centre de l’estrade dressée sur toute la longueur de l’immense salle.


  
Un murmure d’étonnement parcourut l’assistance.


  
— Je rêve…, chuchota Domenica à l’oreille de Largo. C’est ça, dell’Azzuro ? !


  
Le célèbre couturier ne devait pas peser plus de quarante-cinq kilos pour son mètre quatre-vingt-dix, dentier compris. Il avait la cinquantaine largement passée et son crâne en pointe luisait comme le carrelage d’une réclame de lessive St Marc. En compensation, le reste de ses cheveux lui pendait jusqu’aux épaules, peints en mauve pour faire bonne mesure. Ses paupières, elles, étaient lourdement surchargées d’un vert brillant, de la même couleur que ses lèvres et ses ongles trop longs.


  
Résolument fermé aux limites traditionnelles du ridicule, le vieil Italien s’était drapé dans une longue cape dorée aux reflets scintillants, le bas de son corps filiforme s’enserrant dans des chausses blanches ultra-collantes qui moulaient d’une manière obscène d’énormes attributs sexuels.


  
Avec son nez crochu et ses membres interminables, il avait tout du Dracula psychédélique saisi par la folie punk.


  
— Ce n’est pas possible, ricana la jeune femme. Il a fait le coup du mouchoir.


  
— Le coup du mouchoir ?


  
Serrée contre Largo, Domenica lui sourit.


  
— Comment, tu ne connais pas ? En Italie, les dragueurs de plage, avant d’aller parader sur le sable, se collent un mouchoir roulé en boule dans le slip. Ça fait grosse impression sur les dames. En tout cas, jusqu’au moment où le slip tombe.


  
— Bien fait pour les dames, railla Largo. Elles n’ont qu’à apprendre à regarder les messieurs dans les yeux.


  
— Idiot !


  
Les deux Noirs prirent position aux deux extrémités de l’estrade. Vêtus en tout et pour tout d’un minuscule slip rose pailleté, ils avaient le corps enduit d’huile. C’étaient visiblement des adeptes assidus du culturisme.


  
Entre autres.


  
Sur un signe du couturier, la musique s’arrêta net. D’une voix haut perchée, dans un anglais folklorique, Carmine dell’Azzuro se lança dans un interminable panégyrique de sa propre contribution à la civilisation créative du XXe siècle.


  
Largo en profita pour regarder autour de lui.


  
 


  
Le salon de fête du palazzo Loredan était de proportions impressionnantes : une soixantaine de mètres sur quinze de large et douze de hauteur. En dépit de l’estrade dressée sous la galerie du petit orchestre, il contenait aisément les cent cinquante invités et les nombreux serveurs en livrée qui circulaient sans relâche parmi eux. Du haut plafond décoré de fresques et d’allégories tombaient d’interminables lustres en cristal de Murano qui éclaboussaient de lumière la salle entière, faisant rejaillir de leurs niches les statues et les toiles de l’école vénitienne qui parsemaient les murs. Du côté opposé à l’estrade, la salle donnait par de grandes baies vitrées sur une galerie couverte qui surplombait la cour intérieure du palais.


  
Lors de son arrivée, Largo avait vu dans cette dernière une armée de marmitons s’activer autour de deux bœufs entiers qui rôtissaient lentement sur un immense lit de braises.


  
Indiscutablement, S.E. le duc Francesco II Loredan savait recevoir. L’arrivée en gondole dans le palais tout illuminé du Grand Canal, le décor prestigieux, l’escalier de marbre qui menait de la cour intérieure à la galerie couverte, la musique aérienne qui serpentait entre les colonnes… : la soirée s’annonçait brillante.


  
Seul grand absent aux yeux de Largo : le duc lui-même. Domenica et lui avaient été accueillis avec déférence par un impressionnant majordome en livrée, les laquais en perruques poudrées les avaient conduits au salon de fête, mais nul hôte n’était venu leur souhaiter la bienvenue.


  
Le Doge se dissimulait-il parmi ses invités ? C’était probable.


  
Largo savait que ce salon contenait plus de dollars au mètre carré que Wall Street un jour de Bourse. Puissants industriels, producteurs à succès, rois de l’hôtellerie ou du stylo à bille, vedettes de l’écran, peintres cotés, la frange la plus dorée de la jet-set se pressait ici ce soir en même temps que lui.


  
Mais qui était qui ?


  
Presque tous les invités s’étaient choisi, comme Largo et sa compagne, des costumes évoquant les grands siècles de Venise. Condottieres, marchands, navigateurs, riches patriciennes au décolleté provocant ou religieuses à la tenue faussement modeste, il y avait de quoi remplir un manuel d’Histoire. Et tous, à l’exception des serveurs, étaient soigneusement masqués.


  
Largo s’était vite rendu compte qu’il n’était pas le seul à essayer de percer les masques qui l’entouraient. Chaque invité du Doge s’efforçait de mettre un nom sur son voisin tout en préservant au mieux son propre anonymat. Ce jeu subtil, troublant et excitant à la fois, contribuait pour beaucoup au succès des célèbres bals de Carnaval du duc Loredan.


  
Sans compter les extravagances que permettait le masque après la deuxième ou la troisième bouteille de champagne.


  
Mais Largo, lui, n’était pas venu pour s’amuser.


  
— Cesse de rêvasser, caro. Ça va commencer.


  
Largo passa son bras autour des épaules nues de Domenica, l’attirant contre lui. Les quelques heures passées ensemble avant le bal les avaient laissés épuisés et ravis.


  
Il ne regrettait rien.


  
La jeune femme, belle à mordre dans sa robe de velours, lui effleura tendrement la joue de ses lèvres pleines.


  
— Détends-toi, Largo, chuchota-t-elle. Fais confiance à ta chance et laisse venir les choses.


  
Il approuva silencieusement et reporta son attention vers l’estrade.


  
L’orchestre avait enchaîné sur Mozart et les deux Noirs en minislips pailletés entamèrent une lente série de poses, faisant tressauter tout le long de leur corps des dizaines de kilos de muscles luisants. Au même instant, les quatre premiers mannequins pénétrèrent sur l’estrade.


  
Il y eut un long « Aaaaah » de surprise et Largo sentit ses yeux s’écarquiller sous son masque.


  
Deux garçons et deux filles. Jeunes. Androgynes. Masqués. Longilignes. Presque nus. De différents endroits de leurs corps partait un assemblage parfaitement hétéroclite de plaques d’aluminium, de bandes de cuir fauve et de rubans multicolores.


  
C’était presque beau, gentiment érotique, totalement ahurissant et pas du tout mettable.


  
— C’est de la haute couture, ça ? ricana Largo. On dirait une bande dessinée de science-fiction pour adultes sadomasochistes.


  
Son voisin, un gros moine qui étreignait une robuste marquise éclaboussée de diamants, approuva en riant bruyamment.


  
— Tais-toi, souffla Domenica en haussant les épaules. Tu ne connais rien à la mode.


  
— Ah bon, fit Largo, philosophe. Si c’est de la mode…


  
— Ce sont les tendances, béotien. Laisse-moi écouter…


  
De sa voix aiguë, le grand Carmine dell’Azzuro commentait ses créations. Puis, après les applaudissements, il renvoya ses mannequins, sans oublier de caresser au passage les fesses en pomme de l’un des garçons. Les deux Noirs prirent une nouvelle pose et un deuxième lot d’aluminium, de cuir et de rubans prit possession de l’estrade.


  
Largo se pencha à l’oreille de Domenica.


  
— Je te laisse à la mode, murmura-t-il. Moi, je vais essayer de fouiner un peu.


  
Prenant garde à ne heurter personne avec son épée, Largo fendit la masse compacte des invités et s’éloigna vers le buffet dressé à l’autre bout de la grande pièce.


  
 


  
— Les créations de notre grand couturier ne vous intéressent pas, beau cavalier ?


  
Une flûte de champagne à la main, Largo regarda avec suspicion le page masqué qui venait de lui adresser la parole.


  
Avec des personnages comme le couturier et ses « boys » dans les parages, il fallait s’attendre au pire.


  
— Non, bougonna-t-il, prudent. La haute couture ne me passionne pas particulièrement. Même en aluminium.


  
— J’avoue que je me demande parfois à qui ce pauvre Carmine parvient à vendre ses modèles, dit le page en lui tendant son verre vide en riant. Vous voulez bien me redemander un peu de champagne ?


  
C’était une voix de femme. Une voix rauque de grande fumeuse, mais indiscutablement de femme. Elle parlait anglais avec un épouvantable accent français, et Largo eut soudain la certitude de l’avoir déjà entendue quelque part.


  
— Vous êtes française ? demanda-t-il après avoir confié le verre à l’un des serveurs du buffet.


  
Le page lui posa un doigt sur les lèvres.


  
— Chut, beau cavalier. On ne pose pas ce genre de question ici. Ce soir, chacun est personne et tout le monde. C’est la grande fête des fantômes, le bal des anonymes où nous pouvons, pour une nuit, échapper enfin à nous-mêmes…


  
Largo examina plus attentivement son interlocutrice en lui rendant son verre plein. Sous la veste de page, la taille, serrée par une ceinture soutenant une petite dague, était mince, la poitrine peu marquée et les hanches étroites. Mais le cou dénonçait la quarantaine, le hâle indiquait les loisirs, la bouche montrait le goût pour la raillerie et le ton dénotait l’amertume des blasés.


  
— Excusez-moi, sourit-il. C’est la première fois que je viens ici. Je ne connais pas encore les règles du jeu.


  
Derrière les fentes du masque, les yeux de la Française se posèrent sur lui avec un regain d’intérêt.


  
— Un nouveau venu ? Formidable. Jeune et bien fait, en plus. J’ai bien envie d’essayer de deviner d’où vous sortez, monsieur le cavalier.


  
— Bah, fit le jeune homme. Vous l’avez dit vous-même, quelle importance ? Disons que, ce soir, je suis un cheikh du pétrole et n’en parlons plus.


  
Le page partit d’un rire voilé. Un rire qui vibrait comme les cordes basses d’un violon.


  
— J’ai dit une bêtise ? s’enquit Largo, un peu interloqué.


  
Elle lui posa une main sèche sur l’avant-bras.


  
— Très cher, ce soir, dans ce salon, il y a de tout. De l’industriel allemand, du banquier juif, du producteur hollywoodien, de l’aristocrate français, du millionnaire américain, du prince italien, de l’assureur anglais, de l’armateur grec, de l’entrepreneur belge, du compositeur russe, du planteur brésilien, du diamantaire sud-africain, il y a absolument de tout, mais pas d’Arabes.


  
— Tiens, c’est curieux. C’est pourtant eux qui ont l’argent, à présent, non ?


  
— Exact. Mais pour Francesco, le Barbaresque reste l’ennemi héréditaire de la Sérénissime République. Complètement démodé, mais c’est ainsi. Jamais il n’acceptera le moindre don d’un Arabe pour sa chère Venise.


  
Largo resta un moment songeur. Et soudain, le souvenir qu’il s’efforçait de retrouver jaillit dans sa mémoire. La voix de son interlocutrice était celle d’une célèbre actrice française qui se reconvertissait de temps à autre dans la chanson pour cœurs solitaires. Il faillit lui dire qu’il l’avait reconnue mais se retint à temps.


  
— Francesco… le duc Loredan, je présume. Vous le connaissez bien ?


  
La Française eut de nouveau son curieux rire de gorge.


  
— Francesco ? Bien sûr. Très bien.


  
— Quel genre d’homme est-ce ?


  
L’actrice déguisée en page vida son verre et le lui retendit.


  
— Un vrai, tout simplement. Mais ne me dites pas que ça vous intéresse de savoir qu’il fait bien l’amour. Je serais déçue. Encore du champagne, s’il vous plaît.


  
Largo obtempéra en riant à son tour.


  
— Non, rassurez-vous. J’aimerais le rencontrer, c’est tout. Par curiosité. On raconte tellement de choses sur lui. Il est ici, je suppose ?


  
Elle parcourut du regard les têtes qui se pressaient au pied de l’estrade. De l’autre côté de l’immense salon, le défilé poursuivait son déroulement baroque, ponctué des commentaires suraigus du couturier-Dracula-punk.


  
— Non, je ne crois pas, fit-elle. En tout cas, je ne l’ai pas encore reconnu. Si je le vois, je vous le montrerai, d’accord ?


  
— D’accord, sourit Largo. Vous croyez qu’il me laisserait visiter son palais ? Je… hem… je trouve cette architecture tellement belle…


  
La mince Française le considéra avec une moue ironique.


  
— Ainsi, vous, c’est l’architecture qui vous passionne ?


  
— Mais oui, assura Largo en s’efforçant de prendre un ton convaincu. Ces vieilles pierres me bouleversent. Le charme du passé… Le souffle épique de l’Histoire…


  
Le regard brillant, elle lui effleura la hanche comme par inadvertance, tandis que sa voix baissait d’une demi-octave.


  
— Alors, il ne faut pas déranger Francesco pour si peu. Si vous voulez, je peux m’en charger.


  
— Vous connaissez ce palais ?


  
— Assez bien, oui. Pour tout vous dire, je n’y suis pas venue qu’à l’époque du Carnaval.


  
— Je vois. Mais… le duc n’appréciera peut-être pas que nous nous promenions dans tous les coins de sa maison ?


  
Une nouvelle fois, elle éclata de rire.


  
— Mon beau cavalier, je vous adore. Mais ce soir, tout est permis, voyons. De plus, je peux vous assurer que nous ne serons pas les seuls à nous « promener », comme vous dites. Ha ! ha ! ha ! Il est délicieux…


  
Au même instant, la musique s’amplifia. Sur l’estrade, le défilé s’achevait dans une apothéose de métal et de rubans. L’actrice se tourna vers la foule des invités qui commençait à refluer vers le buffet.


  
— Holà ! Voici les affamés qui se ruent vers leur mangeoire. Je vous laisse, charmant jeune homme. À tout à l’heure pour la visite guidée, ha ! ha ! Bye, bye…


  
 


  
Deux heures plus tard, Largo n’avait toujours pas réussi à identifier le maître des lieux.


  
Sans trop savoir d’ailleurs ce qu’il ferait s’il y parvenait.


  
Sur l’estrade, un second orchestre avait pris le relais et faisait danser les masques. Carmine dell’Azzuro, toujours en cape dorée, s’était mêlé aux invités, suivi de ses mannequins androgynes et de ses deux montagnes de muscles. Les deux Noirs s’étaient à peine rhabillés et leur passage provoquait des soupirs de convoitise chez quelques dames un peu mûres sans doute plus sensibles aux jeux de biceps qu’à ceux de l’esprit.


  
— Tu as découvert quelque chose ? chuchota Domenica.


  
— Non, répondit-il sombrement. Rien.


  
Il lui avait rapporté sa conversation avec la Française. Domenica avait reniflé avec mépris.


  
— Tout simplement une vieille pute qui veut se faire sauter, ricana-t-elle, l’œil mauvais.


  
Elle avait déjà bu beaucoup de champagne.


  
— Possible. Mais elle prétend connaître le palais. Et ça, ça m’intéresse.


  
— Je ne sais vraiment pas ce que tu espères trouver ici, Largo. Enfin, puisque nous y sommes, tu pourrais au moins me faire danser.


  
L’esprit ailleurs, il lui caressa distraitement la joue.


  
— Excuse-moi, Domenica, mais je n’ai pas le cœur à m’amuser. Je sens qu’il y a quelque chose à découvrir ici concernant Aricia. Je ne sais pas quoi, je ne sais pas pourquoi, mais je le sens.


  
— Très bien, fit sèchement la jeune femme. À ta guise. Quand tu auras besoin de moi, tu n’auras qu’à siffler. En attendant, moi, je vais danser.


  
Et elle n’avait plus quitté la piste, aux bras d’une succession de mâles hypnotisés par son fabuleux décolleté.


  
Passant de groupe en groupe, Largo n’était plus loin de donner raison à Domenica. Il s’était fait des idées, Sullivan avait mal interprété les dernières paroles de la petite télexiste et il perdait son temps à chercher les indices d’une machination sous les lampions d’une fête.


  
Tout le monde semblait s’amuser sans complexe. De plus en plus nombreux, des couples s’esquivaient vers la galerie ou les étages. Largo n’avait plus revu l’actrice déguisée en page. Sans doute avait-elle trouvé un autre néophyte à qui faire découvrir les joies de l’architecture vénitienne.


  
Soudain, un serviteur en livrée grimpa sur l’estrade pour annoncer que les bœufs étaient rôtis à point. Ce fut une joyeuse ruée vers la galerie couverte et l’escalier qui descendait dans la cour illuminée. Largo vit devant lui Domenica se laisser entraîner en riant par deux robustes marchands vénitiens qui la couvaient des yeux.


  
Il se décida brusquement.


  
Puisque tout le monde semblait pouvoir se promener impunément à travers les couloirs du palais, il n’y avait aucune raison pour qu’il n’en fasse pas autant. On verrait bien. Tournant le dos à l’escalier, Largo s’enfonça dans la pénombre de la galerie.


  
 


  
Il atteignit une première porte, voulut l’ouvrir et sentit la pointe d’un couteau se piquer dans son flanc tandis qu’une voix sortait de l’obscurité.


  
— Plus un geste ou tu es mort !


  
Largo réagit instantanément. Son bras droit partit comme une faux, balayant le couteau, qui tomba sur le dallage. En même temps, du gauche, il frappa au jugé, à la hauteur présumée de la gorge. Son adversaire s’effondra en gémissant.


  
À la lueur qui montait de la cour, Largo, stupéfait, reconnut l’actrice.


  
— Bon sang, c’est vous ? ! À quoi jouez-vous ?


  
— Je… je voulais vous faire peur, c’est tout, balbutia la Française.


  
Il l’aida à se relever.


  
— Eh bien, c’est raté. Je suis désolé d’avoir frappé si fort, mais…


  
Un curieux regard filtra à travers le masque du faux page.


  
— Oh non, murmura-t-elle de sa voix rauque. Non, j’aime ça !


  
Et avant que Largo ait pu esquisser un geste, elle s’était collée contre lui, dévorant sa bouche à belles dents.


  
— J’aime ça, espèce de brute ! Embrasse-moi ! Fais-moi mal, encore…


  
Elle l’étreignait comme une pieuvre, se frottant contre lui de tout son ventre. Mais Largo ne se sentait aucune envie de combler les insatisfactions d’une vedette du cinéma français.


  
Il se dégagea tant bien que mal.


  
— Non, pas ici…, dit-il bêtement.


  
Mais l’autre s’accrochait.


  
— Tu as raison, beau cavalier. J’avais promis de te faire visiter le palais. Suis-moi.


  
Elle l’entraîna dans la galerie.


  
— Où allons-nous ?


  
— Dans une pièce célèbre pour les peintures de son plafond, pouffa-t-elle. Tu verras. Viens.


  
Largo jura intérieurement. Il se serait volontiers passé de ce guide un peu trop complaisant. Mais déjà, sans l’avoir lâché, elle pesait sur la poignée d’une autre porte et ouvrit largement. C’était une grande chambre à coucher et la lumière était allumée.


  
— Zut ! fit la Française. Il y a déjà quelqu’un.


  
C’était le moins qu’on pût dire.


  
 


  
Sur le lit, trois hommes et deux femmes s’ébattaient joyeusement. Ils n’étaient plus très habillés mais avaient tous conservé leur masque.


  
Histoire d’O à Venise !


  
La plus âgée des femmes, assez lourde, était au centre de la fête. Un homme sous elle, un second dans les reins et le troisième pour étouffer ses cris, elle naviguait gaillardement vers la triple félicité. La seconde, beaucoup plus jeune et plus frêle, se contentait d’assurer en gestes caressants le difficile équilibre des quatre autres.


  
Au bruit de la porte qui s’ouvrait, ils sursautèrent à peine, trop proches du plaisir pour vouloir s’en arracher. La lourde femme se tordit avec un gémissement presque inhumain et ses partenaires se cabrèrent cinq interminables secondes avant de s’abattre avec ensemble sur le corps qu’ils venaient de combler.


  
Dans le mouvement frénétique qu’elle fit pour se dégager, la femme fit glisser son masque. Avec une stupéfaction sans bornes, Largo reconnut l’une des grandes dames les plus célèbres de l’actualité mondaine internationale. Citée en outre comme épouse modèle, mère de famille exemplaire et pilier actif de la sauvegarde des valeurs traditionnelles.


  
Affreusement gêné, il entraîna la Française hors de la chambre et referma vivement la porte. L’actrice s’adossa contre le battant, hurlant de rire.


  
— Tu as vu ! Ha ! ha ! ha ! ha ! La vieille salope ! Dire qu’il y a quatre jours elle se faisait encore interviewer à la télé pour sa campagne contre la vague de pornographie qui… ha ! ha ! ha ! Je… je n’en peux plus… C’est la minute la plus drôle que j’aie vécue depuis le jour où j’ai surpris le fils du concierge du lycée tringlant la surveillante générale dans le vestiaire de la salle de gym. Hou ! houou !… j’en ai mal au ventre, tiens…


  
Largo en avait plus qu’assez de cette névrosée.


  
— Ça suffit, fit-il sèchement. Je crois qu’il est un peu tard pour la visite. Nous ferions mieux de descendre. D’ailleurs, j’ai faim.


  
De la cour montait le brouhaha des invités qui se lançaient gaiement à l’assaut des bœufs rôtis.


  
La Française sursauta, s’arrachant à sa crise de fou rire.


  
— Tu as raison. C’est chaque année la même chose. Oh ! Attends… J’aurais dû y penser plus tôt. Viens.


  
— Non, je…


  
— Le bureau de Francesco. Personne ne songera à venir nous embêter là.


  
Largo sursauta. Ça commençait à devenir intéressant.


  
— Le bureau du duc ? Mais… s’il venait ?…


  
— Le soir de son bal ? Il a autre chose à faire, tu sais. Et si tu as faim, prends ça en attendant.


  
Fouillant dans l’une de ses poches, elle en sortit deux petites pilules blanches. Elle en avala une et tendit l’autre à Largo.


  
— Qu’est-ce que c’est ?


  
— Ça coupe l’appétit. Ça te fera patienter. Viens, allons-y vite.


  
Elle se cramponna à son bras, le poussant littéralement devant elle. Messaline après un mois d’abstinence aurait montré plus de retenue. Largo mit machinalement la pilule en bouche et se laissa entraîner le long de la galerie. Après tout, l’actrice pourrait difficilement le violer sans son consentement et il trouverait bien le moyen de se débarrasser d’elle. Il en serait quitte pour le ridicule. L’obstinée Française ouvrit une porte un peu plus grande que les autres, et ils pénétrèrent dans une vaste pièce qui baignait dans la semi-clarté diffusée par deux fenêtres sur le Grand Canal. Le long des murs, d’imposantes tapisseries alternaient avec des bibliothèques surchargées de livres. Un bureau massif, quelques chaises et de profonds fauteuils complétaient l’aménagement relativement sobre des lieux.


  
— Pas mal, non ? murmura la voix rauque de l’actrice.


  
— Pas mal, admit Largo. Les tapisseries ont l’air belles.


  
— Ce sont des Carpaccio. Il paraît que derrière l’une d’elles se trouve une entrée secrète qui mène aux oubliettes. Embrasse-moi, beau cavalier.


  
— Quoi ? !


  
Elle l’enlaça farouchement.


  
— J’ai dit : embrasse-moi !


  
— Non, je voulais dire… il y a des oubliettes dans ce palais ?


  
Avec la frénésie d’un marin après six mois de mer, elle s’attaqua au pourpoint du jeune homme, faisant presque sauter les boutons.


  
— Il paraît. Qu’est-ce que ça peut nous faire, hein ? Tu crois vraiment que c’est le moment de s’intéresser à l’architecture ? Mmmh… j’ai envie de toi, tu sais.


  
Le cerveau enfiévré, Largo se laissait faire sans réagir. Des oubliettes ! Il avait mis dans le mille. Serait-il possible qu’Aricia ?…


  
Mais d’abord se débarrasser de cette pasionaria de la jambe en l’air.


  
— Écoute, commença-t-il…


  
Il s’interrompit net, le corps arc-bouté de douleur, un voile rouge devant les yeux. Il eut l’impression qu’on venait d’injecter brutalement des litres d’huile bouillante dans tous les vaisseaux de son circuit sanguin. Sa tête bourdonnait, son cœur cognait à grands coups dans sa poitrine, son ventre le brûlait, son sexe semblait sur le point d’éclater. Les yeux noyés de larmes, il regarda la Française. Elle s’était écartée d’un pas et le dévisageait avec un sourire moqueur.


  
— Bon sang ! bredouilla-t-il. Qu’est-ce que… Nom de Dieu ! La pilule ! C’est cette pilule qui…


  
Un vertige le saisit et il dut s’appuyer contre l’un des fauteuils. Sans perdre son sourire, l’actrice se débarrassa posément de ses chausses et de ses bottillons.


  
Largo vacilla vers elle, prêt à l’étrangler. La douleur générale s’atténuait mais son sexe le brûlait de plus en plus violemment.


  
— Qu’est-ce que c’était, cette saloperie, hein ? Réponds ! Qu’est-ce que c’était ?


  
Elle le toisa, nue à partir de la ceinture. Elle avait des jambes très bronzées et des hanches de garçon, à peine marquées par l’âge. La toison de son pubis était de la même couleur que ses cheveux.


  
— Rassure-toi, ce n’est pas bien méchant, répliqua-t-elle sans cesser de sourire. Un simple dérivé de cocaïne. Tu n’en avais jamais pris ? Tu verras, l’effet est formidable…


  
Largo crut que son cerveau allait exploser de rage. Un aphrodisiaque. Cette dingue avait trouvé le moyen de lui faire avaler un violent aphrodisiaque.


  
Hors de lui, il la gifla à toute volée.


  
L’actrice ne fit rien pour parer le coup et tomba sur les genoux.


  
— Oui, gronda-t-elle. Oui, frappe-moi. J’aime. Frappe-moi encore.


  
Sans même écarter l’épée qui lui battait la joue, elle déchira presque le pantalon de Largo, faisant jaillir le sexe à deux doigts de son masque.


  
Ses dents étincelèrent.


  
— Regarde comme tu es beau, souffla-t-elle.


  
Largo devait se cramponner au bureau pour ne pas tomber. Son sexe, gorgé de sang, tendu comme il ne l’avait jamais été, lui faisait mal à hurler.


  
Le piège était diabolique. Toutes ses fibres le poussaient à posséder cette femme qu’il avait en même temps envie d’écraser à coups de talon. Plus rien d’autre ne comptait qu’un désir monstre, sauvage, irraisonné de ce corps maigre et brun, de ce cou marqué, de ces mains sèches et nerveuses, de ces dents trop blanches, de cette bouche avide.


  
Arrondissant les lèvres, la Française l’engloutit jusqu’au fond de sa gorge. Largo lui agrippa les cheveux à deux mains, accentuant violemment son mouvement de va-et-vient. Avec un râle de soulagement, il jouit sur-le-champ.


  
Mais le répit fut de courte durée. En quelques secondes, le désir fou avait repris possession de son bas-ventre.


  
L’actrice se releva d’un bond et se jeta dans l’un des fauteuils, jambes largement écartées. Le cerveau de Largo enregistra la vulgarité de l’invite. Mais le cerveau ne commandait plus. Il balança son épée sur le tapis et courut se plonger dans ce sexe offert qui l’attirait comme un aimant.


  
— Oui, baise-moi, mon chéri ! Baise-moi fort !


  
Il eut la sensation hallucinante de faire l’amour avec un embout d’aspirateur en marche.


  
Cette femme utilisait chaque muscle de son corps en technicienne chevronnée. Surexcitée elle aussi par la drogue, elle y était cependant plus habituée et parvenait à conserver la maîtrise du jeu dont Largo n’était plus que l’instrument.


  
Le jeune homme sentit un douloureux spasme nerveux lui tenir lieu d’orgasme. Et déjà la Française s’arrachait à lui pour retomber à quatre pattes sur le tapis, les reins cambrés.


  
— Comme ça, maintenant. Viens ! Viens !


  
Largo eut un regard de haine pour cette croupe maigre et frémissante qui se levait vers lui. La tête en feu, il sentait ses tempes battre follement sous les coups de boutoir assenés par la cocaïne à son organisme. Son cœur avait pris le rythme d’une rafale de mitraillette et il tremblait de tous ses membres. Il devait absolument trouver un moyen d’arrêter cette folie ou il tomberait en syncope. Et ce n’était vraiment pas le moment. Mais déjà son sexe le rappelait douloureusement à l’ordre. Sexe. Il n’était plus qu’un sexe. Sexe. Sexe. Sexe.


  
Avec un grognement de fureur, il se rua en avant. Sans se soucier de savoir quelle voie lui destinait l’actrice, il choisit brutalement la plus étroite, s’enfonçant d’un seul coup avec une force de bûcheron.


  
La Française poussa un cri de bête frappée à mort.


  
— Aaaah… brute ! Oui, c’est bon, c’est bon…


  
Rageusement, Largo défonçait les reins, cherchant à provoquer la plus grande souffrance. Glissant ses deux mains sous la veste de page, il lui empoigna les seins, la griffant jusqu’au sang.


  
— Salaud ! Arrête ! Je dois… tourner la semaine prochaine. Non ! Non, continue. C’est trop bon. J’aime… j’aime.


  
Elle devenait aussi folle que lui.


  
Il s’arracha d’elle et la gifla sauvagement.


  
Elle hurla de douleur et de plaisir.


  
Quelques secondes ils se dévisagèrent en grondant comme des fauves. Sous leur masque, leurs yeux étaient injectés de sang et luisaient de haine pure. Mais leur ventre se déchira de nouveau du même désir insensé, et la sarabande infernale continua.


  
Largo ne sut jamais combien de temps elle dura. Ils s’étreignirent contre les tapisseries, se poursuivirent autour du bureau, se battirent sur le tapis, se reprirent dans un fauteuil… Il y avait longtemps que le corps de Largo était vidé de sa dernière goutte de sperme. Chacun de ses orgasmes n’était plus qu’une brève secousse nerveuse qui le vrillait jusqu’au cerveau.


  
Un bref instant de lucidité, il avait même envisagé d’ouvrir une des fenêtres et de se jeter dans le Grand Canal. N’importe quoi pour que ce cauchemar hallucinant s’arrête enfin.


  
Il avait assis la Française sur le bureau et, lui levant les deux jambes, plaqué contre elle, la possédait pour la deux cent cinquante millième fois quand la porte s’ouvrit et une main fit jaillir la pleine lumière.


  
— Un incurable romantique, hein ? Heureusement que tu n’as pas le cœur à t’amuser, mon chéri. Qu’est-ce que ce serait, sinon.


  
Médusé, Largo tourna la tête.


  
La bouche tordue en un sourire méprisant, Domenica se croisait les bras sur le seuil du bureau.


  
 


  
La célèbre vedette du cinéma français rabattit posément les jambes, se détacha de Largo, sauta sur le tapis et, avec un parfait naturel, entreprit de se rhabiller. Puis, après avoir vérifié que son masque était toujours en place, elle se dirigea vers l’Italienne, qui n’avait pas bougé, et lui décocha un sourire éblouissant.


  
— Nous avions justement terminé, ma chère. Je vous le laisse. Enfin… ce qu’il en reste.


  
À demi effondré contre le bureau, Largo la vit lui adresser un petit signe moqueur avant de contourner Domenica et de disparaître dans la galerie. En pleine forme.


  
L’Italienne marcha sur lui. À travers les fentes du masque, ses yeux noirs flamboyaient de colère. Conscient d’offrir un assez pitoyable spectacle, Largo tenta, tant bien que mal, de se rajuster.


  
— C’est comme ça que tu mènes ton enquête ? siffla-t-elle d’une voix contenue. Elle a fini par t’avoir, la vieille pute, hein ? Mes compliments.


  
— Écoute, Domenica…, commença-t-il d’une voix faible.


  
— Tais-toi ! Je sais, je n’ai pas à te faire de scène de jalousie. Tes débordements ne me regardent pas. Mais si c’était pour baiser, ça ne valait pas la peine de monter tout ce cinéma pour venir ici. Nous pouvions rester où nous étions.


  
Largo eut un éblouissement. Les effets de la drogue se dissipaient peu à peu et une gigantesque réaction commençait à l’assommer. Il rassembla ce qui lui restait de force pour se redresser et saisir le bras de la jeune femme.


  
— Tais-toi et écoute-moi, lui intima-t-il. Et d’abord, va fermer cette porte.


  
Elle le considéra songeusement. Puis, haussant les épaules, elle alla repousser le battant et revint près du garçon. Celui-ci achevait de se rhabiller.


  
— Je t’expliquerai plus tard, Domenica. Nous devons… nous devons rester ici…


  
— Pourquoi ?


  
Un voile noir passa devant les yeux de Largo. Il secoua la tête.


  
— C’est le bureau du Doge. Il y a… il y a… Oh, c’est trop con !…


  
Il vacilla, tenta de se raccrocher à l’italienne puis, d’un seul coup, s’effondra sur le tapis, sonné pour le compte.
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Largo eut l’impression d’émerger d’un marécage. La tête affreusement lourde, la bouche amère, il était allongé dans un des fauteuils du bureau. La lumière était éteinte et c’était de nouveau l’éclairage public du Grand Canal qui se chargeait de dissiper la pénombre de la pièce.


  
Il regarda autour de lui. Il était seul. Où était passée Domenica ? Combien de temps était-il resté inconscient ? Il regarda machinalement son poignet, puis se souvint avoir laissé son bracelet-montre à l’hôtel.


  
Les battements de son cœur s’étaient calmés, mais une sueur glacée l’inondait des pieds à la tête. Il grelottait. Ça, il s’en souviendrait de sa soirée ! Chaque fois qu’il reverrait l’actrice dans l’un ou l’autre de ses films, il devrait sans doute se cramponner à son fauteuil pour ne pas quitter la salle en hurlant. En tout cas, elle était probablement dangereusement névropathe, mais elle n’avait pas tourné de l’œil comme une fillette, elle. Son organisme devait être habitué à cette saloperie de drogue.


  
Les testicules de Largo lui faisaient aussi mal que si on avait tapé dessus à coups de bâton. Et les élancements qui déchiraient son sexe meurtri lui donnaient l’envie de se faire bénédictin pour le reste de ses jours.


  
Les joies de l’amour…


  
Au fond, il plaignait davantage la Française qu’il ne lui en voulait. Pour aimer s’envoyer en l’air dans de telles conditions, il fallait vraiment se sentir au bout du chemin.


  
 


  
Il devait réagir. Vite. Largo se concentra intensément, canalisant ses énergies vitales vers les centres les plus affaiblis de son organisme. L’ancestrale et difficile technique de récupération qu’il avait apprise en Asie. Son corps, progressivement, se détendit.


  
Un quart d’heure plus tard, il se leva en vacillant légèrement. Il ne se sentait pas précisément frais comme l’œil, mais ça pourrait aller.


  
Quelle heure était-il ? Dehors, il faisait encore nuit. Mais le jour se lève tard, en février. Cette damnée Française lui avait fait perdre des heures précieuses.


  
Il s’approchait des tapisseries quand la porte s’ouvrit et le fit sursauter.


  
Mais ce n’était que Domenica.


  
— Je vois que tu vas mieux, se moqua-t-elle. Tu sais, mon chéri, je te croyais moins fragile. Tu admires les tapisseries ?


  
En quelques mots, Largo lui expliqua ce qu’il cherchait.


  
— Des oubliettes ! s’exclama la jeune femme avec excitation. C’est vrai, ce brave Gustav nous en avait parlé. Tu crois que ?…


  
— Je n’en sais rien, Domenica. Mais nous ne risquons rien à aller y jeter un coup d’œil. Si nous trouvons l’entrée. Comment se passe la fête ? Et quelle heure est-il, à propos ? J’ai laissé mon bracelet-montre à l’hôtel.


  
— Quatre heures passées, je crois. C’est la joyeuse nouba, avec le tiers habituel de gens qui discute, le tiers qui se saoule et le tiers qui se pelote ou qui baise dans les coins.


  
— Toujours pas vu le Doge ?


  
L’Italienne fit la moue.


  
— Non. Tu sais, il y a pas mal de types qui n’ont plus leur pantalon, mais ils ont tous gardé leur masque. Dis, Largo…


  
— Oui ?


  
— Et si ce duc Loredan n’existait pas ?


  
Largo sourit.


  
— Hypothèse séduisante mais peu plausible. Il y a quand même pas mal de gens qui l’ont rencontré. À commencer par… heu… la dame avec qui tu m’as vu.


  
Domenica fit le simulacre de cracher sur le tapis.


  
— La dame ! Tu as de ces termes… À propos, c’était vraiment nécessaire de ?…


  
— Elle a réussi à me faire avaler une drogue, l’interrompit sèchement Largo. Un dérivé aphrodisiaque de la cocaïne.


  
— Elle t’a drogué ? ! Ha ! ha ! ha ! mon pauvre chéri. Les femmes du monde ne sont plus ce qu’elles étaient… ha ! ha ! ha !


  
— Ça n’a rien de drôle, crois-moi. Bon, si tu m’aidais à trouver ce passage secret, plutôt que d’essayer de m’expliquer que je me suis laissé avoir comme la dernière des andouilles ?


  
Pendant une demi-heure, ils tâtèrent consciencieusement chaque relief, chaque recoin des tapisseries et des murs qu’elles recouvraient.


  
— Elle s’est foutue de toi, ta pute, ronchonna Domenica. En plus, il fait glacial dans ce bureau. Tu es vraiment sûr qu’il y a ?…


  
— Non, l’interrompit sèchement Largo. Je ne suis sûr de rien. J’essaie, c’est tout. Hé !… Attends.


  
Il venait de sentir une minuscule protubérance sous son index, juste à hauteur du nombril d’un Enfant Jésus sur les genoux de la Vierge. Il la pressa. Sans le moindre bruit, tout un panneau du mur s’ouvrit, enveloppant le jeune homme d’une bouffée d’air humide et saumâtre.


  
— Ça alors ! s’exclama Domenica. Regarde, il y a des marches qui descendent.


  
— Chut ! Écoute…


  
Ils tendirent l’oreille. Presque imperceptible, un faible gémissement montait des profondeurs humides.


  
— Il y a quelqu’un là en bas, chuchota Largo. Il faut y aller.


  
— Tu… tu crois que ce serait… Aricia ? Oh, Largo, il fait affreusement noir, là-dedans. J’ai… j’ai un peu peur.


  
— Attends, je vais essayer de trouver des allumettes.


  
Il s’approcha du bureau et entreprit d’ouvrir les tiroirs en se maudissant de ne pas avoir songé à emporter un briquet ou une petite lampe de poche. Il tressaillit en entendant le cri étouffé de Domenica et se retourna d’un bloc.


  
Les yeux hors de la tête, la jeune femme désignait d’un bras tremblant l’entrée du passage secret.


  
— Là !… Là !… J’ai… J’ai entendu… Aaaah !…


  
Médusé, Largo vit un homme émerger de l’obscurité, gravir les dernières marches et pénétrer calmement dans la pièce. Un homme d’apparence jeune, vêtu d’un costume presque identique au sien : la même épée, le même loup noir lui masquant le visage. Détail supplémentaire : à la ceinture, outre l’épée, une longue dague battait sa cuisse.


  
Largo se ressaisit.


  
— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.


  
L’autre sourit. Ce qu’on appellerait un sourire sardonique.


  
— Ne serait-ce pas à moi de vous poser cette question, signore ? fit-il d’une voix amusée. Ainsi que la raison de votre présence ici ?


  
Largo s’inclina légèrement.


  
— Vous avez raison. Excusez-moi. Je suis le baron Gustav von Sturm und Feldhof. Et voici ma femme, ajouta-t-il en désignant Domenica restée figée à l’entrée du passage secret. Nous étions venus ici nous reposer un peu.


  
L’autre, calmement, referma le panneau puis s’adossa, les bras croisés, à la tapisserie, les yeux plongés dans ceux de Largo.


  
— Seriez-vous le duc Loredan ? poursuivit celui-ci, mal à l’aise.


  
Nouveau sourire.


  
— Non, je ne suis pas le duc. Je suis le gardien des oubliettes. Et ceux qui, comme vous, en découvrent l’entrée doivent mourir, signor baron. C’est la règle.


  
Vif comme un chat, il décroisa les bras, dégainant simultanément son épée et sa dague. Instinctivement Largo fit un pas en arrière, heurtant le bureau.


  
— Hé là ! Doucement, mon vieux. Au cas où vous l’auriez oublié, nous sommes au XXe siècle. Vous êtes sûr de ne pas avoir un peu trop forcé sur le champagne ?


  
L’inconnu fit deux pas en avant, l’épée pointée vers la gorge de Largo.


  
— Inutile de chercher à gagner du temps, baron. Vous avez une épée. Défendez-vous.


  
Largo se rendit compte que l’autre ne plaisantait pas. Un fou ?


  
Du coin de l’œil, il vit Domenica sortir de sa torpeur, saisir une statuette sur un rayonnage et s’approcher silencieusement dans le dos de l’inconnu.


  
Mais pas assez silencieusement.


  
Se retournant à peine, le condottiere masqué cingla violemment l’air de son épée, de haut en bas.


  
« Zrrritch ! »


  
Domenica regardait d’un œil incrédule sa poitrine dénudée jusqu’au nombril. La pointe de l’épée avait fendu la robe en deux, du corsage à la taille, sans même effleurer la peau. Sans plus se soucier d’elle, l’inconnu s’était déjà remis en garde.


  
Largo se sentit frémir. Ce type était peut-être fou, mais il savait manier une épée. Seul un maître escrimeur pouvait réussir un coup comme celui-là.


  
Tout, alors, se déroula très vite.


  
D’un seul élan, Largo se jeta en arrière, roula sur le bureau, retomba sur ses pieds et courut vers la porte. Mais l’autre était déjà sur lui, l’épée haute dans sa main droite, la dague basse dans l’autre. Largo lança son pied en avant, l’inconnu fit un écart et le jeune homme dégaina à son tour. Les épées se heurtèrent en tintant, tandis que Largo, adossé à la porte, écartait du poignet gauche la dague qui visait son ventre.


  
Il sentit la sueur sourdre dans sa nuque et ses reins. Il devait absolument réussir à sortir de cette pièce et à rejoindre le bal. L’inconnu, fou ou non, mettrait sans doute moins d’enthousiasme à l’embrocher devant cent cinquante invités.


  
Saisissant son épée à deux mains, sans le moindre souci des règles de l’escrime, il fouetta l’air d’un tourbillon de moulinets. Souriant sous son masque, son adversaire recula d’un pas. Ce répit suffit à Largo pour ouvrir la porte et se jeter à l’extérieur.


  
 


  
La galerie semblait déserte. De la cour intérieure qu’elle entourait montaient les voix et les rires de dîneurs attardés, Et de l’autre côté du rectangle, Largo pouvait voir les silhouettes des danseurs qui passaient en tournoyant devant les baies vitrées. Il était tiré d’affaire. Il voulut s’élancer… et s’arrêta net.


  
À l’angle de la galerie, une énorme silhouette émergea de l’ombre et se campa, jambes écartées, en travers du passage. Largo, horrifié, reconnut la masse noire et bosselée de muscles de l’un des culturistes de Carmine dell’Azzuro. Il pivota et se retrouva face au condottiere masqué qui l’observait calmement de l’entrée du bureau.


  
Et au-delà de son adversaire, barrant l’autre extrémité de la galerie, le deuxième Noir surgissait à son tour. Pour affronter ces monuments de chair, il aurait fallu disposer d’un bulldozer.


  
— Pas de chance, baron, ricana l’inconnu. Il semblerait que vous n’ayez pas d’autre choix que de vous battre.


  
— Je ne veux pas me battre, grogna Largo. Et encore moins risquer de vous tuer. Cessons ce jeu ridicule, mon vieux.


  
L’autre eut un petit rire léger.


  
— Quel jeu, mon ami ? Si vous refusez de vous défendre, je me contenterai de vous égorger comme un mouton, c’est tout. En garde !


  
La bouche sèche, Largo fit passer son épée dans la main gauche et, plongeant la droite dans sa botte, en retira l’un de ses poignards. À part une séance d’initiation au sabre pendant son doctorat à Heidelberg, sa connaissance de l’escrime se limitait aux films de cape et d’épée qu’il avait vus pendant son adolescence. Mais un couteau à la main, par contre, il se savait redoutable.


  
Encore fallait-il qu’il eût l’occasion de s’en servir.


  
Avec un cri bref, son adversaire se fendit. Largo para d’un moulinet, pointa du couteau, manqua son but et évita de justesse un coup de dague dans la cuisse. Déjà, l’autre revenait à la charge d’une pointe à la gorge. Largo n’eut que le temps de se baisser, comprit la feinte trop tard et dut rouler sur le sol pour ne pas avoir le ventre transpercé.


  
La terrible épée dansait devant ses yeux. L’inconnu, visiblement, jouait avec lui comme un chat avec la souris qu’il va croquer. Largo se releva d’un bond, para de justesse une nouvelle attaque et sauta d’un seul élan sur l’étroit rebord de la balustrade de pierre qui courait sur tout le pourtour de la galerie.


  
Son adversaire y parvint en même temps que lui et, sans lui laisser le temps de souffler, attaquait déjà. Largo para désespérément, osant à peine bouger les pieds de peur de tomber dans le vide.


  
« Cling, cling, cling », chantaient les épées.


  
Un chant de mort.


  
Dans la cour, le brouhaha s’était interrompu. Du coin de l’œil, Largo vit tous les visages masqués se lever vers eux et un espoir fou le saisit. Les invités les avaient vus. On allait crier, intervenir, interrompre ce duel stupide. Cet instant de distraction faillit lui être fatal. Il sentit une vive brûlure à l’épaule. Son pourpoint se déchira et un peu de sang perla.


  
Une rumeur monta de la cour.


  
Abasourdi, incrédule, Largo n’en crut pas ses oreilles.


  
C’étaient des applaudissements.


  
— Bravo ! Formidable ! Encore ! criait-on.


  
Comme dans un cauchemar absurde, Largo vit son adversaire saluer les invités qui les acclamaient avant de se retourner vers lui en éclatant de rire.


  
— Vous devriez saluer aussi, baron, se moqua-t-il à mi-voix. Ces braves gens semblent ravis du spectacle.


  
— Mais…, bredouilla Largo.


  
— Surpris ? Pourquoi ? Vous étiez prévu au programme. Reconstitution d’un duel du XVe siècle. Une attraction de choix. Je vais pouvoir vous embrocher en toute impunité devant cinquante témoins ravis. Amusant, non ?


  
— Hilarant, grinça Largo. Et si j’appelais à l’aide ?


  
Le rire de l’inconnu redoubla.


  
— Allez-y ! Ça n’en fera que plus réaliste. Ha ! ha ! ha ! Écoutez-les : vous saignez et ils vous applaudissent.


  
C’était malheureusement vrai. À présent, d’autres invités sortaient de la salle de bal pour se joindre aux premiers et suivre le spectacle.


  
Il fallait être Vénitien pour avoir inventé un traquenard aussi diabolique.


  
Le condottiere redevint sérieux.


  
— Allons-y, baron. Toutes ces personnes ont payé cher le droit d’être ici ce soir. Nous devons leur en donner pour leur argent. Et songez que mourir sous les applaudissements n’est pas donné à tout le monde.


  
D’un seul coup, l’angoisse de Largo s’envola, faisant place à une colère glacée. On l’avait entraîné dans un piège absurde. Et s’il y avait une chose qu’il ne supportait pas, c’était bien qu’on le prenne pour une poire facile à cueillir.


  
— D’accord, mon vieux, lâcha-t-il d’une voix blanche. Allons-y.


  
Et il jeta son épée qui tinta sur le pavement de la galerie.


  
Six mètres plus bas, la foule expira un long « Ooooh » d’étonnement. Domenica, qui suivait la scène du seuil du bureau, les deux mains serrées sur sa robe déchirée, ne put retenir un cri de peur. L’inconnu marqua une hésitation.


  
— Qu’est-ce que…, commença-t-il.


  
Déjà Largo avait plongé dans sa botte gauche, exhibant son second poignard. Un sourire de loup barra brièvement son visage bronzé.


  
— Allons-y, répéta-t-il. Mais à ma manière.


  
L’autre s’avança, soudain prudent en dépit de l’avantage apparent que lui conférait la longueur de son épée face aux deux couteaux.


  
Largo recula. En déroutant son adversaire, il venait de marquer un point. Le vieux Parlang Khee, dans les cavernes de l’Himalaya, le lui avait maintes fois répété : la règle de base, dans un combat inégal, était d’ôter le sentiment de supériorité de l’adversaire par un comportement imprévu.


  
À condition, bien sûr, de savoir en tirer parti.


  
Largo recula d’un pas, sans quitter l’inconnu des yeux. L’autre continua à progresser, fouettant l’air de coups d’épée que Largo évitait sans trop de peine.


  
Le jeune homme faisait très attention en posant ses pieds sur l’étroite balustrade. Au moindre faux pas, c’était la chute. L’un attaquant, l’autre reculant, ils arrivèrent à l’angle de la galerie et Largo sentit dans son dos la présence du géant noir qui s’avançait pour l’empêcher d’aller plus loin.


  
Le condottiere masqué s’immobilisa et indiqua la cour de la pointe de son épée.


  
— Nous sommes arrivés à l’endroit que j’ai choisi pour votre mise à mort, baron. Regardez.


  
Largo jeta un coup d’œil vers le bas et se sentit pâlir. Les deux hommes, en équilibre fragile, se trouvaient juste au-dessus du grand tapis de braises qui avaient servi à rôtir les bœufs. Même à cette hauteur, le jeune homme pouvait sentir la chaleur infernale qui s’en dégageait encore. En rangs serrés au-delà du feu, les invités gardaient leur regard fixé sur les duellistes, tout heureux de cette attraction inédite.


  
L’inconnu sourit.


  
— Capito ? Si vous essayez de fuir par la galerie, Koltar, qui est juste derrière vous, vous réduira en pulpe. Si c’est la cour qui vous tente, vous vous brisez au moins les deux jambes et, avant qu’on parvienne à vous retirer de ces braises, vous rôtissez vif. Et entre les deux, baron, il y a la pointe de mon épée.


  
Dans la galerie, Domenica se mit à hurler. Bondissant comme une panthère, le deuxième Noir la saisit et la bâillonna de son énorme main.


  
Largo sourit à son tour.


  
— Un choix intéressant, railla-t-il d’une voix ferme. Eh bien, je suppose qu’il ne me reste plus qu’à apprendre qui me tue et pourquoi ?


  
L’autre s’inclina.


  
— Vous aurez même le privilège de mourir sous votre véritable identité. Bas les masques, monsieur Winch !


  
L’épée cingla l’air et Largo la sentit frôler son oreille et couper le cordon de son masque. Le loup noir voleta un instant avant d’atterrir sur les braises et de s’enflammer instantanément.


  
La foule applaudit à tout rompre ce tour d’adresse.


  
Largo était resté imperturbable.


  
— Joli coup, reconnut-il. Mais qui ne répond pas à ma question.


  
— Tu vas mourir, Largo Winch, pour avoir tué mon frère Silvestro. Tu vas mourir exactement comme lui : en tombant dans le vide, une pointe de métal à travers le corps, sous les yeux d’un public avide.


  
— Très vénitien mais je ne comprends pas, sourit Largo qui venait de comprendre.


  
L’autre remit sa dague dans son fourreau et, de sa main ainsi libérée, arracha son masque et le jeta à son tour vers le feu. Son visage apparut en pleine lumière. Le visage de la photo. Le visage de l’échelle d’incendie.


  
— Ainsi, il s’appelait Silvestro, murmura songeusement Largo. Le second s’appelle Giambatista. Et le troisième…


  
— Vitale ! s’écria l’Italien. Vitale, pour ton malheur, assassin !


  
Et il plongea, l’épée pointée vers le cœur de Largo.


  
C’était l’instant que celui-ci attendait.


  
D’un mouvement incroyablement rapide, il tomba sur un genou, brandissant ses couteaux croisés. Les deux lames accrochèrent l’épée comme des tenailles, au ras de la garde, la bloquant net. Se redressant immédiatement, Largo balança violemment ses deux bras et l’épée s’envola vers le ciel.


  
Médusé, Vitale la suivit des yeux et perdit l’équilibre. D’un bond Largo fut sur lui, le retenant de justesse par le col de son pourpoint, ses deux poignards contre la gorge du jeune Italien. À la même seconde, l’épée retomba de l’autre côté de la cour et se brisa sur l’escalier.


  
Une salve d’applaudissements frénétiques éclata.


  
— Bravo ! Sensationnel ! Bis ! Bis !


  
— Tu ne salues plus ? fit Largo à l’oreille de Vitale. Notre numéro a pourtant eu le succès que tu espérais, non ?


  
— Pousse-moi, Winch, grinça Vitale. Nous tomberons ensemble. Je mourrai mais Silvestro sera vengé.


  
— Cesse de jouer à l’imbécile héroïque, Vitale. J’aurais pu te tuer dix fois en lançant mes poignards. Seulement, voilà : ce n’est pas moi qui ai tué ton frère.


  
L’autre tressaillit.


  
— Qu’est-ce que tu dis ? ! Tu mens.


  
— Assez ! intima Largo. Ordonne à tes deux affreux des tropiques de lâcher mon amie et de disparaître du décor. Ensuite, nous retournerons dans le bureau. Je crois que nous avons pas mal de choses à nous raconter, toi et moi.


  
***


  
— C’est hallucinant, murmura Domenica. Cette ressemblance… on dirait le frère jumeau de Giambatista.


  
La jeune femme avait réussi tant bien que mal à rafistoler sa robe fendue et elle examinait avec ahurissement le jeune Italien qui, assis dans un des fauteuils, n’avait plus prononcé une parole depuis leur retour dans le bureau.


  
— Normal, dit en souriant Largo. Ils sont presque jumeaux.


  
— Comment cela ?


  
— Trois garçons conçus la même nuit avec trois sœurs par le même homme doivent forcément se ressembler, Domenica. J’avoue que dans le cas de ces trois-là, cette ressemblance est, comme tu dis, hallucinante.


  
Elle se retourna vers Largo, l’œil écarquillé.


  
— Non ? Tu penses que ?…


  
— Bien sûr. La légende que nous a racontée ce cher Gustav n’en était pas une. Silvestro, Giambatista et Vitale que voici étaient bien les trois fils du duc Loredan. N’est-ce pas, Vitale ?


  
— Va au diable, grogna celui-ci.


  
— Ce qui équivaut à une confirmation. Note que j’ai commencé à m’en douter quand, tout de suite après avoir entendu cette histoire, j’ai vu combien Giambatista ressemblait à ce malheureux Marchini, alias Silvestro, mort à New York l’avant-veille. À ce stade de l’affaire, ça ne pouvait plus être une coïncidence.


  
Domenica s’effondra dans un deuxième fauteuil, sans parvenir à détacher son regard du visage fermé du jeune Italien.


  
— Mais alors, balbutia-t-elle. C’est… c’est bien le Doge qui a enlevé Aricia ?


  
— Hé oui, fit Largo. Ce brave et inoffensif duc Loredan. Avec l’aide active de ses trois fils dont tout le monde ignorait l’existence.


  
— Mais, Largo… et… et les Brigades rouges ?…


  
— … n’ont jamais été dans le coup, ma chérie. En termes d’espionnage, on dirait que tu t’es laissé intoxiquer.


  
Domenica semblait sur le point de fondre en larmes.


  
— Mais pourquoi ? gémit-elle d’une toute petite voix. Pourquoi ?


  
Largo, sans cesser de surveiller Vitale du coin de l’œil, passa la main dans les cheveux de Domenica.


  
— Pour dérouter les recherches, tout simplement. Pour lancer la police et moi-même sur une fausse piste beaucoup plus plausible que la vraie. Le premier soupçon que les Brigades rouges étaient étrangères à l’enlèvement d’Aricia m’est venu quand le commissaire Barzini m’a appris que ce n’était pas l’arme de Giambatista qui avait servi à assassiner le P.-D.G. de la Banco di Commerzio. D’autre part, il y avait ce télex. Il a fallu l’histoire de Gustav, la photo de Giambatista et surtout ce show rocambolesque que Vitale vient de nous offrir pour relier les deux affaires. Maintenant, à quelques détails près, je crois avoir tout compris.


  
— Mais ce P.-D.G. a pourtant bien été assassiné, protesta Domenica en relevant la tête. Tous les journaux en ont parlé et les Brigades rouges ont revendiqué le meurtre.


  
— C’est ça le trait de génie, ma chérie. Le Doge doit avoir des antennes partout dans cette ville. Y compris chez les Brigades rouges, les vraies. Il a donc pu apprendre à l’avance le projet du meurtre ainsi que la date de son exécution. Et Giambatista n’a plus eu qu’à se présenter chez toi, deux heures plus tard, armé jusqu’aux dents, pour que tu avales son histoire, hameçon, ligne et moulinet compris.


  
 


  
— Je suis conne, hein ?


  
— Mais non, dit en souriant Largo. L’intoxication avait été bien préparée. Tu avais rencontré Giambatista à un meeting du PC ! Et il s’est toujours conduit avec toi comme un prolétaire intelligent mais un peu fruste et marqué par les idées d’extrême gauche. N’importe qui à ta place aurait marché et cru dur comme fer que Giambatista était bien un chef terroriste. Surtout après la scène de brutalité et de viol manqué de dimanche soir.


  
— Alors pourquoi ont-ils essayé de m’enlever en même temps qu’Aricia ?


  
— Toujours la mise en condition, Domenica. Il était certainement prévu que ce Carlo te laisse réussir à t’échapper. C’était obligatoire puisque tu étais la seule personne qui pouvait prouver que les Brigades rouges étaient bien les auteurs du rapt. En revanche, ce qui n’avait pas été prévu, c’était que tu te défendes comme tu l’as fait. Giambatista s’est un peu affolé quand les flics sont arrivés et ce malheureux Carlo y a laissé sa peau.


  
Domenica hochait la tête comme pour mieux se convaincre elle-même de sa naïveté.


  
— Quelle histoire, murmura-t-elle. Dio mio, quelle histoire !…


  
Largo se ressaisit et se pencha sur le jeune Italien en jouant négligemment avec son poignard.


  
— Bien, fit-il. Assez joué les Sherlock Holmes. Où est Aricia, Vitale ? Dans les oubliettes ?


  
L’autre haussa les épaules.


  
— Bien sûr que non. Elle n’est pas ici, Winch.


  
— Où ?


  
— Quelque part dans la montagne. En sûreté.


  
— Il y a une chose que je ne comprends pas, mon vieux. Pourquoi, après avoir organisé si soigneusement l’enlèvement d’Aricia, avoir subitement voulu me tuer ? Parce que vous pensiez que j’avais tué ton frère ?


  
Vitale baissa la tête.


  
— Nous… nous n’avons appris sa mort que cet après-midi. C’est pour ça que le… que mon père n’a pas paru à la fête, ce soir. Il a été… terriblement choqué par la mort de Silvestro.


  
— Je comprends, fit Largo d’un ton radouci. Mais cela faisait partie des risques d’une opération de ce genre, non ? Et vous étiez prêts, pour vous venger, à renoncer à la rançon que vous comptiez me réclamer ?


  
Le jeune Italien se redressa, l’œil flamboyant.


  
— L’honneur, Winch ! L’honneur est plus important que tout l’argent du monde. S’il est prouvé que vous avez tué Silvestro, vous ne quitterez pas ce palais vivant. Même si vous nous offriez un milliard de dollars pour garder la vie sauve.


  
— Je vois. Et Aricia, qu’est-ce qu’elle devient, dans cette histoire ?


  
— Nous la libérerons après votre mort, bien sûr. Elle ne nous servirait plus à rien.


  
— Je vois, répéta Largo. Seulement, je te le répète, je n’ai pas tué ton frère. Par contre, lui a bel et bien essayé de me tuer. Et là, je t’avoue qu’il y a quelque chose que je ne comprends plus.


  
— Moi non plus, je ne comprends plus, monsieur Winch, fit une voix à l’autre bout de la pièce.


  
Largo et Domenica sursautèrent avec ensemble. La voix sortait d’un fauteuil dont ils ne voyaient que le dossier et auquel ils n’avaient prêté aucune attention en réintégrant le bureau avec leur prisonnier. Un homme, lentement, en émergea et se tourna vers eux.


  
Vêtu d’un smoking strict, il était grand et large d’épaules. Sa tête était surmontée d’une impressionnante crinière de cheveux blancs, mais c’était son visage qui, immédiatement, forçait le plus l’attention. Un visage noble et buriné d’homme qui, au cours d’une longue existence, a beaucoup vu, beaucoup risqué, beaucoup compris. Un visage de chef habitué à être obéi mais qui, en cette minute, reflétait une infinie tristesse sans rien perdre pour autant de sa fermeté.


  
Ainsi, songea Largo, voici donc ce fameux Doge. Enfin.


  
Ce n’est qu’alors qu’il aperçut le long pistolet que le duc Loredan tenait braqué sur lui.


  
— Vous êtes un homme peu ordinaire, monsieur Winch. Je crois que je vous avais sous-estimé et je suis désolé de devoir vous menacer ainsi dès notre première rencontre. Mais je voudrais que vous me racontiez exactement comment est mort mon fils.



  
Jeudi 9 février

  6 heures (GMT + 1)


  
Le duc Loredan avait attentivement écouté l’histoire de Largo. Et maintenant il regardait songeusement le jeune homme, le front creusé de rides. Le canon de son pistolet n’avait pas dévié d’un pouce et Largo pouvait voir le doigt de son vis-à-vis blanchir sur la détente.


  
Sa vie, il le savait, ne tenait qu’à un cheveu.


  
Le cheveu qui sépare la vérité du mensonge.


  
Le Doge l’avait-il cru ?


  
Le silence se prolongeait. Lourd. Oppressant. À travers l’épaisse porte du bureau, on entendait faiblement la musique du bal. Dans l’autre aile du palais, la fête s’achevait.


  
Vitale, lui, restait prostré dans son coin, remâchant la rancœur de l’échec de sa vengeance. Prenant bien garde à éviter tout geste trop brusque, Largo vint s’asseoir sur l’accoudoir du fauteuil de Domenica.


  
La jeune femme, les nerfs à fleur de peau, semblait dangereusement proche de la crise de nerfs. Avant que Largo eût le temps de l’en empêcher, elle explosa d’un seul coup.


  
— Mais tirez donc ! cria-t-elle. Qu’est-ce que vous attendez, espèce de vieux cinglé ? Tirez ! Tuez-nous ! Deux morts de plus, qu’est-ce que ça peut vous faire, hein ?


  
Le duc n’eut pas un battement de paupières.


  
— Je vous en prie, signorina, fit-il d’une voix cassante. Un peu de dignité.


  
— Calme-toi, Domenica, essaya de l’apaiser Largo en lui posant une main sur l’épaule.


  
Elle repoussa brutalement son bras.


  
— Toi, fiche-moi la paix ! De la dignité !… C’est la meilleure. Tu ne vois pas que ce type est fou, Largo ? Complètement filé du cerveau. Il se prend sans doute pour un de ses ancêtres qui jouaient impunément avec la vie des gens…


  
— Non, murmura Largo en plongeant son regard dans les yeux de Loredan. Non, Domenica, je ne crois pas qu’il soit fou.


  
Mais la jeune femme était déchaînée.


  
— Ah non ? Qu’est-ce qu’il te faut ? ! Et d’abord, pourquoi ce vieux maniaque a-t-il monté tout ce cinéma pour enlever Aricia, hein ? Tu peux me le dire ?


  
— Bien sûr, répondit doucement Largo. Pour l’argent.


  
— Pour l’argent ? Qu’est-ce que tu racontes… Il en a tant qu’il en veut, de l’argent, avec tous ces gens pleins de fric qui lui en envoient tout au long de l’année. Tu n’as même pas reçu de demande de rançon.


  
Le jeune homme sourit.


  
— C’est assez normal, ma chérie. Ces messieurs attendaient que les choses se tassent un peu. Ils n’en sont certainement pas à leur coup d’essai et ont l’expérience de ce genre d’opération délicate. Je me trompe, duc Loredan ?


  
Une lueur d’intérêt s’alluma dans le regard du Doge.


  
— Une hypothèse intéressante, admit-il. Qu’est-ce qui vous fait penser cela, monsieur Winch ?


  
— La logique. Avec un brin d’imagination, bien sûr. Je suis ici dans le domaine des suppositions, mais je veux bien parier la moitié des actions de mon Groupe qu’une enquête approfondie transformerait ces suppositions en faits réels.


  
Heureux de cette diversion qui le soulageait de la tension ambiante, il se pencha vers la jeune femme, décidant d’ignorer momentanément les deux autres.


  
— Voici comment je verrais les choses, Domenica. Le duc Francesco Loredan, estimé par ses pairs, idolâtré par sa ville, sous le couvert d’une organisation bénévole pour la sauvegarde de Venise, établit un réseau de contacts qui couvre le monde entier. Des contacts uniquement avec des gens riches, comme il se doit. Ces gens, il apprend à les connaître, les invite chez lui, leur offre chaque année un bal fastueux. Sans bouger de son palais, il découvre patiemment leurs habitudes, leurs vices, leur avarice aussi. Car bien entendu, les dons qu’il parvient à leur arracher ne couvrent pas le dixième de ce qui lui serait nécessaire pour réaliser ses ambitieux projets de restauration. Alors, S.E. le duc Loredan, illustre descendant de doges non moins illustres, n’hésite pas. Méprisant des lois faites pour le petit peuple, à l’instar de ses ancêtres il prendra par la force ce qu’il n’a pu conquérir autrement. Je continue, Excellence ?


  
Il y avait une imperceptible ironie dans la manière dont Largo prononçait le titre.


  
L’ombre d’un sourire joua sur les lèvres du duc.


  
— Poursuivez, monsieur Winch. Votre exposé est très intéressant.


  
Largo inclina la tête.


  
— Merci. Le Doge, pour employer son surnom, a trois fils qui ne portent pas son nom et dont presque tout le monde ignore l’existence. Trois garçons qui lui sont plus dévoués que ne pourrait l’être aucun mercenaire même grassement payé. Il les forme systématiquement, puis les envoie à travers le monde pour transformer son réseau de contacts en réseau criminel. Un réseau soigneusement compartimenté dont chaque cellule ignore qu’elle fait partie d’un vaste ensemble. La société très anonyme Loredan & Fils, spécialistes en kidnapping et rançonnement, est née.


  
La jeune femme levait la tête vers lui. L’expression ahurie de son regard disait clairement qu’elle n’était pas loin de croire Largo encore plus fou que le maître de maison.


  
Le jeune homme lui sourit.


  
— Je t’étonne, Domenica ? Pourquoi ? L’idée coule de source. À notre époque de troubles économiques, politiques et sociaux, on enlève des gens chaque semaine. Les Palestiniens détournent des avions à la chaîne, les groupuscules terroristes se battent entre eux à qui kidnappera le plus d’hommes politiques ou d’affaires, c’est la grande pagaille, toutes les polices européennes sont sur les dents et plus personne ne sait à quel saint se vouer. Le duc Loredan est un homme prudent. Il a toutes les facilités pour choisir soigneusement ses victimes. Des milliardaires pas trop en vue mais qui ont les moyens de payer. Et il se garde bien d’en faire trop. Juste ce qui est nécessaire pour payer les travaux en cours. Les enlèvements sont organisés dans des pays différents : un homme d’affaires en Hollande, un diamantaire en Belgique, un gros industriel en France, un riche entrepreneur en Italie, par exemple. Avec, chaque fois, de préférence, une fausse piste pour dérouter les enquêteurs. Et si ceux-ci ne s’y laissent pas prendre, ils n’arrêtent que des comparses qui ne savent rien. Une très bonne idée, vraiment…


  
Largo s’interrompit. Dans la main du vieil homme en smoking, le pistolet tremblait légèrement. Mais le canon restait pointé droit sur lui.


  
Le jeune homme songea qu’il était en train de jouer avec le feu. Il se remémora sa folle descente à ski, quelques jours plus tôt, dans la vallée de la Croda Rossa.


  
La vie, la mort… quelle importance ?


  
— Une bonne idée, reprit-il d’une voix claire, car qui songerait que ces quelques enlèvements parmi tant d’autres et aussi géographiquement éparpillés ont le même homme pour cerveau ? Et pas n’importe quel homme, non. Un membre de la haute aristocratie italienne, un doux illuminé qui vit dans le passé et consacre toute son énergie à sa seule obsession : rebâtir Venise. Qui oserait croire, même parmi ses victimes, que les sommes énormes qu’il met en œuvre au grand jour proviennent d’une autre source que de donations volontaires ? Car ce qui est vraiment admirable, vois-tu, Domenica, c’est que ces rançons ne servent pas un désir de lucre égoïste. L’argent qu’elles procurent est réellement utilisé à lutter contre l’enlisement et l’érosion de cette ville. Moi, par exemple, par Aricia interposée, je devais probablement servir à financer le barrage d’ondes antipollution que le Doge veut installer dans les principaux canaux de Venise. Je me trompe, Excellence ?


  
— Pas le moins du monde, monsieur Winch. C’est un projet qui me tenait énormément à cœur.


  
Gardant une main sur l’épaule de la jeune femme, Largo poursuivit, s’adressant au duc cette fois.


  
— Cependant, dans mon cas, vous avez dérogé par deux fois à vos habitudes. Vous avez choisi une victime dont vous ne saviez que peu de chose. Et vous avez organisé un kidnapping dans votre propre ville. Et cette double dérogation a été une erreur.


  
— Je commence à le croire aussi, murmura Loredan.


  
Et sans plus se soucier de Largo, il se dirigea vers l’une des fenêtres, lui tournant le dos.


  
Domenica lança un regard interrogateur au jeune homme. Celui-ci avait ses poignards à portée de main. Vitale, toujours prostré dans son fauteuil, n’aurait pas le temps d’intervenir. Un bond, un éclair d’acier, et ils étaient sauvés.


  
Largo fit non de la tête en souriant. Quelle que soit la circonstance, frapper un homme dans le dos lui était une idée insupportable.


  
Le duc semblait s’être perdu dans la contemplation du Grand Canal sous la nuit.


  
— Vous êtes très perspicace, monsieur Winch, dit-il soudain sans se retourner. Courageux, intelligent et perspicace. Bien entendu, vous n’avez aucune preuve ?


  
— Bien entendu, répondit Largo, presque gaiement.


  
— Vous savez certainement qu’aucune enquête ne serait ordonnée contre moi. Rien qu’à cette idée, tous les policiers d’Italie, à commencer par ceux de Venise, vous riraient au nez.


  
— Je le sais.


  
Loredan pivota brusquement, l’arme pointée.


  
Domenica ne put retenir un petit cri de frayeur, qu’elle étouffa de ses deux poings serrés sur sa bouche.


  
— Il me suffirait de vous tuer tous les deux ici même, en cette minute, et plus personne ne pourrait ne fût-ce qu’imaginer une histoire semblable à celle que vous venez de raconter.


  
— Exact, riposta calmement Largo. Seulement, vous ne le ferez pas.


  
— Qu’est-ce qui m’en empêcherait, monsieur Winch ?


  
— Votre nature, Excellence. Quelqu’un qui nous parlait de vous nous disait que vous aviez du style. Je crois que c’est vrai. Vous pouvez organiser des kidnappings pour vous procurer les moyens de réaliser ce que vous considérez comme une œuvre sacrée. Mais vous n’êtes pas un vrai criminel. Vous êtes dur, impitoyable, mais vous n’aimez ni le meurtre ni la violence inutile.


  
Les yeux du duc se glacèrent.


  
— Monsieur Winch, si je croyais que vous êtes responsable de la mort de Silvestro, soyez certain que je vous abattrais sans la moindre hésitation.


  
Largo lui rendit son regard.


  
— Mais vous ne le croyez plus, n’est-ce pas ?


  
— Non, monsieur Winch. Je ne le crois plus. Je sais que vous m’avez dit la vérité.


  
Lentement, le Doge revint vers le centre de la pièce. Au passage, il déposa son pistolet sur le bureau, comme un objet devenu sans importance. Puis il s’assit, très droit, dans le fauteuil voisin de celui de son fils.


  
Largo sentit une grande sérénité l’envahir. Il avait gagné. Mais il restait encore bien des points à éclaircir.


  
— Alors qui a ordonné à votre fils de s’emparer à tout prix du télex que Zorzi avait eu le temps de m’envoyer ? Qui a fait sauvagement massacrer ce malheureux aubergiste ? Qui a tué mon majordome en essayant de m’assassiner ?


  
Vitale bondit de son fauteuil comme si une guêpe venait de l’arracher brutalement à sa léthargie.


  
— C’est ce maudit Professeur ! s’écria-t-il. Il a…


  
— Tais-toi, imbécile ! aboya sèchement son père. Et d’une voix hachée, il dit sévèrement quelques phrases en dialecte vénitien. Au fur et à mesure qu’il parlait, Vitale se retassait dans son fauteuil, pâle comme un cierge.


  
— Excusez mon fils, enchaîna le duc en italien. C’est un impulsif. Mes trois fils sont… étaient des impulsifs. Hélas…


  
— Qui est ce Professeur, duc Loredan ? interrogea Largo en essayant de refréner l’excitation qu’il sentait monter en lui. L’homme qui vous a donné des renseignements sur moi ? Qui vous a appris mes liens avec Aricia del Ferril ? Celui qui a fait entrer Silvestro dans le Groupe W sous le nom de Marchini ? L’homme qui se fait parfois appeler Brown ?


  
Mais le Doge avait repris toute sa hauteur.


  
— Je ne vois pas de qui vous voulez parler, monsieur Winch.


  
— Excellence, je comprends que votre sens de l’honneur vous défende de trahir un homme que vous considérez comme un allié. Mais c’est cet homme, ce… Professeur, qui est le véritable responsable de la mort de votre fils…


  
— Mon fils est mort par sa propre faute, monsieur. Il a cru de bonne foi que l’ordre émanait de moi et… et il a obéi, c’est tout.


  
La voix du duc était devenue incroyablement cassante. Il était certain qu’il souffrait profondément mais des siècles de tradition lui avaient appris à garder le contrôle de ses émotions les plus violentes. Largo sentit que le vieil aristocrate resterait inébranlable. Mais il voulait savoir. Il devait savoir.


  
— Duc Loredan, articula-t-il lentement, sur l’ordre de votre complice, un homme que j’estimais est mort en tentant de m’aider. Un autre, qui m’avait sauvé la vie, est mort également. Et deux innocentes employées de mon Groupe ont été tuées. Sans parler des deux gangsters milanais, de ce Carlo et de… votre fils. Votre opération « propre » s’est transformée en bain de sang.


  
Quelque chose parut se casser dans le visage de statue du Doge. Il se détourna brusquement.


  
— Vous avez raison, monsieur Winch, gronda-t-il d’une voix sourde. Je savais déjà cet individu méprisable… Ce que vous m’avez appris révèle un être abject. Mais aussi abject soit-il, cela ne fera pas de moi un délateur. Je règle mes comptes moi-même, monsieur.


  
— Je veux découvrir cet homme, Excellence. Ce « Professeur », alias Brown. Pour vous renseigner sur moi, il devait forcément me connaître. Donc il m’a trahi, sans doute pour une part de la rançon. Je veux le découvrir et rien ne m’arrêtera.


  
— C’est votre affaire, monsieur Winch, riposta le duc face à la fenêtre. Ne comptez pas sur moi pour vous y aider.


  
Au-dehors, on entendait un groupe d’invités attardés s’embarquer bruyamment sur les gondoles à quai.


  
Largo sentit qu’il n’obtiendrait plus rien de cet homme enfermé dans ses principes rigides. D’une certaine manière, le duc Francesco Loredan était un grand monsieur.


  
Il se leva à son tour.


  
— Très bien, je n’insiste pas. Vous venez de parler de comptes à régler, c’est le moment. Vous détenez Aricia et je suis prêt à payer sa rançon. Combien ?


  
L’adverbe claqua comme une gifle et Largo vit tressaillir l’homme qui lui tournait le dos.


  
— Vitale va vous donner d’autres vêtements et vous conduire au lieu de détention de votre amie, monsieur Winch. C’est à trois heures de voiture de Venise.


  
— C’est parfait. Combien ? 12 millions de dollars pour votre barrage ? Quinze, avec le pourboire du « Professeur » ? Vingt, peut-être, avec les frais ?…


  
Jamais Largo ne se serait cru capable de charger intentionnellement sa voix d’un tel mépris. Pendant quelques secondes, il fut persuadé que le Doge allait bondir sur son pistolet et le décharger dans sa direction. Mais, à sa grande surprise, Loredan se retourna en souriant. Tristement, mais c’était un sourire.


  
— Rien, monsieur Winch. C’est vrai, cette opération est devenue un bain de sang. Je ne veux pas d’une rançon à ce prix. Votre amie et vous-même serez libres dès que vous serez revenus ici. La signorina Leone restera avec moi en attendant votre retour.


  
— Quoi ? ! s’exclama Largo.


  
— Dites donc…, cria en même temps Domenica.


  
— Vous ne risquez rien, signorina, fit le duc en se tournant vers elle. Croyez bien que j’ai d’autres préoccupations en tête que celle de vous… importuner.


  
— La question n’est pas là, intervint Largo. J’apprécie votre geste, mais pourquoi ce délai supplémentaire ?


  
— Parce que vous avez autant d’amour-propre que j’ai d’orgueil, monsieur Winch. Vitale ne vous dira rien sur le Professeur. Il n’osera pas. Mais vous seriez capable, une fois votre amie retrouvée, d’imaginer un quelconque moyen de le compromettre pour le forcer à parler. La signorina Leone me servira d’otage pour m’assurer de votre docilité. Ensuite, vous n’aurez plus aucun moyen de me nuire.


  
— C’est ce que vous croyez ? ! ricana l’Italienne, visiblement à bout de nerfs. Je vous dénoncerai, moi. Vous ne vous en sortirez pas comme ça, tout duc que vous soyez.


  
— Mais si, signorina. Je m’en sortirai fort bien. Personne ne déclenchera une enquête contre moi sans preuves, sur simple base de votre rocambolesque histoire.


  
— Je trouverai des preuves, ragea la jeune femme. J’y passerai ma vie, mais j’en trouverai. À chaque enlèvement d’un milliardaire, je…


  
— Quels enlèvements ? l’interrompit le duc d’une voix douce. Il n’y aura plus d’enlèvements. Vous aurez également réussi cela, monsieur Winch. C’est fini. Et Venise, ma chère Venise qui n’en finit plus de mourir depuis tous ces siècles, Venise, que j’ai tant voulu sauver, achèvera de s’écrouler dans l’indifférence d’un monde de dollars et de fumées.


  
Il détourna la tête, le regard perdu dans l’aube grise qui se levait sur le Grand Canal.


  
— Partez maintenant, monsieur Winch. Vitale, emmène-le.


  
Largo caressa les longs cheveux noirs de Domenica.


  
— Courage, lui chuchota-t-il. Essaie de dormir un peu. Dans quelques heures, tout sera fini.


  
Elle eut un pauvre sourire, les yeux embués de larmes.


  
— Reviens vite, Largo. Et… embrasse Aricia pour moi.


  
Largo se laissa entraîner par le jeune Italien. Sur le seuil du bureau, il se retourna et ne put réprimer un tressaillement.


  
Le duc Francesco Loredan, le dernier des Doges, avait disparu.


  
Le front contre la vitre glacée, il n’y avait plus à sa place qu’un vieil homme qui pleurait.


  
***


  
Un cahot plus violent que les autres acheva de réveiller Largo. Il ouvrit les yeux. La Citroën CX avait quitté la route et roulait lentement dans un mauvais chemin de cailloux engorgé de neige.


  
— Où sommes-nous ? demanda-t-il.


  
— Aux « Trois Frontières » répondit Vitale, les yeux rivés au chemin. Nous sommes presque arrivés. Devant nous, c’est la Yougoslavie. Sur la gauche, à un kilomètre, c’est l’Autriche.


  
— Vous ne semblez pas craindre que je révèle cet endroit aux flics.


  
— Vous pourrez le faire si ça vous amuse. Le propriétaire du chalet où nous allons ne sait même pas que nous le connaissons. Il ne vient ici qu’en été.


  
— Je vois, murmura Largo.


  
Il regarda autour de lui. Un banal paysage de moyenne montagne, des sapins par milliers, de la neige…


  
Largo ressentait un mélange d’exaltation et d’amertume. Dans quelques minutes, il retrouverait Aricia saine et sauve, trente-six heures à peine après son enlèvement. C’était un succès.


  
Mais un succès partiel.


  
Qui était Brown, alias le « Professeur » ?


  
— Vous ne pourriez pas rouler un peu plus vite, Vitale ? J’ai hâte que cette histoire soit terminée.


  
— Dites, on n’est plus sur l’autoroute, hein ! Et puis, je n’ai pas envie de me faire tirer dessus. Giambatista a certainement posté un homme de garde.


  
— Vous n’aviez qu’à le prévenir de notre arrivée.


  
— Il n’y a pas le téléphone.


  
— Même pas une radio ?


  
— Trop dangereux. Ah, le voilà…


  
Dans un coude du chemin, un homme les attendait, adossé à un arbre. Il tenait une mitraillette entre les mains.


  
— Discret, comme sentinelle, dit en ricanant Largo. Pourquoi pas un bazooka, tant qu’il y est ?


  
Vitale stoppa la voiture et descendit.


  
— Restez là, Winch. J’en ai pour une minute.


  
Largo le vit marcher vers l’homme de garde et l’interpeller en dialecte vénitien. L’autre ne broncha pas. Soudain, Vitale s’immobilisa, les bras le long du corps.


  
— Winch ! cria-t-il. Venez vite !


  
Largo ouvrit la portière et courut rejoindre le jeune Italien. L’homme qui leur faisait face ne bougeait toujours pas. En fait, il ne bougerait plus jamais. Les yeux exorbités, il était comme soudé au tronc d’arbre par la cordelette qui l’avait étranglé en lui brisant la pomme d’Adam.


  
Largo se précipita. La cordelette avait été soigneusement nouée de l’autre côté du tronc, maintenant le cadavre en position debout. La peau du malheureux était presque bleue et sa chair dure comme de la pierre.


  
— Il… il y a longtemps qu’il… qu’il est mort ? bégaya Vitale.


  
— Comment voulez-vous que je le sache ? Avec ce froid… Vite, au chalet ! C’est encore loin ?


  
— Cinq cents mètres…


  
— Alors, défoncez votre bagnole, mon vieux. Ça pue la catastrophe !


  
 


  
Quelques busards s’envolèrent de mauvaise grâce quand la Citroën jaillit du chemin pour freiner pile à quelques mètres d’un petit chalet en bois foncé. À deux doigts d’avoir été écrasé par les roues avant, un deuxième cadavre avait les yeux fixés sur le ciel, avec un regard affolé. L’homme avait été presque coupé en deux d’une rafale de mitraillette et s’était entièrement vidé de son sang dans la neige.


  
Largo remarqua machinalement que ce sang était brun foncé, presque noir. La mort devait dater de plusieurs heures.


  
Vitale se rua en hurlant dans le chalet.


  
— Giambatista ! C’est moi, Vitale ! Giam ! Où es-tu ? C’est moi !


  
Plusieurs vitres du chalet étaient cassées. La porte d’entrée était criblée de balles. Levant les yeux, Largo vit une main qui pendait de la corniche, une main brune de sang qui étreignait encore un pistolet entre ses doigts gelés.


  
Il sentit une violente nausée lui contracter l’estomac. Sans pouvoir se retenir, il se plia en deux et vomit. De la bile. Il n’avait rien mangé depuis vingt heures.


  
Il tituba et dut s’appuyer à la voiture. Ses jambes refusaient de faire un pas de plus. Il ne voulait pas, il ne pouvait pas entrer dans cette petite maison perdue transformée en charnier. L’image d’Aricia se tordant sous les balles dansait devant ses yeux. C’était fini. Tout était fini. Il resterait ici. Il ne retournerait pas à Venise. Ni à New York. Il abandonnerait ce Groupe et cette immense fortune qui était cause de tout cela. Il marcherait dans la neige, franchirait la frontière de son pays natal et se perdrait dans la montagne, oublié de tous sauf de lui-même et de ses souvenirs.


  
Largo se secoua. Il devait savoir. Avant de fuir, avoir le courage d’affronter. Avec des pieds de plomb, il se força à entrer dans le chalet.


  
 


  
À l’autre extrémité de l’unique pièce du rez-de-chaussée, Vitale sanglotait près du corps d’un homme allongé sur le plancher. Largo s’approcha, devinant qu’il s’agissait de Giambatista.


  
À deux mètres du cadavre, il se pétrifia, horrifié. Le ravisseur d’Aricia avait été ligoté, entièrement nu, et son corps était creusé de profondes plaies noires et racornies, abominables à voir. La tête de Giambatista était arc-boutée en arrière et dans l’effort terrible qu’il avait dû faire pour se libérer à tout prix, l’un des tendons du cou avait littéralement explosé. Son rictus effrayant, son regard dément figé par la mort ne révélaient que trop clairement l’atroce souffrance qu’avait endurée le jeune Italien.


  
— Ils… ils l’ont torturé, hoqueta Vitale. Ils… ils ont creusé dans sa chair et fait couler… de la poudre. Et puis… et puis… mis le feu…


  
— Pourquoi, Vitale ? Que voulaient-ils savoir ?


  
— Je ne sais pas, cria l’autre en tombant à genoux près du corps. Je ne sais pas. Je ne sais pas. Oh Giam… Giam, mon vieux…


  
Une énorme boule dans la gorge, Largo fit du regard le tour de la pièce. À part le corps de Giambatista, elle était vide. Lentement, il grimpa le petit escalier qui menait à l’étage. Les deux petites chambres du dessus étaient désertes. Exception faite du cadavre à la fenêtre, celui dont il avait aperçu la main qui dépassait du toit.


  
Il se précipita dans les caves. Vides également. Un immense soulagement le saisit. Aricia n’avait pas été tuée. Les « autres » l’avaient emmenée. C’était pour elle qu’ils étaient venus. Donc elle était toujours vivante.


  
De retour dans la grande pièce, il eut presque honte du sentiment de joie qui l’envahissait. Vitale s’était relevé. Il ne pleurait plus. Ses mâchoires saillaient, serrées à lui briser les dents.


  
— Vous avez raison, Winch. C’est lui, c’est ce maudit Professeur ! Mais il paiera. Il paiera au centuple.


  
— Il connaissait l’emplacement de ce chalet ?


  
— Oui, Jacopo le lui aura sûrement dit.


  
— Jacopo ?


  
— Le secrétaire de mon père. Ce sale traître… Venez, Winch. Avant de prévenir mon père, nous devons nous occuper… d’eux.


  
Largo l’empoigna rudement par le col de sa chemise.


  
— Ah non, Vitale. Maintenant, vous en avez dit trop ou pas assez. Qui est le Professeur ?


  
Comme par magie, un pistolet apparut dans la main du jeune Italien. Son visage était fermé comme une huître.


  
— Lâchez-moi. Vous savez que je n’ai pas le droit de vous le dire.


  
— Bon sang, espèce de tête de mule ! Vous trouvez que ceci ne suffit pas ? Votre second frère est mort, Vitale. Mais Aricia, elle, est encore en vie. Et c’est ce Professeur qui la détient. Je dois savoir, vous comprenez ? Maintenant, je suis aussi concerné que vous.


  
— Mon père décidera, trancha froidement l’autre. Aidez-moi à rentrer les corps dans le chalet, Winch.


  
Au bout d’une demi-heure, les quatre corps étaient rassemblés dans la grande pièce. Vitale leur avait fermé les yeux et croisé les mains. Les armes et tous les objets personnels des victimes se trouvaient dans le coffre de la voiture.


  
Largo enrageait de perdre de précieuses minutes, mais il ne pouvait rien faire. De plus, il comprenait le jeune Italien. La terre était trop gelée pour creuser des tombes. Et Vitale devait faire disparaître toute trace qui pouvait conduire la police à son père.


  
L’Italien arrosa le plancher d’essence et tendit le bidon vide à Largo.


  
— Allez m’attendre dans la voiture, Winch. J’arrive tout de suite.


  
Puis sans plus se soucier de Largo, il se mit à genoux et commença à réciter la prière des morts.


  
 


  
Cinq minutes plus tard, la Citroën s’enfonçait dans l’étroit chemin. Derrière elle, le chalet flambait comme une meule de paille.


  
***


  
Vitale sortit lentement du bureau de poste de Tarvisio, le premier gros village italien après les « Trois Frontières ».


  
— Alors ? s’enquit Largo.


  
— Je ne parviens pas à le joindre, répondit Vitale. Son téléphone sonne occupé.


  
Un nerf battait spasmodiquement sur sa tempe.


  
— Attendez quelques minutes, conseilla Largo.


  
Mais dix minutes plus tard, le fils du Doge resurgissait, le visage crispé.


  
— Toujours occupé. Ce n’est pas normal, Winch. Je ne peux plus attendre. Attachez votre ceinture…


  
Sans plus prononcer une parole, Vitale mit moins d’une heure et demie pour franchir les deux cent dix kilomètres qui séparaient Tarvisio de la piazzale Roma, à l’entrée de Venise. Jetant les clés de la Citroën à un gardien du parking, il entraîna Largo en courant vers le canot qui les attendait sur le rio Nuovo.


  
Dix minutes plus tard, les deux jeunes gens accostaient au palazzo Loredan.


  
 


  
Dans la cour intérieure, l’air était encore chargé de l’odeur de bœuf rôti. Quelques domestiques, débarrassés de leur livrée et de leur perruque, rangeaient mollement les tréteaux et les lampions de la fête. En voyant l’un d’eux éparpiller les cendres du feu, Largo sentit un frisson rétrospectif lui remonter la colonne vertébrale.


  
Déjà Vitale escaladait quatre à quatre le grand escalier de marbre et s’élançait dans la galerie. Largo sur les talons, il entra sans frapper dans le bureau du Doge.


  
La pièce était vide.


  
Sur le bureau, le téléphone était décroché.


  
— Porco ! jura Vitale en remettant le combiné sur son support. Voilà pourquoi ça sonnait tout le temps occupé.


  
Il revint sur la galerie, se pencha à la balustrade et interpella l’un des domestiques.


  
— Ho, Eugenio ! Tu n’as pas vu Son Excellence ?


  
L’autre écarta les bras en secouant la tête.


  
— Pas de la matinée, signor Vitale. Et je suis ici depuis l’aube…


  
Largo se pencha à son tour.


  
— Et la jeune dame qui était avec lui dans le bureau ? interrogea-t-il. Une dame en longue robe rouge.


  
Le visage levé du domestique s’éclaira d’un large sourire.


  
— La dame avec des… heu… avec la belle poitrine ?


  
— C’est ça, c’est ça…


  
— Elle est partie il y a deux heures, environ. Avec le signor Jacopo et un autre monsieur.


  
Vitale poussa une exclamation étranglée.


  
— Avec Jacopo ? Tu es sûr ?


  
— Si, signor Vitale. Même que le signor Jacopo avait l’air d’en tenir une fameuse, sauf votre respect. Il tenait à peine sur ses jambes.


  
— Grazie, Eugenio.


  
Affreusement pâle, Vitale entraîna Largo dans le bureau.


  
— Winch, ça ne colle plus du tout !


  
— Ça, vous pouvez le dire ! explosa Largo. Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle histoire ? Pourquoi le secrétaire de votre père a-t-il emmené Domenica ?


  
— Ce n’est pas ça… Jacopo n’aurait pas pu sortir de lui-même. Il était enfermé dans les oubliettes depuis dimanche.


  
— Quoi ? ! Mais qu’est-ce que ?…


  
— Plus tard ! Venez, Winch. Je crains le pire.


  
Fébrilement, Vitale tâtait la tapisserie de Carpaccio. Il trouva le mécanisme et le panneau s’ouvrit, révélant le passage secret. Actionnant un interrupteur, le jeune Italien fit jaillir la lumière et se jeta dans l’escalier en colimaçon, descendant à toute vitesse les vieilles marches de pierre rongées d’humidité.


  
Largo le suivit.


  
Le sinistre escalier semblait ne jamais devoir se terminer. Les murs étaient de plus en plus humides et Largo comprit qu’ils s’enfonçaient sous le niveau du Grand Canal. L’électricité mise à part, il se sentait replongé en plein XIVe siècle : celui du redoutable Conseil des Dix, des dénonciations secrètes, des tortures arbitraires, du pourrissement à vie dans de sordides cachots semblables à ceux où le menaient ces marches glissantes. Combien de gémissements, combien de cris de douleur ces murs épais n’avaient-ils pas étouffés ?…


  
Largo était à ce point entraîné par son imagination que le hurlement de Vitale lui gela le sang.


  
Un hurlement de bête.


  
Largo dévala les dernières marches et se retrouva dans un couloir très court sur lequel donnaient quatre cachots, quatre niches plutôt, de deux mètres cubes à peine, fermées par d’épaisses grilles. Devant l’un des cachots, cramponné aux barreaux comme s’il voulait les tordre, Vitale continuait à hurler.


  
Largo se précipita.


  
Le Doge n’avait pas menti : il n’organiserait plus jamais d’enlèvement. Les deux bras maintenus au mur du cachot par des anneaux de fer rouillé, il posait son regard sans vie sur le manche de la longue dague qui émergeait de sa poitrine.


  
***


  
Quand Vitale revint à lui, il était affalé dans l’un des fauteuils du bureau. Son premier regard fut pour la tapisserie de Carpaccio. Le panneau était refermé. Il se tourna vers Largo d’un air complètement égaré.


  
— Winch ! Que… que s’est-il passé ?


  
— J’ai été obligé de vous assommer, mon vieux. Vous étiez devenu complètement cinglé.


  
— Vous m’avez remonté jusqu’ici ?


  
— Oui. Et ça n’a pas été le plus facile.


  
Le visage du jeune Italien se ferma. Incroyablement dur.


  
— Mon père ?…


  
— Je n’ai touché à rien, Vitale. Le duc est… toujours en bas.


  
L’autre bondit de son fauteuil, les traits soudain déformés par la rage et la douleur.


  
— Le salaud ! L’immonde vermine ! Je le tuerai ! Son yacht ne peut pas être loin…


  
— Son yacht ?


  
— Oui, cette ignoble crapule de Professeur logeait sur son yacht, le Starway. Il l’avait ancré près du Lido, de l’autre côté de la lagune.


  
— Très bien, dit froidement Largo en se dirigeant vers le téléphone sur le bureau. Je vais prévenir la police.


  
— Quoi ? !


  
Largo décrocha le combiné.


  
— Votre « Professeur » n’a plus seulement Aricia en otage. Il a également Domenica. Et nous savons où elles se trouvent. J’en ai plus qu’assez de cette histoire, Vitale. Je passe la main et je demande aux flics d’arraisonner ce yacht. Ils trouveront les filles…


  
Vitale bondit comme un fauve et agrippa le poignet de Largo.


  
— Ils ne trouveront rien du tout, Winch. Le Professeur aura vingt fois le temps de les faire disparaître avant que le premier flic mette le pied sur le pont. S’il le met jamais. Le temps que vous expliquiez votre histoire, en admettant qu’on vous croie, le Starway sera sorti des eaux territoriales italiennes.


  
Largo hésita. L’argument était valable.


  
Vitale s’empara du téléphone et composa fébrilement un numéro.


  
— Qu’est-ce que vous faites ?


  
— Je téléphone à la régie du port…


  
Quelques minutes plus tard, il raccrocha. Un terrible sourire lui mordait le menton.


  
— C’est incroyable ! Le Starway est toujours à son aire de mouillage. Nous l’aurons, Winch !


  
— Il a peut-être emmené les filles ailleurs ?


  
— Trop risqué. Il ne connaît personne à Venise. Non, son yacht est une cachette idéale. Et il sait qu’il peut filer sans problème à n’importe quel moment.


  
— Très bien, fit Largo. Je téléphone aux flics.


  
— Non.


  
Le pistolet avait réapparu dans le poing de Vitale. Largo jura entre ses dents. Secoué par la découverte du Doge, il n’avait pas songé une seconde à prendre l’arme après avoir assommé Vitale.


  
— Non, répétait celui-ci. Je veux régler ça moi-même, Winch. Pas question de mêler les flics à cette affaire. D’abord, ce salaud réussirait à s’en tirer. Ensuite…


  
Il hésita. Largo le regarda froidement.


  
— Ensuite, vous ne voulez pas souiller l’honneur de la famille Loredan, c’est ça ?


  
— Oui, souffla Vitale. C’est ça.


  
— Je vais vous dire une bonne chose, mon vieux. Je me moque éperdument de l’honneur des Loredan. Je comprends votre douleur, Vitale. Mais à mes yeux, aussi nobles qu’aient été les buts du Doge, vous n’étiez que des criminels. Et votre père et vos frères ont connu le genre de fin qui fait partie des risques que courent les criminels. Avez-vous déjà imaginé ce que peut souffrir une famille quand on enlève l’un des siens ? Vous êtes-vous demandé ce que j’ai ressenti quand vous avez kidnappé Aricia ?


  
— La question n’est pas là, cria Vitale en repointant son pistolet. Vous trouvez que c’est le moment de faire de la morale ?


  
Largo resta imperturbable.


  
— Ce que je voulais dire, fit-il sans abandonner son ton cassant, c’est que ce qui m’intéresse, moi, ce sont les deux filles. Les deux filles vivantes. Et si, moi aussi, je veux la peau de ce « Professeur », ce n’est pas du tout pour les mêmes motifs que vous.


  
— Pas les flics, Winch. À nous deux, nous pouvons y arriver. Je sais de quoi vous êtes capable. Je vous ai vu sauter ce torrent, à la Croda Rossa.


  
Largo ne put s’empêcher de sourire.


  
— Ah, c’était vous ? Très bien, Vitale… Maintenant, je suppose que plus rien ne vous retient. Essayez de me convaincre et racontez-moi ce que vous savez du Professeur.


  
 


  
— Il est venu trouver mon père il y a quelques mois pour lui proposer une association. Je me souviens que le duc en a été assez effrayé, car cet homme semblait tout savoir de nos… heu… opérations. Y compris notre existence, à mes frères et moi.


  
— Une seconde, interrompit Largo. Sous quel nom s’est-il présenté ?


  
— Aucun. Il se faisait appeler le « Professeur », sans plus.


  
— Commode. À quoi ressemble-t-il, Vitale ?


  
— Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais vu.


  
— Quoi ? !


  
— Mes frères et moi ne vivions pas au palais, Winch. Nous n’étions que très irrégulièrement en contact avec notre père.


  
— Tant pis. Continuez. Comment cet homme était-il parvenu à percer votre secret ?


  
— Pendant des mois, nous n’en avons rien su. Le duc se rongeait les sangs, cherchant désespérément l’erreur qu’il avait pu commettre. Ce n’est que tout récemment qu’il a découvert que c’était Jacopo, son secrétaire et homme de confiance, qui l’avait trahi. Pour de l’argent, évidemment.


  
— Évidemment, dit en ricanant Largo. C’est fou ce que les gens peuvent faire pour de l’argent. N’est-ce pas, Vitale ?


  
L’autre haussa les épaules, ignorant volontairement l’ironie un peu lourde de Largo.


  
— Toujours est-il que le Professeur a prétendu fort bien vous connaître et a mis de force le marché dans les mains de mon père. Celui-ci vous choisissait comme prochaine victime et cédait un pourcentage de la rançon au Professeur pour prix de ses informations.


  
— Combien ?


  
— 2 millions de dollars.


  
— Jolie commission. Donc, au départ, c’était moi qui étais visé ?


  
— Oui. C’est le Professeur qui a fait entrer Silvestro dans l’Administration de votre Groupe, sous le nom de Marchini.


  
— C’est donc bien ce que je pensais, murmura Largo. Ce salaud est un membre du Groupe W.


  
— Je le suppose. En tout cas, il y a des relations puissantes. Un peu plus tard, tout à fait incidemment, mon père a appris que la Leone devait recevoir votre amie à Venise même. Il connaissait vos liens par le Professeur. En accord avec lui, il a changé ses plans, jugeant l’enlèvement de cette fille plus facile à réaliser que le vôtre pour un résultat identique. Silvestro est resté à New York pour suivre vos réactions, moi j’ai été chargé de surveiller del Ferril et Giambatista s’est occupé de la Leone. La suite, vous l’avez reconstituée vous-même. C’est tout.


  
— Presque, grogna Largo. Comment avez-vous découvert la trahison de ce Jacopo ?


  
— Par hasard. Le Professeur n’était évidemment pas resté à Venise pendant toute la préparation de l’opération. Il devait revenir dimanche pour suivre sur place l’exécution du plan, et son yacht n’est effectivement arrivé au Lido que dimanche à midi. Mais mon père, comme vous le pensez, a ses informateurs dans toute la ville. Et l’un d’eux a aperçu, le samedi soir, Jacopo en grande discussion dans un petit restaurant du port avec un homme dont la description correspondait au Professeur. C’était louche et le duc a interrogé Jacopo, qui a fini par tout avouer.


  
— Attendez, s’excita Largo. Un petit restaurant… Celui de Zorzi, n’est-ce pas ?


  
— Sans doute…


  
— Mais oui, tout se tient. Zorzi connaissait bien Venise et il a reconnu Jacopo. Mais il avait travaillé pendant vingt ans dans mon Groupe et a également reconnu l’autre, le Professeur. Il a surpris leur conversation, du moins en partie. Le Professeur s’en est aperçu, l’a reconnu à son tour. Et il a fait assassiner le malheureux Zorzi alors que celui-ci essayait de me prévenir de ce qui se préparait.


  
— C’est bien ce qui a dû se passer.


  
— Mais quand votre père a découvert la trahison de son secrétaire, ça ne l’a pas fait renoncer à son plan ?


  
Vitale eut l’air sincèrement étonné.


  
— Pourquoi l’aurait-il fait ? L’opération était bien engagée, et vous étiez à même de payer les 12 millions qu’il lui fallait pour son barrage.


  
— Et il ne s’est pas méfié ?


  
— Du Professeur ? Si, bien sûr. Mais il était persuadé que tout ce qui intéressait celui-ci, c’était de toucher 2 millions de dollars sans courir lui-même de risques.


  
Largo se leva d’un bond, frappant sa paume de son poing.


  
— Mais bon sang ! cria-t-il. Il vous a roulés comme des débutants, Vitale. Il vous a roulés depuis le début. Votre Professeur n’a jamais eu l’intention de se contenter de ses 2 malheureux millions.


  
Le jeune Italien, la bouche amère, ne répondit pas. Largo poursuivit, étayant son raisonnement au fur et à mesure qu’il parlait.


  
— Il a toujours eu l’intention de vous reprendre Aricia dès que vous l’auriez enlevée, en essayant de vous supprimer par la même occasion. Et il a torturé Giambatista pour apprendre où se trouvait enfermé Jacopo, ne voulant pas laisser de complice derrière lui. De cette manière, avec les flics toujours sur les traces des Brigades rouges, il aurait été rigoureusement impossible à n’importe qui de remonter jusqu’à lui. Ce salaud pouvait ainsi, en toute impunité, me faire cracher la rançon la plus fabuleuse de toute l’histoire du kidnapping. Il le peut toujours, ajouta-t-il plus sombrement. S’il me connaît aussi bien qu’il vous l’a dit, il sait que je me fous du fric.


  
— Seulement, je suis encore en vie, gronda Vitale. Et nous savons où il se cache.


  
Largo resta songeur un instant.


  
— Oui, murmura-t-il. Nous savons où il se cache. Et ça m’étonne. Pourquoi ne s’est-il pas empressé de filer sur son yacht avec ses prisonnières ?


  
— Sans doute se croit-il encore tranquille pour un moment, fit Vitale en haussant les épaules. Il ne savait peut-être pas que j’étais à Venise. Ni que nous sommes déjà allés aux « Trois Frontières ».


  
— Peut-être… mais je n’en suis pas tellement convaincu. Il y a d’ailleurs un autre point qui ne colle pas, Vitale. Tout se tient, sauf une chose.


  
— Laquelle ?


  
Largo pivota et regarda le jeune Italien droit dans les yeux.


  
— Si le Professeur a déployé autant d’efforts et de duplicité pour me réclamer une rançon, pourquoi a-t-il essayé de me faire abattre hier matin à l’entrée du Grand Canal ?


  
 


  
— Prenons le yacht d’assaut ! s’écria Vitale avec colère.


  
Un éclair traversa les yeux fauves de Largo.


  
— Nous deux tout seuls ? En plein jour ? Et sans savoir de combien d’hommes le Professeur dispose à bord ?


  
— Combien, à votre avis ?


  
Largo compta sur ses doigts.


  
— Probablement les trois tueurs du Grand Canal, plus Jacopo et lui-même, ça fait déjà cinq. Plus l’équipage.


  
— Un yacht de cette taille nécessite au minimum six hommes, capitaine compris. Mais l’équipage n’est peut-être pas dans le coup, Winch ?


  
— Possible. Mais dans le coup ou non, ces marins ne verront sans doute pas d’un très bon œil que nous grimpions sur leur bateau un couteau entre les dents.


  
— Il y a les mitraillettes dans le coffre de la Citroën.


  
— Ben voyons. Et vous, Vitale, sur combien d’hommes pourriez-vous compter ?


  
Vitale eut une grimace plus qu’éloquente.


  
— À Venise ? Personne. Pas pour ce genre de commando, en tout cas. Nous n’avions recruté que…


  
— … ceux qui étaient avec Giambatista, c’est ça ?


  
— Oui, souffla Vitale en baissant la tête.


  
— Alors, oubliez toute l’affaire. À deux contre dix ou douze, nous n’avons aucune chance. La police reste encore notre moins mauvaise carte…


  
— Non, attendez ! Il y a Koltar et Park…


  
— Les deux mammouths en slip rose ?


  
— Ne riez pas, Winch. Ils sont amants, d’accord. Mais ce sont des bagarreurs redoutables. Ils vous fracassent une table en chêne avec deux doigts. Ils… c’étaient les gardes du corps de mon père. Quand ils sauront comment il est mort, ils seront prêts à affronter la marine italienne tout entière pour le venger.


  
Largo hésita, réfléchissant à la vitesse d’une IBM.


  
— Winch, plaida Vitale. Nous devons le faire. Et tout de suite. Cette nuit, dans quelques heures même, cela risque d’être trop tard. Si nous laissons filer le Starway, nous perdons tout. Vous, vos amies. Et moi, mon honneur.


  
Largo savait que le jeune Italien avait malheureusement raison. C’était complètement dingue, mais…


  
Et puis, il ne se sentait plus le courage d’attendre encore. Il se décida brusquement.


  
— Okay, Vitale. Je marche. C’est de la folie pure, mais nous allons risquer le coup.


  
Les yeux du jeune Italien brillèrent d’excitation.


  
— Bravo, Winch. Je savais que vous finiriez par accepter.


  
— Vous connaissez la lagune, mon vieux. Comment pourrions-nous approcher ce yacht sans nous faire repérer avant d’être dessus ?


  
— Je crois que j’ai une idée…


  
Tout en écoutant le plan de Vitale, Largo se surprit à espérer que la police vénitienne avait réellement aussi peu d’effectifs que le lui avait laissé entendre l’élégant commissaire Barzini.



  
Jeudi 9 février

  15 h 30 (GMT + 1)

  9 h 30 (GMT – 5)


  
Le commissaire Barzini eut un regard dégoûté pour les sept dossiers qui s’empilaient sur son bureau.


  
Trois meurtres, un rapt, un gangster abattu par la police et deux autres par l’un des assassinés, le tout en trois jours, il y avait de quoi donner des aigreurs d’estomac au fonctionnaire de police le plus aguerri. Parce que dans l’immédiat, pour le fonctionnaire en question, cela voulait surtout dire des kilomètres de rapports à taper, d’assommantes convocations chez le juge d’instruction, des dizaines d’heures d’interrogatoire de témoins imprécis, le substitut du procureur de la République qui « comptait sur lui pour obtenir des résultats rapides, n’est-ce pas », et son chef direct, le dottore direttore La Marchera, qui lui téléphonait toutes les trois heures pour lui demander s’il avait du neuf.


  
Du neuf !


  
Et pourquoi pas la solution de la crise économique italienne, tant qu’on y était ?


  
Pourtant son flair, ce sixième sens du vieux flic qui a gravi tous les échelons, lui hurlait que ces sept dossiers étaient aussi liés entre eux que les galériens d’un même banc. Le domestique de ce Winch est abattu après avoir descendu deux Milanais, lesquels avaient eux-mêmes participé à l’assassinat de l’aubergiste Zorzi. Zorzi, qui avait travaillé pendant vingt ans dans le Groupe Winch. Pendant ce temps la petite amie de ce même Winch se fait enlever par les Brigades rouges, également auteurs du meurtre du P.-D.G. de la Banco di Commerzio.


  
Le commissaire sirota mélancoliquement son dixième espresso de la journée.


  
Un seul dénominateur commun à cet imbroglio : Largo Winch. Depuis ce matin, Barzini essayait de le joindre à son hôtel, mais le jeune milliardaire n’était pas encore rentré. À 15 heures ! En voilà un qui ne s’en faisait pas, tiens ! On lui tirait dessus, sa fiancée se faisait kidnapper, son majordome prenait une giclée de mitraillette dans le buffet, mais monsieur Winch faisait la foire !


  
Le commissaire allongeait la main vers le téléphone quand celui-ci sonna.


  
— Commissario Barzini, pronto.


  
— Alors, Barzini ? Quoi de neuf ?


  
L’élégant commissaire haussa les épaules, les yeux levés avec résignation vers le plafond de son bureau.


  
— Rien, dottore. Je tourne en rond.


  
— Eh bien, assez tourné, mon vieux. Le substitut s’impatiente. Votre avancement…


  
— … est en jeu, je sais, dottore. J’ai l’habitude. Pour la del Ferril, j’attends le dernier rapport des carabiniers, mais je ne me fais pas trop d’illusions. J’attends aussi les renseignements de Londres sur ce Tyler Douglas, le domestique de Winch. J’ai également fait reconvoquer la veuve de Zorzi, et j’attends…


  
— Et Godot ? Vous l’attendez aussi, sans doute ?


  
— Je vous demande pardon, dottore ?


  
— Rien, Barzini. Cessez d’attendre et remuez-vous un peu, nom de Dieu ! Je veux des résultats, moi, pas un rapport de salle d’attente !


  
« Clac. »


  
Ah, c’est gai, la vie de flic ! Barzini alluma une cigarette et prit l’un des dossiers au hasard pour le relire pour la cinquième ou sixième fois.


  
Winch était la clé de ses problèmes. Par lui, le commissaire en était certain, ce puzzle incohérent se structurerait de lui-même. S’il n’avait tenu qu’à Barzini, Winch serait encore ici, à la Questura, jusqu’à ce qu’il déballe tout ce qu’il savait. Car il savait, ça crevait les yeux. Bien sûr, l’Américain n’avait commis aucun délit. Mais s’il fallait s’arrêter à des détails de ce genre, autant mettre tous les commissariats en chômage.


  
Seulement, voilà, monsieur Winch était intouchable. Persona grata. Persona multissima fortunata. Des intérêts dans toute la péninsule, des relations à des hauteurs ministérielles… « De la prudence, mon bon Barzini. Beaucoup de prudence. Le signor Largo Winch est un homme important. L’homme le plus riche du monde… »


  
Et lui, Barzini, était le flic le plus emmerdé d’Italie.


  
Rageusement, il écrasa sa cigarette dans le coquillage cendrier. UN motif. Qu’on lui donne UN motif pour pouvoir garder Winch pendant quelques heures à la Questura, et on verrait si, oui ou non, la démocratie voulait dire quelque chose.


  
On frappa à la porte et un inspecteur entra, un long télex à la main.


  
— Qu’est-ce que c’est, Rossi ?


  
— De Scotland Yard, patron. L’info sur le larbin de Winch.


  
— Ah oui, donne-moi ça.


  
— Dites, j’ai deux types dans mon bureau…


  
— Encore des témoins ?


  
— Non, des pêcheurs de Burano. Paraît qu’on leur a volé leur barque et tous leurs…


  
Barzini le stoppa d’un geste excédé.


  
— Ne m’embête pas avec ce genre de truc pour l’instant, Rossi. Tu trouves que je n’en ai pas encore assez sur les bras ?


  
Le télex était long, détaillé et précis. Au fur et à mesure qu’il le parcourait, l’élégant commissaire sentait ses sourcils rejoindre irrésistiblement le sommet de son crâne. Quand il redressa la tête, on aurait pu enfourner à l’aise une boule de bowling dans sa bouche grande ouverte.


  
— Nom de Dieu, Rossi ! Tu… tu as lu ça ?


  
— En partie, patron. De la dynamite, hein ?


  
Barzini se leva d’un bond.


  
— Ça, tu peux le dire ! Laisse tout tomber et convoque-moi tous les hommes disponibles. Même ceux qui ne sont pas en service. Il faut me dénicher Winch à tout prix. Et rapidement.


  
— Il n’est pas à son hôtel ?


  
— Non. Pas encore rentré. Qu’est-ce que tu attends, sapristi ? Rassemblement ici dans un quart d’heure.


  
L’inspecteur alla vers la porte.


  
— Et mes pêcheurs, patron ?


  
— Qu’est-ce que tu veux que ça me foute, tes pêcheurs ! cria-t-il en levant les bras au ciel. C’est Winch que je veux trouver. Pas une barque de pêche à moitié pourrie !


  
Rossi désigna le télex.


  
— Mais, patron… vous ne pouvez tout de même pas le coffrer sur base de… ça ?


  
Le commissaire eut un petit rire désagréable.


  
— Qui te parle d’arrêter le tout-puissant M. Winch, voyons ? J’ai tout simplement le devoir de l’avertir que, si j’en crois ces informations, il ne devrait plus lui rester beaucoup de temps à vivre.


  
***


  
La vieille barque de pêche doubla lentement la pointe du golfe et s’engagea dans le chenal qui menait vers la haute mer.


  
Largo repéra immédiatement le Starway. Ancré à un demi-mille au large de la petite estacade du Lido, c’était un yacht imposant de trente-cinq mètres environ. Il plissa les yeux pour affiner son regard, mais ne distingua aucune silhouette sur le pont. Il ne vit pas non plus de canot amarré le long de la coque.


  
Bizarre. L’équipage était-il à terre ? À la place du Professeur, Largo aurait laissé au moins un homme de garde sur le pont. Et plutôt même trois qu’un seul.


  
Il se tourna vers Vitale, engoncé comme lui dans la veste imperméabilisée et les longues bottes que mettent les pêcheurs en hiver. Un bonnet enfoncé jusqu’aux yeux, le jeune Italien tenait la barre, son regard rivé aux bouées du chenal.


  
Sous la lourde bâche, à l’avant de la barque, Largo devinait l’énorme présence de Park et de Koltar allongés à même le fond. Il avait bien fallu les dissimuler de cette manière peu confortable : avec leur peau d’ébène et leurs cent trente kilos de muscles chacun, les deux Noirs pouvaient difficilement passer pour d’honnêtes pêcheurs vénitiens. Même de très loin.


  
En d’autres temps, Largo aurait peut-être souri devant ces deux mastodontes qui se tenaient tendrement par la main lorsque Vitale leur avait appris la mort de leur maître. Les deux géants n’avaient pas fait le moindre commentaire, mais leur regard s’était chargé d’un immense désir de massacre. Tout, alors, avait été très vite…


  
Vitale se pencha et tripota le moteur poussif qui se mit aussitôt à crachoter avant d’éructer une sorte d’aboiement anémique et de s’arrêter définitivement. Largo sentit ses muscles se crisper. Si Vitale avait bien calculé son coup, le courant devait les faire dériver lentement vers le yacht, distant de deux cents mètres à peine. Le jeune Italien hocha la tête en souriant ; il connaissait bien le chenal. Déjà, la masse du yacht se rapprochait lentement.


  
À travers la lourde veste de toile cirée, Largo effleura la crosse du pistolet passé à sa ceinture. Il n’avait pas voulu de mitraillette, se fiant davantage à ses couteaux qu’aux armes à feu. Quant aux deux Noirs, ils avaient énergiquement refusé d’emporter ne fût-ce qu’un bâton, se contentant d’agiter leurs énormes battoirs d’une manière sinistrement expressive.


  
Le pont du Starway restait aussi désert que la place Rouge un soir de purge politique. Largo sentit la boule qui lui emplissait l’estomac se durcir encore plus. Quelque chose ne collait pas. Le plan de Vitale était d’une simplicité dramatiquement élémentaire étant donné le peu de temps dont ils avaient disposé. Se déguiser en pêcheurs, voler un bateau, feindre une panne de moteur, se laisser dériver jusqu’au yacht, puis convaincre l’un des membres de l’équipage qui ne manqueraient pas de les observer de descendre dans la barque pour les aider à réparer. Se servir si possible du marin comme otage pour annihiler ses collègues et ensuite… improviser.


  
Seulement, aucun matelot ne semblait se presser d’apparaître au bastingage.


  
Bien sûr, il y avait d’autres embarcations qui naviguaient dans la lagune : canots à moteur, taxis, barques de pêche, motoscafi et même les vaporetti des transports publics qui reliaient Venise à l’île du Lido. Mais aucune n’était maintenant aussi près qu’eux du gros yacht. Normalement…


  
Saisi d’un brusque pressentiment, Largo voulut intimer à Vitale l’ordre de remettre le moteur en route et de s’éloigner. Leur approche était trop facile. « On » devait les avoir vus. Ça puait le piège à plein nez. Mais un seul coup d’œil au visage farouchement exalté du jeune Italien lui suffit pour comprendre que toute tentative de le faire changer d’avis serait inutile. Vitale le jetterait à l’eau plutôt que de renoncer à sa vengeance. Après tout, ils n’étaient que des alliés très provisoires ; moins de douze heures auparavant, les trois hommes qui étaient avec lui sur cette barque avaient bel et bien tout fait pour le tuer.


  
Fataliste, Largo reporta son regard vers la masse claire du Starway dont ils s’approchaient irrésistiblement, portés par un courant invisible aux yeux du profane. Il s’efforça de se détendre. Il était trop tard pour se ronger… le destin déciderait.


  
Se servant de son gouvernail comme d’une godille, Vitale contourna la poupe du yacht pour s’approcher du flanc qui donnait sur le large. Largo n’en crut pas ses yeux : il y avait même une échelle de coupée qui descendait jusqu’au ras de l’eau. Il ne manquait plus que la banderole « Bienvenue à bord ».


  
Le vent glacial qui soufflait de la haute mer le fit frissonner. Le Starway n’était plus qu’à vingt-cinq mètres… vingt mètres… Déjà sa masse leur bouchait la vue de l’île. De ce côté-ci, plus aucune embarcation n’était en vue. Plus rien qu’eux… et l’ennemi invisible.


  
Quelque chose s’enregistra dans le subconscient de Largo. Un détail. Insignifiant. Qu’est-ce que ?… Tout à coup, il sut ce que c’était. La mer était calme, agitée seulement de petites vagues poussées par le vent. Et le clapotis de ces vagues se brisant sur la coque de bois de la vieille barque les accompagnait depuis leur départ de Venise.


  
Or, ce bruit venait de cesser.


  
Quittant le yacht des yeux, il regarda l’eau. Sur un rayon d’une dizaine de mètres autour d’eux, elle était plate comme la surface d’un étang. Plate et légèrement huileuse… Il comprit au moment même où une main apparut au ras du pont du Starway.


  
Cette main pointait un pistolet lance-fusées.


  
— Vitale ! hurla Largo. Park, Koltar ! Plongez !


  
Cramponné à la barre, Vitale le regarda avec stupéfaction.


  
— Sautez ! cria encore Largo. Vite ! Ils vont…


  
Cela fit « poufff »…


  
Largo plongea au moment précis où l’éclair blanc de la fusée frappait l’eau juste devant la barque.


  
 


  
L’eau s’engouffra dans ses grandes bottes et il coula à pic. Se démenant avec frénésie, il réussit à les arracher l’une après l’autre et sa descente s’interrompit.


  
Il était temps. Déjà, ses tympans le vrillaient à lui faire éclater la tête.


  
Sa lourde veste gênait ses mouvements, mais il préféra la garder. L’eau était glaciale. Retrouvant son sang-froid, il s’efforça de remonter obliquement. Surtout ne pas émerger près de la barque. À travers les mètres d’eau qui le séparaient de la surface, en dépit de ses paupières crispées, il perçut l’intense lueur au-dessus de sa tête. Comme si le soleil s’était posé sur la mer. Battant violemment des jambes, il s’efforça de s’éloigner. Enfin, à l’extrême limite de l’asphyxie, il se laissa remonter.


  
 


  
La chaleur lui frappa le visage comme une énorme gifle, lui grillant presque la peau.


  
À quelques mètres de la tête de Largo, la mer était en feu. Un mur de flammes hautes de cinq mètres. Et, au centre de cette vision d’enfer, la vieille barque brûlait avec rage, lançant une épaisse fumée noire vers le ciel, comme un appel désespéré.


  
Dantesque.


  
Largo bougea machinalement les bras et les jambes pour s’éloigner du cercle de mort. Soudain, il s’immobilisa. Un cri terrible venait de retentir. Un cri de dément. À travers la danse des flammes, il vit une torche humaine tendre ses bras en feu vers le yacht, comme s’il lançait la plus effrayante malédiction jamais hurlée du plus profond des Séjours Infernaux.


  
Puis, d’un seul coup, avec un craquement de fin du monde, la barque se coupa en deux et coula instantanément. Les flammes diminuèrent, s’apaisèrent, disparurent… Trente secondes plus tard, Largo ne vit plus que quelques débris calcinés qui flottaient sur la mer vide.


  
Complètement hébété, Largo ne parvenait pas encore à accepter la réalité de l’épouvante dont il venait d’être le témoin. Et pourtant, ses yeux ne l’avaient pas trompé. En l’espace de quelques minutes, tout avait basculé. Vitale était mort, d’une mort abominable. Quant aux deux malheureux Noirs, coincés sous leur bâche, ils n’avaient même pas eu le temps de revoir la couleur du ciel.


  
Sans même savoir ce qu’il faisait, Largo se remit à nager.


  
 


  
— Ho, Winch !


  
Trois hommes venaient d’apparaître sur le pont du yacht. La mémoire de Largo se déclencha mécaniquement : c’étaient les trois tueurs du Riva. L’un d’eux dirigeait sur lui une lourde mitrailleuse de point 30 sur affût. Les deux autres le visaient avec une carabine.


  
Un quatrième homme surgit au bastingage. Petit. Un peu flasque. Largo devina qu’il s’agissait de Jacopo, le secrétaire félon du Doge.


  
Le petit homme paraissait fort content de lui.


  
— Vous venez de prouver que vous êtes moins stupide que vos amis, signor Winch. Alors, soyez intelligent jusqu’au bout et nagez jusqu’à l’échelle de coupée si vous ne voulez pas finir d’une balle dans la tête.


  
Largo sentit des larmes de douleur et de rage impuissante lui jaillir des yeux. Vitale et lui s’étaient laissé piéger comme des mouches dans une toile d’araignée. Et maintenant, il était trop gelé, trop choqué, trop épuisé…


  
Comme un automate, il nagea vers l’échelle. Cinq minutes plus tard, il grelottait sur le pont, entouré par les quatre hommes hilares. Il ne put résister au besoin morbide de se retourner. La tache huileuse avait disparu, mangée totalement par le feu. Seuls quelques bouts de bois…


  
— Vous êtes des monstres, balbutia-t-il d’une voix sourde. Des monstres !


  
— Et vous des naïfs, gloussa Jacopo. Comme si nous n’avions pas su ce que vous prépariez. Le Professeur a même poussé la prévenance jusqu’à donner quartier libre à l’équipage. Pour que nous soyons entre nous, n’est-ce pas…


  
Jacopo semblait ravi.


  
— En tout cas, poursuivit-il en se penchant vers l’eau, on peut dire que le Professeur a des idées géniales, vous ne trouvez pas ? Ce napalm gélifié à l’essence de térébenthine et projeté à la lance d’arrosage, c’est une trouvaille… Aaah !


  
Le poing de Largo était parti malgré lui, pulvérisant le nez de l’ignoble petit homme. Celui-ci fit un vol plané, et retomba durement sur le pont bien briqué.


  
Comme un seul homme, les trois gangsters se rapprochèrent, l’arme pointée. Déjà, le secrétaire se redressait, le visage en sang, sanglotant de douleur et d’humiliation.


  
— Tu… tu me paieras ça, Winch. Tu as de la chance que…


  
— Mais oui, fit sombrement Largo. J’ai une chance folle. Allez, ordure, emmène-moi chez ton patron, qu’on en finisse.


  
Sous la protection des deux autres, l’un des gangsters le fouilla. Il trouva les deux couteaux fixés aux mollets du jeune homme et, avec un ricanement entendu, les jeta dans la mer. Le pistolet, lui, se trouvait déjà au fond de l’eau.


  
— Allez, avance !


  
Tandis que Jacopo aidé par deux de ses hommes se relevait en geignant, le troisième poussa brutalement Largo vers une coursive.


  
— J’espère que vous aurez de la visite, grimaça Largo en descendant des marches. La fumée a dû se voir jusqu’à Venise.


  
— T’en fais pas, c’est prévu. Un de nos canots de sauvetage aura brûlé accidentellement avec toutes ses bouées. T’occupe pas de nos problèmes et ouvre cette porte, tu es arrivé…


  
Le fusil dans les reins, Largo pénétra dans un luxueux salon partiellement aménagé en bureau. De profonds fauteuils, un bar, une table de travail avec téléphone, un téléscripteur, de coûteuses lithographies au mur, des plantes vertes un peu partout…


  
L’homme assis derrière le bureau l’accueillit avec un large sourire.


  
— Enfin, vous voilà, Winch. Vous avez mis le temps. Toujours aussi tête brûlée, à ce qu’il semble.


  
Largo sentit un vertige le saisir. Il dut se cramponner au montant de la porte pour ne pas tomber.


  
— Vous ? ! bégaya-t-il. C’est vous, le Professeur ?


  
L’autre se leva, sans perdre son sourire. Il tenait à la main un pistolet monumental, que Largo reconnut machinalement pour un Auto-Mag 44 AMP, le plus puissant pistolet du monde.


  
— Tu peux filer, Gino, lança le maître des lieux au gangster. J’ai de quoi dissuader notre ami de faire l’imbécile. Tu l’as fouillé, au moins ?


  
— Oui, monsieur Brown. Même que j’ai balancé ses couteaux à la flotte, ricana le gangster avant de disparaître.


  
L’homme pointa son arme sur Largo.


  
— Le Professeur, Brown… on s’y perdrait, pas vrai, Winch ? Ainsi, vous jouez toujours avec vos petits couteaux. Comment vous sentez-vous, sans eux ? Moins fier que la dernière fois, je parie ?


  
Largo se laissa tomber dans un fauteuil et tenta de rassembler ses esprits. Il avait l’impression d’avoir un paquet de ouate, à la place du cerveau.


  
— Mais alors, murmura-t-il. Aricia… ce n’était pas pour une rançon ?


  
L’homme éclata de rire.


  
— Une rançon ? ! Ha ! ha ! ha ! Vous êtes drôle ! Une rançon ! Mais je me moque de votre fric, Winch. Vous le savez très bien, d’ailleurs.


  
Il jeta un rapide coup d’œil à la pendule électrique au-dessus du bureau.


  
— Non, Winch, ce n’était pas pour une rançon. C’est beaucoup plus amusant que ça. Et je dois dire que vous me comblez. Vous ne pouviez pas surgir ici à un meilleur moment. Vous savez l’heure qu’il est à New York ?


  
***


  
Il était exactement 10 h 15 lorsque les deux Cadillac à plaque diplomatique s’arrêtèrent devant l’entrée du Winch Building. Les chauffeurs se précipitèrent pour ouvrir les portières et sept hommes affrontèrent un court instant le froid glacial de New York avant de se retrouver dans le vaste hall où les attendaient John Sullivan et Emil Jaramale.


  
Quatre de ces hommes ne se présentèrent pas, se contentant de jeter des regards suspicieux vers tous les recoins du hall. C’étaient des gardes du corps professionnels, plus habitués à truffer de balles le tueur embusqué qu’à se plier aux obligations des civilités mondaines.


  
Le président de la M.D. « Pétrole » présenta le cinquième et le sixième au Managing Executive : S.E. Uubung Passar, ambassadeur de la République constitutionnelle d’Indonésie à Washington ; et S.E. Jaya Permusyawaratan, ministre de l’Énergie de ladite République, en voyage privé aux États-Unis. Les deux hommes, très élégants dans leurs complets sombres, arboraient crânement le pitji, le petit calot noir indonésien.


  
Quant au septième homme, il se présenta tout seul. Il ne devait pas avoir beaucoup plus de trente ans, portait des lunettes rondes, une raie sur le côté et un volumineux attaché-case sous le bras. Il s’appelait Dewan Moerteno, était le secrétaire du ministre depuis deux ans et l’amant de sa femme depuis cinq.


  
— Où aura lieu notre réunion ? s’informa-t-il poliment.


  
— Au 22e étage, répondit Sullivan, un peu surpris par la question. Dans notre grande salle de réunion.


  
Le ministre claqua des doigts et deux des « gorilles » s’engouffrèrent dans un ascenseur qui s’éleva aussitôt.


  
— Ils vont juste jeter un coup d’œil, expliqua Son Excellence aux deux présidents ahuris. Si vous le voulez bien, nous resterons ici en attendant leur retour. Vous comprenez, ajouta-t-il en exhibant trois dents en or, notre pays compte encore quelques malheureux qui n’ont pas tout à fait compris les bienfaits de notre démocratie… Je dois être prudent.


  
Sullivan et Jaramale hochèrent la tête avec conviction. Ils comprenaient. Pendant une dizaine de minutes, tandis que les deux gorilles restants examinaient avec méfiance toutes les personnes qui traversaient le hall, les cinq hommes devisèrent aimablement de la neige et du mauvais temps.


  
Enfin, les deux agents réapparurent avec un large sourire. Ils n’avaient pas trouvé de terroristes dissimulés sous les tables ou dans les toilettes du 22e ; on pouvait y aller.


  
Au garde-à-vous dans la salle du Big Board, miss Pennywinkle, Cathy Blackman, un adjoint de Jaramale et deux sténotypistes attendaient les illustres visiteurs.


  
— Tiens, s’étonna S.E. Jaya Permusyawaratan, M. Winch n’est pas là ?


  
En termes embarrassés, Sullivan expliqua que M. Winch avait été retenu en Europe. Par des circonstances indépendantes de sa volonté, bien entendu.


  
Le front du ministre se plissa de mécontentement.


  
— Mais j’ai longuement discuté de notre affaire avec lui, s’empressa Jaramale. Il m’a donné les pleins pouvoirs…


  
— Je sais, je sais, grommela Permusyawaratan. Mais j’avais fortement espéré le rencontrer.


  
— M. Winch sait que cette réunion a lieu aujourd’hui, intervint Sullivan. Et il en connaît mieux que personne l’importance. Je suis persuadé qu’il tiendra à vous saluer, Excellence. Par téléphone ou, éventuellement, par télex. Sa secrétaire a reçu pour instruction de rester dans son bureau, juste à l’étage en dessous, au cas où il enverrait un message…


  
Le ministre retrouva vite sa bonne humeur naturelle.


  
— Eh bien, tant pis pour M. Winch. Dans ce cas, messieurs, plus rien ne nous empêche de commencer.


  
Deux gorilles prirent position dans le couloir. Les deux autres restèrent dans la salle, se postant aux fenêtres.


  
Avec des raclements de chaises et de gorges, tout le monde s’assit, tandis que Cathy Blackman servait le café et faisait passer les cigarettes.


  
Dewan Moerteno murmura quelques mots à l’oreille de son patron, qui approuva de la tête.


  
— Où pourrais-je donner un coup de fil avant le début de la réunion ? demanda-t-il.


  
— Il y a un bureau à côté, répondit Sullivan. Miss Pennywinkle, vous voulez bien conduire monsieur…


  
— Moerteno, compléta aimablement le jeune Indonésien.


  
Il suivit la vieille Anglaise dans le couloir.


  
— C’est pour New York ou l’étranger ? demanda-t-elle.


  
— L’étranger.


  
Elle le fit pénétrer dans un petit local confortable.


  
— Alors vous faites le double zéro et vous demandez votre numéro au standard, expliqua-t-elle avant de le laisser seul. Vous saurez vous débrouiller ?


  
Le ton de la vieille fille indiquait nettement qu’elle ne croyait pas cet homme à la peau foncée capable d’utiliser un instrument de communication autre que le tam-tam.


  
— J’essaierai de m’en sortir, promit Moerteno en souriant. Merci, miss.


  
La position de sa maîtresse lui avait permis d’achever ses études à Harvard. Ce qui lui avait appris, outre l’usage du téléphone et de l’anglais, un certain sens de l’humour. Quant au sens de ses intérêts, il le possédait de naissance.


  
Il eut immédiatement le standard et jeta un coup d’œil au numéro inscrit sur le cadran du combiné.


  
— Ici le poste 2204, dit-il. Je voudrais faire un appel en phonie à un bateau en Europe. Le Starway, en rade de Venise. Je vous donne l’indicatif…



  
Jeudi 9 février

  16 h 45 (GMT + 1)

  10 h 45 (GMT – 5)


  
Robert B. Cotton raccrocha le téléphone avec un petit rire sec.


  
— Il est parfait, ce petit Moerteno, dit-il en ricanant. Un garçon ambitieux, très moderne, tout à fait capable de sentir la direction du vent lorsque celui-ci à une bonne odeur de dollars.


  
Les yeux bigles de l’ex-membre du Big Board étincelaient de joie méchante.


  
— Je ne comprends rien à vos histoires, Cotton, grogna Largo. De qui parlez-vous ?


  
— Mais de Dewan Moerteno, voyons, le secrétaire du ministre indonésien de l’Énergie. Il vient de m’avertir, comme convenu, que la réunion avec son patron vient de commencer au 22e étage de votre quartier général.


  
— Parce que lui aussi est un homme à vous ?


  
L’autre, toujours assis à son bureau, hocha la tête sans cesser de sourire.


  
— Disons de la CASPE. Cela fait deux ans qu’il est sur leur liste de paies. C’est lui qui m’a tenu au courant du progrès des négociations de Jaramale avec le ministre. Et c’est lui également qui, sur mes instructions, a convaincu son patron d’élever ses prétentions afin qu’une nouvelle réunion puisse avoir lieu à New York.


  
— Mais nous sommes à Venise, bon sang ! explosa Largo. Quel rapport entre cette conférence à l’autre bout de l’Atlantique et vos machinations pour faire enlever Aricia par ce malheureux Doge ?


  
L’Américain lui lança un regard amusé.


  
— Ne vous faites pas plus naïf que vous n’êtes, Winch. Vous savez parfaitement qu’en tant que chef de la CASPE, j’ai pour mission d’empêcher des compagnies indépendantes comme la Woilco d’avoir les dents trop longues. La rencontre inopinée de cette petite larve de Jacopo m’a fait découvrir un moyen sûr d’avoir barre sur vous, tout simplement.


  
— Vous espérez me faire chanter pour que je sabote les projets de Jaramale en Indonésie, c’est ça ?


  
— Mieux que ça, Winch, beaucoup mieux. Je garderai votre amie jusqu’à ce que vous ayez démantelé la Woilco jusqu’au dernier maillon. Vous ne pourrez même pas essayer de me rouler : j’ai dirigé votre M.D. « Pétrole » pendant des années et je la connais mieux que vous. Quant à déclencher une enquête pour récupérer del Ferril, vous avez déjà compris que ce serait inutile. Grâce à ce vieil illuminé de Loredan qui a fait tout le travail, je suis rigoureusement insoupçonnable. Personne, à part vous, ne saura même que je suis jamais venu à Venise.


  
— Vous oubliez Jacopo, Cotton.


  
— La larve ? ! Ha ! ha ! C’est comme s’il était déjà mort. Personne, Winch. Sauf vous et moi. Le seul qui m’ait reconnu, c’était ce brave Zorzi. J’avoue avoir été assez surpris de le voir surgir derrière son comptoir, celui-là.


  
— Vous êtes l’authentique crapule, hein ? Bien ignoble, bien dégueulasse… Onze morts déjà, plus un douzième en perspective, et vous vous frottez les mains, tout content de vous.


  
L’autre haussa les épaules.


  
— C’est le pétrole, Winch. C’est ce que vous, vous n’avez pas accepté de comprendre quand vous m’avez forcé à quitter le Groupe. Le pétrole, quand on l’a dans la peau, ça passe avant tout. Vous croyez que mes méthodes étaient différentes quand je m’occupais de vos intérêts ?


  
— C’est pour ça que je vous ai viré, Cotton.


  
Une grimace de rage tordit le visage de l’Américain.


  
— Imbécile ! Pauvre idéaliste imbécile ! Le pétrole ne sera jamais propre, Winch. Votre père adoptif, lui, le savait depuis toujours. C’était au pétrole qu’il devait sa fortune, aux premiers puits de l’Oklahoma forés par son grand-père…


  
Bercé par le lent balancement du yacht, Largo se sentait vidé. Au physique comme au moral. Il lui semblait que sa dernière nuit de sommeil remontait à des années de là.


  
Il sentit monter en lui une bouffée de haine pour cet homme qui avait froidement déclenché tant d’horreur uniquement pour l’amener à ramper devant lui.


  
— Vous pouvez aller vous faire foutre, Cotton, murmura-t-il d’une voix sourde. Je me moque du pétrole. Du vôtre, du mien, de tout le pétrole de la Terre. Mais je ne céderai pas à un chantage venant d’un type comme vous. Je me dégoûterais pour le restant de mes jours.


  
— Tss, tss, tss…, dit en ricanant Cotton. Ce genre de réplique est un peu dépassé, vous ne trouvez pas ? Levez-vous, ajouta-t-il plus sèchement en soulignant l’ordre d’un mouvement de l’énorme Auto-Mag.


  
Largo se leva.


  
Sans le quitter des yeux, l’Américain sortit d’un tiroir un petit clavier à boutons, similaire aux boîtes de commande à distance des téléviseurs.


  
— Approchez-vous du bar, ordonna-t-il.


  
Largo obéit. Cotton pressa un bouton et le meuble pivota sur l’un de ses coins, révélant un rectangle de verre opaque découpé dans le plancher du salon.


  
— Penchez-vous, Winch. Et regardez bien.


  
Il pressa un second bouton et le rectangle s’alluma comme l’aurait fait un plafonnier, éclairant d’une lumière crue la profonde cuve en acier galvanisé qu’il surplombait.


  
Largo ne put réprimer un violent sursaut. Couchées côte à côte au fond de la cuve, Aricia et Domenica clignaient des yeux, tournant la tête pour échapper à cette soudaine lumière qui les aveuglait. Les deux jeunes femmes étaient tassées à même la paroi de métal, bras et jambes liés.


  
Le cœur affreusement serré, Largo pouvait voir, aux sillons qui marquaient leurs joues pâles, combien elles avaient dû pleurer.


  
Il faillit frapper la vitre en hurlant.


  
— Inutile, fit dans son dos la voix sarcastique de Cotton. Elles ne peuvent pas vous voir.


  
Au même instant, la lumière s’éteignit et le bar se remit en place. Largo se ramassa, fou de colère, prêt à bondir sur cet homme qui le narguait de l’autre côté du bureau.


  
Cotton devina son intention et pointa son arme.


  
— Allez-y, Winch. Et votre crâne se retrouvera tellement bien collé au plafond qu’il faudra une brosse en fer pour en récupérer les morceaux.


  
Largo se domina, tout secoué de haine.


  
— Quelle est l’idée, Cotton ?


  
— Une cachette idéale, vous ne trouvez pas ? Ce réservoir annexe ne figure pas sur les plans réglementaires du Starway. En supposant que la police ait jamais l’idée de perquisitionner, cela m’étonnerait beaucoup qu’elle trouve ces charmantes jeunes personnes. À propos, mes compliments, Winch. Vous savez choisir vos petites amies. Il faut dire que vous avez les moyens…


  
— Vous n’oserez jamais les tuer, fulmina Largo.


  
L’Américain eut un léger sourire en effleurant l’un des boutons de son clavier.


  
— Allons, Winch, un peu de sérieux. Je vous l’ai déjà dit, vos répliques datent des premiers films de Gary Cooper. Il me suffit d’appuyer sur ce bouton-ci, et le réservoir se remplira de fuel à la cadence de 100 litres par seconde.


  
Suffoqué, Largo ne trouva rien à répondre.


  
— Le pétrole était de circonstance, non ? L’ennui, c’est que mourir dans du fuel est assez pénible. Les hydrocarbures vous rongent la peau et les vapeurs vous étouffent lentement avant que le liquide s’engouffre dans vos poumons.


  
Largo entendait les paroles de Cotton pénétrer toutes les fibres de son corps comme autant d’aiguilles de glace. Il se sentait complètement anéanti. Il n’y avait plus rien à faire. Plus rien à dire.


  
Sauf une chose.


  
— Très bien, Cotton. Vous avez gagné. Qu’attendez-vous de moi ?


  
***


  
La préposée au télex du 21e étage du Winch Building attendit que les touches automatiques du téléscripteur frappent l’indicatif du lieu d’émission du message. En vain. Après avoir tapé la signature, les caractères ne bougèrent plus. Haussant les épaules, la jeune fille arracha la bande de papier, traversa le couloir et alla frapper au bureau qui faisait face au sien.


  
— Qu’est-ce que c’est ?


  
— Un télex pour vous, miss Pennywinkle. Je crois que c’est de M. Winch…


  
— Comment ça, vous croyez ?


  
S’emparant sèchement du message, la vieille Anglaise le lut d’une traite.


  
Il était bref.


  
 


  
« WDIRGEN NY. NY. US


  
17320 1102


  
TLX ++++


  
 


  
Hello Penny – Prière transmettre mes salutations ministre et ambassadeur d’Indonésie. Assurer Jaramale suis de cœur avec lui. Bonjour à tous. Largo Winczlav. »


  
 


  
— D’où vient ce télex ? interrogea-t-elle de sa voix au son de scie à métaux en action.


  
— Je ne sais pas, miss. Il n’y a pas eu d’indicatif. Dites, pourquoi il a signé comme ça, le patron ?


  
— Mêlez-vous de ce qui vous regarde, grinça miss Pennywinkle. M. Winch signe comme ça lui plaît. Qu’est-ce que vous attendez pour retourner à votre poste, ma fille ?


  
La télexiste s’empressa de disparaître, songeant pour la millième fois que, n’eût été l’auréole du prestige que lui conférait son emploi au 21e, il y aurait longtemps qu’elle se serait fait transférer le plus loin possible de cette vieille vipère à cheveux rouges.


  
L’Anglaise sortit sur ses talons et marcha militairement vers les ascenseurs.


  
Décidément, en dépit de tous ses efforts, ce gamin de Winch ne changerait jamais. Une désinvolture insupportable… D’ailleurs son départ précipité après les tragiques événements de lundi en était bien la preuve.


  
Cela lui fit penser à Tyler. Depuis qu’il était parti avec son maître, le majordome ne lui avait donné aucune nouvelle. Sans vouloir se l’avouer, tandis que l’ascenseur l’emmenait à l’étage au-dessus, miss Pennywinkle en ressentit une amertume proche de l’angoisse.


  
***


  
Largo ferma le commutateur d’émission et releva la tête du téléscripteur.


  
— À quoi jouez-vous, Cotton ? Je pensais que vous vouliez saboter la conférence indonésienne et vous me faites envoyer ce télex de salutations distinguées. Signé de mon ancien nom, en plus…


  
Debout à deux mètres derrière lui, le clavier à boutons d’une main et son énorme pistolet de l’autre, Robert Cotton le dévisageait fixement, une étrange lueur dans ses yeux bigles.


  
— Ainsi, je serai sûr que, d’ici une heure, les participants à la conférence seront toujours dans la salle du Big Board, répondit-il lentement. C’est-à-dire, juste au-dessus du téléscripteur qui vient de recevoir votre message, Winch.


  
— Je ne vois pas le rapport…


  
— Vous allez comprendre. Retournez à votre fauteuil.


  
Largo obéit, les nerfs à vif. Quelque chose dans l’attitude de Cotton le déroutait. Soudain, comme pour lui donner raison, l’Américain explosa littéralement de rire. Un rire atroce, dément, qu’il ne parvenait plus à contrôler. Secoué de spasmes, le visage noyé de larmes, le chef de la CASPE dut presque s’accrocher à son bureau pour ne pas tomber.


  
Largo sentit une peur insidieuse sourdre dans ses reins. Une peur nouvelle, inconnue, qui lui fit pressentir qu’en dépit des atrocités auxquelles il avait assisté jusqu’à présent, le pire restait à venir.


  
Ce pire qui comblait Cotton d’une joie immonde.


  
— Cotton, cria-t-il d’une voix angoissée. Que s’est-il passé ? Que m’avez-vous fait faire ?


  
L’autre s’efforça de contrôler les quintes de rire qui faisaient tressauter les chairs de son visage lunaire.


  
— Le téléscripteur…, hoqueta-t-il. Bourré d’assez de gélinite… ha ! ha ! ha !… pour faire sauter… les quatre derniers étages de votre foutu building.


  
— QUOI ? !


  
— Une bombe, Winch. Une énorme bombe en plein milieu de votre 21e étage. ET C’EST VOUS-MÊME QUI VENEZ D’EN DÉCLENCHER LA MISE À FEU ! HA ! HA ! HA !


  
 


  
Largo sentit son cerveau se déconnecter. Les mots qu’il venait d’entendre n’avaient aucune réalité. Rien n’était vrai. Un simple cauchemar, depuis le début. Aricia n’avait jamais été enlevée. Elle n’était pas enfermée sous ses pieds avec Domenica. Le Doge n’avait jamais existé. La poursuite sur l’échelle d’incendie du Winch Building n’avait été qu’un mauvais rêve. Vitale et les deux Noirs n’avaient pas été brûlés vifs une demi-heure auparavant. Et lui, Largo, allait enfin se réveiller, quelque part dans les Dolomites, loin de ce Cotton qui riait comme un fou, son vilain crâne chauve luisant de sueur.


  
Comme un fou…


  
Non, c’était plutôt ça. Pas un rêve, mais Cotton qui était devenu fou.


  
— Vous êtes devenu fou, Cotton, constata-t-il posément.


  
Le rire de l’autre redoubla. Pénible. Grinçant. Sinistre.


  
— Fou ? ! Ha ! ha ! ha ! Il me croit fou ! Aaah… C’est le plus beau jour de ma vie ! La plus belle minute…


  
L’Américain se pencha subitement en avant, le regard envahi de joie mauvaise.


  
— Cette bombe, Winch, c’était mon atout de réserve, mon as caché, la plus belle opération de mon existence. Je pouvais la déclencher à tout moment, de n’importe quel endroit de la Terre. Pendant que je vous aurais obligé à démanteler votre Groupe pour sauver votre amie, j’aurais joui du plaisir de savoir que je pouvais, quand je le voulais, vous faire sauter d’un seul geste du doigt. Et si vous aviez décidé de refuser le chantage et de sacrifier la fille, vous sautiez quand même. Mais voilà, quand je vous ai vu surgir ici, juste au moment de cette conférence, je n’ai pas pu résister à l’occasion de vous faire pousser vous-même sur le bouton…


  
Cotton s’interrompit pour jeter un coup d’œil à la pendule murale.


  
— Il est 17 h 12. Votre télex est parti à 17 h 02. Le temps de mise à feu a été réglé pour soixante minutes exactement. À 18 h 02, 12 h 02 heure de New York, la bombe sautera. Plus rien ne peut l’en empêcher. Vous m’entendez, Winch : PLUS RIEN !


  
Largo ne réagit pas tout de suite, fasciné par la haine qui irradiait de l’homme qui lui faisait face.


  
— Vous bluffez, Cotton. Vous racontez n’importe quoi. Il est impossible de faire exploser une bombe à six mille kilomètres de distance. Sauf par satellite et, à ma connaissance, la CASPE n’en possède pas encore.


  
— Impossible ? Pas pour Cedric Haynes, Winch. Cet homme était un véritable magicien des mécanismes de mise à feu. Je tiens beaucoup à vous convaincre que l’explosion va effectivement avoir lieu, vous savez. Je veux vous voir suer d’angoisse pendant les minutes qui restent en imaginant Sullivan, Jaramale, les Indonésiens, les secrétaires et tous les autres se volatiliser en même temps que les derniers espoirs du Groupe W de jamais obtenir une autre concession pétrolière dans le monde.


  
— Et ensuite ? demanda Largo, s’étonnant lui-même du calme dont il faisait preuve.


  
Comme s’il n’avait plus été concerné. Comme si c’était quelqu’un d’autre que lui qui se trouvait dans le salon de ce yacht à écouter les divagations d’un dément.


  
— Ensuite ? Mais c’est tout simple. Vous rejoindrez vos deux amies dans le réservoir. Ainsi, vous aurez la consolation de les embrasser avant de mourir.


  
— Je vois, fit le jeune homme. Eh bien, allez-y Cotton. Essayez de me convaincre. Parlez-moi de ce Cedric Haynes. Je présume qu’il s’agit de l’homme que j’ai connu sous le nom de Tyler ?


  
— Bien deviné, Winch. Haynes était un passionné de théâtre amateur. Cela a été un jeu pour lui de se transformer en respectable majordome, de faire palpiter le cœur de votre secrétaire et de la persuader de l’engager à l’essai en votre absence.


  
— Ce qui lui donnait toute facilité de circuler dans les bureaux le soir. Et où avez-vous déniché ce séducteur du troisième âge ?


  
— À Londres, où il vivait modestement de sa pension de militaire retraité. Vous avez tort de sourire, Winch. Haynes était réellement un grand expert dans sa partie. Il avait fait toute sa carrière dans la section de déminage du Royal Pionneer Corps. Trente ans à démonter au péril de sa vie les mécanismes de mise à feu les plus sophistiqués. Trente ans et pas un seul accident. Un génie, je vous dis. Tous les moyens les plus tordus qui avaient été inventés pour déclencher une explosion, Haynes les connaissait par cœur. Lui-même en avait d’ailleurs créé d’inédits pour la plus grande gloire de l’ex-Empire britannique.


  
— Et vous lui avez offert une grosse somme pour mettre ses talents au service de la CASPE.


  
— Exactement. À ma demande, Haynes a réussi à créer une bombe dissimulée dans un téléscripteur et dont la mise à feu ne se déclenche que par un enchaînement spécifique des caractères de frappe. Un enchaînement qui correspond à un mot bien précis. Seul ce mot peut provoquer l’explosion.


  
— Je vois, répéta Largo. Ce mot, c’était Winczlav, n’est-ce pas ?


  
Cotton en hennit de plaisir.


  
— Encore une fois, bien deviné, Winch. Il me fallait un mot dont je sois sûr qu’il ne risque pas d’être frappé par hasard sur le téléscripteur en question. Votre ancien nom convenait parfaitement. Personne, dans le Groupe, n’aurait songé à le faire figurer sur un télex.


  
Largo sentit ses mains se mettre à trembler. Cotton était trop sûr de lui et son histoire sonnait juste. Il comprit que le chef de la CASPE ne mentait pas.


  
— C’est diabolique, murmura-t-il.


  
— Génial, vous voulez dire. Ah, Winch, je regrette presque d’en avoir profité si rapidement. Savoir que je pouvais vous faire sauter en vous envoyant un simple télex de n’importe où dans le monde m’aurait procuré des années de bonheur. S’il n’y avait pas eu ces circonstances et le raffinement de vous faire taper vous-même le mot fatal !…


  
Sans bouger de son fauteuil, Largo regarda l’Américain bien en face.


  
— Un milliard de dollars, articula-t-il d’une voix nette.


  
L’autre sursauta.


  
— Qu’est-ce que vous dites ?


  
— Je vous offre un milliard de dollars, le cinquième de mes parts du Groupe W pour déconnecter la mise à feu de cette bombe. Et délivrer mes amies. Je resterai votre prisonnier et vous pourrez me tuer après si cela vous chante.


  
— Vous ne parlez pas sérieusement ?


  
— Bien sûr que si.


  
Cotton secoua la tête, comme pour mieux permettre à la proposition qu’il venait d’entendre de pénétrer jusqu’à son cerveau.


  
— Décidément, un type comme vous, il fallait l’inventer. Heureusement, je ne risque pas de me laisser tenter : il n’y a aucun moyen d’empêcher la bombe d’exploser.


  
— Il y en a sûrement un, insista Largo. Tyler… Je veux dire Haynes, était un homme prudent et méticuleux. Il a sûrement prévu une façon de couper la mise à feu. Un autre mot-clé, peut-être…


  
— Si c’est vrai, grommela Cotton en haussant les épaules, ce n’est plus lui qui pourra nous le dire.


  
— Parce que vous l’avez fait tuer, n’est-ce pas ? Ce n’était pas moi qui devais être abattu, c’était lui ?


  
— Cet imbécile s’était mis en tête de me faire chanter. Il m’avait téléphoné à votre arrivée à Venise pour exiger que je double la somme promise, en me menaçant de tout vous raconter.


  
— Haynes, Loredan, Moerteno, Jacopo… Vos complices ne vivent jamais très longtemps, hein ?


  
L’Américain sourit.


  
— Question de prudence, admit-il. Et d’économie.


  
— Qu’est-ce qui vous a rendu si monstrueux, Cotton ?


  
Le visage de l’Américain se décomposa d’un seul coup. Largo crut un instant qu’il allait tirer, tant son doigt blanchit sur la détente de l’Auto-Mag pointé droit vers lui.


  
— C’est vous qui me demandez ça, Winch ? Vous qui m’avez viré comme un malpropre ? Vous, à cause de qui j’en ai été réduit à diriger la CASPE et à faire un sale boulot dans l’ombre pour le compte du Cartel ? Mes employeurs se moquent pas mal de la Woilco, une petite compagnie parmi tant d’autres. Mais moi, moi, Winch, je voulais vous abattre. Vous, votre Groupe et tous ceux qui ont ri comme des chacals quand vous m’avez chassé. Je voulais vous voir ramper à mes pieds, Winch. Et les minutes que nous allons vivre me paieront au centuple de l’humiliation que vous avez osé m’infliger.


  
Un monument de haine pure.


  
Largo s’efforça de refréner le tremblement de ses mains.


  
— Ma proposition tient toujours, Cotton. Envoyez un autre télex pour faire évacuer l’immeuble. Il est encore temps.


  
— Jamais.


  
C’était définitif.


  
Cotton avait atteint un tel degré de plaisir sadique que tous les trésors d’Arabie n’auraient pu suffire à le détourner de sa vengeance.


  
L’Américain décrocha le téléphone du bureau.


  
— Il reste trente-huit minutes, Winch. Je vais appeler New York, quelqu’un qui se trouve à deux blocs de votre building. Ainsi, nous pourrons vivre l’explosion en direct, ha ! ha !


  
Tandis qu’il composait le numéro, Largo sentit une chape de glace lui tomber sur les épaules.


  
Il savait maintenant ce qu’il devait faire.


  
Il allait sauter sur Cotton et tenter de le désarmer. Sans doute l’Américain aurait-il le temps de presser le bouton qui commandait le remplissage du réservoir. Largo s’efforça de chasser de son esprit l’image des deux jeunes filles. Deux vies humaines, pour tenter d’en sauver des dizaines d’autres… Aricia. Domenica. Mais il devait le faire. Sans doute aussi Cotton aurait-il le temps de tirer, de le blesser ou, même, de le tuer d’une seule balle…


  
Mais Largo n’avait plus rien à perdre. Il était acculé comme un rat au fond d’un labyrinthe démoniaque, et il ne lui restait qu’une seule issue possible. Une issue désespérée.


  
Il banda ses muscles, prêt à bondir de son fauteuil, quand la porte du salon s’ouvrit à la volée. Le cornet du téléphone à la main, Cotton se pétrifia, les yeux jaillissant de leurs orbites. Largo tourna la tête, hébété d’horreur incrédule.


  
La chose qui se tenait sur le seuil semblait sortie tout droit d’un monstrueux cauchemar. Et cette chose, qui avait été un être humain, brandissait entre des membres informes la mitrailleuse point 30 arrachée à son support.


  
Comment Vitale était-il encore vivant ?


  
Comment avait-il réussi à survivre au feu qui lui avait dévoré les paupières, le nez et les cheveux, transformant son visage en cet abominable magma de boursouflures éclatées et noircies ? Comment avait-il trouvé l’incroyable courage de faire surnager ce qui lui restait de corps dans l’eau glacée chargée de sel, de se hisser sur le yacht et de s’emparer de la mitrailleuse ?


  
Largo ne le sut jamais.


  
Avec un hurlement d’agonie, la chose qui s’était appelée Vitale pressa la détente de la mitrailleuse. Les énormes balles cueillirent Cotton en pleine poitrine, le projetant avec une violence inouïe contre la cloison du salon. L’Américain mourut avant même de toucher le sol, mais la point 30 continua à tirer, pulvérisant le téléphone, les hublots, les tableaux, criblant le téléscripteur, le bureau et les sièges, hachant les plantes vertes et le lustre… Elle tira jusqu’à épuisement de la bande, anéantissant tout, effaçant tout dans une rage d’apocalypse.


  
Paralysé dans son fauteuil, Largo n’avait pas quitté Vitale d’un regard fasciné. Et à travers le martyre des chairs torturées, il vit distinctement l’éclair d’un œil fixé sur lui.


  
Un éclair de joie suprême.


  
Cela ne dura qu’une seconde, puis l’éclair s’éteignit. Et tandis que l’écho des rafales résonnait encore douloureusement entre les cloisons, Vitale s’écroula sur le plancher, enfin libre de mourir.


  
 


  
Ses jambes tremblaient tellement que Largo ne parvenait pas à se lever. À quoi bon, d’ailleurs.


  
Le téléscripteur gisait sur le plancher, éventré de part en part. Le téléphone n’existait plus. Mais la pendule, elle, était toujours intacte.


  
Et elle indiquait 17 h 28.


  
Maintenant, tout était vraiment perdu.


  
Largo ne sursauta même pas en entendant des bruits de voix sur le pont. Sans doute Jacopo et les trois gangsters milanais qui se précipitaient, alertés par le vacarme.


  
Ils n’auraient plus qu’à l’achever.


  
Des pas descendirent l’escalier de la coursive et une ombre s’encadra dans la porte du salon. Largo entendit une exclamation de surprise horrifiée, puis une voix aux accents chantants.


  
— Décidément, monsieur Winch, à côté de vous, Attila ferait presque figure d’amateur.


  
Cette voix…


  
N’en croyant pas ses oreilles, Largo se tourna lentement vers l’homme qui venait d’entrer et le menaçait de son pistolet réglementaire. C’était le commissaire Barzini.



  
Jeudi 9 février

  17 h 40 (GMT+ 1)

  11 h 40 (GMT – 5)


  
Sur le pont, menottes aux poignets, les trois Milanais et Jacopo étaient encadrés par une demi-douzaine de policiers en uniforme et deux inspecteurs en civil. L’un de ces derniers parlait d’abondance dans un talkie-walkie. L’autre exhiba une paire de menottes et les fit claquer autour des poignets de Largo. Le jeune homme sursauta et se tourna vers Barzini.


  
— Dites donc, commissaire, qu’est-ce que ça veut dire ?


  
L’élégant Barzini sourit aimablement.


  
— Signor Winch, jusqu’à nouvel ordre, vous êtes inculpé au même titre que ces… messieurs. Bien entendu, je me ferai une joie d’entendre votre déposition. Et si vous n’avez rien à vous reprocher, je vous relâcherai avec des excuses. Mais en attendant…


  
À côté de Largo, l’ex-petit secrétaire du Doge arborait l’expression pitoyable d’un amant surpris par un mari catcheur. Il ne pouvait pas se douter que l’arrivée inopinée de la police lui avait probablement sauvé la vie.


  
— Commissaire, fit âprement Largo. Il faut immédiatement prévenir mon bureau à New York.


  
— Vous en aurez tout le loisir après votre déposition, signore.


  
— Non, vous ne comprenez pas… Une bombe va exploser dans… (Largo lorgna le bracelet-montre de Barzini.)… dans vingt minutes.


  
— Une bombe ? ! Où ça ? Justement, j’étais à votre recherche parce que j’ai appris que votre majordome…


  
— Je sais, l’interrompit hâtivement le jeune homme. C’est lui qui l’a placée dans mon immeuble à New York. Elle va exploser, Barzini. C’est Cotton qui a déclenché la mise à feu.


  
— Cotton ? Qui est Cotton ? De quoi parlez-vous ?


  
Largo sentit ses nerfs craquer. De ses deux mains entravées, il empoigna le policier par les revers de son imperméable et le secoua avec rage.


  
— Mais bon sang ! cria-t-il. Vous ne comprenez donc rien ? Elle va exploser, je vous dis. Tuer des dizaines de personnes. Vous devez prévenir votre bureau par radio, qu’ils téléphonent en priorité au Winch Building pour faire évacuer… Aïe !


  
Deux des agents venaient de le saisir sans ménagement pour le tirer en arrière et lui faire lâcher prise. Blême, le commissaire Barzini rajusta son imperméable froissé. Ses yeux flambaient de colère et d’indignation.


  
— Ce n’est pas parce que vous êtes un homme riche que vous devez vous croire tout permis, Winch. Vous êtes devenu fou, ou quoi ?


  
Oui, Largo se sentait devenir fou. Fou d’impuissance. Il sentait confusément qu’il devait se calmer, s’expliquer posément… Mais le temps de convaincre le policier et il serait trop tard.


  
Définitivement trop tard.


  
Bousculant ses deux gardiens, il courut vers le bastingage. Trois mètres plus bas, deux vedettes de police ondulaient au pied de l’échelle de coupée, moteur au ralenti, un policier aux commandes. Sans réfléchir, Largo prit appui des deux mains et sauta par-dessus bord.


  
— Arrêtez ! hurla une voix.


  
Largo se reçut en souplesse sur le plancher de bois d’une des vedettes et rebondit en direction du policier qui pivotait vers lui, complètement abasourdi. Balançant ses deux poings serrés, il le cueillit au menton. Sans un cri, le policier leva les bras au ciel, bascula contre le plat-bord et tomba à l’eau. Déjà, Largo se ruait au volant.


  
Dans la vedette voisine, l’autre chauffeur braqua sa mitraillette.


  
— Non ! cria la voix de Barzini. Ne tirez pas !


  
Même dans l’inattendu, le commissaire gardait le sens des conséquences.


  
Mais Largo n’entendait rien. Il y avait un levier de vitesses au plancher. De ses deux mains entravées, il le poussa en avant et eut tout juste le temps de ramener ses bras au volant. Cabrée dans un démarrage trop brutal, la vedette fit un bond en avant. Largo braqua aussi vite que les menottes le lui permettaient. À la limite de stabilité, l’embarcation effectua un virage serré, dérapant dans un majestueux sillage d’écume. Puis, moteur poussé au maximum, elle fonça en rugissant vers Venise.


  
Cramponné au volant, Largo songea soudain qu’il n’avait même pas eu le temps de signaler la présence des deux filles prisonnières dans le réservoir.


  
Mais les flics fouilleraient sûrement le yacht à fond.


  
La montre encastrée dans le tableau de bord indiquait 17 h 46.


  
 


  
La vedette contourna la pointe du golfe, au sud du Lido, et s’élança dans la lagune. Largo avait eu, pendant quelques secondes, la tentation de se diriger vers l’île, beaucoup plus proche que Venise. Mais en hiver tout est fermé au Lido. Même le petit aéroport, au nord de l’île, ne fonctionnait que durant la saison d’été.


  
Il écrasa l’accélérateur. Cette vedette se conduisait comme une voiture. Dans le rétroviseur, il vit la seconde vedette qui l’avait pris en chasse. Avec cinq cents mètres de retard.


  
L’une suivant l’autre, les deux embarcations ultra-rapides ne mirent que trois minutes pour avaler la lagune. Les passagers des vaporetti, qui eux en mettaient plus de quinze, ouvraient de grands yeux en regardant passer ces bolides qui fendaient l’eau à près de quatre-vingts à l’heure. Si même la police se mettait à jouer les fous du gouvernail, où allait-on ?


  
Largo trouva sur le tableau de bord le bouton qui commandait la sirène. Il l’enclencha du genou, n’osant lâcher le volant. Au moins, ça dégagerait le passage.


  
17 h 51.


  
La vedette déboucha comme une fusée dans le large canale di San Marco qui s’ouvre sur le port de la ville. En dépit du vent glacial qui lui cinglait le visage, Largo sentit son front se couvrir de sueur. Le canal était couvert d’embarcations, publiques ou privées, qui cabotaient paisiblement dans toutes les directions.


  
C’était l’heure de la sortie des bureaux.


  
Il leva le pied, réduisant un peu sa vitesse. La sirène ululait au-dessus de sa tête, libérant le passage. Largo aperçut au loin les deux hautes colonnes qui marquent l’entrée de la place Saint-Marc. Et au-delà, les façades des plus grands hôtels de Venise.


  
Dans un hôtel. C’était là qu’il devait aller, qu’il trouverait un téléphone, un télex, n’importe quoi pour avertir Sullivan et les autres.


  
S’il était encore temps.


  
Sur le siège à côté de lui se trouvait la mitraillette que le policier chauffeur n’avait pas eu le temps d’empoigner. Largo songea qu’il en aurait sans doute besoin. Ne fût-ce que pour convaincre le réceptionniste de service de le laisser utiliser son téléphone sans discuter. Des menottes aux poignets, ça ne fait pas très bon genre dans les hôtels de luxe.


  
Soudain, il se raidit. À travers le pare-brise fouetté d’embruns, il venait d’apercevoir deux vedettes identiques à la sienne émerger du Grand Canal et se diriger droit vers lui.


  
Barzini n’avait pas perdu de temps. La chasse était ouverte.


  
Deux vedettes devant, une derrière, Largo n’avait plus le choix. Virant sèchement à quarante-cinq degrés, il s’engouffra à une allure folle dans un minuscule canal qui s’ouvrait sur sa droite.


  
Et faillit crier d’horreur. Dix mètres devant lui, une gondole en travers barrait toute la largeur du paisible rio. À l’avant, deux énormes Américaines en manteaux de fourrure mitraillaient de pellicule un pont qui les surplombait. Debout sur la poupe, cramponné à sa longue rame, le gondolier se tourna sans y croire vers le bolide qui se ruait sur lui à plus de quarante à l’heure.


  
Largo n’eut même pas le temps de lever le pied.


  
Dans un craquement de bois sec, la vedette coupa le fragile esquif en deux, projetant ses occupants à l’eau. D’un rapide coup d’œil à son rétroviseur, Largo vit les deux touristes et le gondolier se débattre en glapissant dans le jus boueux du canal. Ils semblaient heureusement indemnes. Les deux pauvres Américaines risquaient de garder un souvenir très particulier du charme tant vanté des promenades en gondole.


  
Les jambes un peu tremblantes, Largo réduisit les gaz, vira à droite, à gauche, encore à droite et se retrouva dans une toile d’araignée de petits canaux de plus en plus étroits. Il résolut d’aborder avant de s’égarer tout à fait et de continuer à pied. Mais comme il s’approchait d’un des quais, un quatuor de policiers surgit en courant d’une ruelle, le sifflet entre les dents.


  
Largo réenfonça brutalement l’accélérateur, manqua emboutir une barge surchargée de légumes dont le marinier l’insulta en vénitien et fonça droit devant lui, au hasard, poursuivi par un concert de sifflements éperdus.


  
Cette ville sans policiers semblait brusquement pulluler de flics. C’était vraiment lui faire trop d’honneur.


  
La vedette passa au ras d’un pont minuscule, évita de justesse une nouvelle gondole bondée de touristes, vira une fois, une deuxième, et déboucha d’un seul coup au milieu d’une circulation intense. Sans trop savoir comment, Largo venait d’aboutir dans le Grand Canal, à hauteur du pont du Rialto.


  
C’était la grande heure de pointe, celle où les maraîchers rapatrient leurs invendus, où les employés prennent les vaporetti d’assaut pour rentrer chez eux, où les garçons draguent les filles en canot et où les taxis à la pêche au client font la navette. À grand renfort de sirène, Largo se fraya tant bien que mal un chemin hasardeux dans ces Champs-Élysées aquatiques. Soudain, ses yeux s’écarquillèrent. Les deux vedettes qu’il croyait avoir semées remontaient le Canal côte à côte, droit vers lui, bien décidées à lui barrer le passage.


  
Il jeta un coup d’œil à la montre : 17 h 56. Il n’avait vraiment plus le temps de finasser. Écrasant rageusement l’accélérateur, Largo fonça. Les vedettes ne firent pas mine de s’écarter et le jeune homme vit grossir à vue d’œil les visages crispés des policiers qui débordaient du pare-brise. Il serra les dents et se cramponna au volant.


  
À plus de soixante à l’heure, son étrave s’inséra juste entre celles des policiers. Il y eut un choc violent, des hurlements, un raclement épouvantable… Avec un ensemble brutal, les deux vedettes basculèrent de part et d’autre, projetant les policiers en tous sens et provoquant sur-le-champ un ahurissant bouchon d’embarcations éventrées, retournées ou plus simplement bloquées dans un infernal charivari de cris, de klaxons et d’injures.


  
Mais Largo, lui, était déjà loin.


  
Et devant lui, il aperçut enfin ce qu’il cherchait : la terrasse sur pilotis de l’un des plus prestigieux palaces de la ville, qui dépassait de trois bons mètres l’alignement des autres palazzi du Canal.


  
Il voulut réduire sa vitesse mais, distrait par son objectif, ne vit pas à temps une barque mal arrimée qu’il heurta légèrement. Surpris par le choc, il perdit l’équilibre et se rattrapa de justesse au volant tandis que son pied dérapait, bloquant la pédale de l’accélérateur. Avec un rugissement de dragon hystérique, la vedette se propulsa droit vers les pilotis de la terrasse au moment précis où une péniche basse sur l’eau émergeait paisiblement d’un rio latéral.


  
Ce qui se passa ensuite fut abondamment décrit à la une de tous les journaux de Venise du lendemain comme la plus fracassante performance aéro-maritimo-terrestre de l’histoire de la Sérénissime République. Le flanc de la péniche reçut l’étrave du canot fou de plein fouet. Mais ses panneaux de soute en dos d’âne firent office de tremplin. Et, au lieu de s’écraser, la vedette s’éleva dans les airs comme une fusée. Sa sirène toujours à pleine puissance, elle atterrit gracieusement en plein milieu de la terrasse du palace, poursuivit sa course à travers une forêt de parasols repliés qui s’abattirent comme des épis fauchés, pulvérisa une verrière, traversa une luxueuse salle à manger dans une apocalypse de tables brisées et de vaisselle en miettes, percuta une immense porte à double battant, dévala les vingt marches de l’escalier d’honneur et s’immobilisa enfin, à bout d’élan, en plein milieu d’un vaste hall d’accueil grouillant de touristes complètement éberlués.


  
Alors, et alors seulement, avec un colossal craquement, la vedette se coucha sur le flanc.


  
Quoique sérieusement ahuri lui-même, Largo eut l’immense mérite de réagir sans perdre une seconde. Il coupa la sirène et le contact puis, empoignant la mitraillette, sauta à terre. C’est-à-dire sur ce qui restait de l’épaisse moquette du hall.


  
Autour de lui, c’était le silence intégral, cosmique, absolu. Un décor figé de bouches ouvertes et d’yeux ronds qui n’eussent pas dépareillé l’étal d’un poissonnier un vendredi 1er avril.


  
Largo se rua vers la réception. Une horloge murale marquait 17 h 58. Quelques touristes s’écartèrent précipitamment de son passage et il pointa sa mitraillette en direction de l’employé en frac.


  
— Vite ! aboya-t-il. Où est votre standard ?


  
Sans parvenir à refermer la bouche, le réceptionniste indiqua d’un bras tremblant une petite porte à l’autre bout du comptoir.


  
Largo y courut, l’ouvrit à la volée et la referma derrière lui. Sans se soucier des deux femmes qui, le casque d’écoute aux oreilles, le regardaient d’un air épouvanté, il traîna un lourd classeur métallique et le cala contre le battant. Puis, reprenant la mitraillette, il en dirigea le canon contre le cou de la plus proche des deux standardistes.


  
— Je ne vous veux pas de mal, souffla-t-il. Mais il me faut un numéro à New York. Tout de suite. C’est une question de vie ou de mort.


  
Les lèvres de la malheureuse se mirent à bouger toutes seules. Largo en eut pitié. Il se doutait bien qu’il devait avoir l’air d’un fou dangereux et que la pauvre femme croyait sûrement sa dernière heure arrivée. Mais il n’avait pas le choix des moyens. Il s’excuserait après.


  
Il fit un mouvement expressif avec son arme.


  
— Vite, gronda-t-il. Le 735 82 16 à New York. Immédiatement !


  
Comme une automate, la standardiste avança la main vers son cadran et commença à composer l’indicatif international. À côté d’elle, sa collègue dévisageait Largo d’un regard halluciné. N’eût été sa respiration haletante, on aurait pu la croire coulée dans du marbre blanc.


  
Au mur, une horloge digitale indiquait 17 h 59. Au moment précis où Largo la regardait, les chiffres basculèrent. 18 h 00… Deux minutes ! Il faudrait un miracle pour que Sullivan et les autres… Son corps, d’un seul coup, se couvrit de sueur. De l’autre côté de la porte s’élevaient des cris, des appels… Ni les touristes ni le personnel ne se risqueraient à enfoncer la porte du standard. Mais les flics, même mouillés, seraient là d’un instant à l’autre.


  
— Alors ? cria-t-il, à deux doigts de la crise nerveuse.


  
La standardiste se cramponnait à ses écouteurs d’un air misérable.


  
— Ça ne… passe pas, signore, balbutia-t-elle d’une petite voix apeurée. Il y a encombrement…


  
— QUOI ? !


  
Sans ménagement, il lui arracha les écouteurs et entendit distinctement la tonalité modulée du signal d’encombrement.


  
— Il faut attendre un peu, signore. Si vous voulez, j’essaie encore…


  
Largo lui rendit les écouteurs sans même la regarder.


  
— C’est ça, murmura-t-il d’une voix éteinte. C’est ça, essayez encore…


  
Mais il savait que le téléphone, là-bas, ne sonnerait plus jamais. Quand la communication passerait enfin, elle aboutirait dans les décombres fumants, les cris d’agonie, les gémissements de blessés… Ou, pire encore, le silence des charniers.


  
Il aurait tout tenté, jusqu’au bout. Et maintenant, c’était fini. Cotton, au-delà de la mort, avait réussi son effrayante vengeance.


  
Le regard de Largo effleura le téléscripteur encastré à l’autre extrémité du standard.


  
L’amère ironie des choses… Tout avait commencé par un télex et tout finirait par un autre. Largo imagina Cedric Haynes penché en pleine nuit sur le téléscripteur du 21e, fignolant son engin de mort. Haynes, qui avait dû s’amuser à pasticher le parfait majordome britannique. Haynes, qui était mort dans ses bras sous le nom de Tyler, levant vers lui son dernier regard, balbutiant ses dernières paroles…


  
Ses dernières paroles !


  
 


  
— Nom de Dieu !


  
Comme un fou, Largo jeta sa mitraillette et plongea vers le téléscripteur. Enfonçant la touche d’émission, il tapa le plus vite qu’il put l’indicatif du télex de son bureau.


  
Automatiquement, les caractères frappèrent l’accusé de réception. Il était 18 h 01.


  
Une chance. Une chance minuscule que l’éclair d’intuition qu’il venait d’avoir soit juste. Qu’il ait bien jugé Haynes, sa méticulosité, son humour glacé, sa prudence. Un espoir fou, ridicule, insensé. Et moins de soixante secondes pour le réaliser.


  
Frénétiquement, de ses deux mains entravées, Largo commença à taper son message.


  
***


  
Le téléphone sonna, interrompant S.E. Jaya Permusyawaratan en plein milieu d’une déclaration particulièrement ronflante. Courroucé, il foudroya du regard l’appareil fautif posé sur une petite table, dans un coin de la salle du Big Board.


  
L’adjoint de Jaramale se précipita.


  
— Monsieur Sullivan, c’est pour vous. C’est M. Winch…


  
— Ah ? Bien… Excusez-moi, messieurs.


  
L’Executive se leva et alla prendre l’écouteur.


  
— Sullivan. C’est vous, Largo ? Où diable… Quoi ? ! Mais… bien sûr que je suis vivant, quelle drôle de question…


  
Le gros homme, un peu abasourdi, regarda l’heure à son bracelet-montre.


  
— Midi dix passé, presque le quart. Pourquoi ?…


  
Les assistants, autour de la grande table, virent Sullivan écarter précipitamment le cornet de son oreille, tandis qu’un hurlement sauvage jaillissait de l’écouteur. Les trois Indonésiens se regardèrent à la dérobée. Décidément, ce M. Winch semblait être un bien excentrique personnage.


  
L’Executive avait repris l’écoute, et ceux qui l’observaient le virent perdre progressivement ses couleurs. Tout à coup, de nouveaux sons bizarres s’échappèrent de l’appareil. Des cris, des claquements secs, des bruits de lutte… Comme si, à l’autre bout de la ligne, le correspondant avait déposé le cornet du téléphone devant un téléviseur allumé en plein milieu d’une bagarre de saloon.


  
John Sullivan raccrocha lentement. Il avait l’air un peu hagard et Jaramale s’aperçut que ses mains tremblaient légèrement.


  
— Des ennuis, John ? demanda-t-il.


  
— Non, non, répondit l’Executive d’un ton absent. Tout… tout va bien. Messieurs, enchaîna-t-il d’une voix plus ferme, je vous propose d’en rester là pour l’instant. Vous voudrez bien m’excuser pendant quelques minutes, je vous rejoindrai pour le déjeuner.


  
Et il se précipita hors de la salle comme si on venait de lui annoncer que l’Armée rouge remontait triomphalement la 5e Avenue. La préposée au télex du 21e sursauta en voyant le Managing Executive, tout essouflé, pénétrer en trombe dans son bureau. Sans lui accorder un seul regard, il se rua vers le téléscripteur.


  
— Bonjour, monsieur Sullivan. Je peux faire quelque chose ?


  
— Ce… ce téléscripteur, coassa le gros homme. Il… vous… vous n’avez rien remarqué d’anormal ?


  
— Mais non, s’étonna la jeune fille.


  
— Vous êtes sûre ?


  
— Tout à fait sûre, monsieur Sullivan. Il y a bien eu un drôle de petit bruit, pendant une heure environ. Mais ça s’est arrêté.


  
Ahurie, elle vit le n° 2 du Groupe W tomber à genoux et coller son oreille contre l’appareil. Il transpirait à grosses gouttes.


  
— Quel drôle de petit bruit, miss ?


  
— Je ne sais pas, moi. Une espèce de vrombissement très léger… Que se passe-t-il, monsieur Sullivan ?


  
Mais déjà le gros homme se relevait en grimaçant.


  
— Rien, miss, rien du tout. Vous êtes sûre que ce vrombissement s’est arrêté ?


  
— Mais oui, dit en souriant largement la jeune fille qui s’imaginait déjà racontant la scène à ses collègues pendant la pause du déjeuner.


  
— Et vous… vous n’avez pas reçu de message il y a un quart d’heure environ ?


  
— Non, monsieur Sullivan. Enfin si, mais ce n’était pas un message. Une erreur, ou une blague. Je l’ai jeté.


  
— Montrez-moi ce télex, s’il vous plaît.


  
Haussant mentalement les épaules, la télexiste pêcha un bout de papier froissé dans la corbeille sous sa table de travail et le tendit à l’Executive. Celui-ci le saisit d’une main tremblante.
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— Moi je croyais que c’était une blague, monsieur Sullivan. Ou peut-être une pub pour une nouvelle marque de dentifrice. C’était important ?


  
Rêveusement, John Sullivan refroissa le télex et le jeta dans la corbeille à papier.


  
— Non, miss, répondit-il d’une voix douce. Non, vous aviez raison. C’était sans la moindre importance.



FINAL


  

PRÈS DE VÉRONE



  
Mercredi 15 février

  16 h 30 (GMT + 1)


  
Le petit garçon courait en sautillant d’une jambe sur l’autre entre les plaques de neige fondante. Il faisait froid mais, bien protégé par sa pèlerine et ses bottillons en caoutchouc, il ne s’en souciait pas. Pas plus qu’il n’était sensible à la tristesse morne et humide de cette campagne véronaise mal dans son herbe entre un hiver pas tout à fait terminé et un printemps qui tarderait encore longtemps.


  
Il décida de traverser la pâture du vieux Pasorni. Il serait plus vite à la maison. En se baissant pour passer sous la clôture, il sentit le barbelé lui griffer le mollet. Mais, une seconde après, courant vers la ferme dont le toit apparaissait dans le vallon, il n’y pensait déjà plus.


  
Il aimait bien ces vacances inattendues dans la ferme des grands-parents, le petit garçon. Il y avait des animaux qui l’émerveillaient, tous les jeux nouveaux que lui apprenaient les enfants du village et, surtout, il n’allait plus en classe. C’était rudement plus gai que la ville. Mais c’était un peu dommage que son papa ne soit pas là et que sa maman soit si triste. Avant, elle riait tout le temps, sa maman.


  
Il franchit la clôture de l’autre côté du pré et voulut dévaler en criant la colline, quand il s’arrêta net. Dans la cour de la ferme, il y avait la voiture noire que le petit garçon avait déjà vue plusieurs fois depuis dix jours qu’il était là. Une voiture avec une lumière bleue qui tournait sur le toit et de grandes lettres blanches sur les portières. Il ne savait pas lire, il n’avait que quatre ans, mais il savait que c’était la voiture des carabiniers.


  
Le petit garçon détestait les carabiniers. Chaque fois qu’ils étaient venus à la ferme, sa maman avait pleuré. Il ne voulait pas rencontrer ces méchants hommes et se cacha derrière le coin de la grange, son cœur battant à grands coups dans sa poitrine.


  
C’est alors qu’il aperçut la seconde voiture qui était restée sur le chemin d’accès, à l’entrée de la cour. Appuyé contre le capot, il y avait un monsieur, très grand, avec des cheveux dans tous les sens et qui avait l’air triste. Un peu plus loin, deux dames se promenaient dans le chemin en se tenant par la taille. Des dames bien habillées, très belles. L’une était mince comme sa maman et l’autre avait des grosses poitrines comme la cousine Theresa…


  
Soudain, le monsieur releva la tête et son regard rencontra celui du petit garçon avant que celui-ci ait eu le temps de se rejeter en arrière. Complètement affolé, il vit le monsieur traverser la cour et venir droit vers lui.


  
— Bonjour. Tu es Pasqualino, n’est-ce pas ?


  
Surpris que le monsieur connaisse son nom, le petit garçon leva la tête. Le monsieur avait des yeux comme ceux des romanichels qu’on voit passer sur la route, sauf que les siens n’étaient pas noirs mais avaient la couleur du feu. Et il souriait.


  
— Si, signore, balbutia le petit garçon. Et toi, qui tu es ?


  
— J’étais un ami de ton papa, répondit le monsieur.


  
Il avait l’air très gentil. Le petit garçon sentit sa peur se dissiper.


  
— Mon papa, il est mort pour toujours. C’est maman qui me l’a dit.


  
— Je sais, Pasqualino. C’est pour ça que j’étais venu voir ta maman.


  
— Alors, tu es avec eux ? interrogea le petit garçon en désignant la voiture des carabiniers.


  
Le monsieur hocha la tête.


  
— Oui, je suis avec eux. J’aurais voulu venir plus tôt, mais j’ai dû rester quelques jours en prison.


  
— En prison ? ! Tu es un voleur, alors ?


  
— Non, Pasqualino. Je ne suis pas un voleur… Ta maman t’expliquera.


  
— Pourquoi tu n’es pas entré, si tu voulais voir ma maman ?


  
Le sourire du monsieur devint tout triste.


  
— Elle n’a pas voulu. Tu vois, c’est… c’est un peu à cause de moi que ton papa est mort…


  
Le petit garçon le regarda de ses immenses yeux étonnés. Il ne comprenait pas. Le monsieur s’accroupit, et leurs visages furent à la même hauteur.


  
— Ton papa m’a rendu un grand service, Pasqualino. Très grand. Tu peux être fier de lui, tu sais.


  
Le petit garçon sentit une grosse boule gonfler dans sa gorge.


  
— J’aimais bien mon papa, fit-il d’une toute petite voix. Le soir, il me racontait des histoires.


  
— Moi aussi, j’aimais bien ton papa. C’était un homme bon et intelligent qui avait su tourner le dos à ce qui rend notre monde si méchant et si dur… Et la méchanceté des hommes est venue le débusquer jusque dans sa retraite.


  
— Qu’est-ce que tu dis, monsieur ?


  
Le monsieur secoua la tête et retrouva son sourire. Sortant une enveloppe de sa poche, il la tendit au petit garçon.


  
— Tiens, Pasqualino. Je voudrais que tu donnes ceci à ta maman quand nous serons partis.


  
— Qu’est-ce que c’est ?


  
— Quelque chose que j’ai déposé à ton nom, Pasqualino Zorzi, chez un notaire de Venise. Pour que tu aies une chance de devenir ce que ton papa voulait faire de son fils. C’est… c’est tout ce que je peux faire…


  
Le petit garçon tourna l’enveloppe entre ses doigts.


  
— C’est quoi, un notaire ? demanda-t-il.


  
Mais le monsieur n’entendit pas la question. Il se redressa et regarda l’herbe de la colline.


  
— Tout ce que je suis encore capable de faire, répéta-t-il tristement comme s’il se parlait à lui-même.


  
Puis, se penchant brusquement, il embrassa le petit garçon sur la joue.


  
— Adieu, Pasqualino. J’espère que tu pourras nous pardonner un jour.


  
L’enveloppe à la main, le petit garçon vit le monsieur repartir à grandes enjambées vers la voiture et les deux dames qui l’attendaient.


  
— Hé, monsieur ! cria-t-il. Et toi, comment tu t’appelles ?


  
Mais il n’avait pas dû crier assez fort, car le monsieur continua à s’éloigner sans répondre.
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