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Pour Victoria



Prologue
Allison Spooner voulait quitter la ville, partir en vacances, mais pour aller où ? Elle n’avait aucune raison de rester ici, mais c’était moins cher. Au moins, elle avait un toit. Et le chauffage, dans son appartement minable, fonctionnait de temps à autre. Au moins, elle pouvait avaler un repas chaud à son travail. Au moins, au moins, au moins… Pourquoi sa vie était-elle toujours placée sous le signe du moins ? À quand le plus ?
Le vent forcit et elle enfonça les mains dans les poches de sa veste trop légère. Ce n’était pas vraiment de la pluie, non, plutôt une humidité pénétrante et fraîche, comme la truffe d’un chien. L’air glacé venu du lac Grant n’arrangeait rien. À chaque rafale, elle avait l’impression d’être transpercée par de minuscules lames de rasoir. Pourtant, on était en Géorgie du Sud, pas au pôle Sud !
Des vaguelettes venaient lécher la rive boueuse bordée d’arbres tandis qu’elle avançait péniblement, et à chaque pas, elle avait la sensation que la température descendait d’un degré. Avec ses petites chaussures, ne risquait-elle pas d’avoir les pieds gelés ? À la télé, elle avait vu un type qui avait perdu doigts et orteils à cause du froid. Il s’estimait heureux d’être encore en vie, mais les gens disent n’importe quoi pour passer à la télé. Vu la vie qu’elle menait, sa seule chance d’apparaître à la télévision c’était au journal du soir. Il y aurait probablement son horrible photo de classe du lycée, sous laquelle on pourrait lire : « Une mort tragique. »
Allison savait que, ironie du sort, on entendrait plus parler d’elle morte que vivante. Les gens se fichaient pas mal de ce qu’elle endurait, de ses luttes quotidiennes pour concilier ses études et ses autres responsabilités. On ne s’intéresserait à elle que le jour où l’on retrouverait son cadavre gelé sur les bords du lac.
Une nouvelle bourrasque la força à se tourner pour se protéger du vent glacé qui lui mordait la poitrine et transperçait ses poumons. Un frisson la parcourut. Son haleine formait un nuage devant elle. Elle ferma les yeux et, tout en claquant des dents, elle se mit à fredonner la litanie de ses problèmes :
Jason. La fac. L’argent. La voiture. Jason. La fac. L’argent. La voiture.
Elle chantonna jusqu’à l’étourdissement. Elle ouvrit les yeux et se retourna. Le soleil se couchait plus vite qu’elle ne s’y était attendue. Elle contempla l’université. Fallait-il poursuivre ou rebrousser chemin ?
Elle choisit d’avancer et rentra la tête dans les épaules pour lutter contre le vent hurlant.
Jason. La fac. L’argent. La voiture.
Jason : son copain, transformé en salaud du jour au lendemain.
La fac : si elle ne consacrait pas plus de temps à ses études elle finirait par se faire virer.
L’argent : si elle réduisait encore ses horaires de travail, elle n’aurait plus de quoi vivre et encore moins de quoi se payer la fac.
La voiture : ce matin, elle s’était mise à fumer, ce qui en soi n’était pas très inquiétant puisque ça durait depuis des mois, mais cette fois la fumée pénétrait à l’intérieur par les conduits de ventilation. Elle avait failli mourir asphyxiée sur le chemin de la fac.
Arrivée au tournant de la berge, elle ajouta « engelures » à sa liste. Chaque fois qu’elle clignait les yeux, elle avait l’impression que ses paupières découpaient de minces pellicules de glace.
Jason. La fac. L’argent. La voiture. Les engelures.
Sa peur des engelures semblait plus immédiate, bien qu’elle dût admettre à regret que plus elle s’en inquiétait plus elle se sentait réchauffée. Peut-être parce que son cœur battait plus fort ou alors parce qu’elle accélérait le pas à mesure que le soleil déclinait. Car elle se rendait bien compte que toutes ses jérémiades risquaient de se réaliser si elle ne se dépêchait pas.
Pour franchir un entrelacs de racines qui s’enfonçaient dans l’eau, elle dut se coller contre le tronc d’un arbre. Sous ses doigts, l’écorce était mouillée et spongieuse. Ce midi, au restaurant, un client avait renvoyé un hamburger parce qu’il trouvait le pain trop spongieux. C’était un grand type costaud, vêtu d’un costume de chasseur, pas le genre de mec qu’on s’attendrait à entendre prononcer un terme aussi recherché que « spongieux ». Il lui avait fait du gringue et elle avait joué le jeu, mais en partant, il ne lui avait laissé que cinquante cents de pourboire pour une addition de dix dollars. En plus, il lui avait lancé un clin d’œil, comme s’il lui avait fait une faveur.
Combien de temps encore supporterait-elle ce genre de comportements ? Au fond, sa grand-mère avait peut-être raison. Les filles comme Allison ne vont pas à l’université. Elles trouvent un boulot à l’usine de pneus, rencontrent un gars, tombent enceintes, se marient, font deux enfants de plus puis divorcent, parfois dans cet ordre, parfois non. Avec un peu de chance, le gars ne la cogne pas trop.
Était-ce la vie qu’elle voulait ? C’était pourtant inscrit dans ses gènes. Sa mère avait vécu ainsi. Sa grand-mère aussi. De même que sa tante Sheila, jusqu’au jour où elle avait tiré un coup de fusil de chasse sur l’oncle Boyd, manquant lui arracher la tête. Les trois femmes de la famille Spooner avaient, chacune à leur tour, tout plaqué pour un type qui n’en valait pas la peine.
Lorsque sa mère, Judy Spooner, s’était retrouvée à l’hôpital pour la dernière fois, les entrailles dévorées par le cancer, Allison n’avait pu que méditer sur cette vie dévastée. Dont sa mère portait d’ailleurs les traces. À trente-huit ans, ses cheveux clairsemés étaient déjà presque gris. Elle avait la peau terne. Les mains abîmées par le travail à l’usine : prendre les pneus sur le tapis roulant, vérifier la pression, les remettre sur le tapis, en prendre un autre, puis un autre, plus de deux cents fois par jour, jusqu’à ce que chaque articulation lui fasse mal lorsqu’elle s’écroulait dans son lit le soir. À trente-huit ans, elle avait accueilli le cancer avec soulagement. Avec gratitude.
L’une des dernières paroles de Judy à sa fille avait été qu’elle était contente de mourir, de ne plus être seule. Elle croyait au paradis et à la rédemption. Elle était persuadée qu’un jour, des rues pavées d’or et de somptueuses demeures remplaceraient son allée de gravier et son parking à caravanes. Allison avait le sentiment de n’en avoir jamais fait assez pour sa mère. Le verre de Judy était toujours à moitié vide, et l’amour qu’Allison y versait ne parvenait jamais à le remplir.
Sa vie était un désastre : un boulot sans avenir, différents mecs aussi ratés les uns que les autres, et un bébé dont il fallait s’occuper.
Allison pouvait s’en sortir grâce à l’université. Elle était bonne en sciences. Même si, par rapport à son histoire familiale, cela pouvait sembler absurde, elle était douée en chimie. Et à un niveau élémentaire, la synthèse des macromolécules et les polymères synthétiques n’avaient pas de secret pour elle. Mais surtout, elle savait étudier. Et lorsqu’une question se posait, elle savait qu’il y a toujours un livre où chercher la réponse, et que le meilleur moyen de la trouver, c’est de lire tous les bouquins qui vous tombent sous la main.
Lors de sa dernière année au lycée de la petite ville d’Elba, en Alabama, elle s’était tenue à l’écart des garçons, de l’alcool et de la méthamphétamine qui avaient ravagé à peu près toutes les filles de son âge. Pas question de terminer comme ces malheureuses qui travaillaient de nuit et fumaient des Kool parce que ça faisait style. Pas question de se retrouver avant trente ans avec trois gamins sur les bras de trois pères différents. Ni de se réveiller un matin incapable d’ouvrir les paupières parce que son mec l’aurait rouée de coups la veille au soir. Ou de mourir seule à l’hôpital, comme sa mère.
En tout cas, c’était ce qu’elle s’était dit trois ans auparavant en quittant Elba. Son professeur de biologie, M. Mayweather, avait fait des pieds et des mains pour la faire admettre dans une bonne université. Le plus loin possible d’Elba. Pour qu’elle ait un avenir.
Grant Tech se trouve en Géorgie, mais c’était moins le nombre de kilomètres que la différence d’ambiance qui importait. Comparée à son lycée, où il n’y avait que vingt-neuf élèves de terminale, l’université semblait gigantesque. La première semaine, elle avait déambulé de droite et de gauche en se demandant comment on pouvait aimer un tel campus. Dans sa classe, il n’était jamais venu à l’esprit de personne d’aller ailleurs qu’à la fac après le lycée. Aucun étudiant ne ricanait quand elle levait la main pour répondre à une question. Ils ne la traitaient pas non plus de fayotte parce qu’elle écoutait le professeur ou s’intéressait à autre chose que la pose de faux ongles ou d’extensions de cheveux.
Et la ville était délicieuse. Elba était sinistre, même pour le sud de l’Alabama. Heartsdale, la ville où se trouvait Grant Tech, semblait sortie tout droit d’une série télévisée. Les jardins étaient soigneusement entretenus et, au printemps, la rue principale était bordée de fleurs. Dehors, des inconnus la saluaient avec un sourire. Au diner où elle travaillait, les clients se montraient toujours aimables, même s’ils radinaient sur les pourboires. La ville n’était pas grande au point de s’y perdre, ni malheureusement assez vaste pour qu’elle ne tombe pas sur Jason.
Jason.
Elle avait fait sa connaissance en deuxième année de fac. Il avait deux ans de plus qu’elle, était plus expérimenté, plus sophistiqué. Pour lui, une idylle ne consistait pas à tirer un coup vite fait au dernier rang d’un cinéma avant d’être viré à coups de pied dans les fesses par le directeur. Il l’amenait dans de vrais restaurants avec des nappes en tissu sur les tables. Il lui prenait la main. Il l’écoutait. Quand ils faisaient l’amour, ce n’était pas seulement une histoire de sexe. Jason ne cherchait pas que son bonheur à lui, il voulait aussi celui d’Allison. Ces deux dernières années, elle s’était dit qu’ils étaient en train de bâtir quelque chose de sérieux. Et puis soudain, il avait changé. Tout ce qui semblait magnifique dans leur relation s’était écroulé.
Et, comme l’avait fait sa mère, Jason s’était débrouillé pour rejeter la faute sur elle. Elle était froide et distante. Trop exigeante. Elle n’avait jamais de temps à lui consacrer. Comme si lui était un petit saint affectueux qui passait ses journées à vouloir la rendre heureuse ! Ce n’était sûrement pas elle qui passait des nuits entières avec ses copines. Ou qui fréquentait des gens bizarres à la fac. Ou qui leur avait fait croiser la route de ce sale type. Et ce n’était certainement pas sa faute si elle n’avait même jamais vu son visage.
Allison frissonna de nouveau. À chaque pas, elle avait l’impression que la berge de ce fichu lac rétrécissait rien que pour la contrarier. Elle baissa les yeux sur le sol détrempé. La tempête faisait rage depuis des semaines. Des inondations brutales avaient coupé des routes, emporté des arbres. Allison n’avait jamais aimé le mauvais temps. Le manque de lumière la déprimait, elle n’avait qu’une envie : pleurer, dormir en attendant le retour du soleil.
« Merde ! », lança-t-elle en trébuchant.
Le revers de son pantalon était couvert de boue et ses chaussures trempées. Elle regarda au loin, sur le lac agité. Les gouttes de pluie collaient à ses cils. Les yeux rivés sur les eaux sombres, elle rejeta ses cheveux en arrière. Et si elle se laissait glisser dans l’eau ? Si elle s’abandonnait au lac ? Que ressent-on dans ces moments-là ? Que ressentirait-elle en laissant le courant l’entraîner là où ses pieds ne toucheraient plus le fond et où ses poumons ne trouveraient plus d’air ?
Ce n’était pas la première fois qu’elle y pensait. La faute au temps, peut-être, à la pluie incessante et au ciel lugubre. Sous la flotte, tout semble plus déprimant. Et certaines choses le sont plus que d’autres. Jeudi dernier, elle avait lu dans le journal l’histoire d’une mère et de son enfant qui s’étaient noyés dans leur Coccinelle Volkswagen, à trois kilomètres de la ville. Ils se trouvaient à un jet de pierre de la Troisième église baptiste quand une crue soudaine les avait emportés. Quelque chose dans la forme des vieilles Coccinelles leur permettait de flotter, et ce nouveau modèle avait également flotté. Au moins au début.
Les fidèles qui venaient de terminer leur collation ne purent rien tenter par crainte d’être emportés par la crue des eaux. Horrifiés, ils avaient vu la voiture tournoyer à la surface avant de basculer. L’eau avait envahi l’habitacle. La mère et l’enfant furent happés par le courant. Une femme interviewée déclara qu’elle reverrait jusqu’à la fin de sa vie, tous les soirs en allant se coucher et tous les matins au réveil, la main de ce gamin de trois ans émerger de l’eau avant de disparaître.
Allison non plus ne pouvait s’empêcher de songer à cet enfant. Bien qu’elle-même se fût trouvée à la bibliothèque à l’heure du drame. Et même si elle n’avait jamais rencontré ni la femme ni le petit ni même la personne interviewée, chaque fois qu’elle fermait les yeux elle voyait cette minuscule main se lever. Parfois, la main grandissait. D’autres fois, c’était la main de la femme qui appelait à l’aide. Et d’autres fois encore, elle se réveillait en hurlant parce que cette main l’entraînait au fond de l’eau.
À dire vrai, de sombres pensées hantaient l’esprit d’Allison bien avant la lecture de cet article. Elle ne pouvait mettre cela sur le seul compte du mauvais temps, mais incontestablement, les averses et le ciel plombé avaient instillé en elle un certain désespoir. Ne serait-il pas plus facile de s’abandonner ? Pourquoi retourner à Elba et finir pauvre et édentée avec dix-huit bouches à nourrir alors qu’il lui suffisait de s’enfoncer dans le lac pour enfin maîtriser sa destinée ?
Elle ressemblait tant à sa mère qu’elle sentait presque ses cheveux grisonner. Elle était aussi bête que Judy : se croire amoureuse alors que ce type ne s’intéressait qu’à ce qu’elle avait entre les jambes. La semaine dernière, au téléphone, sa tante Sheila ne lui avait pas dit autre chose. Allison pleurnichait en évoquant Jason et se demandait pourquoi il ne la rappelait jamais.
Sheila avait longuement tiré sur sa cigarette, puis elle avait exhalé la fumée avant de conclure : « On dirait vraiment ta mère. »
Un coup de couteau dans la poitrine aurait été plus rapide et plus propre. Le pire, c’était que Sheila avait raison. Allison aimait Jason. Beaucoup trop, d’ailleurs. Au point de l’appeler dix fois par jour alors qu’il ne décrochait jamais. Elle l’aimait tant qu’elle actualisait toutes les deux minutes sa page de messagerie pour voir s’il avait répondu à l’un de ses neuf milliards de courriels.
Elle l’aimait assez pour se retrouver ici en pleine nuit à faire le sale boulot qu’il n’avait pas le courage de faire.
Allison fit un nouveau pas en direction du lac. Elle sentit son talon se dérober, mais un réflexe l’empêcha de tomber. Pourtant, l’eau gicla contre ses chaussures, détrempant un peu plus ses chaussettes. Ses orteils étaient engourdis et la douleur lui vrillait les os. Et si ça ressemblait à quelque chose comme ça ? Un engourdissement progressif qui se mue en un passage sans douleur ?
L’idée de la suffocation la terrorisait. C’était ça, le problème. Enfant, elle avait adoré l’océan une bonne dizaine de minutes. Puis tout avait basculé à l’âge de treize ans. Son imbécile de cousin, Dillard, lui avait mis la tête sous l’eau à la piscine municipale, et maintenant, même les bains la rebutaient tant elle avait peur d’avoir de l’eau jusqu’aux narines et de se mettre à paniquer.
Si Dillard était ici, il la pousserait probablement dans le lac sans rien lui demander. Le jour où il lui avait maintenu la tête sous l’eau, il n’avait pas montré le moindre remords. Les poumons en feu, secouée de sanglots, Allison avait vomi son déjeuner. Il s’était mis à ricaner, comme un vieillard ravi d’avoir pincé le bras d’une fillette et de la voir hurler.
Dillard était le fils unique de Sheila, et plus encore que son père, il avait fait le désespoir de sa mère. Il sniffait tellement de peinture en aérosol qu’il avait toujours le nez d’une couleur différente. Il fumait du crystal, piquait du fric à sa mère. Aux dernières nouvelles, il était en prison pour avoir braqué un magasin d’alcools avec un pistolet à eau. Avant même l’arrivée des flics, le vendeur lui avait fendu le crâne d’un coup de batte de base-ball. Résultat, Dillard était encore plus bête, mais cela ne l’aurait pas empêché de sauter sur une bonne occasion. S’il avait été là, il aurait poussé Allison des deux mains dans le lac et se serait mis à ricaner en la regardant se noyer.
Combien de temps tiendrait-elle avant de perdre connaissance ? Combien de temps vivrait-elle l’horreur avant de mourir ? Elle ferma les yeux, songeant à l’eau qui l’entourait, l’engloutissait. Elle serait si froide qu’au début elle éprouverait une sensation de chaleur. On ne peut pas vivre longtemps sans respirer. On perd connaissance. Peut-être serait-elle prise de panique et tomberait-elle dans une sorte d’inconscience hystérique. À moins qu’on ne se sente vivre, fouettée par une giclée d’adrénaline, et qu’on ne se débatte comme un écureuil pris au piège.
Derrière elle, elle entendit une branche craquer. Surprise, elle se retourna.
« Mon Dieu ! »
Elle glissa de nouveau, mais cette fois pour de bon. Elle agita les bras, ses genoux se dérobèrent sous elle et elle s’étala, face dans la boue. Une main la saisit à la nuque et l’empêcha de relever la tête. Allison respira le froid amer de la terre, la boue humide et visqueuse.
Elle se débattit d’instinct, luttant contre la panique qui l’envahissait. Un genou s’enfonça au creux de ses reins, la clouant au sol. Une douleur brûlante irradia dans son cou et un goût de sang envahit sa bouche. Non, pas ça ! Elle voulait vivre. Il fallait qu’elle vive. Elle voulut le hurler à pleins poumons.
Puis ce fut l’obscurité.
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Chapitre premier
HEUREUSEMENT, GRÂCE
Â
L’HIVER, le cadavre au fond du lac serait bien préservé, mais sur la berge, il faisait un froid de canard. Difficile de se souvenir de la température du mois d’août, du soleil sur le visage, de la sueur le long du dos et de la climatisation à fond dans la voiture, qui crache une sorte de brouillard tiède. Cette matinée de novembre, sous la pluie, Lena Adams ne savait plus ce que voulait dire le mot chaleur.
« Il faut le trouver », lança le chef des plongeurs.
Il dirigeait ses hommes depuis la rive, la voix assourdie par le bruissement régulier de la pluie. Lena lui adressa un signe de la main, et de l’eau coula à l’intérieur de la manche de sa parka enfilée à la hâte après le coup de téléphone de trois heures du matin. La pluie ne tombait pas très fort mais très régulièrement, martelant son dos et son parapluie. On n’y voyait pas à dix mètres, au-delà tout était enveloppé dans le brouillard. Elle ferma les yeux, songeant à la chaleur de son lit et de ce corps blotti contre elle.
La sonnerie stridente du téléphone au milieu de la nuit n’est jamais bon signe, surtout quand on est flic. Tirée d’un profond sommeil, le cœur battant, Lena avait décroché. Inspectrice de permanence la plus gradée, elle dut à son tour réveiller plusieurs personnes à travers la Géorgie. D’abord son chef. Puis le coroner. Les pompiers. Le Bureau des enquêtes de Géorgie, ou GBI, pour les prévenir qu’on avait trouvé un cadavre au fond d’un lac, propriété de l’État, et enfin les Urgentistes, qui avaient une liste de bénévoles toujours prêts à rechercher un cadavre. Tous étaient à présent rassemblés autour du lac. Les plus malins attendaient dans leur véhicule, bercés par le vent glacial et le chauffage à fond. Dan Brock, propriétaire des pompes funèbres locales et aussi coroner de la ville, était endormi dans sa camionnette, la tête contre le siège, la bouche grande ouverte. Même les infirmiers restaient à l’abri dans leur ambulance, et on apercevait leurs visages par la vitre arrière. De temps en temps, une main surgissait à l’extérieur et un bout de cigarette luisait dans la pénombre de l’aube.
Elle tenait à la main dans un sachet transparent une lettre trouvée sur le rivage : un indice. Le papier avait été arraché d’un cahier d’écolier plus grand, d’environ 15 sur 21 centimètres. Les mots étaient tracés au stylo à bille, en capitales. Une seule ligne. Pas de signature. Pas d’adieu méprisant ou pitoyable, comme d’habitude, mais une phrase sans équivoque : Je veux que ça se termine.
Par bien des côtés, il est plus difficile d’enquêter sur un suicide que sur un homicide. Quand on a un meurtre, on a toujours un responsable. On a des indices, des pistes à suivre pour trouver un coupable, un ensemble de faits qui permettent d’expliquer à la famille de la victime pourquoi on leur a arraché un être cher. Ou si on ne trouve pas de raisons, on peut désigner le salaud qui a saccagé leur vie.
Dans les suicides, victime et meurtrier ne font qu’un. Le coupable est aussi la personne que l’on pleure. La colère naturelle que l’on ressent ne trouve pas d’exutoire. Il ne reste qu’un grand vide que toute la peine et toute la douleur du monde ne pourront jamais combler. Père et mère, sœurs et frères, amis et autres membres de la famille se retrouvent sans personne à punir.
Et les gens, quand la mort frappe de façon soudaine, cherchent toujours quelqu’un à punir.
Comme pour un crime, l’enquêteur doit passer les lieux, le moindre centimètre carré, au peigne fin. Il faut ramasser et classer les mégots de cigarette, des bouts de papier et autres déchets et les envoyer au laboratoire qui fera les analyses et relèvera les empreintes. Dans le rapport préliminaire, on note le temps qu’il fait, on relève le nom des policiers et des secouristes présents. S’il y a un attroupement, on prend des photos. On relève les plaques d’immatriculation. On examine la vie de la victime avec le même soin que pour un homicide : qui étaient ses amis ? Ses amants ? Y avait-il un mari ? Des voisins en colère ou des collègues jaloux ?
Lena disposait de peu d’éléments : une paire de baskets de femme, taille huit. À l’intérieur de la chaussure gauche, une bague bon marché : de l’or à douze carats avec un rubis de pacotille. Dans la chaussure droite, une montre blanche de l’armée suisse avec de faux diamants pour indiquer les heures, posée sur un morceau de papier plié.
Je veux que ça se termine.
Guère réconfortant pour la famille et les amis.
Soudain, l’un des plongeurs apparut à la surface du lac dans une gerbe d’eau, suivi bientôt par son collègue. Tous deux se démenaient pour extraire le corps de la vase. La fille était petite, leurs efforts semblaient exagérés, mais très vite Lena comprit ce qui se passait : autour de sa taille était enroulée une grosse chaîne fermée par un cadenas jaune qui pendait comme une boucle de ceinture. Au bout de la chaîne, deux parpaings.
Parfois, dans le métier de policier, il y a de petits miracles. Visiblement, la victime voulait être certaine de ne pas refaire surface. Sans ces parpaings, le courant aurait emporté le corps vers le milieu du lac et on ne l’aurait peut-être jamais retrouvé.
Le lac Grant, un lac artificiel, s’étend sur treize kilomètres carrés et par endroits la profondeur atteint une centaine de mètres. Les eaux avaient recouvert des maisons, des petits cottages et des cabanes où des gens vivaient autrefois. Il y avait eu des magasins, des églises et une filature de coton qui avaient survécu à la guerre de Sécession mais avaient dû fermer lors de la Grande Dépression des années trente. Tout cela avait été noyé sous les eaux de l’Ochawahee River afin de fournir de l’électricité au comté.
Le Service national des Forêts possédait une bonne partie des terrains en bordure du lac, soit plus de quatre kilomètres carrés qui formaient comme un capuchon. D’un côté, une zone résidentielle où vivaient des gens aisés, de l’autre le Grant Institute of Technology, une université de taille modeste mais florissante, qui accueillait près de cinq mille étudiants.
Soixante pour cent des cent vingt-huit kilomètres de berges étaient propriété de l’État. L’endroit le plus célèbre, et de loin, était celui-ci, connu sous le nom de Lover’s Point. Le camping y était autorisé. Les adolescents venaient y faire la fête, laissant souvent derrière eux préservatifs et bouteilles de bière. De temps en temps, on signalait un début d’incendie dû à un feu de camp mal éteint, et une fois la présence d’un ours enragé, qui s’était révélé être un vieux labrador couleur chocolat qui s’était éloigné du campement de ses maîtres.
On trouvait aussi des cadavres dans le coin. Une fille avait été enterrée vivante. Quelques adolescents s’étaient noyés en jouant bêtement les intrépides. L’été précédent, un enfant s’était brisé le cou en se jetant tête la première dans les eaux peu profondes de la crique.
Les deux plongeurs attendirent un moment que le corps ait évacué un peu son eau avant de le tirer sur la berge. Les parpaings laissèrent un profond sillon dans le sol sablonneux. Il était six heures et demie du matin et la lune semblait adresser un clin d’œil au soleil qui entamait sa lente ascension au-dessus de l’horizon. Les portières de l’ambulance s’ouvrirent et les deux infirmiers maudirent le froid en poussant leur brancard. L’un d’eux portait une paire de coupe-boulons. Du plat de la main, il frappa sur le capot du van du coroner, Dan Brock sursauta en agitant comiquement les bras. Il fusilla le brancardier du regard mais ne fit pas mine de descendre. Lena ne pouvait guère lui reprocher de ne pas vouloir se précipiter sous la pluie. La victime n’irait nulle part, si ce n’était à la morgue. Inutile de brancher sirènes et gyrophares.
Lena plia le sachet contenant le mot d’adieu, le glissa dans sa poche, et sortit un stylo et un carnet à spirale. Coinçant son parapluie entre le cou et l’épaule, elle inscrivit l’heure, la date, le temps qu’il faisait, le matricule des brancardiers, le nombre de voitures, le nombre de plongeurs et de policiers, consigna la nature du terrain, souligna la solennité de l’événement, l’absence de spectateurs et tous les détails qui devaient figurer dans son rapport.
La victime avait à peu près la même taille que Lena, soit 1,65 mètre, mais elle était plus fine. Ses poignets étaient délicats comme des pattes d’oiseau ; les ongles irréguliers, rongés jusqu’au sang. Agée de moins de vingt-cinq ans, elle avait les cheveux noirs et la peau très blanche, les yeux ouverts et brumeux comme du coton, la bouche fermée. Les lèvres étaient en lambeaux, comme si elle les avait mâchonnées par nervosité. Ou alors un poisson avait été pris d’une fringale subite.
Sans le poids de l’eau, le corps était plus léger mais il fallut quand même trois plongeurs pour le hisser sur le brancard. Des pieds à la tête, elle était recouverte de boue, et de l’eau coulait encore de ses vêtements : jean bleu, chemise de laine noire, chaussettes blanches, pas de baskets, une polaire Nike bleu marine, la fermeture Éclair ouverte. On fit pivoter le brancard et Lena ne vit plus le visage.
Elle cessa d’écrire.
« Attendez un instant. »
Quelque chose clochait. Elle fourra le calepin dans sa poche et s’approcha du corps. Elle venait d’apercevoir un éclair argenté sur le cou de la fille, peut-être un collier. Des algues étaient drapées comme un suaire autour de la gorge et des épaules. Lena utilisa la pointe de son stylo pour écarter cette gangue gluante et verdâtre. Quelque chose bougeait sur le cou, ridant la peau comme la pluie ridait l’eau du lac.
Les plongeurs se penchèrent également sur le corps. La peau palpitait comme dans un film d’horreur.
« Qu’est-ce que…
— Mon Dieu ! »
Lena bondit en arrière en voyant un petit poisson s’extirper du cou de la fille.
Les hommes éclatèrent d’un rire gêné. Lena, elle, posa la main sur sa poitrine en espérant que personne n’avait remarqué que son cœur avait failli lâcher. L’un des hommes ramassa le poisson qui frétillait dans la boue et le rejeta dans le lac tandis que le chef des plongeurs lançait une plaisanterie plutôt vaseuse sur la pêche en eaux troubles.
Lena le maudit avant de se pencher à nouveau sur le corps. L’entaille d’où avait jailli le petit poisson se trouvait à la base du cou, à la droite de la colonne vertébrale, et ne devait pas faire plus de 2,5 centimètres de large. La chair béante était fripée à cause de l’eau, mais la blessure était nette et précise : une telle incision ne pouvait avoir été faite que par un couteau très bien aiguisé.
« Il faut réveiller Brock », déclara-t-elle.
Ce n’était plus une enquête sur un suicide.



Chapitre deux
FRANK
WALLACE
NE
FUMAIT
JAMAIS dans sa Lincoln de service, mais le tissu des sièges avait absorbé la puissance odeur de nicotine qu’exhalait chaque pore de sa peau. Il avait beau se laver ou se changer de vêtements, cette puanteur le suivait partout.
« Bon, que se passe-t-il ?, demanda-t-il sans même lui laisser le temps de fermer la portière.
Lena jeta sa parka mouillée par terre. Elle avait enfilé deux chemises sous sa veste pour se protéger du froid. Pourtant, en dépit du chauffage poussé au maximum, elle claquait des dents, comme si son corps avait emmagasiné tout l’air glacial de l’extérieur pour le relâcher dans la chaleur douillette de la voiture.
Elle tendit les mains vers la bouche d’aération.
« Je suis congelée.
— Que se passe-t-il ? », répéta-t-il en consultant ostensiblement sa montre.
Aucun flic ne l’avouerait à quelqu’un qui n’est pas du métier, mais les meurtres passionnent. Lena ne put cacher son excitation, elle ressentait une telle poussée d’adrénaline qu’elle s’étonnait d’être à ce point sensible au froid.
« Ce n’est pas un suicide », dit-elle en frissonnant.
Le visage de Frank s’assombrit.
« Brock est d’accord avec toi ? »
En attendant qu’on coupe les chaînes, Brock était retournée dormir dans sa camionnette : de là ou ils se trouvaient ils le voyaient ronfler.
« Cet imbécile est incapable de distinguer un vivant d’un maccabée », rétorqua Lena en essayant de se réchauffer.
Frank lui tendit une flasque de whisky et le liquide lui brûla agréablement la gorge et l’estomac. Il avala à son tour une longue rasade avant de ranger le flacon dans la poche de son manteau.
« Elle a une blessure au cou, faite au couteau », annonça-t-elle.
Dans sa parka, elle récupéra le portefeuille trouvé sur la victime.
« Elle aurait pu se blesser elle-même.
— Impossible. » Elle posa la main sur sa propre nuque. « La lame est entrée par là. L’assassin se tenait derrière elle. Il l’a probablement tuée par surprise.
— Tu as trouvé ça dans un de tes manuels ? », grommela Frank.
Contrairement à son habitude, Lena préféra tenir sa langue. Depuis quatre ans, Frank était chef de la police par intérim. Tout ce qu’il se passait dans le compté de Grant relevait de sa juridiction. Madison et Avondale connaissaient les habituels problèmes de drogue et de violence domestiques, mais Heartsdale avait la réputation d’être plus tranquille. Il y avait une université et dans le milieu étudiant le crime était rare.
Quoi qu’il en soit, les cas difficiles rendaient Frank particulièrement odieux. Déjà, la vie elle-même avait tendance à le rendre odieux. Son café qui refroidissait. Le moteur de sa voiture qui ne démarrait pas au premier tour de clef. L’encre qui séchait dans son stylo. Frank n’avait pas toujours été comme ça. Depuis que Lena le connaissait, il avait tendance à râler, mais ces derniers temps, on sentait qu’il se contenait pour ne pas exploser. Un rien l’exaspérait. D’une seconde à l’autre, d’énervé, il devenait mauvais.
Aujourd’hui, Frank avait de bonnes raisons d’être d’une humeur de dogue. Après vingt-cinq années de service, il n’avait aucune envie de se coltiner une affaire de meurtre. Lena savait bien qu’il en avait marre de son boulot, marre des gens qu’il était obligé de fréquenter. Au cours des six dernières années, il avait perdu deux de ses meilleurs amis. En fait de bord de lac, il en aurait mille fois préféré un autre, sous le soleil de la Floride : il serait assis sur la berge, une canne à pêche dans une main et une bière dans l’autre et pas le portefeuille d’une jeune fille assassinée.
« On dirait du faux », dit-il en ouvrant le portefeuille.
Lena acquiesça : le cuir était trop brillant, le logo Prada en plastique.
« Allison Judith Spooner, dit-elle en voyant Frank tenter d’écarter les feuillets en plastique, trempés. Vingt et un ans. Un permis de conduire émis à Alba, en Alabama. Sa carte d’étudiante est derrière.
— L’université », murmura Frank sur un ton presque désespéré.
Déjà Allison Spooner avait été retrouvée sur un terrain appartenant à l’État, ou du moins à proximité. En plus, elle était originaire d’un autre État et fréquentait Grant Tech : l’affaire se compliquait.
« Où as-tu trouvé ce portefeuille ?
— Dans sa poche. J’imagine qu’elle n’avait pas de sac à main. Ou alors celui qui l’a tuée voulait qu’on connaisse son identité. »
Il étudia la photo de la fille sur le permis de conduire.
« Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.
— On dirait la jeune serveuse qui travaille au Grant Diner. »
Ce restaurant se trouvait à l’autre bout de Main Street par rapport au commissariat. La plupart des policiers y déjeunaient. Lena n’y allait presque jamais. Ou elle apportait son sandwich ou, bien souvent, elle sautait le repas.
« Tu la connais ? » Il haussa les épaules. « Elle était jolie. »
Frank avait raison. D’habitude, les photos de permis de conduire ne sont guère flatteuses, mais de ce côté-là, Allison Spooner avait eu de la chance. Un large sourire, des dents très blanches et ses cheveux tirés en arrière mettaient en valeur ses pommettes. Ses yeux pétillaient, comme si quelqu’un venait de lui raconter une blague. Tout le contraire du corps qu’on avait sorti de l’eau. La mort avait anéanti son éclat.
« Je ne savais pas qu’elle était étudiante, dit Frank.
— D’habitude, ils ne travaillent pas en ville. »
Les étudiants de Grant Tech préféraient travailler sur le campus, ou alors pas du tout. Ils ne se mélangeaient pas aux gens de la ville qui eux-mêmes faisaient tout pour les éviter.
« La fac est fermée cette semaine pour Thanksgiving, fit remarquer Frank. Pourquoi n’est-elle pas rentrée dans sa famille ? »
Lena n’avait aucune réponse à proposer.
« Il y avait quarante dollars dans le portefeuille, donc le vol n’est pas le motif du meurtre. »
Malgré ses gants de cuir, Frank trouva le billet de vingt et les deux de dix collés par l’eau du lac.
« Elle se sentait peut-être seule. Elle a pris un couteau et s’est donné la mort.
— Elle devait être une sacrée contorsionniste. Tu le verras quand Brock l’aura allongée sur sa table. Elle a été poignardée par-derrière.
— Et la chaîne et les parpaings ?
— On peut essayer d’aller voir chez Mann’s Hardware, en ville. L’assassin les a peut-être achetés là-bas.
— Tu es sûre de ne pas te tromper à propos de cette blessure ? »
Elle acquiesça.
Frank ne cessait de contempler la photo du permis de conduire.
« Elle a une voiture ?
— Si c’est le cas, elle n’est pas dans le coin. Elle a dû transporter les vingt kilos de chaîne et de parpaings à pied à travers les bois… »
Frank finit par refermer le portefeuille et le lui rendit.
« Pourquoi est-ce que les lundis sont de pire en pire ? »
Lena ne savait pas quoi lui répondre. La semaine dernière, une jeune mère et sa fille avaient été emportées par une inondation subite. La ville était encore sous le choc. On imagine comment les habitants allaient réagir au meurtre d’une jeune et jolie étudiante.
« Brad essaye de trouver quelqu’un à l’université qui a accès au fichier des étudiants pour nous transmettre son adresse en ville », dit Lena.
Brad Stephens, ancien policier en uniforme, avait fini par accéder au statut d’inspecteur, mais il faisait toujours plus ou moins la même chose : les courses.
« Quand j’aurai terminé mon rapport, je me chargerai d’annoncer la mort. »
Frank consulta sa montre.
« En Alabama il n’est encore que six heures du matin. Il vaut mieux appeler directement les parents au lieu de réveiller la police d’Elba aussi tôt le matin. »
À son tour, Lena consulta sa montre. Si Elba ressemblait au comté de Grant, les inspecteurs de garde ne devraient arriver au bureau que dans deux heures. D’habitude, à cette heure-là, Lena venait de quitter son lit et était aux prises avec sa machine à café.
« Je leur laisserai un message quand on sera de retour au commissariat. »
Dans la voiture, le silence ne fut plus troublé que par le bruit de la pluie sur la carrosserie. Un éclair, maigre et fugace, illumina le ciel. Lena tressaillit mais le regard de Frank ne quitta pas le lac. Les plongeurs, eux, ne s’inquiétaient pas de l’éclair. À tour de rôle, ils s’affairaient avec le coupe-boulons pour tenter de libérer le corps de la fille des deux parpaings.
La sonnerie du téléphone de Frank retentit, semblable au chant d’un oiseau tropical. Il répondit d’un « oui » peu aimable, écouta pendant quelques secondes, puis demanda :
« Et les parents ? » Il lâcha à mi-voix un chapelet de jurons. « Dans ce cas, retourne et trouve-la. » Il raccrocha. « Crétin ! »
Lena comprit que Brad avait oublié de demander l’adresse et le numéro de téléphone des parents.
« Où habite-t-elle ?
— Sur Taylor Drive. Numéro seize et demi. Brad devrait nous retrouver là-bas, s’il arrive à être un peu moins con. »
Il passa la marche arrière, se retourna et posa le bras sur le siège, derrière Lena, pour reculer. La forêt était dense et trempée. Tandis que Frank reculait pour gagner la route, Lena posa la main sur le tableau de bord.
« Seize et demi, ça doit vouloir dire qu’elle habite dans une chambre aménagée dans un garage », fit remarquer Lena.
De nombreux habitants avaient transformé garage ou appentis en semblant d’appartement et extorquaient des loyers exorbitants aux étudiants qui préféraient, en général, vivre hors du campus et se montraient peu regardants.
« Le propriétaire est Gordon Braham.
— C’est Brad qui a découvert ça ?
— C’est sa mère qui lui a dit.
— Euh… » Lena cherchait quelque chose à dire en faveur de Brad. « Ça montre qu’il a de l’initiative, le fait qu’il ait trouvé le nom du propriétaire.
— De l’initiative ! répéta Frank d’un ton moqueur. Un de ces jours, ce gamin va se faire arracher la tête. »
Lena connaissait Brad depuis dix ans mais Frank le connaissait depuis plus longtemps encore. Tous deux le considéraient comme un jeunot pas très malin, un gamin à côté de la plaque avec son ceinturon et son étui à pistolet serré haut sur la taille. Pendant toutes ces années, Brad avait travaillé en uniforme et il venait à peine de passer les examens lui permettant d’obtenir sa plaque dorée d’inspecteur, mais Lena connaissait la différence entre ce genre de promotion et celle que l’on acquiert sur le terrain. Seul espoir pour lui, que la tranquille petite ville de Heartsdale ne se révèle pas trop cruelle. Pour remplir des papiers et parler aux témoins, il se débrouillait encore bien, mais même après dix ans passés dans une voiture de patrouille, il avait toujours tendance à voir le bon côté des choses.
Il avait fallu moins d’une semaine à Lena pour comprendre que quelqu’un de vraiment bien, cela n’existe pas.
Y compris elle-même.
Mais ce n’était pas le moment de s’inquiéter de Brad. Elle sortit les photos du portefeuille. Il y avait celle d’un chat roux tigré couché dans un rayon de soleil et une autre où on l’on voyait Allison en compagnie d’une femme qui devait être sa mère. Sur la troisième photo, Allison était assise sur un banc, dans un parc ; sur sa droite, un homme qui semblait avoir quelques années de moins qu’elle, une casquette de base-ball enfoncée sur le crâne et les mains dans les poches de son pantalon baggy, et à sa gauche, une femme plus âgée aux cheveux blond filasse, trop maquillée, le regard dur, portant un jean serré. Elle aurait pu aussi bien avoir trente ans que trois cents. Tous les trois étaient assis l’un contre l’autre et le garçon avait le bras passé autour de l’épaule d’Allison.
Lena montra la photo à Frank qui demanda :
« La famille, tu crois ? »
Elle étudia le cliché avec soin, notamment l’environnement.
« Je dirais qu’elle a été prise sur le campus. Tu as vu le bâtiment blanc à l’arrière ? Je crois que c’est le centre étudiant.
— Je trouve que cette femme n’a pas l’allure d’une étudiante. On dirait plutôt quelqu’un de la ville, une fille du coin, vulgarité et blondeur décolorée qui leur est propre, voire inimitable. Malgré le faux portefeuille, Allison Spooner venait d’un milieu nettement plus aisé. Une amitié entre ces deux filles semblait des plus improbables.
— Spooner avait peut-être un problème de drogue », hasarda Lena.
Rien de tel que la méthamphétamine pour abolir les barrières sociales.
Dans un crissement de pneus sur la boue, ils finirent par atteindre la grand-route et son asphalte.
« Qui a prévenu ? demanda Frank.
— L’appel au 911 a été passé depuis un téléphone portable. Numéro masqué. Une voix de femme, mais elle a refusé de donner son nom.
— Qu’est-ce qu’elle a dit ? »
Lena tourna doucement les pages de son calepin humide. Elle retrouva la transcription du message et le lut à haute voix :
« “Voix de femme : Mon amie a disparu depuis cet après-midi. Je crois qu’elle s’est suicidée. 911 : Qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle a pu se suicider ? Voix de femme : La nuit dernière, elle s’est disputée avec son copain. Elle a dit qu’elle allait se jeter dans le lac à Lover’s Point.” L’opératrice a tenté de la garder en ligne mais elle a raccroché. »
Frank ne dit rien mais il avait du mal à déglutir et s’accrochait au volant d’un air mauvais. Dès que Lena était rentrée dans la voiture, il avait tenté d’écarter l’idée qu’il pût s’agir d’un meurtre.
« Qu’en penses-tu ?
— Lover’s Point. Seul quelqu’un de la ville peut employer cette expression.
— Le copain doit être le type sur la photo. »
Frank ne voyait pas les choses aussi simplement.
« Donc, après l’appel au 911, Brad s’est rendu au bord du lac et qu’est-ce qu’il a trouvé ?
— Une des chaussures, la bague, la montre et le mot à l’intérieur. »
Elle fouilla dans le sac en plastique et le montra à Frank. Il l’examina au point d’en oublier la route.
L’une des roues crissa sur le bas-côté. Frank donna un coup de volant et Lena se cramponna au tableau de bord. Mieux valait ne pas lui faire de remarque car il n’était pas du genre à les supporter, d’autant moins de la part d’une femme. Particulièrement Lena.
« Curieux message pour un suicide. Même un faux suicide.
— Court et précis. » Tenant le volant d’une main, Frank retrouva ses lunettes et examina le billet de plus près. « Il n’est pas signé. »
Lena regarda la route, il roulait encore sur la ligne blanche.
« Attention ! »
Frank se rabattit sur la droite et demanda :
« À ton avis, c’est une écriture de femme ? »
Lena n’y avait même pas pensé. Elle regarda à nouveau la phrase écrite en majuscules d’une large écriture plutôt ronde.
« C’est propre, mais je ne peux pas dire si ç’a été écrit par un homme ou par une femme. Il faudrait demander à un expert en graphologie. Allison est étudiante, elle a probablement pris des notes ou rendu des devoirs rédigés à la main. Il devrait être à même de comparer. »
Frank, au lieu de réagir à ses suggestions, lui confia en s’étouffant à moitié que sa fille au même âge faisait des ronds au-dessus des i à la place des points.
« Je me demande si elle le fait encore. »
Lena ne dit rien. Elle avait fait toute sa carrière auprès de Frank mais ne connaissait pas grand-chose de sa vie personnelle, au-delà de ce que tout le monde savait. Il avait eu deux enfants avec sa première épouse, mais ensuite les femmes s’étaient succédé. Elles avaient quitté la ville et ils n’étaient pas restés en contact. Il ne parlait jamais de sa famille et, pour le moment, Lena était trop réfrigérée et tendue pour chercher ses confidences.
Elle revint à l’affaire.
« Donc, quelqu’un a poignardé Allison Spooner dans la nuque, a lesté son corps de parpaings et l’a jetée dans le lac, en essayant de faire croire à un suicide. Encore un criminel qui se croit génial avec son plan stupide, c’est atterrant ! »
Frank émit un grognement qui pouvait signifier qu’il était d’accord mais elle voyait bien qu’il pensait à autre chose. Il ôta ses lunettes et se concentra sur la route.
« Qu’est-ce qu’il t’arrive ? demanda Lena, presque malgré elle.
— Rien.
— Ça fait combien d’années qu’on travaille ensemble, Frank ? »
Il émit un nouveau grognement mais sembla tout de même se détendre.
« Le maire a essayé de me coincer. »
Lena sentit sa gorge se serrer. Clem Waters, le maire de Hearts-dale, voulait que Frank devienne chef de la police à titre permanent et pas seulement par intérim.
« Je n’ai pas envie de ce boulot, mais personne d’autre ne se porte candidat.
— C’est vrai. »
Personne ne voulait du poste car personne ne se sentait à la hauteur de son prédécesseur.
« Il y a des avantages, fit valoir Frank. Une bonne indemnité de départ à la retraite, une meilleure assurance-maladie et une belle retraite.
— C’est parfait, Frank, articula-t-elle avec difficulté. Jeffrey aurait voulu que tu acceptes.
— Il aurait surtout voulu que je prenne ma retraite avant d’avoir une crise cardiaque en poursuivant un junkie sur le campus. »
Il prit sa flasque et en proposa à Lena qui refusa. Il avala une longue gorgée en surveillant la route d’un œil. Elle remarqua que sa main tremblait un peu. Ces derniers temps, ses mains tremblaient beaucoup, surtout le matin.
Soudain, le martèlement régulier de la pluie se changea en rapide staccato qui résonnait dans la voiture. Lena se crispa. Elle devrait dire à Frank qu’elle avait envie de démissionner et, si elle arrivait à franchir le pas, qu’un poste l’attendait à Maçon. Elle s’était installée dans le comté de Grant pour se rapprocher de sa sœur qui était morte depuis bientôt dix ans. Son oncle, son seul parent, avait pris sa retraite en Floride. Sa meilleure amie avait trouvé un travail dans une bibliothèque, dans le Nord. Son copain vivait à deux heures de là. Rien ne la retenait plus ici si ce n’était un manque d’énergie et un sentiment de loyauté envers un homme mort depuis quatre ans et qui peut-être n’avait jamais vu en elle un bon flic.
Frank reboucha sa flasque en maintenant le volant entre ses genoux.
« Je n’accepterai ce poste que si tu es d’accord. »
Elle se tourna vers lui, surprise.
« Frank…
— Je suis sérieux. Si tu n’es pas d’accord, alors je dirai au maire que sa promotion, il peut se la mettre où je pense. » Son rire se transforma en une grosse quinte de toux. « Je pourrais même t’inviter à voir sa tronche quand je lui dirai.
— Tu devrais accepter, dit-elle en se contenant.
— Je ne sais pas, Lena. Je commence à me faire sacrément vieux. Les enfants sont grands. Mes femmes sont parties. Il y a des matins où je me demande pourquoi je me lève. » Il se remit à tousser comme s’il allait rendre l’âme. « Un jour, on va peut-être me retrouver au fond du lac, avec ma montre dans mes chaussures. Mais cette fois, ce sera pour de vrai. »
Elle ne voulait pas entendre la lassitude qui transperçait dans sa voix. Il avait vingt ans de police de plus qu’elle, mais cette fatigue faisait écho à la sienne. Et c’était la raison pour laquelle elle avait consacré tout son temps libre à étudier et décrocher son diplôme d’expert médico-légal ; elle intégrerait la police scientifique, pourrait continuer à travailler sur des scènes de crimes mais ne ferait plus partie de la police de terrain.
Lena pouvait supporter les coups de fil qui la tiraient du lit à des heures indues ; la misère, les scènes de carnage et les cadavres qui jalonnaient son existence. Mais ce qu’elle ne supportait plus, c’était d’être en première ligne. Trop de responsabilités. Trop de risques. Une seule erreur peut entraîner la mort, celle d’un autre. Le fils de quelqu’un, ou son mari, un ami. On sait très vite que le décès d’une personne placée sous sa responsabilité est pire que l’idée de mourir soi-même.
« Écoute, il faut que je te dise quelque chose. »
Lena se tourna vers lui, étonnée qu’il se livre ainsi. Il avait l’air effondré et les phalanges de ses mains agrippées au volant étaient blanches. Elle passa en revue tout ce qui aurait pu lui valoir des ennuis dans le cadre de son travail, mais quand il lui dit :
« Sara Linton est de retour », elle en eut le souffle coupé et sentit un goût de bile et de whisky au fond de sa gorge. L’espace d’un instant, paniquée, elle crut qu’elle allait vomir. Elle ne pourrait pas se trouver en présence de Sara. Les accusations. La culpabilité. Même l’idée de passer en voiture devant la maison de Sara lui était insupportable. Pour aller au travail, Lena prenait toujours le chemin le plus long pour éviter ce lieu qui l’angoissait chaque fois qu’elle y pensait.
Frank poursuivit à voix basse :
« Quand j’ai appris la nouvelle en ville, j’ai passé un coup de fil à son père. Il m’a dit qu’elle venait aujourd’hui pour Thanksgiving. Je ne voulais rien te dire, mais j’ai envoyé des voitures patrouiller devant leur maison. Tu l’aurais vue sur le tableau de service et tu te serais demandé pourquoi… alors maintenant tu sais. »
Lena s’efforça de déglutir, mais elle eut l’impression d’avaler du verre pilé.
« D’accord. Merci. »
Frank tourna brutalement dans Taylor Road en grillant un Stop. Lena agrippa la poignée de la portière, par réflexe. En fait elle songeait à la meilleure façon de demander à Frank un congé au beau milieu d’une affaire. Elle prendrait une semaine et se rendrait à Maçon où elle en profiterait pour visiter des appartements, et ne reviendrait qu’après le retour de Sara à Atlanta, où elle vivait habituellement.
« Regarde-moi cet imbécile », grommela Frank en ralentissant.
Brad Stephens se tenait devant sa voiture de patrouille, vêtu d’un complet brun qui semblait lui servir de deuxième peau. Sa chemise blanche immaculée faisait ressortir la cravate bleue rayée que sa mère avait dû choisir pour lui le matin même. Mais ce qui agaçait le plus Frank c’était le parapluie que Brad tenait à la main : rose fluo avec le logo Mary Kay en jaune.
« N’y va pas trop fort avec lui », dit Lena, tandis que Frank descendait déjà de la voiture.
Il batailla avec son propre parapluie, une sorte de grande tente noire qu’il avait prise chez Brock, à l’entreprise de pompes funèbres, et se rua vers Brad. Lena demeura dans la voiture, observant la façon dont Frank accablait le jeune inspecteur. Elle savait d’expérience ce que l’on peut ressentir sous cette avalanche de reproches. Frank avait été son formateur lors de son entrée dans la patrouille, puis son partenaire lorsqu’elle était passée inspecteur. Sans Frank, elle aurait abandonné le métier dès la première semaine. Mais le fait qu’il pensait que les femmes n’avaient pas leur place dans la police avait renforcé sa détermination, elle allait lui prouver le contraire.
Jeffrey avait servi d’appui. Lena savait qu’elle avait tendance à imiter les gens qui lui étaient proches. Lorsque Jeffrey dirigeait la police du comté, ils agissaient toujours suivant les règles, du moins le mieux possible. C’était un flic solide, il s’engageait à fond et ses concitoyens lui faisaient confiance. Le maire, Clem, voulait en finir avec les vieilles habitudes, faire entrer le comté de Grant dans le XXIe siècle, et il lui avait proposé le poste. Ben Carver, le précédent chef de la police, était souple comme un roseau dans le vent et Frank, son adjoint, aussi tordu que lui ; mais sous les ordres de Jeffrey, le comportement de Frank avait évolué. Tous les policiers avaient changé leurs façons de faire. Du moins tant que Jeffrey était vivant.
Dès la première semaine où Frank avait exercé le commandement, les choses avaient commencé à déraper. D’abord de façon insensible, presque imperceptible. Le résultat d’un éthylotest s’était égaré, ce qui avait évité à un vieux copain de chasse de Frank une amende pour conduite en état d’ivresse. Dans le coffre de voiture d’un trafiquant du campus, d’habitude plus prudent, on avait retrouvé une grosse cargaison d’herbe. Des procès-verbaux disparaissaient. Il manquait de l’argent liquide dans le tiroir des pièces à conviction. Des demandes se perdaient dans les limbes. Le contrat d’entretien des voitures de police du comté fut attribué à un garage dont Frank possédait des parts.
Comme une digue qui se fendille, ces petites fissures avaient conduit à des failles béantes, jusqu’au jour où le torrent emporta tout et où tous les flics se mirent à agir en dehors de toute légalité. C’était l’une des principales raisons qui poussaient Lena à partir. Pourtant, rien n’était facile à Maçon. Avec près de cent mille habitants, la ville était plus peuplée que les trois agglomérations du comté de Grant réunies. Lorsque les policiers se comportaient mal avec eux, les citoyens portaient plainte et en général les tribunaux leur donnaient raison. Le taux de criminalité à Maçon était l’un des plus élevés de l’État de Géorgie. Cambriolages, crimes sexuels, violences, le travail ne manquait pas pour les inspecteurs et encore moins pour la police scientifique. Il ne manquait plus à Lena que deux examens pour obtenir son diplôme. Quand on réunit des preuves, il est impossible de tricher. On relève les empreintes digitales. On passe l’aspirateur sur les tapis et les moquettes pour recueillir des fibres. On photographie le sang et autres fluides corporels. On classe les éléments ainsi obtenus et on les transmet aux techniciens du laboratoire chargé des analyses. Les inspecteurs, eux, sont censés appréhender les suspects. Lena, elle, ne serait qu’une employée de nettoyage haut de gamme, dotée d’un badge et d’avantages matériels, puis prendrait sa retraite assez jeune et travaillerait comme détective privé pour améliorer sa pension.
Elle finirait comme ces fouineurs qui mettent leur nez partout où ils ne devraient pas.
« Adams ! », s’écria Frank en abattant le plat de sa main sur le capot de la voiture et en éclaboussant partout.
Il avait fini de s’en prendre à Brad et cherchait une autre victime.
Lena ramassa la parka mouillée sur la plancher et l’enfila avant de serrer les cordons de la capuche pour garder ses cheveux au sec. Elle s’aperçut alors dans le rétroviseur. Ses cheveux avaient commencé à boucler. La pluie avait révélé les traits irlandais de son père et effacé ceux de sa grand-mère mexicaine.
« Adams ! », hurla de nouveau Frank.
Lorsqu’elle sortit enfin de la voiture, il s’en prenait de nouveau à Brad, lui reprochant à grands cris la façon dont il portait son étui trop bas sur le ceinturon.
Lena adressa un petit sourire forcé à Brad pour lui remonter le moral. Quelques années auparavant, c’était elle le flic idiot. C’était peut-être ce que Jeffrey pensait d’elle, une incapable. Il avait décidé qu’elle deviendrait un bon flic. Et si Lena hésitait à accepter ce poste à Maçon, c’était dans l’idée qu’elle pourrait aider Brad pour qu’il ne sombre pas dans la corruption et respecte les lois.
Faites comme je dis, pas comme je fais.
« Vous êtes sûr que c’est là ? demanda Frank en désignant la maison.
— Oui, monsieur. C’est l’adresse qui figurait dans le dossier de l’université. Seize et demi Taylor Drive.
— Vous avez frappé à la porte ?
— Non, monsieur. Vous m’aviez dit de vous attendre.
— Vous avez le numéro de téléphone du propriétaire ?
— Non, monsieur. Il s’appelle Braham, mais…
— Incroyable », grommela Frank en s’engageant à grands pas dans l’allée.
Lena ne pouvait s’empêcher de prendre Brad en pitié. Elle aurait aimé lui tapoter l’épaule pour le réconforter, mais il bascula son parapluie rose fluo du mauvais côté, faisant dégringoler un paquet d’eau sur la tête de sa collègue.
« Oh, excuse-moi, Lena », fit-il, confus.
Elle refoula quelques noms d’oiseaux qui lui montaient aux lèvres et passa devant lui pour rejoindre Frank.
Le seize et demi Taylor Drive était en fait un garage, un peu plus profond qu’un monospace et deux fois plus large, à peine réaménagé en lieu d’habitation. La structure était la même, le portail métallique roulant était toujours en place et du papier noir utilisé dans le bâtiment obstruait les fenêtres. Le temps était couvert et l’on avait allumé à l’intérieur. On apercevait de la lumière par les interstices entre les parois d’aluminium d’où s’échappaient également de petits morceaux de fibre de verre battus par la pluie. Le toit en métal était rouillé et une bâche bleue recouvrait l’un des coins de derrière.
Comment une femme saine d’esprit pouvait-elle vivre dans un endroit pareil ? se demanda Lena.
« Un scooter », fit remarquer Frank.
Il y avait une Vespa violette à côté du garage, attachée par la roue arrière à un anneau scellé dans le sol en ciment de l’allée.
« C’est la même chaîne que celle avec laquelle la fille était attachée ? demanda Frank.
— En tout cas, c’est le même cadenas. »
Lena jeta un coup d’œil à la maison à un étage avec un toit en pente sur la façade. Aucune lumière aux fenêtres. Aucune voiture, ni devant la maison ni dans la rue. Pour perquisitionner le garage, il leur faudrait l’autorisation du propriétaire. Elle appela Maria Simms, la plus ancienne secrétaire du commissariat ; entre elle et sa meilleure amie Myrna, les policiers disposaient d’un véritable annuaire de la ville.
Brad s’approcha de l’une des fenêtres du garage pour tenter de voir au travers.
« Mon Dieu », lança-t-il en reculant si précipitamment qu’il faillit tomber à la renverse.
Il tira son arme de son étui et s’accroupit.
Lena, elle, se retrouva le Glock à la main sans même savoir comment. Son cœur cognait dans sa poitrine et la subite poussée d’adrénaline aiguisait tous ses sens. Un coup d’œil par-dessus son épaule lui apprit que Frank avait également son arme à la main. Trois pistolets étaient braqués sur la porte fermée du garage.
Lena fit signe à Brad de reculer et s’avança, pliée en deux, vers la fenêtre. La déchirure dans le papier qui la recouvrait semblait à présent plus large, pareille à une cible devant laquelle elle prenait position. Rapidement, elle risqua un regard à l’intérieur. Il y avait un homme debout devant une table pliante, un masque noir sur la tête. Il leva les yeux comme s’il avait entendu un bruit et Lena se baissa de nouveau, le cœur battant. Elle demeura silencieuse, comptant les secondes, s’attendant à entendre des bruits de pas ou une arme que l’on charge. Rien. Lentement, elle expulsa l’air que ses poumons retenaient.
Elle leva un doigt à l’adresse de Frank pour lui signifier qu’il n’y avait qu’une seule personne, puis forma silencieusement avec ses lèvres le mot « masqué. » Frank ne cacha pas sa surprise et, d’un air interrogateur, lui montra le pistolet qu’il tenait à la main. Elle haussa les épaules en signe d’ignorance : elle n’avait pas pu voir si l’homme tenait une arme.
Sans en avoir reçu l’ordre, Brad fit le tour de la maison, à la recherche de possibles sorties. Lena compta vingt-six secondes avant sa réapparition. Il secoua la tête. Pas de porte à l’arrière. Ni de fenêtre. Lena lui fit signe de redescendre l’allée et de se poster en renfort. Frank et elle se chargeraient de l’opération. Brad voulut protester, mais un regard suffît à le faire taire et il obéit. Elle attendit qu’il fût au moins à cinq mètres d’eux avant de signifier à Frank, d’un mouvement du menton, qu’elle était prête à y aller.
Frank se dirigea vers le garage et posa la main sur la poignée de la porte basculante. Un dernier coup d’œil à Lena et il releva vivement le battant.
L’homme à l’intérieur fut surpris et sous sa cagoule on vit ses yeux rouler. Dans sa main gantée, il brandissait un couteau, comme s’il allait charger. La lame, longue et fine, faisait au moins vingt centimètres et près du manche on devinait des taches brunes qui ressemblaient à du sang séché.
« Jetez votre arme », dit Frank.
L’homme ne bougeait pas. Lena fit quelques pas sur la droite pour lui barrer la route en cas de fuite. Il se tenait derrière une longue table de cafétéria sur laquelle étaient posés des papiers. Un lit à deux places occupait un coin de la pièce, en sorte que, entre le lit et la table, la pièce était coupée par le milieu.
« Posez ce couteau ! », ordonna Lena.
Elle dut se déplacer sur le côté pour dépasser le lit sous lequel on apercevait une tache sombre. À côté du lit, dans un seau rempli d’une eau brune, flottait une éponge crasseuse. Son arme toujours braquée sur la poitrine de l’homme, elle contournait prudemment des cartons et des papiers épars. Brandissant toujours son couteau, il regardait tour à tour Frank et Lena, l’air traqué.
« Jetez votre arme ! », répéta Frank.
L’homme baissa lentement la main et Lena poussa un soupir de soulagement, persuadée que les choses allaient bien se terminer. Elle se trompait. Soudain, l’homme renversa violemment la table sur les jambes de Lena qui fut projetée en arrière sur le lit. En tombant, sa tête heurta le sol en ciment. Un coup de feu éclata. Lena n’était pas sûre qu’il provenait de son arme, mais une vive chaleur envahit sa main gauche, comme si elle s’était brûlée. Elle se remit péniblement debout, la vue brouillée.
Frank gisait sur le côté, au milieu du garage, son arme près de lui, il ne tenait le bras. Elle crut d’abord qu’il avait eu une crise cardiaque, mais le sang qui coulait entre ses doigts montrait qu’il était blessé.
« Vas-y ! hurla-t-il. Vas-y !
— Et merde », siffla-t-elle entre ses dents en repoussant la table.
Prise de nausée, sa vision était toujours brouillée, mais elle distinguait pourtant la silhouette noire du suspect qui dévalait l’allée. Brad se tenait au milieu, bouche bée. L’homme le dépassa.
« Arrête-le ! hurla-t-elle. Il a poignardé Frank ! »
Brad pivota sur ses talons et se lança à la poursuite du fuyard. Lena le suivit, pataugeant dans la boue et la pluie. Elle sortit du parking et arriva dans la rue. Devant elle, Brad gagnait du terrain. Il était plus grand, plus athlétique, et chaque enjambée le rapprochait de l’homme.
« Police ! Arrêtez-vous ! », hurla Brad.
La scène ralentit. La pluie sembla se figer dans l’air, gouttes minuscules piégées dans le temps et l’espace.
Le suspect s’immobilisa. Il se retourna et la lame fendit l’air. Lena voulut prendre son arme mais sa main ne rencontra qu’un étui vide. On entendit le bruit sourd du métal s’enfonçant dans la chair puis un cri aigu. Brad s’effondra sur le sol.
« Non ! »
Lena se rua vers lui et tomba à genoux. Le couteau était encore dans son ventre. Le sang détrempait sa chemise qui virait du blanc au cramoisi.
« Brad…
— Ça fait mal. Ça fait tellement mal. »
Lena appela de son portable, espérant que l’ambulance se trouvait encore au bord du lac et n’était pas déjà en route pour le commissariat, un trajet d’une demi-heure. Derrière elle, on entendit un bruit de chaussures martelant l’asphalte. Lancé à fond de train, Frank les dépassa en hurlant de rage. Le suspect tourna la tête au moment même où Frank le plaquait au sol. Bruits d’os et de dents qui éclatent. Les poings de Frank s’abattaient méthodiquement sur le suspect.
Lena avait l’oreille collée à son téléphone qui sonnait dans le vide.
« Lena… murmura Brad, ne dis pas à ma mère que j’ai foiré.
— Tu n’as pas foiré. » De la main, elle protégeait de la pluie le visage du jeune homme. Ses paupières se fermaient.
« Non, dit-elle d’un ton suppliant. Ne me fais pas ça.
— Excuse-moi, Lena.
— Non ! », hurla-t-elle.
Pas ça encore.
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ELLE dans le comté de Grant. C’était un autre lieu, une autre époque, mais aussi concret pour elle que Manderley pour Rebecca ou la lande pour Heathcliff. Tandis qu’elle roulait en voiture dans les faubourgs de la ville, elle ne pouvait s’empêcher de remarquer que tout paraissait identique, mais qu’en même temps rien n’était vraiment réel. Il y avait l’ancienne base militaire où la nature reprenait lentement ses droits. Les camps de caravanes du mauvais côté de la voie ferrée. Le supermarché désaffecté et transformé depuis en entrepôt.
Trois ans et demi s’étaient écoulés depuis son départ et Sara voulait se persuader qu’à présent tout allait bien et que sa vie tendait à rejoindre la normale. En fait, sa vie à Atlanta ressemblait à celle qu’elle aurait menée si elle y était restée après ses études de médecine au lieu de s’installer dans le comté de Grant. Chef du service de pédiatrie aux urgences de l’hôpital Grady, elle était souvent entourée d’étudiants qui la suivaient comme des petits chiens et de gardes armés jusqu’aux dents, au cas où les gangs auraient voulu terminer le travail commencé dans la rue. Un épidémiologiste travaillant pour les Centres de lutte contre les maladies sur le campus d’Emory la courtisait. Elle était invitée à des dîners et prenait des cafés avec des amis. De temps en temps, en fin de semaine, elle emmenait ses lévriers courir au Stone Mountain. Elle lisait beaucoup. Regardait trop la télévision. Elle menait une vie très normale et très ennuyeuse.
Pourtant, à l’instant même où elle aperçut le panneau annonçant qu’elle était entrée dans le comté de Grant, elle perdit toute contenance. Un poids terrible sur la poitrine, elle dut se ranger sur le bas-côté de la route. Sur le siège arrière, les chiens s’étirèrent. Sara n’allait pas craquer. Elle était plus forte que ça. Elle s’était battue bec et ongles pour sortir de la dépression dans laquelle elle avait sombré après la mort de son mari et elle n’allait pas y retomber à cause d’un simple panneau de signalisation.
« Hydrogène, dit-elle à haute voix. Hélium, lithium, béryllium. »
C’était un vieux truc de son enfance : réciter les éléments de la classification périodique pour ne plus penser aux monstres qui grouillaient sous son lit.
« Néon, sodium, magnésium… »
Elle continua jusqu’à ce que les battements de son cœur se calment, et quand elle eut retrouvé sa respiration, elle éclata de rire en songeant à la tête que ferait Jeffrey s’il avait découvert qu’elle récitait le tableau des éléments périodiques sur le bord de la route. C’était le garçon le plus courtisé de sa classe, beau, intelligent et charmant. Il avait été attiré par son côté étrange. Elle se retourna pour calmer les chiens puis regarda la route déserte qui menait à la ville. Elle chercha des doigts le collier qu’elle portait toujours sous son chemisier. Elle y avait accroché un anneau, l’anneau d’étudiant de Jeffrey à l’université d’Auburn. Il faisait partie de l’équipe de football américain, jusqu’au jour où il en eut assez d’être l’éternel remplaçant. L’anneau était trop grand pour elle, mais en le touchant c’était un peu lui qu’elle touchait comme un talisman, parfois même sans s’en rendre compte.
Sa seule consolation était qu’ils se disaient tout. Jeffrey savait que Sara l’aimait et que la réciproque était vraie. Lorsqu’il mourut, ses derniers mots, ses dernières pensées furent pour elle, ses derniers souvenirs furent d’elle. Sara savait aussi que ses dernières pensées seraient pour lui.
Elle caressa l’anneau avant de le glisser à nouveau dans l’échan-crure de son chemisier. Lentement, elle reprit la route, mais au fur et à mesure qu’elle s’enfonçait dans la ville, l’angoisse menaçait de la submerger. Il est tellement plus facile de ne pas penser à ce qu’on a perdu quand on ne l’a pas sous les yeux. Le stade de football du lycée où elle avait rencontré Jeffrey pour la première fois. Le parc où ils allaient promener leurs chiens. Les restaurants où ils prenaient leurs repas. L’église où ils se rendaient parfois quand la mère de Sara les faisait culpabiliser.
Il devait pourtant exister un endroit, un souvenir qui n’était pas lié à cet homme. Avant même que Jeffrey Tolliver ne connaisse l’existence du comté de Grant, elle y avait vécu, elle y avait passé son enfance, elle était allée au lycée à Heartsdale, s’était inscrite au club scientifique, avait aidé sa mère au refuge des femmes où elle travaillait comme bénévole, et donné occasionnellement un coup de main à son père pour l’entretien des locaux. Sara avait vécu dans une maison où Jeffrey n’avait jamais mis les pieds. Elle avait conduit une voiture qu’il n’avait jamais vue. Son premier baiser, elle l’avait échangé avec le fils du quincaillier. Elle était allée aux bals de l’église, avait partagé des repas de fête et assisté à des matches.
Tout cela sans Jeffrey.
Trois ans avant qu’il n’entre dans sa vie, Sara avait accepté d’occuper à temps partiel le poste de médecin légiste du comté pour avoir les moyens d’intégrer en tant que médecin associé la clinique pédiatrique. Elle avait conservé ce poste bien après avoir remboursé son prêt. À sa grande surprise, elle avait trouvé qu’aider les morts était parfois plus gratifiant que de sauver des vies. Chaque cas était un problème à résoudre, chaque cadavre présentait les indices d’un mystère qu’elle seule pouvait dissiper. Ce travail de coroner faisait fonctionner une partie de son cerveau qu’elle n’utilisait pas d’habitude. Elle avait travaillé sur d’innombrables cas, témoigné d’innombrables fois devant le tribunal, mais elle avait autant aimé les deux facettes de son travail de médecin.
À présent, elle avait l’impression de ne plus se souvenir de rien.
En revanche, elle se rappelait le moindre détail de cette journée où Jeffrey Tolliver était arrivé en ville. Le maire n’avait pas ménagé ses efforts pour lui faire quitter la police de Birmingham afin de prendre la relève du chef de la police du comté qui partait à la retraite. Autour de Sara, toutes les femmes se pâmaient lorsque d’aventure on prononçait le nom de Jeffrey. Bel homme, grand, les cheveux noirs, il était à la fois séduisant et plein d’esprit. C’était un ancien joueur de football américain. Il conduisait une Ford Mustang rouge cerise et marchait avec la grâce et la souplesse d’une panthère.
Mais lorsque Jeffrey jeta son dévolu sur Sara, toute la ville en fut choquée, Sara y compris. Elle n’était pas le genre de fille à attirer les beaux garçons. Pourtant, leurs rendez-vous épisodiques se muèrent en une relation plus profonde et lorsque, quelques années plus tard, il la demanda en mariage, personne n’en fut surpris. Leur relation avait été conflictuelle et Dieu sait qu’ils connurent des hauts et des bas, mais à la fin elle savait au plus profond d’elle-même qu’elle lui était viscéralement attachée, et, plus important encore, que c’était réciproque.
D’un revers de la main, Sara essuya les larmes qui coulaient sur ses joues. Le plus dur c’était le regret, la douleur physique qui l’étreignait lorsque son souvenir s’imposait à elle. Pas un coin de cette ville qui ne la giflât en plein visage avec la douleur de sa perte. Il avait assuré la sécurité de toutes ces routes. Ces gens l’avaient pris en amitié. Et Jeffrey était mort ici. La ville qu’il avait tant aimée était devenue sa scène de crime. Il y avait l’église où ils avaient pleuré sa mort. Il y avait la rue où une longue file de voitures s’était rangée pour laisser passer le fourgon mortuaire qui l’emmenait hors de la ville.
Elle ne passerait ici que quatre jours. Elle pourrait faire ce qu’elle voulait pendant quatre jours.
Presque tout.
Pour aller chez ses parents, Sara choisit de faire un détour et d’éviter Main Street et la clinique pédiatrique. Les tempêtes qui la suivaient depuis son départ d’Atlanta avaient finalement cessé mais ce n’était que provisoire, de gros nuages noirs obscurcissaient le ciel. Dernièrement, le temps semblait s’accorder à son humeur : soudaines et violentes tempêtes entrecoupées de fugaces rayons de soleil.
Les vacances pour Thanksgiving avaient commencé, il n’y avait pas de circulation à l’heure du déjeuner, pas de clients faisant leurs courses ou de file de voitures se dirigeant vers l’université. Pourtant, elle prit à gauche au lieu de suivre Lakeshore Drive, rallongeant de plus de trois kilomètres le tour du lac Grant pour ne pas passer devant son ancienne maison. Son ancienne vie.
Au moins la maison de famille des Linton était accueillante et familière. Avec les années, elle avait été remaniée : des salles de bains ajoutées et modernisées ; après son entrée à l’université, son père avait construit un appartement au-dessus du garage pour qu’elle ait un endroit à elle lors de ses vacances d’été. Tessa, sa jeune sœur, y avait vécu pendant près de dix ans en attendant de prendre enfin son envol dans la vie. Eddie Linton était plombier. Il avait appris le métier à ses deux filles, mais seule Tessa était restée assez longtemps pour en tirer quelque chose. Sara, elle, au lieu de ramper dans des lieux sombres et humides avec son père et sa sœur, avait choisi la médecine. Son père cachait mal sa déception mais n’était jamais plus heureux qu’entouré de ses deux filles.
Tessa s’apprêtait à quitter l’affaire familiale et Sara ignorait ce qu’en pensait son père. À peu près au moment où Sara avait perdu Jeffrey, Tessa s’était mariée et était partie travailler avec des enfants à treize mille kilomètres de là, en Afrique du Sud. Elle était aussi impulsive que Sara était réfléchie. Personne n’aurait pu deviner lorsqu’elles étaient adolescentes ce qu’elles allaient devenir, mais Sara n’aurait jamais imaginé que sa sœur puisse devenir missionnaire.
« Sissy ! »
Balançant son ventre de femme enceinte, Tessa descendait les marches du perron.
« Pourquoi as-tu mis si longtemps ? Je meurs de faim ! »
Sara était à peine descendue de voiture que sa sœur se jetait dans ses bras. Cette étreinte était plus qu’un geste de bienvenue et Sara se sentit à nouveau au bord des larmes. Supporter cela quelques instants lui semblait difficile, mais quatre jours ?
« Oh, Sissy, tout a changé. »
Sara refoula ses larmes.
« Je sais.
— Ils ont installé une piscine.
— Une quoi ? fit Sara en éclatant de rire.
— Papa et maman ont installé une piscine. Avec un bassin d’eau chaude. »
Sara s’essuya les yeux sans cesser de rire : décidément, elle adorait sa sœur.
« Tu plaisantes ? »
Toute leur enfance, Sara et Tessa avaient supplié leurs parents de faire construire une piscine.
« Et maman a retiré le plastique du canapé. »
Sara lui lança un regard sévère, comme pour lui demander si la plaisanterie était terminée.
« Ils ont redécoré la tanière, changé toutes les lampes, refait la cuisine, repeint les marques au crayon que papa avait tracées sur la porte… c’est comme si on n’avait jamais vécu ici. »
Sara n’allait pas jusqu’à regretter les marques au crayon qui avaient signalé leur taille jusqu’en quatrième, lorsqu’elle était devenue officiellement la plus grande de la famille. Elle prit les laisses des chiens sur le siège avant.
« Et la tanière ?
— Ils ont enlevé tous les lambris et même mis des moulures. » Tessa posa les mains sur ses hanches volumineuses. « Il y a un nouveau mobilier de jardin en osier, pas le genre à te pincer les fesses quand tu t’assois dessus. On se croirait dans Southern Living. »
Sara bloqua le hayon de son SUV pour empêcher ses deux lévriers de s’échapper dans la rue et batailla pour les attacher.
« Tu as demandé à maman pourquoi elle a voulu tout changer ? »
Tessa prit les laisses que lui tendait Sara. Billy et Bob sautèrent à bas de la voiture.
« Elle a dit que maintenant que nous étions parties, elle pouvait enfin avoir de belles choses.
— C’est charmant ! Et Lemuel, il arrive quand ?
— Il essaye d’avoir un vol, mais les pilotes de brousse ne décollent que lorsque tout dans le village, chèvres et poulets compris, a acheté un billet. »
Tessa était arrivée quelques semaines auparavant pour accoucher aux États-Unis. Elle avait perdu son bébé lors de sa précédente grossesse et ni elle ni Lemuel ne voulaient prendre de risque. Pourtant, Sara trouvait curieux que Lemuel ne fût pas encore là, l’accouchement étant prévu dans moins d’un mois.
« J’espère le voir avant mon départ.
— Oh, Sissy, tu es adorable. Merci pour ce mensonge. »
Sara s’apprêtait à mentir de façon plus convaincante lorsqu’elle aperçut une voiture de police qui roulait au pas devant la maison. L’homme au volant porta la main à son chapeau pour saluer Sara. Leurs regards se croisèrent et elle se sentit à nouveau défaillir.
Tessa caressa les chiens.
« Ils n’ont fait que des allées et venues toute la matinée devant la maison.
— Comment savaient-ils que je venais ?
— J’ai dû en parler rapidement comme ça l’autre jour au Shop’n Save.
— Mais enfin, Tess, fit Sara d’un ton grondeur. Tu savais bien que Jill June allait se précipiter sur son téléphone dès que tu aurais tourné les talons. Je ne voulais pas que ça se sache. Maintenant, tout le monde va vouloir passer. »
Tessa déposa un baiser sonore sur la tête de Bob.
« Tu vas aller voir tes copains, hein mon chien ? Et toi aussi mon Bill. Tu as déjà eu deux appels. »
Sara prit sa valise et referma le coffre.
« Laisse-moi deviner. Maria au commissariat et Myrna, la voisine, qui essayent de glaner quelques ragots.
— En fait, non. »
Tessa escorta sa sœur qui se dirigeait vers la maison.
« Une Julie quelque chose. Elle avait une voix jeune. »
Autrefois, les patients de Sara l’appelaient souvent à son domicile, mais elle ne se rappelait personne du nom de Julie.
« Elle a laissé un numéro ?
— Maman l’a noté. »
En montant sa valise sur le perron, Sara se demanda où se trouvait son père. Probablement installé sur le canapé sans plastique.
« Et qui d’autre ?
— Les deux fois c’était la même fille. Elle a dit qu’elle avait besoin de ton aide.
— Julie », répéta Sara chez qui ce nom n’évoquait rien.
Devant l’entrée, Tessa lui fit signe d’attendre.
« Il faut que je te dise quelque chose. »
Sara sentit venir la mauvaise nouvelle avec appréhension. Tessa s’apprêtait à parler lorsque la porte s’ouvrit.
« Tu n’as plus que la peau sur les os, fit Cathy. Je savais que tu ne mangeais pas assez, là-bas.
— Moi aussi je suis contente de te voir, maman. »
Sara l’embrassa sur la joue. Son père fit son apparition et elle l’embrassa aussi. Ses parents se mirent alors à caresser et câliner les chiens et Sara s’efforça de ne pas remarquer que ses lévriers recevaient un accueil plus chaleureux qu’elle.
Eddie prit la valise de sa fille.
« Ça, c’est pour moi. »
Et avant qu’elle eût pu protester, il grimpait déjà l’escalier.
Sara ôta ses baskets en regardant son père s’éloigner.
« Est-ce que… »
Cathy hocha la tête en guise d’explication.
Tessa, elle, envoya promener ses sandales. Le mur fraîchement repeint était taché à l’endroit où visiblement elles atterrissaient fréquemment.
« Maman, c’est à toi de le lui dire. »
Le regard qu’échangèrent Tessa et leur mère donna la chair de poule à Sara.
« Me dire quoi ?
— Tout le monde va bien, dit la mère avec assurance.
— Sauf ?
— Brad Stephens a été blessé, ce matin. »
Brad avait été l’un de ses patients avant de devenir l’un des flics de Jeffrey.
« Que s’est-il passé ?
— Il a été poignardé en tentant d’arrêter quelqu’un. Il est à l’hôpital général de Maçon. »
Sara s’appuya contre le mur.
« Où a-t-il reçu le coup de couteau ? C’est grave ?
— Je ne connais pas les détails. Sa mère est à son chevet. Je pense qu’on en saura plus ce soir. Pour l’instant, il est inutile de s’inquiéter. Son sort est entre les mains du Seigneur. »
Sara se sentait prise de court.
« Qui pourrait en vouloir à Brad ?
— On croit que c’est en relation avec l’affaire de la fille qu’on a retrouvée dans le lac, ce matin.
— Quelle fille ? »
Mais Cathy entendait bien mettre un terme à cette conversation.
« Ils ne savent pas qui c’est, et ce n’est pas notre affaire.
— Mais maman…, commença Sara.
— Ça suffit ! C’est Thanksgiving, évoquons plutôt les moments heureux, avoir mes deux filles ensemble à la maison par exemple. »
Cathy et Tessa se dirigèrent vers la cuisine, les deux chiens sur les talons, tandis que Sara restait dans le vestibule. La nouvelle de l’agression de Brad avait été annoncée si rapidement qu’elle n’avait pas eu le temps d’y réfléchir. Brad Stephens avait été l’un de ses premiers patients à la clinique pédiatrique. Elle l’avait vu grandir, passer du stade d’adolescent timide à celui de jeune homme plus affirmé. Pourtant, Jeffrey ne lui laissait guère de marge de manœuvre. Au commissariat, il faisait plutôt figure de mascotte que de vrai flic. Cela dit, et Sara le savait mieux que quiconque, même dans une petite ville, le métier de policier est un métier dangereux.
 
Elle voulut téléphoner à l’hôpital de Maçon pour prendre de ses nouvelles, mais elle se ravisa. Un flic blessé attire toujours beaucoup de monde. On offre son sang. On organise des tours de garde. Deux collègues au moins restent tout le temps aux côtés de la famille.
Mais Sara ne faisait plus partie de cette communauté-là. Elle n’était plus la femme du chef de la police. Et depuis quatre ans, elle avait démissionné de son poste de médecin légiste. L’état de Brad ne la concernait pas et en plus, elle était censée être en vacances. Elle avait multiplié les gardes, échangeant fins de semaine et pleines lunes pour profiter de Thanksgiving. Cette semaine promettait d’être assez difficile sans qu’elle se mêlât des problèmes des autres. Les siens lui suffisaient amplement.
Sara regarda les photos encadrées accrochées dans le couloir, scènes qui lui rappelaient son enfance. Cathy avait repeint les murs, on ne voyait plus près de la porte un rectangle plus clair : la photo de mariage de Jeffrey et Sara. Elle revoyait cette journée. La brise ébouriffant ses cheveux, qui par miracle n’avaient pas frisé malgré l’humidité. Sa robe bleu pâle et ses sandales de même couleur. Jeffrey en pantalon noir et chemise blanche, tellement amidonnée qu’il n’avait pas osé boutonner les manchettes. Ils s’étaient retrouvés dans le jardin de ses parents, là où le lac offrait un spectaculaire coucher de soleil. Jeffrey venait de prendre sa douche et avait encore les cheveux mouillés, et lorsqu’il posa la tête sur son épaule, elle sentit le parfum familier de sa peau.
« Ma chérie ! »
Eddie était sur les marches de l’escalier. Elle se retourna et lui sourit, elle n’avait pas l’habitude de lever les yeux pour voir son père.
« Tu n’as pas eu trop mauvais temps pour venir ?
— Pas trop.
— J’imagine que tu as fait un détour pour arriver ici.
— Oui. »
Un sourire triste se peignit sur les traits d’Eddie. Il avait aimé Jeffrey comme un fils. Chaque fois qu’il parlait à Sara, elle ressentait doublement à quel point son mari manquait à son père.
« Tu sais, tu es en train de devenir aussi belle que ta mère. »
Un tel compliment la fit rougir.
« Tu m’as manqué, papa. »
Il prit la main de Sara, déposa un baiser dans sa paume, puis la pressa contre son cœur.
« Tu connais l’histoire des deux chapeaux accrochés à un portemanteau, près de la porte ?
— Non.
— Le premier dit à l’autre : toi, reste ici, moi je pique une tête.
— Oh, papa, c’est navrant, c’est très mauvais. »
La sonnerie à l’ancienne du téléphone retentit dans la maison. Il y avait deux postes, l’un à l’étage dans la grande chambre, l’autre dans la cuisine. Les filles n’avaient le droit d’utiliser que celui de la cuisine et elles avaient tellement tiré sur le cordon pour tenter d’avoir un peu d’intimité qu’il avait perdu toutes ses torsades.
« Sara ! lança Cathy. C’est Julie, pour toi. »
Son père lui tapota le bras.
« Vas-y. »
Elle se figea sur place en pénétrant dans la cuisine refaite à neuf.
« Eh ben dis donc ! C’est magnifique !
— Attends de voir la piscine », dit Tessa.
Sara passa la main sur le vaste plan de travail.
« C’est du marbre. »
Avant, il y avait du carrelage orange et des murs de lambris en sapin brut. Pivotant sur ses talons, elle avisa le nouveau réfrigérateur.
« C’est un Sub-Zero ?
— Sara. »
Cathy lui tendait le combiné du téléphone, seul vestige du passé.
« Allô ?
— Docteur Linton ?
— C’est moi. » Elle ouvrit la porte en cerisier du placard et admira les vitres à l’ancienne. Pas de réponse à l’autre bout du fil. « Allô ? Ici le docteur Linton.
— Allô, madame ? Excusez-moi. Julie Smith. Vous m’entendez ? »
Elle appelait de toute évidence d’un portable, la liaison était mauvaise, et en plus elle chuchotait. Ce nom ne disait rien à Sara, mais d’après son accent, elle devait venir de la campagne.
« Que puis-je faire pour vous ?
— Excusez-moi, je téléphone du travail et il faut que je parle doucement. »
Sara fronça les sourcils.
« Je vous entends. Que voulez-vous ?
— Vous ne me connaissez pas et je m’excuse de vous déranger chez vous, mais vous aviez un patient qui s’appelle Tommy Braham. Vous vous souvenez de lui, n’est-ce pas ? »
Sara passa mentalement en revue tous les Tommy possibles et finit par repérer un cas, un jeune garçon comme les autres qui était venu un nombre incalculable de fois à son cabinet pour des histoires banales : une perle dans le nez ; une graine de melon dans l’oreille ; des douleurs abdominales les jours de contrôle à l’école. Elle s’en rappelait parce que c’était en général son père et non sa mère qui l’amenait, ce qui était plutôt rare.
« Oui ça me revient. Tommy, comment va-t-il ?
— C’est ça le problème. » Sara entendit un bruit d’eau couler en arrière-fond. « Il a des ennuis et m’a demandé de vous appeler. Il m’a envoyé un texto depuis la prison.
— La prison ? » Son cœur se serra. Elle n’aimait pas voir ses jeunes patients mal tourner, même si elle ne parvenait pas à mettre un visage sur ce nom. « Qu’a-t-il fait ?
— Il n’a rien fait, madame. C’est ça le problème. »
Bon. Il lui fallait reformuler sa question.
« Que lui reproche-t-on ?
— Je sais pas… rien. Il sait même pas s’il a été arrêté ou quoi. »
Sara se dit qu’elle devait confondre prison et cellule de garde à vue.
« Il est au commissariat de police sur Main Street ? »
Tessa lui jeta un regard interrogateur et Sara ne put que hausser les épaules en signe d’ignorance.
« Oui. Ils l’ont emmené en ville.
— D’accord. De quoi l’accuse-t-on ?
— À mon avis, ils pensent que c’est lui qui a tué Allison, mais c’est pas possible qu’il ait…
— S’il est accusé de meurtre, je ne vois pas très bien ce que je peux pour lui. Il a besoin d’un avocat, pas d’un médecin.
— Je connais la différence entre un médecin et un avocat. » Julie ne semblait pas se sentir insultée par la remarque de Sara. « C’est juste qu’il a dit avoir besoin de quelqu’un qui l’écoute, parce qu’ils ne croient pas qu’il soit resté avec Pippy toute la nuit, et il a dit que vous étiez la seule qui l’a écouté, et que la femme flic elle a été très dure avec lui. Elle arrête pas de le regarder comme… »
Sara porta la main à sa gorge.
« Quel flic ?
— Je sais pas. Une femme. »
Le doute n’était plus permis. Sara s’efforça de garder un ton aussi neutre que possible.
« Je ne peux pas me mêler de cette affaire, Julie. Si Tommy a été arrêté, alors la loi les oblige à lui fournir un avocat. Dites-lui de s’adresser à Buddy Conford. Pour ce genre d’affaires, il est très bon. Ça ira ?
— Oui, madame. » Elle semblait déçue, mais pas vraiment étonnée. « C’est bon. Je lui dirai que j’ai essayé.
— Eh bien… Bonne chance à vous deux.
— Merci, madame, et je m’excuse à nouveau de vous avoir dérangée un jour de fête.
— Il n’y a pas de mal. »
Sara attendit une réponse de la fille mais il n’y eut qu’un bruit de chasse d’eau puis la communication fut coupée.
« Qu’est-ce que c’était ? », demanda Tessa.
Sara raccrocha et s’assit à la table.
« Un de mes anciens jeunes patients a été arrêté. Apparemment pour meurtre.
— Pas pour celui de Brad, mais d’une fille nommée Allison. »
Cathy referma avec fracas la porte du réfrigérateur pour marquer sa désapprobation.
« Comment s’appelle-t-il ? », insista Tessa.
Sara évita le regard irrité de sa mère.
« Tommy Braham.
— C’est celui-là. Dis, maman, c’est pas lui qui venait nous tondre la pelouse ?
— Oui, répondit sèchement Cathy.
— Je ne vois plus à quoi il ressemble. Pas très malin. Je crois que son père était électricien. Pourquoi son visage ne me revient-il pas ?
— Ça doit être l’âge, fit Cathy en étalant de la mayonnaise sur des tranches de pain blanc.
— Tu en sais quelque chose », rétorqua Tessa avec un sourire un peu hautain.
Sara réussit à détourner la conversation. Elle s’efforçait de réunir ses souvenirs à propos de Tommy Braham. Son père était un type costaud, bourru, qui semblait mal à l’aise à la consultation, comme si le fait de s’inquiéter pour son fils le dévirilisait. Sa femme était partie, cela elle s’en souvenait. Son départ avait causé un certain scandale, surtout parce qu’elle était partie en pleine nuit avec le jeune pasteur de la Primitive Baptist Church.
Lorsqu’elle l’avait reçu pour la première fois, Tommy devait avoir huit ou neuf ans. À cet âge-là, tous les garçons se ressemblent : cheveux coupés au bol, tee-shirt, jean toujours trop court et tennis blanches immaculées. Avait-il eu le béguin pour elle ? Aucune idée. En tout cas, ce qui frappait au premier abord c’était sa lenteur et une certaine bêtise. S’il avait commis un meurtre, c’était qu’on l’y avait poussé.
« Qui est cette fille que Tommy est censé avoir tuée ?
— Une étudiante, répondit Tessa. On a repêché son corps dans le lac aujourd’hui, à l’aube. Au début ils ont cru que c’était un suicide, mais ensuite ils ont changé d’avis. Alors ils sont allés chez elle, elle habitait ce garage pourri que Gordon Braham loue à des étudiants. Tu le connais, non ? »
Sara acquiesça. Un jour qu’elle était en vacances, elle avait aidé son père à vider la fosse septique de la maison des Braham, ce qui l’avait d’ailleurs motivée pour redoubler d’efforts et entrer en faculté de médecine.
« Tommy était dans le garage avec un couteau. Il a attaqué Frank et il s’est sauvé dans la rue. Brad l’a poursuivi et lui aussi a été poignardé. »
Sara hocha la tête, visiblement surprise. Elle avait d’abord songé à quelque petit délit : un braquage dans une épicerie, un coup de feu parti accidentellement.
« Ça ne ressemble pas à Tommy.
— La moitié du quartier a assisté à la scène. Brad le poursuivait dans la rue, Tommy s’est retourné et lui a planté son couteau dans le ventre. »
Tommy n’avait pas poignardé un civil, songea Sara. Il avait poignardé un flic. Et lorsqu’il s’agit d’un policier, les règles changent. L’agression devient une tentative de meurtre et l’homicide un meurtre.
« J’ai entendu dire que Frank a été un peu brutal avec lui », murmura Tessa.
Cathy continuait, à sa façon, à désapprouver la tournure que prenait la conversation, et elle posa violemment sur la table les assiettes qu’elle sortait du placard.
« C’est très décevant quand les gens qu’on respecte se conduisent mal. »
Sara s’efforça d’imaginer la scène : Brad courant après Tommy, Frank sur leurs talons. Mais il ne devait pas y avoir que Frank. Il n’aurait pas perdu son temps à tabasser un suspect pendant que Brad était en train de se vider de son sang. Il devait y avoir quelqu’un d’autre. Quelqu’un à cause de qui toute l’opération avait mal tourné.
Sara sentit la colère monter.
« Où était Lena pendant tout ce temps ? »
Cathy laissa tomber une assiette sur le sol, qui explosa à ses pieds, mais elle ne fit pas mine de ramasser les morceaux. Lèvres serrées, narines frémissantes, elle finit par s’écrier :
« Ne répète jamais le nom de cette horrible femme chez moi. Tu m’entends ?
— Oui, m’dame. »
Sara baissa les yeux. Lena Adams. La plus brillante inspectrice de l’équipe de Jeffrey. Celle qui était censée l’épauler en toutes circonstances, mais dont la couardise avait entraîné sa mort.
Tessa s’agenouilla et aida sa mère à ramasser les morceaux d’assiette. Sara, elle, resta pétrifiée.
Les ténèbres étaient de retour, un suffocant nuage de misère qui lui donnait envie de se recroqueviller sur elle-même. Toute sa vie, Sara avait entendu des rires résonner dans cette cuisine, les chamailleries bon enfant entre sa mère et sa sœur, les mauvais jeux de mots et les farces de son père. Cet univers lui était désormais étranger. Il fallait trouver une excuse pour partir. Elle retournerait à Atlanta et laisserait sa famille passer calmement leurs vacances, plutôt que raviver cette douleur collective qui les minait depuis quatre ans.
Elles n’échangèrent plus un mot, puis le téléphone retentit à nouveau. Tessa, qui se trouvait à côté, décrocha.
« Allô, oui ? »
Elle n’engagea pas la conversation et tendit le combiné à Sara.
« Allô ?
— Excuse-moi de te déranger, Sara. »
Frank Wallace semblait toujours faire un effort lorsqu’il prononçait le nom de Sara. Il jouait au poker avec son père depuis l’époque où elle portait encore des couches, et il l’avait appelée « Pupuce » jusqu’au jour où il avait admis qu’il n’était pas très convenable de s’adresser ainsi à la femme de son chef.
Sara parvint à articuler un vague « bonjour » tout en ouvrant la porte-fenêtre qui menait au perron. Elle prit conscience de la chaleur qui avait envahi son visage en sentant le froid sur sa peau.
« Comment va Brad ?
— Tu as su ce qui est arrivé ?
— Bien sûr. » La moitié de la ville devait être au courant avant même que l’ambulance arrive sur les lieux. « Il est toujours en chirurgie ?
— Il est sorti du bloc il y a une heure. D’après les chirurgiens, il a une chance de s’en sortir s’il passe les prochaines vingt-quatre heures. »
Frank lui donna d’autres détails, mais Sara n’arrivait pas à se concentrer sur ces mots qui ne voulaient rien dire de toute façon. Pour les chirurgiens, le délai de vingt-quatre heures est une règle d’or, c’est ce qui fait la différence quand on doit exposer la cause d’un décès lors des réunions hebdomadaires à l’hôpital ou préconiser le transfert d’un patient problématique à un confrère.
Elle s’appuya contre le mur extérieur de la maison et sentit la brique froide contre son dos. Elle attendait que Frank lui explique la raison de son appel.
« Tu te souviens d’un patient nommé Tommy Braham ?
— Vaguement.
— Je suis désolé de te mêler à ça, mais il a demandé à te voir. »
Sara écouta d’une oreille, cherchant déjà comment trouver une excuse pour s’en sortir. Frank s’était tu.
« Sara ? Tu es encore là ?
— Oui.
— C’est qu’il n’arrête pas de pleurer.
— Il pleure ? »
À nouveau, elle eut l’impression d’avoir manqué une partie importante de la conversation.
« Oui, il pleure, confirma Frank. C’est vrai que beaucoup de détenus pleurent. C’est quand même la garde à vue. Mais lui, il ne va vraiment pas bien. Je crois qu’il lui faudrait un sédatif pour le calmer. On a ici trois ivrognes et un type qui bat sa femme, tous les quatre vont finir par abattre les murs et l’étrangler s’il n’arrête pas. »
Elle se répéta mentalement ses mots sans être vraiment sûre de les avoir bien entendus. Elle avait été mariée à un flic pendant des années et elle pouvait compter sur les doigts d’une main les fois où Jeffrey s’était inquiété pour un suspect en garde à vue, et jamais pour un meurtrier, surtout un meurtrier qui s’en était pris à l’un de ses collègues.
« Il n’y a pas de médecin de garde ?
— Mais, ma chérie, il y a à peine un flic de garde. Le maire a supprimé la moitié de notre budget. Chaque fois que j’appuie sur un interrupteur, je suis surpris de voir la lumière s’allumer.
— Et Elliot Felteau ? »
Elliot avait racheté la clientèle de Sara lorsqu’elle avait quitté la ville, et la clinique pédiatrique se trouvait juste en face du commissariat.
« Il est en vacances. Le médecin le plus proche est à cent kilomètres d’ici. »
Elle laissa échapper un soupir, énervée qu’Elliot ait pris une semaine de vacances, comme si les enfants allaient attendre tout ce temps pour tomber malades, agacée que Frank tente de l’entraîner dans cette histoire compliquée. Mais surtout, elle s’en voulait d’avoir pris cette communication.
« Tu ne peux pas juste lui dire que Brad va s’en tirer ?
— Il ne s’agit pas de ça mais de cette fille qu’on a repêchée dans le lac ce matin.
— J’en ai entendu parler.
— Tommy a avoué l’avoir tuée. Il a fallu du temps, mais on a fini par le faire craquer. Il était amoureux d’elle et elle, elle n’en avait rien à faire. Tu vois le genre.
— Il a peut-être des regrets. »
En même temps, elle trouvait ça plutôt étrange. D’expérience, elle savait que la plupart des criminels, après avoir avoué, sombraient dans un sommeil profond. Le corps s’est tellement gorgé d’adrénaline qu’il s’effondre, épuisé, comme s’il avait été délivré d’un poids.
« Donne-lui un peu de temps.
— C’est plus grave que ça, dit Frank, qui semblait à la fois exaspéré et désemparé. Je te jure, Sara, que ça m’ennuie beaucoup, mais il faut l’aider. C’est comme si son cœur allait exploser s’il ne te voyait pas. Je t’en prie.
— Je me souviens à peine de lui.
— Lui se souvient très bien de toi.
— Où est son père ?
— En Floride. On n’arrive pas à le joindre. Tommy est tout seul et il le sait.
— Mais pour quelle raison veut-il me voir ? »
Il y avait des patients avec qui elle avait pu garder des liens, mais pas Tommy Braham. Pourquoi ne pouvait-elle pas se rappeler son visage ?
« Il dit que tu l’écouteras.
— Tu ne lui as quand même pas dit que j’allais venir !
— Bien sûr que non. Je ne voulais même pas te le demander, mais il est si mal, Sara. Je crois qu’il a besoin de voir un médecin. Pas seulement toi, un médecin.
— Ça n’est pas parce que… » Elle s’interrompit, ne sachant comment terminer sa phrase. Elle décida finalement d’y aller droit au but : « J’ai entendu dire que tu l’avais tabassé.
— Il est tombé plusieurs fois quand j’ai tenté de l’arrêter. »
Sara connaissait bien cet euphémisme pour évoquer les pratiques policières les moins avouables. Jamais elle n’avait abordé avec Jeffrey la question du passage à tabac des suspects, surtout parce qu’elle préférait ne pas connaître la réponse.
« Il a quelque chose de cassé ?
— Quelques dents. Rien de grave. » Frank avait l’air exaspéré. « Il ne pleure pas pour une lèvre fendue, Sara. Il a besoin d’un médecin. »
Par la fenêtre, Sara regarda à l’intérieur de la cuisine. Sa mère était assise à la table avec Tessa et toutes deux l’observaient. L’une des raisons qui avaient poussé Sara à revenir dans le comté de Grant après ses études de médecine était la pénurie de médecins en zone rurale. Après la fermeture de l’hôpital de la ville, les malades étaient obligés de faire presque une heure de route pour être soignés. La clinique pédiatrique était un bienfait pour les enfants de la région, mais apparemment mieux valait ne pas tomber malade pendant les vacances.
« Sara ? »
Elle se frotta les yeux.
« Elle est là-bas ? »
Il hésita un instant.
« Non. Elle est à l’hôpital avec Brad. »
Probablement occupée à concocter une histoire dans laquelle elle ferait figure d’héroïne et où Brad serait victime de son inconséquence.
« Je ne peux pas la voir, Frank, dit-elle d’une voix tremblante.
— Tu n’y seras pas obligée. »
Le chagrin lui étreignit la gorge. Elle allait se retrouver au commissariat, là où Jeffrey se sentait comme chez lui.
Un éclair déchira les nuages. On entendait la pluie sans la voir encore. Sur le lac, des vagues venaient s’écraser contre les rives. Le ciel noir et menaçant annonçait l’imminence d’une nouvelle tempête. Elle aurait aimé y voir un signe, mais Sara avait un esprit trop rationnel.
« Ça marche, dit-elle d’un ton las. Je crois que j’ai du Diazépam dans ma sacoche. Je passerai par l’arrière. Elle s’interrompit un instant. Frank…
— Tu as ma parole, Sara. Elle ne sera pas là. »
 
Sara avait peine à s’avouer qu’elle était heureuse de s’éclipser, même pour se rendre au commissariat. Entourée de ses parents, elle se sentait mal à l’aise, comme une pièce de puzzle mal placée. Tout était à la fois pareil et différent.
Elle fit à nouveau le tour du lac en sens inverse pour éviter la maison où elle avait vécu avec Jeffrey, mais elle était obligée d’emprunter Main Street. Heureusement, la pluie qui maintenant tombait dru formait un épais rideau protecteur. Personne n’était assis sur les bancs installés le long de la route, personne ne flânait sur les trottoirs. À cause du froid, les portes des magasins étaient fermées, même Mann’s Hardware avait retiré son présentoir extérieur.
Elle tourna dans une ruelle recouverte de gravier, derrière l’ancienne pharmacie, et apprécia d’avoir son SUV. Elle avait toujours conduit des berlines pendant qu’elle vivait à Heartsdale, mais les rues d’Atlanta étaient plus traîtres que n’importe quelle route de campagne. Les nids-de-poule ressemblaient à des gouffres et les incessantes inondations durant la saison des pluies rendaient la BMW plus que nécessaire. C’était du moins ce qu’elle se disait chaque fois qu’elle mettait soixante dollars d’essence dans le réservoir.
Frank devait l’attendre parce que la porte arrière du commissariat s’ouvrit avant même que Sara eût coupé le contact. Il déploya un large parapluie noir et s’avança vers la voiture. La pluie tombait si fort que Sara ne prononça pas un mot avant qu’ils ne soient à l’intérieur.
« Il est toujours en crise ? »
Frank acquiesça tout en bataillant pour refermer le parapluie. Des points de suture zébraient les phalanges de sa main droite et on apercevait trois profondes égratignures sur l’intérieur de son poignet. Il avait du mal à bouger ses doigts raidis et grimaça de douleur.
Elle lui prit le parapluie des mains et le ferma.
« On t’a donné des antibiotiques ?
— J’ai une ordonnance pour un truc. Je ne sais pas exactement ce que c’est. Dis à ta mère que je suis désolé de t’enlever ainsi dès ton arrivée. »
Frank Wallace avait toujours été vieux, surtout parce qu’il avait à peu près l’âge de son père, mais elle avait l’impression qu’il avait pris cent ans depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu. Il avait le teint cireux, le visage sillonné de rides profondes, et elle remarqua que le blanc de ses yeux virait au jaune. De toute évidence, il était en mauvaise santé.
« Frank ? »
Il s’efforça de lui sourire.
« Ça fait plaisir de te revoir, Pupuce. »
Il voulut briser la glace et elle le laissa l’embrasser sur la joue. Il avait toujours senti la fumée de cigarette, mais aujourd’hui son haleine empestait le whisky et le chewing-gum. Instinctivement, elle consulta sa montre. Onze heures et demie du matin, soit l’heure où l’on attend la fin de son service. D’un autre côté, ce n’était pas un jour comme les autres pour Frank. L’un de ses hommes avait été grièvement blessé à coups de couteau. Dans la même situation, Sara, elle aussi, aurait probablement bu un ou deux verres.
« Comment ça va, pour toi ? »
Elle s’efforça de ne pas remarquer la pitié dans son regard.
« Ça va bien, Frank. Dis-moi ce qui se passe. »
Il changea aussitôt d’attitude.
« Le gamin pensait que la fille en pinçait pour lui. Quand il a vu que ça n’était pas le cas il l’a tuée à coups de couteau. » Il haussa les épaules. « Il s’est débrouillé comme un manche pour dissimuler les preuves. Ça nous a conduits tout droit chez lui. »
Sara était de plus en plus troublée. Elle devait confondre Tommy avec un autre gamin.
« Tu ne te souviens vraiment pas de lui ? demanda Frank, qui avait remarqué son trouble.
— Il me semblait que si, mais à présent je n’en suis plus si sûre.
— Apparemment, il pense que vous avez comme un lien. » Sara fit la moue. « Pas dans un sens tordu, non. Il est très jeune, tu sais. » Il porta la main à sa tempe. « Y a pas grand-chose là-dedans. »
Sara se sentit un peu coupable à l’idée qu’elle comptait aux yeux de ce garçon. Au fil des ans, elle avait vu des milliers de patients. Il y avait des noms qui se détachaient, des mariages ou des remises de diplômes auxquels elle avait ensuite assisté, voire quelques enterrements. Mais en dehors de vagues détails, en ce qui concernait Tommy Braham, c’était un grand blanc.
« Par ici », dit Frank, comme si elle n’était pas déjà venue dans ce commissariat des milliers de fois.
Avec son badge en plastique il ouvrit la grosse porte en acier menant aux cellules. Ils furent accueillis par une bouffée d’air chaud.
« La chaudière marche mal », dit-il en remarquant sa gêne.
Sara ôta son manteau et le suivit à l’intérieur. Lorsqu’elle était enfant, l’école envoyait les élèves visiter les cellules du commissariat pour les effrayer et les détourner de la délinquance. Mais les cellules ouvertes équipées de barreaux avaient été depuis longtemps remplacées. Il y avait à présent six portes en acier alignées de chaque côté d’un long couloir. Chacune était équipée d’une vitre en verre armé et d’une fente en bas par laquelle on passait des plateaux-repas. Sara s’efforçait de regarder devant elle, mais du coin de l’œil, elle aperçut des hommes debout derrière la porte de leurs cellules, qui les observaient.
Frank sortit ses clés.
« Je crois qu’il a arrêté de pleurer. »
Elle essuya une goutte de sueur qui roulait sur son front.
« Tu lui as dit que je venais ? »
Il secoua la tête pour dire sans l’avouer qu’il n’était pas sûr qu’elle viendrait.
Il trouva la bonne clé, puis regarda par la vitre pour s’assurer que Tommy n’allait pas leur causer d’ennuis.
« Et merde ! lança-t-il en laissant tomber ses clés. Bon Dieu !
— Frank ? »
Il ramassa les clés en continuant de jurer et ouvrit la porte. Sara comprit alors les raisons de son affolement. Elle jeta son manteau et le flacon de cachets qu’elle avait emporté roula sur le sol en ciment.
Tommy Braham était allongé sur le côté, les bras tendus vers le lit de la cellule. Sa tête était tournée de façon bizarre et son regard vide fixait le plafond. Il avait les lèvres fendues. Sara le reconnaissait, l’homme qu’il était devenu n’était pas très différent du petit garçon qu’il avait été, il n’avait guère changé. Un jour, il lui avait amené un pissenlit et il avait pâli quand elle l’avait embrassé sur le front.
Elle s’agenouilla à ses côtés, pressa les doigts contre son cou et vérifia son pouls. Nez cassé, yeux au beurre noir : visiblement, il avait été passé à tabac mais ce n’était pas la cause du décès. Il avait les deux poignets ouverts, béants, chair et tendons exposés à l’air vicié. Il semblait y avoir plus de sang sur le sol qu’à l’intérieur de son corps. L’odeur était douceâtre, écœurante, comme dans une boucherie.
« Tommy, murmura-t-elle en lui caressant la joue, je me souviens de toi. »
Du bout des doigts, elle lui ferma les paupières. Sa peau était encore tiède, presque chaude. Elle avait conduit trop lentement pour venir au commissariat. Elle n’aurait pas dû aller aux toilettes avant de partir. Elle aurait dû écouter Julie Smith. Elle aurait dû accepter de venir sans discuter. Elle aurait dû se rappeler ce gentil petit garçon qui lui avait apporté une fleur cueillie dans les broussailles devant le dispensaire.
Frank se pencha et, avec le bout d’un stylo, retira un objet fin et cylindrique qui baignait dans le sang.
« C’est la cartouche d’encre d’un stylo à bille, dit Sara.
— Il a dû s’en servir pour… »
Sara regarda à nouveau les poignets de Tommy. Sur sa peau diaphane on voyait des lignes à l’encre bleue. Avant de partir pour Atlanta, elle avait exercé les fonctions de coroner du comté de Grant et elle savait à quoi ressemblait une blessure itérative. Tommy avait gratté inlassablement un de ses poignets avec la cartouche en métal, creusant la chair jusqu’à trouver une veine. Puis il avait répété l’opération sur l’autre poignet.
« Et merde », dit Frank qui regardait par-dessus l’épaule de Sara. Elle se tourna. Sur le mur, avec son propre sang, Tommy avait tracé les mots : Pas moi.
Sara ferma les yeux. Non, ne pas voir ça, ne pas être là.
« Il a voulu se rétracter ?
— Ils veulent tous se rétracter. » Il hésita. « Il a écrit des aveux. Il a donné des détails que seul un coupable pouvait donner.
— Est-ce pour ça qu’il pleurait ? Parce qu’il voulait revenir sur ses aveux ? »
Frank hocha légèrement la tête.
« Oui, il voulait se rétracter. Mais ils veulent tous…
— A-t-il demandé l’assistance d’un avocat ?
— Non.
— Comment s’est-il procuré le stylo ? »
Frank haussa les épaules, mais il n’était pas idiot : il savait bien ce qui s’était passé.
« Il était sous la responsabilité de Lena ? C’est elle qui lui a donné le stylo ?
— Bien sûr que non. » Frank se releva et gagna la porte de la cellule. « C’était pas voulu, en tout cas. »
Avant de se relever à son tour, Sara posa la main sur l’épaule de Tommy.
« Lena était censée le fouiller avant de le mettre en cellule.
— Il a pu le cacher dans…
— J’imagine qu’elle lui a donné le stylo pour écrire ses aveux. » Sara sentit une vague de haine lui brûler les entrailles. De retour en ville depuis moins d’une heure, elle se retrouvait déjà mêlée à un gigantesque fiasco de Lena.
« Pendant combien de temps l’a-t-elle interrogé ? »
Frank hocha de nouveau la tête, comme si décidément elle faisait fausse route.
« Deux ou trois heures. C’est pas si long que ça. »
Elle montra les mots qu’il avait tracés avec son sang.
« “Pas moi”. Il dit que ce n’est pas lui qui l’a fait.
— Ils le disent tous. » Visiblement, il perdait patience. « Écoute, ma chérie, il vaudrait mieux que tu rentres chez toi. Je regrette, mais… Il faut que j’appelle le parquet, que je fasse la paperasse, que je prévienne Lena… » Il se passa la main sur le visage. « Bon Dieu, quel cauchemar.
— Où sont ses aveux ? Je veux les voir. »
Frank était pétrifié, les bras ballants. Finalement, il céda et la conduisit à l’autre bout du couloir. Après la pénombre des cellules, les néons de la Salle des opérations étaient presque aveuglants. Sara cligna les yeux. Un groupe de policiers en uniforme se tenait près de la machine à café. Maria était assise à son bureau. Ils la fixaient tous du même regard qu’il y avait quatre ans, avec la même curiosité malsaine, presque macabre : « C’est horrible, c’est tragique, combien de temps vais-je devoir attendre avant de pouvoir téléphoner à quelqu’un pour lui dire que je l’ai vue. »
Ne sachant que faire d’autre, Sara les ignora. Elle avait chaud et regardait ses mains pour ne pas voir le bureau de Jeffrey. Elle se demandait s’ils l’avaient laissé en l’état : son diplôme de l’université d’Auburn, ses trophées de chasse et ses photos de famille ? La sueur dégoulinait le long de son dos. L’air était si étouffant dans la pièce qu’elle faillit se trouver mal.
Frank s’immobilisa devant son bureau.
« La fille qu’il a tuée s’appelle Allison Spooner. Tommy a tenté de faire passer ça pour un suicide… Il a écrit un mot, fourré la montre et la bague d’Allison dans ses chaussures. Il aurait pu s’en tirer si Len… » Il se reprit. « Allison a été poignardée dans le cou.
— Une autopsie a-t-elle été pratiquée ?
— Pas encore.
— Comment savez-vous que la victime ne s’est pas poignardée elle-même ?
— Les apparences…
— À quelle profondeur la lame a-t-elle pénétré ? Quelle était sa trajectoire ? Y avait-il de l’eau dans ses poumons ? »
Frank l’interrompit, visiblement épuisé.
« Elle avait des marques autour des poignets. »
Sara le dévisagea. Elle l’avait toujours considéré comme quelqu’un d’honnête, et pourtant, là, elle aurait juré ses grands dieux qu’il était en train de mentir.
« Brock l’a confirmé ? »
Il hésita un instant avant de hausser les épaules en hochant la tête pour dire non.
Sara sentait la colère monter. Elle savait que c’était irrationnel, qu’elle venait des recoins les plus sombres de son être, de ces lieux obscurs qu’elle tentait d’ignorer depuis toutes ces années, mais désormais, rien ne pouvait l’arrêter.
« À quelle profondeur était le corps ?
— Elle avait deux parpaings attachés par une chaîne autour de sa taille.
— Si elle a coulé avec les deux mains vers le bas, ses poignets ont pu être saisis par la rigidité cadavérique, ou ils ont pu se tordre, se replier sur eux-mêmes lorsqu’elle a touché le fond du lac, et un œil non exercé aurait pu conclure qu’elle avait été entravée. »
Frank détourna le regard.
« Je les ai vues, Sara. Elle avait été ligotée. »
D’un tiroir de son bureau, il tira un formulaire jaune dont le haut était découpé, à l’endroit où il avait été arraché du bloc. Les deux côtés de la feuille étaient remplis.
« Il a tout avoué. »
Les mains tremblantes, Sara lut les aveux de Tommy Braham. Il écrivait en écriture cursive, de taille exagérée, à la façon d’un élève d’école élémentaire. La construction de ses phrases révélait également son immaturité : Pippy, c’est ma chienne. Elle était malade. Elle a mangé une chaussette. Il fallait faire une radio de son intérieur. J’ai appelé mon papa. Il est en Floride.
Sara tourna la page et trouva enfin le cœur du sujet. Allison avait repoussé une avance sexuelle. Tommy avait pété un câble. Il l’avait poignardée et avait amené le corps jusqu’au lac pour dissimuler son crime.
Elle contempla les deux côtés du formulaire. Tommy avait mis fin à sa vie en moins de deux pages, mais en avait-il compris ne fut-ce que la moitié ? La seule fois où il avait utilisé une virgule, c’était avant un mot en majuscules qu’il avait écrit en caractères d’imprimerie ; on distinguait les petits points là où il avait appuyé le stylo sous chaque lettre pour s’assurer qu’il avait correctement orthographié le mot.
« Elle lui a dicté ses aveux, fit-elle d’une voix étranglée.
— Ce sont des aveux, Sara. On dit à la plupart des suspects ce qu’il faut écrire.
— Il ne comprend même pas ce qu’il raconte. » Elle se mit à lire : « “J’ai frappé Allison à coups de poing pour la soumettre.” » Elle regarda Frank d’un air incrédule. « Tommy a un quotient intellectuel à peine plus élevé que quatre-vingts. Tu crois vraiment qu’il aurait pu concevoir ce faux suicide ? Il est à la limite de ce qu’on pourrait diagnostiquer comme déficient intellectuel.
— Tu déduis cela de la lecture de deux paragraphes ?
— Je déduis cela du fait que je l’ai soigné », répondit-elle sèchement.
En lisant ses aveux, tout lui était revenu : la tête de Gordon Braham lorsque Sara lui avait laissé entendre que son fils se développait peut-être trop lentement pour son âge, les tests que Tommy avait passés, l’effondrement du père lorsqu’elle lui avait annoncé qu’il ne dépasserait jamais un certain niveau.
« Tommy était lent, Frank. Il ne savait pas compter la monnaie. Il lui a fallu deux mois pour apprendre à nouer ses lacets. »
Frank soutint son regard, mais on le sentait vidé, au bord de l’épuisement.
« Il a poignardé Brad, Sara. Il m’a donné un coup de couteau dans le bras. Il a pris la fuite. »
Les mains de Sara se mirent à trembler, la colère la submergeait.
« As-tu même songé à demander à Tommy pourquoi ? Ou bien étais-tu trop occupé à lui réduire le visage en bouillie ? »
Frank lança un regard en direction des policiers rassemblés près de la machine à café.
« Parle moins fort. »
Mais Sara n’entendait pas être réduite au silence.
« Où était Lena pendant tous ces événements ?
— Elle était là.
— Tu m’étonnes. Je parie qu’elle était en train de manipuler tout le monde : “La victime a été ligotée. Elle a dû être assassinée. Allons chez elle. Que tout le monde autour de moi souffre pendant que moi je m’en tire sans une égratignure.” » Sara sentait son cœur cogner dans sa poitrine. « Combien de gens faudra-t-il que Lena fasse tuer ou blesser avant qu’on l’arrête ?
— Sara… », Frank se passa les mains sur le visage. « On a trouvé Tommy dans le garage avec…
— Son père en est le propriétaire. Il avait tout à fait le droit de se trouver dans ce garage. Et vous ? Vous aviez un mandat ?
— Nous n’avions pas besoin de mandat.
— Les lois ont changé depuis la mort de Jeffrey ? » Frank tressaillit en entendant ce nom. « Lena s’est-elle identifiée comme flic ou s’est-elle contentée d’agiter son pistolet ? »
Frank ne répondit pas, ce qui constituait en soi une forme d’aveu.
« La situation était tendue. On a suivi scrupuleusement le règlement.
— Est-ce que l’écriture de Tommy correspond à celle de la note revendiquant le suicide ? »
Frank blêmit et elle comprit qu’il ne s’était même pas posé la question.
« Il l’a probablement contrefaite, pour imiter celle de la fille.
— Il n’avait pas les moyens de contrefaire quoi que ce soit. Il était lent. Tu ne saisis toujours pas ? Il est impossible que Tommy ait commis le moindre fait qu’on lui a reproché. Il n’était même pas capable de prévoir qu’il fallait faire des courses, de faire une liste de ce qui manquait à la maison, alors préméditer un crime maquillé, n’en parlons pas ! Est-ce que tu fais exprès de ne rien voir ? Ou bien tu couvres Lena, comme d’habitude ?
— Baisse d’un ton, s’il te plaît.
— Ça, ça va la faire plonger. » Sara agitait les aveux comme un trophée. Le tremblement de ses mains s’était accentué et elle se sentait parcourue de frissons glacés et brûlants à la fois. « Lena l’a influencé pour qu’il écrive tout ça. Tommy n’avait qu’une envie : faire plaisir aux gens. Elle l’a poussé à rédiger des aveux et ensuite elle l’a poussé à se suicider.
— Attends un peu…
— Elle va perdre sa plaque dans cette affaire. Elle devrait aller en prison.
— Apparemment, tu t’intéresses plus à un petit voyou qu’à un flic qui se trouve entre la vie et la mort. »
Une paire de gifles n’aurait pas eu plus d’effet.
« Tu crois que je ne me soucie pas de la vie d’un flic ? »
Frank laissa échapper un gros soupir.
« Écoute, Pupuce, calme-toi, tu veux ?
— Je t’interdis de me dire de me calmer ! Ça fait quatre ans que j’essaie d’être calme ! »
Elle tira son portable de sa poche et fit défiler son répertoire.
Frank eut l’air effrayé.
« Que vas-tu faire ? »
Elle appelait le Bureau des Enquêtes de Géorgie, le GBI, à Atlanta. Une secrétaire finit par répondre.
« Allô ? Sara Linton à l’appareil. J’aimerais parler à Amanda Wagner. »



Chapitre quatre
ASSISE
DANS
SA
VOITURE, sur le parking de l’hôpital, Sara contemplait Main Street d’un air absent. Cela faisait un an que cet hôpital ne recevait plus de patients, mais l’immeuble semblait abandonné depuis bien plus longtemps. Les mauvaises herbes avaient envahi le porche où arrivaient les ambulances, des vitres étaient cassées aux étages supérieurs et la porte métallique que l’on gardait ouverte pour les fumeurs était à présent condamnée par une barre de fer.
Un fort sentiment de culpabilité s’était emparé d’elle : pas seulement parce qu’elle ne s’était pas souvenu de Tommy Braham, mais parce que, en l’espace de quelques secondes, elle avait accepté sa mort et l’avait utilisée comme arme pour se venger de Lena Adams. En fait, elle aurait dû laisser les événements suivre leur cours au lieu de s’en mêler. Un suicide en garde à vue entraîne automatiquement une enquête d’État. Frank aurait été obligé de suivre la voie hiérarchique : appeler Nick Shelton, l’agent du GBI pour le comté de Grant. Nick aurait mené des entretiens avec tous les policiers et tous les témoins mêlés à l’affaire. C’était un bon flic et il aurait conclu comme Sara que Lena avait fait preuve de négligence.
Malheureusement, Sara n’avait pas eu la patience nécessaire. De son propre chef, elle avait endossé à nouveau les fonctions de coroner de la ville, écarté d’un geste le malheureux Dan Brock, pris des photos des lieux et dessiné la cellule de Tommy avant d’autoriser l’enlèvement du corps. Elle avait fait des copies de tous les documents relatifs à Tommy Braham sur lesquels elle avait pu mettre la main au commissariat. Mais au-delà de tout cela, appeler Amanda Wagner, directrice adjointe du GBI, était la pire des transgressions. Elle avait utilisé un marteau-pilon pour écraser un moucheron.
« Quelle idiote ! », murmura-t-elle en appuyant son visage contre le volant.
En ce moment, elle aurait dû être dans sa maison, à regarder les carreaux de marbre que son père avait installés dans la grande salle de bains, et non attendre l’arrivée de l’enquêteur du GBI pour l’influencer de façon indue et orienter son enquête.
Elle s’appuya de nouveau au dossier de son siège et jeta un coup d’œil à l’horloge du tableau de bord. L’agent spécial Will Trent avait presque une heure de retard, mais elle n’avait aucun moyen de le joindre. Pour venir d’Atlanta, il fallait compter quatre heures, moins si l’on pouvait exhiber sa plaque et échapper au PV pour excès de vitesse. Elle regarda de nouveau l’horloge, attendant que les chiffres passent de 5 : 42 à 5 : 43.
Qu’allait-elle lui dire ? Elle avait parlé cinq ou six fois à Will Trent, lorsqu’il enquêtait sur une affaire impliquant l’un de ses patients aux urgences de l’hôpital Grady. Sans vergogne, elle s’était immiscée dans l’enquête, un peu comme elle le faisait aujourd’hui. Will allait probablement se demander s’il n’avait pas affaire à une sorte de voyeuse, attirée par les scènes de crime. En tout cas, il se poserait des questions sur son obsession pour Lena Adams. Il penserait probablement qu’elle était folle.
Et qu’aurait pensé Jeffrey du pétrin dans lequel elle s’était fourrée ? Qu’aurait-il dit du sentiment d’horreur qu’elle éprouvait à revenir dans cette ville qui l’avait adopté, lui, cette ville qu’il aimait ? Tout le monde la traitait avec respect. Elle aurait dû se montrer reconnaissante, et pourtant elle se hérissait en lisant la pitié dans leurs yeux.
Marre de la tragédie !
Un rugissement de moteur annonça l’arrivée de Will Trent au volant d’une magnifique Porsche noire. Même sous la pluie, la voiture ressemblait à un félin prêt à bondir.
Il prit son temps pour en descendre, retirant d’abord la façade amovible de l’autoradio et le GPS qu’il mit dans la boîte à gants. Il vivait à Atlanta, une ville où l’on verrouille toujours sa porte d’entrée, même quand on va chercher le courrier. Sara, elle, savait qu’il aurait pu laisser sa Porsche portières ouvertes sur le parking : le pire qui aurait pu arriver, c’était que quelqu’un les referme.
En verrouillant la voiture, Will lui adressa un sourire. Sara fut surprise de le voir en costume trois pièces, elle l’avait toujours connu avec un pull noir et un jean. Il mesurait au moins 1,92 mètre, avait un corps mince d’athlète et la démarche souple. Ses cheveux d’un blond cendré avaient un peu poussé, mais pas au-delà de la coupe militaire qu’il arborait le jour de leur première rencontre. Au départ, elle l’avait pris pour un consultant ou un avocat. Même à présent, elle avait du mal à l’imaginer dans la peau d’un flic. Il n’en avait pas la démarche assurée, l’air sûr de soi qu’on affiche lorsqu’on a un pistolet à la ceinture. Pourtant, c’était un excellent enquêteur et les suspects ne le sous-estimaient qu’à leur détriment.
Ne serait-ce que pour cette raison, elle était reconnaissante à Amanda Wagner d’avoir dépêché Will Trent. Lena le haïrait d’emblée. Il était trop aimable, trop accommodant, au moins au premier abord. Elle ne comprendrait que trop tard dans quel guêpier elle s’était mise.
Will prit place à côté d’elle dans la voiture.
« J’ai cru que vous vous étiez perdu », dit-elle.
Il grimaça tout en ajustant son siège de façon à ne pas heurter le toit avec sa tête.
« Excusez-moi. Je me suis bel et bien perdu. Comment allez-vous, docteur Linton ?
— Je… » Elle laissa échapper un long soupir. Elle ne le connaissait pas très bien, ce qui, paradoxalement, lui permettait plus facilement d’être franche. « Pas très bien, agent Trent.
— L’agent Mitchell me charge de vous dire qu’elle regrette de n’avoir pas pu venir. »
Faith Mitchell était sa partenaire, mais aussi une ancienne patiente de Sara. Elle était en congé maternité et devait accoucher prochainement.
« Comment tient-elle le coup ?
— Avec sa patience habituelle. » Son sourire signifiait tout le contraire. « Excusez-moi de changer de sujet aussi rapidement, mais en quoi puis-je vous aider ?
— Amanda ne vous a rien dit ?
— Elle m’a dit qu’il y avait eu un suicide en garde à vue et de venir ici le plus rapidement possible.
— Vous a-t-elle parlé de mon mari ?
— Y a-t-il une relation ? Je veux dire avec ce qui se passe aujourd’hui ? »
Sara sentit sa gorge se nouer.
« Docteur Linton ?
— Je ne sais pas s’il y a une relation, finit-elle par répondre. C’est de l’histoire ancienne, à présent. Tous les gens que vous rencontrerez dans cette ville seront au courant. Et ils penseront que vous aussi vous savez. » Une fois encore elle sentit les larmes lui picoter les yeux. « Excusez-moi. Je suis hors de moi et je n’ai pas vraiment réfléchi aux sales draps dans lesquels je vous ai mis. »
Il se pencha et tira un mouchoir de la poche arrière de son pantalon.
« Inutile de vous excuser. J’ai l’habitude des guêpiers. »
À part Jeffrey et son père, Sara n’avait jamais vu d’autres hommes utiliser de vrais mouchoirs. Elle prit le carré de tissu blanc soigneusement plié qu’il lui tendait.
« Docteur Linton ? »
Elle s’essuya les yeux et s’excusa de nouveau.
« Je pleure comme ça depuis ce matin.
— C’est toujours dur de revenir. »
Il avait prononcé ces mots avec une telle assurance que Sara se surprit à le regarder vraiment pour la première fois depuis qu’il était monté dans la voiture. Will Trent était un homme attirant, mais pas forcément au premier abord. Il semblait surtout désireux de se fondre dans son environnement, de se consacrer avant tout à son travail. Quelques mois auparavant, il avait expliqué à Sara qu’il avait grandi au Foyer de l’Enfance d’Atlanta. Sa mère avait été tuée lorsqu’il était encore un bébé. C’était une révélation de taille, et pourtant Sara avait le sentiment de ne rien savoir de lui.
Il tourna la tête vers elle et elle évita son regard.
« Essayons comme ça, alors, dit-il. Vous me dites ce que je suis censé savoir. Si j’ai des questions, j’essaierai de les poser avec délicatesse. »
Sara s’éclaircit la gorge plusieurs fois. Elle songeait à la façon dont elle avait remonté la pente après la mort de Jeffrey, après cette année perdue entre somnifères et désespoir. Aujourd’hui, cela n’avait plus d’importance. Il fallait seulement convaincre Will que Lena Adams avait depuis longtemps l’habitude de mettre la vie des gens en danger et que parfois ils finissaient à la morgue.
« Lena Adams est responsable de la mort de mon mari.
— Comment cela ? demanda Trent, très calme.
— Elle avait des relations avec quelqu’un… » Elle s’éclaircit à nouveau la gorge. « L’homme qui a tué mon mari était l’amant de Lena. Son copain. Enfin, peu importe. Cela faisait plusieurs années qu’ils étaient ensemble.
— Ils étaient encore ensemble quand votre mari est mort ?
— Non. Je n’en sais rien. Il avait de l’influence sur elle. Il la battait. Il est possible qu’il l’ait violée, mais… » Elle ne savait comment dire à Will qu’il ne fallait pas qu’il plaigne Lena. « Elle le provoquait. Je sais que ça paraît horrible, mais c’était comme si Lena cherchait à être violentée. »
Il acquiesça, mais elle se demanda s’il comprenait vraiment.
« Ils avaient une relation perverse, une de ces relations où chacun prend de l’autre ce qu’il y a de pire. Elle a vécu tout cela jusqu’au jour où ça a cessé de lui plaire, alors elle a fait appel à mon mari pour réparer les dégâts… » Elle s’interrompit pour ne pas trop révéler de son désespoir. « C’était comme si Lena lui avait dessiné une cible dans le dos. On n’en a jamais eu la preuve absolue, mais c’est bien son ancien amant qui a tué Jeffrey.
— Les policiers doivent signaler les faits de violence. »
Sara crut qu’il reprochait à son mari de n’être pas intervenu et elle répondit avec colère.
« Elle niait ce qui se passait. Vous savez combien il est difficile de prouver les violences conjugales quand…
— Je sais, l’interrompit-il. Je crois n’avoir pas été clair, je suis désolé. Je voulais dire que c’était l’inspecteur Adams qui en avait l’obligation. Même quand c’est le policier lui-même qui en est la victime, c’est son devoir de signaler les faits, c’est la loi. »
Sara s’efforça d’expirer l’air qu’elle retenait dans ses poumons. Il devait croire qu’elle était un peu dérangée.
« Lena est un mauvais flic. Elle bâcle son travail, elle est négligente. Elle est responsable de la mort de mon mari. Et de celle de Tommy. C’est probablement à cause d’elle que Brad a été poignardé dans la rue. Elle pousse les gens dans des situations dangereuses, les met en première ligne, puis elle se retire et contemple le carnage.
— À dessein ? »
Sara avait la gorge si sèche qu’elle pouvait à peine déglutir.
« Est-ce important ?
— Probablement pas, reconnut-il. J’imagine que l’inspecteur Adams n’a jamais été inculpée pour la mort de votre mari.
— Elle n’est jamais responsable de rien. Elle se débrouille toujours pour s’en tirer. »
Il acquiesça et fixa le pare-brise inondé par la pluie. Sara avait coupé le moteur. Elle avait eu froid avant l’arrivée de Trent, mais à présent, la chaleur de leurs corps suffisait à embuer les vitres.
Elle glissa de nouveau un regard dans sa direction, cherchant à deviner ses pensées, mais son visage ne reflétait aucune émotion. Jamais elle n’avait rencontré personnage aussi indéchiffrable.
« Tout cela ressemble fort à une chasse aux sorcières de ma part, n’est-ce pas ? »
Il prit son temps pour répondre.
« Un suspect s’est suicidé alors qu’il était en garde à vue. Le GBI est chargé d’enquêter sur ces faits. »
Sara jugea sa réponse trop généreuse.
« Nick Shelton est l’agent du GBI pour le comté de Grant. Je suis passée par-dessus sa tête, je n’ai pas respecté la hiérarchie.
— L’agent Shelton n’aurait pas été autorisé à conduire lui-même cette enquête. Il a des relations personnelles avec la police locale. De toute façon, le GBI m’aurait dépêché sur place, moi ou un autre agent. J’ai déjà travaillé dans de petites villes. Je sais bien que les gens détestent le flic besogneux qui vient d’Atlanta. » Il sourit. « Évidemment, si vous n’aviez pas appelé directement le Dr Wagner, j’aurais attendu le lendemain pour envoyer quelqu’un ici.
— Je suis embêtée de vous avoir fait venir d’aussi loin alors que nous sommes à la veille des vacances. Votre femme doit être furieuse.
— Ma… » L’espace d’un instant, il sembla sidéré, comme s’il avait oublié l’alliance à son doigt. « Ça lui est égal, dit-il, un peu maladroitement.
— Je suis quand même ennuyée.
— Je m’en remettrai. Racontez-moi ce qui s’est passé aujourd’hui. »
Cette fois-ci, les mots lui vinrent plus aisément : le coup de téléphone de Julie, les rumeurs à propos des blessures de Brad, l’appel à l’aide de Frank. Elle termina par la découverte de Tommy dans sa cellule et par les mots tracés sur le mur.
« Ils l’ont arrêté pour le meurtre d’Allison Spooner. »
Trent fronça les sourcils.
« Braham a été inculpé de meurtre ?
— Voici le pire », dit-elle en lui tendant la photocopie de ses aveux.
Trent sembla surpris.
« Ils vous ont donné ça ?
— J’ai des relations particulières avec eux. Enfin… j’en avais. » Comment lui expliquer pourquoi Frank l’avait laissée foncer dans cette affaire comme un bulldozer ? « Autrefois, j’étais le coroner de la ville. J’étais la femme du patron. Ils ont l’habitude de me montrer les éléments de preuve. »
Trent tapota ses poches.
« Je crois que j’ai laissé mes lunettes dans ma valise. »
Sara lui donna les siennes.
Après un instant d’hésitation, Trent les posa sur son nez, cligna plusieurs fois les yeux et parcourut la page.
« Tommy est du coin ?
— Il est né et a grandi ici.
— Quel âge a-t-il ?
— Dix-neuf ans, répondit-elle sans parvenir à dissimuler son indignation.
— Dix-neuf ans ?
— Exactement. Comment peuvent-ils imaginer qu’il a pu monter toute cette affaire ? Il est à peine capable d’épeler son nom. »
Trent retourna aux aveux en hochant la tête et parcourut le texte de haut en bas avant de lever les yeux vers Sara.
« Est-ce qu’il avait un problème de lecture, comme la dyslexie, par exemple ?
— La dyslexie est un trouble du langage, mais, non, Tommy n’était pas dyslexique. Il avait un QI d’environ quatre-vingts. On considère qu’en dessous de soixante-dix, une personne est “déficient mental”. Autrefois on disait “attardé mental”. La dyslexie n’a rien à voir avec le quotient intellectuel. En fait j’avais quelques jeunes patients dyslexiques qui étaient beaucoup plus malins que moi. »
Il sourit.
« Cela paraît difficile à croire. »
Elle lui rendit son sourire en se disant qu’au fond, il ne savait rien d’elle.
« Ne vous attardez pas sur les fautes d’orthographe.
— Il y en a pas mal.
— Écoutez, je pourrais discuter avec un dyslexique une journée entière et ne rien voir. Tommy, lui, pouvait discuter sans fin de base-ball ou de football, mais dès qu’on abordait des sujets un petit peu plus compliqués, il était complètement perdu. Des concepts qui supposent un peu de logique ou la notion de cause à effet lui étaient totalement étrangers. Tommy était infiniment crédule. On pouvait lui faire dire n’importe quoi.
— Vous pensez que l’inspecteur Adams lui a fait faire de faux aveux ?
— Oui.
— Vous pensez que sa négligence est d’ordre criminel ?
— Je ne connais pas exactement la qualification juridique. Tout ce que je sais, c’est que ses actes ont entraîné la mort de Tommy. »
Il s’exprima avec soin et elle comprit alors qu’il la soumettait à un interrogatoire.
« Pouvez-vous me dire comment vous en êtes arrivée à cette conclusion ?
— À part le fait qu’il a gribouillé “pas moi” sur le mur avec son propre sang ?
— Oui, à part ça.
— Tommy est… enfin, était, très influençable. Ça va avec son faible QI. Son niveau n’était pas assez bas pour qu’il soit considéré comme sévèrement handicapé, mais il présentait les mêmes symptômes : le désir de plaire, la naïveté, la crédulité. Ce qui s’est passé aujourd’hui, le petit mot, les chaussures, la tentative maladroite de dissimuler le crime, pourrait être l’œuvre d’une personne lente, ou idiote, mais tout cela est trop compliqué pour Tommy. » Elle s’efforça de s’entendre elle-même du point de vue de Trent. « Je sais que j’ai l’air de m’en prendre de façon haineuse à Lena, et ce n’est pas faux, mais il reste les faits scientifiquement prouvés. J’ai eu beaucoup de mal à soigner Tommy car chaque fois que je lui demandais s’il avait mal à la tête, au ventre, du mal à respirer, il était toujours d’accord. J’aurais pu lui faire dire qu’il avait la peste bubonique.
— Vous pensez donc que Lena aurait dû voir que Tommy était lent et…
— Elle aurait pu commencer par ne pas le pousser au suicide.
— Et ensuite ?
— Lui fournir une véritable assistance médicale. Visiblement, il était en état de choc. Il n’arrêtait pas de pleurer. Il refusait de parler à qui que ce soit… »
Sa voix s’éteignit lorsqu’elle perçut la faille dans son argumentation. Frank l’avait appelée à l’aide.
Au lieu de souligner l’évidence, Trent lui demanda :
« Un prisonnier n’est-il pas placé sous la responsabilité de l’agent de permanence ?
— C’est Lena qui l’a placé en garde à vue. Elle ne l’a pas fouillé, ou du moins pas suffisamment bien pour trouver la cartouche d’encre dont il s’est servi pour se taillader les veines. Elle n’a pas dit aux agents de le surveiller de près. Elle a simplement recueilli ses aveux et elle est partie. » Sara sentait la colère grandir en elle de seconde en seconde. « Qui sait dans quel état émotionnel elle l’a laissé. Elle lui a probablement fait comprendre que sa vie ne valait pas la peine d’être vécue. C’est ce qu’elle n’arrête pas de faire. Elle déclenche des tempêtes et c’est quelqu’un d’autre qui en paye le prix. »
Les mains posées sur les genoux, Trent regardait le parking. En dépit de la fermeture de l’hôpital, les lampadaires demeuraient allumés et, dans leur lueur jaune, Sara devinait la cicatrice qui courait le long de son visage jusque dans son cou. Cette cicatrice était ancienne et remontait probablement à l’enfance. La première fois qu’elle l’avait vue, elle l’avait attribuée à un accident de base-ball ou de bicyclette. C’était avant d’apprendre qu’il avait passé son enfance dans un orphelinat. À présent, elle se demandait ce qu’il cachait encore de sa vie.
Will Trent dissimulait certainement d’autres cicatrices. Même de profil, elle voyait bien qu’entre la lèvre supérieure et la base du nez, la peau avait été plusieurs fois fendue et les sutures mal réalisées. La cicatrice était légèrement dentelée, donnant presque à sa bouche un petit côté canaille.
Trent expira longuement et reprit la parole avec une assurance toute professionnelle.
« Tommy a été inculpé pour meurtre ? Rien d’autre ?
— Non, seulement pour meurtre.
— Pas de tentative de meurtre sur la personne de l’inspecteur Stephens ? Et est-ce que le chef Wallace n’a pas lui aussi été blessé ? »
Sara sentit la chaleur envahir sa poitrine. Elle se dit que Frank avait dû mettre cette affaire en sourdine après le passage à tabac qu’il avait fait subir à Tommy en pleine rue.
« Le procès-verbal d’arrestation parlait de meurtre et de rien d’autre.
— Moi, je vois ici deux affaires. La première, c’est le suicide d’un suspect placé en garde à vue par l’inspecteur Adams, et la deuxième c’est que je ne comprends pas pourquoi elle a procédé à l’arrestation de Tommy Braham sur la foi de ses aveux. Je ne parle pas seulement des siens, mais de n’importe quels aveux.
— Ce qui veut dire ?
— On n’arrête pas quelqu’un pour meurtre simplement parce qu’il est passé aux aveux. Il faut d’autres charges contre lui. Le sixième amendement permet à toute personne accusée d’être confrontée à son accusateur. Si l’on est son propre accusateur et que l’on revient sur ses aveux… C’est comme un chien qui se mord la queue. »
Sara se sentit bête de ne pas y avoir songé avant. Pendant près de quinze ans, elle avait été médecin légiste du comté. Pour arrêter quelqu’un soupçonné de meurtre, la police n’a pas forcément besoin d’avoir déterminé les causes de la mort, mais pour émettre un mandat d’arrêt, il faut qu’officiellement un meurtre ait été constaté.
« Ils avaient plein de raisons d’arrêter Braham sans même l’accuser de meurtre : agression avec arme, tentative de meurtre, agression contre un policier dans l’exercice de ses fonctions, rébellion au moment de l’arrestation, tentative de fuite, effraction. Ce sont des délits graves. Ils auraient pu le garder en détention pendant un an sans que personne trouve à y redire. » Il secoua la tête comme si la logique de tout cela lui échappait. « Il faudra que j’obtienne leurs rapports. »
Sur le siège arrière, Sara prit les copies qu’elle avait faites.
« Il faut attendre l’ouverture du drugstore pour pouvoir imprimer les photos. »
Trent ne put qu’admirer la facilité avec laquelle elle avait obtenu les documents qu’il feuilletait à présent.
« Ouah ! Parfait. Vous êtes convaincue que ce n’est pas Tommy qui a tué cette fille, je le sais, mais mon travail consiste à apporter la preuve de ce qui s’est réellement passé.
— Bien sûr. Je ne voulais pas… »
Elle s’interrompit. Évidemment qu’elle avait cherché à l’influencer ! C’était même la raison de leur présence dans cette voiture.
« Vous avez raison, se reprit-elle. Je sais que vous devez être impartial.
— Je tiens seulement à vous avertir, docteur Linton. Si je découvre que Tommy est coupable, ou si je n’arrive pas à réunir assez de preuves pour démontrer qu’il ne l’est pas, personne ne se souciera de la façon dont il a été traité en prison. Les gens vont se dire que l’inspecteur Adams a économisé l’argent du contribuable en évitant un procès. »
Le cœur de Sara se serra. Il avait raison. Dans cette ville, elle avait vu des gens tirer des conclusions définitives sans s’appuyer forcément sur les faits. Ils ne s’embarrassaient pas de nuances.
Il lui fit part d’un autre scénario.
« D’un autre côté, si Tommy n’a pas tué cette fille, cela veut dire qu’il y a en liberté un assassin qui, soit est très malin, soit a eu beaucoup de chance. »
Sara se dit, une fois encore, qu’elle n’y avait pas songé. Obnubilée par Lena, il ne lui était pas venu à l’esprit que l’innocence de Tommy impliquait l’existence d’un autre tueur.
« Qu’avez-vous découvert d’autre ?
— D’après Frank, Lena et lui ont vu sur les poignets de Spooner des traces indiquant qu’elle avait été ligotée.
— C’est difficile à dire quand un corps a séjourné dans l’eau aussi longtemps », fit-il d’un air sceptique.
Sara n’en rajouta pas dans le triomphalisme.
« Elle a dans le cou une blessure à l’arme blanche, ou du moins le croient-ils.
— Est-il possible que le coup ait été porté par la victime elle-même ?
— Je n’ai pas vu la blessure, mais j’imagine mal quelqu’un se suicider d’un coup de couteau dans la nuque. Et il y aurait eu beaucoup de sang, surtout si la carotide a été touchée. Il y aurait eu un véritable jet, comme un tuyau ouvert à pleine puissance. Sur les lieux, on devrait retrouver deux à deux litres et demi de sang.
— Et le mot de Spooner revendiquant son suicide ?
— Je veux que ça se termine.
— C’est étrange. Est-ce que le coroner est compétent ?
— C’est Dan Brock. Il est patron d’une entreprise de pompes funèbres, pas médecin.
— J’en déduis que la réponse est non. Si je transfère à Atlanta les corps de Spooner et de Braham, nous perdons encore un jour », dit-il en la regardant dans les yeux.
Mais elle avait déjà anticipé sa demande.
« J’en ai parlé à Brock. Il est d’accord pour me laisser pratiquer les autopsies, mais après onze heures pour ne gêner personne. Il a un enterrement demain matin. Il doit m’appeler pour me donner un horaire exact.
— Les autopsies sont réalisées à l’entreprise de pompes funèbres ? »
D’un geste du menton, elle indiqua l’hôpital.
« Autrefois on les faisait là, mais l’État a coupé le financement et il a fallu le fermer.
— Autre ville, même histoire. » Il regarda l’écran de son téléphone portable. « Je crois que je devrais aller me présenter au chef Wallace.
— Chef par intérim, précisa-t-elle. Excusez-moi, ça n’a aucune importance. Frank n’est pas au commissariat à cette heure-ci.
— Je lui ai déjà laissé deux messages pour fixer un rendez-vous. A-t-il été appelé à l’extérieur ?
— Il est à l’hôpital avec Brad. Et avec Lena, j’imagine.
— Je parie qu’ils sont en train de mettre au point leurs histoires.
— Comptez-vous aller à l’hôpital ?
— Ils vont déjà me haïr suffisamment sans que je me pointe dans une chambre d’hôpital au chevet d’un flic blessé. »
Par son silence, Sara lui signifia qu’il avait raison.
« Dans ce cas, qu’allez-vous faire ?
— Aller au commissariat pour voir où ils détenaient Tommy. Je suis sûr que j’y trouverai un policier en uniforme particulièrement hostile qui me dira qu’il n’était pas de permanence ce jour-là, qu’il ne sait rien et que Tommy s’est suicidé parce qu’il était coupable. » Il tapota le dossier. « Je parlerai aux autres prisonniers s’ils ne les ont pas déjà libérés. J’imagine que le chef Wallace ne viendra pas avant demain matin, ce qui me laissera le temps de parcourir ces dossiers. Voici ma carte. Il y a mon numéro de portable au dos. »
Sara lut le nom de Trent à côté du logo du GBI.
« Vous avez un doctorat ? »
Il lui reprit la carte et observa les caractères imprimés. Et au lieu de répondre à sa question, il lui dit :
« Les chiffres sont bons. Pouvez-vous m’indiquer l’hôtel le plus proche ?
— Il y en a un près de l’université. Il n’est pas très beau, mais plutôt propre. Vous aurez du calme puisque les jeunes sont en vacances.
— Je dînerai là-bas et…
— Ils n’ont pas de restaurant. » Sara se sentit honteuse de sa petite ville. « À cette heure, tout est fermé, sauf la pizzéria, mais ils ont été si souvent fermés par les services sanitaires que seuls les étudiants vont y manger.
— Je suis sûr qu’il y a un distributeur de snacks à l’hôtel. »
Il posa la main sur la poignée de la portière, mais Sara le retint.
« Ma mère a cuisiné un énorme repas et il en reste beaucoup. » Elle lui reprit le dossier et y écrivit son adresse. « Et merde », lança-t-elle. Elle avait donné son ancienne adresse et non celle de ses parents. « Vous allez jusqu’à la rive du lac, dit-elle en indiquant la rue en face de l’hôpital. Ensuite, tournez à droite, ou à gauche si vous voulez avoir une plus belle vue. Ça vous fera faire le tour du lac. Appelez-moi si vous vous perdez.
— Je ne veux pas imposer ma présence à votre famille.
— Je vous ai fait venir jusqu’ici. Laissez-moi au moins vous nourrir. Ou plutôt ma mère, ce qui sera bien meilleur pour votre santé. »
Puis, sachant qu’il n’était pas idiot, elle ajouta :
« Et puis vous savez que je veux suivre cette affaire.
— Je ne sais pas à quelle heure je pourrai être là.
— Je vous attendrai. »



Chapitre cinq
WILL
TRENT
APPUYA
SON
VISAGE contre la porte vitrée du commissariat. Les lumières étaient éteintes et il n’y avait personne à l’accueil. Pour la troisième fois, il racla ses clés contre la porte, craignant de briser le verre s’il frappait plus fort. Le surplomb du bâtiment ne le protégeait guère de la pluie et son estomac commençait à crier famine. Il avait froid, il était trempé et furieux d’avoir été envoyé dans ce trou perdu au beau milieu de ses vacances.
Mais le pire, c’était que pour la première fois de toute sa carrière, il avait demandé une semaine entière de congé. Devant sa maison, le jardin était retourné parce qu’il avait dû creuser une tranchée jusqu’à la rue. Des racines d’arbres avaient brisé la canalisation vieille de quatre-vingt-dix ans et le plombier demandait huit mille dollars pour la remplacer par du PVC. Pendant deux jours, Trent avait creusé la tranchée, tâchant de ne pas saccager les milliers de dollars de plantations réalisées au cours des cinq années précédentes. La sonnerie de son téléphone retentit. Pas question de ne pas répondre. Il attendait des nouvelles de Faith : soit elle était sur le point d’accoucher, soit le bébé était déjà arrivé.
Mais non, c’était Amanda Wagner.
« On ne dit pas non à la veuve d’un flic », lui dit-elle.
Trent avait recouvert la tranchée d’une bâche, mais quelque chose lui disait qu’à son retour, elle serait comblée par une coulée de boue. Si jamais il rentrait chez lui, car il avait le sentiment qu’il allait passer le restant de ses jours sous la pluie devant ce commissariat minable.
Il s’apprêtait à taper de nouveau à la vitre lorsqu’une lumière s’alluma enfin à l’intérieur. Une femme âgée se dirigeait sans se presser vers la porte. Elle était grosse, vêtue d’une robe à fleurs informe. Ses cheveux gris, ramenés en chignon au sommet du crâne, étaient retenus par une pince en forme de papillon. À la naissance de son ample poitrine se balançait une croix au bout d’une chaîne en or.
Elle posa la main sur la poignée sans ouvrir la porte.
« Je peux faire quelque chose pour vous ? »
Trent exhiba sa carte. Elle se pencha et scruta la photo qu’elle compara ensuite avec l’homme qui se tenait devant elle.
« Vous avez meilleure allure avec les cheveux plus longs.
— Merci. »
D’un battement de paupières, il tenta de chasser l’eau qui dégoulinait dans ses yeux.
Elle attendit un autre commentaire de sa part, mais comme il demeurait silencieux, elle finit par lui ouvrir la porte, à regret.
À l’intérieur, il faisait à peine chaud, mais au moins était-il à l’abri de la pluie. Il passa ses doigts dans ses cheveux trempés et tapa des pieds pour tenter d’évacuer l’eau de ses semelles.
« Vous salissez, dit la femme.
— Excusez-moi », fit Trent qui hésitait à lui demander une serviette.
Il finit par tirer un mouchoir en tissu de sa poche et s’essuya le visage. Un parfum de femme s’en dégagea. Celui de Sara.
La femme lui adressa un regard sévère, comme si elle avait lu dans ses pensées.
« Vous comptez rester là toute la nuit à respirer votre mouchoir ? J’ai le dîner à préparer, moi. »
Il le replia et le glissa dans sa poche.
« Je suis l’agent Trent, du GBI.
— J’ai déjà lu ça sur votre carte. » Elle le toisa des pieds à la tête et laissa clairement deviner que l’examen ne lui était pas favorable. « Moi je suis Maria Simms, la secrétaire du commissariat.
— Enchanté, mademoiselle Simms. Pouvez-vous me dire où se trouve le chef Wallace ?
— Madame, rétorqua-t-elle sèchement. Je sais pas si vous êtes au courant, mais un de nos gars a failli être tué aujourd’hui. Il a été frappé en pleine rue pendant qu’il faisait son travail. Ça nous a un peu occupés.
— Oui, m’dame, je sais. J’espère que l’inspecteur Stephens va s’en sortir.
— Ce garçon travaille ici depuis l’âge de dix-huit ans.
— Je prie pour sa famille, dit Trent qui connaissait l’importance de la religion dans les petites villes. Si le chef Wallace n’est pas là, puis-je parler avec l’agent de permanence ? »
Elle semblait agacée qu’il connût l’existence d’une telle fonction. De toute évidence, Frank Wallace lui avait donné pour consigne d’écarter l’emmerdeur du GBI. Trent avait l’impression que le cerveau de la secrétaire fonctionnait à toute allure pour trouver une parade.
« Je sais qu’on ne laisse pas les détenus sans surveillance, ajouta poliment Trent. Êtes-vous chargée des cellules ?
— Larry Knox est là-bas au fond, finit-elle par articuler. Je m’apprêtais à partir. J’ai déjà mis tous les dossiers sous clé, alors si vous voulez… »
Pour qu’il ne soit pas mouillé, Trent avait glissé sous son chandail le dossier que Sara lui avait confié. Il le récupéra et le tendit à Maria Simms.
« Pouvez-vous me faxer ces douze pages ? »
Elle marqua une hésitation qu’il comprit fort bien car le dossier était encore chaud d’avoir été pressé contre sa peau.
« Le numéro de téléphone est…
— Attendez… » Elle tira de sa chevelure un Bic rétractable, de ceux que l’on trouve dans tous les bureaux. « Allez-y. »
Il lui donna le numéro de fax de sa partenaire. La femme prit son temps pour écrire les chiffres, feignant de tout mélanger. Pendant ce temps, Trent détaillait le hall, semblable à tous les halls de commissariat des petites villes. Lambris sur les murs ; photos de groupe de policiers en uniforme, épaules avantageuses, sourires jusqu’aux oreilles ; comptoir équipé d’un portillon séparant la partie avant de la partie arrière du bâtiment où l’on apercevait des rangées de bureaux. Les lumières étaient éteintes.
« Voilà, dit-elle enfin. Je m’en occuperai avant de partir.
— Je pourrais vous emprunter un stylo ? »
Elle lui tendit son Bic.
« Je ne voudrais pas vous prendre le dernier.
— Allez-y.
— Non, vraiment, je ne voudrais pas…
— Il y en a vingt boîtes pleines dans le placard, l’interrompit-elle sèchement. Prenez-le.
— Bon, d’accord. Merci. » Il glissa le stylo dans la poche arrière de son pantalon. « Pour le fax… j’ai numéroté les pages, alors est-ce que vous pourriez les envoyer dans l’ordre ? »
Elle grommela une vague approbation en se dirigeant vers le portillon. Elle se pencha et l’on entendit un bourdonnement électrique suivi du claquement caractéristique d’un verrou. Trent s’étonna d’un tel étalage de sécurité dans ce commissariat, mais il se rappela ensuite que nombre de petites villes avaient déployé des trésors d’imagination pour dépenser l’argent de la Sécurité Intérieure après le 11 septembre 2001. Un jour, il avait visité une prison où il y avait des toilettes Kohler dans chaque cellule et des robinets plaqués en nickel.
Maria s’activa devant les machines de bureau disposées près du distributeur. Trent examina les lieux : des tables et des chaises pliantes alignées le long du mur du fond ; sur le côté face à la rue, une porte fermée ; une fenêtre donnait sur la salle de garde, mais les volets étaient clos.
« Les cellules sont à l’arrière », l’informa Maria.
Elle étala les pages sur une table sans cesser de le surveiller. Trent lança un coup d’œil en direction du bureau et une certaine panique sembla s’emparer de Maria, comme si elle avait craint qu’il n’ouvrît la porte.
« Par là ? demanda-t-il en indiquant une porte en fer au fond de la salle.
— C’est l’arrière, vous croyez pas ?
— Merci pour votre aide. »
Trent laissa la porte se refermer derrière lui avant de dévisser le stylo de Maria. Comme il s’en doutait, la cartouche était en plastique. Or, Sara avait dit que Tommy Braham s’était ouvert les veines avec une cartouche en métal. Elle devait provenir d’un stylo plus coûteux qu’un simple Bic.
Il revissa le stylo et s’avança dans le couloir carrelé éclairé par de petits panneaux lumineux indiquant la sortie. Il ouvrit la première porte, celle d’un placard à fournitures. Sur les étagères, il avisa des ramettes de papier et la vingtaine de boîtes de Bic rétractables dont Maria avait parlé. À côté des stylos, deux grosses piles de carnets jaunes, et Trent imagina les inspecteurs pénétrant dans ce réduit pour y prendre un carnet et un stylo de façon à ce que les suspects puissent écrire leurs aveux.
Il y avait trois autres portes dans le couloir. Les deux premières donnaient sur des salles d’interrogatoires vides, installées de manière classique : une longue table avec un œillet métallique fixé sur le dessus, des chaises éparpillées un peu partout. Chaque pièce était équipée d’un miroir sans tain, et Trent se dit que l’on devait se tenir dans le placard de fournitures pour voir dans la première. L’autre pièce d’observation devait se situer derrière la troisième porte. Il manœuvra la poignée : fermée.
Au même instant, la porte au fond du couloir s’ouvrit, livrant le passage à un flic en uniforme, casquette sur la tête. Un coup d’œil par-dessus son épaule et Trent découvrit dans un coin une caméra qui avait dû suivre ses faits et gestes dans le couloir.
« Qu’est-ce que vous voulez ? demanda le flic.
— Vous êtes l’agent Knox ?
— C’est exact, répondit l’homme d’un air soupçonneux.
— Vous êtes l’agent de permanence ? », demanda Trent, surpris.
La fonction d’agent de permanence, quoique nécessaire, est plutôt fastidieuse. C’est lui qui est responsable de l’accueil de toutes les personnes arrêtées et de leur bien-être tant qu’elles sont détenues. En général, c’est un poste que l’on confie à un ancien, un travail de bureau préalable à la retraite. Parfois, on y relègue un flic en guise de sanction, mais cela ne semblait pas être le cas de Knox. Frank n’aurait pas laissé un policier mortifié traiter avec lui.
Knox le considérait avec une hostilité non dissimulée.
« Vous comptez rester planté là ? »
Trent sortit sa plaque.
« Je suis l’agent spécial Trent. J’appartiens au GBI. »
L’homme retira sa casquette, révélant une tignasse rousse.
« Je sais qui vous êtes.
— Je pense bien que votre chef vous a mis au courant. On nous a appelés pour une affaire de routine : enquêter sur le suicide de Tommy Braham.
— C’est Sara Linton qui vous a appelé, rétorqua-t-il. J’étais là quand elle l’a fait. »
Trent lui sourit parce qu’il avait appris que sourire à quelqu’un qui croit que vous allez vous emporter est le meilleur moyen d’apaiser les tensions.
« J’apprécie votre aide sur cette enquête, agent Knox. Je sais à quel point cela doit être difficile pour vous en ce moment.
— Ah bon ? »
Autant pour le sourire. Il semblait prêt à lui balancer un coup de poing en plein visage.
« Un type bien est entre la vie et la mort à l’hôpital de Maçon, et vous, tout ce qui vous intéresse, c’est cette sous-merde qui l’a poignardé. Moi, c’est comme ça que je vois les choses.
— Vous connaissiez Tommy Braham ? »
Il fut surpris par la question.
« Quelle importance ?
— Simple curiosité.
— Oui, j’le connaissais. Fêlé du casque depuis sa naissance. »
Trent acquiesça comme s’il comprenait.
« Pouvez-vous me conduire à la cellule où on l’a retrouvé ? »
Knox semblait chercher une raison de refuser. Trent attendit. N’importe quel flic vous dira que le meilleur moyen de faire parler quelqu’un c’est de se taire. Il y a une tendance humaine, naturelle, à combler le silence par du bruit. Mais ce que la plupart des flics ne comprennent pas, c’est qu’ils peuvent être eux-mêmes soumis à cette technique.
« D’accord, mais je ne vous aime pas et je sais que vous ne m’aimez pas non plus, alors on fait pas semblant du contraire, hein ?
— Ça me paraît correct. »
Trent le suivit dans un deuxième couloir, plus petit, et franchit à sa suite une nouvelle porte. La pièce était équipée d’un banc et d’une rangée de casiers pour les armes. Tous les quartiers de détention étaient identiques, pour des raisons assez compréhensibles, les prisonniers ne devaient pas avoir accès aux armes.
Knox lui indiqua les casiers.
« Veillez à ôter le chargeur et à éjecter la cartouche qui est dans le canon.
— Je n’ai pas mon arme sur moi. »
Au regard qu’il lui lança, Trent aurait aussi bien pu déclarer qu’il avait laissé son pénis à la maison.
Knox fit une moue de dégoût, pivota sur ses talons et se dirigea vers une autre porte.
« Vous avez dit que vous étiez là quand le Dr Linton a appelé, fit Trent. Vous veniez prendre votre service ?
— Je n’étais pas là quand le gamin s’est suicidé, si c’est ça que vous voulez dire.
— Vous étiez de service ? », répéta Trent.
Knox hésita de nouveau, comme si Trent n’avait pas compris qu’il n’entendait pas coopérer.
« J’imagine que vous n’êtes pas l’agent de permanence habituel, reprit Trent. Vous faites les patrouilles, n’est-ce pas ? »
Knox ne répondit pas.
« Qui était l’agent de permanence, cet après-midi-là ? »
Il prit son temps pour répondre.
« Carl Phillips.
— J’aurais besoin de lui parler. »
Knox sourit.
« Carl est en vacances. Il est parti cet après-midi. Il fait du camping avec sa femme et ses gosses. Ils ont pas de téléphone.
— Quand sera-t-il de retour ?
— Ça, il faudra le demander à Frank. »
Knox sortit ses clés et ouvrit la porte. Au grand soulagement de Trent, ils étaient enfin arrivés dans le quartier de détention. Par une vitre ménagée à côté d’une grosse porte, on apercevait à nouveau un couloir, mais celui-ci était bordé de portes familières, en métal. À côté des cellules se trouvait une sorte de bureau destiné au policier chargé de la surveillance, équipé de six moniteurs à écran plat où l’on voyait l’intérieur de cinq des cellules. Le sixième affichait un jeu de solitaire en pleine action. Le dîner de Knox, un sandwich et des chips, était posé à côté d’un clavier d’ordinateur.
« Ce soir, on n’a que trois personnes, dit-il en guise d’explication. »
Trent regarda les écrans. Un homme faisait les cent pas dans sa cellule, les deux autres étaient recroquevillés sur leurs couchettes.
« Où sont les enregistrements de ces caméras ? »
Le flic s’appuya sur l’ordinateur.
« Les enregistrements sont interrompus depuis hier. On a appelé pour le faire réparer.
— C’est quand même étrange que ce matériel soit tombé en panne juste au moment où on en avait besoin. »
Knox haussa les épaules.
« Je vous l’ai dit : j’étais pas là.
— Est-ce que des prisonniers ont été relâchés après la découverte de la mort de Braham ?
— Si c’est le cas, moi j’y étais pour rien. »
Trent prit sa réponse pour une confirmation tacite.
« Vous avez le registre des visiteurs ? »
Knox ouvrit l’un des placards et en tira une feuille de papier qu’il tendit à Trent. Semblable aux formulaires qu’on trouve dans tous les commissariats des États-Unis, celui-ci comportait des colonnes pour les noms et les heures. En haut de la page, figurait la date, mais le reste était vierge.
« J’imagine que Sara ne l’a pas signé, fit Knox.
— Ça fait longtemps que vous la connaissez ?
— Elle a soigné mes enfants jusqu’à son départ de la ville. Et vous, ça fait longtemps que vous la connaissez ? »
Trent remarqua un subtil changement dans l’agressivité de l’homme.
« Non, pas très longtemps.
— Apparemment, vous deviez bien la connaître pour rester avec elle dans la voiture pendant une heure, comme ça, devant l’hôpital. »
Trent tenta de dissimuler sa surprise. Il avait oublié à quel point les petites villes peuvent être repliées sur elles-mêmes et incestueuses.
« C’est une femme charmante. »
Knox, qui faisait au moins quinze centimètres de moins que Trent, bomba le torse d’un air avantageux.
« Je n’ai jamais travaillé avec un homme aussi bien que Jeffrey Tolliver.
— Il avait une excellente réputation à Atlanta. C’est par respect pour lui que mon chef m’a envoyé ici pour m’occuper de son équipe. »
Knox sembla surpris par la remarque, et Trent se dit que peut-être il en avait déduit que par respect pour Jeffrey Tolliver, il ne pousserait pas l’enquête trop avant. Et comme le policier semblait un peu se détendre, Trent se garda bien de le détromper.
« Sara a parfois tendance à en faire trop, fit Knox. Elle est très émotive. »
Trent ne trouvait pas qu’elle se laissait guider par ses émotions, et, comme il était incapable de lâcher un cliché du genre « ah ! les femmes », il se contenta d’un hochement de tête qui pouvait signifier « et maintenant, que comptez-vous faire ? »
Knox le dévisageait, comme s’il hésitait sur le parti à suivre.
« Bon, d’accord », finit-il par dire.
Il utilisa une carte en plastique pour ouvrir la dernière porte mais continua à jouer avec le trousseau de clés qu’il tenait à la main.
« Ici, c’est un ivrogne en train de dessoûler. Il est arrivé il y a environ une heure. » Il indiqua la cellule suivante. « Là, un type camé à la méthamphétamine. La descente est dure. La dernière fois qu’on a essayé de le réveiller, il a failli casser la gueule d’un collègue.
— Et la porte numéro trois ? demanda Trent.
— Un type qui bat sa femme.
— C’est pas vrai ! », lança une voix étouffée derrière la porte.
Knox adressa silencieusement un signe de tête à Trent.
« C’est la troisième fois qu’il est arrêté pour le même motif. Elle refuse de témoigner…
— Encore heureux ! beugla l’homme.
— Il est couvert de son propre vomi, alors si vous voulez lui parler, faudra d’abord que je le passe au jet.
— Je n’osais pas vous le demander. Ça accélérera peut-être les choses, comme ça on pourra tous retourner à nos occupations. Ma femme va me tuer si je ne suis pas de retour pour les vacances.
— J’vois ce que vous voulez dire. » D’un geste, il indiqua la cellule voisine. « C’est celle-là. »
On avait nettoyé le sang de Tommy Braham, mais la tache rouge sur le sol en béton était éloquente. Les pieds devaient se trouver du côté de la porte. Peut-être était-il étendu sur le côté, le bras devant lui. D’après la circonférence de la tache, Trent se dit que Tommy ne s’était pas contenté d’un seul poignet : pour être sûr de réussir, il s’était tailladé les deux.
Il s’avança dans la cellule, en proie à un vague sentiment de claustrophobie, détaillant les murs en parpaings, le lit métallique avec son fin matelas. Les toilettes et le lavabo, en acier inoxydable, formaient un seul bloc. La cuvette avait l’air propre mais l’odeur était puissante. Sur le rebord du lavabo on apercevait une brosse à dents, un gobelet en métal et un petit tube de dentifrice, du genre de ceux qu’on trouve dans les hôtels. Trent avait beau ne pas être superstitieux, la réalité s’imposait durement à lui : ici même, à peine huit heures auparavant, le malheureux Tommy Braham avait mis fin à ses jours, et l’ombre de sa mort flottait encore dans la pièce.
« Pas moi », dit Knox.
Interloqué, Trent se tourna vers lui.
D’un mouvement du menton, le policier lui indiqua le mur.
« C’est ce qu’il a écrit : pas moi. Si c’était pas toi, mon coco, alors pourquoi tu t’es suicidé ? »
Comme Trent ne voyait guère d’intérêt à interroger un mort sur ses motivations, il retourna la question à Knox.
« Pourquoi croyez-vous qu’il ait insisté sur le fait qu’il n’avait pas tué Allison Spooner ?
— J’vous l’ai dit, fit-il en se touchant la tempe, il était un peu fêlé du casque.
— Fou ?
— Non, seulement bête à manger du foin.
— Trop bête pour tuer quelqu’un ?
— Ah, si ça pouvait toujours être le cas ! Je serais pas obligé de surveiller de près ma femme les jours de pleine lune ! »
Il éclata d’un gros rire auquel Trent se joignit, contraint et forcé. Pourtant, il ne pouvait éloigner de son esprit l’image de Tommy allongé sur le sol, se taillant furieusement les veines avec la cartouche du stylo. Combien de temps avait-il dû attendre avant de voir la chair s’ouvrir ? Les frictions répétées lui avaient-elles brûlé la peau ? Le métal de la cartouche avait-il commencé à chauffer ? Combien de temps pour que le manque de sang dans les vaisseaux entraîne l’arrêt cardiaque ?
Trent se tourna de nouveau vers les lettres tracées sur le mur. Il ne fallait pas briser cette nouvelle et fallacieuse camaraderie avec Knox.
« Vous connaissiez Allison Spooner ?
— Elle travaillait au restaurant. On la connaissait tous.
— Comment elle était ?
— Une brave fille. Elle servait les assiettes rapidement. Elle perdait pas de temps à bavasser. Elle était jolie, aussi. C’est pour ça qu’elle a dû taper dans l’œil à Tommy. Pauvre gosse. Elle devait le croire inoffensif.
— Elle avait des amis ? Un petit copain ?
— Je crois qu’y avait que Tommy. Jamais vu personne d’autre avec elle. Faut dire que j’y faisais pas trop attention. Ma femme aime pas que j’aie l’œil baladeur.
— Tommy venait souvent au restaurant ? »
Knox secoua la tête. Trent comprit que la patience du policier était épuisée.
« Puis-je parler au type qui bat sa femme ?
— Je ne l’ai pas touchée ! hurla le détenu en frappant la porte de la cellule avec sa tête.
— Les cloisons sont fines », fit remarquer Trent.
Knox était appuyé contre la porte, les bras croisés sur la poitrine. Dans la poche de sa chemise, on apercevait un stylo argenté.
« Je peux emprunter votre stylo ?
— Désolé, c’est le seul que j’ai.
— Joli stylo en tout cas, fit Trent en reconnaissant le logo Cross.
— C’est le chef Tolliver qui nous l’a offert pour Noël, avant sa mort.
— À tous ? » Knox acquiesça et Trent émit un petit sifflement. « Ça a dû lui coûter cher.
— Sûr qu’y sont pas bon marché.
— À l’intérieur il y a une cartouche spéciale, hein ? En métal ? »
Knox faillit répondre puis se ravisa.
« Qui d’autre a un stylo semblable ? demanda Trent.
— Allez vous faire foutre, dit Knox d’un air mauvais.
— C’est bon. Je demanderai à Sara la prochaine fois que je la verrai. »
Knox se redressa, bloquant la porte.
« Vous feriez mieux de faire attention, agent Trent. Le dernier gars qui a occupé cette cellule a pas terminé en bon état.
— Je sais prendre soin de moi, répondit Trent en souriant.
— Vous êtes sûr. »
Trent s’efforça de garder le sourire.
« J’espère, parce que, apparemment, vous me menacez.
— Vous croyez ? » Il frappa sur la porte ouverte de la cellule. « T’entends ça, Ronny ? Le monsieur du GBI, là, il dit que je le menace.
— Quoi, Larry ? hurla le détenu. J’entends rien, les murs sont trop épais. Rien du tout. »
 
Assis dans la Salle des opérations, Trent examinait les pages photocopiées que Sara lui avait données. Knox avait retiré sa proposition de passer au jet l’homme qui battait sa femme et il avait dû subir vingt minutes de puanteur avant d’abandonner l’interrogatoire. À Atlanta, ce Ronny Porter aurait donné toutes les informations en sa possession en échange de sa libération. Mais il en allait différemment dans les petites villes. Au lieu de tenter de porter plainte contre eux, Porter avait défendu bec et ongles tous les policiers du commissariat. Il s’était même montré lyrique en évoquant Maria Simms, qui apparemment faisait pour lui figure de professeur pour son école du dimanche.
Trent tenta de mettre un peu d’ordre dans les dossiers. Les aveux de Tommy Braham étaient rédigés à la main, mais le papier jaune avait donné une photocopie sombre. Il les mit de côté. Le rapport de police, lui, ressemblait à tous ceux qu’il avait déjà lus au GBI. Des cases étaient prévues pour qu’on reporte à la main dates, horaires, conditions météorologiques et autres détails. Le billet revendiquant le suicide avait souffert de la lumière de la photocopieuse et les lettres étaient floues.
Il y avait deux autres photocopies de pages tirées d’un petit carnet, de ceux que la plupart des flics gardent dans la poche arrière de leur pantalon. Quatre petites pages de carnet tenaient sur une photocopie. En tout, il y en avait huit. On distinguait difficilement les marques, comme si les bordures dentelées des feuilles du bloc-notes avaient été découpées aux ciseaux. Trent trouva tout cela fort étrange, non seulement parce que d’ordinaire les policiers ne se montrent pas aussi soigneux, mais surtout parce que jamais au cours de sa carrière il n’avait vu de collègue arracher une page de son carnet.
Dernier feuillet de la pile, le mandat d’arrêt, mais celui-ci, au moins, était informatisé. Toutes les cases étaient remplies en caractères d’imprimerie. Le nom du suspect figurait en haut, avec adresse et numéro de téléphone. Trent trouva la case réservée au nom de l’employeur. Il se pencha et déchiffra les lettres les yeux plissés, le doigt sous les caractères, les lèvres articulant les mots en silence. Mais il était fatigué par la monotonie du processus et les lettres se mélangeaient. Il cligna les yeux à nouveau, regrettant le manque de lumière dans la pièce.
Sur un point au moins, Sara Linton avait eu raison : elle était demeurée assise à côté de lui pendant une bonne heure sans se rendre compte qu’il était dyslexique.
La sonnerie de son téléphone portable retentit très fort dans le petit espace. Il reconnut le numéro de Faith Mitchell, sa partenaire.
« Salut, collègue.
— Tu étais censé m’appeler une fois arrivé là-bas.
— Ç’a été compliqué », répondit-il, ce qui n’était pas complètement faux.
Trent avait toujours eu du mal à s’orienter et il y avait des endroits de Heartsdale, entre Main Street et la route interÉtats, qui ne figuraient pas sur son GPS.
« Comment ça se passe ?
— Ils sont très coopératifs et attentionnés.
— À ta place, je décapsulerais moi-même mes bouteilles.
— Excellent conseil. Et toi, tu tiens le coup ?
— Soit je tue quelqu’un soit je me suicide. Ils vont faire la césarienne demain après-midi. »
Faith était diabétique et les médecins ne voulaient prendre aucun risque pour l’accouchement. Elle commença à donner des détails à Will qui se sentit mal la deuxième fois qu’elle prononça le mot « utérus. » Il étudia son reflet dans le miroir sans tain, se demandant si Mme Simms avait eu raison en lui disant qu’il avait meilleure allure maintenant qu’il avait laissé pousser ses cheveux.
Finalement, Faith renonça à son histoire.
« Qu’est-ce que c’est que ce fax que tu m’as envoyé ? demanda-t-elle.
— Tu as reçu les douze pages ? »
Il l’entendit compter les feuilles.
« J’en ai dix-sept au total, toutes envoyées à partir du même numéro.
— Dix-sept ? » Il se gratta la joue. « Il y en a en double ?
— Non. J’ai un rapport de police, des notes de terrain photocopiées… C’est bizarre, les pages sont arrachées d’un calepin. On n’arrache pas les pages de son calepin… et… » Elle devait lire les aveux de Tommy Braham. « C’est toi qui as écrit ça ?
— Très drôle. » Lorsque Sara lui avait montré les aveux de Tommy dans la voiture, il n’avait pas pu déchiffrer les mots, mais cette écriture ronde rappelait une bande dessinée. « Qu’en penses-tu ?
— Ça ressemble aux devoirs d’écriture de Jeremy quand il était au CP. »
Jeremy était son plus jeune fils.
« Tommy Braham a dix-neuf ans.
— Il est retardé ?
— Maintenant, on dit “déficient intellectuel”.
— D’après Sara, reprit Trent, il aurait un QI de quatre-vingts. »
Faith semblait méfiante, mais elle avait mal vécu l’intrusion de Sara dans cette affaire.
« Comment se fait il que Sara connaisse son QI ?
— Elle le suivait en consultation.
— S’est-elle excusée de t’avoir fait venir à la veille de tes vacances ?
— Elle ne connaît pas mes dates de congés, mais oui, elle était désolée. »
Faith demeura un moment silencieuse.
« Comment va-t-elle ? »
Il se prit alors à songer non à Sara mais au parfum qu’elle avait laissé sur son mouchoir. Pourtant, il ne l’imaginait pas portant un parfum, mais peut-être s’agissait-il seulement d’une de ses crèmes pour le visage.
« Will ? »
Il s’éclaircit la gorge pour justifier son silence.
« Elle va bien. Elle était furieuse, mais je crois qu’elle a de bonnes raisons. Il y a quelque chose qui cloche dans toute cette affaire.
— Tu crois que Tommy Braham n’a pas tué cette fille ?
— Je ne sais pas encore quoi penser. »
Faith demeura silencieuse, ce qui n’était jamais bon signe. Cela faisait plus d’un an qu’ils travaillaient en tandem, et alors qu’il croyait avoir appris à deviner ses mouvements d’humeur, elle était tombée enceinte.
« C’est bon, dit-elle. Qu’est-ce que Sara t’a dit d’autre ?
— Des trucs sur l’homme qui a tué son mari. »
Trent savait que Faith s’était déjà renseignée, dans le dos de Sara, pour connaître les détails de l’affaire. Mais elle ne connaissait pas le rôle de Lena Adams, ni le fait que Sara la jugeait responsable de la mort de Tolliver. Il se leva et gagna le couloir pour s’assurer que Knox n’était pas là. Pourtant, c’est à voix basse qu’il rapporta à Faith ce que Sara lui avait dit sur le meurtre de son mari. Lorsqu’il eut terminé, Faith laissa échapper un long soupir.
« Apparemment, Sara a une sacrée dent contre cette Lena Adams.
— C’est peu dire. »
Il ne lui avait pas fait part du détail qui l’avait le plus frappé dans le récit de Sara, jamais elle n’avait prononcé le nom de Jeffrey Tolliver, qu’elle avait toujours désigné comme « mon mari. »
« Je crois que la première chose à faire, c’est de retrouver cette Julie Smith. Soit elle a assisté au meurtre, soit elle a été mise au courant. Tu as son numéro de portable ?
— Sara me le donnera tout à l’heure.
— Tout à l’heure ? »
Trent ignora la question. Faith voudrait qu’il lui explique pourquoi il allait dîner chez Sara, puis elle lui demanderait de lui faire le récit de la soirée.
« Où travaille, enfin… travaillait, Tommy Braham ? », demanda-t-il.
Elle feuilleta les pages.
« Je vois ici qu’il travaillait au bowling. C’est peut-être pour ça qu’il s’est suicidé, parce qu’il en avait marre de pulvériser tous les jours du Lysol dans les chaussures. »
Trent ne rit pas à sa plaisanterie.
« Ils l’ont tout de suite inculpé pour meurtre. Pas pour violences, ni tentative de meurtre ou rébellion.
— Sur quoi se fondaient-ils pour l’accuser de meurtre ? J’aurais raté le rapport d’autopsie ? Les rapports de laboratoire ? L’enquête de police scientifique ?
— Brad Stephens a été poignardé et transporté par hélicoptère à l’hôpital. La première chose que fait Adams c’est d’amener Tommy Braham au commissariat et d’obtenir ses aveux pour le meurtre de Spooner.
— Elle n’a pas accompagné son collègue à l’hôpital ?
— J’imagine que le chef y est allé. Impossible de le voir.
— Y avait-il un avocat présent auprès de Braham ? » Elle répondit à sa propre question. « Aucun avocat ne l’aurait laissé passer ces aveux.
— Une inculpation pour meurtre a plus de poids qu’une inculpation pour violences. C’est peut-être une histoire politique : faire en sorte que la ville les soutienne de façon à ce que tout le monde se fiche éperdument qu’un assassin se soit suicidé. »
Trent avait dit la même chose à Sara. Si Tommy Braham était bien l’assassin d’Allison Spooner, alors les gens estimeraient que justice avait été faite.
« Ces aveux sont bizarres, dit Faith. Jusqu’au moment du meurtre, il donne un tas de détails, ensuite tout tient en trois lignes. “Je suis devenu fou. J’avais un couteau sur moi. Je l’ai frappée une fois dans le cou.” C’est pas vraiment une explication. Et puis dans un cas comme ça, il y aurait du sang partout. Tu te souviens de l’affaire où cette femme avait eu la gorge tranchée ? »
Trent se raidit. Il y avait effectivement du sang sur les murs, sur le sol, au plafond. On avait l’impression de se retrouver dans une cabine de peinture.
« Allison Spooner a été poignardée dans la nuque. C’est peut-être différent, non ?
— Ce qui soulève un autre point. Un unique coup de couteau, ça ne ressemble pas à un geste fou. Je trouve ça très maîtrisé.
— L’inspecteur Adams devait être pressée de se rendre à l’hôpital. Peut-être qu’elle avait prévu un autre interrogatoire, ensuite. Peut-être que le chef Wallace comptait lui aussi interroger Tommy.
— On n’agit pas comme ça. Quand un suspect parle, surtout s’il passe aux aveux, on consigne le moindre détail.
— Jusqu’ici, ils n’ont pas agi comme des policiers très scrupuleux. Sara estime qu’Adams bâcle son travail. D’après ce que j’ai vu avec l’enquête sur le meurtre de Spooner, elle a raison.
— Elle est jolie ? »
L’espace d’un instant, Trent crut qu’elle parlait de Sara.
« Je n’ai pas encore vu de photo d’elle, mais le flic avec qui j’ai parlé m’a dit que oui.
— Une fille jeune, étudiante. La presse va se jeter sur cette affaire, surtout si elle est jolie.
— Probablement. Autre raison pour mettre le meurtrier d’Allison Spooner derrière les barreaux le plus rapidement possible. Elle travaillait dans le resto du coin. J’ai cru comprendre que plein de flics du commissariat la connaissaient.
— Ça pourrait expliquer pourquoi ils ont procédé aussi vite à une arrestation.
— Possible. Mais si Sara a raison et que ce n’est pas Tommy qui a tué cette fille, ça veut dire que l’assassin court toujours.
— Quand doit avoir lieu l’autopsie ?
— Demain. »
Il ne lui dit pas que Sara s’était portée volontaire pour la pratiquer.
« Tout ça semble trop bien réglé, fit valoir Faith. On retrouve le corps de la fille au matin, le meurtrier est arrêté avant midi et retrouvé mort dans sa cellule avant l’heure du dîner.
— Si Brad Stephens passe l’arme à gauche, ils ne vont probablement pas autoriser l’inhumation de Tommy Braham dans les limites de la ville.
— Quand comptes-tu aller à l’hôpital ?
— Je n’ai pas prévu d’y aller.
— Écoute, Will, il y a un flic à l’hôpital. Si tu te trouves à moins de 150 kilomètres, tu vas le voir. Tu traînes un peu sur place, tu réconfortes la femme ou la mère. Tu donnes du sang. C’est ce que font les flics. »
Trent se mordit la lèvre. Il détestait les hôpitaux. Et il n’avait jamais compris pourquoi il fallait absolument s’y rendre quand on n’y était pas obligé.
« Brad Stephens ne serait-il pas lui aussi un témoin potentiel ? »
Trent se mit à rire. À moins d’être un boy-scout, le dénommé Stephens ne pourrait guère contribuer à éclairer les événements de la veille.
« Je suis sûr qu’il se montrera à la fois courtois et cordial.
— Il faut quand même faire semblant. » Elle ménagea une pause. « Et puisque je suis flic, laisse-moi ajouter quelque chose d’évident : Tommy s’est suicidé pour la même raison qui l’a poussé à fuir quand ils ont débarqué au garage. Parce qu’il était coupable.
— Ou parce qu’il ne l’était pas et qu’il savait que personne ne le croirait.
— Tu parles comme un avocat. Et le reste de tout ce truc ? On dirait les premières pages d’un roman.
— Que veux-tu dire ?
— Les notes manuscrites à propos du lieu où Spooner a été tuée. “Sur le rivage, à une trentaine de mètres du bord du lac et trois mètres soixante d’un gros chêne, nous trouvons une paire de chaussures de tennis blanches de la marque Nike, taille huit femme. Sur la semelle intérieure de la chaussure gauche, qui est de couleur bleue avec le logo Sport sur le talon, se trouve un anneau doré…” Mais enfin, c’est un rapport de police, pas Guerre et Paix !
— Tu as reçu le billet qu’elle aurait laissé ?
— Je veux que ça se termine. » Elle eut la même réaction que Trent. « Pas vraiment le genre “adieu monde cruel” auquel on aurait pu s’attendre. Et le papier est arraché d’une feuille plus grande. C’est curieux, tu ne trouves pas ? Tu veux écrire une lettre annonçant ton suicide et tu arraches un bout de papier sur une feuille ?
— Qu’est-ce que tu as reçu d’autre ? Tu as dit qu’il y avait dix-sept pages.
— Des rapports d’événements. » Elle lut à voix haute. « La police a été appelée chez Stakey, la patinoire à roulettes, au n° 5 Old Highway, vers 21 heures… » Elle parcourut rapidement le reste. « Bon. La semaine dernière, Tommy s’est bagarré avec une fille dont ils n’ont même pas pris la peine de relever le nom. Il n’arrêtait pas de crier. On lui a demandé de partir et il a refusé. La police est venue et lui a demandé de partir. Il est parti. Personne n’a été interpellé. Le deuxième rapport fait état d’un chien qui aboyait chez lui il y a cinq jours. Le dernier concerne une plainte pour de la musique trop forte. C’était il y a deux jours. Sur la dernière page, le flic qui a établi le rapport écrit qu’il faudra voir ça avec le père de Tommy à son retour.
— Qui a fait ces rapports ?
— Le même flic : Carl Phillips. »
Le nom lui était plus que familier.
« On m’a dit que Phillips était de permanence au moment des faits.
— C’est absurde. On ne met pas un flic de circulation comme agent de permanence.
— Soit il ment très mal, soit ils ont peur qu’il me dise la vérité.
— Il ne te reste plus qu’à trouver toi-même la bonne réponse.
— On m’a dit qu’il est parti faire du camping avec femme et enfants. Pas de portable. Aucun moyen de le contacter.
— Surprenante coïncidence ! Il s’appelle Carl Phillips ?
— Oui. » Il savait qu’elle était en train d’écrire son nom : elle détestait les gens qui cherchaient à se cacher. « Leurs caméras de surveillance dans les cellules n’enregistrent pas non plus.
— Ont-ils enregistré l’interrogatoire de Tommy ?
— S’ils l’ont fait, je suis sûr que le film a dû être victime d’un regrettable accident dû à l’eau ou à l’électricité.
— Et merde ! C’est toi qui as numéroté les pages, pas vrai ?
— Oui.
— De une à douze ?
— Oui. Qu’y a-t-il ?
— Il manque la page onze. »
Trent parcourut les originaux. Les pages étaient en désordre.
« Tu es sûr que tu as…
— Écoute, Faith, je sais numéroter des pages. »
Il étouffa un juron en constatant que dans ses originaux aussi, il manquait la page onze.
« Pourquoi quelqu’un ôterait-il une page pour envoyer à la place des rapports d’événements ?
— Il faut que je voie si Sara… »
Il entendit du bruit derrière lui. Une toux ou peut-être un éternuement. Il se dit que Knox devait se tenir dans la salle d’observation et écoutait tout ce qui se disait.
« Will ? »
Il se leva, rassembla ses papiers et les remit dans le dossier.
« Tu comptes toujours aller voir ta mère pour Thanksgiving ? »
Ne comprenant pas le sens de sa question, elle prit son temps pour répondre.
« Tu sais, je t’aurais bien dit de venir, mais…
— Angie me prépare une surprise. Tu sais à quel point elle adore cuisiner. »
Il sortit dans le couloir, gagna le placard de rangement et frappa à la porte.
« Merci pour votre aide, agent Knox. » La porte ne s’ouvrit pas mais on entendit un bruit de pas étouffés de l’autre côté. « Inutile de me raccompagner, je connais le chemin. »
Faith ne lui posa aucune question avant qu’il eût rejoint la Salle des opérations.
« Je peux te parler ?
— Donne-moi encore une minute.
— Angie adore cuisiner ? » Elle éclata d’un rire sonore. « Quand as-tu vu pour la dernière fois la très insaisissable madame Trent ? »
Cela faisait sept mois qu’Angie n’était pas réapparue, mais cela ne regardait en rien Faith.
« Comment va Betty ?
— J’ai élevé un enfant, Will. Je crois que je sais m’occuper de ton chien. »
Trent poussa la porte vitrée et se retrouva dehors, sous une pluie fine. Sa voiture était garée au bout du parking.
« Les chiens sont plus sensibles que les enfants.
— Visiblement, tu n’as jamais vécu avec un préado maussade de onze ans. »
Il jeta un regard par-dessus son épaule. Knox, ou une silhouette qui lui ressemblait, se tenait près de la fenêtre. Trent conserva une allure normale, presque nonchalante, et ne reprit la parole qu’une fois installé dans sa voiture.
« Il y a autre chose à propos du meurtre de cette fille, Faith.
— Que veux-tu dire ?
— Mettons ça sur le compte de mon sixième sens. » Il jeta un coup d’œil au commissariat : une à une, les lumières s’éteignaient dans le bâtiment. « Il est quand même curieux que la seule personne qui ait pu me dire la vérité sur ce qui s’est passé soit morte. »



Chapitre six
LENA
TENAIT
LA
MAIN
DE
BRAD. Sa peau était froide. Dans la chambre, diverses machines faisaient entendre signaux et ronronnements, mais aucune d’entre elles ne permettait aux médecins de se prononcer avec certitude sur l’état du jeune homme. « Entre la vie et la mort », avait dit l’infirmière, l’état de Brad demeurait stationnaire. Il avait aussi la même odeur. Antiseptiques, sueur, et cet horrible parfum de gel douche, l’Axe, qu’il avait commencé à utiliser à cause des publicités à la télévision.
— Tu vas t’en sortir, dit-elle en espérant très fort ne pas se tromper.
Tout le mal qu’elle avait pensé de Brad lui revenait en rafale. Il ne savait pas se débrouiller dans la rue. Il n’était pas fait pour ce travail. Il n’avait pas les compétences nécessaires pour être inspecteur. Pouvait-elle se reprocher ce qui lui était arrivé, simplement parce qu’elle avait gardé le silence ? Aurait-elle dû dire à Frank que Brad n’avait pas sa place au sein de la police ? Mais Frank le savait mieux que personne. Depuis deux ans, il ne cessait de grommeler qu’il allait virer Brad. Dix minutes avant qu’il ne soit poignardé il lui passait encore un savon.
Mais était-ce vraiment la faute de Brad ? Inlassablement, Lena se repassait dans sa tête le film des événements. Brad court dans la rue. Il hurle à Tommy de s’arrêter. Tommy s’arrête. Se retourne. Il a un couteau à la main. Le couteau se retrouve dans le ventre de Brad.
Lena se passa les mains sur le visage. Elle aurait dû se féliciter d’avoir recueilli les aveux de Tommy Braham mais, au lieu de cela, elle ne pouvait se défaire d’une curieuse impression d’inachèvement. Il faudrait à nouveau interroger Tommy, obtenir plus de détails à propos de ses faits et gestes avant et après le meurtre. Il lui cachait quelque chose, ce qui n’était évidemment pas inhabituel dans les affaires criminelles. Mais Tommy refusait d’admettre qu’il était quelqu’un de mauvais, cela au moins avait été clair tout au long de l’interrogatoire. Il avait éludé les détails les plus sanglants et elle l’avait laissé faire parce qu’elle était pressée d’aller voir Brad à l’hôpital. Elle était si épuisée qu’elle ne l’avait pas laissé s’exprimer. Elle avait besoin de dormir avant de reprendre son interrogatoire. Il fallait s’assurer que la partie de l’affaire qui était de son ressort, celle qu’elle pouvait maîtriser, était impeccable.
Le plus gros problème, c’était la difficulté de parler à Tommy. Il lui avait fallu moins d’une minute pour se rendre compte que le gamin était frappé du bonnet. Il n’était pas seulement lent, il était bête. Empressé à combler les vides que Lena laissait ouverts, pour autant qu’elle lui fournisse la carte et les indications. Elle lui avait promis qu’il pourrait rentrer chez lui s’il passait aux aveux et elle revoyait encore son air égaré lorsqu’elle l’avait reconduit en cellule. En ce moment même, il devait probablement être assis sur sa couchette à se demander comment il avait pu se fourrer dans un tel pétrin.
Lena se posait la même question. Ce matin, les pièces du puzzle s’étaient assemblées avec une telle facilité qu’elle n’avait pas eu le temps de se demander si ce n’était pas elle qui procédait au forçage. La blessure dans le cou d’Allison Spooner. Le billet revendiquant le suicide. L’appel au 911. Le couteau.
Ce foutu couteau.
Son téléphone vibra dans sa poche. Elle l’ignora comme elle avait ignoré tout le reste depuis son arrivée à l’hôpital. Deux heures avec Tommy au commissariat. Deux heures de route pour arriver à Maçon. D’autres heures à attendre devant la porte de Brad. Elle avait donné du sang. Bu trop de café. La mère de Brad, Délia Stephens, était partie prendre un peu l’air. Pour veiller son fils, elle ne faisait confiance qu’à Lena.
Pourquoi ? Lena était la dernière personne au monde à qui elle aurait dû confier son enfant.
Elle prit un mouchoir en papier dans une boîte et l’humidifia au bord de la tasse d’eau qui se trouvait près du lit. Brad était sous ventilation et un peu de salive avait séché autour de ses lèvres. Un poumon s’était affaissé. Le foie était endommagé et il y avait eu une forte hémorragie interne. On craignait l’infection et on redoutait qu’il ne passât pas la nuit.
Elle lui essuya le menton et fut surprise de sentir la barbe naissante. Elle l’avait toujours considéré comme un gamin, mais les poils sur son visage, la taille de cette main dans la sienne lui rappelaient que c’était un homme. Il connaissait les risques de la vie de flic. Brad était aux côtés de Jeffrey lorsque celui-ci avait trouvé la mort. Il n’en parlait jamais, mais depuis ce jour-là, Brad avait changé. Plus mûr. La mort du chef rappelait tragiquement que chacun d’entre eux pouvait être à la merci du voyou qu’il arrêtait.
Son téléphone vibra de nouveau. Elle le tira de sa poche et consulta le numéro. Elle avait appelé son oncle Hank en Floride pour lui dire que tout allait bien, au cas où il aurait vu quelque chose aux nouvelles. Jared, lui, l’avait appelée alors qu’elle installait Tommy à l’arrière de la voiture. Il était flic. Sur sa radio, il avait entendu parler du coup de couteau. Elle lui avait seulement dit : « Je vais bien », avant de raccrocher et d’éclater en sanglots.
Tous les autres appels provenaient de Frank. Depuis cinq heures, il cherchait à la joindre. Elle ne l’avait pas revu depuis son départ en hélicoptère avec Brad. Dans ses yeux chassieux elle avait deviné quelque chose qu’elle préférait ignorer. À présent, il redoutait qu’elle ne raconte à tout le monde ce qu’elle savait.
Il avait raison de s’inquiéter.
Son téléphone, qu’elle tenait à la main, vibra une fois encore, mais elle pressa la touche jusqu’à ce que l’appareil s’éteigne. Elle ne voulait pas parler à Frank ni entendre aucune de ses excuses. Il savait ce qui s’était passé de travers aujourd’hui. Il savait qu’il était autant, sinon plus qu’elle, responsable de ce qui était arrivé à Brad.
Il fallait partir, voilà tout. Cela faisait des semaines que sa lettre de démission traînait dans sa poche. Elle avait obtenu les aveux de Tommy en un temps record. Quelqu’un d’autre se chargera de recueillir les détails auprès de lui. Qu’un autre flic contemple pendant deux heures la tête de Tommy Braham, bouche ouverte, et s’efforce de deviner ce qui peut bien se passer dans sa petite cervelle d’oiseau. On ne trouverait rien à redire à son travail à elle. Après ce qui s’était passé aujourd’hui, le fantôme de Jeffrey n’avait plus les moyens de la retenir ici.
Délia Stephens revint dans la chambre. En dépit de sa forte corpulence, elle contourna le lit avec agilité, redonna du volume aux oreillers de Brad et l’embrassa sur le front. Délicatement, elle releva une mèche blonde trop fine sur le crâne de son fils.
« Il adore son métier de policier.
— Il y excelle », dit Lena.
Un sourire triste se peignit sur le visage de Délia.
« Il veut toujours vous faire plaisir.
— Il y arrive toujours, mentit-elle. C’est un bon inspecteur, madame Stephens. Très bientôt, il sera de retour dans la rue. »
L’air encore plus triste, Délia caressa l’épaule de Brad.
« Je pourrai peut-être le convaincre de vendre des assurances avec son oncle Sonny.
— Vous aurez tout le temps de le persuader. »
La voix de Lena se fêla. Son faux optimisme ne trompait personne.
Délia se redressa.
« Merci de le veiller comme ça. Je me sens rassurée quand il est avec vous. »
À nouveau, Lena sentit la tête lui tourner. La chambre était trop petite, trop chaude.
« Je vais aller aux toilettes, rapidement. »
Délia sourit et sa gratitude semblait à ce point infinie qu’elle eut pour Lena l’effet d’un coup de couteau en pleine poitrine.
« Prenez votre temps, ma chérie. La journée a été longue pour vous.
— Je reviens tout de suite. »
Elle sortit dans le couloir la tête haute. Devant la salle d’attente se tenaient deux policiers en uniforme de la police du comté de Grant. À l’intérieur, on apercevait d’autres flics, mais de Maçon. Aucune trace de Frank Wallace. Probablement la bedaine coincée contre un comptoir à chasser le mauvais goût dans sa bouche à coups de verres de bière. De toute façon, mieux valait pour elle ne pas le voir tout de suite. Si elle l’avait croisé dans le couloir, elle aurait ameuté les populations pour dénoncer son ivrognerie, ses mensonges, tout ce qu’elle avait tenté d’ignorer depuis quatre ans. Assez ! Après ce qui s’était passé, sa loyauté envers lui avait disparu. À jamais.
Au moins Gavin Wayne, le chef de la police de Maçon, était là. Il adressa un signe de tête à Lena. Quelques semaines plus tôt, il lui avait proposé de rejoindre la police de sa ville. C’était le jour où elle était venue chercher Jared à la fin de son service parce que sa camionnette était au garage. Le chef Wayne lui avait tout de suite plu, mais Maçon était une grande ville, grouillante de monde. Et Wayne était plus un politicien qu’un policier. À la différence d’avec Jeffrey, il ne semblait pas représenter un obstacle insurmontable quand il lui décrivait le poste.
Elle fut soulagée de voir qu’il n’y avait personne dans les toilettes des femmes. Elle ouvrit le robinet d’eau froide et laissa l’eau couler sur ses mains. Elle les avait lavées un nombre incalculable de fois, mais le sang – celui de Brad et le sien – demeurait incrusté sous ses ongles.
Elle avait été touchée à la main et la balle avait arraché un morceau de peau sur le rebord extérieur de la paume. Lena s’était soignée elle-même grâce au kit d’urgence du commissariat. Curieusement, la blessure avait peu saigné. Peut-être la chaleur de la balle avait-elle cautérisé la plaie. Pourtant il lui avait fallu trois tours de bande adhésive pour la recouvrir. Au début, la douleur était tolérable, mais une fois le premier choc passé, elle avait commencé à sentir des élancements dans toute la main. Impossible de se rendre à l’hôpital, car toutes les blessures par balle étaient signalées. Il lui fallait trouver des antibiotiques pour enrayer l’infection.
Heureusement il s’agissait de la main gauche. Elle tourna le robinet pour ajouter de l’eau chaude. Elle se sentait sale. Elle mouilla une serviette en papier, fit couler un peu de savon liquide et se lava sous les bras, puis les parties intimes. Depuis combien de temps était-elle éveillée ? Pour lui annoncer la découverte du corps dans le lac, Brad l’avait appelée vers trois heures du matin, et la dernière fois qu’elle avait consulté une horloge il était près de dix heures du soir. Pas étonnant qu’elle soit vannée.
« Lee ? »
Jared Long se tenait dans l’encadrement de la porte, vêtu de son uniforme de motard de la police. Ses bottes étaient éraflées, ses cheveux en bataille. Le cœur de Lena bondit dans sa poitrine.
« Tu ne devrais pas être là, lança-t-elle aussitôt.
— Mon peloton est venu donner du sang. »
Il laissa la porte se refermer derrière lui et la prit dans ses bras. Elle appuya la tête contre son épaule. Elle avait l’impression de s’emboîter en lui comme une pièce de puzzle.
« C’est terrible », lui dit-il.
Elle avait envie de pleurer mais elle se sentait comme vide à l’intérieur.
« J’ai cru mourir en apprenant que l’un de vous avait été blessé, reprit-il.
— Je vais bien. »
Il prit sa main bandée.
« Que s’est-il passé ? »
À nouveau, elle appuya le visage contre sa poitrine et sentit les battements de son cœur.
« Ç’a été dur.
— Je sais, ma chérie.
— Non. Tu ne sais pas. »
Lena se recula sans pour autant se déprendre de son étreinte. Elle voulait lui dire ce qui s’était réellement passé – pas ce que dirait le rapport officiel, pas ce que raconteraient les journaux. Elle voulait avouer sa complicité, alléger son fardeau.
Mais lorsqu’elle plongea au fond des yeux bruns de Jared, les mots lui manquèrent.
Il avait dix ans de moins qu’elle. Elle le croyait pur et sans tache. Il n’avait pas de rides autour des lèvres et sa seule cicatrice venait d’un coup de pied reçu lors d’un match quand il était au lycée. Ses parents formaient un couple heureux. Sa jeune sœur le vénérait. En tout, il était l’opposé de Lena, mais aussi l’opposé de tous les hommes qu’elle avait rencontrés.
Elle l’aimait tellement que cela finissait par l’effrayer.
« Dis-moi ce qui s’est passé. »
Elle se contenta d’une demi-vérité.
« Frank était soûl. Je pensais qu’il gérait jusqu’au moment où… » Elle hocha la tête. « Je n’y avais peut-être même pas fait attention. Ces derniers temps, il buvait beaucoup. D’habitude, il arrive à tenir le coup, mais…
— Mais ?
— C’est terminé. Je vais démissionner. J’ai des vacances à prendre. J’y verrai plus clair.
— Tu peux venir t’installer chez moi jusqu’à ce que tu aies pris une décision.
— Cette fois-ci, c’est sérieux. Je vais vraiment partir.
— Je sais, et j’en suis heureux. » Il lui posa les mains sur les épaules de façon à pouvoir la regarder. « Mais pour l’instant, je veux seulement m’occuper de toi. Tu as eu une journée terrible. Laisse-moi rester auprès de toi. »
Elle se détendit. L’idée de livrer les prochaines heures de sa vie à Jared faisait figure de cadeau des dieux.
« Rentre, dit-elle. Je passe voir Brad et j’arrive. »
Il déposa un baiser sur ses lèvres.
« Je t’aime.
— Moi aussi, je t’aime. »
Au moment où il s’apprêtait à sortir, la porte s’ouvrit. Frank se tenait sur le seuil, fixant Jared d’un œil hagard, comme s’il venait de voir un fantôme.
« Bon Dieu », siffla-t-il.
Son haleine empestait le whisky.
« Vas-y, dit Lena à Jared. Je te rejoins à la maison. »
Mais Jared ne se laissait pas aussi aisément commander. Il fixait Frank du regard.
« Je t’en prie, vas-y, supplia-t-elle. S’il te plaît. »
Jared finit par quitter Frank des yeux et se tourna vers Lena.
« Tu es sûre que ça ira ?
— Ça ira. Vas-y. »
Il s’éloigna, à regret. Frank l’observa si longuement que Lena dut fermer la porte pour qu’il détourne le regard.
« Mais qu’est-ce que tu fabriques ? », lança-t-il. Il dut s’appuyer au mur pour ne pas chanceler. « Quel âge a-t-il ?
— Ça ne te regarde pas. » Pourtant, elle lui répondit. « Il a vingt-cinq ans.
— Il a l’air d’en avoir dix. Ça fait combien de temps que tu le fréquentes ? »
Mais Lena n’était pas d’humeur à répondre plus longtemps à ses questions.
« Que fais-tu ici, Frank ? Tu tiens à peine debout. »
Il s’essuya les lèvres d’un revers de main.
« Tu as conduit pour venir ici ? demanda-t-elle. Non, je préfère ne pas savoir. »
Il aurait pu se tuer au volant, ou pire, provoquer un accident mortel.
« Le gamin va bien ? »
Il parlait de Brad.
« Ils ne savent pas encore. Pour l’instant, son état est stable. As-tu bu autre chose que de l’alcool, aujourd’hui ? »
L’équilibre de Frank était si précaire qu’il s’affala littéralement dans le lavabo.
Lena ouvrit le robinet. Un souvenir d’enfance lui revint comme un éclair : son oncle Hank, tellement soûl qu’il s’était pissé dessus. Elle tenta de maîtriser ses émotions, de prendre du recul, de se calmer. En vain.
« Tu sens le bar.
— Je n’arrête pas de penser à ce qui s’est passé.
— À quel moment ? demanda-t-elle en se penchant de façon à ce que leurs deux visages soient tout proches. Quand on ne s’est pas présentés comme des flics ou quand on a failli descendre un jeune parce qu’il tenait à la main un coupe-papier ? »
Un éclair de panique passa sur le visage de Frank.
« T’espérais quoi ? reprit-elle.
— C’était un couteau de chasse.
— C’était un coupe-papier, insista-t-elle. Tommy me l’a dit, Frank. C’était un cadeau de son grand-père. Un coupe-papier. Ça ressemblait à un couteau mais ça n’en était pas un. »
Frank cracha dans le lavabo. En voyant le crachat d’un brun sombre, Lena faillit avoir un haut-le-cœur.
« Ça ne fait rien, dit-il. Il a poignardé Brad avec. Ça en fait une arme.
— Avec quoi t’a-t-il frappé ? lui demanda alors Lena. (Frank s’était tortillé sur le sol du garage en se tenant le bras gauche.) Tu saignais. Je l’ai vu. C’est ça qui a tout déclenché. J’ai dit à Brad qu’il t’avait poignardé.
— C’est ce qu’il a fait.
— Pas avec un coupe-papier, et je n’ai rien trouvé d’autre sur lui à part une petite voiture et un chewing-gum. »
Frank contempla son reflet dans le miroir. Lena regarda aussi son collègue. Il semblait avoir un pied dans la tombe.
Elle ôta la bande adhésive sur sa main. La blessure était rouge et ouverte.
« Tu as tiré au hasard. Est-ce que tu as vu, au moins, que j’avais été touchée ? »
Sa pomme d’Adam fit un rapide aller et retour : Frank devait avoir envie de boire. Et vu son état, il en avait besoin.
« Que s’est-il passé, Frank ? Tu avais sorti ton pistolet Tommy s’est avancé vers toi. Tu as appuyé sur la détente et tu as tiré sur moi. Comment t’es-tu blessé ? Comment un gamin, une mauviette de soixante kilos a-t-il pu se débarrasser de toi avec un coupe-papier ?
— Je t’ai dit qu’il m’a frappé avec un couteau. Il se trompait en parlant de coupe-papier.
— Tu sais que pour un flic, tu es un sale menteur. »
Frank s’accrocha plus fermement au lavabo. Il avait du mal à tenir debout.
« Tommy ne parle pas d’un coupe-papier dans ses aveux.
— Parce qu’il me reste encore une once de loyauté envers toi, mon vieux, et que toute la journée ils ont glandé. Dis-moi ce qui s’est passé dans ce garage.
— Je ne sais pas. Je ne m’en souviens pas.
— Comment Tommy a-t-il réussi à sortir ? Tu t’es évanoui ? Tu es tombé ?
— Peu importe. Il a fui. C’est ça l’important. Tout ce qui est arrivé ensuite, il en est responsable.
— Dans le garage, nous ne nous sommes pas identifiés. Il s’est retrouvé avec trois personnes qui le braquaient avec une arme. »
Il lui lança un regard mauvais.
« Content de voir que tu reconnais avoir mal agi au moins une fois aujourd’hui, princesse. »
Lena sentit qu’elle allait exploser et faire des dégâts.
« Quand Brad a crié “police”, Tommy s’est immobilisé. Il s’est retourné. Il avait le coupe-papier à la main et Brad s’est jeté dessus. Tommy n’avait pas l’intention de le poignarder. Ça, je le dirai à toute personne qui me le demandera.
— Il a tué cette fille de sang-froid. Tu es en train de me dire que tu t’en fiches ?
— Bien sûr que non ! Bon sang, Frank, je ne dis pas qu’il est innocent. Je dis simplement qu’au moment même où Tommy aura l’assistance d’un avocat, on sera cuits.
— Je n’ai rien fait de mal.
— Espérons que le juge sera d’accord avec toi, sans ça il invalidera l’arrestation, les aveux, tous les éléments de preuve découlant de la présence de Tommy dans ce garage. Ce gamin s’en tirera pour le meurtre parce que tu es incapable de tenir debout sans avoir avalé une bouteille de whisky. » Elle approcha son visage du sien. « C’est le souvenir que tu veux qu’on garde de toi, Frank ? Le flic qui a permis à un assassin de s’en tirer parce qu’il était incapable de ne pas picoler pendant le boulot ? »
Frank ouvrit à nouveau le robinet, s’aspergea le visage et la nuque. Ses mains tremblaient toujours. Il avait les phalanges abîmées, de profondes égratignures sur le poignet. Il avait dû frapper Tommy tellement fort que les dents du garçon avaient percé le cuir de ses gants.
« C’est ta faute si ça a mal tourné, dit-elle. Tommy s’est échappé. Je ne sais pas pourquoi tu te roulais par terre, comment tu as eu cette blessure au bras, mais ce que je sais, c’est que si tu avais fait ton boulot, si tu l’avais arrêté à la porte…
— Ferme-la, Lena.
— Va te faire foutre.
— Je suis encore ton chef.
— Plus maintenant, espèce de salaud d’ivrogne. » Elle tira de sa poche sa lettre de démission et comme il refusait de la prendre, elle la lui jeta au visage. « Avec toi, c’est terminé ! »
Il ne ramassa pas la lettre. Il ne lui lâcha pas une bordée d’insanités. Il se contenta de lui demander :
« De quel stylo t’es-tu servie ?
— Quoi ?
— Le stylo que t’a donné Jeffrey. C’est de celui-là que tu t’es servie ?
— Tu essayes de jouer sur mon sentiment de culpabilité pour me faire rester ? Tu comptes jouer sur le souvenir de Jeffrey pour que je reste et que je t’aide à arranger ce foutoir ?
— Où est ton stylo ? »
Comme elle refusait de le sortir, il se mit à fouiller sa veste, à tapoter sur ses poches. Elle résista. Il la gifla et la tête de Lena alla frapper le mur.
« Fous-moi la paix ! » Elle le repoussa contre le lavabo. « Qu’est-ce qui te prend ? »
Pour la première fois depuis son arrivée, il la regarda droit dans les yeux.
« Tommy s’est suicidé dans sa cellule. »
Lena porta la main à sa bouche.
« Il s’est ouvert les veines avec une cartouche d’encre. Le genre de cartouche en métal qu’il y a dans les bons stylos. Les bons stylos comme ceux que Jeffrey nous a offerts. »
Pendant un instant, Lena se sentit incapable de bouger les mains. Puis elle prit le stylo là où il se trouvait toujours : dans la poche arrière de son pantalon, glissé dans la spirale du carnet. Elle tourna le corps du stylo mais la pointe bille ne sortait pas. « Et merde ! » Elle dévissa le capuchon. « Non… non… » Le stylo était vide. « Comment a-t-il… » La douleur la submergeait. « Qu’a-t-il…
— L’as-tu fouillé avant de le mettre en cellule ?
— Bien sûr que… »
Mais l’avait-elle fait ? Avait-elle pris le temps de le palper ou bien l’avait-elle expédié en cellule le plus rapidement possible pour pouvoir aller à l’hôpital ?
« Heureusement qu’il n’a attaqué personne quand il était là-dedans. Il avait déjà assassiné une femme et poignardé un flic. »
C’en était trop pour elle. Ses genoux se dérobèrent sous elle.
« Il est vraiment mort ? Tu en es sûr ?
— Il s’est vidé de son sang. »
Lena se prit la tête dans les mains.
« Pourquoi ?
— Que lui as-tu dit ?
— Je n’ai… »
Elle secoua la tête, s’efforçant de chasser l’image qui s’imposait à elle, celle de Tommy gisant sur le sol de sa cellule, mort. Quand elle l’avait enfermé, il était furieux, mais ne lui avait pas semblé suicidaire. Si cela avait été le cas, même pressée de rejoindre l’hôpital, elle aurait signalé à l’agent de permanence qu’il fallait le surveiller.
« Pourquoi a-t-il fait ça ?
— Probablement à cause de quelque chose que tu lui as dit. »
Elle regarda Frank. Il lui rendait la monnaie de sa pièce.
« En tout cas, ajouta-t-il, c’est ce que pense Sara Linton.
— Qu’est-ce que Sara vient faire dans cette histoire ?
— Je l’ai appelée parce que Tommy, ton prisonnier, n’arrivait pas à se calmer. Je pensais qu’elle pourrait lui donner quelque chose. Elle était là quand je l’ai trouvé. »
Lena savait qu’elle était à présent en danger, mais elle pensait avant tout à Tommy Braham. Qu’est-ce qui lui avait pris ? Qu’est-ce qui avait bien pu faire basculer cet imbécile de gamin ?
« Elle a fait venir une huile du GBI pour enquêter sur l’affaire. Knox a déjà eu affaire à lui. Il s’est rendu compte que Tommy a obtenu le stylo par l’un d’entre nous. »
Lena sentit un goût affreux lui envahir la gorge. Tommy était son prisonnier. Il était sous sa protection, légalement, elle en avait la responsabilité.
« Ils savent que la cartouche vient de mon stylo ? »
Frank tira de sa poche un étui en carton et le lança à Lena qui reconnut le logo Cross. À l’intérieur d’un emballage en plastique on voyait une cartouche neuve.
« Tu as acheté ça quand ?
— Je ne suis pas idiot. Je les achète sur Internet. Ici, on ne les trouve pas. »
Ils faisaient tous pareil, c’était plus long mais ce cadeau était important pour eux, surtout depuis la mort de Jeffrey. Chez elle, Lena avait une dizaine de cartouches dans une boîte.
« Alors maintenant, on est tous les deux dans le pétrin. »
Lena ne répondit pas. Mentalement, elle revoyait tout le temps qu’elle avait passé avec Tommy, s’efforçant de deviner le moment où il aurait décidé de se suicider. Avait-il dit quelque chose avant qu’elle referme la porte de la cellule ? Il lui semblait que non. Encore un indice qu’elle avait négligé ? Tommy s’était calmé trop rapidement après qu’elle eut quitté la pièce pour lui chercher des mouchoirs. Peu de temps après, elle l’avait ramené en cellule. Il reniflait mais avait gardé les lèvres closes, aussi closes que la lourde porte en métal. On dit toujours que les gens silencieux sont ceux qui ont pris une décision. Comment ne pas avoir remarqué ça ?
« Il faut qu’on se tienne les coudes, que nos histoires soient cohérentes. »
Elle hocha la tête, incrédule. Comment avait-elle été idiote à ce point ? Pourquoi fallait-il qu’à chaque fois qu’elle se sortait d’une histoire à la con, elle retombe dans une autre ?
« Sara est sur le sentier de la guerre. C’est toi qu’elle vise. Elle pense avoir trouvé le moyen de se venger de ce que tu as fait à Jeffrey. »
Elle releva vivement la tête.
« Je n’ai rien fait !
— Là-dessus, nos avis divergent. Tu le sais, non ? »
Ses mots la transpercèrent de part en part.
« Tu es un salaud. Ça aussi tu le sais, non ?
— Autant pour toi. »
Lena sentit sa main la démanger. Elle étreignait si fort le paquet que le plastique lui entrait dans la peau. Elle voulut l’ouvrir mais ses ongles étaient trop courts. Elle finit par arracher le plastique avec les dents.
« Les aveux sont solides ? », demanda Frank.
Elle fourra la nouvelle cartouche dans son stylo.
« Il a tout reconnu. Et par écrit.
— Tu as intérêt à le faire savoir, sans ça son père te poursuivra et le fera cracher tout ce que tu possèdes.
— Une Toyota Celica de quinze ans, et une hypothèque de quatre-vingt mille dollars sur une maison qui en vaut soixante mille ? Je lui donne les clés quand il veut.
— Tu perdras ta plaque.
— C’est peut-être ce que je devrais faire. »
Elle s’était plantée avec le stylo. Elle s’était plantée sur tout. Quatre ans auparavant, elle aurait cherché désespérément un moyen de couvrir tout ça. À présent, elle n’avait qu’une envie : dire la vérité et s’en aller.
« Ça ne change rien, Frank. Tommy était sous ma responsabilité. J’accepterai les conséquences. Mais tu en auras ta part.
— C’est pas obligé. »
Elle le regarda, étonnée par ce brusque changement d’attitude.
« Que veux-tu dire ?
— Tommy a tué cette fille. Tu crois que les gens vont s’indigner parce qu’un petit retardé, un assassin, s’est taillé les veines dans un commissariat ? Il a tué cette fille, Lee. Il lui a planté un coup de couteau dans la nuque comme on abat un animal. Tout ça parce qu’elle ne voulait pas baiser avec lui. »
Lena ferma les yeux. Elle était trop fatiguée pour réfléchir. Mais elle savait que Frank avait raison. Tout le monde se foutrait de la mort de Tommy. Mais ce n’était pas une bonne chose pour autant. Ça ne changeait rien à ce qui s’était passé aujourd’hui même dans le garage, et ça ne réparait pas le tort causé à Brad.
« Tu ne tiens pas l’alcool. Je n’ai jamais dit que Brad n’était pas fait pour ce boulot. Alors peut-être qu’il va s’en sortir ou s’il meurt, ce sera peut-être à cause de mon silence. Je n’en sais rien. Mais je ne veux pas qu’il t’arrive la même chose. Tu n’es pas fait pour ce boulot, Frank. Tu ne devrais pas conduire et encore moins porter une arme. »
Frank s’agenouilla devant elle.
« Tu pourrais perdre beaucoup plus que ton badge, Lena. Réfléchis-y.
— C’est tout réfléchi. Ma décision est prise.
— Je pourrais toujours toucher un mot à propos de ton petit copain à Gavin Wayne.
— Fais en sorte de ne pas trop puer le whisky avant de le faire.
— Toi et moi, on sait très bien les dégâts que je pourrais faire.
— Jared saura que j’ai commis une erreur. Et il saura que j’en ai assumé les conséquences.
— Depuis quand as-tu adopté une si noble attitude ? »
Elle ne répondit pas, mais à l’idée que Tommy ait pu s’ouvrir les veines avec la cartouche de son propre stylo, Lena était loin de se sentir aussi noble qu’il l’imaginait. Comment avait-elle pu à ce point foirer en si peu de temps ?
Frank insista.
« Est-ce que ton copain te connaît vraiment, Lena ? Je veux dire, te connaître pour de bon ? » Un sourire carnassier se dessina sur ses lèvres. « Songe à tout ce que tu m’as raconté pendant toutes ces années. Hein, pendant qu’on patrouillait ensemble en voiture. Toutes ces nuits et ces petits matins après la mort de Jeffrey. » Il exhiba ses dents jaunes. « Tu es un flic pourri, Lee. Tu crois que ton copain va te le pardonner ?
— Je ne suis pas pourrie. » Elle s’était bien souvent approchée de la ligne rouge, mais ne l’avait jamais franchie. « Je suis un bon flic, et tu le sais.
— Tu en es vraiment sûre ? rétorqua-t-il en ricanant. Pendant que Brad se faisait poignarder, toi t’étais là, plantée comme une gourde. Tu as poussé un retardé mental de dix-neuf ans à se suicider. Dans la cellule voisine, il y a un témoin qui dira tout ce que je voudrai du moment que je le laisse retourner chez sa femme. »
Lena eut l’impression que son cœur s’arrêtait de battre.
« Tu crois que je vais renoncer à ma retraite, remettre mon arme et ma plaque simplement parce que tu t’es brusquement découvert une conscience professionnelle ? » Il éclata de rire. « Crois-moi, ma petite, mieux vaut pour toi que je ne me mette pas à raconter tout ce que je sais sur toi, parce que tu te retrouverais rapidement du mauvais côté des barreaux.
— Tu ne me ferais pas ça.
— Tu te trimbales partout comme si t’étais fière de ta mauvaise réputation. C’est pas là-dessus que Jeffrey te mettait sans cesse en garde ? T’as franchi trop de lignes rouges. T’as bousillé trop de gens en ville.
— Ferme-la, Frank.
— Le problème, quand on a comme toi mauvaise réputation, c’est que les gens sont prêts à croire tout ce qu’on pourrait raconter. » Il s’assit sur ses talons. « Le chef, lui, aurait pu se permettre de commettre un meurtre parce que personne ne l’aurait cru capable d’une mauvaise action. Tu crois que les gens pensent la même chose de toi ? Tu crois qu’ils te font confiance ?
— Tu ne peux rien prouver et tu le sais très bien.
— Tu crois que j’en ai besoin ? » Il sourit à nouveau, découvrant largement ses dents. « J’ai passé toute ma vie dans cette ville. Les gens me connaissent. Ils me font confiance… ils croient ce que je leur raconte. Et si je dis que t’es un flic pourri… » Il haussa les épaules.
Un poids sur la poitrine, Lena arrivait à peine à respirer.
« Peut-être que j’inviterai le brave Jared à boire une bière, reprit Frank. Je crois que Sara Linton aimerait aussi beaucoup être de la partie. Qu’est-ce que t’en penses ? Hein, que ces deux-là aient une petite conversation à ton sujet ? » Lena lui lança un regard haineux que Frank lui rendit. « N’oublie pas que je peux être un vrai salaud, ma petite. Et je n’hésiterai pas une seule seconde à te sacrifier pour sauver ma peau. »
Il était sérieux et elle le savait. Il avait posé une bombe, minuterie enclenchée.
Il sortit sa flasque de sa poche, dévissa soigneusement le bouchon et avala une longue rasade.
« Que veux-tu que je fasse ? », murmura Lena.
À la façon dont il lui sourit, Lena eut l’impression de n’être qu’une saleté qu’il ôtait de sous la semelle de sa chaussure.
« Tiens-t’en à la vérité. Tommy a avoué avoir tué Allison. Il a poignardé Brad. Rien d’autre n’a d’importance. » Il haussa de nouveau les épaules. « Tu fais comme je te dis jusqu’à ce qu’on se soit tirés de cette histoire, et peut-être que je te laisserai aller à Maçon rejoindre ton petit copain.
— Quoi d’autre ? », demanda-t-elle, car il y a toujours autre chose.
Il tira de sa poche un de ces sachets qui servaient à recueillir les indices et le lui jeta sur les genoux. Maintenant qu’elle l’observait de près, Lena se demandait comment elle avait pu le prendre pour une arme véritable : la grosse lame émoussée, la poignée en faux cuir. Un coupe-papier.
« Débarrasse-toi de ça. »
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MANGER, Sara feuilletait un magazine tandis que sa mère et sa sœur jouaient aux cartes. Son cousin Hareton les avait rejoints une demi-heure auparavant, à l’improviste, comme d’habitude, sans même s’annoncer par un coup de fil. Hareton avait deux ans de plus que Sara. Ils avaient toujours été en concurrence, et il avait fallu qu’elle sorte sous la pluie pour admirer sa nouvelle BMW 750Li. Elle imaginait mal comment il avait pu s’offrir une voiture aussi luxueuse avec son maigre revenu de médecin de campagne, mais Sara avait émis le sifflement admiratif de rigueur car elle ne se sentait guère la force de poser des questions.
Elle aimait son cousin mais se demandait parfois si son seul but dans la vie n’était pas de lui porter sur les nerfs. Il se moquait de sa taille. Il la traitait de « Rouge » simplement pour l’agacer. Le pire, c’était que tout le monde le trouvait charmant. Sa propre mère ne tarissait pas d’éloges sur lui, détail d’autant plus exaspérant que ses propres enfants n’avaient pas les mêmes faveurs. Mais aux yeux de Sara, le principal défaut de Hareton était qu’il parvenait à prendre à la légère n’importe quelle situation, ce qui paradoxalement pouvait peser lourdement sur son entourage.
Sara termina son magazine et le reprit depuis le début en se demandant pourquoi aucune de ces pages ne lui avait semblé familière. Elle était trop distraite pour lire et trop futée pour engager la conversation avec quiconque autour de cette table. Surtout Hare, qui semblait, lui, bien décidé à attirer son attention.
Finalement, elle lui demanda :
« Oui, quoi ? »
Il abattit une carte sur la table.
« Quel temps il fait, là-bas, la Rouge ? »
Elle lui adressa le même regard que trente ans auparavant, quand il lui avait posé cette question pour la première fois.
« Doux. »
Il abattit une nouvelle carte. Tessa et Cathy ponctuèrent son geste d’un grognement désapprobateur.
« Tu es en vacances, la Rouge. Quel est le problème ? »
Elle referma son magazine. Elle brûlait de lui dire qu’elle regrettait de ne pas être d’humeur plus enjouée, mais qu’elle ne pouvait chasser de son esprit l’image de Tommy Braham gisant sur le sol de sa cellule. Un rapide coup d’œil en direction de Cathy lui apprit que sa mère savait exactement ce qu’elle pensait.
« J’attends quelqu’un, finit-elle par avouer. Will Trent. C’est un agent du GBI.
— Que vient faire ici un agent du GBI ? demanda Cathy, étonnée.
— Il enquête sur le meurtre qui a été commis près du lac.
— Et sur la mort au commissariat, ajouta Cathy. Pourquoi vient-il ici ?
— Il n’a pas eu le temps de dîner. Je me suis dit que tu pourrais…
— Je suis censée recevoir des inconnus, maintenant ? »
Tessa, comme d’habitude, ne fit rien pour arranger les choses.
« Tu seras aussi obligée de le loger, dit-elle à Sara. L’hôtel est fermé pour travaux. Il lui faudrait trois quarts d’heure de voiture pour aller à Cooperstown, alors mieux vaut lui préparer l’appartement au-dessus du garage. »
Sara réprima le juron qui lui montait aux lèvres. Hare était penché en avant, le menton dans les mains, comme s’il regardait un film.
Cathy mélangea de nouveau les cartes. La tension régnant dans la pièce semblait accroître le bruit.
« Comment est-ce que cet homme te connaît ?
— Il y a toujours des policiers à l’hôpital. »
Ce n’était pas vraiment un mensonge mais on n’en était pas loin.
« Que se passe-t-il, Sara ? »
Elle haussa les épaules, mais avec tant d’affectation qu’elle eut du mal à les abaisser.
« C’est compliqué.
— Compliqué ? fit Cathy en écho. C’est sûr que c’est arrivé rapidement. » Elle abattit les cartes sur la table avant de se lever. « Je crois que je vais aller dire à ton père d’enfiler un pantalon. »
Tessa attendit que leur mère ait quitté la pièce.
« Tu ferais mieux de lui dire, Sissy. De toute façon, elle se débrouillera pour que tu lui racontes tout.
— Ça ne la regarde pas. »
Tessa éclata de rire, presque indignée. Leur mère se mêlait de tout, d’absolument tout.
Hare ramassa les cartes.
« Allez, la Rouge. Est-ce que tu ne prends pas ça un peu trop au sérieux ? C’est probablement la chose la plus excitante qui soit arrivée à Brad Stephens de toute sa vie. Tu te rends compte que ce type vit encore chez sa mère ?
— C’est pas drôle, Hare. Il y a eu deux morts.
— Un retardé mental et une étudiante. La ville porte le deuil. »
Sara se mordit la langue pour ne pas être grossière.
Hare se mit à mélanger les cartes en soupirant.
« C’est bon, le truc à propos de la fille du lac, c’était bas, je le reconnais, mais pour Tommy c’était justifié. Les gens ne se suicident pas pour rien. Il se sentait coupable d’avoir assassiné cette fille. C’est pour ça qu’il a poignardé Brad. Point final.
— Tu parles comme un flic.
— Eh bien… » Il porta la main à sa poitrine. « Tu sais que je me suis déguisé en flic pour Halloween. » Il se tourna vers Tessa. « Tu te souviens du string ?
— C’était à mon anniversaire, pas pour Halloween. » Elle s’adressa ensuite à Sara. « Mais au fait, pourquoi es-tu allée au commissariat ?
— Tommy avait besoin de… » Elle ne termina pas sa phrase. « Je ne sais pas pourquoi je suis allée là-bas. » Elle se leva. « Je regrette. D’accord ? Je regrette d’être allée au commissariat. Je regrette d’avoir ramené cette histoire à la maison. Je regrette que maman soit furieuse contre moi. Et d’abord, je regrette d’être venue.
— Sissy… »
Mais Sara quitta la pièce avant qu’elle ait pu poursuivre.
Elle se planta devant la porte d’entrée, et, une fois encore, sentit ses yeux se remplir de larmes. Il fallait se rendre à l’étage et parler avec sa mère. Au moins s’expliquer avec elle pour qu’elle cesse de s’inquiéter. Évidemment, Cathy devinerait la vérité derrière toutes les explications qu’elle lui fournirait : Sara cherchait à nuire à Lena. Sans plaisir, sa mère lui dirait alors : autant hurler à la lune en pleine nuit, ma fille. Et elle aurait raison. Au moins en partie. Lena savait admirablement mentir, tricher, et elle se débrouillait toujours pour se tirer des situations les plus embarrassantes. Sara n’avait pas son habileté, essentiellement parce qu’elle n’abordait pas la vie avec le même esprit tordu.
Et la fille assassinée ? Sara avait le sentiment d’avoir été aussi mauvaise que Hare. Elle avait complètement ignoré Allison Spooner, utilisé sa mort comme une arme pour attaquer Lena. En ville, les gens qui connaissaient Allison commençaient à parler. Tessa avait passé la plus grande partie de l’après-midi au téléphone, et lorsque Sara était rentrée, elle avait pu lui raconter toute l’histoire. Allison était menue et gaie, des manières de fille de la campagne, toujours souriante envers les inconnus. Elle travaillait au restaurant le midi et les fins de semaine. Elle devait avoir une famille quelque part, un père et une mère qui venaient d’apprendre la pire nouvelle pour des parents. Ils devaient être en route pour le comté de Grant, plus effondrés à chaque kilomètre franchi.
Elle entendit des pas derrière elle, dans l’escalier : Cathy, apparemment, vu leur légèreté. Sa mère s’immobilisa brièvement sur le palier puis se dirigea vers la cuisine.
Sara laissa échapper l’air qu’elle avait retenu.
— Pupuce ?
C’était Eddie, son père, qui l’appelait depuis l’étage.
Il écoutait des disques anciens, son activité favorite dans les moments de cafard.
— Ça va, papa.
Elle attendit les craquements du parquet, signe qu’il retournait dans sa chambre. Ils mirent horriblement longtemps à se faire entendre.
Elle ferma de nouveau les yeux. Son père mit sur la platine un disque de Bruce Springsteen et le diamant gratta le vinyle jusqu’à ce qu’il ait trouvé la bonne plage. Sa mère, elle, s’activait dans la cuisine. Bruits d’assiettes et de casseroles. Hare dit quelque chose qui devait être drôle, parce que le rire de Tessa retentit dans toute la maison.
Les yeux rivés sur la route, Sara se frotta les bras pour lutter contre le froid. Quelle folie de guetter ainsi à la porte un homme qui peut-être ne viendrait pas. Mais bien qu’elle ne se l’avouât pas, elle désirait de Will plus que des informations. Il faisait partie de sa vie à Atlanta. Il lui rappelait qu’autre chose l’attendait.
Grâce au ciel, il arriva enfin.
Elle l’observa déconnecter et ranger ses appareils électroniques dans sa Porsche. Il lui sembla que cela lui prenait plus de temps, à moins qu’elle fût plus impatiente. Il finit par descendre de voiture, s’abritant de la pluie avec le dossier qu’elle lui avait donné.
Elle voulut ouvrir la porte puis se ravisa. Il aurait pu croire qu’elle était à l’affût. Mais il avait déjà dû la voir guetter par la fenêtre.
« Je suis une idiote, murmura-t-elle en ouvrant la porte.
— Bonsoir. »
Il profita de l’abri du perron pour secouer l’eau de ses cheveux.
« Voulez-vous que… »
Elle tendit la main pour récupérer le dossier mouillé et réprima un mouvement d’agacement : il était trempé, bon à jeter.
« Voilà », dit-il. Il souleva son pull, puis son tee-shirt, et lui tendit les pages qu’elle lui avait données. Elle remarqua une tache sombre sur son ventre, qui disparaissait sous la ceinture de son jean.
« Qu’est-ce que… »
Il rabaissa rapidement son pull.
« Merci. » Il se gratta la joue, geste nerveux qu’elle avait oublié. « Je crois qu’on peut jeter la chemise en carton. »
Elle acquiesça sans un mot. Will ne disait rien, ils restèrent quelques instants à se regarder en silence, jusqu’à ce que la lumière du couloir s’allume.
Cathy se tenait dans l’embrasure de la porte de la cuisine, les mains sur les hanches. Eddie descendait l’escalier. Ces quelques instants de silence étaient oppressants. Sara se rendait compte à quel point elle avait gâché cette journée. Si elle avait pu faire machine arrière, elle serait restée à Atlanta et aurait épargné à sa famille cette pénible situation. Elle aurait voulu disparaître dans le sol.
Ce fut son père qui rompit la glace. Il tendit la main à Will.
« Bonsoir. Eddie Linton. Heureux de pouvoir vous abriter de cette pluie.
— Will Trent, répondit celui-ci avec une vigoureuse poignée de main.
— Et moi je suis Cathy, dit-elle en tapotant le bras de Trent. Mon Dieu, mais vous êtes trempé jusqu’aux os. Eddie, tu ne pourrais pas lui trouver quelque chose de sec ? »
Bizarrement, son père pouffa de rire en grimpant l’escalier.
« Enlevez votre pull avant d’attraper froid », ajouta Cathy.
Trent semblait embarrassé, comme le serait n’importe quel homme à sa place si une femme trop bien élevée de soixante-trois ans lui demandait de se déshabiller dans son vestibule. Pourtant, il s’exécuta tandis que Sara, sans y penser, maintenait le tee-shirt qu’il portait sous son pull en place.
Sa mère lui lança un regard glacial, et Sara eut l’impression d’avoir été surprise en train de voler.
« Maman, dit-elle alors, en sueur, il faut vraiment que je te parle.
— On aura tout le temps plus tard, ma chérie. » Cathy passa son bras sous celui de Trent et le conduisit vers le salon. « Vous êtes d’Atlanta, m’a dit ma fille.
— Oui, madame.
— De quel quartier ? J’ai une sœur qui vit à Buckhead.
— Euh… » Il jeta un regard en arrière, en direction de Sara. « De Poncey-Highlands, c’est près de…
— Je sais exactement où c’est. Vous devez vivre à proximité de chez Sara.
— Oui, madame.
— Maman…
— Tout à l’heure, ma chérie. » Elle adressa à sa fille un regard en coin et conduisit Trent dans la salle à manger. « Je vous présente Tessa, ma cadette. Et Hareton Earnshaw, le fils de mon frère. »
Hare le considéra d’un air approbateur.
« Dites donc, vous êtes bel homme.
— Ne faites pas attention à lui, dit Tessa en lui serrant la main. Soyez le bienvenu. »
Trent voulut s’asseoir sur la chaise la plus proche et Sara sentit son cœur se serrer. C’était la place de Jeffrey.
Mais Cathy avait bon cœur.
« Installez-vous plutôt en bout de table, suggéra-t-elle. Je reviens tout de suite avec votre dîner. »
Sara s’assit à côté de lui et lui posa la main sur le bras.
« Je suis désolée. »
Il feignit la surprise.
« Désolée de quoi ?
— Merci de faire semblant, mais nous n’avons pas beaucoup de temps avant que… »
Sara retira vivement sa main. Sa mère était déjà de retour avec une assiette pleine.
« J’espère que vous aimez le poulet frit.
— Oui, madame. »
Il y avait là de quoi nourrir la moitié de la ville.
« Un thé ? », demanda Cathy.
Sara voulut se lever mais sa mère fit signe à Tessa d’aller chercher un verre.
« Racontez-moi comment vous avez connu ma fille. »
Trent lui fit signe qu’il avait la bouche pleine, puis :
« J’ai rencontré le Dr Linton à l’hôpital. »
Sara l’aurait embrassé à le voir respecter aussi scrupuleusement les convenances.
« Le collègue de l’agent Trent était l’un de mes patients, expliqua-t-elle à sa mère.
— C’est vrai ? »
Trent acquiesça en avalant une copieuse bouchée de poulet frit. Sara n’aurait su dire s’il avait vraiment faim ou s’il cherchait une raison pour ne pas parler. Elle risqua un regard en direction de Hare. Pour une fois dans sa misérable existence, il avait choisi de se taire.
« Votre femme est également dans la police ? » Trent cessa de mastiquer. « J’ai remarqué votre alliance. »
Il baissa les yeux sur sa main, puis se remit à manger. Finalement, il répondit :
« Elle est détective privé.
— Vous devez avoir beaucoup de choses à vous raconter. Vous l’avez rencontrée au cours d’une de vos enquêtes ? »
Il s’essuya les lèvres.
« Ce poulet est délicieux. »
Tessa posa devant lui un verre de thé. Trent en but une longue gorgée, mais Sara se demanda s’il n’aurait pas préféré quelque chose de plus fort.
Cathy, elle, maintenait doucement la pression.
« J’aurais aimé que mes filles s’intéressent à la cuisine, mais ça n’a été le cas ni de l’une ni de l’autre. » Elle ménagea une pause. « Dites-moi, monsieur Trent, d’où vient votre famille ? »
Sara éprouva le besoin urgent de se prendre la tête dans les mains.
« Maman, écoute… ce n’est pas notre…
— Pas de problème, dit Trent en s’essuyant les lèvres avec sa serviette. Je viens de l’Assistance publique.
— Je vous prie de m’excuser. »
Trent semblait ne pas très bien savoir comment répondre. Il avala une nouvelle gorgée de thé.
« Monsieur Trent, reprit Cathy, ma cadette m’a rappelé que l’hôtel est fermé pour travaux. J’espère que vous accepterez notre hospitalité. »
Trent faillit s’étrangler avec son thé.
« Il y a un appartement au-dessus du garage. Ce n’est pas grand-chose, mais je m’en voudrais de vous laisser faire une aussi longue route jusqu’à Cooperstown avec ce temps. »
Trent essuya le thé qui avait coulé sur son menton et se tourna vers Sara, comme pour l’appeler à l’aide.
Elle hocha la tête, incapable de résister à l’impétueuse hospitalité sudiste de sa mère.
Chez les Linton, la rénovation n’était pas allée jusqu’à la buanderie. Sara dut descendre jusque dans la partie non terminée du sous-sol pour récupérer des serviettes sèches pour Will. Le séchoir fonctionnait lorsqu’elle alluma les lumières. Mais les serviettes étaient encore humides.
Elle remit le minuteur en marche et regagna le rez-de-chaussée, mais à mi-chemin, elle s’immobilisa et s’assit sur une marche. Toute la journée, elle s’était comportée comme une idiote, mais elle n’allait pas tout de suite entrer dans le jeu de sa mère.
Elle se prit le menton dans la main. Ses joues étaient demeurées rouges depuis le moment où Cathy avait accueilli Will dans la maison.
« Sis ? murmura Tessa depuis le haut de l’escalier.
— Chut ! »
Sara n’avait aucune envie d’attirer l’attention de Cathy.
Tessa ferma doucement la porte puis descendit les marches, une main sur son ventre, l’autre sur la rampe.
« Ça va ? »
Sara acquiesça et aida sa sœur à s’asseoir à côté d’elle.
« Tu te rends compte qu’ils n’ont même pas installé la buanderie en haut.
— Son sanctuaire à elle ? »
Elles éclatèrent de rire. Adolescentes, Tessa et Sara avaient soigneusement évité de se rendre à la buanderie, de peur qu’on leur demande de l’aide. Elles se croyaient très malignes, jusqu’au jour où elles se rendirent compte qu’en fait, leur mère appréciait ces moments de solitude.
Sara posa la main sur le ventre de Tessa.
« Dis donc, qu’est-ce qu’il y a, là-dedans ? »
Tessa sourit.
« Je crois que c’est un bébé.
— Tu es énorme.
— J’adore ça, murmura Tessa. Tu ne me croirais pas si je te disais toutes les saloperies que j’ai mangées.
— Il doit donner des coups de pied sans arrêt, maintenant.
— Ce sera une joueuse de football.
— Une fille ? demanda Sara, surprise.
— J’imagine, c’est tout. Lem veut avoir la surprise.
— On pourrait aller au cabinet demain. » Elliot Felteau avait acheté le cabinet de Sara mais elle demeurait propriétaire des murs. « Je pourrais jouer les propriétaires et faire semblant de contrôler la machine à échographie.
— Moi aussi j’ai envie d’avoir la surprise. En outre, je crois que tu as suffisamment à faire en ce moment. »
Sara leva les yeux au ciel.
« Et Maman en plus ! »
Tessa se mit à rire.
« C’était épique. Quelle histoire !
— Elle a vraiment été horrible.
— Il faut dire que tu le lui as carrément imposé.
— Je me disais… Qu’est-ce qu’elle pensait, exactement ? Et puis Hare n’a rien fait pour aider.
— Il prend tout ça plus mal que tu ne le crois.
— J’en doute.
— Tommy tondait aussi sa pelouse. » Tessa haussa les épaules. « Tu sais comment est Hare. Il a passé des moments difficiles. »
Hare avait perdu beaucoup d’amis du sida, dont son amant de longue date, mais le genre d’attitude désinvolte qu’il affectait avait précédé l’épidémie.
« J’espère que ça n’a pas mis Will mal à l’aise.
— Oh, il s’est bien débrouillé. »
Sara hocha une nouvelle fois la tête en songeant à tous les problèmes qu’elle causait.
« Excuse-moi, Tess. Je ne voulais pas que tout ça affecte la maison.
— C’est quoi, “tout ça” ? »
Elle réfléchit un instant.
« Une vendetta, reconnut-elle. Je crois avoir enfin trouvé un moyen de m’en prendre à Lena.
— Tu crois que tu vas y arriver ? »
Sara sentit ses yeux se remplir de larmes. Cette fois, elle ne fit rien pour les refouler. De toute façon, Tessa l’avait déjà vue dans des états plus effroyables.
« Je ne sais pas. Je veux seulement… Je veux qu’elle souffre pour ce qu’elle a fait.
— Tu ne crois pas qu’elle en souffre déjà ? risqua prudemment Tessa. Aussi horrible soit-elle, elle aimait Jeffrey. Elle l’idolâtrait.
— Non. Elle ne souffre pas. Elle ne reconnaît même pas que c’est à cause d’elle que Jeffrey est mort.
— Mais elle ne savait pas que son salopard de petit copain allait tuer Jeffrey. Tu ne le penses quand même pas !
— Elle ne voulait pas que ça se termine comme ça, reconnut Sara. Mais elle a laissé faire. Sans Lena, Jeffrey n’aurait même pas su que ce type existait. Elle l’a introduit dans notre vie. Si quelqu’un jette une grenade, on ne va pas dire qu’il est innocent parce qu’il n’a jamais songé qu’elle pouvait exploser pour de vrai.
— Ne parlons plus d’elle. » Tessa passa le bras autour des épaules de sa sœur. « Tout ce qui importe, c’est que Jeffrey t’aimait. »
Sara ne pouvait pas le nier. C’était la seule vérité indiscutable de toute sa vie. Elle savait, au-delà de tout doute possible, que Jeffrey l’avait aimée.
« Will est sympa », dit Tessa à brûle-pourpoint.
Sara eut un rire un peu forcé.
« Mais enfin, Tess, il est marié.
— À table, il n’arrêtait pas de te regarder avec des yeux de merlan frit.
— C’est la peur que tu as vue dans ses yeux.
— Je crois que tu lui plais.
— Je crois que tes hormones te font imaginer des choses. »
Tessa s’adossa aux marches de l’escalier.
« Prépare-toi à être horrible pour la première fois. » Le regard que lui lança Sara la trahit. Tessa eut l’air sidérée. « Oh, mon Dieu. Tu as déjà couché avec quelqu’un ?
— Chuuut. Parle plus doucement. »
Tessa se pencha en avant.
« Pourquoi est-ce que je suis obligée de marcher jusqu’au seul téléphone public d’Oobie Doobie pour t’appeler si tu ne me parles môme pas de ta vie sexuelle ? »
Sara écarta la remarque d’un geste.
« Il n’y a rien à raconter. Tu as raison. C’était horrible. C’était trop tôt et il ne m’a jamais rappelée.
— Et maintenant ? Tu as quelqu’un ? »
Sara songea à l’épidémiologiste du CDC. C’était la première fois en une semaine qu’elle songeait à lui, et ça en disait long.
« Pas vraiment. Je suis allée à quelques rendez-vous, mais… où veux-tu en venir ? Je n’aurai plus jamais une relation avec un autre homme comme celle que j’avais avec Jeffrey.
— Tu ne le sauras qu’en essayant, rétorqua Tessa. Ne te sous-estime pas, Sara. Ce n’est pas ce qu’aurait souhaité Jeffrey.
— Jeffrey n’aurait jamais voulu que je touche à un autre homme et tu le sais.
— Sans doute. Pourtant, je pense que Will pourrait être un homme pour toi. »
Sara hocha la tête, souhaitant que Tessa change de sujet. Même si Will était libre – et même si par miracle il était intéressé – L’idée d’entamer une nouvelle relation avec un policier, le voir quitter son lit le matin sans savoir si elle le reverrait le soir n’était pas envisageable.
« Je te l’ai dit. Il est marié.
— Bon… il y a marié et marié. » Tessa avait connu la valse des amants avant de se ranger. Sa chambre avait été un véritable lieu de passage. « D’où lui vient cette cicatrice sur la lèvre ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Ça donne envie de l’embrasser sur la bouche.
— Tess !
— Tu savais qu’il avait passé son enfance dans un orphelinat ?
— Je croyais que tu étais à la cuisine quand il a parlé de ça.
— J’avais l’oreille collée à la porte. Il mange comme les gamins de l’orphelinat.
— Comment ça ?
— À la façon dont il met le bras autour de son assiette, comme pour empêcher qu’on lui vole sa nourriture. »
Sara ne l’avait pas remarqué, mais à la réflexion l’observation lui sembla juste.
« Je n’arrive pas à imaginer une enfance sans parents. » Elle se mit à rire. « Après ce qui s’est passé ce soir, ça pourrait sembler idéal, mais ça devait être dur pour lui.
— Probablement.
— Tu devrais lui demander.
— Ce serait grossier.
— Tu n’as pas envie d’en savoir plus sur lui ?
— Non », mentit Sara.
Bien sûr, elle aurait aimé savoir d’où lui venaient ces cicatrices ; comment il avait pu être recueilli tout bébé dans un orphelinat et n’avoir jamais été adopté ; pourquoi il avait toujours l’air seul dans une pièce pleine de monde.
« Les enfants de mon orphelinat sont très heureux, dit Tessa. Leurs parents leur manquent, c’est évident, mais ils peuvent aller à l’école. Ils ont trois repas par jour, des vêtements propres. Ils ne sont pas obligés de travailler. Les autres enfants, ceux qui ont encore leurs parents, sont jaloux. » Elle aplatit les plis de sa jupe. « Pourquoi ne demandes-tu pas à Will comment il a vécu tout ça, lui ?
— Ça ne me regarde pas.
— Laisse maman s’en charger et tu sauras tout. » Elle pointa l’index sur la poitrine de Sara. « Admets qu’elle était au mieux de sa forme, ce soir.
— Je n’ai rien à dire. »
Tessa adopta l’accent doux de leur mère.
« Dites-moi, monsieur Trent, préférez-vous les slips ou les caleçons ? » Sara se mit à rire et Tessa poursuivit. « Et votre première expérience sexuelle, était-ce dans la position du missionnaire ou plutôt du genre canin ? »
Sara éclata de rire si fort qu’elle en eut mal au ventre. Tout en s’essuyant les yeux, elle se dit que c’était bien la première fois qu’elle était heureuse de se retrouver chez ses parents.
« Tu m’as manqué, Tess.
— Toi aussi, Sissy. » Elle se releva avec difficulté. « Mais maintenant, il faut que j’aille aux toilettes avant de faire dans ma culotte : j’ai trop ri. »
Elle grimpa une marche après l’autre et referma doucement la porte derrière elle.
Sara observa le sous-sol. Dans un coin, près de la petite fenêtre, le fauteuil à bascule et la lampe de sa mère ; des caisses en plastique contre le mur du fond, avec tous les souvenirs d’enfance des deux filles, du moins ceux que leur mère avait jugé bon de conserver : deux caisses pour chacune des filles, contenant photos de classe, bulletins de notes et cours divers ; le bébé de Tessa aurait également sa boîte pour accueillir chaussures d’enfant, programmes des pièces de théâtre scolaire et récitals de piano ; ou coupes de football si la prédiction de sa sœur se réalisait.
Sara, elle, ne pouvait pas avoir d’enfant. Une grossesse extra utérine lorsqu’elle était encore étudiante avait mis fin à tout espoir de grossesse. Avec Jeffrey, ils avaient tenté d’adopter un enfant, mais ce rêve s’était écroulé avec sa mort. Lui avait un fils de son côté, un jeune homme brillant et costaud à qui l’on n’avait jamais dit que Jeffrey était son père. Il les considérait comme un oncle et une tante d’adoption. Sara pensait qu’on devait lui dire la vérité, mais la décision ne lui appartenait pas. Il avait un père et une mère qui l’avaient fort bien élevé, et lui apprendre qu’il avait un père à qui il ne pouvait plus parler, aurait été particulièrement cruel.
Sauf vis-à-vis de Lena, Sara éprouvait une véritable aversion pour tout acte de cruauté.
Le séchoir se mit à bourdonner. Les serviettes devaient être assez sèches pour supporter la traversée de la cour sous une pluie battante. Elle enfila sa veste et quitta discrètement la maison. Au-dehors, la pluie s’était muée en un fin crachin et, en dépit de l’épaisse couche de nuages, on voyait les étoiles. Sara avait oublié à quoi ça ressemblait d’être loin des lumières de la ville. La nuit était noire comme du charbon. Ni sirènes, ni cris ni coups de feu pour déchirer l’air, seulement les criquets et parfois le hurlement d’un chien.
Sara demeura un moment immobile devant la porte de Will, se demandant s’il fallait frapper. Il était tard. Peut-être était-il déjà couché.
Il ouvrit la porte au moment même où elle faisait demi-tour. Contrairement à ce qu’avait dit Tessa, il ne la contempla pas avec des yeux de merlan frit. Il semblait plutôt avoir la tête ailleurs.
« Ce sont des serviettes, dit-elle. Je vous les laisse.
— Attendez. »
De la main, Sara protégea ses yeux de la pluie et se surprit à regarder la cicatrice de Will, au-dessus de sa lèvre.
« Je vous en prie, entrez. »
Sara éprouva une soudaine lassitude en franchissant le seuil.
« Je suis désolée pour ma mère.
— Elle devrait donner des cours d’interrogatoire à l’Académie de police.
— Je ne sais pas comment m’excuser. »
Il lui tendit l’une des serviettes propres pour qu’elle s’essuie le visage.
« Elle vous aime beaucoup », dit-il.
Sara ne s’attendait pas à une telle réponse venant d’un homme qui avait à peine connu sa mère. Elle n’imaginait pas qu’il réagirait ainsi face à l’attitude intrusive de Cathy.
« Avez-vous… ? » Elle s’interrompit. « Non, peu importe. Je devrais vous laisser dormir.
— Avez-vous quoi ?
— Je voulais dire… » elle sentit ses joues s’empourprer à nouveau. « Avez-vous vécu en famille d’accueil ? Ou bien… »
Il hocha la tête.
« Parfois.
— De bonnes familles ? »
Il haussa les épaules.
« Parfois. »
Sara songeait à cette marque sur le ventre de Will, qui en réalité semblait bien plus horrible qu’une simple ecchymose. Médecin légiste, elle avait suffisamment observé de brûlures à l’électricité sur des cadavres. Elles laissent des marques caractéristiques, comme des traces de poudre qui restent à vie sous la peau. La tache sombre sur le corps de Will s’était atténuée avec le temps et devait probablement remonter à l’enfance.
« Docteur Linton ? »
Instinctivement, elle posa la main sur le bras de Will.
« Puis-je vous apporter autre chose ? Je crois qu’il y a des couvertures supplémentaires dans le placard.
— J’aurais un certain nombre de questions à vous poser. Vous auriez quelques minutes à me consacrer ? »
Elle avait oublié les raisons pour lesquelles il était là.
« Bien sûr. »
Il lui indiqua le canapé. Sara s’enfonça dans le vieux coussin qui menaça de l’engloutir et parcourut la pièce du regard, s’efforçant de la voir avec les yeux de Will. Rien de bien excitant. Un bloc-cuisine ; une chambre minuscule avec une salle de bains plus minuscule encore ; un tapis à longues mèches qui avait connu des jours meilleurs ; du lambris sur les murs ; le canapé plus âgé que Sara, si large que deux personnes pouvaient s’y allonger confortablement. Cathy l’avait transféré du salon à l’appartement du dessus quand Sara avait eu quinze ans. Non que Sara eût invité des garçons, mais Tessa, de trois ans plus jeune, n’avait pas hésité.
Will posa les serviettes sur le comptoir de la cuisine.
« Vous voulez un verre d’eau ?
— Non, merci. » D’un geste, elle embrassa l’appartement. « Je regrette que nous ne puissions pas vous accueillir dans de meilleures conditions.
— J’ai connu bien pire, dit-il en souriant.
— Si ça peut vous consoler, c’est quand même plus joli que l’hôtel.
— En tout cas, la cuisine est meilleure. » D’un geste, il indiqua l’autre extrémité du canapé, car il n’y avait pas d’autre endroit où s’asseoir. « Je peux ? »
Lorsqu’il prit place, Sara replia ses jambes sous elle et croisa les bras en prenant soudain conscience qu’ils étaient tout seuls dans la même chambre et qu’un silence gêné s’installait.
Il jouait avec son alliance, la faisait tourner autour de son doigt. Songeait-il à sa femme ? Sara l’avait rencontrée une fois à l’hôpital. Angie Trent était une femme pétillante, boute-en-train, du genre à ne jamais sortir de chez elle sans maquillage. Les ongles parfaits. La jupe ajustée. Des jambes à faire damner le pape en personne. Aussi différente de Sara qu’une pèche mûre d’un bâton d’esquimau.
Will serrait ses mains jointes entre ses genoux.
« Merci pour le dîner. Ou plutôt merci à votre mère. Je n’avais pas mangé comme ça depuis… » Il se mit à rire en se frottant l’estomac. « Eh bien, disons plutôt que je crois n’avoir jamais mangé comme ça de toute ma vie.
— Elle vous a quand même soumis à la question.
— Ne vous inquiétez pas. C’est moi qui me suis imposé.
— Non, c’est moi qui vous l’ai proposé.
— C’est dommage que l’hôtel soit fermé. »
Sara mit un terme à ce qui menaçait de tourner à un échange sans fin de politesses.
« Quelles questions vouliez-vous me poser ? »
Pendant quelques secondes, il la dévisagea sans la moindre gêne.
« La première est un peu délicate.
— Allons-y.
— Lorsque le chef Wallace vous a appelée à l’aide tout à l’heure, pour Tommy… Dites-moi, avez-vous toujours du Diazépam sur vous ? C’est du Valium, n’est-ce pas ? »
Elle ne pouvait le regarder dans les yeux et contemplait obstinément la table basse sur laquelle il avait visiblement travaillé. Son ordinateur portable était fermé mais il clignotait et un câble le reliait à l’imprimante posée par terre, à côté d’un paquet de chemises colorées et de tout un bazar : une règle en bois et quelques surligneurs. Il y avait aussi une agrafeuse, des trombones, des rouleaux de ruban adhésif.
« Docteur Linton ?
— Will… » Elle s’efforça de conserver un ton aussi neutre que possible. « Vous ne pensez pas que vous pourriez m’appeler Sara, maintenant ?
— Bien, Sara. Dites-moi, avez-vous toujours du Valium sur vous ?
— Non, reconnut-elle. Ces comprimés étaient pour moi. Pour le voyage. Au cas où… »
Elle écourta son explication d’un haussement d’épaules. Comment expliquer à cet homme qu’elle avait besoin de ce médicament pour des vacances en famille ?
« Le chef Wallace savait que vous aviez du Valium ?
— Non. C’est moi qui lui ai proposé d’en apporter.
— Vous lui avez dit que vous en aviez dans votre trousse ?
— Je ne voulais pas lui dire que c’était pour…
— Pas de problème, l’interrompit-il. Je suis désolée d’avoir dû vous poser une question aussi personnelle, mais je cherche à comprendre comment ces événements se sont enchaînés. Le chef Wallace vous a appelée en renfort, mais comment savait-il que vous pouviez l’aider ? »
Sara le regarda droit dans les yeux. Will soutint son regard sans ciller. Nul jugement dans les yeux du policier, nulle pitié. Depuis combien de temps, se dit Sara, ne m’a-t-on pas regardée ainsi, pour de vrai ? En tout cas pas depuis qu’elle était arrivée en ville ce matin.
« Frank pensait que je pourrais parler à Tommy. Pour le calmer, j’imagine.
— Avez-vous déjà aidé des prisonniers ?
— Pas vraiment. En fait, j’ai été appelée quelquefois pour des cas d’overdose. Une fois pour une péritonite. Je les ai tous fait transférer à l’hôpital. Je ne les ai jamais soignés en prison.
— Et au téléphone avec le chef Wallace…
— Est-ce que vous pourriez l’appeler Frank ? C’est juste que…
— Vous n’avez pas besoin de vous expliquer. Au téléphone, quand vous lui avez dit que vous ne vous souveniez pas de Tommy Braham, que vous n’aviez pas conservé de relations avec lui, avez-vous eu le sentiment que Frank voulait vous forcer à venir au commissariat ? »
Sara voyait enfin où il voulait en venir.
« Vous pensez qu’il m’a appelée après la mort de Tommy ? »
Elle se rappela la façon dont Frank avait regardé dans la cellule à travers la petite fenêtre dans la porte. Il avait laissé tomber ses clés. Était-ce une comédie ?
« Comme vous le savez, la détermination de l’heure de la mort n’est pas vraiment une science exacte, dit Will. S’il vous a appelée aussitôt après avoir trouvé Tommy…
— Le corps était encore tiède, mais il faut dire qu’à l’intérieur des cellules, il faisait très chaud. Frank disait que la chaudière était détraquée.
— Avez-vous déjà entendu dire qu’elle fonctionnait mal ? »
Elle hocha la tête.
« Cela fait quatre ans que je n’ai plus mis les pieds dans ce commissariat.
— Ce soir, quand j’y étais, la température était normale. »
Sara s’enfonça dans le canapé. Ces gens-là avaient travaillé avec Jeffrey. Elle leur avait fait entièrement confiance. Si Frank Wallace s’imaginait qu’elle allait le couvrir, il se trompait.
« Croyez-vous qu’ils l’aient tué ? » Elle répondit à sa propre question. « J’ai vu l’encre bleue du stylo. Je ne peux pas croire un seul instant qu’ils l’aient maintenu par terre pendant que l’un d’eux lui cisaillait les veines. Il y a des façons plus simples de tuer et de faire croire à un suicide.
— La pendaison, suggéra-t-il. Quatre-vingts pour cent des suicides en détention se font par pendaison. Les prisonniers ont sept fois plus tendance à se suicider que le reste de la population. Tommy répond parfaitement à ce profil. » Il lui dressa la liste. « Il manifestait des remords de façon tout à fait inhabituelle. Il n’arrêtait pas de pleurer. Il n’était pas marié. Il avait entre dix-huit et vingt-cinq ans. C’était son premier crime ou délit. Chez lui, il y avait un parent ou un tuteur qui avait autorité et qui aurait été furieux ou déçu qu’il se retrouve en prison.
— Tommy correspond à ce profil, reconnut Sara. Mais pourquoi Frank aurait-il retardé la découverte du corps ?
— Vous êtes très respectée, ici. Un prisonnier se suicide en garde à vue. Si vous n’y trouvez rien de bizarre, alors les gens vous croiront. »
Sara n’avait rien à objecter. Dan Brock était un entrepreneur de pompes funèbres, pas un médecin. Si les gens étaient persuadés que Tommy avait été tué dans sa cellule, alors Brock aurait du mal à combattre la rumeur.
« À propos de la cartouche que Tommy a utilisée, reprit Will. Ce soir, l’agent Knox m’a dit qu’un jour, pour Noël, votre mari leur avait offert à tous un stylo. C’était un geste très sympathique de sa part.
— Pas vraiment. En fait, il était très occupé et il m’a demandé… »
Les mots venaient de lui échapper, en fait elle avait été très agacée lorsque Jeffrey lui avait demandé de trouver ces stylos, comme si elle n’avait rien eu à faire. Elle essaya de s’expliquer :
« Je suis sûre que lorsque vous êtes débordé, vous demandez des services à votre femme. »
Il sourit.
« Vous rappelez-vous où vous avez trouvé ces stylos ? »
Elle se sentit à nouveau minable.
« J’ai demandé à Nelly, ma secrétaire au dispensaire, d’en trouver sur Internet. Je n’avais pas le temps de… Si c’est important, je pourrais peut-être retrouver le ticket de carte de crédit. Mais ça fait quand même plus de cinq ans.
— Combien en avez-vous achetés ?
— Vingt-cinq, je crois. Tous les agents en ont reçu un.
— Ça fait beaucoup d’argent.
— Oui. »
Jeffrey ne lui avait pas fixé de limites, Sara et lui, en matière de budget, n’avaient pas la même conception du « beau cadeau ». À présent, tout cela semblait si stupide. Pourquoi avaient-ils gâché tant de jours à se faire la tête ? Pourquoi était-ce si important ?
« Votre accent est différent, ici ? »
Surprise, elle se mit à rire.
« Je parle comme quelqu’un de la campagne ?
— Votre mère a un accent magnifique.
— C’est une femme cultivée. »
Sauf ce soir, elle avait toujours adoré la voix de sa mère.
Une fois encore, il la prit par surprise.
« Vous avez été en quelque sorte happée dans cette affaire, aussi, vous vous êtes laissé faire sans protester. »
La franchise de Will lui fit monter le rouge aux joues.
Il avait adopté un ton mesuré, compréhensif. Était-ce naturel, chez lui, ou cela faisait-il partie de ses techniques d’interrogatoire ?
« Je sais que cela peut paraître un peu présomptueux, mais j’imagine que vous aviez une bonne raison de me fixer rendez-vous devant l’hôpital, alors que tous les passants de Main Street pouvaient nous voir. »
Elle éclata de rire.
« Ce n’était pas calculé. Mais je comprends maintenant que cela puisse y ressembler.
— Je passe la nuit chez vous. Les gens vont voir ma voiture garée dans la rue. Je sais comment ça se passe dans les petites villes. Les gens vont croire qu’il y a quelque chose entre vous et moi.
— Mais ce n’est pas le cas. Vous êtes marié et moi je… »
Son sourire se fit presque complice.
« Dans ce genre de situation, la vérité n’est pas d’un bien grand secours. Vous devez le savoir. »
Sara examina les affaires de travail de Will, les rubans adhésifs triés par couleurs, les trombones tous disposés dans le même sens.
« Il se passe quelque chose, ici, reprit-il. Je ne sais pas si c’est ce que vous pensez, mais il y a des choses qui ne vont pas au commissariat.
— C’est-à-dire ?
— Je ne sais pas encore, mais il faut vous préparer à des réactions très dures. » Il détacha soigneusement ses mots. « Dans des affaires comme celle-ci, quand on met en cause les policiers, ils n’aiment pas ça. S’ils sont bons dans leur travail, c’est parce qu’ils croient avoir toujours raison.
— Je suis médecin. Croyez-moi, il n’y a pas que les policiers qui réagissent comme ça.
— Je veux que vous soyez préparée, parce que, au bout du compte, que je découvre que Tommy était coupable ou que l’inspecteur Adams a foiré, ou encore que tout allait de travers depuis le début, ils vont vous haïr pour m’avoir fait venir.
— Ils m’ont haïe avant.
— Ils vont dire que vous traînez dans la boue le souvenir de votre mari.
— Ils ne savent rien de lui. Ils ne le connaissent pas.
— Ils rempliront les blancs. Ce sera encore plus difficile que ça ne l’est déjà. » Il la regarda. « Moi aussi je vais être plus dur. Je vais faire exprès certaines choses qui vont les rendre fous et faire tomber les masques. Vous marchez ?
— Et si je refusais ?
— Je trouverai un autre moyen qui vous convienne. »
Elle sentit que son offre était sincère et regretta de s’être montrée méfiante.
« Je ne vis plus dans cette ville. Quoi qu’il puisse arriver, dans trois jours je serai partie. Faites ce que vous avez à faire.
— Et votre famille ?
— Ma famille me soutient. » Ces jours-ci, Sara s’était posé beaucoup de questions, mais si elle avait une certitude, c’était que sa famille la soutenait, même si elle n’était pas toujours d’accord.
— Entendu. » Il semblait soulagé, comme s’il avait franchi l’obstacle le plus redoutable. « Il faut que vous me trouviez le numéro de cette Julie Smith. »
Sara tira une feuille de papier de sa poche et la lui tendit.
Il indiqua l’appareil posé à côté du canapé.
« Le téléphone fonctionne ? »
Il prit l’appareil et hésita. Il se mit à composer les chiffres sur le cadran circulaire, mais son doigt glissa au milieu du numéro.
« Mes parents ne sont pas des adeptes de la technologie moderne. Laissez-moi faire. »
Elle composa le numéro avec une facilité qui l’étonna elle-même. Will porta le combiné à son oreille au moment même où un glapissement automate se faisait entendre à l’autre bout du fil. Il tint le combiné entre eux, de façon à ce qu’ils puissent tous deux entendre la voix enregistrée les informant que la ligne qu’ils cherchaient à joindre avait été suspendue.
Will reposa le combiné.
« Demain, je demanderai à Faith de faire une recherche, mais je parie qu’il s’agissait d’un téléphone jetable. Vous rappelez-vous quelque chose à propos de Julie ? Des mots qu’elle aurait prononcés ?
— Je peux vous dire qu’elle appelait depuis une salle de bains. Elle a dit que Tommy lui avait envoyé un texto disant qu’il était en prison. Peut-être pouvez-vous avoir la transcription de cet appel ?
— Faith peut faire ça aussi. Et la voix de Julie ? Elle vous semblait jeune ? Vieille ?
— Très jeune et de toute évidence de la campagne.
— De quelle façon, “de la campagne” ? »
Sara sourit.
« Pas comme moi. Du moins je l’espère. L’accent était celui des régions pauvres. Elle utilisait l’expression “vous autres”.
— C’est comme ça qu’on parle dans les montagnes.
— Ah bon ? Je ne connais pas bien les parlers régionaux.
— J’ai été affecté dans les montagnes Bleues il y a quelque temps. Vous entendez souvent cette expression, par ici ?
— Non, pas vraiment. Pas que je me souvienne.
— Bon, nous avons donc quelqu’un de jeune, probablement originaire du nord de la Géorgie ou des Appalaches. Elle vous a dit qu’elle était l’amie de Tommy. On va sortir la liste de ses communications et voir s’ils se sont appelés.
— Julie Smith, dit Sara qui se demandait pourquoi elle n’avait jamais songé qu’il pût s’agir d’un faux nom.
— Les transcriptions d’appels nous donneront peut-être quelque chose. » D’un geste, elle indiqua les photocopies qu’elle avait faites. « Ça vous a été utile ?
— Pas comme vous l’imaginez. » Il feuilleta les pages. « J’ai demandé à la secrétaire du commissariat, Mme Simms, de les faxer à Faith. Pourriez-vous les regarder pour moi ?
Sara jeta un coup d’œil : des chiffres étaient écrits à la main en haut des pages. Elle s’interrompit à la onzième. Pour le nombre douze, toujours écrit à la main, le chiffre deux était écrit à l’envers.
« C’est vous qui les avez numérotées ?
— Oui, dit-il. Quand Mme Simms me les a rendues, il manquait une page. La onze. Celle qui venait juste après le rapport de l’inspecteur Adams. »
Sara passa à la deuxième page. Le deux était écrit correctement. Elle vérifia les pages trois et cinq. Les deux chiffres étaient tracés dans le bon sens. Il avait appuyé si fort avec son stylo qu’il avait presque transpercé le papier.
« Vous vous souvenez de ce qui manque ? », demanda-t-il.
Elle réfléchit.
« La transcription de l’appel au 911.
— Vous en êtes sûre ?
— Il y avait une autre page tirée du calepin de Lena. Elle était collée à la feuille. Elle avait transcrit l’appel au 911. Je sais que c’était une voix de femme. Je ne me rappelle pas vraiment le reste.
— Ils ont repéré le numéro d’où elle appelait ?
— Je n’ai rien vu de tel. » Elle hocha la tête, agacée. « Pourquoi ne puis-je me rappeler ce qu’il y avait d’autre ?
— On pourrait obtenir ça par le centre d’appel.
— Sauf s’ils se sont débrouillés pour le perdre.
— Pas bien grave, dit-il. C’est Frank qui vous a donné le dossier, n’est-ce pas ?
— Non, Carl Phillips.
— L’agent de permanence ?
— Oui. Lui avez-vous parlé, ce soir ?
— Il est parti en vacances avec sa famille. Ils ne savent pas quand il rentrera. Pas de téléphone. Pas de portable. Aucun moyen d’entrer en contact avec lui. »
Sara ne cacha pas sa stupéfaction.
« Je doute qu’il soit vraiment parti, reprit Will. Ils le tiennent probablement à l’écart de moi. Demain il sera même peut-être au commissariat, caché mais au milieu des autres.
— C’est le seul Afro-Américain de l’équipe. »
Will se mit à rire.
« Merci pour le tuyau. Ça restreint considérablement le champ de recherches.
— C’est incroyable.
— Les flics n’aiment pas qu’on les interroge. Ils se serrent les coudes, même s’ils savent que ce n’est pas bien. »
Elle se demanda si Jeffrey avait pu agir ainsi. Et si c’était le cas, c’était parce qu’il voulait être le seul à faire le ménage au sein de son équipe. Jamais il n’aurait accepté qu’on le fasse à sa place.
« Où avez-vous fait les photocopies ? demanda alors Will.
— Dans la Salle des opérations, devant.
— À la photocopieuse qui est sur la table, près de la machine à café ?
— C’est ça.
— Avez-vous pris du café ?
— Non, je ne voulais pas m’attarder. »
Tout le monde l’avait regardée comme si elle était un monstre. Elle n’avait eu qu’une hâte : partir après avoir fait ses photocopies.
« Donc, vous attendez près de la photocopieuse que les pages sortent. Apparemment, c’est une vieille machine. Elle fait du bruit ? »
Elle acquiesça, se demandant où il voulait en venir.
« Un ronronnement ou un cliquetis ?
— Les deux, répondit-elle en se remémorant les bruits.
— Quelle quantité de café restait-il dans la cafetière ? Est-ce que quelqu’un est venu se servir ?
— Non. Et la cafetière était pleine. »
La machine à café était encore plus ancienne que la photoco-pieuse. Elle sentait la tension grandir.
« Est-ce que quelqu’un vous a parlé ?
— Non. Personne ne me regardait même… »
Elle se revoyait près de la photocopieuse. C’était une machine d’un modèle ancien, où l’on glisse les pages une à une. Plutôt que de contempler le mur, elle avait lu le dossier.
« Oh ! s’écria-t-elle.
— Que vous rappelez-vous ?
— J’ai parcouru la transcription de l’appel au 911 en attendant que la photocopieuse chauffe.
— Que disait-elle ? »
Elle se revoyait dans le commissariat en train de lire les dossiers.
« La femme qui a appelé parlait d’un risque de suicide. Elle disait craindre que son amie ait fait quelque chose. » Elle fronça les sourcils, comme pour forcer les souvenirs à revenir. « Elle craignait qu’Allison se suicide parce qu’elle s’était disputée avec son petit ami.
— A-t-elle dit où pouvait se trouver Allison, à son avis ?
— Lover’s Point. C’est comme ça que les gens de la ville appellent cet endroit. C’est la crique où l’on a retrouvé le corps d’Allison.
— À quoi ça ressemble ?
— C’est une crique. » Elle haussa les épaules. « C’est très charmant comme but de promenade, mais pas dans le froid sous une pluie torrentielle.
— C’est isolé ?
— Oui.
— Bon, d’après cette femme, Allison s’est disputée avec son petit ami. Elle craignait qu’elle se suicide. Elle savait aussi qu’elle irait à Lover’ s Point.
— C’était probablement Julie Smith. C’est ça que vous pensez ?
— Peut-être, mais pourquoi ? Cette femme voulait attirer l’attention sur le meurtre d’Allison, alors que Julie Smith voulait disculper Tommy Braham. Elles semblent avoir des intentions opposées. » Il s’interrompit un instant. « Faith essaye de la retrouver, mais pour cela il va nous falloir plus qu’une ligne de téléphone suspendue.
— Frank et Lena se disent probablement la même chose, fit Sara. C’est pour ça qu’ils ont dissimulé la transcription. Soit ils ne veulent pas que vous lui parliez, soit ils veulent lui parler d’abord. »
Will se gratta la joue.
« Peut-être. »
Visiblement, il avait une autre idée en tête. De son côté, Sara imaginait mal Maria Simms dissimulant des informations lors d’une enquête officielle. Cette vieille dame travaillait en effet au commissariat depuis des lustres.
Will se redressa sur le canapé et entreprit de feuilleter les pages posées sur la table basse.
— Mme Simms a pris sur elle d’envoyer des informations supplémentaires. J’ai demandé à l’agent Mitchell de les scanner de façon à ce que je puisse les imprimer.
Il trouva ce qu’il cherchait et tendit les pages à Sara. Elle reconnut le formulaire de deux pages : un rapport d’incident. Les policiers de patrouille en remplissaient des dizaines chaque semaine lorsqu’on les appelait quelque part et sans qu’il y ait d’arrestation. Ces rapports se révélaient utiles par la suite au cas où des incidents plus graves survenaient.
« Ces rapports ont trait à des événements mettant en cause Tommy. » Il indiqua une page en particulier. « Ici, il est question d’une dispute avec une fille sur la patinoire à roulettes. »
Elle aperçut un point jaune dans le coin du rapport.
« Aviez-vous entendu dire que Tommy avait mauvais caractère ?
— Non, jamais. »
Elle consulta les autres rapports. Il y en avait deux, agrafés, chacun avec un point de couleur dans le coin de la page. L’un rouge, l’autre vert.
Elle leva les yeux vers Will.
« Tommy était très placide. Les jeunes comme lui ont tendance à être très doux.
— À cause de leur état mental ? »
Sara le regarda dans les yeux, songeant à leur conversation dans la voiture.
« Oui. Il était lent. Très crédule. »
Elle tendit un autre rapport à Will, à l’envers, et lui montra le milieu de la page, là où Carl Phillips avait décrit l’incident.
« Vous avez lu cette partie ? »
Elle vit le regard de Will se porter sur le point rouge.
« Le chien qui aboyait. Tommy s’est mis à hurler contre sa voisine qui a fini par appeler les flics.
— C’est ça. » Elle prit le troisième rapport et le lui tendit à l’endroit. « Et puis il y a celui-ci. »
Une fois encore, Will se repéra au point de couleur.
« Il y a quelques jours, une plainte pour de la musique trop forte. Tommy s’est mis à hurler contre l’agent de police. »
Elle demeura silencieuse, attendant qu’il manifeste un autre signe.
Il prit son temps avant de demander :
« À quoi pensez-vous ? »
Elle se disait qu’il était incroyablement intelligent. Elle baissa les yeux sur les dossiers, les marqueurs : il coloriait tout. Son écriture manuscrite était maladroite, comme celle d’un enfant. Il avait écrit le chiffre deux à l’envers, mais non sans fermeté. Il ne savait pas reconnaître si une page était à l’endroit ou à l’envers. En d’autres circonstances, elle aurait pu passer à côté. D’ailleurs, la dernière fois qu’elle s’était trouvée avec lui, elle n’avait rien remarqué, pas le moindre problème.
« Est-ce une sorte de test ? », demanda-t-il en plaisantant.
— Non. »
Elle ne pouvait lui faire un affront pareil. Pas comme ça. Ni d’une autre façon.
« Je regardais les dates. » Elle feuilleta les pages pour se donner une contenance. « Tous ces incidents se sont produits au cours des dernières semaines. Quelque chose a dû le déstabiliser. Jusque-là, Tommy n’avait jamais eu d’accès de mauvaise humeur.
— Je verrai ce que je peux trouver. »
Il reprit les pages et les empila sur la table. Il semblait nerveux, mais il n’était pas idiot et il avait passé sa vie entière à chercher les moyens de dissimuler son secret.
Elle posa la main sur son bras.
« Will… »
Il se leva et s’éloigna.
« Merci, docteur Linton. »
Sara se leva à son tour et bredouilla :
« Je regrette de n’avoir pas pu mieux vous aider.
— Vous avez été d’un grand secours. » Il gagna la porte et la tint ouverte pour elle. « Remerciez votre mère de ma part pour son hospitalité. »
Sara sortit avant d’être poussée dehors. Arrivée au bas des marches, elle se retourna, mais Will était déjà rentré.
Furieuse contre elle-même, elle se rendait compte qu’elle avait réussi à mettre Will plus mal à l’aise encore que ne l’avait fait sa mère.
Le bruit d’un moteur lui parvint depuis la route et elle aperçut une voiture de police. Cette fois, le flic qui était au volant ne toucha pas son chapeau pour la saluer. Il lui sembla même qu’il lui jetait un regard haineux.
Will l’avait avertie que la ville se retournerait contre elle, mais elle n’avait pas deviné que cela arriverait aussi vite. Et c’est en se moquant d’elle-même qu’elle pénétra dans la maison. Will avait peut-être du mal à lire des mots sur une page, mais il était sacrément doué pour lire dans l’esprit des gens.



Chapitre huit
JASON
HOWELL
FAISAIT
LES
CENT
PAS dans sa minuscule chambre à coucher, et le glissement de ses pieds se confondait avec le crépitement de la pluie sur la fenêtre. Papiers épars sur le sol. Bureau encombré de livres ouverts et de canettes vides de Red Bull. Son vieil ordinateur portable émit comme un soupir de soulagement en se mettant en veille. Il avait besoin de travailler mais les pensées se bousculaient dans sa tête. Rien ne parvenait à retenir son attention plus de quelques minutes, ni la lampe cassée sur son bureau ni les courriels encombrant sa messagerie et encore moins le devoir qu’il était censé rendre.
Jason posa les mains sous le clavier de son portable. Le plastique était chaud. Le ventilateur avait commencé à cliqueter quelques semaines auparavant, à peu près au moment où il avait failli se brûler au troisième degré en travaillant avec l’ordinateur posé sur les genoux. Il devait y avoir un problème entre la batterie et le chargeur branché à la prise murale. Il flottait encore dans l’air une vague odeur de plastique chaud. Jason posa la main sur le chargeur, mais hésita avant de le retirer de la prise. Il se mordit les lèvres et contempla le cordon électrique. Voulait-il que son ordinateur crame ? L’ordinateur mort c’était sa vie qui s’écroulait. Il pouvait perdre son travail, ses notes et recherches, et voir se consumer la dernière année de sa vie dans une odeur de plastique brûlé.
Et alors ?
Il n’avait plus d’amis. Dans le dortoir, les autres l’évitaient. En cours, personne ne lui parlait ou lui demandait d’emprunter ses notes. Depuis des mois, il n’était pas sorti boire un verre. Jason ne se rappelait aucune conversation intéressante depuis les vacances de Pâques, en dehors de quelques conversations avec ses professeurs.
Il n’y avait qu’Allison, mais ça ne comptait pas. Ces derniers temps, ils ne se parlaient plus vraiment. Ils finissaient toujours par s’engueuler pour des bêtises : qui devait commander les pizzas, qui avait oublié de fermer la porte. Même leurs relations sexuelles étaient minables. Agressives. Mécaniques. Décevantes.
Jason ne pouvait en vouloir à Allison de le détester en ce moment. Il ne faisait rien de bon. Son mémoire n’avançait pas. Ses notes avaient commencé à dégringoler. Les fonds de son grand-père commençaient à s’épuiser. Il lui avait laissé douze mille dollars pour compléter sa bourse et ses emprunts pour ses études. À l’époque, cette somme semblait énorme. Un an après, c’était trois fois rien. Et trois fois rien diminuait de jour en jour.
Pas étonnant qu’il soit déprimé et incapable de sortir la tête de l’eau.
Le seul être qu’il désirait c’était Allison. Non, erreur : il voulait cette Allison qu’il avait connue pendant un an et onze mois. Celle qui souriait en le voyant. Celle qui n’éclatait pas en sanglots toutes les cinq minutes et ne le traitait pas de salaud quand il lui demandait pourquoi elle était triste.
« À cause de toi », disait-elle. Mais qui aimerait entendre une chose pareille ? Qui voudrait être rendu responsable de la détresse de quelqu’un quand on est soi-même au fond du trou ?
Car Jason vivait une détresse évidente. Elle irradiait de lui comme la lampe chauffante au-dessus du bac à frites chez McDonald’s. Depuis combien de temps ne s’était-il pas douché ? Il n’arrivait plus à dormir. Son cerveau refusait de lâcher prise suffisamment longtemps pour lui permettre de se reposer. Dès qu’il s’allongeait, ses yeux papillotaient au rythme d’un yo-yo paresseux. L’obscurité tendait à tout ramener à vif dans son esprit et rapidement le poids monstrueux de la solitude l’oppressait.
Mais Allison s’en fichait. Il aurait aussi bien pu être mort. Il n’avait plus personne, tout le monde était parti depuis trois jours pour les vacances de Thanksgiving. Même la bibliothèque avait fermé le dimanche. Quelques traînards s’attardaient sur les marches tandis que le personnel fermait les portes. Depuis sa fenêtre, Jason les avait regardés partir, se demandant s’ils allaient se retrouver seuls, s’ils avaient quelqu’un avec qui passer les vacances.
En dehors du bourdonnement de la télévision où des dessins animés passaient en boucle, et des rares grommellements de Jason, l’endroit était totalement silencieux. Même le concierge ne s’était pas montré depuis plusieurs jours. Jason n’était probablement pas censé se trouver dans le bâtiment. Le chauffage avait été coupé après le départ du dernier étudiant et il dormait avec ses vêtements les plus chauds et son manteau d’hiver. Et la seule personne qui aurait dû se soucier de sa situation s’en fichait comme d’une guigne.
Allison Spooner. Comment avait-il pu tomber amoureux d’une fille avec un nom aussi ridicule ?
Pendant des jours, elle l’avait appelé sans cesse, comme une folle, et depuis hier, rien. Chaque fois que sur l’écran de son portable son nom apparaissait, il ne répondait pas. Elle laissait toujours le même message : « Hé, appelle-moi. » Ça l’aurait tuée de dire autre chose ? De lui dire qu’il lui manquait ? Dans sa tête, il inventait des conversations où elle répondrait : « Tu sais quoi ? Tu as raison. Je suis une mauvaise copine, je devrais mieux me conduire avec toi. »
Des conversations ! Plutôt des fantasmes.
Pendant trois jours, son téléphone n’avait pas cessé de sonner. Il craignait que le nom d’Allison se grave sur l’écran de son portable ? Il regardait disparaître une par une les barres de l’indicateur de la batterie. Chaque fois, il se disait qu’il répondrait si elle appelait avant que la barre suivante s’éteigne. Mais elle s’évanouissait sans qu’il appelle et il attendait la suivante. Puis l’autre encore. Pour finir, le téléphone s’était désactivé pendant son sommeil. À son réveil, pris de panique, il mit tout sens dessus dessous pour retrouver son chargeur et le brancher, mais… rien.
Le silence d’Allison était massif et éloquent. Pourtant, quand on aime quelqu’un, on ne le laisse pas tomber comme ça. On continue d’appeler. On envoie des messages plus profonds, plus personnels que « hé, appelle-moi. » On présente ses excuses. On ne tape pas toutes les vingt minutes un texto idiot : « où es-tu ? ». On frappe à la porte et on hurle à pleins poumons pour qu’on vous laisse entrer.
Pourquoi l’avait-elle laissé tomber ?
Parce qu’il n’avait pas de couilles. C’était ce qu’elle lui avait dit la dernière fois qu’ils s’étaient parlé. Jason n’était pas un homme, un vrai, qui remplit ses obligations. Incapable de s’occuper d’elle. Peut-être avait-elle raison. C’est vrai qu’il avait peur. Chaque fois qu’ils parlaient de projets, il avait des crampes d’estomac. Il regrettait d’avoir parlé à cet enfoiré. Il aurait aimé revenir en arrière, effacer ces quinze derniers jours. Allison donnait l’impression que tout ça lui était égal, mais il savait qu’elle aussi avait peur. Il n’était pas trop tard. Ils pouvaient encore se désengager de cette histoire. Ils pouvaient prétendre qu’il ne s’était rien passé. Si seulement Allison voulait bien admettre qu’il n’y avait pas d’autre solution pour s’en sortir ! Pourquoi était-il le seul dans ce sac de nœuds à avoir mauvaise conscience ?
Soudain, il entendit un bruit dehors. Il sortit dans le couloir et scruta l’obscurité comme un fou. Personne. Personne ne l’espionnait. Il commençait à devenir parano. Mais avec le nombre de Red Bull qu’il avait ingurgité et les deux paquets de biscuits au fromage qui pesaient trois tonnes dans son estomac, pas étonnant qu’il devienne cinglé.
Jason retourna dans sa chambre et ouvrit la fenêtre pour laisser entrer un peu d’air frais. La pluie avait diminué, mais cela faisait des jours qu’on n’apercevait pas le soleil. Coup d’œil au réveil posé sur sa table de chevet pour vérifier si c’était bien le soir ou le matin. Quelques minutes avant minuit. Le vent soufflait fort. Il était resté enfermé depuis si longtemps que l’air vif lui fit du bien, la vapeur de son souffle forma un petit nuage blanc.
Dehors, le parking était désert. Au loin, un chien aboya.
Il se rassit à son bureau et fixa la lampe posée près de son ordinateur. Le pied était cassé et l’abat-jour, au bout de ses deux fils, pendouillait lamentablement. La lumière projetait dans la chambre des ombres inquiétantes. Il n’avait jamais aimé l’obscurité. Il s’y sentait seul et vulnérable. Elle ramenait à sa mémoire des choses auxquelles il préférait ne pas penser.
Thanksgiving était passé depuis déjà quelques jours. La semaine précédente, Jason avait appelé sa mère, comme il le faisait toujours à l’occasion des fêtes, et comme d’habitude, elle n’avait manifesté aucun désir de le voir. Jason était issu du premier mariage de sa mère, avec un homme qui, un jour, était sorti boire une bière et n’était jamais revenu. Son deuxième mari, dès le départ, lui avait très clairement fait savoir que Jason n’était pas son fils. Ils avaient trois filles qui connaissaient à peine son existence. Il n’était jamais invité aux réunions de famille, aux mariages, aux vacances. Sa seule relation avec sa mère passait par l’US Postal Service : à chaque Noël et à chaque anniversaire elle lui envoyait un chèque de vingt-cinq dollars.
Avec Allison, la vie devait être différente. Ils étaient censés partir en vacances ensemble. Former une vraie famille. Et c’est ce qui s’était passé. Ainsi avaient-ils vécu pendant un an et onze mois. Ils allaient au cinéma ou mangeaient chinois alors que les autres étaient piégés par leur famille qu’ils n’aimaient pas et contraints d’avaler des plats qu’ils n’aimaient pas davantage. C’était leur révolte : ils étaient deux contre le monde entier, heureux parce qu’ils étaient ensemble. Jason n’avait jamais connu un tel cocon et ne s’était jamais senti aussi bien. Lui qui regardait toujours dehors, le nez contre la vitre. Allison lui avait donné tout cela et à présent elle l’avait repris.
Il ne savait même pas si elle était encore en ville. Peut-être avait-elle rendu visite à sa tante. Ou alors elle était partie avec un autre mec. Allison était séduisante. Elle pouvait prétendre à beaucoup mieux que lui. Il ne serait pas surpris si en ce moment même, elle baisait avec un autre.
Un nouveau mec.
Cette idée le transperçait comme une lame de couteau. Leurs bras et leurs jambes emmêlés, les longs cheveux d’Allison sur la poitrine de ce type. Il devait avoir une poitrine velue, une poitrine d’homme, lui, pas une poitrine convexe, blanchâtre, qui n’avait pas changé depuis le collège. Ce type devait avoir des couilles grosses comme des pamplemousses. Il devait soulever Allison dans ses bras et la prendre comme une bête chaque fois qu’il en avait envie.
Comment pouvait-elle aller avec un autre gars ? Dès leur premier baiser, Jason avait su qu’il l’épouserait. Il lui avait offert une bague avec la promesse que dès que tout ça serait terminé, il lui en achèterait une plus belle. Une vraie. Allison l’avait-elle oublié ? Pouvait-elle être cruelle à ce point ?
Jason mordilla sa langue et la frotta contre ses dents de devant jusqu’à ce qu’un goût de sang lui envahisse la bouche. Il se leva et se remit à faire les cent pas. La lampe cassée suivait ses mouvements en projetant sur le mur une ombre lugubre. Six pas dans un sens. Six pas dans l’autre. L’ombre hésitait, s’immobilisait, repartait, attachée à Jason comme un mauvais rêve. Il leva les mains, voûta les épaules, et l’ombre se mua en monstre.
Il laissa alors retomber ses mains, il allait disjoncter s’il continuait son manège.
S’il survivait à ces vacances de Thanksgiving, tout cela serait terminé. Allison et lui seraient riches, ou au moins pas aussi pauvres. Tommy pourrait acheter le matériel nécessaire pour lancer sa petite entreprise de jardinage. Allison pourrait quitter son boulot au restaurant et se consacrer à ses études. Et lui… que ferait-il ?
Il achèterait cette bague à Allison. Il chasserait de son esprit cet autre gars à la poitrine velue, et ils continueraient à vivre ensemble tous les deux. Ils pourraient se marier. Avoir des enfants. Ils seraient médecins, scientifiques. Ils pourraient acheter une maison, de nouvelles voitures, régler la climatisation sur 16°tout l’été s’ils en avaient envie. Ces derniers trois mois ne seraient plus qu’un souvenir lointain et ils n’en reparleraient que dans dix ou quinze ans, quand tout ça serait derrière eux. Ce serait à l’occasion d’un dîner de fête. Allison aurait un peu trop bu. La conversation dériverait vers leur folle jeunesse, et, les yeux brillants à la lumière des bougies, elle regarderait Jason en souriant.
« Oh, nous on a fait pire », dirait-elle. Et elle choquerait les convives en racontant le guêpier, l’inextricable situation dans laquelle ils s’étaient fourrés.
Voilà comment tout ça finirait : une histoire de fin de repas, comme celle que racontait Jason, celle du jour où son père l’avait amené pour la première fois à la chasse au canard, et où il avait accidentellement tiré sur deux appeaux.
Mais pour qu’il en soit ainsi, il devait d’abord terminer son travail. Il ne pouvait se contenter d’un simple diplôme. Il fallait qu’il soit le meilleur, le premier de son cours, parce que même si Allison ne l’avouait pas, elle aimait les belles choses. Elle aimait l’idée d’entrer dans un magasin et de s’acheter ce qu’elle voulait. Elle détestait se retrouver en fin de mois sans un sou sur son compte. Jason ne serait pas le genre de mari à demander le prix d’une paire de chaussures ou pourquoi elle avait absolument besoin d’une nouvelle robe noire. Il serait le genre de mari qui gagne tellement d’argent qu’Allison pourrait remplir dix placards de vêtements à la mode et qu’il resterait encore suffisamment d’argent pour aller à Cancun ou à Sainte-Croix, partout où les riches vont en vacances avec leurs jets privés.
Jason posa les doigts sur le clavier, mais sans écrire. Il se sentait fiévreux. Le sentiment de culpabilité avait toujours été un problème pour lui. Ne pas avoir d’estime de soi était un châtiment terrible. Et il n’avait pas de quoi étudier. Il aurait dû être consterné par ce qu’il avait fait. Il aurait dû protéger Allison de tout ça, lui dire que tout cet argent n’avait pas d’importance, que cela ne valait pas le coup. Il l’avait mise en danger, et avait impliqué Tommy parce qu’il était si bête qu’il faisait tout ce qu’on lui disait de faire. Jason était responsable pour l’un comme pour l’autre. On doit protéger ses amis et pas les mêler à des trafics. Leurs vies comptaient-elles si peu pour lui ? Vingt ans pour le salaire de concierge ?
« Non », dit-il tout fort.
Mais la pluie étouffait sa voix. Il ne pouvait pas les laisser tous s’enfoncer. Allison se trompait. Il avait des couilles, assez pour réagir.
Au lieu de travailler, il était sur internet. Il trouva tout de suite ce qu’il cherchait. Il cliqua sur l’icône pour envoyer un message, puis changea d’avis. Pas question de laisser des traces. Ce n’était pas très courageux, mais Jason préférait être un vrai lâche qu’un mouchard en prison. Impossible de nier son rôle dans cette affaire : extorsion, escroquerie et Dieu sait quoi d’autre. Le FBI serait vite sur le coup. On pourrait même l’accuser de tentative de meurtre.
Il ouvrit le compte Yahoo ! qu’il utilisait pour le porno, colla l’adresse qu’il trouva et prononça à haute voix le texte qu’il tapait sur son clavier : « Je ne sais pas si vous êtes la personne à qui il faut s’adresser, mais il se passe des choses extrêmement répréhensibles dans le comté de Grant…
Jason ne trouvait plus ses mots : Un site ? Un endroit ? Un lieu ?
« Hé. »
Jason releva vivement la tête, surpris.
« Vous m’avez fichu une de ces trouilles ! »
Il remua la souris pour fermer le navigateur.
« Ça va ? »
Jason jeta un coup d’œil inquiet à son écran.
« Qu’est-ce que vous faites, là ? »
Cet imbécile programme lui demandait s’il fallait sauvegarder. Jason tenta de réduire la page, mais on lui proposait toujours de conserver le message.
« Qu’est-ce que vous écrivez ?
— Des histoires de fac. »
Jason cliqua sur « supprimer. » Le programme se ferma. On entendait cliqueter le ventilateur de l’ordinateur qui cherchait à refroidir le processeur pour exécuter l’ordre. Son message apparut comme un éclair avant de disparaître. L’écran devint noir.
« Merde, murmura-t-il. Non, non, non…
— Jason.
— Un instant, voulez-vous ? »
Jason se mit à cliquer sur la barre d’espacement pour essayer de remettre en fonction l’ordinateur. Parfois c’était efficace. Parfois l’ordinateur voulait simplement qu’on s’intéresse à lui.
« Vous l’avez bien mérité.
— Que… »
Jason s’écroula sur l’ordinateur et son menton heurta violemment le clavier. Contre sa joue, le plastique était brûlant. Un liquide sombre se répandit sur les touches. Il eut l’idée folle que l’ordinateur était blessé et saignait.
Une rafale de vent s’engouffra par la fenêtre ouverte. Jason voulut tousser mais sa gorge refusa d’obéir. Il toussa de nouveau. Quelque chose d’épais et d’humide sortit de sa bouche. Quelque chose qui ressemblait à un morceau de viande de porc. Rose. Crue.
Il eut un haut-le-cœur.
C’était sa langue.
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Chapitre neuf
WILL
TRAVERSA
SANS
FAIRE
DE
BRUIT le jardin des Linton et grimpa comme un voleur dans sa Porsche. La pluie qui tombait à verse lui donnait une bonne excuse pour marcher vite, tête baissée. Dès qu’il se fut installé à l’intérieur, il vit quelque chose glissé sous son essuie-glace. Il étouffa un juron, ouvrit la portière et tenta de l’attraper, mais son bras était trop court, sa manche trempée et il fut obligé de sortir de la voiture.
Quelqu’un lui avait laissé une note, soigneusement pliée en deux dans une pochette en plastique. Will jeta un coup d’œil autour de lui : personne, ce qui, vu le temps, n’était guère surprenant. Aucune voiture garée, moteur en marche. Il ouvrit le sachet et huma un parfum familier.
Il se demanda si Sara lui faisait une plaisanterie. Une grande partie de la nuit, il avait arpenté cette chambre d’ado en repassant dans sa tête les cinq dernières minutes de leur conversation. Dans son souvenir, elle n’avait pas dit grand-chose. Mais peut-être se trompait-il. Son regard. Quelque chose avait changé entre eux, et cela n’allait pas dans le bon sens.
En dehors de sa femme, seules deux personnes étaient au courant de sa dyslexie et, l’une comme l’autre, s’en étaient servies contre lui. Amanda Wagner ne manquait pas à l’occasion de lui lancer des piques sur son incompétence, ou pire, sur son infirmité.
Faith était plus bienveillante, mais elle avait tendance à fourrer son nez partout, ce qui ne jouait pas en sa faveur. Un jour, elle l’avait bombardé de questions à propos de ce trouble, il ne lui avait plus adressé la parole pendant deux jours.
Sa femme, Angie, combinait les deux réactions. Elle avait grandi avec Will, l’avait aidé à faire ses devoirs d’école et à remplir les formulaires administratifs. Elle relisait ses rapports et faisait en sorte qu’on ne le prenne pas pour un primate attardé. Elle avait aussi tendance à lui demander en échange des choses qu’elle voulait. Et jamais de bonnes choses. En tout cas pour Will.
À leur façon, ces trois femmes lui faisaient sentir que ça ne tournait pas toujours rond. Dans sa tête. Dans sa façon de penser. Dans sa façon de se débrouiller. Elles ne le prenaient pas en pitié. Il était sûr qu’Amanda n’avait aucun sentiment pour lui. Mais elles le traitaient différemment des autres. Comme s’il souffrait d’une maladie.
Et Sara, que ferait-elle ? Peut-être rien. Peut-être même ne s’en était-elle pas aperçue. Il ne devait pas se faire d’illusions, Sara était intelligente, ce qui d’ailleurs ne simplifiait pas le problème. Infiniment plus intelligente que lui. Avait-il fait un faux pas ? Elle était médecin, elle devait connaître le moyen de démasquer les imbéciles trop confiants ? Il avait dû faire ou dire quelque chose qui l’avait trahi. Mais quoi ?
Il jeta un coup d’œil à la maison des Linton pour s’assurer que personne ne l’observait. Sara avait en effet la mauvaise habitude de guetter derrière les portes closes. Il déplia le papier. En bas, il y avait une émoticône.
Le prenait-elle pour un enfant ? Était-elle à court de bons points ?
Il se frotta les yeux avec le sentiment d’être un idiot. Que pouvait-il y avoir de sexy chez un homme de trente-cinq ans presque illettré ?
Il revint à la note.
Heureusement, Sara n’écrivait ni en écriture cursive ni comme un médecin. Il posa le doigt sous chaque lettre en les articulant.
« Funé… rarium. »
Pour les chiffres, il n’avait jamais eu de problèmes.
Son regard revint à la porte d’entrée. Personne derrière la vitre. Il relut la note : « Funérarium, 11 h 30. »
Et son petit dessin, apparemment parce qu’elle le prenait pour un déficient mental.
Il démarra. Visiblement, elle lui indiquait l’heure de l’autopsie. Ou voulait-elle tester son niveau d’illettrisme ? L’idée que Sara Linton puisse l’observer comme un rat de laboratoire lui donna envie de boucler sa valise et de partir pour le Honduras. Elle le plaindrait. Au pire, elle essaierait de l’aider.
« Bonjour. »
Will sursauta si fort qu’il se cogna la tête. Cathy Linton, à côté de la voiture, tout sourire, tenait un grand parapluie ouvert. Elle lui fit signe de baisser sa vitre.
« Bonjour, monsieur Trent. »
Elle était à nouveau charmante, mais il s’était déjà fait avoir par son amabilité de vieille dame du Sud.
« Bonjour, madame Linton.
— J’espère que vous avez bien dormi. »
Il jeta un œil vers la maison, étonné que pour une fois Sara ne soit pas à l’affût derrière la porte.
« Oui, madame. Merci.
— Je sortais faire ma promenade. L’exercice est le meilleur moyen de commencer sa journée. » Nouveau sourire. « Vous ne voulez pas prendre le petit déjeuner avec nous ? »
Son estomac gargouilla si fort qu’il fut persuadé d’avoir fait trembler la voiture. La barre énergétique qu’il avait retrouvée ce matin au fond de sa valise n’avait pas vraiment suffi. Une femme comme Cathy Linton devait proposer un bon biscuit. Il y aurait du beurre et du jambon. Probablement du gruau de maïs. Des œufs. Des galettes de chair à saucisse. C’était comme si elle l’invitait au cœur de la forêt pour visiter sa maison de sucre candi.
« Monsieur Trent ?
— Non merci, madame. Il faut que j’aille travailler, mais je vous remercie beaucoup pour cette invitation.
— Très bien, donc venez dîner. » Sa proposition ressemblait à une convocation. « J’espère que l’appartement n’a pas été trop horrible pour cette nuit.
— Non, madame, c’était parfait.
— J’irai faire un peu le ménage, tout à l’heure. Eddie et moi n’utilisons plus cette pièce depuis le départ des filles. Je préfère ne pas imaginer dans quel état c’est. »
Will songea aux vêtements sales qu’il avait laissés en pile sur le canapé. À Atlanta, il avait fait sa valise en se disant qu’il laverait tout à l’hôtel.
« Ça ira, je…
— Pas question. » Elle donna un coup sur la voiture comme un juge abat son marteau. « Je ne peux pas vous laisser respirer toute cette poussière. »
Aucun moyen de l’arrêter, il le savait.
« Euh… ne… ne faites pas attention à mon désordre. Je vous en prie. »
Elle lui adressa un vrai sourire. Il voyait à présent d’où venait la beauté de Sara. Elle posa la main sur le bras de Will. La veille, Sara lui avait souvent pris le bras. Visiblement ils aiment bien toucher dans cette famille, des mœurs extraterrestres pour lui.
Elle lui serra le bras.
« Le dîner est à sept heures et demie précises. »
Il acquiesça.
« Merci.
— Ne soyez pas en retard. »
Elle retrouva son sourire de convenance, lui adressa un clin d’œil, pivota sur ses talons et se dirigea vers la maison.
Will remonta sa vitre et une fois sur la route se rappela trop tard qu’il se dirigeait dans la mauvaise direction. Ou peut-être pas. Sara lui avait dit que les rives du lac formaient un grand cercle. Il avait déjà beaucoup tourné en rond ces derniers temps et voulait éviter de repasser devant la maison des Linton.
La route était déserte, sans doute parce qu’il était encore tôt. Will avait prévu d’arriver au commissariat avant que la plupart des policiers prennent leur service. Il voulait donner l’impression d’être de bonne humeur et plein d’énergie. Il fallait qu’ils se sentent piétinés.
Il ralentit en abordant un virage. Avec les torrents de pluie, la route ressemblait à une rivière. Il se déporta alors du côté opposé de la chaussée pour éviter que le plancher de sa Porsche ne soit inondé. Will avait consacré dix ans de sa vie et une bonne partie de ses économies à restaurer lui-même sa 911. Il passait son temps le nez plongé dans des schémas et des manuels pour tenter de comprendre le fonctionnement de la voiture. Il avait appris à souder. Il avait appris le travail de carrossier et s’était rendu à l’évidence : il n’aimait ni l’un ni l’autre.
Le moteur était solide mais la boîte de vitesse capricieuse et il sentit l’embrayage s’emballer quand il rétrograda. Lorsqu’il fut sorti de la mare, il s’arrêta, laissa tourner le moteur au ralenti et attendit que le châssis s’égoutte. Devant, une boîte aux lettres bleue portant le logo de la Auburn University se balançait dans le vent violent. Il se rappela le premier numéro de maison que Sara avait inscrit sur le dossier pour lui donner l’adresse de ses parents. Will s’était toujours bien souvenu des chiffres.
À Atlanta, Sara vivait dans l’ancienne laiterie, l’un de ces nombreux ensembles industriels transformés en lofts de luxe au cours du boum immobilier. À l’époque, il s’était dit que ce genre de lieu ne lui ressemblait pas vraiment. Des lignes trop dures. Des meubles trop épurés. Il l’imaginait vivant dans un endroit plus accueillant, plus chaleureux, un cottage par exemple.
Il ne s’était pas trompé.
La boîte aux lettres d’Auburn était celle d’une maison de plain-pied, de style shotgun, avec un jardin de devant envahi de plantes. Sara avait vécu au bord du lac et le ciel était à présent assez clair pour qu’il pût voir le jardin de derrière dans toute sa splendeur. À quoi pouvait ressembler sa vie lorsqu’elle vivait dans cette maison ? Ce ne devait pas être le genre d’épouse à préparer le dîner et l’apéritif en attendant son mari, mais peut-être de temps en temps, par pure gentillesse. On sentait que c’était quelqu’un de fondamentalement aimant.
La lumière du perron s’alluma. Will redémarra et poursuivit sa route autour du lac. Il manqua l’embranchement vers Main Street et dut revenir en arrière. Il sentit son alliance à la main gauche et se dit qu’il devait tourner. Avec les années, il s’était entraîné à reconnaître la montre et non l’alliance. Peut-être parce que la montre durerait plus longtemps.
Will avait fait la connaissance d’Angie Polaski quand il avait huit tins. Angie, de trois ans son aînée, était déjà lancée dans le tourbillon de la vie. Sa mère avait fait une overdose d’un mauvais mélange d’héroïne et d’amphétamines et tandis qu’elle gisait, comateuse, dans la salle de bains, c’était son maquereau qui s’occupait de la petite Angie dans la chambre à coucher. Finalement, quelqu’un avait appelé la police. Dierdre Polaski fut conduite à l’hôpital d’État où elle demeurait encore à ce jour, sous respiration artificielle, tandis qu’Angie était envoyée à l’orphelinat d’Atlanta pour les sept années qui lui restaient à vivre d’une enfance déjà détruite. Will avait eu le coup de foudre pour elle. À onze ans, elle avait déjà un caractère d’acier et l’enfer dans le regard. Quand elle ne branlait pas les garçons dans le placard du vestibule, elle leur flanquait des corrections, elle avait de sacrés coups de poing.
Will l’avait aimée pour sa fougue et, lorsque cette violence avait fini par l’user, il était demeuré attaché à elle parce qu’ils se connaissaient trop bien. L’année précédente, elle l’avait épousé sur un coup de tête, après des années de vaines promesses. Elle le trompait. Elle le poussait à bout puis lui enfonçait ses griffes dans la chair et le ramenait à elle. Sa relation avec Will tenait du « j’te prends, j’te jette. » Elle faisait partie de sa vie, un jour elle était là puis elle disparaissait. Elle lui donnait le tournis.
Après quelques détours, Will finit par trouver Main Street. La pluie tombait moins fort et on distinguait les boutiques bordant la rue. L’une était visiblement une quincaillerie, l’autre un magasin de vêtements féminins d’occasion, et en face du commissariat, une teinturerie. Will songea à sa pile de linge sale sur le canapé. Peut-être aurait-il le temps de se glisser à nouveau dans l’appartement pour le récupérer. Lorsqu’il travaillait, d’habitude, il était en costume-cravate, mais ce matin, il n’avait pas eu le choix. Il ne lui restait qu’un tee-shirt et un caleçon, quant à son jean il pouvait encore le mettre une journée. Le chandail qu’il portait la veille, en cachemire, avait souffert de la pluie et se rappelait à son bon souvenir chaque fois qu’il bougeait les épaules.
Will se gara le plus loin possible de la porte principale, de façon à ce que l’avant de la voiture se trouve face à la rue. De l’autre côté du carrefour se trouvait un petit immeuble de bureaux, avec des pavés de verre en façade. Sur l’enseigne délavée, un ours en peluche tenait des ballons. Il s’agissait probablement d’une crèche. Une voiture de patrouille descendit la rue mais ne s’arrêta pas et poursuivit son chemin en franchissant le portail de ce qui devait être l’université. La voiture de Will était la seule du parking. Larry Knox devait se trouver dans le commissariat, à moins qu’on ne lui ait donné congé après le départ de Will, la veille. Dans les deux cas, il n’avait pas l’intention de passer les vingt prochaines minutes sous la pluie devant une porte fermée.
Il composa le numéro d’Amanda Wagner avec le secret espoir qu’elle ne soit pas encore arrivée au bureau.
Malheureusement, Amanda en personne lui répondit.
« Bonjour, c’est Will. Je suis devant le commissariat. »
Amanda n’accordait à personne le bénéfice du doute, surtout pas à Will.
« Ah bon, tu viens d’arriver ?
— Hier soir. »
Il éprouva un bref sentiment de soulagement. L’idée que Sara appelle Amanda pour qu’on lui retire l’affaire et qu’on lui envoie le meilleur agent du GBI, pas un illettré avec une valise pleine de linge sale, lui avait trotté dans la tête.
« Raconte, dit-elle sèchement. Je n’ai pas que ça à faire. »
Il lui rapporta l’histoire de Sara : le coup de fil qu’elle avait reçu de Julie, puis celui de Frank Wallace. Sa découverte du corps de Tommy Braham dans sa cellule. Il n’évoqua pas l’animosité de Sara envers Lena Adams mais insista sur l’affaire des stylos Cross que Jeffrey Tolliver avait offerts à son équipe.
« Je suis pratiquement sûr que la cartouche d’encre que Braham a utilisée provient d’un de ces stylos.
— Bonne chance pour trouver à qui il appartient », répondit Amanda.
Elle fit ensuite écho aux propres interrogations de Will :
« Il n’y a aucun moyen de connaître le moment exact où est mort Tommy Braham : avant ou après le coup de fil de Frank Wallace à Sara.
— On verra ce que nous dira l’autopsie. C’est le Dr Linton qui va la réaliser.
— C’est déjà ça.
— Au moins il y a quelqu’un ici qui sait ce qu’il a à faire.
— Et toi, Will ? »
Il laissa la question sans réponse.
« Que penses-tu du meurtre d’Allison Spooner ? demanda-t-elle alors.
— Je suis partagé. C’est peut-être Tommy Braham. Ou alors l’assassin croit s’en être tiré.
— Bon, trouve le coupable et reviens vite, parce qu’ils ne vont pas beaucoup apprécier si tu prouves qu’il était innocent. »
Elle avait raison. S’il y a une chose que les flics détestent plus encore que les voyous, c’est qu’on leur démontre qu’ils se sont trompés à propos de ces voyous. À Atlanta, il avait vu un inspecteur presque saisi de convulsions lorsqu’il lui avait fait valoir que l’ADN mettant hors de cause son suspect n’était pas le bon.
« J’ai appelé l’hôpital général de Maçon ce matin. Il a fallu renvoyer Brad Stephens au bloc opératoire. La première fois, ils avaient manqué une hémorragie interne.
— Comment va-t-il ?
— Le pronostic est réservé. Il est toujours sous sédatifs, alors il n’est pas près de parler.
— Je suis à peu près sûr qu’il ne se rappellera rien d’utile, sauf que ses collègues lui ont sauvé la vie.
— Quoi qu’on puisse penser, c’est quand même un flic. Il faudra que tu trouves un moment pour aller là-bas et faire preuve de camaraderie. Donne du sang. Achète-lui un magazine.
— Bien, m’dame.
— Quel est ton plan ?
— Ce matin, je vais donner quelques coups de pied dans la fourmilière et voir ce que ça donne. Faith travaille sur les rapports papier concernant Julie Smith et Carl Phillips. Priorité : parler avec eux, mais d’abord il faut les trouver. Je veux aussi examiner le bord du lac, l’endroit où l’on a retrouvé Allison Spooner, puis aller voir le garage où elle vivait. Tout ce qu’on cherche à me cacher tourne autour de ce meurtre.
— Tu ne crois pas qu’ils ont surtout la trouille à cause du suicide ?
— Possible, mais je subodore qu’il y a autre chose.
— Ah, ta fameuse intuition féminine. » Amanda ne ratait jamais une occasion. « Et Adams ?
— Je vais la surveiller de près.
— Je l’ai rencontrée une fois. C’est une dure-à-cuire.
— C’est ce qu’on m’a dit.
— Fais-moi signe en fin de journée. »
Elle raccrocha avant que Will ait pu répondre. Il se passa la main dans les cheveux et se demanda si l’humidité venait de la pluie ou de sa transpiration.
Pour la deuxième fois ce matin-là, Will sursauta lorsque quelqu’un frappa à la vitre de sa voiture. Cette fois, il s’agissait d’un vieux Noir qui sourit en voyant la réaction de Will. Il lui fit un signe et Will ouvrit la portière.
— Venez, mettez-vous à l’abri de la pluie.
C’était le premier visage non blanc qu’il voyait depuis son arrivée dans le comté de Grant. Sans vouloir se lancer dans des spéculations, il aurait néanmoins parié la moitié de son salaire que les Afro-Américains de cette ville n’avaient pas pour habitude d’aborder les policiers en dehors du commissariat.
L’homme s’installa en grommelant à côté de Will, dans le siège baquet. Il avait une jambe raide, curieusement tordue au niveau du genou. Son lourd manteau dégoulinait et des gouttelettes s’accrochaient à sa barbe poivre et sel. Il n’était pas aussi âgé que Will l’avait cru au premier abord, probablement moins de soixante-cinq ans. Il parla avec une voix de papier de verre frotté contre des graviers.
« Lionel Harris.
— Will Trent. »
Harris ôta son gant et les deux hommes échangèrent une poignée de main.
« Mon père s’appelait Will. Un diminutif de William.
— Moi aussi, répondit Will. Ce n’était pas vraiment inscrit sur son certificat de naissance. »
Harris montra la rue.
« Mon père a travaillé dans ce restaurant pendant quarante-trois ans. Le vieux Pete l’a fermé en 2001. » Il passa la main sur le tableau de bord garni de cuir. « De quelle année elle est ?
— 1979.
— Vous avez fait tout le travail vous-même ?
— Ça ne voit à ce point-là ?
— Non, dit-il, bien qu’il eût découvert la bosse dans le cuir sous la poignée de la boîte à gants. Vous avez fait du bon travail, mon garçon. Vraiment du bon travail.
— Je vois que vous vous intéressez aux voitures.
— Ma femme vous dirait que je m’y intéresse trop. » Il remarqua l’alliance de Will. « Ça fait longtemps que vous connaissez Sara ?
— Pas très longtemps, non.
— Elle s’est occupée de mon petit-fils. Il avait de l’asthme, parfois de grosses crises. Elle arrivait en pleine nuit pour l’aider, en pyjama. »
Will s’efforça de chasser de son esprit l’image de Sara en pyjama, bien que, d’après le récit de Harris, ce ne soit pas le genre de pyjama qu’il imaginait.
« La famille de Sara, c’est des gens bien. »
Il promena le doigt sur la garniture de la porte qui était impeccable.
« Vous avez appris de vos erreurs. Sur ce coin, là, le repli est parfait.
— Ça m’a pris une demi-journée.
— Ça valait le coup.
— Vous ne seriez pas le père de Carl Phillips ? », demanda-t-il tout à trac en regrettant aussitôt ses paroles.
Harris éclata de rire.
« Parce qu’il est noir et moi aussi ?
— Non, l’interrompit Will. Euh… en fait, si. Il ne semble pas qu’il y ait beaucoup de population minoritaire par ici, ajouta-t-il, embarrassé.
— J’imagine qu’en venant d’Atlanta, ça a dû faire comme un choc des cultures, pour vous. »
Il avait raison. À Atlanta, si vous étiez blanc de peau, vous apparteniez à la minorité. Dans le comté de Grant, c’était exactement le contraire.
« Excusez-moi.
— Pas de problème. Vous n’êtes pas le premier. Carl fréquente la même église que moi, mais je ne le connais pas plus que ça. »
Will essaya de se rattraper.
« Comment savez-vous que je viens d’Atlanta ?
— Sur votre plaque, il y a le comté de Fulton. »
Will sourit avec patience.
« C’est bon, d’accord, concéda Harris. Vous êtes venu pour enquêter sur l’histoire de Tommy ?
— Oui, monsieur.
— C’était un brave garçon.
— Vous le connaissiez ?
— Je le voyais beaucoup en ville. C’est le genre de jeune à faire trente-six boulots différents : tondre les pelouses, promener les chiens, sortir les poubelles, aider pour les déménagements. Presque tout le monde en ville le connaissait.
— Qu’est-ce que pensent les gens du fait qu’il a poignardé Brad Stephens ?
— Comme on peut s’y attendre. Ils sont troublés, furieux. Soit ils se disent qu’il y a eu une erreur, soit… » Il hésita. « Il était un peu fêlé du casque.
— Il n’avait jamais été violent ?
— Non, mais on ne sait jamais. Peut-être que quelque chose l’a bouleversé, l’a rendu fou. »
D’expérience, Will savait que les gens sont ou non enclins à la violence, et il ne pensait pas que Tommy Braham constituât une exception.
« Vous croyez que c’est ce qui s’est passé ? Qu’il a simplement pété un câble ?
— Je ne sais plus quoi penser, ça c’est la pure vérité. » Il laissa échapper un soupir. « Mon Dieu, je me sens vieux, aujourd’hui.
— C’est le temps qui agit sur les os », confirma Will.
Il s’était cassé la main quelques années auparavant, et, chaque fois qu’il faisait un tel froid, il avait mal aux doigts.
« Vous avez vécu ici toute votre vie ? »
Harris eut un large sourire.
« Quand j’étais petit, les gens appelaient le quartier où nous vivions Colored Town. Vous vous rendez compte ? Colored Town ! Et maintenant dans ma rue n’habitent que des professeurs. » Il éclata d’un grand rire. « Ya beaucoup de choses qui ont changé en cinquante ans.
— La police aussi ? »
Harris dévisagea ouvertement Will, comme s’il se demandait ce qu’il fallait ou non lui raconter. Finalement, il sembla avoir pris une décision.
« Quand j’ai quitté la ville, le chef de la police s’appelait Ben Carver. Je n’étais pas le seul jeune Noir à penser que c’était une bonne idée de s’en aller pendant qu’il était encore temps. Je me suis engagé dans l’armée et ça m’a valu ça. » Il tapota sa jambe qui produisit un son creux : une prothèse. « Laos. 1964. » Il s’interrompit un long moment, comme pour souligner la gravité de sa perte. « À l’époque, il y avait deux façons de vivre, comme il y avait deux formes de lois pour le chef Carver : une pour les Blancs et une autre pour les Noirs.
« J’ai entendu dire que Carver avait pris sa retraite. »
Harris acquiesça d’un air approbateur.
« C’est là qu’est arrivé Tolliver.
— C’était un bon flic ?
— Je ne l’ai jamais rencontré, mais je peux vous dire ceci : il y a longtemps, mon père travaillait au restaurant quand une dame, un professeur de l’université, a été tuée. Tout le monde avait vu un visage noir et en avait tiré les conclusions. Le chef Tolliver, lui, a passé la nuit chez mon père pour être sûr qu’il serait vivant le lendemain matin.
— C’était aussi terrible que ça ?
— Le chef Tolliver était vraiment bien. Et Allison était aussi une fille bien. »
Will eut l’impression qu’ils étaient enfin là où Harris voulait en venir.
« Vous la connaissiez ?
— C’est moi le propriétaire du restaurant, maintenant. Vous vous rendez compte ? » Il hocha la tête d’un air incrédule. « Je suis revenu il y a quelques années et je l’ai racheté à Pete.
— Les affaires marchent bien ?
— Au début, ça a démarré lentement, mais maintenant, la plupart du temps, c’est plein. C’est ma femme qui tient la comptabilité. De temps en temps, ma sœur vient donner un coup de main, mais c’est mieux quand elle ne vient pas.
— Quand avez-vous vu Allison pour la dernière fois ?
— Samedi soir. On est fermés le dimanche. Je crois qu’à part Tommy, j’ai été le dernier à l’avoir vue vivante.
— Comment était-elle ?
— Comme d’habitude. Fatiguée. Contente de quitter le travail.
— Quel genre de personne était-ce ? »
Sa pomme d’Adam fit un rapide aller-retour et il lui fallut quelques instants avant de pouvoir répondre.
« Je n’embauche jamais d’étudiants. Ils ne savent pas parler aux gens. Ils savent seulement taper sur le clavier de leur ordinateur ou de leur téléphone. Ils n’ont aucun respect du travail et c’est jamais de leur faute, même si on les prend la main dans le pot de confiture. Sauf Allison. Elle, elle était différente.
— Comment cela ?
— Elle savait qu’il faut travailler pour vivre. » Il indiqua le portail ouvert à l’extrémité de Main Street. « Y a pas un jeune là-dedans qui sait comment travailler pour de bon. Pour aller au travail, faut qu’y se fassent réveiller par téléphone. Faudra qu’ils apprennent à la dure qu’un boulot, ça se mérite, c’est pas quelque chose qui vous tombe tout cuit.
— Que savez-vous de la famille d’Allison ?
— Sa mère est morte. Elle avait une tante dont elle ne parlait pas beaucoup.
— Un copain ?
— Elle en avait un, mais il n’est jamais venu l’embêter au travail.
— Vous connaissez son nom ?
— Elle en parlait jamais, sauf en passant, comme ça, par exemple quand je lui demandais ce qu’elle allait faire pendant le week-end, alors elle disait qu’elle allait étudier avec son copain.
— Il ne l’appelait jamais ou il ne passait jamais la voir ? Pas même une fois ?
— Non, pas même une fois. Elle savait que pour moi le temps c’est de l’argent. Jamais je ne l’ai vue téléphoner sur son portable. Jamais elle ne faisait venir des amis qui auraient pu la distraire de son travail. Elle était là pour travailler et elle savait qu’il fallait qu’elle soit à son affaire.
— Elle gagnait bien sa vie ?
— Ça, non. » Il rit en voyant l’air surpris de Will. « Je ne paye pas beaucoup et mes clients sont radins… ce sont surtout des vieux et des flics, de temps en temps des étudiants qui trouvent drôle de partir sans payer. Ou du moins qui essayent. C’est plutôt con de croire qu’on va pouvoir se tirer sans payer dans un resto plein de flics.
— Est-ce qu’elle avait un sac à main ou une sacoche pour ses livres ?
— Elle avait une de ces sacoches roses avec un pompon accroché à la fermeture Éclair. Elle la laissait dans sa voiture, elle ne prenait que son portefeuille. C’était pas le genre de ces minettes qui peuvent pas se passer de leur miroir.
— Est-ce qu’il y avait des gens suspects qui traînaient par ici ? Ou des clients qui lui tournaient autour ?
— Je m’en serais occupé moi-même. Mais inutile. Cette fille était débrouillarde, elle savait se défendre.
— Est-ce qu’elle avait une arme ? Une bombe au poivre ou un petit couteau de poche ?
— Pas que je sache. » Il leva les mains, comme pour protester. « Maintenant, faut pas croire qu’elle était dure. C’était une fille douce, le genre qui voulait simplement vivre en paix. Elle n’aimait pas la bagarre, mais elle savait se défendre si on l’embêtait.
— Est-ce que son attitude avait changé, ces derniers temps ?
— Elle semblait un peu plus tendue que d’habitude. Deux fois, elle m’a demandé si elle pouvait étudier quand on n’avait pas de clients. Faut pas se tromper, hein : moi je suis plutôt coulant du moment qu’on fait bien son boulot. Alors, quand il n’y avait pas grand-chose à faire, je la laissais lire ses livres. Et je m’assurais qu’elle avait pris un repas chaud avant de rentrer chez elle.
— Savez-vous quel genre de voiture elle avait ?
— Une vieille Dodge Daytona avec des plaques de l’Alabama. Vous vous en souvenez ? Basées sur la plate-forme de la Chrysler G. Traction avant, la garde basse.
— Quatre portes ?
— Avec un hayon. Les pistons étaient morts. Le coffre tenait avec une ficelle élastique. Je crois que c’était un modèle 92 ou 93. » Il se frappa le front. « J’ai plus toute ma tête.
— Quelle couleur ?
— Disons rouge. Surtout la primaire et la rouille. Et elle crachait un nuage de fumée à chaque démarrage.
— Où se garait-elle ?
— Derrière le restaurant. J’ai regardé ce matin : elle n’est plus là.
— Est-ce qu’il lui arrivait de rentrer chez elle à pied, après le travail ?
— Parfois, quand il faisait beau, mais ça fait longtemps qu’il a plus fait beau, et puis elle rentrait pas chez elle. » Il pointa le doigt derrière eux. « Le lac est par là-bas. Derrière le commissariat. Derrière le restaurant. » Il indiqua l’autre côté de la rue. « Quand elle rentrait à pied, elle partait toujours par là, par la porte de devant.
— Vous connaissez Gordon Braham ?
— Je crois qu’il travaille pour la compagnie d’électricité. Il sort aussi avec la femme qui travaille au bazar en face du restaurant. Ils viennent déjeuner tous les deux ou trois jours.
— Vous semblez en savoir beaucoup sur les gens.
— C’est une petite ville, monsieur Trent. Tout le monde sait beaucoup de choses sur tout le monde. C’est pour ça qu’on vit ici. C’est moins cher que la télé par câble.
— À votre avis, qui a tué Allison ? »
Harris ne sembla pas surpris par la question, mais il lui fit la réponse attendue.
« D’après la police, c’était Tommy Braham.
— C’est aussi votre avis ? »
Il consulta sa montre.
« Je ferais mieux d’allumer les fourneaux avant l’arrivée des clients du petit déjeuner. »
Il posa la main sur la poignée de la portière, mais Will le retint.
« Monsieur Harris, si vous pensez que quelqu’un…
— Je ne sais pas, reconnut-il. Si ce n’est pas Tommy, alors pourquoi a-t-il poignardé Brad ? Et pourquoi s’est-il suicidé ?
— Vous ne croyez pas que c’est lui. »
Ce n’était pas une question que posait Will.
Une fois encore, Harris laissa échapper un long soupir.
« Je suis un peu comme l’ancien chef Carver. Il y a les gens bien et les gens mauvais. Allison était bien. Tommy était bien. Des gens bien peuvent faire des choses mauvaises, mais pas à ce point-là. »
Il voulut à nouveau s’en aller.
— Puis-je vous demander… » Will attendit qu’il se retournât. « Pourquoi êtes-vous venu me parler ?
— Parce que je sais que Frank ne serait pas venu frapper à ma porte. Je vous ai pas dit grand-chose, mais je voulais défendre cette fille. En ce moment, personne ne la défend. On ne parle que de Tommy, de pourquoi il a fait ça, mais personne ne parle d’Allison, personne ne dit que c’était une chic fille.
— Pourquoi le chef Wallace ne voudrait pas vous parler ?
— J’ai vu comment il se comportait, il est comme l’ancien chef. »
Will savait qu’il ne pensait pas à Jeffrey Tolliver.
« Ben Carver ?
— Frank et Ben… y sont faits du même bois. Du bois blanc, si vous voyez ce que je veux dire.
— Je crois que je vois. »
Harris avait toujours la main sur la poignée de la portière.
« Quand je suis revenu ici après la mort de mon père, j’ai vu que les gens avaient changé. À l’extérieur, en tout cas, pas à l’intérieur. Pour changer de l’intérieur il faut être passé soit par l’enfer soit par l’amour. L’aspect extérieur, c’est une autre histoire. » Il se frotta la barbe, songeant probablement à sa couleur poivre et sel. « Mlle Sara, elle, était devenue plus jolie. Son père, M. Eddie, avait des sourcils encore plus en broussaille. Ma sœur avait vieilli et grossi, et les deux ensemble c’est jamais très bon pour une femme.
— Et Frank ?
— Il était devenu prudent. Je ne vis peut-être plus dans Colored Town, mais je me rappelle encore l’effet que ça fait d’avoir le pied de cet homme sur ma nuque, » Il tira la poignée de la portière. « Pour la boîte à gants, avec un pistolet à chaleur, il faut chauffer un tout petit peu le cuir autour de la bosse, et elle partira. » Il sortit sa jambe raide de la voiture. « Mais vraiment un tout petit peu, hein. Si vous chauffez trop, vous brûlerez le cuir et vous ferez un trou. » Il dévisagea Will avec insistance. « Pas trop de chaleur, mon garçon.
— Merci pour le conseil. »
Harris parvint à s’extraire de la Porsche en s’accrochant au toit. Il s’aida de sa canne et adressa à Will un salut de gymnaste avant de refermer la portière.
Il s’éloigna ensuite d’un pas lourd, appuyé sur sa canne, et s’arrêta devant la quincaillerie pour s’entretenir avec un homme qui balayait des débris sur le trottoir. La pluie avait cessé et ils prenaient leur temps. Will se dit qu’ils devaient parler d’Allison Spooner et de Tommy Braham. Dans une région aussi petite que le comté de Grant, il n’y avait rien d’autre pour occuper les esprits.
Une vieille Cadillac pénétra sur le parking. Même de loin, on entendait la musique gospel. Maria Simms gara sa voiture le plus loin possible de celle de Will, vérifia son maquillage dans le miroir et rectifia la position de ses lunettes – en bref elle fit tout ce qu’il fallait pour bien montrer qu’elle l’ignorait – avant de descendre de voiture.
Il traversa le parking à sa rencontre et mit le plus de chaleur possible dans sa voix :
« Bonjour, madame Simms. »
Elle lui jeta un regard méfiant.
« Il n’y a encore personne.
— Je le vois bien. » Il lui montra sa serviette. « Je me suis dit que ça serait mieux d’arriver en avance pour être prêt. Ça ne vous ennuie pas de m’apporter les éléments de preuve ramassés au bord du lac et ceux trouvés sur la personne de Tommy Braham ? »
Maria ne prit même pas la peine de lui répondre. Elle ouvrit la porte, alluma la lumière et s’avança dans le hall. Puis elle appuya sur le bouton d’ouverture du portillon donnant accès aux bureaux. Will saisit le battant avant qu’il se referme.
« Il fait froid, ici, dit-il. La chaudière ne fonctionne pas bien ?
— Non, elle marche très bien, répondit-elle, sur ses gardes.
— Elle est neuve ?
— J’ai l’air de travailler pour l’entreprise de chauffage ?
— Madame Simms, je vois bien que vous savez tout ce qui se passe dans ce commissariat, pour ne pas dire dans toute la ville. »
Elle grommela quelques mots indistincts en prenant la cafetière de la machine à café.
« Connaissiez-vous Tommy Braham ?
— Oui.
— À quoi ressemblait-il ?
— Il était lent.
— Et Allison Spooner ?
— Pas lente. »
Will sourit.
« Il faut que je vous remercie, madame Simms, d’avoir envoyé hier soir ces rapports à ma collègue qui nous éclairent sur le profil de Tommy. Ces derniers temps, il a souvent eu des accès de colère. C’est cela que vous vouliez me faire savoir ? »
Elle le regarda par-dessus ses lunettes, puis s’éloigna vers le fond de la pièce sans répondre. Will la regarda ouvrir la lourde porte en métal. Elle l’avait laissé seul dans l’obscurité.
Il se dirigea vers le fax et regarda sous la table, laissant le bénéfice du doute. Aucune page égarée, aucune transcription de l’appel au 911. Il ouvrit la photocopieuse et vit dans la vitre le reflet de son visage. Au centre, il aperçut alors quelque chose de collant, qu’il ôta avec l’ongle, ce qui aurait dû laisser une marque sur toutes les copies faites par cette machine. Il l’examina à la lumière. De la colle ? Du chewing-gum ?
Il jeta le petit bout dans la corbeille à papier. Aucune des copies que Sara avait faites pour lui la veille ne portait cette trace. Peut-être quelqu’un avait-il utilisé la machine après et avait-il laissé tomber sans le vouloir ce petit morceau sur la vitre.
Comme il l’avait prévu, le bureau donnant sur la Salle des opérations était vide et la porte non verrouillée. Il entra, ouvrit les volets, et put découvrir ainsi un des bureaux où travaillaient les inspecteurs. Il y avait des marques de clous et de cadres sur les murs. Sans doute des photos. En dehors d’un poste de téléphone, le bureau était vide, les tiroirs étaient vides. Le fauteuil grinça lorsqu’il s’assit.
S’il avait été joueur, Will aurait parié dix dollars que c’était l’ancien bureau de Jeffrey Tolliver.
Il tira les dossiers de sa serviette. Finalement, les lumières du plafond s’allumèrent, et, à travers la vitre, il aperçut Maria Simms qui l’observait, sidérée. Avec son chignon serré et ses lunettes sales, elle ressemblait à l’une de ces vieilles femmes des bandes dessinées de Gary Larson. Will lui fit un petit signe et un sourire.
Maria serrait si fort la poignée de la cafetière qu’il la sentait prête à la lui écraser sur le crâne.
De sa poche, Will tira alors son magnétophone. Tous les flics du monde possèdent un carnet à spirale où ils consignent les éléments de leurs enquêtes, mais Will, qui ne pouvait se permettre ce luxe, avait appris à se débrouiller autrement.
Il vérifia d’abord que Maria n’était plus collée derrière la vitre avant de brancher son appareil à bas volume. Il entendit la voix de Faith lisant les aveux de Tommy Braham. Will n’avait pas passé la nuit à se poser des questions sur son coup de cœur pour Sara Linton. Il avait préparé sa journée, lu avec attention tous les rapports de police et écouté inlassablement les aveux de Tommy Braham jusqu’à les savoir par cœur. Il écouta le tout une fois encore, et la voix de Faith lui était si familière qu’il aurait pu dialoguer avec elle.
Le ton était neutre, dépourvu d’émotion : « J’étais dans l’appartement d’Allison. C’était la nuit dernière. Je ne sais pas à quelle heure. Pippy, ma chienne, était malade. C’était après que je l’ai amenée chez le vétérinaire. Allison m’a dit qu’elle voulait faire l’amour avec moi. On a commencé à faire l’amour. Et puis elle a changé d’avis. Ça m’a rendu fou. J’avais un couteau sur moi. Je l’ai frappée une fois dans le cou. J’ai pris un bout de chaîne et un cadenas et je l’ai amenée au lac. J’ai écrit le billet pour qu’on croie qu’elle s’était suicidée. Allison était triste. Je me suis dit que ça serait une raison suffisante. »
On entendit des murmures dans la Salle des opérations : deux flics en uniforme le regardaient, incrédules. Le premier se dirigea vers lui, probablement pour s’expliquer, mais son collègue le retint.
Will s’enfonça dans le fauteuil, qui grinça de nouveau. Il prit son portable et appela Faith. Elle répondit à la quatrième sonnerie, mais son « allô » ressemblait à un grognement.
« Je t’ai réveillée ?
— Il est sept heures et demie du matin, bien sûr que tu me réveilles.
— Je peux rappeler.
— Donne-moi une minute. » Il l’entendit bouger, puis elle bâilla ni fort que Will fut sur le point de faire de même. « J’ai trouvé des infos sur Lena Adams.
— Alors ? »
Elle bâilla de nouveau.
— Laisse-moi ouvrir mon ordi. »
Cette fois, Will ne put réprimer son propre bâillement.
« Excuse-moi de t’avoir tirée du lit.
— Tu peux disposer de moi jusqu’à quatre heures cet après-midi. Ensuite, j’ai rendez-vous avec mon médecin à l’hôpital. »
Will lui coupa la parole pour éviter qu’elle lui décrive à nouveau tout le processus.
« C’est super, Faith. J’imagine que c’est ta mère qui va t’y amener en voiture. Elle doit être aux anges. Et ton frère ? Tu l’as appelé ?
— Tu peux la fermer, maintenant. Je suis sur mon ordinateur. Salena Marie Adams, dit Faith qui devait lire le dossier personnel d’Adams. Inspecteur de premier échelon. Trente-cinq ans. 1,65 mètre, 54,40 kilos. Rien que pour ça, je la déteste.
— Et son histoire personnelle ?
— Elle a été violée. »
Will fut frappé par la brutalité de Faith. Il s’attendait à une date de naissance, peut-être des états de service. Sara pensait que Lena avait peut-être été violée par son ex-copain, mais qu’aucune inculpation n’avait été prononcée.
« Comment le sais-tu ?
— L’affaire est apparue quand j’ai croisé les informations contenues dans son dossier. Tu devrais essayer Google plus souvent.
— C’est arrivé quand ?
— Il y a dix ans. Son dossier est bon. Elle a travaillé sur des affaires intéressantes. Tu te souviens de ce réseau de pédophiles dans le Sud de la Géorgie, il y a un certain temps ? C’est Tolliver et elle qui l’ont démantelé.
— De mauvais rapports sur elle ?
— Dans les petites villes, la police ne laisse pas de traces écrites quand elle lave son linge sale, lui rappela Faith. Elle a pris un congé sans solde, il y a six ans. Elle a travaillé pour le service de sécurité de l’université pendant moins d’un an, puis elle a retrouvé son poste. C’est tout ce que j’ai sur elle. Et toi, de ton côté, tu as trouvé autre chose ?
— Ce matin, j’ai eu une conversation intéressante avec le patron du restaurant.
— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
— Pas énormément de trucs. Allison était une brave fille. Elle travaillait dur. Il ne savait pas grand-chose de sa vie personnelle.
— Tu crois que c’est lui qui l’a tuée ?
— Il a plus de soixante ans et une jambe artificielle.
— Une vraie jambe artificielle ? »
Will songea au bruit de creux qu’avait rendu la prothèse lorsque Harris avait tapé dessus.
« Je vais vérifier, mais si c’est sa vraie jambe, c’est un très bon acteur.
— On ne sait jamais, dans ces bleds. Ed Gein, lui, était baby-sitter. »
Faith ne ratait jamais une occasion de comparer un vieil homme paisible à l’un des plus célèbres tueurs en série du vingtième siècle.
« Sur Spooner, les recherches ne donnent pas grand-chose non plus. Il y a dix-huit dollars et des poussières sur son compte en banque. Ça doit être le genre à tout payer en liquide. Les seuls chèques qu’elle a émis au cours des six derniers mois sont destinés à l’université et à la librairie du campus. Les relevés sont envoyés à son adresse de Taylor Drive. À part ça, pas de carte de crédit. Pas d’eau ou d’électricité à son nom. Pas de crédits en cours ni passés. Pas de téléphone portable. Pas de voiture.
— Le type du restaurant m’a dit qu’elle avait une Dodge Daytona avec des plaques de l’Alabama.
— Elle doit être enregistrée sous un autre nom. Tu crois que la police locale est au courant ?
— Je n’en sais rien. Toujours d’après lui, elle avait une sacoche rose qu’elle laissait dans sa voiture quand elle allait travailler.
— Attends un instant. » À l’évidence, Faith cherchait quelque chose sur son ordinateur. « C’est bon, je ne trouve aucun avis de recherche pour une voiture provenant du comté de Grant ou des villes voisines. »
Si Frank Wallace était au courant pour la voiture d’Allison, il aurait fait circuler un tel avis de recherche dans les comtés voisins.
« Peut-être savent-ils déjà où se trouve cette voiture, mais ils ne veulent pas que je la trouve.
— Je lance immédiatement un avis de recherche dans tout l’État. Ton chef va devoir en parler à ses troupes lors de leur réunion du matin.
— C’est une vieille voiture. Allison a vécu ici deux ans sans changer les plaques.
— C’est une ville universitaire. Ça ne doit pas être la seule voiture avec des plaques d’un autre État. Mais peut-être qu’elle n’est pas assurée. Ça ne m’étonnerait pas. Cette fille était une marginale. Elle apparaît à peine sur les écrans radar. »
La Salle des opérations se remplissait. De plus en plus de policiers. Quelqu’un de plus craintif que Will aurait même pensé à une foule de plus en plus compacte. On le regardait à la dérobée. Maria servait du café à tout le monde en lui jetant des regards assassins. Soudain, tous les yeux se tournèrent vers la porte d’entrée. Will se demanda si Frank Wallace avait enfin décidé de se montrer, mais ce n’était pas lui. Une femme au teint olivâtre, aux cheveux bruns et bouclés tombant sur ses épaules venait de rejoindre le groupe. Ils étaient tous plus grands qu’elle, mais ils s’écartèrent comme la mer Rouge pour la laisser passer.
« Je crois que l’inspecteur Adams a décidé de nous faire l’honneur de sa présence, dit Will à Faith.
— À quoi elle ressemble ? »
Lena l’avait repéré. Son regard brûlait de haine.
« On dirait qu’elle a envie de m’arracher la gorge avec les dents.
— Sois prudent. Tu sais que tu as un faible pour les garces venimeuses. »
Will ne chercha pas à polémiquer. Lena Adams avait la même carnation et les mêmes cheveux qu’Angie, bien qu’elle fût visiblement d’origine latino-américaine alors qu’Angie avait de vagues ancêtres méditerranéens. Lena était plus petite, plus athlétique. Rien chez elle de la féminité d’Angie, Lena était trop flic pour cela, mais c’était une belle femme. Elles semblaient n’avoir qu’un seul point commun : le goût de la provocation. Certains policiers regardaient à présent Will avec une franche hostilité, ils avaient l’air sur le point d’empoigner des fourches.
« Qu’est-ce que c’est que ce courriel que tu m’as envoyé à propos de Julie Smith. Ah, oui, je vais voir si je peux retrouver le numéro. Pour les relevés téléphoniques de Tommy Braham il ne devrait pas y avoir de problème puisqu’il est mort, mais j’aurai besoin d’un acte de décès officiel avant d’y avoir accès. »
Will gardait un œil sur Lena. Elle disait quelque chose au groupe. Probablement de vérifier leurs armes.
« Tu peux fouiller ça un petit peu, dit Will. Julie Smith a dit à Sara que Tommy lui avait envoyé un texto depuis sa cellule. La transcription devrait nous aider à savoir qui c’est. Amanda pourrait peut-être demander un renvoi d’ascenseur.
— Super. C’est vraiment la personne à qui j’avais envie de parler en me levant ce matin.
— Peux-tu lui demander aussi de m’obtenir tout de suite un mandat de perquisition pour le garage ? Je veux montrer aux flics du coin quelles sont les procédures à suivre lorsqu’on enquête.
— Je suis sûre qu’elle se fera un plaisir, dit Faith d’un ton sinistre. Tu veux que je lui demande autre chose ?
— Dis-lui que je veux qu’elle me rende mes testicules.
— Elles sont probablement déjà sous la lampe à bronzer. »
Lena ôta sa veste et la jeta sur un bureau.
« Il faut que j’y aille. »
Will raccrocha au moment même où l’inspecteur entrait en trombe dans le bureau.
Will se leva et lui adressa un sourire des plus engageants.
« Vous devez être l’inspecteur Adams. Je suis content de faire enfin votre connaissance. »
Elle baissa les yeux sur la main qu’il lui tendait, et, l’espace d’un instant, il crut qu’elle allait la lui arracher du bras.
« Il y a quelque chose qui ne va pas, inspecteur ? »
La colère la submergeait tellement qu’elle pouvait à peine parler.
« Ce bureau…
— J’espère que vous ne m’en voudrez pas, l’interrompit Will. Il était vide et je ne voulais pas déranger. » Il avait toujours la main tendue. « Nous n’en sommes pas encore au point où vous refuseriez de me serrer la main. N’est-ce pas, inspecteur ?
— Nous en sommes arrivés à ce point dès le moment où vous vous êtes assis derrière ce bureau. »
Will laissa retomber sa main.
« J’attendais le chef Wallace.
— Le chef par intérim, le corrigea-t-elle de la même façon que l’avait fait Sara. Frank est à l’hôpital avec Brad.
— J’ai appris que l’inspecteur Stephens avait passé une nuit difficile mais qu’il semblait aller mieux ce matin. »
Elle ne lui répondit pas, ce qui était aussi bien. Elle parlait avec un fort accent de la Géorgie du Sud et la colère lui faisait avaler ses mots.
Will lui montra la chaise.
« Je vous en prie, asseyez-vous.
— Je resterai debout.
— J’espère que ça ne vous dérange pas si je m’assieds. »
Le fauteuil grinça de nouveau. Will joignit les doigts de ses deux mains et remarqua le stylo accroché à sa poche de poitrine. C’était un Cross argenté, semblable à celui que Larry Knox avait glissé dans sa chemise la veille, et identique à celui qu’arboraient tous les policiers rassemblés autour de la machine à café.
« Je suis sûr que votre chef vous a déjà dit pourquoi j’étais ici », fit Will en souriant.
Elle cilla brièvement.
« Pour Tommy.
— C’est ça, pour Tommy Braham, et par extension pour Allison Spooner. J’espère que nous pourrons régler cette affaire rapidement. Je suis sûr qu’en période de Thanksgiving, on peut s’offrir d’autres plaisirs.
— Le coup du type sympa, ça ne marche pas avec moi.
— Nous avons tous les deux une plaque de police, inspecteur. Vous ne pensez pas que vous devriez plutôt coopérer ?
— Vous savez ce que je pense ? » Elle croisa les bras sur sa poitrine. « Je crois que vous n’êtes pas à votre place, ici, que vous dormez là où vous ne devriez pas dormir, et que vous cherchez à foutre des tas de gens bien dans la merde alors qu’ils n’y sont pour rien. »
On frappa très fort à la porte ouverte. Maria Simms se tenait sur le seuil, raide comme la Justice, une boîte en carton dans les mains. Elle la jeta sur la table, devant Will.
— Merci, dit-il alors qu’elle s’éloignait. Madame Simms ? Si ça ne vous dérange pas, j’aimerais avoir l’enregistrement audio de l’appel au 911 rapportant le suicide d’Allison Spooner. »
Elle quitta la pièce sans répondre.
Will jeta un coup d’œil à l’intérieur de la boîte. Il y avait plusieurs sachets en plastique contenant des éléments de preuve, visiblement collectés sur le lieu où Allison Spooner avait trouvé la mort. Dans l’un d’eux, une paire de baskets blanches avec des taches de boue sur les côtés et dans les lacets, dans un autre, la bague et la montre mentionnées dans le rapport de Lena. Il examina la bague : une babiole bon marché, le genre de truc qu’on donne à une fille quand on a quinze ans et que dépenser cinquante dollars pour un de ces bijoux qu’on trouve chez Walgreens, dans un présentoir fermé à clé, est toute une affaire.
Il éleva le sachet devant ses yeux.
« J’ai donné une de ces bagues à ma femme quand on était jeunes. »
Le regard mauvais que lui jeta Lena ressemblait à celui d’Angie quand il lui avait donné cette bague.
Il tira une autre pochette du carton. Il contenait un portefeuille fermé, mais Will réussit à l’ouvrir à travers le plastique. Il découvrit la photo d’une femme âgée à côté d’une jeune fille et une autre photo, celle d’un chat roux. Dans le compartiment des billets, il y avait quelques tickets de caisse. Sa carte d’étudiante et son permis de conduire étaient glissés dans les compartiments arrière.
Will examina la photo de la fille. Faith avait vu juste. Allison était trés jolie. Elle avait l’air aussi plus jeune que son âge. Peut-être était-ce dû à sa taille menue. Elle semblait délicate, presque fragile. Il revint à la photo de la femme plus âgée, la fille à côté d’elle devait être Allison Spooner. Visiblement, la photo avait été prise depuis quelques années puisque Allison avait l’air d’une adolescente.
« C’est tout ce que vous avez trouvé dans le portefeuille ? demanda-t-il à Lena. Deux photos, quarante dollars, le permis de conduire et la carte d’étudiante ?
— C’est Frank qui a dressé la liste », dit-elle sans quitter des yeux le portefeuille ouvert.
La réponse n’était pas vraiment satisfaisante, mais Will n’allait pas se battre sur ce terrain, il y aurait sûrement d’autres occasions. Un dernier sachet contenait ce qu’ils avaient trouvé dans les poches de Tommy Braham.
« Des chewing-gums, trente-huit cents et une petite voiture tirée d’un jeu de Monopoly. » Il leva les yeux vers Lena. « Il n’avait pas de portefeuille sur lui ?
— Non.
— Un téléphone portable ?
— Vous en voyez un ? »
Ses réponses sèches lui en disaient plus qu’elle ne l’aurait voulu.
« Et ses vêtements et ses chaussures ? Il y avait du sang, dessus ? Des taches ?
— Frank a suivi les règles en matière de suicide en garde à vue : tout a été envoyé au labo.
— Le laboratoire central du GBI à Dry Branch ? »
Elle acquiesça.
« Et l’étui ? »
Elle sembla ne pas comprendre.
« Dans ses aveux, Tommy disait qu’il avait un couteau sur lui quand il a tué Allison. J’imagine qu’il avait un étui à sa ceinture. Une gaine à couteau ? »
Elle hocha la tête.
« Il s’en est probablement débarrassé.
— Dans ses aveux, il ne mentionne pas le genre de couteau qu’il a utilisé.
— C’est vrai.
— Avez-vous trouvé des couteaux dans la maison où vivait Tommy ?
— Nous ne pouvons pas perquisitionner sans un mandat ou l’autorisation de son père, qui est propriétaire des lieux. »
Bon, au moins connaissait-elle la loi. Mais qu’elle décidât désormais de s’y conformer demeurait pourtant mystérieux.
« Pensez-vous que Tommy a utilisé le même couteau pour frapper l’inspecteur Stephens et pour tuer Allison Spooner ? »
Lena demeura silencieuse pendant quelques secondes. Elle avait elle-même mené suffisamment d’interrogatoires pour savoir à quoi ressemble un mur quand on y est acculé.
« Au cours de ma carrière, j’ai appris qu’il vaut mieux ne pas imaginer ce qu’un suspect a pu faire ou ne pas faire.
— C’est une leçon qu’il est sage d’avoir tirée, inspecteur. Et dites-moi, pourquoi les éléments de preuve relatifs à l’affaire Spooner n’ont-ils pas été envoyés au laboratoire central ? »
Elle hésita de nouveau.
« Probablement parce que l’affaire est close.
— Vous en êtes sûre ?
— Tommy a fui devant la police et poignardé un policier. Il a avoué son crime. Il s’est suicidé parce qu’il ne supportait pas sa culpabilité. Je ne sais pas comment vous faites à Atlanta, mais ici, en général, on ne gaspille pas l’argent du contribuable en poursuivant une enquête lorsqu’elle est terminée. »
Will se massa la nuque.
« J’aimerais beaucoup que vous vous asseyiez. Cela risque de prendre un certain temps et je crois que je ne vais pas pouvoir vous regarder comme ça en levant la tête sans avoir un torticolis.
— Qu’est-ce qui va prendre un certain temps ?
— Inspecteur Adams, peut-être ne saisissez-vous pas l’importance de cette enquête. Je suis ici pour vous interroger sur la mort d’un prisonnier qui était sous votre responsabilité, dans votre commissariat, dans votre ville. En outre, une jeune fille a été assassinée et un policier grièvement blessé. Il ne s’agit pas d’une conversation rapide devant une tasse de café et des petits gâteaux, d’abord parce que l’on m’a conseillé de n’accepter de votre part aucune nourriture qui ne provienne pas d’un emballage scellé. » Il sourit mais elle ne lui rendit pas son sourire. « Voulez-vous bien vous asseoir afin que nous puissions parler comme deux personnes raisonnables ? » Comme elle ne faisait pas mine de bouger, Will adopta un ton plus ferme. « Si vous préférez aller dans l’une des salles d’interrogatoire au lieu de rester dans le bureau de votre chef disparu, je ne demande pas mieux. »
Lena crispa les mâchoires. Elle regarda fixement son interlocuteur dans les yeux et Will faillit s’avouer vaincu. Il était difficile de soutenir son regard. Sa douleur et son épuisement se lisaient sur chaque trait de son visage. Elle avait les yeux gonflés, injectés de sang. L’une de ses mains était appuyée sur le dossier de la chaise devant elle, et pourtant elle vacillait comme si ses genoux allaient se dérober sous elle.
« Oui, dit-elle enfin.
— Oui, quoi ?
— Oui, je crois que vous êtes un ennemi. »
Pourtant, elle s’assit sur la chaise.
« J’apprécie votre franchise.
— Peu m’importe. »
Elle ne cessait d’ouvrir et de fermer le poing et il vit que sa main était entourée de deux pansements de couleur chair et qu’elle avait les doigts gonflés.
« C’est arrivé hier ? », demanda-t-il.
Elle ne répondit pas.
Il tira un dossier rouge de sa serviette et le déposa, fermé, sur le bureau. Lena semblait de plus en plus mal à l’aise.
« Désirez-vous la présence d’un avocat ?
— En ai-je besoin ?
— Vous devriez éviter de demander un conseil juridique à un enquêteur, inspecteur. Et l’assistance de votre représentant syndical ? »
Elle eut un petit rire amer.
« Nous n’avons pas de syndicat, ici. C’est tout juste si nous avons des uniformes. »
Il aurait dû s’en souvenir.
« Dois-je vous rappeler vos droits, Miranda ?
— Non.
— Dois-je mentionner que mentir à un enquêteur d’État dans le cadre d’une enquête est un délit passible d’amende et d’une peine d’emprisonnement pouvant aller jusqu’à cinq ans ?
— N’est-ce pas ce que vous venez précisément de mentionner ?
— Je crois, oui. Où a-t-elle été poignardée ? »
Il l’avait prise au dépourvu.
« Quoi ?
— Allison Spooner. Où a-t-elle été poignardée ?
— Ici, dit-elle en portant les doigts sur sa nuque, à quelques centimètres de la colonne vertébrale.
— Était-ce la seule blessure ? »
Elle ouvrit la bouche, puis parut se raviser. Finalement, elle répondit :
« Comme vous l’avez vous-même fait remarquer, Frank a relevé des marques de ligatures autour des poignets.
— Vous les aviez remarquées ?
— Le corps était resté longtemps dans l’eau. Je ne sais pas exactement ce que j’ai remarqué à part la blessure à la nuque. »
Ce détail l’avait frappé parce que c’était le premier point où le récit de Frank Wallace ne concordait pas avec celui de Lena.
— Avez-vous retrouvé la voiture de Spooner ?
— Elle n’en a pas.
— Ça me paraît curieux.
— C’est une ville universitaire. Les jeunes choisissent plutôt d’aller à pied ou alors en scooter. » Elle haussa les épaules. « S’ils ont besoin d’aller plus loin, ils demandent à se faire conduire.
— Est-ce qu’Allison aurait pu avoir une voiture sans qu’on le sache ?
— Pas à l’université. La police du campus est très stricte. Et en ville, il n’y a pas non plus beaucoup d’endroits où garer une voiture. Je peux lancer un avis de recherche lors de la réunion du matin, si vous voulez, mais ça ne mènera à rien. On n’est pas à Atlanta. Si des gens voient une voiture abandonnée, ils appellent la police.
Will observa Lena avec attention, cherchant la faille.
« Et le patron d’Allison, au restaurant ? Vous lui avez parlé ?
— Lionel Harris. Frank m’a dit qu’il lui avait parlé hier soir. Il ne sait rien. »
Soit Frank avait menti soit Lena inventait au fur et à mesure de l’interrogatoire.
« M. Harris pourrait-il être suspecté du meurtre ?
— Il est vieux comme Hérode et il n’a qu’une jambe.
— J’en déduis donc que c’est peu vraisemblable. » Il ouvrit le dossier rouge. Les aveux de Tommy Braham se trouvaient au-dessus. Il vit que Lena les avait reconnus. « Parlez-moi un peu de ces aveux.
— De quelle partie ? »
Elle s’attendait évidemment à ce qu’il aborde directement le coup de couteau, les événements survenus en dehors du garage. Dans l’intention de la déstabiliser, il prit le parti contraire.
« Commençons quand vous êtes arrivée avec Tommy Braham au commissariat. A-t-il dit quelque chose dans la voiture ?
— Non. »
Will n’avait pas encore vu les photos de Tommy Braham dans sa cellule prises par Sara, mais il savait qu’un flic avait été poignardé alors que deux de ses collègues se trouvaient sur place.
« Dans quel état se trouvait Tommy à ce moment-là ? Est-il tombé plusieurs fois au cours de l’arrestation ? »
Elle prit son temps avant de répondre.
« Ce sont des questions qu’il faut poser à Frank. Moi, je m’occupais de Brad.
— Vous étiez avec Tommy dans la voiture. Comment était-il ? »
Elle tira un carnet à spirale de la poche arrière de son pantalon.
Elle le feuilleta lentement avant d’arriver aux pages qu’elle cherchait. Will vit que le papier était recollé dans le carnet et se dit que c’étaient les pages originales que Sara avait photocopiées la nuit dernière.
Lena s’éclaircit la gorge.
« J’ai emmené le suspect, Thomas Adam Braham, vers huit heures et demie hier matin… Vous ne prenez pas de notes ?
— Pourquoi, vous voulez que je vous emprunte votre stylo ? »
Elle tressaillit légèrement et Will vit alors ce qu’il voulait voir depuis qu’elle était entrée dans la pièce. Peu importait ce qu’elle pensait de Tommy Braham, elle était bouleversée par sa mort. Pas parce que sa mort pouvait lui attirer des ennuis, mais parce que c’était un être humain et qu’il était placé sous sa responsabilité.
« J’ai déjà lu vos notes, inspecteur. Dites-moi plutôt ce qu’il n’y a pas dedans. »
Elle se mit à tripoter ses pansements.
« Qui a fait le constat de décès ?
— Moi.
— À la fois pour Spooner et pour Braham ? »
Elle acquiesça.
« Elba, d’où Allison est originaire, est une petite ville, dit Lena. L’inspecteur à qui j’ai parlé est allé à l’école avec elle. D’après lui, sa mère est morte il y a huit ans. Père inconnu. Il y a une tante, Sheila McGhee, mais elle n’est pas souvent là-bas. Elle travaille pour une équipe qui réhabilite des motels pourris le long du parc de Panhandle. L’inspecteur va essayer de la retrouver. J’ai laissé un message sur son répondeur, mais elle ne l’aura qu’à son retour chez elle ou si elle écoute ses messages de là où elle se trouve. »
À présent, elle s’exprimait comme un inspecteur de police.
« Pas de téléphone portable ? demanda Will.
— Pas que je sache.
— Y avait-il un carnet d’adresses dans l’appartement d’Allison ?
— Nous n’avons pas eu le temps de perquisitionner, répondit-elle, à nouveau tendue. Il s’est passé beaucoup de choses, hier. Mon collègue perdait son sang en pleine rue, il risquait de mourir.
— J’aimerais être tenu au courant, lorsque Mme McGhee vous rappellera. Et que savez-vous des relations de Tommy ?
— Il y a seulement son père, Gordon. Je lui ai parlé ce matin au téléphone, je lui ai dit ce qui s’est passé.
— Comment a-t-il pris la chose ?
— Aucun père n’a envie d’entendre que son fils a avoué un meurtre.
— Comment a-t-il accueilli la nouvelle du suicide ?
— Comme on pouvait s’y attendre. » Elle baissa les yeux sur ses notes, mais Will voyait bien qu’elle cherchait à gagner du temps. « Gordon revient de Floride en voiture. Je ne sais pas combien de temps ça lui prendra. Sept, peut-être huit heures.
Will s’interrogeait sur le rôle de Frank Wallace dans toute cette affaire et se demandait pourquoi Lena assumait ce qu’il y avait de plus difficile.
« Connaissiez-vous Allison Spooner ?
— Je ne l’avais jamais rencontrée.
— Vous n’allez pas à ce restaurant ?
— Quelle importance ? » Mais elle n’attendait visiblement pas de réponse. « Tommy a tout avoué. Vous avez ses aveux sous les yeux. Il dit qu’il voulait faire l’amour avec elle. Elle, ne voulait pas. Alors il l’a tuée.
— Combien de temps lui a-t-il fallu avant de passer aux aveux ?
— Il a tourné autour du pot pendant environ une heure, ensuite je lui ai fait avouer.
— A-t-il présenté un alibi, enfin je veux dire au début ?
— Il a dit qu’il était chez le vétérinaire. Pour sa chienne, Pippy. Elle avait avalé une chaussette ou un truc comme ça. Tommy l’a amenée chez le vétérinaire d’urgence, sur Conford Street. Le personnel du cabinet ne peut assurer qu’il se trouvait là-bas tout le temps.
— A-t-il une voiture ?
— Une Chevrolet Malibu verte. Elle est au garage. D’après Tommy, le starter ne fonctionnait pas bien. Il a laissé les clés dans la boîte de chez Earnshaw, hier matin. »
Will ne s’attendait pas à cela.
— Earnshaw ?
— L’oncle de Sara.
— Le lieu est gardienné ?
— Non, mais j’ai appelé le garage. La voiture est bien là. » Elle haussa les épaules. « Tommy a pu la laisser là-bas après avoir tué Allison.
— Avez-vous fouillé la voiture ?
— Je comptais le faire aujourd’hui. »
Elle lui faisait clairement comprendre qu’il l’empêchait d’accomplir son travail.
« Comment Tommy connaissait-il Allison ?
— Elle louait son logement au père de Tommy… un garage transformé en appartement. »
Elle consulta sa montre.
« À quoi ressemblait Tommy ?
— Il était bête. Lent d’esprit. Je suis sûre que Sara vous a déjà dit tout ça.
— D’après le Dr Linton, Tommy avait un QI d’environ quatre-vingts. Il n’était pas très intelligent mais il avait un travail au bowling. C’était un brave garçon, en dehors des ennuis qu’il a eus ces derniers temps.
— Pour moi, un meurtre c’est un peu plus que des ennuis.
— Je pensais aux rapports d’incidents. »
Elle tenta de dissimuler sa surprise mais il la devina à son regard.
« Il y a trois rapports rapportant des altercations au cours du dernier mois. Mme Simms a eu la gentillesse de me les communiquer. Vous étiez au courant, n’est-ce pas ? »
Lena n’ouvrait pas la bouche, il glissa devant elle les rapports.
Elle feuilleta les résumés.
« Des problèmes sans gravité. Visiblement, il avait mauvais caractère.
— Qui vous a dit d’arrêter Tommy pour le meurtre d’Allison ?
— Frank… » Elle sembla vouloir rattraper ce nom. « Frank et moi en avons discuté. Nous avons pris cette décision ensemble. »
Il savait maintenant à quoi elle ressemblait quand elle mentait. Le problème, c’était qu’il n’y avait pas de grosse différence quand elle disait la vérité.
« Quand avez-vous appris qu’il y avait un corps dans le lac ?
— Brad m’a appelée vers trois heures du matin, hier. J’ai réveillé les autres et nous avons commencé l’enquête.
— Avez-vous parlé aux professeurs d’Allison, à l’université ?
— Ils sont tous en vacances pour Thanksgiving. J’ai leurs numéros de téléphone mais je ne les ai pas encore appelés. La plupart vivent en ville. Ils restent ici. Je voulais les retrouver ce matin, mais… vous êtes là.
— Quels étaient vos autres projets ? Parler aux professeurs. Peut-être aux employés du cabinet de vétérinaire. Fouiller la voiture de Tommy. Essayer de retrouver les proches d’Allison. J’imagine que vous pourriez obtenir leurs noms par l’université, ou peut-être par Lionel Harris. »
Elle haussa les épaules.
« Peut-être.
— Comptiez-vous poursuivre l’interrogatoire de Tommy ? S’il était encore en vie, bien sûr.
— Oui.
— Pourquoi ?
— Je voulais enregistrer ses aveux. Il témoignait volontiers contre lui-même.
— Mais tout le reste vous semblait évident… ses motivations, le coup de couteau dans la nuque ?
— Il y a des choses que je voulais éclaircir. D’abord, je voulais retrouver l’arme du crime. J’imagine qu’elle doit se trouver quelque part dans son garage. Ou dans sa voiture. Il a dû emmener Allison jusqu’au lac. Il doit y avoir des indices matériels. Arrêtez-moi si cela vous rappelle quelque chose que vous auriez lu dans vos manuels quand vous suiviez l’école du GBI.
— Le « manuel » c’est le mot qui convient. Apparemment il vous restait encore du pain sur la planche pour une affaire que vous considériez comme classée. Vous m’avez bien dit, il y a quelques minutes, qu’elle était classée ? »
Elle le regarda de nouveau sans répondre. Will savait qu’elle attendait qu’il la questionne sur l’appel au 911.
« Vous devez être fatiguée.
— Je vais bien.
— Vous avez passé deux jours particulièrement éprouvants. À trois heures du matin, vous avez reçu l’appel téléphonique de Brad hier. Apparemment, un suicide. Vous êtes allée jusqu’au lac. Vous avez découvert que Spooner était morte et qu’il s’agissait peut-être d’un crime. Vous vous êtes rendue au domicile de Spooner et là votre chef a été blessé et votre collègue poignardé. Vous avez arrêté Tommy. Obtenu ses aveux. Et je suis sûr que vous avez passé toute la nuit à l’hôpital.
— Où voulez-vous en venir ?
— Tommy était-il quelqu’un de malveillant ?
— Non, répondit-elle sans hésiter.
— S’est-il mis en colère au cours de son interrogatoire ? »
Elle hésita un moment.
« Je ne crois pas qu’il ait voulu blesser Brad. Mais il l’a bel et bien poignardé. Et il a tué Allison, alors…
— Alors ? »
Elle croisa de nouveau les bras sur sa poitrine.
« Écoutez, on tourne en rond, là. Ce qui est arrivé à Tommy est terrible, mais il a avoué le meurtre d’Allison Spooner. Il a poignardé mon collègue. Frank a été blessé. »
Will pesa soigneusement les mots de Lena. De toute évidence elle croyait à la culpabilité de Tommy dans le meurtre d’Allison Spooner. En revanche, elle se montrait plus évasive lorsqu’il s’agissait du coup de couteau porté à Brad Stephens et de la blessure de Frank Wallace.
Elle consulta une nouvelle fois sa montre.
« On a terminé, là ? »
Elle était habile mais elle ne pourrait tenir indéfiniment.
« Le lac se trouve derrière le commissariat, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Entre l’université et Lover’s Point ?
— Pas exactement entre les deux.
— Vous pensez que je peux emprunter une veste ?
— Quoi ?
— Une veste. Un imperméable. Ce que vous avez. » Il se leva. « J’aimerais que nous allions faire un tour. »
 
La pluie s’était remise à tomber et les nuages noirs qui roulaient dans le ciel déversaient sur eux leurs trombes d’eau. La veste de police que Will portait était trop grande pour lui, les manches étaient trop longues et le capuchon lui retombait sur les yeux. Les rabats réfléchissants dans son dos et sur la poitrine claquaient dans le vent à chaque pas.
Will avait toujours eu du mal à trouver des vêtements qui lui allaient bien, mais d’habitude, il rencontrait le problème inverse : poignets trop courts, coutures trop serrées aux épaules. Quand il lui avait demandé une veste, il s’était attendu à ce qu’en guise de plaisanterie, Lena lui propose l’une des siennes. Apparemment, elle avait eu une meilleure idée. Et tandis qu’ils faisaient le tour du lac, il ne pouvait s’empêcher de regarder de temps en temps l’insigne accroché à la poche de poitrine : la veste appartenait à l’agent Carl Phillips.
Le vent forcit et il enfonça les mains dans ses poches où se trouvaient des gants en latex, un mètre ruban, un stylo en plastique et une petite lampe-torche. En dépit des intentions malveillantes de Lena, la veste était de bonne qualité : une imitation de North Face, avec plein de poches à fermeture Éclair et assez bien doublée pour se protéger du vent. Chez lui, il avait la même mais de marque authentique. Il ne l’avait pas apportée parce que, à Atlanta le froid ne dure jamais plus de quelques jours, et même dans ces cas-là, le soleil vous réchauffe. L’idée de cette veste pendue dans son placard lui donna soudain envie de se retrouver chez lui, ce qui ne laissa pas de l’étonner.
Lena s’immobilisa, se retourna vers le commissariat et dut crier pour couvrir le bruit de la pluie.
« L’université est par là-bas, après le commissariat. »
Will se dit qu’ils avaient dû marcher environ un quart d’heure. On apercevait à peine les bâtiments nichés dans un creux du lac, au-delà du commissariat.
« Allison n’avait aucune raison de prendre ce chemin, dit Lena.
— Où se trouve Lover’s Point ? »
Elle montra la direction opposée.
« C’est cette crique, à environ huit cents mètres d’ici. »
Will regarda dans la direction indiquée : la crique était plus petite qu’il ne l’avait imaginé. Ou alors c’était la distance qui faussait sa perception. Le rivage était parsemé de gros rochers et il imaginait les gens venant ici faire des feux de camp quand le temps le permettait. C’était le genre d’endroit où une famille pouvait venir avec une barque pour un long pique-nique.
« On va rester plantés là ? », demanda Lena, les mains enfoncées dans les poches, la tête baissée pour lutter contre le vent.
Il était évident qu’elle n’avait aucune envie de braver cette pluie battante. Il faisait tellement froid au bord du lac que Will avait du mal à ne pas claquer des dents.
« Où sont les routes, encore ? »
Elle lui lança un regard dur, signifiant clairement qu’elle n’entendait pas jouer à ce petit jeu plus longtemps.
« Par là, dit-elle en montrant une direction lointaine. C’est la route coupe-feux. Ça fait des années qu’on ne l’utilise plus. Nous l’avons inspectée quand on a retiré le corps de l’eau. Il n’y avait rien.
— C’est la seule voie de sortie entre ici et Lover’s Point, n’est-ce pas ?
— Oui, comme je vous l’ai montré sur la carte, au commissariat. »
Will n’avait jamais été très à l’aise avec les cartes.
« Et là-bas, dit-il en montrant un endroit après la crique, c’est la deuxième route que les gens utilisent d’habitude pour arriver à la crique, c’est bien ça ?
— Il n’y avait rien, comme je vous l’ai dit. On a vérifié. On n’est pas complètement idiots. On a cherché des traces de pneus, des empreintes de pas. On a inspecté les deux routes et sur aucune des deux nous n’avons trouvé de traces de passage. »
Will chercha à s’orienter, mais l’absence de soleil ne facilitait pas les choses. Le ciel était tellement sombre qu’on aurait pu se croire en pleine nuit et non en milieu de matinée.
« Où se trouve la zone résidentielle ? »
Elle indiqua l’autre côté du lac.
« C’est là où vit Sara. Ses parents. Là-bas. » Elle montra un endroit plus loin encore. « Tout le rivage, y compris l’endroit où nous nous trouvons, appartient au Service forestier de l’État.
— Les gens amènent leurs bateaux par ici ?
— Il y a un appontement sur le campus pour les équipes d’aviron. Beaucoup de propriétaires de bateau viennent ici pendant l’été. Mais personne ne serait assez bête pour sortir avec cette pluie.
— Sauf nous. » Will avait mis autant de bonne humeur que possible dans sa remarque. « Allez, on continue. »
Elle se remit en marche, Will remarqua que ses baskets étaient trempées. Les chaussures de sport qu’il avait tirées du coffre de sa voiture n’étaient pas en meilleur état. Quant aux chaussures d’Allison, du moins celles retrouvées près du corps, elles étaient sales mais pas recouvertes de boue. Si elle avait marché le long du rivage, le terrain était beaucoup plus dur que l’argile rouge qui glissait sous ses pas en ce moment.
La veille, il avait vérifié la météo de la semaine sur son ordinateur. Le matin du jour où l’on avait découvert le corps d’Allison, la température était plus basse, mais une pluie identique était tombée la nuit précédente. De bonnes conditions météorologiques pour un meurtre. Sur le rivage, les traces auraient disparu. L’eau était si froide, qu’il serait presque impossible de déterminer l’heure de la mort. Sans l’appel au 911, personne n’aurait pu deviner la présence d’un cadavre dans le lac.
Lena glissa dans la boue mais Will la rattrapa avant qu’elle tombe dans l’eau. Elle était si légère qu’il aurait presque pu la soulever d’une seule main.
« Bon Dieu », lança-t-elle en se raccrochant à un arbre.
Elle était essoufflée. Elle avait marché vite pour ne pas se laisser distancer.
« Ça va ? », demanda-t-il.
L’air buté, elle s’écarta de l’arbre et reprit sa progression au milieu des grosses racines et des branches mortes qui jonchaient la rive du lac. Comment savoir si Allison avait gagné Lover’s Point par ce chemin ? En fait, Will cherchait à éloigner Lena du commissariat, de son milieu habituel, à la pousser à parler. Mais entre la pluie torrentielle et la mauvaise humeur, il se dit qu’il serait peut-être sage de placer la barre un peu plus bas. Par exemple, en évitant qu’ils ne meurent tous deux frigorifiés.
Lena était aussi persuadée de la culpabilité de Tommy Braham que Sara l’était de son innocence. Will, lui, se sentait pris entre deux feux et ne voulait pas se laisser influencer. Pour Lena, l’innocence de Tommy l’aurait culpabilisé au-delà de ce qu’elle était capable d’assumer. Cela aurait impliqué que le jeune homme se serait suicidé pour rien, qu’elle lui aurait fourni les raisons et les moyens d’attenter à ses jours. Pour Sara, admettre que Tommy était bien le meurtrier signifiait admettre que Lena n’était pas aussi impitoyable qu’elle voulait le croire.
Will sentit moins la pluie cesser qu’il ne l’entendit. Le constant martèlement de l’eau sur les feuilles laissa lentement place à un discret murmure. On entendit un oiseau, puis une volée de criquets. Devant eux, un gros arbre barrait le passage, exhibant ses racines pleines de terre. Lena passa par-dessus, suivie de Will qui cherchait à nouveau à s’orienter. Ils se trouvaient à proximité de la route coupe-feux. Du moins c’est ce qu’il lui semblait.
« Là, dit-elle en montrant une pile de bûches. C’est la fin de la route. »
Elle abaissa son capuchon et Will fit de même. Deux bandes de terre de la largeur d’une voiture bordaient la route sur environ trois mètres avant de laisser place à une épaisse forêt. Il comprit pourquoi Lena était convaincue que personne n’était passé par cette route : il fallait un bulldozer pour se frayer un chemin au milieu des arbres et des broussailles.
« La plupart des gens utilisent la route qui se trouve de l’autre côté, dit Lena, mais elle est à une centaine de mètres de la crique. Je vous l’ai dit, on a dû se tailler un chemin pour amener les véhicules de secours jusque là-bas. »
Will se dit qu’ils n’avaient pas dû rechercher de traces de pneus, ils allaient alors récupérer le corps d’une suicidée et avaient probablement détruit toutes les autres traces de véhicule autour de la crique.
« Si Allison n’avait pas de voiture, comment est-elle arrivée là ? »
Lena soutint son regard.
« C’est Tommy.
— Mais vous dites que vous avez recherché des traces.
— Il avait un scooter. Il a pu l’utiliser. »
Will imaginait mal Tommy manœuvrant dans la forêt avec un cadavre sur le guidon.
« Où était-elle avant que Tommy la tue ?
— Chez elle, elle attendait d’être tuée. » Elle frappa le sol de ses pieds pour se réchauffer. « C’est bon… le dimanche, la bibliothèque ferme à midi. Elle aurait pu y être.
— Et son travail ?
— Le restaurant est fermé le dimanche.
— Allison prenait ce chemin pour rentrer chez elle ?
— Elle traversait les bois en face du commissariat. Elle était chez elle en dix minutes. »
Au moins elle ne cherchait pas à lui dissimuler la vérité. Lionel Harris lui avait dit la même chose.
« Alors, inspecteur, pourquoi Allison était-elle ici ? » Lena enfonça ses mains dans ses poches.
« Elle était ici parce que Tommy l’y a amenée. »
Elle se remit en route et chacun de ses pas faisait un bruit de succion dans la boue.
Will, qui marchait à grandes enjambées, la rejoignit sans effort.
« Essayons de dresser le profil psychologique de notre tueur.
— Vous croyez à ces conneries ? fit-elle en ricanant.
— Pas vraiment, mais on a du temps devant nous.
— C’est idiot. » Elle glissa de nouveau mais parvint à retrouver non équilibre. « Vous voulez vraiment me faire marcher jusqu’à la crique ? »
Will voulait surtout lui faire dire la vérité. Mais cela ne semblait pas vraiment à l’ordre du jour.
« Dressons son profil psychologique, répéta-t-il.
— D’accord, grommela-t-elle. C’est un jeune homme retardé qui a entre dix-neuf et dix-neuf ans et demi, qui vit avec son père et conduit une Chevrolet Malibu.
— Pour l’instant, oublions Tommy. »
Elle lui lança un regard méfiant.
« Que s’est-il passé ? demanda-t-il. Que s’est-il passé ? répéta-t-il.
— Vous voulez dire le meurtre ? demanda-t-elle sans dissimuler son agacement.
— Oui. Que s’est-il passé ?
— Allison Spooner a été poignardée dans la nuque dimanche soir ou lundi matin très tôt.
— Des traces ? »
Elle haussa les épaules.
« Probablement. Il y a plein de trucs dans la nuque. Des artères et des veines. Il a dû y avoir beaucoup de sang, ce qui explique pourquoi Tommy avait une éponge et un seau dans l’appartement d’Allison. Il essayait de nettoyer.
— Pourquoi ça s’est passé ? »
Elle éclata d’un rire sarcastique.
« C’est ça, dresser un profil psychologique ? »
C’était en tout cas la façon de procéder de Will. Il ne partageait pas les certitudes de Lena. Elle était tellement persuadée d’avoir raison pour Tommy Braham, qu’elle ne s’était même pas dit qu’il y avait peut-être un tueur en liberté prêt à recommencer.
« Pourquoi le tueur a-t-il décidé de tuer ? L’occasion ? L’argent ?
— Il l’a tuée parce qu’elle ne voulait pas avoir de rapports sexuels avec lui. Vous avez lu ses aveux, non ?
— Pour l’instant nous avions écarté l’hypothèse que ce soit Tommy. Allez, faites-moi plaisir, inspecteur. Imaginons un mystérieux tueur qui voulait la mort d’Allison qui ne soit pas Tommy Braham.
— Étant donné qu’il a reconnu les faits, c’est plutôt une vue de l’esprit. »
Il la prit par le coude pour l’aider à franchir une large flaque.
« Est-ce que le meurtrier avait toujours son arme sur la scène du crime ? »
Lena sembla réfléchir à la question.
« Peut-être. Il avait aussi les parpaings, la chaîne et le cadenas. »
Will pensait que les parpaings et la chaîne étaient déjà sur place avant le crime, mais le moment ne semblait pas bien choisi pour exposer sa théorie.
« Donc c’était prémédité.
— Ou alors c’étaient des objets qui traînaient chez lui. Sur Taylor Drive. »
Will ne mordit pas à l’hameçon. Si Allison avait été tuée au bord du lac plutôt que dans le garage, toute la théorie de Lena sur la culpabilité de Tommy s’effondrait.
« Le tueur était-il en colère ? demanda-t-il.
— La blessure à la nuque est plutôt violente.
— Mais pas un acte de folie. C’est un geste maîtrisé. Délibéré.
— Il a probablement paniqué quand il a été aspergé de sang. » Elle sauta par-dessus une flaque. « Quoi d’autre ?
— Voyons ce que nous savons : notre tueur est organisé. Il ne s’est pas contenté de saisir une occasion. Il connaît bien la région. Il connaît Allison. Il conduit une voiture.
— Je suis d’accord.
— Dites-moi comment les choses se sont passées. »
Lena s’immobilisa. Ils se trouvaient à une dizaine de mètres de la crique.
« C’est bon, dit-elle. Tommy ou notre type mystérieux tue Allison et l’amène ici. Il l’allonge probablement sur la rive. Il enroule la chaîne autour de sa taille, l’attache aux parpaings, puis la jette dans l’eau.
— Comment la jette-t-il ? »
Lena observa la crique et Will eut presque l’impression de l’entendre réfléchir.
« Il fallait la porter. Elle a été retrouvée à 4,50 mètres du rivage, dans l’eau, là où c’est le plus profond. Les parpaings étaient lourds. Il l’a peut-être fait flotter sur l’eau avant d’attacher la chaîne et les parpaings autour du corps. Ça paraît plus logique. Elle n’aurait pas pu être jetée dans l’eau depuis la rive et qu’on la retrouve là. »
Will poursuivit son raisonnement.
« Donc, le tueur se met à l’eau puis attache la chaîne. Il faisait froid cette nuit-là. Il lui aurait fallu des cuissardes. Ensuite, il devait regagner sa voiture pour partir. Quel intérêt de jeter le corps dans l’eau si on ramène le lac avec soi dans la voiture ?
— Entrer dans l’eau n’était pas forcément une mauvaise idée, rétorqua Lena.
— C’est vrai. Il devait être couvert de sang.
— Notre tueur ne voulait pas qu’on trouve le corps. Il l’a transporté là où ça devient profond pour qu’elle y reste, et il a lesté le corps. »
Lena garda ensuite le silence, mais il la savait trop intelligente pour ne pas penser la même chose que lui.
Il parla à sa place.
« Mais quelqu’un voulait qu’on retrouve le corps. Il y a eu cet appel au 911.
— Peut-être qu’un des voisins de Tommy a vu quelque chose.
— Il l’aurait suivi jusqu’au lac, l’aurait vu jeter le corps dans l’eau et…
— Vous pensez qu’il avait un complice ?
— À votre avis ?
— Je pense qu’au mieux nous avons un témoin des faits, dit Lena. Il va falloir qu’on parle à cette femme, mais quel intérêt puisque le type qui a avoué avoir tué Allison est mort ? »
Will regarda autour de lui. Ils étaient dans la boue jusqu’aux chevilles. La terre était plus sombre à cet endroit et devenait même presque noire en s’enfonçant dans l’eau. Sur les chaussures d’Allison il y avait de la boue noire, pas de l’argile rouge.
« Tommy a-t-il dit si Allison avait ou non un petit ami ? demanda Will.
— Ne pensez-vous pas que si c’était le cas, nous serions en train de l’interroger, en ce moment même ? »
Un écureuil grimpa lestement en haut d’un arbre, la queue en panache. Plusieurs branches avaient été cassées en deux, la couverture végétale au sol était couchée. On entendit une voiture dans le lointain.
« Il y a une route à côté ?
— À environ un kilomètre et demi. » Elle indiqua la direction du bruit. « Il y a une voie expresse.
— Des habitations ? »
Lena serra les lèvres, refusant de croiser son regard.
« Inspecteur ? »
Les yeux baissés, elle frappa un pied contre l’autre pour détacher un peu de boue de sa chaussure.
« Tommy vivait par là-bas.
— Allison Spooner aussi. Avez-vous déjà entendu parler de Julie Smith ?
— Non. Qui est-ce ?
— Tommy a-t-il parlé d’amis, soit de lui soit d’Allison ?
— Ce n’était pas le sujet de l’interrogatoire, répondit-elle sèchement. Le but était de lui faire avouer un meurtre, pas de lui faire raconter sa vie. »
Will ne cessait de regarder le lac. Il faisait fausse route. L’assassin était intelligent. Il savait que l’eau ferait disparaître les traces. Il s’était débarrassé du corps dans la partie la plus profonde du lac. Il avait bien réfléchi avant d’attirer Allison. Le terrain détrempé, la boue et les broussailles, tout cela servirait à dissimuler ses traces.
Will releva les jambes de son jean et comme ses chaussures étaient déjà trempées, il ne prit pas la peine de les ôter avant de pénétrer dans l’eau. L’eau glacée s’engouffra dans ses baskets.
« Qu’est-ce que vous faites ? »
Il s’avança un peu et scruta la rive, étudiant les arbres et les sous-bois.
Lena le regardait faire, les mains sur les hanches.
« Vous êtes fou ? Vous allez tomber en hypothermie. »
Will étudia chaque arbre, chaque branche, chaque étendue d’herbe et de mousse. Lorsqu’il trouva enfin ce qu’il cherchait, il ne sentait plus ses pieds. Il se dirigea vers un grand chêne penché vers l’eau. Ses racines noueuses serpentaient dans l’eau comme une main ouverte. Au début, Will crut voir une ombre sur l’écorce, mais il se rappela ensuite qu’il fallait du soleil ou une autre source de lumière pour qu’il y eût une ombre.
Will se tenait à présent devant le chêne, les pieds enfoncés dans la vase. C’était un arbre à feuilles caduques dont les hautes branches squelettiques s’élevaient au moins à une trentaine de mètres. Le tronc, penché vers le rivage et non vers l’eau, faisait presque un mètre de diamètre. Will n’était pas botaniste, mais il y avait suffisamment de chênes autour d’Atlanta pour qu’il sût que leur écorce, d’ordinaire d’un brun rouge, prenait la couleur du charbon avec l’âge. L’écorce écailleuse avait absorbé la pluie comme une éponge, mais il avait remarqué quelque chose d’autre. Du bout des ongles, il détacha un petit morceau d’écorce. Le bois laissa un résidu mouillé, couleur rouille. Il roula le petit morceau entre ses doigts pour en chasser l’humidité.
Le sang est plus épais que l’eau.
« Qu’est-ce que c’est ? », demanda Lena, penchée en avant, les mains dans les poches.
Will se rappela la lampe-torche dans la poche de sa veste.
« Regardez. »
Il braqua le faisceau de la lampe sur une tache sombre le long du tronc. Il songeait à ce que lui avait dit Sara de la blessure d’Allison, à savoir que le sang avait dû jaillir avec force, comme d’un tuyau d’arrosage. Environ deux litres de sang.
« Elle devait être allongée, visage contre le sol, tout près de l’eau. Son sang a jailli en arc de cercle. On voit que la dispersion est plus rassemblée à la base de l’arbre, le plus près de sa nuque, et commence à s’étaler plus haut.
— Ce n’est pas… »
Elle s’interrompit. À son air bouleversé, Will comprit qu’elle l’avait vu.
Il leva les yeux vers le ciel. Les nuages commençaient à lâcher de petites gouttes. Le répit n’avait été que de courte durée. Peu importait. Sauf à ôter toute l’écorce, il n’y avait aucun moyen de nettoyer cet arbre. Le bois avait absorbé les traces de la mort de la même façon qu’il aurait absorbé la fumée d’un feu.
« Vous pensez toujours que notre assassin est un garçon de dix-neuf ans qui vit avec son père ? »
Pétrifiée, Lena contemplait l’arbre tandis que le vent soulevait des vagues à la surface du lac. Ses yeux se remplirent de larmes.
« Il a avoué », dit-elle d’une voix tremblante.
Will lui rappela alors les mots de Tommy dans ses aveux :
« Je suis devenu fou. J’avais un couteau sur moi. Je l’ai frappée dans la nuque. Avez-vous trouvé du sang dans le garage ? ajouta-t-il.
— Oui. » Elle s’essuya les yeux d’un revers de main. « Il était en train de le nettoyer quand nous sommes arrivés. J’ai vu un seau, et il y avait… Il y avait du sang sur le sol. Je l’ai vu.
Will rabaissa les jambes de son pantalon. Ses chaussures s’enfonçaient dans la boue au pied de l’arbre. Il s’aperçut alors qu’une autre couleur se mêlait à cette boue, une sorte de rouille qui détrempait les mailles formant l’extrémité de ses baskets.
Lena la vit aussi. Elle tomba à genoux, plongea les doigts dans la boue et en retira une pleine poignée. Le sol était détrempé, mais pas seulement d’eau. Elle laissa retomber la poignée de boue. Sa main était rouge sombre, tachée du sang d’Allison Spooner.



Chapitre dix
ASSISE
DANS
LES
TOILETTES
DU
VESTIAIRE, Lena s’essuya le cou avec une serviette en papier. Un policier avait tenté d’entrer pendant qu’elle était penchée sur la cuvette sans parvenir à vomir, mais il était reparti sans rien dire.
Elle n’avait jamais eu l’estomac bien solide. Son oncle Hank disait d’ailleurs qu’elle n’était pas de taille à mener la vie qu’elle menait. Cela dit, il n’aurait éprouvé aucun plaisir à constater aujourd’hui qu’il avait raison.
« Mon Dieu », chuchota-t-elle comme si elle commençait une prière, ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps.
Dans quoi s’était fourré cet idiot de gamin ? Et elle, qu’avait-elle raté d’autre ?
Elle ferma les yeux. Tout ça était absurde. Les éléments ne s’emboîtaient plus de façon aussi évidente que la veille au matin.
Il l’avait tuée. Lena était persuadée que Tommy était bien l’assassin d’Allison. Personne n’avoue un meurtre dont il n’est pas coupable. Même sans ça, moins d’un quart d’heure après avoir retiré du lac le corps de cette fille, ils trouvent Tommy dans l’appartement d’Allison en train de fouiller dans ses affaires. Le visage recouvert d’une cagoule de ski noire. Il s’enfuit lorsqu’ils s’avancent vers lui. Il poignarde Brad, même si c’est avec un coupe-papier. Elle l’avait vu de ses propres yeux. Elle avait recueilli les aveux de Tommy. Elle l’avait vu écrire lui-même son récit idiot. Et il s’était suicidé. Dévoré par la culpabilité, il s’était ouvert les veines parce qu’il savait que ce qu’il avait fait à Allison était impardonnable.
Alors d’où lui venaient ses doutes ?
Les suspects mentent tout le temps. Ils ne veulent jamais avouer toutes les horreurs qu’ils ont commises. Ils coupent les cheveux en quatre. Ils reconnaissent le viol mais pas le meurtre. Ils admettent quelques gifles mais pas le passage à tabac, le coup de couteau mais pas le meurtre. Était-ce aussi simple que ça ? Tommy avait-il menti en avouant avoir tué Allison dans le garage parce qu’il voulait rendre son crime plus compréhensible, le mettre sur le compte de l’emportement ?
Elle appuya la tête contre le mur.
Le profil psychologique absurde dressé par Will lui revint en mémoire. Un acte froid. Calculé. Délibéré. Cela ne ressemblait pas à Tommy. Il n’était pas assez intelligent pour prendre en compte tous les impondérables. Il aurait dû tout préparer à l’avance, la chaîne et les parpaings, les apporter au bord du lac. Même si Tommy les avait amenés après les faits, il aurait dû prévoir l’abondance de sang, se dire que la pluie effacerait ses traces.
Tout ce sang. Le sol en était imbibé.
Elle se mit péniblement à genoux et pencha la tête sur la cuvette. Son estomac se contracta mais en vain. Elle se rassit sur ses talons et se reprit à contempler la chasse d’eau en céramique blanche. C’était sa cabine à elle, à elle seule. Cet espace était le seul qu’elle avait réussi à se réserver dans ces toilettes mixtes. Les urinoirs étaient tachés comme des dents de vieillard. Les deux autres cabines étaient dans un état repoussant. On avait beau les nettoyer régulièrement, ils empestaient toujours. Ce matin, on aurait dit que la pièce entière sentait la merde.
Lena s’essuya la bouche avec la serviette en papier. Elle ressentait des élancements dans la main, à l’endroit touché par la balle. Sans doute une infection. La peau était brûlante jusqu’au poignet. Elle ferma les yeux. Être loin d’ici. Au lit, avec Jared. Revenir à la journée d’hier et secouer Tommy Braham jusqu’à ce qu’il lui dise la vérité sur ce qui s’était vraiment passé. Pourquoi se trouvait-il dans l’appartement d’Allison ? Pourquoi la cagoule de ski ? Pourquoi s’enfuir ? Et pourquoi, Bon Dieu, s’être suicidé ?
« Lena ? » La voix éraillée de Maria Simms n’était qu’un chuchotement. « Tu as une minute ? »
Lena parvint à se relever en se disant amèrement que le seul endroit où elle pouvait bénéficier d’un peu d’intimité dans ce lieu maudit, c’étaient les toilettes.
Maria tenait une feuille de papier à la main.
« Ça va ?
— Non. »
Inutile de mentir. Un simple coup d’œil dans le miroir lui renvoyait de toute façon la vérité. Elle était hirsute, le visage rouge, marbré, épuisée par le manque de sommeil et tellement à bout de nerfs qu’elle avait l’impression de vibrer de la tête aux pieds alors qu’elle était parfaitement immobile.
« L’agent Trent voulait ceci. » Elle lui tendit la feuille de papier, avec un regard qui en disait long, comme une espionne exhibant une valise devant le Kremlin. « Hier soir, il ne l’avait pas vue. »
Lena dut arracher la feuille avant que Maria la lâche. Elle reconnut sa propre écriture manuscrite sur cette page tirée de son calepin. Il s’agissait de la transcription de l’appel à la police. Elle tenta de lire les mots, mais sa vue se brouilla.
« Je croyais qu’il avait demandé l’enregistrement audio ?
— S’il veut plus que ça, il faudra qu’il aille en voiture jusqu’à Eaton pour l’obtenir. » Elle posa les mains sur ses larges hanches. « Et tu pourras lui dire de ma part que je ne suis pas sa secrétaire personnelle. Il donne des ordres à tout le monde, non mais pour qui il se prend ? »
Pour celui qui ferait dissoudre cette unité de police s’ils ne faisaient pas tout ce qu’il disait.
« Tu as parlé à Frank, ce matin ? demanda Lena.
— Je crois qu’il est venu hier soir. Quand je suis arrivée, mes dossiers étaient tous en désordre. »
Lena savait déjà que Frank avait volé le téléphone de Tommy et pris la photo dans le portefeuille d’Allison, mais en entendant ces mots, elle sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine.
« Quels dossiers ?
— Tous. Je ne sais pas ce qu’il cherchait, mais j’espère qu’il l’a trouvé.
— Tu as donné à Trent ces rapports d’intervention.
— Et alors ?
— Pourquoi ?
— Personne n’aime dire du mal des morts, mais ça, je le dirai à tous ceux qui me poseront la question : ces derniers temps, Tommy se conduisait mal. Il s’attirait des ennuis, il s’emportait contre les gens, les menaçait. Mais ne me fais pas dire ce que je ne dis pas. Quand il était petit, c’était un brave garçon. Il avait de belles boucles blondes et de jolis yeux bleus. C’est de ça que Sara se souvient. Mais elle ne sait pas ce qu’il était devenu. Je crois qu’un truc a débloqué dans sa tête. Peut-être que c’était là depuis toujours mais qu’on ne s’en était pas rendu compte. Qu’on ne voulait pas s’en rendre compte. Quel gâchis. Quel tas d’embrouilles ! »
Pour la première fois, Lena observa Maria avec attention. La vieille femme n’était pas l’une de ses admiratrices inconditionnelles. Au mieux, elle la saluait d’un signe de tête quand elle arrivait le matin au commissariat, mais la plupart du temps elle ne levait même pas les yeux.
« Pourquoi me parles-tu ? Tu ne me parles jamais.
— Excuse-moi d’avoir essayé de t’aider », fit sèchement Maria avant de tourner les talons.
Lena regarda la porte se refermer lentement. La pièce était petite et elle se sentie étreinte par la claustrophobie. Elle ne pouvait pas rester là toute la journée, mais son instinct lui disait de se tenir à l’écart de Will Trent. Larry Knox avait dit à Frank que Will était un cadre, pas un vrai flic. Au premier abord, Lena avait eu la même impression. Avec son pull-over en cachemire et sa coupe de cheveux proprette, Will semblait le genre à l’aise derrière un bureau, parti à cinq heures tapantes pour rejoindre ses gosses et sa tendre épouse. Autrefois, Lena l’aurait considéré comme un escroc pur et simple, indigne de posséder une plaque de police.
Mais cette Lena d’autrefois, si souvent piégée par ses jugements à l’emporte-pièce, avait presque disparu. À présent, débarrassée de cette propension à réagir à chaud, elle voyait la vérité. Will avait été mandaté par une directrice adjointe qui n’était pas loin du sommet de la pyramide. Lena avait rencontré Amanda Wagner quelques années auparavant. Une vieille garce, une dure-à-cuire. Jamais elle n’aurait envoyé un second couteau ici, surtout à la demande de Sara Linton. Will était sans doute l’un des meilleurs enquêteurs de son équipe. Forcément. En moins de deux heures, il avait réduit en miettes les preuves qu’elle avait rassemblées contre Tommy Braham.
Et maintenant, il fallait sortir de là et l’affronter à nouveau.
Après cette longue course dans la forêt, ses chaussures étaient trempées et elle avait encore mal aux pieds. Elle gagna son vestiaire, mais fut incapable de se souvenir de la combinaison du cadenas. Elle appuya le front contre le métal froid. Pourquoi était-elle encore ici ? Elle ne pourrait pas continuer comme ça avec Will Trent. Trop de mensonges et de demi-vérités pour qu’elle se les rappelle tous. Il ne cessait de lui tendre des pièges et elle avait le sentiment que, tôt ou tard, elle finirait par se faire avoir. Mieux valait rentrer chez elle avant d’en dire trop. Si Trent voulait l’en empêcher, il faudrait qu’il lui passe les menottes.
La combinaison lui revint, elle ouvrit son armoire et contempla son imperméable, ses articles de toilette et les diverses babioles amassées au cours des années. Seule l’intéressait la paire de baskets posée au fond ; mais au moment de refermer la porte, elle avisa dans une boîte de tampons une photo de Jared, prise trois ans auparavant. Il se tenait devant le Sanford Stadium de l’université de Géorgie. Il y avait foule. La Géorgie jouait contre l’université de Louisiane. Au milieu d’une foule d’étudiants, il était le seul à regarder l’objectif. À regarder Lena.
C’était à ce moment-là qu’elle était tombée amoureuse de lui, devant ce stade bruyant, au milieu d’une foule d’inconnus ivres morts. Elle avait réussi à capturer cet instant unique où toute sa vie avait basculé. Qui serait là, le jour où tout basculerait à nouveau ?
Sans doute l’agent de permanence qui avait pris sa photo pour le dossier administratif.
La porte s’ouvrit à la volée et quatre policiers entrèrent dans le vestiaire, tellement absorbés par leur conversation qu’ils remarquèrent à peine Lena. Elle glissa la photo de Jared dans la poche arrière de son pantalon. Ses chaussettes étaient trempées mais elle enfila tout de même sa nouvelle paire de baskets. Avant tout, sortir de là !
Elle traverserait la Salle des opérations, passerait devant Will Trent, monterait dans sa voiture et rentrerait chez elle, auprès de Jared.
Elle s’en irait ce soir. Elle ferait comme tous ces gens qui laissent la clé de leur maison dans la boîte aux lettres pour la banque. Sa voiture était en bon état. Elle avait assez d’économies pour tenir trois mois, quatre si elle n’était pas obligée d’aider Jared à payer son loyer. Elle s’installerait avec lui et s’efforcerait de surmonter cette histoire, de trouver un moyen de gagner sa vie sans être flic.
Si elle ne se retrouvait pas en prison pour obstruction judiciaire. Si elle n’était pas reconnue coupable de négligence. Si Gordon Braham ne la traînait pas en justice. Si Frank ne parvenait pas à distiller son poison dans l’oreille de Jared. Un poison auquel il succomberait, parce qu’on croit toujours un mensonge pour autant qu’il ne s’éloigne pas trop de la vérité.
Lena referma violemment la porte de l’armoire et posa la main contre le métal.
« Si ce connard du GBI fait une mauvaise chute et se fend le crâne, on n’ira pas pleurer », lança l’un des policiers.
Ils enfilaient leurs lourds imperméables. Will avait pris des photos et des échantillons de terre au pied de l’arbre, mais il avait aussi donné l’ordre de procéder à un ratissage des bois. Il voulait d’autres photos, des dessins, des diagrammes. Il voulait surtout que la police locale se rende compte qu’elle avait commis une erreur. Que Lena avait commis une erreur.
« Putain de débile ! », lança un autre flic.
Visait-il Will ou Tommy ? En tout cas, elle se joignit aux sarcasmes :
« Dommage qu’il n’ait pas été un peu plus malin, ça lui aurait au moins permis de réaliser à quel point il est con. »
Ils riaient tous de bon cœur lorsqu’elle quitta le vestiaire. Elle enfila sa veste et traversa la Salle des opérations avec plus d’assurance qu’elle n’en éprouvait réellement. Retrouver sa confiance en elle. Se cuirasser contre la prochaine canonnade de questions de Will Trent. Moins elle lui fournirait de réponses, mieux elle se porterait.
Elle avait encore en main le papier que lui avait donné Maria et elle parcourut les mots tout en marchant, de façon à n’avoir à parler à personne. Mais arrivée devant la porte d’entrée, elle s’immobilisa et relut la transcription. Ces mots avaient été écrits de sa main, pourtant les dernières lignes de l’appel manquaient. La personne au bout du fil avait signalé qu’Allison s’était disputée avec son copain. Pourquoi cette partie manquait-elle ?
Elle jeta un coup d’œil à Maria, assise derrière le bureau d’accueil. Celle-ci soutint son regard par-dessus ses lunettes. Soit elle était furieuse, soit elle lui adressait un message. Difficile à dire. Lena regarda une nouvelle fois la transcription. La dernière partie avait été si nettement découpée qu’on n’aurait pas pu deviner qu’elle manquait. Maria avait-elle pris le risque d’altérer une preuve ? Frank, quant à lui, avait fouillé ses dossiers la nuit précédente. Pourquoi aurait-il modifié cette transcription sans lui en parler ? Pourtant, dans la poche arrière de son pantalon, elle avait son calepin avec la transcription originale. Il suffisait à Trent de la lui demander et elle serait passible d’une inculpation pour altération d’éléments à charge.
La porte s’ouvrit avant que Lena eût mis la main sur la poignée. Visiblement, Will Trent en avait eu assez d’attendre dehors.
« Inspecteur ! »
Il avait remis ses chaussures de ville et s’était débarrassé de l’imperméable de Carl Phillips. Il semblait aussi décidé qu’elle était réticente.
Elle lui tendit le papier.
« Maria m’a dit de vous donner ça. Elle a dit que ce serait à vous de récupérer l’enregistrement audio à Eaton.
— Merci, madame Simms », lança Will à Maria, toujours assise derrière son comptoir.
Il parcourut rapidement le papier, puis leva les yeux sur Lena.
« Vous avez entendu l’appel, n’est-ce pas ? Vous avez réalisé la transcription à partir de l’enregistrement audio ?
— On me l’a dicté à partir de l’écran. Les enregistrements sont conservés ailleurs. Ils ne sont pas difficiles à obtenir. »
Lena retint sa respiration, espérant qu’il ne lui demanderait pas de le lui procurer.
« Avez-vous une idée de qui aurait pu passer cet appel ? »
Elle secoua la tête.
« C’était une voix de femme. Le numéro était masqué et elle n’a pas voulu donner de détails.
— C’est vous qui avez fait cette copie pour moi ?
— Non, c’est Maria qui me l’a donnée. »
Il montra un point noir sur la page.
« Il y a de la gomme sur la glace de la photocopieuse. »
Lena se demanda pourquoi diable il lui disait cela. Will Trent ne ressemblait à aucun flic de sa connaissance. Il avait tendance à tourner autour du pot, à faire des commentaires anodins ou des observations qui semblaient ne mener nulle part, et brusquement il était trop tard et elle sentait la corde se resserrer autour de son cou. Il jouait aux échecs et elle avait toujours été mauvaise aux dames.
Elle choisit la diversion.
« Si vous voulez être de retour à temps pour l’autopsie, il faudrait qu’on aille tout de suite sur les lieux du crime.
— Mais… est-ce que nous n’en venons pas ?
— On ne sait pas exactement ce qui s’est passé. Tommy a pu mentir. Ça arrive aussi à Atlanta, non ? Ils ne mentent pas aux flics, les voyous ?
— Plus souvent que je le voudrais. » Il glissa la transcription dans sa serviette. « À quelle heure doit débuter l’autopsie ?
— Frank m’a dit onze heures et demie.
— Quand lui avez-vous parlé, hier soir ? »
Elle s’efforça de se rappeler sa réponse, la première fois qu’il avait posé la question. Elle avait parlé deux fois à Frank. Les deux fois, il l’avait accablée de questions sur les aveux de Tommy et avait menacé de détruire sa vie si elle ne le couvrait pas.
Elle opta pour une réponse ambiguë, espérant qu’il s’en contenterait.
« Comme je vous l’ai déjà dit. »
Il lui tint la porte ouverte.
« Vous savez pourquoi la presse n’est pas déjà sur cette affaire ?
— La presse ? » Elle aurait ri si elle n’avait pas été à ce point dans l’embarras. « Le journal est fermé pour les vacances. À cette époque de l’année, Thomas Ross part toujours faire du ski. »
Will éclata de rire.
« Ah, les petites villes, un vrai régal ! »
Le vent soufflait si fort qu’il dut donner un coup d’épaule sur la porte pour la fermer. Puis il fourra les mains dans les poches de son jean. Le bas de son pantalon était toujours mouillé.
« On prend votre voiture », dit-il.
N’ayant guère envie de le faire monter dans sa Toyota Celica, elle indiqua d’un geste du menton le véhicule de service de Frank. Lena tira la chaîne de clé de sa poche : le budget du comté était tellement serré qu’ils étaient contraints de se partager la voiture.
Elle ouvrit les portières à distance.
Will ne monta pas à l’intérieur mais se mit à renifler l’odeur qui flottait dans l’air.
« Qui fume ?
— Frank. »
La puanteur était pire que d’habitude. Il avait dû griller cigarette sur cigarette lors de son aller et retour à Maçon.
« C’est la voiture du chef Wallace ? », demanda Will. Elle acquiesça. « Dans ce cas, où est-il si sa voiture est ici ? »
Lena parvint à ravaler la bile qui lui remontait dans la gorge.
« Il a pris une voiture de patrouille pour aller à l’hôpital. »
Will ne répondit pas, mais elle se demanda s’il comptait garder cette information en réserve. Frank avait pris une voiture de patrouille de façon à ne pas être interpellé en chemin. Dépasser les limitations de vitesse alors qu’il ne s’agit pas d’une situation d’urgence est illégal, mais c’était le genre d’illégalités que les flics commettent sans cesse.
« Vous savez conduire une voiture à boîte manuelle ? »
Ce fut à son tour de se montrer méprisante. Bien sûr qu’elle savait !
« Prenons la mienne, alors, dit-il.
— Vous plaisantez ? »
Lena avait entendu parler de cette Porsche avant même son arrivée au commissariat, ce matin. Toute la ville en parlait : combien pouvait-elle bien coûter, comment se faisait-il qu’un policier d’État conduise une telle voiture, et surtout, pourquoi était-elle restée garée toute la nuit devant la maison des Linton ?
Sans même s’assurer qu’elle le suivait, Will traversa le parking. Tout en marchant et en balançant doucement sa serviette, il lui dit :
« Cette Allison Spooner m’intrigue. Vous dites qu’elle vient de l’Alabama ?
— Oui.
— Et elle est étudiante à Grant Tech ? »
Lena répondit avec circonspection.
« Elle est inscrite à la faculté. »
Will se tourna vers elle.
« Donc, ça veut dire qu’elle est étudiante ?
— Ça veut dire qu’elle est inscrite. Nous n’avons pas encore parlé à ses professeurs. Nous ne savons pas si elle allait en cours. À cette époque de l’année, nous avons beaucoup d’appels de parents qui se demandent pourquoi ils ne reçoivent pas de bulletins.
— Vous croyez qu’Allison Spooner séchait les cours ? »
Elle tenta une nouvelle stratégie.
« Je crois que je ne vous dirai rien à moins d’en être totalement sûre.
— Ça me paraît judicieux », dit-il avec un de ces brefs signes de tête dont il était coutumier.
Lena attendit une autre question, une autre insinuation, mais Will poursuivit son chemin sans desserrer les lèvres. S’il croit que cette nouvelle technique va me briser, se dit Lena, il se fourre le doigt dans l’œil. Toute sa vie, elle avait eu affaire à la désapprobation silencieuse, et elle était passée maître dans l’art de l’ignorer.
Pour lutter contre le froid, elle rentrait la tête dans les épaules tout en pensant à sa première conversation avec Will. Elle avait été tellement furieuse de le voir installé dans le bureau de Jeffrey qu’elle n’avait pas vraiment prêté attention à ce qu’il disait. Ensuite il avait sorti le portefeuille d’Allison, mais il manquait la troisième photo.
Sur cette photo, on voyait Allison assise à côté d’un garçon qui l’enlaçait par la taille. Une femme plus âgée se tenait sur la gauche d’Allison, à quelque distance. Tous trois étaient assis sur un banc devant le foyer étudiant. Lena avait observé cette photo suffisamment longtemps pour se rappeler tous les détails. Le garçon avait à peu près le même âge qu’Allison. Il portait sa capuche de sweat-shirt rabattue sur le front, mais on voyait qu’il avait les yeux et les cheveux bruns. On distinguait également un bouc naissant sur son menton. Il était joufflu, tendance générale chez les garçons de Grant Tech, qui passaient le plus clair de leur temps soit en cours, soit devant leurs jeux vidéo.
La femme, elle, était visiblement originaire des quartiers pauvres de la ville. Elle devait avoir la quarantaine, peut-être plus. Difficile à dire avec ces femmes à l’air dur, qui semblaient cesser de vieillir à partir d’un certain âge, mais qui avaient déjà l’air d’avoir quatre-vingt-dix ans. Tout sur son visage trahissait la fumeuse, et ses cheveux blonds décolorés ressemblaient à de la paille.
Le portable de Tommy avait également disparu des éléments de preuve. Frank l’avait donné à Lena en pleine rue. Il l’avait trouvé dans la poche du garçon en le fouillant avant de le pousser à l’arrière de la voiture de patrouille. Elle-même l’avait mis dans un sac en plastique avec tous les détails inscrits sur une fiche.
Au cours de la nuit, la photo du portefeuille d’Allison et le téléphone de Tommy avaient disparu.
Une seule personne avait pu les dérober : Frank. Maria avait dit qu’il avait fouillé ses dossiers. C’était sans doute lui aussi qui avait modifié la transcription de l’appel au 911. Mais pourquoi ? La photo et l’appel téléphonique laissaient penser qu’Allison avait un copain. Peut-être Frank cherchait-il à retrouver ce garçon avant Will Trent. Il avait dit à Lena qu’ils devaient s’en tenir tous deux à la vérité, ou du moins à une version proche de celle-ci. Pourquoi chercher un autre suspect, et derrière son dos, en plus ?
Elle s’essuya le visage d’un revers de main. Le vent lui cinglait la peau, faisant couler son nez et monter les larmes à ses yeux. Elle avait besoin de dix minutes ou d’un quart d’heure de solitude pour réfléchir à tout cela, mais en présence de Will, elle n’arrivait à penser qu’à une seule chose : la prochaine question qu’il n’allait pas manquer de lui poser.
— Prête ? demanda Will.
Ils avaient atteint la Porsche. Un modèle plus ancien qu’elle ne l’aurait cru. Pas d’ouverture de portière à distance. Will lui tendit la clé.
Lena était inquiète tout à coup.
« Et si j’ai un accident ?
— J’aimerais beaucoup que vous n’en ayez pas. »
Il posa sa serviette à l’arrière, sur le plancher.
Lena était comme paralysée. Elle sentait le piège mais n’en devinait pas la raison.
« Un problème ? », demanda Will.
Elle s’installa derrière le volant. Lorsqu’elle étendit les pieds vers les pédales, l’arrière de ses chevilles se trouvait à quelques centimètres du plancher.
Will ouvrit la portière côté passager.
« Vous n’avez pas de voiture de fonction ? demanda-t-elle.
— Ma chef voulait que j’arrive ici le plus vite possible. » Il dut reculer le siège pour s’asseoir. « La manette est devant », expliqua-t-il à Lena.
Elle se rapprocha. Will faisait près de trente centimètres de plus qu’elle, et elle se retrouva quasiment collée contre le volant lorsque ses pieds atteignirent enfin les pédales.
Will, de son côté, n’arrivait pas à ajuster son siège. Il le poussa jusqu’à l’extrémité du rail, puis abaissa le dossier au maximum pour que sa tête ne heurte pas le plafond. Il se pliait dans l’habitacle comme un origami. Elle attendit qu’il eût bouclé sa ceinture avant de risquer un coup d’œil dans sa direction. En dehors de sa haute taille, tout semblait plutôt ordinaire chez lui. Il était mince mais ses épaules étaient larges et musclées, comme s’il faisait beaucoup de gymnastique. Il avait dû avoir le nez cassé ; on devinait des cicatrices sur son visage, le genre de marques que laissent des bagarres à coups de poing.
Non, décidément, pour Amanda Wagner, ce n’était pas du deuxième choix.
« C’est bon », dit Will en se calant dans son siège.
Elle tendit la main vers le contact mais ne le trouva pas.
« De l’autre côté. À gauche du volant. Ça vient des 24 Heures du Mans. Comme ça on peut démarrer le moteur d’une main tout en passant la vitesse de l’autre.
Lena, droitière, dut s’y reprendre à plusieurs fois avant de réussir à tourner la clé. Le moteur rugit, le siège vibra sous elle. La pédale d’embrayage repoussait l’extrémité de son pied.
« Attendez que le moteur chauffe », indiqua Will.
Elle ôta son pied de l’embrayage. Il s’était garé à l’extrémité du parking, l’avant tourné vers la sortie, et elle voyait clairement le cabinet de pédiatrie. Celui de Sara. S’était-il garé là à dessein ? Il semblait ne rien faire au hasard. Ou alors elle devenait à ce point paranoïaque qu’elle ne pouvait voir la poitrine de Will monter et descendre au rythme de sa respiration sans se dire que cela faisait partie d’un plan pour la prendre en défaut.
Will posa alors l’une de ses habituelles questions à brûle-pourpoint :
« Que pensez-vous de l’appel à la police ? »
Elle lui dit la vérité.
« Le numéro masqué me paraît bizarre.
— Elle a signalé un faux suicide. Pourquoi ? »
Lena secoua la tête. À cet instant, cet appel était le cadet de ses soucis.
« C’était peut-être Tommy qui lui avait parlé. Peut-être une collègue de travail. Une complice. Une petite amie jalouse.
— Tommy ne me semble pas avoir été un tombeur. »
On pouvait dire ça. Au cours de son interrogatoire, Lena lui avait demandé de se montrer plus précis parce qu’elle n’était pas sûre qu’il sache très bien en quoi consistait la sexualité.
« Tommy a-t-il fait état d’une quelconque relation féminine ? », demanda Will.
Elle fit non de la tête.
« On pourra se renseigner, reprit Will. On peut au moins partir du postulat que la fille qui a signalé le faux suicide savait que quelque chose n’allait pas. De toute évidence, elle contribuait par avance à la défense de Tommy.
— Comment ça ? demanda Lena, surprise.
— Le coup de téléphone. Elle a dit qu’Allison s’était disputée avec son copain. Voilà pourquoi elle craignait qu’elle se soit suicidée. Elle n’a rien dit sur Tommy. »
Lena sentit son sang se figer dans ses veines. Ses doigts se crispèrent sur le volant. Dans la transcription caviardée par Frank, il n’était pas fait mention d’un copain. Will avait déjà dû prendre contact avec le centre d’appel d’Eaton. Dans ce cas, pourquoi avait-il demandé l’enregistrement audio à Marla ?
Pour lui tendre un piège. Et elle venait de tomber dedans.
Will conserva un ton neutre.
« De toute évidence, il va nous falloir trouver ce copain. Il pourra probablement nous conduire jusqu’à la fille qui a appelé. Allison avait-elle des photos dans son appartement ? Des lettres d’amour ? Un ordinateur ? »
Des photos. Était-il au courant de la disparition de la photo ? Lena avait la gorge si sèche qu’elle ne pouvait déglutir. Elle secoua la tête.
Will prit alors sa serviette, derrière le siège, et ouvrit les serrures. Une alarme se déclencha dans les oreilles de Lena. Elle n’arrivait plus à respirer. Sa vue se brouilla. C’était donc ça, une crise de panique ?
« Mmm… » Will fouillait dans sa serviette. « Je n’ai pas mes lunettes de lecture. » Il lui tendit la transcription. « Ça vous dérangerait ? »
Le cœur de Lena se mit à cogner dans sa poitrine. La feuille de papier que Will tenait à la main frissonnait dans l’air chaud puisé par le chauffage de la voiture.
« Pourquoi faites-vous ça ? », murmura-t-elle.
Chacun de ses mots était lesté de peur. Will la considéra un long moment… si long qu’elle eut le sentiment qu’il lui arrachait l’âme du corps. Finalement, il hocha la tête d’un air paternel, comme s’il avait pris une décision. Il remit la transcription dans sa serviette et referma les serrures avec un claquement sec.
« Allons chez Allison. »
 
Taylor Drive se trouvait à moins de dix minutes en voiture du commissariat, mais le trajet parut interminable à Lena. Paniquée, elle ralentit plusieurs fois, au bord du malaise. Il fallait penser à Frank, se demander comment il pouvait encore s’acharner sur elle, mais toutes ses pensées la ramenaient à Tommy Braham.
Il était mort en garde à vue, sous sa responsabilité. Elle ne l’avait pas fouillé avant de le placer en cellule. Parce qu’il était lent d’esprit, elle n’avait pas songé qu’il puisse éprouver un sentiment de culpabilité. À présent, qui faisait figure d’idiote ? Lena l’avait cru capable de tuer mais pas de dissimuler sur lui un objet tranchant.
Frank avait raison : encore heureux qu’il n’ait pas utilisé cette arme contre quelqu’un d’autre.
Quand Tommy avait-il donc pris cette cartouche dans son stylo ? À ce moment-là, il avait bien l’intention de s’en servir pour quelque chose de mal. À l’issue de ses aveux, Tommy était en larmes. La boîte de Kleenex était vide et Lena l’avait laissé seul moins d’une demi-minute pour aller en chercher d’autres. À son retour, il avait les mains sous la table et elle lui avait essuyé le nez comme à un enfant. Elle l’avait consolé, lui avait caressé le dos, en lui disant que tout irait bien. Il avait semblé la croire. Il s’était mouché, tamponné les yeux. Elle avait cru alors que Tommy s’était résigné à son sort, mais son choix était bien différent de celui qu’elle imaginait.
Était-ce par compassion pour Tommy ou par instinct de conservation que Lena ne s’était pas débarrassée du coupe-papier utilisé par le jeune garçon pour frapper Brad Stephens ? La nuit précédente, elle avait hésité à le jeter par-dessus l’un des innombrables ponts en béton qui jalonnaient la route jusqu’à Maçon. Mais elle ne l’avait pas fait. Il était toujours enveloppé dans son sac, dissimulé sous la roue de secours de sa voiture. Elle n’avait pas voulu l’emporter chez elle. À présent, elle regrettait de le savoir si près du commissariat. Frank avait trafiqué des papiers, altéré des indices. Il pourrait très bien fouiller sa voiture.
De quoi d’autre était-il capable ?
Elle tourna à droite dans Taylor Drive. La pluie torrentielle de la nuit précédente avait lavé le sang dans la rue mais elle le revoyait encore. La façon dont Brad cillait pour chasser l’eau de son visage, la façon dont sa peau avait viré au gris lorsque l’hélicoptère était enfin arrivé.
Lena gara la voiture à quelque distance de la maison.
« C’est là que Brad a été poignardé.
— Où se trouve l’appartement de Spooner ?
— Quatre maisons plus loin, sur la gauche. »
Will scruta la rue.
« Quel numéro ?
— Seize et demi. » Elle redémarra. « C’est l’université qui nous a donné son adresse. Nous étions venus voir si nous pouvions parler au propriétaire ou à une colocataire.
— Vous aviez un mandat de perquisition ? »
Il lui avait déjà posé la question. Elle lui donna la même réponse.
« Non. Nous n’étions pas venus pour une perquisition. »
Elle attendit une autre question, mais il demeura silencieux. Lena se demanda alors si elle lui avait bien dit la vérité. Même si Tommy n’avait pas été présent dans l’appartement, ils auraient trouvé un moyen de pénétrer dans le garage. Gordon Braham n’était pas en ville. Connaissant Frank, il aurait brisé le verrou et serait entré dans l’appartement d’Allison en sortant une quelconque maxime, du genre : « Il vaut mieux demander pardon que la permission. » Personne n’aurait trouvé à redire à une simple effraction alors même qu’une jeune étudiante venait d’être assassinée.
« Avez-vous interrogé les voisins ? », demanda Will.
Lena se gara devant la maison des Braham.
« Les agents l’ont fait. Personne n’a vu autre chose que ce qui s’est passé.
— Et que s’est-il réellement passé ?
— Brad a été poignardé.
— Racontez-moi tout depuis le début. Vous vous êtes garés ici… »
Elle chercha à prendre une inspiration mais ses poumons ne se remplirent qu’à la moitié de leur capacité.
« Nous nous sommes approchés du garage…
— Non, l’interrompit-il. Reprenez depuis le début. Vous arrivez en voiture sur les lieux. Ensuite quoi ?
— Brad était déjà sur place. »
Elle ne lui parla pas du parapluie rose ni des invectives de Frank.
« Vous descendez de voiture ? », fit Will qui avait visiblement l’intention de lui faire tout décrire par le menu.
Elle ouvrit la portière. De grosses gouttes de pluie vinrent s’écraser sur son visage. Will descendit à son tour.
« La pluie avait cessé, lui dit-elle. La visibilité était bonne. »
Elle s’engagea dans l’allée, suivie de Will, sa serviette à la main. En haut de la côte, elle s’aperçut que le garage était bouclé par un de ces rubans jaunes utilisés sur les scènes de crime. Frank avait dû revenir la nuit dernière. Ou bien alors il avait envoyé une patrouille pour marquer les lieux de façon à bien montrer qu’il prenait les choses au sérieux. Qu’on ne remette plus jamais en cause ce qu’il faisait ni qu’on s’interroge sur ses raisons.
Will tira une feuille de papier de sa serviette.
« Le mandat de perquisition est arrivé au moment où vous alliez chercher votre manteau. »
Il lui tendit le document et elle vit qu’il était signé par un juge d’Atlanta.
« Quoi d’autre ? demanda-t-il. J’imagine qu’à votre arrivée, la porte du garage était fermée. »
Elle acquiesça.
« On se tenait à peu près là. Tous les trois. Les lumières étaient éteintes. Il n’y avait pas de voiture, ni dans l’allée ni dans la rue. » Elle montra le scooter avec ses garde-boue en plastique maculés. « La chaîne et le cadenas avaient l’air semblables. »
Lena regarda le scooter, un peu réconfortée par les débris qu’on voyait dans les rainures des pneus. Tommy pouvait être allé dans le bois avec ce scooter. Ils n’avaient pas retrouvé de traces de pneus, mais cette boue devait être celle qu’on trouvait autour du lac.
« Inspecteur ? »
Lena se retourna. Elle n’avait pas entendu la question.
« Avez-vous frappé à la porte d’entrée de la maison ? »
Elle jeta un coup d’œil à l’intérieur. Les lumières étaient toujours éteintes. Contre la porte, un bouquet de fleurs.
« Non. »
Will se pencha et ouvrit la porte métallique du garage qui se releva avec un bruit assourdissant. Lena aperçut le lit, la table, les papiers et les magazines éparpillés. Près de l’entrée, là où Frank était tombé, une petite mare de sang, glacée sur le dessus. Sa blessure au bras était plus profonde qu’elle ne l’avait cru. Jamais le coupe-papier n’aurait pu causer de tels dégâts. S’était-il poignardé lui-même ?
« C’est dans cet état que vous avez trouvé le garage ?
— À peu près, oui. »
Elle croisa les bras sur sa poitrine. Le froid perçait à travers sa veste. Elle aurait dû revenir sur les lieux après avoir recueilli les aveux de Tommy et fouiller l’appartement d’Allison à la recherche d’autres indices pour étayer son histoire. Maintenant, il était trop tard. Le mieux, pour elle, était de commencer à réfléchir en inspecteur de police au lieu de se comporter en suspecte. L’arme du crime se trouvait probablement là. Le scooter constituait une bonne piste. La tache près du lit en était une encore meilleure. Tommy avait pu frapper Allison à la tête puis l’emmener dans le bois pour la tuer. Peut-être comptait-il la noyer dans le lac. Mais la fille était revenue à elle et il l’avait poignardée dans la nuque. Tommy avait vécu toute sa vie dans le comté de Grant. Il avait dû se rendre sur les bords de cette crique des centaines de fois. Il devait savoir à quel endroit le fond s’enfonçait brusquement et donc où jeter le corps pour qu’on ne le retrouve pas.
Elle laissa filer un soupir. À présent, elle pouvait respirer. Les pièces du puzzle se mettaient en place. Tommy lui avait menti sur la façon dont il avait tué Allison, mais il l’avait bel et bien tuée.
Will s’éclaircit la gorge.
« Revenons un peu en arrière. Le garage était fermé. La maison semblait vide. Ensuite, quoi ? »
Il fallut à Lena une bonne minute pour retrouver son assurance. Elle lui raconta comment Brad avait aperçu un homme masqué à l’intérieur, la façon dont il avait fait le tour du bâtiment avant qu’ils se déploient pour appréhender le suspect.
Mais Will semblait écouter son récit d’une oreille presque distraite. Il se tenait juste sous la porte du garage, les mains derrière le dos, et scrutait la pièce. Lena lui racontait comment Tommy refusait de lâcher son couteau lorsqu’elle remarqua que Will gardait les yeux fixés sur la tache brune près du lit. Il s’avança et s’agenouilla à côté pour l’examiner de plus près. L’éponge sèche se trouvait tout près.
Il leva les yeux vers elle.
« Continuez.
— Tommy se trouvait derrière cette table.
— Cette porte n’est pas vraiment silencieuse quand elle se relève. Est-ce qu’il avait déjà ce couteau à la main ? »
Elle s’efforça de se rappeler ce qu’elle avait dit la première fois. Will voulait savoir si Tommy avait un étui à sa ceinture. Si c’était ce même couteau qui avait tué Allison Spooner.
« Quand je l’ai vu, il avait déjà le couteau à la main. Je ne sais pas d’où il l’avait sorti. Peut-être de la table. »
Bien sûr qu’il venait de la table. Il y avait dessus une enveloppe partiellement ouverte, le genre de courrier publicitaire qui contient des bons de réduction que personne n’utilise.
« Qu’avez-vous remarqué d’autre ? »
Elle indiqua le seau d’eau brunâtre près du lit.
« Il avait nettoyé. J’imagine qu’il l’avait frappée à la tête ou assommée ici. Ensuite il l’a mise sur son scooter et…
— Dans ses aveux, il ne dit pas qu’il avait nettoyé. »
Exact. Lena n’avait même pas songé à lui parler du seau. Elle ne songeait qu’à Brad et à la couleur grise de sa peau la dernière fois qu’elle l’avait vu.
« Les suspects mentent. Tommy ne voulait pas reconnaître la façon dont il avait opéré. Il a inventé une histoire qui le faisait apparaître sous un jour plus favorable. Ça arrive tout le temps.
— Que s’est-il passé ensuite ? »
Lena déglutit avec peine, s’efforçant de chasser l’image de Brad qui s’imposait inlassablement à elle.
« Je me suis approchée du suspect par la droite. »
Will ouvrit sa serviette sur le lit.
« Votre droite ou la sienne ?
— La mienne. »
Elle se tut. Will avait sorti du matériel de sa serviette : trois petits flacons qu’il tirait d’une pochette en plastique. Il s’apprêtait à procéder au test de Kastle-Meyer sur les taches.
Will ne l’encouragea pas à poursuivre son récit. Il prit un petit écouvillon propre, ouvrit le premier flacon et avec un compte-gouttes imbiba l’embout en coton d’éthanol. Puis il préleva un peu de matière brune avec l’écouvillon. Il ajouta ensuite le réactif, de la phénophtaléine, tiré du deuxième flacon. Lena retint sa respiration lorsqu’il ajouta du peroxyde d’hydrogène au mélange. Elle avait étudié la procédure à l’école de police et l’avait elle-même mise en pratique une bonne centaine de fois. Si la tache brune était du sang humain, l’embout en coton de l’écouvillon tournerait rapidement au rose vif.
L’écouvillon ne changea pas de couleur.
Will remballa son matériel.
« Que s’est-il passé ensuite ? »
Lena avait perdu sa belle assurance et ne pouvait détacher le regard de la tache. Ce n’était pas du sang ! Pourtant, elle avait la même forme, la même couleur qu’une tache de sang. Tommy se trouvait dans l’appartement d’Allison et fouillait dans ses affaires. Vêtu comme un cambrioleur. Et il se tenait à soixante centimètres de la tache de sang, un couteau à la main.
Non, pas un couteau. Un coupe-papier.
Et ce n’était pas le sang d’Allison.
Will, cette fois, l’encouragea à poursuivre.
« Donc, vous vous avancez, avec Tommy à votre droite. Le chef par intérim Wallace se trouvait aussi sur votre droite ?
— À ma gauche, à votre droite à vous.
— C’est à ce moment-là que vous avez annoncé que vous étiez de la police ? »
Lena retint sa respiration. Il allait falloir mentir. Impossible de lui dire qu’elle ne s’en souvenait pas, car cela reviendrait à avouer qu’elle n’avait pas suivi la procédure la plus élémentaire lorsqu’on appréhende un suspect.
« Inspecteur ? »
Elle expira lentement et choisit de se montrer sarcastique.
« Je connais mon travail. »
Il acquiesça de façon un peu emphatique.
« Je l’espère. »
Et au lieu de pousser son avantage, il se contenta d’ajouter :
« Dites-moi ce qui s’est passé ensuite. »
Lena poursuivit son récit tandis que Will faisait le tour du garage en étudiant le moindre centimètre carré. Chaque fois qu’il s’immobilisait pour examiner quelque chose, comme les poutrelles sur le mur du fond ou un morceau de métal dépassant des rails de la porte, son cœur bondissait dans sa poitrine.
Elle lui raconta pourtant la fuite de Tommy dans la rue et Brad qui se lançait à sa poursuite. Le coup de couteau. L’arrivée de l’hélicoptère.
« Après le décollage de l’hélicoptère, je suis allée à la voiture. Tommy se trouvait déjà à l’intérieur, menotté. Je l’ai amené au commissariat. Vous connaissez le reste de l’histoire. »
Will se gratta la joue.
« À votre avis, combien de temps s’est-il écoulé entre le moment où Tommy vous a jetée à terre et celui où vous avez pu vous remettre debout ?
— Je ne sais pas. Cinq secondes. Peut-être dix.
— Vous êtes-vous cogné la tête ? »
L’ecchymose lui faisait encore mal.
« Je ne sais pas. »
Will se tenait au fond de la pièce.
« Aviez-vous remarqué ceci ? »
Elle se força à le rejoindre et suivit la direction qu’indiquait son doigt tendu : un trou dans le mur. Un trou rond aux bords dentelés, de la taille d’une balle. Par réflexe, Lena se retourna vers l’entrée du garage, là où se tenait Frank. La trajectoire correspondait à sa position. Aucune douille sur le sol. Pourvu que Frank ait pensé à regarder derrière le garage, se dit-elle, parce que la balle ne s’était pas arrêtée dans le mur après avoir éraflé sa main et troué la poutrelle métallique. Elle se trouvait à l’extérieur, probablement enfouie dans la boue.
« Est-ce que quelqu’un a tiré ? demanda Will.
— Pas moi. »
Il regarda le pansement sur la main de Lena.
« Vous étiez donc ici, sur le sol. »
Il s’avança près du lit, là où elle était tombée.
« C’est ça.
— Vous vous êtes relevée et vous avez vu Frank Wallace à terre. Était-il face contre terre ? Ou sur le côté ?
— Sur le côté. »
Lena suivit alors Will qui regagnait lentement l’entrée du garage en marchant sur les magazines éparpillés dans la lutte. Elle entr’aperçut la photo d’une vieille Ford Mustang sur une piste de course automobile.
Will lui montra un morceau de métal dépassant du rail de la porte du garage.
« Ça a l’air dangereux, ça. »
Il ouvrit à nouveau sa serviette, puis, avec une pince à épiler, il ôta soigneusement quelques brins d’un matériau brun clair accrochés au métal coupant. Le manteau de Frank, un London Fog qu’il portait depuis toujours, était de la même couleur.
Will tendit à Lena le kit d’analyse K-M.
« Je suis sûr que vous savez vous en servir. »
Elle prit le kit d’une main tremblante puis procéda de la même manière que Will avec l’écouvillon et le réactif. Et ce fut sans surprise qu’ils virent l’embout de l’écouvillon devenir rose vif.
Will se retourna et observa le garage. Elle avait l’impression de lire dans ses pensées. Mais pour deviner la vérité, Lena avait pour elle l’avantage de sa participation aux événements. Tommy avait poussé la table vers elle. Paniqué, simplement surpris ou pour quelque autre raison, Frank avait appuyé sur la détente de son arme. La balle tirée au hasard avait arraché un bout de chair dans la main de Lena. Frank avait alors jeté son arme. Il ne s’attendait pas à un tel recul de son Glock, ou peut-être était-il tellement soûl qu’il avait perdu l’équilibre et s’était ouvert le bras sur le bout de métal tranchant qui dépassait du rail de la porte. Il était tombé par terre. Quand Lena s’était relevée, il se tenait le bras. À ce moment-là, Tommy courait en bas de l’allée, le coupe-papier à la main.
Une comédie burlesque. Ils étaient risibles.
Quelle quantité d’alcool Frank avait-il ingurgitée hier matin ? Tandis qu’elle regardait la récupération du corps d’Allison dans le lac, il était assis dans la voiture et tétait sa flasque. Sur le trajet du retour, il avait avalé trois ou quatre lampées. Et avant cela ? Ces temps-ci, combien de verres lui fallait-il pour se tirer du lit le matin ?
Will gardait le silence.
Il reprit l’écouvillon, les flacons, et remit le tout en place. Elle attendait qu’il dise quelque chose sur les lieux, sur ce qui s’était réellement passé, mais il lui demanda :
« Où se trouve la salle de bains ?
— Quoi ? demanda-t-elle, trop déroutée pour dire autre chose.
— La salle de bains. »
D’un geste, il embrassa l’espace du garage. Il avait raison, la pièce formait comme une vaste boîte. Il n’y avait pas de salle de bains. Pas même un cabinet de toilettes. Le mobilier était spartiate : un lit qui semblait tout droit sorti d’un surplus militaire, et une table pliante, de celles qu’on utilise lors des ventes paroissiales. Dans un coin, un poste de télévision avec du papier aluminium sur l’antenne et une Playstation branchée sur le devant. En lieu et place d’une commode, des étagères métalliques accrochées aux murs. Des tee-shirts éparpillés un peu partout. Des jeans. Des casquettes de base-ball.
« Tommy a-t-il dit pourquoi il portait une cagoule de ski ? », demanda Will.
Lena eut l’impression d’avoir avalé une poignée de graviers.
« Il a dit que c’était à cause du froid.
— C’est vrai qu’il fait froid ici », confirma Will.
Il remit le kit dans sa serviette et Lena sursauta en entendant le claquement sec des fermetures. On eût dit un coup de feu. Ou le bruit d’une porte de prison qui se referme.
Les magazines de voiture. Les draps sales sur le lit. Le manque de confort, même le plus élémentaire. Impossible qu’Allison Spooner ait vécu dans ce garage misérable.
C’était là qu’habitait Tommy Braham.



Chapitre onze
L’ENTREPRISE
DE
POMPES
FUNEBRES
BROCK était installée dans l’un des plus vieux bâtiments du comté de Grant, un château à tourelles de style victorien, construit au début des années 1900 par le responsable de la maintenance des voies de chemin de fer. Le procureur de l’État avait par la suite démontré avoir à cette fin détourné les fonds de la compagnie. Puis, le château avait été acheté par le croque-mort local sur les marches du Palais de justice lors d’une vente aux enchères.
Earnshaw, le grand-père de Sara, lui avait raconté à quel point tout le monde en ville avait été soulagé lorsque la société Brock avait quitté Main Street, notamment le boucher qui avait le malheur d’être leur plus proche voisin. Le sous-sol et le rez-de-chaussée du château avaient été réservés pour les pompes funèbres, tandis que la famille occupait l’étage supérieur.
Sara avait grandi aux côtés de Dan Brock. C’était un garçon sérieux et gauche, plus à l’aise avec les adultes qu’avec les enfants de son âge. Elle avait assisté aux innombrables brimades que lui avaient fait subir ses camarades de classe en primaire. Les petites brutes le harcelaient comme des piranhas et ne cessèrent leurs brimades qu’au collège, lorsque Dan dépassa le 1,80 mètre. Sara, qui était la fille la plus grande de la classe, et donc la plus grande élève en dehors de Dan, avait toujours apprécié de l’avoir dans les parages.
Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de voir encore en lui le gamin dégingandé de dix ans contre lequel les filles hurlaient dans le bus scolaire parce qu’il avait des « poux de mort ».
Un convoi mortuaire sortait du parking au moment même où Sara y pénétrait. La mort est un commerce lucratif, même dans les économies les plus délabrées. Le vieux château victorien était bien entretenu. La peinture comme la toiture étaient récentes. Songeuse, Sara regarda la famille et les amis du défunt qui s’apprêtaient à rejoindre le cimetière.
Là-bas, il y avait une pierre tombale en marbre portant le nom de Jeffrey. Sara avait ramené ses cendres à Atlanta, mais la mère de Jeffrey, prise d’une soudaine crise de piété, avait insisté pour qu’il y ait de véritables obsèques. L’église était tellement pleine pendant le service funèbre que l’on dut ouvrir les portes de derrière pour que les gens rassemblés sur les marches puissent entendre la voix du pasteur. Ensuite, les gens choisirent de marcher jusqu’au cimetière plutôt que de suivre le cortège en voiture.
Les proches de Jeffrey avaient chacun mis dans le cercueil ce qui leur rappelait leur ami, leur chef, leur mentor. Ses amis de jeunesse avaient mis un programme de football de l’université d’Auburn avec Jeffrey en couverture. Eddie avait placé un marteau que son gendre avait utilisé pour l’aider à construire un appentis dans le jardin. Sa mère y avait mis la vieille poêle dans laquelle elle lui avait appris à préparer le poulet frit. Tessa, elle, avait déposé une carte postale qu’il lui avait envoyée de Floride. Il avait toujours aimé la taquiner. Sur la carte, il avait écrit : « Content que tu ne sois pas là ! »
Quelques semaines avant le meurtre de Jeffrey, Sara lui avait donné une première édition dédicacée d’Andersonville de MacKinlay Kantor. Elle avait eu du mal à se séparer du livre, bien qu’elle sût au fond d’elle-même qu’il le fallait. Elle ne pouvait laisser enterrer le cercueil de Jeffrey plein de souvenirs sans y apporter sa contribution. Pendant des heures, Dan Brock était resté assis à ses côtés, dans son salon, jusqu’à ce qu’elle accepte finalement de donner le livre. Elle avait regardé chaque page, touché du bout des doigts les endroits où Jeffrey avait posé les mains. Dan s’était montré patient, attentionné, mais lorsque le moment fut venu pour lui de partir, il pleurait aussi fort que Sara.
Elle prit un mouchoir dans la boîte à gants et s’essuya les yeux. Si elle se laissait aller à ses souvenirs, elle finirait par sangloter comme un bébé. Sa veste était posée sur le siège à côté d’elle mais elle ne prit pas la peine de l’enfiler. Dans la poche du manteau elle prit une pince, attacha ses cheveux en arrière et se contempla dans le miroir de courtoisie. Elle aurait dû se maquiller, ce matin. Les taches de rousseur autour de son nez ressortaient plus que d’habitude. Elle avait la peau trop pâle. Elle repoussa le miroir. De toute façon, il était trop tard pour faire quoi que ce soit.
La dernière voiture se joignit au convoi funèbre. Sara descendit de son SUV et faillit marcher dans une flaque. La pluie tombait à verse et elle tenta futilement de se couvrir la tête avec les mains. Brock se tenait sur le seuil et lui faisait signe. Ses cheveux étaient un peu éclaircis sur le haut du crâne, mais avec son allure toujours aussi dégingandée et son costume trois-pièces, Dan Brock ressemblait encore beaucoup au lycéen qu’il avait été.
« Salut, dit-il avec un bref sourire. Tu es la première. J’ai dit à Frank qu’on commencerait vers onze heures et demie.
— J’ai préféré venir un peu en avance pour tout préparer.
— Je crois que je t’ai brûlé la politesse. » Il lui adressa un sourire qui semblait réservé aux familles endeuillées. « Tu tiens le coup, Sara ? »
Elle s’efforça de lui retourner son sourire mais se sentit incapable de répondre à sa question. Elle avait évité les civilités au commissariat, la veille, lorsque Brock était venu récupérer le corps de Tommy Braham, et elle se sentait mal à l’aise à présent. Comme d’habitude, il parvint à apaiser la tension.
« Allez, viens. » Il la serra fort dans ses bras. « Tu as l’air en pleine forme, Sara. Vraiment. Je suis tellement content que tu sois revenue pour les vacances. Ta maman doit être heureuse.
— En tout cas, mon père l’est. »
Il garda son bras autour de ses épaules et l’entraîna à l’intérieur.
« Mettons-nous à l’abri de cette fichue pluie.
— Ouah ! »
Elle s’immobilisa sur le seuil et contempla le vaste hall d’entrée. Ses parents n’étaient pas les seuls à avoir fait des travaux ces derniers temps. Le décor du château avait été considérablement modifié. Les lourdes tentures en velours et la moquette vert bouteille avaient été remplacées par des jalousies et un tapis oriental qui recouvrait en partie un magnifique parquet. Même les salles d’exposition avaient été modernisées afin de ne plus ressembler à des salons victoriens.
« Maman déteste, donc je me dis que j’ai bien fait.
— Beau travail, dit-elle en songeant qu’il n’avait guère dû recevoir de compliments.
— Les affaires marchent bien. » Il laissa sa main sur le dos de Sara en la conduisant dans le hall. « Je dois reconnaître que je suis bouleversé par l’histoire de Tommy. C’était un brave garçon. Il tondait mes pelouses. » Il s’immobilisa, regarda Sara et changea d’attitude. « Je sais qu’on me trouve naïf, que j’aurais tendance à trop faire confiance aux gens, mais je ne l’imagine pas faisant une chose pareille.
— Quoi, se suicider ou tuer la fille ?
— Les deux. » Il mâchonna sa lèvre inférieure pendant un moment. « Tommy était un garçon heureux. Tu le connaissais. Il ne s’est jamais disputé avec personne.
— Les gens peuvent être surprenants, dit Sara, prudente.
— Ils sont surtout surprenants par leur ignorance, ils croient que parce que ce garçon était lent d’esprit, il a pété un câble et s’est déchaîné.
— Tu as raison. »
Tommy était déficient intellectuellement, mais il n’était pas psychotique. Nuance.
« Ce qui me chiffonne, dit Dan, c’est qu’elle n’a pas été tuée sauvagement. Pas comme dans un moment de furie.
— Comment ça ? »
Il glissa la main entre les boutons de sa veste.
« On pouvait s’attendre à autre chose, c’est tout.
— Autre chose ?
— Écoute, c’est toi le médecin. Tu verras par toi-même et tu découvriras probablement beaucoup plus de choses que moi. » Il lui mit la main sur l’épaule et retrouva sa bonhomie. « Ça fait vraiment plaisir de te revoir, Sara. Et sache que je suis sincèrement heureux pour toi. Et n’écoute pas ce que racontent les gens. »
Sara fronça les sourcils.
« Heureux de quoi ?
— Pour ton nouveau compagnon.
— Mon nouveau…
— Toute la ville ne parle que de ça. Maman a passé la nuit au téléphone. »
Sara se sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux.
« Mais enfin, Dan… ce n’est pas…
— Chhhh. » On entendit des bruits de pas dans l’escalier, au-dessus d’eux. Il éleva la voix. « Maman, je vais aller au cimetière, maintenant, pour aider M. Billingham. Sara travaillera en bas, alors il ne faudra pas la déranger. Tu m’entends ? »
La voix d’Audra Brock était menue, bien que la vieille chouette fût probablement partie pour les enterrer tous.
« Qu’as-tu dit ? »
Il haussa encore la voix.
« J’ai dit, laisse Sara tranquille. »
On entendit un vague grommellement, puis un bruit de pas traînants tandis qu’elle retournait à sa chambre.
Brock leva les yeux au ciel mais il avait conservé son sourire bienveillant.
« En bas, tout est encore comme tu l’as connu. Je devrais être de retour d’ici environ une heure pour te donner un coup de main. Tu veux que je laisse un mot sur la porte pour ton compagnon ?
— Ce n’est pas… » Elle s’interrompit. « D’accord.
— Mon bureau est toujours dans la cuisine. Je l’ai un peu amélioré. Tu me diras ce que tu en penses. »
Il lui adressa un signe de la main et partit.
Sara gagna l’arrière de la maison. Elle avait laissé son sac dans la voiture et n’avait ni papier ni stylo pour laisser un mot à Will. La cuisine du château avait toujours servi de bureau. Dan avait fini par faire enlever le vieil évier et la paillasse, rendant l’espace plus propice à l’exercice du métier d’entrepreneur de pompes funèbres. Le présentoir de cercueils était installé dans le coin-repas. Des catalogues d’arrangements floraux étaient disposés avec soin sur une table en acajou, tandis que le bureau de Dan était en verre et en acier, matériaux très modernes compte tenu de ses goûts particulièrement vieillots.
Elle prit un Post-it et un stylo sur un bloc et commença à écrire un mot pour Will avant de s’interrompre. Frank devait venir. Que pouvait-elle mettre sur ce bout de papier qui puisse indiquer la bonne direction à Will sans éveiller les soupçons de Frank ?
Sara se dirigea vers la porte d’entrée en tapotant le stylo sur ses dents. Elle se décida finalement pour « en bas » écrit sur deux lignes, une pour chaque mot. Et pour rendre la chose encore plus claire, elle dessina une flèche pointée vers le bas. Mais cela ne serait peut-être d’aucune utilité. Chaque dyslexique est différent, mais la majorité d’entre eux partage un certain nombre de caractéristiques. Tout d’abord, un manque de sens de l’orientation. Pas étonnant que Will se soit perdu en venant en voiture depuis Atlanta. Et un coup de téléphone ne l’aurait pas aidé. Dire à un dyslexique qu’il faut tourner à droite est à peu près aussi utile que de dire à un chat de faire des claquettes.
Sara colla le post-it sur la vitre de la porte d’entrée. Elle l’avait réécrit six fois avec ou sans signature. La veille, elle avait agi un peu de même en dessinant une émoticône souriante (elle qui ne l’était pas particulièrement) sur un post-it glissé dans une pochette en plastique sous l’essuie-glace de sa voiture.
Il semblait un peu déplacé de dessiner une tête souriante sur la porte d’entrée d’une entreprise de pompes funèbres, aussi se contenta-t-elle d’une figure stylisée, deux yeux et un trait incurvé vers le haut pour la bouche, espérant qu’il lui saurait au moins gré de sa persévérance.
En entendant craquer le parquet au-dessus de sa tête, Sara se hâta de retourner à la cuisine. Elle laissa la porte du sous-sol ouverte et descendit les marches deux à deux pour échapper à la mère de Dan. En bas, elle trouva une porte blindée : des barres en métal noir et un grillage métallique empêchaient toute intrusion dans la salle réservée aux embaumements. Difficile d’imaginer qu’on puisse vouloir pénétrer par effraction dans un tel lieu, et pourtant, quelques années auparavant, deux jeunes avaient fracturé l’ancienne porte pour dérober du formaldéhyde, un produit utilisé pour couper la cocaïne. Sara se dit que le code n’avait sans doute pas changé et composa le 1-5-9. La porte s’ouvrit.
Dan gardait vide la partie qui se trouvait immédiatement derrière la porte, de façon à ce qu’on ne puisse rien voir, même en jetant un coup d’œil par le grillage. Venait ensuite un long couloir bien éclairé avec des étagères contenant divers produits chimiques et emballages dont les étiquettes étaient tournées vers le mur. Dans le dernier placard métallique, des boîtes à chaussures contenant des cendres que personne n’avait jamais réclamées.
À l’extrémité du couloir, Dan avait accroché un écriteau avec la même inscription qu’à la morgue de l’hôpital : HIC
LOCUS
EST
UBI
MORS
GAUDET
SUCCURRERE
VITAE : « Ici, la mort se réjouit de porter secours aux vivants. »
Les portes battantes donnant sur la salle d’autopsie étaient maintenues ouvertes par de vieilles briques et les carreaux blancs des murs renvoyaient la lumière artificielle. Alors que le rez-de-chaussée avait subi de profondes transformations, le sous-sol était tel que dans son souvenir. Au centre de la pièce, deux brancards à roulettes en acier inoxydable, éclairés par de gros projecteurs industriels. Au pied de chaque brancard, un poste de travail relié à des tuyauteries pour l’évacuation des fluides. Dan avait déjà disposé les outils nécessaires à l’autopsie : scies, scalpels, forceps et ciseaux. Il utilisait encore les cisailles que Sara avait achetées à la quincaillerie et qui servaient à couper le sternum.
Le fond de la salle était consacré à la préparation des corps. À côté de l’armoire frigorifique se trouvait un plateau à roulettes contenant le trocart en métal servant à percer et à nettoyer les organes. Soigneusement rangée dans un coin, on apercevait aussi la machine à embaumer, qui ressemblait à un mélange de mixer et de machine à café de la taille d’un buffet. Le tube de ponction reposait mollement dans l’évier à côté de gros gants en caoutchouc. Un tablier de boucher. Une paire de lunettes de protection. Un masque anti éclaboussures. Une énorme boîte de coton en rouleau pour colmater les fuites.
D’autres objets semblaient plus incongrus, comme ce sèche-cheveux et la trousse de maquillage rose posés sur la boîte de coton. À l’intérieur de la trousse ouverte, des pots de fond de teint, des fards à paupière de différentes couleurs et divers rouges à lèvres. Sur l’intérieur du couvercle de la trousse, on apercevait le logo de l’entreprise Peason’s Mortuary Makeup.
Sara prit une paire de gants en latex jetables dans le distributeur accroché au mur et ouvrit la porte de l’armoire frigorifique, libérant une bouffée d’air froid. Il y avait trois corps à l’intérieur, chacun enveloppé dans un sac en plastique noir muni d’une fermeture Éclair. Elle chercha l’étiquette d’Allison Spooner.
Elle dut se battre contre la fermeture qui avait tendance à se coincer dans le plastique. La peau d’Allison avait pris la teinte cireuse et iridescente de la mort. Ses lèvres étaient d’un bleu noirâtre, tandis que sur sa peau et ses vêtements on apercevait des herbes et des brindilles. De petites contusions autour de la bouche et sur les joues. Sara enfila ses gants et releva doucement la lèvre inférieure de la fille. On distinguait aussi des marques de dents dans la chair tendre, là où son visage avait été pressé contre le sol. La blessure avait saigné avant la mort.
Avec précaution, Sara tourna la tête d’Allison sur le côté. La rigidité cadavérique avait déjà disparu. On voyait distinctement la blessure béante à la base du cou.
Dan avait raison. Elle n’avait pas été tuée avec sauvagerie. Aucune trace de violence déclarée, seulement une incision précise, mortelle.
Sara appuya les doigts sur le haut et le bas de la blessure, étirant la peau pour reconstruire sa position probable au moment où le coup avait été porté. La lame du couteau devait être fine, environ 1,25 centimètre de large, et ne devait probablement pas mesurer plus de 9 centimètres de long. Le coup avait été porté de biais. Le bas de l’incision était incurvé, ce qui signifiait que le tueur avait tourné le couteau pour infliger le maximum de dégâts.
Sara releva ensuite la veste et compara la fente dans le tissu à la blessure dans le cou. Sur ce point-là, au moins, Lena ne s’était pas trompée : la fille avait été poignardée par-derrière. Le tueur devait être droitier et très sûr de lui. Le coup avait été aussi rapide que mortel. La garde du couteau avait causé une ecchymose sur la peau autour de la blessure. Celui qui avait tué Allison n’avait pas hésité à tourner la lame après l’avoir enfoncée pour être sûr d’infliger une blessure mortelle.
Ce n’était pas l’œuvre de Tommy Braham.
Sara referma le sac avec autant de difficulté que lorsqu’elle l’avait ouvert, puis, avant de quitter l’armoire frigorifique, elle posa la main sur la jambe de Tommy. Évidemment, il ne pouvait sentir cette pression, elle ne pouvait plus le réconforter désormais, mais elle se consolait en se disant que ce serait elle qui prendrait soin de sa mémoire.
Elle ôta ses gants et les jeta dans la poubelle avant de se diriger vers le fond du sous-sol, où se trouvait une petite pièce sans fenêtre utilisée à l’époque victorienne pour garder le vin. Les murs, le sol et le plafond, tout était recouvert de briques rouges. Dan utilisait cette pièce comme bureau, bien que la température y fût beaucoup plus fraîche. Sara prit la blouse suspendue au dos de la porte, mais la raccrocha aussitôt en sentant l’après-rasage de Dan.
Sur le bureau, il n’y avait que les formulaires d’autopsie et un stylo à plume. Dan avait disposé deux paquets de feuilles pour les procédures et collé sur chacun un post-it avec le nom, la date de naissance et la dernière adresse connue de la victime.
Selon la loi géorgienne, une autopsie médicale n’était requise que lors de circonstances bien précises : mort violente, sur le lieu de travail, suspecte, subite, hors la présence d’un tiers et enfin au cours d’une intervention chirurgicale. Pour la plupart, les informations collectées étaient toujours les mêmes : noms, alias, âge, taille, poids, cause de la mort. Radiographies, examen du contenu de l’estomac, pesée des organes, exploration des artères, veines et valves, relevé des contusions, traumas, marques de morsures, vergetures, lacérations, cicatrices, tatouages, marques de naissance. Chaque détail retrouvé sur le corps, remarquable ou non, devait être noté sur le formulaire correspondant.
Sara chaussa ses lunettes de vue et s’attaqua aux formulaires. La plupart des renseignements seraient fournis après l’autopsie, mais chaque étiquette correspondant à un prélèvement devait porter le nom, le lieu, l’heure et la date. En outre, chaque formulaire devait porter en bas les mêmes indications, avec son nom et son numéro d’identification professionnelle. Elle en était arrivée au milieu de la deuxième pile lorsqu’on frappa à la porte en métal.
« Il y a quelqu’un ? »
La voix de Will résonnait à travers le sous-sol.
Elle se frotta les yeux, comme si elle se réveillait d’un petit somme.
« J’arrive. »
Elle gagna la porte et ouvrit le verrou.
« Apparemment, mes petites notes se sont révélées utiles. »
Il lui adressa un regard appuyé, presque comme un avertissement.
Elle le conduisit dans la salle d’autopsie.
« Vaste salle », dit-il.
Il avait les mains dans les poches, son jean était mouillé et boueux au bas des jambes.
« Comment ça s’est passé, ce matin ? demanda-t-elle.
— La bonne nouvelle, c’est que j’ai découvert l’endroit où Allison a été tuée. » Il lui parla de son expédition au bord du lac. « Nous avons eu de la chance que la pluie n’ait pas tout lessivé.
— Le sang est cinq fois plus dense que l’eau. Il faudrait des semaines pour que le sol filtre la totalité ; quant au chêne, je parie qu’il va le conserver pendant des années. Le plasma va se fractionner mais les protéines et la globuline vont demeurer au stade colloïdal.
— C’est exactement ce que je me disais. »
Elle sourit.
« Et la mauvaise nouvelle ? »
Il appuya les mains sur le brancard, puis les retira.
« J’ai procédé à une perquisition là où je n’aurais pas dû et déplacé un certain nombre d’indices. »
Sara ne dit rien mais son expression trahissait sa surprise.
— C’est Tommy qui vivait dans ce garage et non Allison. Le mandat de perquisition qu’a obtenu Faith mentionnait l’adresse du garage. Tout ce que j’ai découvert est désormais disqualifié. Je doute qu’un juge accepte ces éléments de preuve lors d’un procès.
Elle retint un éclat de rire. Au moins avait-il constaté par lui-même à quel point Lena pouvait gâcher tout ce qu’elle entreprenait.
« Qu’avez-vous découvert ?
— Pas beaucoup de sang, si c’est ça que vous voulez savoir. Frank Wallace a été blessé alors qu’il se tenait sur le seuil du garage. La tache sur le sol près du lit était probablement due à la chienne de Tommy, Pippy, qui cherchait à déchiqueter une chaussette.
— Vous croyez toujours que c’est Tommy qui a commis ce meurtre ? Ses aveux ne correspondent pas aux faits.
— D’après Lena, Tommy aurait emmené Allison dans le bois sur son scooter et l’aurait tuée là-bas. J’imagine qu’il était assis sur les parpaings, un peu comme on surélève un enfant sur des dictionnaires à la table de la cuisine.
— C’est tout à fait vraisemblable.
— N’est-ce pas ? » Il se gratta la joue. « Avez-vous déjà examiné le corps d’Allison ?
— J’ai procédé à un examen préliminaire de la blessure. L’agresseur se tenait derrière elle. La plupart des blessures au couteau se font par-derrière, mais d’habitude la lame tranche la gorge, ce qui provoque une décapitation partielle. Allison, elle, a été frappée par-derrière et la lame s’est enfoncée vers la gorge. Il n’y a eu qu’un seul coup, très calculé, comme une exécution, puis le tueur a tourné la lame pour parachever son œuvre.
— Elle a donc été tuée par ce coup de couteau ?
— Je ne peux pas encore le dire avec certitude avant de l’avoir autopsiée.
— Mais vous avez bien une idée. »
Sara n’avait jamais aimé donner un avis qui ne soit pas solidement étayé par des données matérielles.
« Je ne veux pas me livrer à des suppositions.
— Il n’y a que nous, ici. Je vous promets que je ne le dirai à personne. »
Elle sentait qu’elle allait céder beaucoup plus facilement qu’elle ne l’aurait dû.
« Vu l’angle de la blessure, le coup était censé entraîner une mort rapide. Je ne l’ai pas encore autopsiée, donc je ne suis pas sûre de…
— Mais ?
— Il semble que la gaine de la carotide ait été tranchée, ce qui veut dire une interruption instantanée du flux sanguin de la carotide et très probablement de la jugulaire interne. Elles sont branchées comme ça, dit-elle en alignant les index des deux mains. La carotide amène le sang oxygéné très rapidement depuis le cœur jusqu’à la tête et au cou. La jugulaire, elle, est une veine, alimentée par la pesanteur. Elle collecte le sang désoxygéné de la tête et du cou et le renvoie vers le cœur via la veine cave supérieure, où il est à nouveau oxygéné, et le processus recommence ainsi. Vous me suivez ? »
Will acquiesça.
« Les artères sont les adductions d’eau, les veines les tuyaux d’évacuation. C’est un système en vase clos.
— C’est ça, dit-elle, approuvant sa comparaison avec la plomberie. Toutes les artères possèdent un petit muscle enroulé autour d’elles en spirale qui retient et relâche le flux sanguin. Si on coupe une artère en deux, le muscle se contracte et se recroqueville comme un élastique cassé. Cela aide à contenir le flux sanguin. Mais si on coupe une artère sans la sectionner en deux, la victime meurt d’exsanguination, d’ordinaire très rapidement. Quelques secondes suffisent. Le sang jaillit, la victime panique, le cœur s’emballe, le sang jaillit alors encore plus vite, et la mort survient. »
Elle posa les doigts le long de sa trachée artère.
« On a une carotide de chaque côté, qui se font face. Il faudra que j’agrandisse la blessure, mais il semble que la lame du couteau ait pénétré près de la sixième vertèbre cervicale et ait suivi l’angle de la mâchoire. »
Il regarda le cou de Sara.
« Il est difficile de frapper par-derrière ?
— Allison est très menue. Son cou fait la largeur de ma paume. Il y a tellement de choses à l’arrière du cou, muscles, vaisseaux sanguins, vertèbres. Il faut s’immobiliser et prendre une seconde pour viser exactement l’endroit choisi. On ne peut pas frapper comme ça, directement par-derrière. Il faut frapper sur le côté. Avec le couteau approprié, si on choisit le bon angle, on a toutes les chances de trancher à la fois la carotide et la jugulaire.
— Le couteau approprié ?
— Je pense que la lame devait faire entre neuf et dix centimètres de long.
— Ce serait donc un couteau de cuisine ? »
Visiblement, il était mal à l’aise avec les unités de mesure. Elle lui montra la longueur en utilisant le pouce et l’index.
« Neuf centimètres. Songez à la taille de son cou. Ou au mien, par exemple. » Elle garda la distance de ses doigts écartés et la reporta sur son cou. « Si la lame avait été plus longue, elle serait ressortie par-devant. »
Il croisa les bras sur sa poitrine. Difficile de dire s’il appréciait ou non les pantomimes de Sara.
« À votre avis, quelle largeur faisait cette lame ? »
Elle rétrécit l’espace entre le pouce et l’index.
« 1,60 centimètre ? Deux centimètres ? La peau est élastique. Allison a dû se débattre. L’incision est plus large à la base, donc le tueur a enfoncé le couteau jusqu’à la garde puis il a tourné la lame de façon à occasionner le maximum de dégâts. Je suis sûre qu’elle ne faisait pas plus de deux centimètres et demi de large.
— Ça ressemble à un grand couteau pliant. »
Étant donné l’ecchymose due à la garde, elle pensait qu’il avait raison, mais elle lui dit :
« Il faut vraiment que j’examine la blessure dans de meilleures conditions qu’à l’intérieur de l’armoire frigorifique.
— Était-ce une lame à dents de scie ?
— Je ne crois pas, mais laissez-moi examiner la blessure et je vous dirai tout ce que vous voudrez savoir. »
Il se mit à mâchonner sa lèvre inférieure, réfléchissant visiblement à ce qu’elle lui avait dit.
« Il faut moins d’un kilo de pesée pour pénétrer la peau.
— Avec un couteau pointu et aiguisé.
— Un chasseur saurait comment porter un tel coup.
Un chasseur, un médecin, un thanatopracteur, un boucher. Ou n’importe qui, quelqu’un qui s’est branché sur un moteur de recherche. Je suis sûre qu’on peut trouver toutes sortes de croquis anatomiques sur Internet. Ils ne sont peut-être pas tous très précis, mais une chose est sûre, le tueur s’est montré habile. J’ai la désagréable impression de rabâcher, mais Tommy avait un QI de lacets. Vous croyez vraiment qu’il a pu commettre ce crime ?
— Je n’aime pas me livrer à des spéculations. »
Elle lui renvoya ses propres mots.
« Il n’y a que nous, ici. Je n’en parlerai à personne. »
Mais Will ne céda pas aussi facilement que Sara.
« Tommy était-il chasseur ?
— Je doute que Gordon l’ait laissé avoir un fusil. »
Will attendit un instant avant de poser la question suivante.
« Pourquoi ne pas l’avoir noyée ? Elle se trouvait au bord d’un lac.
— L’eau devait être proche du point de congélation. Elle risquait de se débattre. Elle aurait pu crier. Ma maison est… enfin, était de l’autre côté du lac par rapport à Lover’s Point, mais parfois, quand le vent était favorable, on entendait de la musique, des jeunes qui riaient. Un certain nombre de gens auraient entendu une jeune fille hurler et appeler au secours.
— N’aurait-il pas été plus facile de lui trancher la gorge par-devant au lieu de la frapper par-derrière ? »
Elle acquiesça.
« Si on coupe la trachée, la victime ne peut plus parler et encore moins hurler pour appeler au secours.
— Ce sont les femmes qui ont tendance à utiliser le couteau. »
Sara n’y avait pas songé, mais elle lui était reconnaissante d’envisager une autre hypothèse que celle de Tommy.
« Allison était petite. Une femme aurait pu avoir facilement le dessus, puis la transporter dans l’eau.
— Le tueur était-il droitier ou gaucher ?
— Eh bien… je dirais plutôt droitier. » Elle leva sa main droite. « L’assassin devait se tenir au-dessus d’elle et lui a peut-être sauté dessus à califourchon en lui enfonçant la lame dans le cou. » Elle s’interrompit. « Voilà pourquoi je n’aime pas faire de suppositions. J’ai besoin d’examiner l’estomac et les poumons. Si nous y trouvons de l’eau du lac, cela voudra dire qu’elle était probablement la tête dans l’eau quand il l’a poignardée.
— Le fait de savoir si elle était dans l’eau ou dans la boue sera très utile à mon enquête. »
Elle fronça les sourcils.
« Vous jouez les malins, agent Trent ?
— Vu la façon dont vous posez la question, je dirais que la réponse est non. »
Elle se mit à rire.
« Bien vu.
— Merci, docteur Linton. » Il regarda autour de lui et réprima un frisson. « Il fait froid, ici. Vous n’avez pas froid ? »
Elle s’aperçut alors qu’il portait les mêmes vêtements que la veille, en dehors de son tee-shirt noir qu’il avait troqué pour un blanc.
« Vous n’avez pas pris de manteau ?
— Question vêtements, je suis dans une mauvaise passe. Ce soir, il va falloir que j’utilise la machine à laver et le séchoir de votre mère. Vous croyez que ça va l’ennuyer ?
— Non. Bien sûr que non.
— Vous avez eu des nouvelles de Frank Wallace, aujourd’hui ? »
Elle fit non de la tête.
« Je commence à trouver agaçant qu’il ne se soit même pas montré, reprit Will. Est-ce qu’il laisse Lena faire tout le boulot difficile d’habitude ?
— Je ne sais pas comment ils travaillent ensemble. Avant, elle faisait la navette entre Frank et mon mari, ça dépendait de celui qui avait besoin d’elle.
— Je me demande si elle raconte tout à Frank ou s’ils agissent chacun de leur côté. » D’un geste, il indiqua les brancards. « Je peux vous aider ?
— Qu’est-ce qui vous écœure, que vous ne supportez pas ?
— Je n’aime pas les rats et j’ai du mal avec les vomissures.
— Je crois que pour ces deux choses-là, ça devrait aller. » Elle avait envie de commencer au plus vite de façon à ne pas y passer la nuit. « Pouvez-vous m’aider à mettre le corps d’Allison sur la table ? »
La camaraderie un peu légère fit place à une collaboration plus sérieuse. En silence, ils amenèrent le brancard à roulettes à l’intérieur de l’armoire frigorifique et soulevèrent ensemble le corps de la jeune fille. Il y avait une balance dans le sol qui prenait déjà en compte le poids du brancard : Allison Spooner pesait très exactement 46,27 kilos.
Lorsque Sara enfila une paire de gants en latex, Will l’imita. Elle le laissa ouvrir la fermeture Éclair et rouler le corps de droite et de gauche pour faire glisser le sac en plastique noir en dessous. Puis il lui tint une extrémité du mètre ruban.
« Un mètre soixante, annonça-t-il.
— Il faut que je l’écrive », dit Sara.
Il lui aurait été impossible de se rappeler tous ces nombres. Au marqueur, elle inscrivit sur le tableau blanc accroché au mur le poids et la taille d’Allison puis ajouta l’âge, le sexe, la race et la couleur des cheveux. Comme ses yeux étaient ouverts, elle put consigner également leur couleur : brun.
Sara se retourna et vit Will regarder attentivement ce qu’elle avait écrit. Elle avait utilisé des abréviations que n’importe qui aurait eu du mal à déchiffrer, dyslexie ou pas. Elle lui montra les lettres :
« Date de naissance, taille, poids…
— J’avais compris », répliqua-t-il sèchement.
Jamais encore il ne lui avait parlé sur ce ton ; et elle eut envie de lui dire qu’il n’y avait aucune honte à avoir. Mais elle choisit de garder le silence : il avait passé sa vie entière à dissimuler sa dyslexie, et elle n’allait pas changer cela en quelques minutes, dans le sous-sol d’une entreprise de pompes funèbres. Sans compter que cela ne la regardait en rien.
Elle gagna la grosse armoire près du bureau, en supposant que Dan y entreposait toujours son matériel.
« Et merde », murmura-t-elle.
L’appareil photo et tous ses accessoires étaient disposés sur deux étagères recouvertes de velours. Elle prit un objectif.
« Je ne sais pas comment assembler ces machins.
— Vous permettez que j’essaye ? », dit Will sans attendre sa réponse.
Il vissa l’objectif sur le corps de l’appareil, pressa différents boutons jusqu’à ce que le voyant LCD se mette à clignoter, puis il parcourut toutes les icônes jusqu’à trouver celle qu’il cherchait.
Bardée de diplômes de médecine, Sara aurait pourtant été bien incapable de se débrouiller avec un appareil photo. En le voyant manier l’engin avec tant de dextérité, la curiosité l’emporta sur ses bonnes résolutions antérieures.
« Avez-vous déjà passé des tests ?
— Non. » Il se planta derrière Sara et tint l’appareil devant elle. « Le zoom est là, dit-il en appuyant sur une touche.
— Vous devriez…
— Ça, c’est la macro.
— Will…
— Super macro. » Il parla sans discontinuer jusqu’à ce qu’elle déclare forfait. « Là, on ajuste les couleurs. Là, la lumière. L’anti-tremblement. Les yeux rouges. »
Il détaillait les fonctions comme un professeur de photographie.
« Je vous propose de montrer ce qu’il y a à prendre, et vous, vous prenez la photo, dit Sara.
— D’accord. »
Il se tenait très raide et elle le sentait irrité.
« Excusez-moi si…
— Je vous en prie, ne vous excusez pas. »
Sara soutint son regard quelques instants encore. Il n’y avait donc rien à dire puisqu’il refusait même de la laisser présenter ses excuses.
« Allons-y », dit-elle.
Sous la conduite de Sara, Will photographia Allison Spooner des pieds à la tête. La veste. La blessure au cou. Le col de la veste (inversé par la lame du couteau. Les marques de dents à l’intérieur de sa lèvre.
Elle retroussa la jambe du jean, révélant un genou. On voyait une blessure en forme de demi-lune, avec la peau qui pendait. Une ecchymose sombre entourait la zone de l’impact.
« Ce genre de lacération vient d’un trauma brutal. Elle est tombée sur le genou, sans doute de tout son poids et sur quelque chose de dur, comme un caillou. La peau s’est ouverte sous le choc.
— On peut regarder les poignets ? »
Les manches de la veste s’étaient entortillées sur les mains et Sara dut remonter le tissu.
Il prit quelques photos.
« Des marques de ligature ? »
Sara se pencha pour mieux voir. Elle examina l’autre poignet. Les veines étaient d’un bleu iridescent. Des lignes rouges apparaissaient à travers la peau, là où des caillots retenaient le sang.
« Un cadavre commence à flotter entre deux heures et deux jours après avoir été jeté à l’eau, expliqua-t-elle. La décomposition débute rapidement : dès que le cœur et les poumons s’arrêtent, le corps lâche. Les bactéries sortent des intestins. Des gaz se forment, ce qui permet au corps de flotter. Mais les parpaings l’auraient empêché de remonter à la surface, tandis que l’eau froide aurait retardé la décomposition. Je ne connais pas la température du lac, mais avoisinait probablement zéro degré. Elle devait être face contre le fond, les mains devant elle. La rigidité cadavérique a affecté l’extrémité des doigts puis s’est étendue aux poignets. Je crois qu’on peut interpréter la décoloration comme une marque de ligature. Il devait faire sombre au petit matin. » Pourtant, elle n’arrivait pas à trouver d’autres excuses à Frank. « Franchement, je crois que Frank m’a menti la première fois qu’il me l’a dit.
— Pourquoi mentir sur ce point ? La blessure au cou suffisait à indiquer qu’il s’agissait d’un meurtre.
— Il faudra le demander à Frank.
— J’ai beaucoup de questions à lui poser… si jamais il se montre.
— Il doit être au chevet de Brad. Frank le connaît depuis l’enfance. Comme nous tous, d’ailleurs. »
Will se contenta d’opiner du chef.
Sara posa la règle à côté du poignet d’Allison pour qu’il le prenne en photo. Lorsqu’il eut terminé, elle retourna la main et vit une cicatrice presque effacée à la pliure du poignet. Elle vérifia l’autre main.
« Elle avait fait une tentative de suicide. Avec un rasoir ou peut-être un couteau aiguisé. Je dirais que ça s’est produit au cours des dix dernières années. »
Will examina les lignes blanches.
« A quoi ressemblait Tommy ? »
Elle fut surprise par cette question, alors qu’elle s’occupait d’Allison, mais elle avait peu dormi la nuit précédente et avait eu tout le temps de penser au jeune homme.
« Il était joyeux. Je crois que je l’ai toujours vu souriant. Même quand il n’allait pas bien.
— L’avez-vous déjà vu en colère ?
— Non.
— Avait-il des os brisés ou des ecchymoses ? »
Elle secoua la tête, sachant très bien où il voulait en venir.
« Gordon était très gentil avec lui. La seule fois où je l’ai vu fâché contre son fils, c’est le jour où Tommy a mangé un plat entier de pâte à tarte. »
Will sourit avec attendrissement.
« Moi aussi je mangeais la pâte crue. » Il tint l’appareil photo de côté. « Je me demande si j’aimerais encore autant ça. »
Elle se mit à rire.
« Je ne vous le conseille pas. Tommy a été malade pendant plusieurs jours.
— Vous ne m’aviez pas dit que Lena avait été violée. »
Jaillie à brûle-pourpoint, la remarque avait désarçonné Sara, ce qui était sans doute le but.
« C’était il y a longtemps.
— Faith l’a découvert sur Internet. »
Elle fouilla derrière le comptoir et finit par trouver un rouleau de papier Kraft où elle pourrait poser les vêtements.
« Est-ce important ?
— Je ne sais pas. Ça m’étonne que vous n’en ayez pas parlé. »
Elle étala le papier Kraft.
« Beaucoup de femmes se font violer. » Comme il ne réagit pas, elle leva les yeux vers lui. « Ne vous apitoyez pas sur elle, Will. Elle se débrouille toujours pour qu’on la plaigne.
— Je crois qu’elle regrette ce qui est arrivé à Tommy.
— D’elle, on ne peut rien attendre de bon. Ce n’est pas une personne normale. Il n’y a en elle aucune bienveillance. »
Il lui répondit en détachant ses mots, accompagnant ses paroles d’un regard appuyé.
« Dans ma vie, j’ai rencontré beaucoup de gens réellement malveillants.
— Peut-être, mais…,
— Je ne crois pas que Lena soit dépourvue d’humanité. Je crois qu’elle est en colère, qu’elle a des tendances à l’autodestruction et qu’elle se sent piégée.
— Moi aussi je pensais ça. Et je la plaignais. Avant qu’elle ne provoque la mort de mon mari. »
Sara ne pouvait ajouter grand-chose après une telle réplique. Elle déboutonna le chemisier d’Allison et entreprit de la déshabiller. Will changea la carte mémoire de l’appareil et prit des photos lorsqu’elle le lui demanda. En revanche, c’est sans aucune aide qu’elle étendit un drap blanc sur le corps d’Allison. Leur silence complice n’était plus qu’un souvenir et la tension était si grande que Sara commençait à avoir mal à la tête. Mais elle s’en voulait : après tout, Will Trent n’était pas son ami. Sa dyslexie, son étrange sens de l’humour, ses vêtements sales… rien de tout cela ne la concernait. De lui, elle n’attendait qu’une chose : qu’il fasse son travail et retourne ensuite auprès de sa femme.
On entendit claquer la porte métallique du hall et, quelques instants plus tard, Frank Wallace fit son apparition, un carton entre les mains. Il portait un long imperméable, une paire de gants en cuir, et ses cheveux étaient mouillés par la pluie.
« Ah, chef Wallace, dit Will. Content de vous voir enfin. Je commençais à me dire que vous m’évitiez.
— Pourriez-vous me dire pourquoi vous avez envoyé la moitié de mes gars à la chasse au dahu sous une pluie battante ?
— J’imagine que vous devez savoir que nous avons découvert l’endroit où Allison Spooner a été poignardée.
— Vous avez déjà testé le sang ? Ça pourrait aussi bien être celui d’un animal.
— Je l’ai testé sur place. C’est du sang humain.
— D’accord, donc il l’a tuée dans le bois.
— Il semblerait.
— J’ai annulé les recherches. Si vous voulez fouiller à travers quinze centimètres de boue, vous n’avez qu’à amener votre propre équipe.
— Excellente idée, chef Wallace. Je crois que c’est exactement ce que je vais faire. »
Frank en avait visiblement fini avec Will ; il laissa tomber le carton aux pieds de Sara.
« Voilà tous les indices que nous avons recueillis. »
Elle retint sa respiration jusqu’à ce qu’il se fût reculé. Il émanait de lui une odeur âcre, mélange de dentifrice, de sueur et de tabac.
« J’espère que vous n’y verrez pas d’inconvénient, chef Wallace, dit alors Will, mais j’ai demandé à l’inspecteur Adams d’interroger à nouveau les voisins et les professeurs d’Allison à l’université.
— Faites ce que vous voulez avec elle, grommela Frank, moi, je m’en lave les mains.
— Il y a un problème ?
— Vous ne seriez pas là s’il n’y en avait pas. » Frank toussa dans son gant, ce qui fit tressaillir Sara. « Lena a foiré cette affaire du début à la fin. Je ne la couvre plus. C’est un mauvais flic. Elle bousille son travail. Elle est responsable de la mort de quelqu’un. »
Il adressa à Sara un regard lourd. « De quelqu’un d’autre. »
Sara se sentait la proie de sentiments contradictoires. Frank exprimait tout ce qu’elle voulait entendre, tout ce qu’elle ressentait elle-même profondément, mais sortis de sa bouche, ces mots semblaient salis. Il exploitait la mort de Jeffrey alors qu’elle cherchait à la venger.
« Lena m’a dit que vous aviez parlé avec Lionel Harris, hier soir, fit Will.
— Lionel ne sait rien, répondit Frank, visiblement mal à l’aise.
— Pourtant, il devrait posséder des informations personnelles sur Allison.
— Le père de Lionel l’a bien élevé. Il sait qu’il vaut mieux pour lui ne pas reluquer de trop près une petite étudiante blanche. »
Sara fut sidérée par ses propos.
Frank écarta sa surprise d’un haussement d’épaules.
« Tu vois bien ce que je veux dire, ma chérie. Un vieux Noir de soixante-trois ans n’a pas grand-chose en commun avec une Blanche de vingt et un ans. En tout cas pas s’il sait ce qui est bon pour lui. »
D’un mouvement du menton, il désigna Allison. « Qu’as-tu trouvé ? »
Sara, pétrifiée, se sentit incapable de lui répondre. Will le fit à sa place.
« Blessure par arme blanche dans le cou. Pas encore de cause de la mort. »
Will croisa le regard de Sara qui lui adressa un bref signe de tête pour signifier leur complicité, mais elle demeurait choquée par les propos de Frank. Il n’avait jamais parlé ainsi en présence de ses parents. S’il l’avait fait, Eddie l’aurait fichu à la porte, à moins que Cathy s’en soit déjà chargée, et plus violemment. Il semblait en plus mauvais état encore que la veille. Son complet bon marché et son imperméable étaient froissés comme s’il avait dormi avec. Il avait la peau flasque et il clignait les yeux, ébloui par la lumière. Et il n’avait toujours pas ôté ses gants en cuir.
« Chef Wallace, dit alors Will, rompant le silence, avez-vous terminé votre rapport concernant les événements survenus au garage ? »
Frank serra les mâchoires.
« J’y travaille.
— Pourriez-vous déjà me mettre au courant ? Simplement les grandes lignes. Je verrai les détails lorsque vous remettrez le rapport. »
Frank répondit de mauvaise grâce : visiblement, il n’aimait pas être interrogé.
« Tommy se trouvait dans le garage, un couteau à la main. On lui a dit de le poser. Il ne l’a pas fait. »
Sara attendait la suite, mais ce fut Will qui l’encouragea.
« Et ensuite ? »
Frank haussa les épaules.
« Le gamin a paniqué. Il a repoussé Lena. Je suis venu l’aider, mais il s’est jeté sur moi et m’a donné un coup de couteau dans le bras. Puis il a dévalé l’allée. Brad l’a poursuivi et j’ai dit à Lena d’y aller aussi. » Il s’interrompit. « Elle a pris son temps.
— Elle a hésité ?
— D’habitude, quand il y a le feu, Lena s’enfuit de l’autre côté. »
Il avait jeté un coup d’œil à Sara, espérant une approbation, mais Sara savait bien qu’il en allait tout autrement. Lena se tenait au plus près du feu. C’était l’endroit idéal pour voir les gens brûler.
« Elle a trottiné vers eux, reprit Frank. Et c’est Brad qui en a payé le prix. »
Will s’appuyait d’une main au comptoir. Sa façon de procéder à l’interrogatoire était inhabituelle. Il ne lui manquait plus qu’une bière à la main pour qu’on l’imagine en train de discuter de football américain autour d’un barbecue.
« L’un de vous a-t-il tiré ?
— Non. »
Will hocha lentement la tête avant de poser la question suivante.
« Quand vous avez ouvert la porte du garage, Tommy avait-il déjà le couteau à la main ? »
Frank se pencha et tira un sachet en plastique du carton qu’il avait apporté.
« C’est ce couteau. »
Comme Will ne faisait pas mine de prendre le sachet, Sara se dévoua. C’était un couteau de chasse, dont la lame était dentelée d’un côté. La garde était grande, la lame mesurait au moins 13 centimètres de long sur 4 centimètres de large. C’était un miracle que Brad fût encore en vie.
« Ce n’est pas le couteau qui a été utilisé pour tuer Allison », déclara Sara sans réfléchir.
Will lui prit le sachet des mains et lança à Sara le genre de regard que Tommy avait dû essuyer toute sa vie.
« Il a l’air neuf, dit-il à Frank.
— Et alors ?
— Tommy était un fana de couteaux ? »
Une fois encore, Frank croisa les bras sur sa poitrine. Une goutte de sueur perlait à son front. En dépit du froid qui régnait dans le sous-sol, il semblait crever de chaud avec son manteau et ses gants.
« Apparemment, il en avait au moins deux. Comme le docteur l’a dit, ce n’est pas le même couteau qui a servi pour la fille. »
Sara se serait enfoncée sous terre si elle avait pu.
« Qu’est-ce qui vous a fait penser que Tommy pouvait être impliqué dans le meurtre d’Allison ? À part le couteau qu’il tenait à la main ?
— Il se trouvait dans son appartement. »
Will ne le contredit pas, mais Sara vit bien qu’il s’était débrouillé pour que Frank réponde à sa question. À la place de Will, elle aurait déjà révélé que c’était Tommy et non Allison qui vivait dans ce garage.
Mais la patience de Frank semblait avoir atteint ses limites.
« Écoutez, mon garçon, ça fait longtemps que je fais ce boulot. Il y a deux raisons pour lesquelles un homme tue une femme : le sexe, et le sexe. Tommy a déjà avoué. À quoi ça rime, tout ça ? »
Will sourit.
« Docteur Linton, je sais que vous n’avez pas encore procédé à un examen complet du corps d’Allison Spooner, mais y a-t-il des traces d’agression sexuelle ? »
Sara fut surprise de se trouver à nouveau interpellée.
« À première vue, non.
— Ses vêtements étaient-ils déchirés ?
— Il y avait une déchirure dans son jean au niveau du genou, là où elle est tombée. Et sa veste a été coupée par le couteau.
— D’autres blessures significatives en dehors du cou ?
— Pas que j’aie pu observer.
— Donc, Tommy cherche à avoir une relation sexuelle avec Allison. Elle refuse. Il ne déchire pas ses vêtements. Il ne tente pas de la forcer d’une façon ou d’une autre. Il la met sur son scooter et l’amène au bord du lac. Là, il lui plante une fois son couteau dans la nuque. Puis il jette son corps dans le lac, lesté de chaînes et de parpaings, il écrit un faux billet revendiquant son suicide et revient nettoyer l’appartement d’Allison. C’est à peu près ça, chef Wallace ? »
Frank leva le menton. L’hostilité irradiait de lui comme la chaleur d’un incendie.
« C’est cette note qui m’intrigue, reprit Will. Pourquoi ne pas se contenter de jeter le corps dans le lac ? Il y avait de bonnes chances pour que personne ne le retrouve. Le lac est très profond, n’est-ce pas ? dit-il en se tournant vers Sara, puisque Frank ne répondait pas. N’est-ce pas ?
— Oui », dit-elle.
Will semblait attendre de Frank une réponse qui ne venait pas. Sara, elle, attendait qu’il l’interroge sur l’appel au 911, sur son copain. Mais Will n’en fit rien. Il demeurait appuyé au comptoir, attendant que Frank dise quelque chose alors que ce dernier cherchait visiblement une explication à fournir.
« Le gamin était débile mental, n’est-ce pas, Sara ? dit-il enfin.
— J’aimerais mieux que tu n’utilises pas ce terme. Il…
— C’est un mot comme un autre, l’interrompit Frank. Tommy était idiot. On ne peut pas raisonner avec les idiots. Il ne l’a poignardée qu’une seule fois ? Et alors ? Il a laissé un billet ? Et alors ? Il était débile mental. »
Will laissa quelques instants les mots de Frank sans réponse avant de lui demander :
« Vous connaissiez Allison, n’est-ce pas ? Parce qu’elle servait au restaurant.
— Je la voyais de temps en temps.
— Avez-vous retrouvé sa voiture ?
— Non.
— Avez-vous examiné la voiture de Tommy ? demanda-t-il en souriant.
— Désolé de vous l’apprendre, Einstein, mais le débile a avoué. Point final. » Il consulta sa montre. « Je ne veux pas vous retenir toute la journée. Je voulais seulement faire en sorte que vous ayez tous les indices. » Il adressa un signe de tête à Sara. « En cas de besoin, tu peux me joindre sur mon portable. Il faut que je retourne auprès de Brad. »
Will ne protesta pas contre ce départ précipité.
« Merci, chef. Je vous remercie pour votre coopération. »
Ne sachant pas si le ton de Will était ou non sarcastique, Frank choisit de ne pas répondre et se tourna vers Sara :
« Je te tiens au courant, pour Brad. »
Il quitta la pièce en trombe.
Sara ne savait que dire. Will avait laissé toutes les questions importantes sans réponse. Jeffrey, lui, menait les interrogatoires de façon beaucoup plus musclée. Une fois Frank piégé, il ne l’aurait jamais laissé quitter la pièce. Elle se tourna vers Will, toujours appuyé au comptoir.
« Pourquoi n’avez-vous pas interrogé Frank sur le copain d’Allison ? »
Il haussa les épaules.
« À quoi peut servir une réponse si c’est un mensonge ?
— Je reconnais qu’il s’est conduit comme un imbécile, mais il s’est aussi montré coopératif. » Elle ôta ses gants et les jeta dans la poubelle. « Avez-vous remarqué qu’il n’a pas vu que Lena a falsifié tous ces éléments de preuve ? »
Will se gratta la joue.
« Au fil du temps, j’ai pu constater que les gens ont tendance à dissimuler des choses pour des tas de raisons différentes. Ils ne veulent pas que quelqu’un d’autre apparaisse sous un mauvais jour. Ils pensent qu’ils agissent au mieux, alors que ce n’est pas le cas. En réalité, ils entravent le cours d’une enquête. »
Sara se demandait où il voulait en venir.
« Je connais Frank depuis longtemps. En dépit des sottises qu’il a dites sur Lionel, ce n’est pas un mauvais bougre.
— Pupuce… »
Elle leva les yeux au ciel.
« Je sais que j’ai l’air trop proche de…
— Il portait de jolis gants. »
Elle tressaillit.
« Je me suis laissé avoir, hein ?
— Tommy a été tabassé. »
Elle poussa un soupir. Instinctivement, elle avait cherché à protéger Frank. Elle n’avait pas songé que Will pouvait prendre cela pour ce que c’était en réalité : une dissimulation de preuve.
« Frank avait une grosse coupure à la main. Ils ont dû lui faire des points de suture à l’hôpital.
— J’imagine qu’on ne lui a pas posé beaucoup de questions.
— Probablement pas. »
Même à l’hôpital Grady, on ne posait jamais de questions aux flics qui présentaient des blessures suspectes.
« Quel danger peut représenter une main qui a été éraflée par une balle ?
— Qui a été blessé par balle ? »
Will ne répondit pas.
« Disons qu’une balle vous a éraflé la main. Vous n’avez pas été soignée. Vous vous êtes servie d’une trousse d’urgence pour désinfecter la blessure, puis vous avez mis un pansement. Quel risque y a-t-il de développer une infection ?
— Un risque très élevé.
— Quels sont les symptômes ?
— Ça dépend du type d’infection et du fait qu’elle soit ou non passée dans le système sanguin. Ça peut aller de la fièvre et des frissons jusqu’à une défaillance d’organe et aux dommages cérébraux. » Elle répéta sa question. « Qui a été blessé par balle ?
— Lena. » Il montra la paume de sa propre main. « Là, sur le côté.
— C’est Frank qui lui a tiré dessus ? »
Il haussa les épaules.
« Probablement. Avez-vous vu la blessure à son bras ? » Elle fit non de la tête. « Je crois qu’il s’est coupé sur un morceau de métal qui dépassait de la porte du garage. »
Sara vacilla et dut appuyer la main sur le comptoir. Frank, devant elle, avait dit que Tommy l’avait frappé avec son couteau.
« Pourquoi aurait-il menti à ce sujet ?
— Il est alcoolique, n’est-ce pas ? »
Elle hocha de nouveau la tête, mais cette fois pour masquer son trouble.
« Autrefois, il ne buvait jamais pendant le service. En tout cas, je ne l’ai jamais vu.
— Et maintenant ?
— Hier, il avait bu. Je ne sais pas quelle quantité, mais quand je suis arrivée au commissariat, je l’ai senti à son odeur. Je me suis dit qu’il devait être bouleversé à cause de Brad. Cette génération… » Elle ne termina pas sa phrase. « Je crois que j’ai glissé là-dessus parce qu’à l’époque où Frank était jeune, il était admis de prendre quelques verres en milieu de journée. Mon mari, lui, ne l’aurait jamais toléré. Pas quand Frank était de service.
— Beaucoup de choses ont changé depuis sa mort, Sara, dit doucement Will. Ce n’est plus la police de Jeffrey. Il n’est plus là pour maintenir la discipline. »
Sara sentit les larmes lui monter aux yeux et les essuya d’un revers de main.
« Bon sang, Will, pourquoi faut-il que je pleure toujours comme ça devant vous ?
— J’espère que ce n’est pas à cause de mon après-rasage. »
Elle rit, un peu à contrecœur.
« Et maintenant ? »
Il s’agenouilla et fouilla dans le carton.
« Frank sait qu’Allison a une voiture. Lena, elle, ne le savait pas. Lena sait que ce n’était pas Allison qui vivait dans ce garage. Frank, lui, ne le sait pas. » Il trouva un portefeuille de femme et l’ouvrit. « Curieux qu’ils ne travaillent pas ensemble sur cette affaire.
— Frank a clairement dit qu’il en avait fini avec elle. Ma vengeance personnelle mise à part, il a toutes les raisons pour cela.
— Je pense qu’ils ont vécu pas mal de situations semblables. Pourquoi se débarrasser d’elle maintenant ? »
Sara n’avait pas de réponse satisfaisante à offrir. Will avait raison. Au cours de sa carrière, Lena avait fait beaucoup de choses que Frank avait couvertes.
« C’était peut-être la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. La mort de Tommy. La blessure de Brad.
— J’ai parlé à Faith, cet après-midi. Impossible de trouver la moindre Julie Smith. Le numéro de portable que vous m’avez donné était celui d’un téléphone jetable acheté dans un Radio Shack de Cooperstown.
— C’est à environ trois quarts d’heure d’ici.
— Tommy et Allison devaient eux aussi avoir des appareils jetables. Aucun des deux n’a de téléphone enregistré. Il nous faudra leurs numéros pour savoir où ces appareils ont été achetés, mais de toute façon, je crois que ça ne changera pas grand-chose. » Il tendit le couteau que Frank leur avait donné. « Apparemment, il n’y a pas de sang dessus. Est-ce qu’on pourrait l’avoir nettoyé à l’hôpital ?
— Ils mettraient de l’iode dessus mais ils ne le nettoieraient pas comme ça. » Elle étudia le couteau. « On s’attendrait à voir du sang autour de la garde.
— C’est vrai. Je vais demander à un agent local du GBI de me faire des analyses de laboratoire. Puis-je laisser des échantillons ici de façon à ce qu’il vienne les prendre quand vous aurez fini ?
— Nick Shelton ?
— Vous le connaissez ?
— Il travaillait tout le temps avec mon mari. Je le préviendrai quand j’aurai terminé. »
Will lut alors la note revendiquant le suicide.
« Je ne comprends pas.
— C’est écrit : Je veux que ça se termine. »
Il lui lança un regard acéré.
« Merci, Sara. Je sais ce qu’il y a d’écrit. Ce que je ne comprends pas, c’est qui l’a écrit.
— Le tueur ?
— Peut-être. » Will s’assit sur ses talons et lut la ligne qui se trouvait en haut du papier. « J’imagine qu’il y a là deux personnes, le tueur et celle qui a appelé le 911. Le tueur assassine Allison tandis que celle qui a appelé cherche à le dénoncer. Et ensuite il y a Julie Smith qui tente de sauver Tommy en sollicitant votre aide.
— Apparemment, vous l’avez retiré de votre liste de suspects.
— Je croyais que vous n’aimiez pas faire de suppositions.
— Ça va, quand ce sont les autres qui en font. »
Will étouffa un petit rire mais ne quitta pas le papier des yeux.
« Si c’est le tueur qui a écrit ça, à qui dit-il qu’il veut que ça cesse ? »
Elle s’agenouilla pour regarder par-dessus son épaule.
« L’écriture manuscrite ne ressemble pas à celle de Tommy. » Elle montra la première lettre. « Vous voyez, là ? Dans ses aveux, Tommy a utilisé une majuscule avec… » Elle se rendit compte brusquement à quel point sa démonstration était vaine. « Bon, procédons autrement : si le premier trait de son “I” est comme un tronc, et qu’il y a des branches… enfin, pas des branches, plutôt des barres… »
Elle n’alla pas plus loin. Son problème de lecture résidait principalement dans sa difficulté à visualiser la forme des lettres.
« C’est frustrant, reconnut Will. Si seulement il avait écrit quelque chose de plus facile. Comme une émoticône… »
La sonnerie du téléphone de Will lui épargna d’avoir à répondre.
Il écouta pendant une longue minute, puis lança :
« Non. Continuez les interrogatoires. Dites-lui que je serai là dans quelques minutes. » Il referma son téléphone. « Ça va de mal en pis.
— Que se passe-t-il ?
C’était Lena. On a un autre cadavre. »



Chapitre douze
SARA
ET
WILL
SE
RENDIRENT
SUR
LE
CAMPUS, chacun dans leur voiture. Sara roulait devant mais Will commençait à trouver des repères dans le paysage, des maisons avec des barrières et des aires de jeux qu’il avait déjà remarquées. Le campus représentait pour lui un territoire nouveau, comme la plupart de ces espaces, il ne semblait pas répondre à un plan particulier. On avait ajouté des bâtiments à l’époque où il y avait encore de l’argent pour les construire, et le campus s’étendait désormais en éventail sur plusieurs hectares.
Il avait passé toute la matinée avec Lena Adams et il se sentait à présent en mesure de deviner son humeur. Au téléphone, elle lui avait paru tendue. Elle était au bord de l’effondrement. Il aurait aimé la pousser un peu plus dans ses retranchements, mais il ne pouvait retrouver Lena sur les lieux du crime. Sara avait clairement déclaré qu’il n’était pas question pour elle d’être dans la même pièce que la femme qui, d’après elle, avait causé la mort de son mari. Et pour l’instant, Will avait plus besoin des talents de médecin légiste de Sara que des aveux de Lena.
En abordant le tournant du lac, il composa le numéro de Faith. Il aperçut en même temps le hangar à bateaux que Lena lui avait montré auparavant. Canoës et kayaks étaient entassés contre le bâtiment.
« Tu peux disposer de moi pendant encore trois heures, lui annonça Faith en guise de bonjour.
— On a une deuxième victime. Un certain Jason Howell.
— C’est une bonne nouvelle. »
Faith n’était pas du genre optimiste, mais elle avait raison. Une nouvelle victime, cela voulait dire une nouvelle scène de crime et de nouveaux indices à récolter. Ils ne disposaient d’aucune information utilisable sur Allison Spooner. Impossible de trouver sa tante. Allison n’avait noué de relations ni chez elle ni à l’université. La seule personne qui semblait la regretter était Lionel Harris, le patron du restaurant, et c’était loin d’être un ami proche. Mais la mort de Jason Howell allait sûrement ouvrir de nouvelles pistes. Un deuxième cadavre, cela voulait dire une deuxième enquête. Un seul détail reliant Allison Spooner à Jason Howell pouvait mener au meurtrier. Même les assassins les plus attentifs commettent des erreurs. Deux lieux de crime signifiaient autant d’erreurs possibles.
« Tu vas avoir du mal à obtenir des mandats pour tous les étudiants de cette résidence universitaire.
— J’espère que l’université se montrera coopérative.
— Et moi j’espère que le Père Noël m’amènera une hotte pleine d’or. »
Elle n’avait pas tort. Les universités étaient connues pour leur goût du secret.
« On en est où du mandat pour le logement d’Allison ?
— Tu veux dire le vrai ? » Elle semblait presque amusée. « Je l’ai faxé au commissariat il y a environ dix minutes. À part ça, il n’y a pas de ligne téléphonique fixe dans la maison Braham, c’est une impasse. L’autopsie a donné quelque chose ? »
Il lui parla de la blessure d’Allison.
« Elle a été frappée par-derrière, on ne lui a pas tranché la gorge par-devant, ce qui est inhabituel.
— Je vais faire une recherche dans le ViCAP. »
Le ViCAP (Violent Criminal Appréhension Program) était une base de données du FBI, qui recensait les similarités dans les modes opératoires des criminels. Si l’assassin d’Allison avait déjà utilisé cette méthode auparavant, l’affaire figurerait dans ce fichier.
« Peux-tu aussi passer un coup de fil à Nick Shelton ? C’est l’agent local du GBI. Sara le connaît. Je voudrais qu’il transmette un certain nombre de trucs au labo central pour moi. Sara préviendra quand le matériel sera prêt.
— Quoi d’autre ?
— J’ai toujours besoin de l’enregistrement audio de l’appel au 911. Je voudrais que Sara écoute la voix et me dise si c’est la même que celle de Julie Smith.
— Est-ce que tu peux prononcer une phrase où il n’y ait pas le nom de Sara ? »
Will gratta la cicatrice sur sa joue. Il se sentait à nouveau nerveux, comme lorsqu’il parlait à Sara dans le sous-sol de l’entreprise de pompes funèbres.
« Tu sais que Charlie est au labo central cette semaine ? reprit Faith.
— Non. » Charlie Reed faisait partie de l’équipe d’Amanda et c’était le meilleur technicien de police scientifique avec qui Will ait jamais travaillé. « Le Central est à une heure d’ici en voiture.
— Tu veux que je l’appelle et que je voie s’il peut venir sur place ? »
Will songea au garage et à cette partie du bois où avait eu lieu le crime. Il menait de front deux affaires, la première contre Lena Adams et Frank Wallace, la seconde contre l’homme qui avait tué Allison Spooner et peut-être leur nouvelle victime.
« J’ai dit au chef de la police locale que je ferais venir une équipe. Autant tenir parole.
— Je vais l’appeler. Bon, j’ai regardé… Le ViCAP ne relève pas de faits similaires. S’agissant d’un tueur ayant utilisé un couteau par-derrière, tranchant la gaine de la carotide, la carotide, la veine jugulaire, ou la carotide et la jugulaire. J’ai aussi croisé les références. Aucun mode opératoire similaire.
— Considérons ça comme une bonne nouvelle.
— Ou une mauvaise, rétorqua-t-elle. C’est une exécution propre, Will. On ne réalise pas ça du premier coup. Là, je suis d’accord avec Sara : je ne vois pas ton gamin retardé procéder comme ça.
— Déficient intellectuel », la corrigea Will.
Maintenant que Sara l’avait souligné, ce mot commençait à lui écorcher les oreilles. Et puis, ne devait-il pas montrer quelque solidarité avec Tommy Braham, puisque tous deux avaient un problème ?
« Appelle-moi quand tu auras des nouvelles de Charlie, reprit-il.
— Entendu. »
Will referma son téléphone. Devant lui, le SUV de Sara empruntait une allée circulaire menant à un bâtiment en brique de deux étages, puis se gara derrière une voiture de patrouille du campus, devant l’entrée. La pluie tombait toujours à verse. Elle mit sur sa tête la capuche de sa veste avant de gagner en courant les marches de l’entrée.
Will la suivit, lui aussi au pas de course, au milieu des flaques. Ses chaussettes n’avaient pas eu le temps de sécher depuis ce matin, quand il avait marché dans l’eau du lac, et il commençait à avoir une grosse ampoule aux talons.
Sara l’attendit dans une petite alcôve ménagée entre deux portes en verre. Les manches de sa veste dégoulinaient. Elle frappa sur les vitres.
« Il n’y a personne dans la voiture de patrouille », lui dit-elle. Elle colla son nez contre la porte pour tenter de voir à l’intérieur. « Il est censé y avoir quelqu’un ?
— On a dit au gardien de rester dans le bâtiment jusqu’à notre arrivée. »
Will appuya sur quelques boutons du clavier apposé près de la porte, mais l’écran demeura noir. Il pivota sur ses talons, en essayant de repérer une caméra.
« La porte de derrière est ouverte. »
À son tour, Will regarda à travers la porte. Le bâtiment était plus large que profond. Face à la porte, on distinguait un escalier et un long couloir sur le côté. Au fond du bâtiment, un panneau SORTIE était faiblement illuminé au-dessus de la porte d’incendie ouverte.
« Où est la police ? demanda Sara.
— J’ai dit à Lena de n’appeler personne. » Sara le dévisagea, interloquée. « Elle a reçu un appel sur son portable. Apparemment, le service de sécurité du campus possède son numéro en cas d’urgence, en dehors des heures d’ouverture.
— Elle n’a pas appelé Frank ?
— Non. C’est drôle, vous ne trouvez pas ?
— Drôle, ce n’est pas vraiment le mot que j’utiliserais. »
Will ne répondit pas. L’animosité de Sara obscurcissait son jugement. Elle ne considérait pas cette affaire comme une enquête criminelle. Avec deux suspects, on joue toujours l’un contre l’autre pour voir lequel flanchera le premier. L’instinct de survie l’emporte en général sur la loyauté. Dans le garage où vivait Tommy, il s’était passé des choses mettant gravement en cause Frank et Lena. La question était désormais de savoir qui parlerait le premier.
Sara regarda de nouveau à travers la porte.
« Le voilà. »
Will aperçut alors un Noir de petite taille qui marchait dans le couloir. Il était jeune, maigre, et sa chemise d’uniforme bouffait comme un chemisier de femme. Il plaqua son téléphone portable contre sa poitrine puis, de l’autre main, passa sa carte magnétique devant un lecteur. La porte s’ouvrit avec un déclic.
Sara se précipita à l’intérieur.
« Marty, ça va ? »
L’homme avait le visage terreux et Sara était visiblement inquiète.
« Excusez-moi, docteur Linton, dit l’homme. J’étais dehors, j’essayais de reprendre ma respiration.
— Asseyez-vous. » Elle l’aida à s’asseoir sur un banc près de la porte et garda le bras autour de ses épaules. « Où est votre inhalateur ?
— Je viens de m’en servir. » Il tendit la main à Will. « Excusez mon état. Je suis Marty Harris. Je crois que vous avez fait la connaissance de mon grand-père, ce matin.
— Will Trent. »
L’homme avait la poignée de main molle. Il agita son téléphone portable.
« J’étais en train de parler à Lena de ce qui s’est passé. » Il toussa. Ses joues reprenaient lentement de la couleur. « Désolé, ça m’a repris. »
Will s’appuya contre le mur et enfonça les mains dans ses poches. Depuis longtemps, il savait que montrer son irritation menait au résultat inverse de celui qu’il recherchait.
« Pouvez-vous me révéler ce que vous avez dit à l’inspecteur Adams ? »
Il toussa encore quelquefois et Sara lui frotta le dos.
« Ça va, maintenant, dit-il. C’est difficile de tout se rappeler, je n’ai jamais rien vu de pareil de toute ma vie. »
Will commençait à perdre patience ; il regarda le couloir. Les lumières étaient encore éteintes mais il s’accommodait lentement. Il n’y avait pas de caméra sur la porte et il en conclut que le boîtier à l’entrée servait à visionner les étudiants et les visiteurs qui pénétraient dans le bâtiment. En revanche, il y avait une caméra au-dessus de la porte d’incendie, à l’arrière, mais elle était tournée vers le plafond.
« C’était comme ça quand je suis arrivé », lui dit Marty.
Il glissa son téléphone dans la poche de sa chemise et releva les lunettes sur son nez.
« Quand êtes-vous arrivé ?
— Il y a environ une demi-heure, répondit Marty en consultant sa montre. Mais j’ai l’impression que ça fait plus longtemps que ça.
— Pouvez-vous me dire ce qui s’est passé ? »
Il se tapota la poitrine.
« Je faisais ma ronde. J’en fais toutes les trois heures. Comme les étudiants sont partis pour les vacances, je ne vérifiais pas les chambres. On s’assure que les portes de devant et de derrière sont fermées, mais on ne rentre pas à l’intérieur. » Il toussa. « J’étais dans la bibliothèque quand je me suis aperçu que l’une des fenêtres du premier étage était ouverte. » Il s’interrompit pour reprendre haleine. « Je me suis dit que c’était à cause du vent. Ces vieilles fenêtres ne ferment pas très bien. Et puis avec la pluie, il y aurait eu beaucoup de dégâts si je ne m’en étais pas occupé. » Il s’interrompit à nouveau. En dépit du froid qui régnait dans le bâtiment, il transpirait. « Je suis monté et je l’ai vu, et… » Il hocha la tête. « J’ai appelé le numéro d’urgence.
— Pas le 911 ?
— On a un numéro direct qu’on doit appeler s’il se passe quelque chose sur le campus.
— Le doyen n’aime pas la mauvaise publicité, expliqua Sara.
— Ça pourra pas être pire que celle-ci, fit Marty en ricanant. Mon Dieu, qu’est-ce qu’on lui a fait, à ce garçon ! Le plus horrible, c’est l’odeur. Je crois que je ne pourrai jamais m’en débarrasser.
— Êtes-vous entré par la porte de devant ou par celle de derrière ? demanda Will.
— Celle de devant. » Il montra ensuite la sortie d’incendie. « Je sais que j’aurais pas dû sortir par l’arrière, mais j’avais besoin d’air.
— La porte de derrière était-elle verrouillée ? »
Il fit non de la tête.
Will avisa alors les panneaux d’avertissement de couleur rouge disposés tout autour de la porte.
« Est-ce que l’alarme se déclenche quand on l’ouvre ?
— La première semaine de leur arrivée, les étudiants, en général, débranchent l’alarme. Dès qu’on la remet, ils la débranchent à nouveau. Y a beaucoup d’étudiants ingénieurs ou en informatique, ici. Ça les amuse.
— Ils débranchent l’alarme pour s’amuser ?
— C’est plus facile d’aller à la bibliothèque en passant par là. L’entrée de derrière de la cafétéria est là aussi. Ils ne sont pas censés passer par les quais de chargement, pour des raisons de sécurité, mais ils le font quand même. »
Will montra la caméra montée au-dessus de la porte.
« Est-ce la seule caméra du bâtiment ?
— Non, monsieur, et comme je l’ai dit, elle était déjà tournée comme ça vers le haut, quand je suis arrivé. Il y en a une autre au premier étage, mais elle était aussi tournée vers le haut. »
— Il était donc facile de pénétrer incognito dans ce bâtiment. Il suffisait de connaître l’emplacement des caméras, de se tenir dessous, et, avec un manche à balai ou quelque chose de similaire, de les tourner vers le haut.
— Avez-vous les enregistrements de ces caméras ? demanda tout de même Will.
— Oui, monsieur. Ils sont envoyés au bâtiment central du campus. Je n’ai pas la clé, mais mon patron, Demetrius, est en route. Il devrait être là d’ici une heure ou deux. » Il se tourna vers Sara. « Il est à Griffin, avec la famille de son père.
— Et les caméras extérieures ? demanda Will.
— Elles sont toutes hors service à cause du froid. La moitié d’entre elles sont complètement gelées, les autres craquées comme des noisettes. L’autre jour, il y en a une qui est tombée sur la voiture d’un étudiant. Elle a brisé la vitre arrière. »
Will se frotta la joue.
« Est-ce que quelqu’un d’autre à part vous sait que ces caméras sont hors service ? »
Il réfléchit un moment.
« Demetrius, le doyen, peut-être d’autres gens s’ils ont regardé en l’air. Depuis en bas certains dégâts sont parfaitement visibles.
— J’ai vu le boîtier, près de la porte. C’est la seule façon d’entrer devant ?
— Oui, et j’ai déjà vérifié les données. Je peux brancher un système de diagnostic sur ce boîtier. Personne n’est passé par là depuis samedi après-midi. La seule carte qui n’a pas été scannée en sortie, c’est celle de Jason Howell. La chambre où il se trouve est également enregistrée à ce nom-là. » Il s’adressa de nouveau à Sara. « Je ne sais pas pourquoi il est resté ici. Le chauffage est coupé, le campus fermé. La bibliothèque a fermé dimanche à midi. Je croyais qu’il n’y avait plus personne, ici.
— Ce n’est pas votre faute », dit Sara, mais Will lui en voulait d’avoir ouvert la porte de secours.
« Vous croyez que vous pourriez avoir une liste de tous les étudiants de cette résidence ? lui demanda Sara. Ce serait bien si l’agent Trent pouvait en disposer.
— Pas de problème. Je peux vous l’imprimer tout de suite.
— Vous rappelez-vous ce que vous avez touché, en haut ?
— Rien. La porte était entrouverte. J’ai eu un pressentiment, un mauvais pressentiment. J’ai ouvert plus grand la porte avec le pied et je l’ai vu… » Il baissa les yeux. « J’aimerais bien prendre un cachet pour oublier tout ça.
— Désolé de vous harceler, monsieur Harris, mais vous rappelez-vous si les lumières étaient éteintes ou allumées ?
— Tous les interrupteurs sont en bas. » Il montra une série d’interrupteurs, près de l’escalier, tous placés assez haut, probablement pour décourager les étudiants de les ouvrir et de les fermer sans cesse. « J’ai allumé les lumières avant de monter, mais ensuite, je les ai fermées, comme je les avais trouvées.
— Merci de nous avoir consacré tout ce temps », monsieur Harris.
D’un mouvement du menton, il désigna l’escalier, signifiant ainsi qu’il était prêt à y aller.
Sara se releva mais ne bougea pas.
« Connaissiez-vous Jason ?
— Non, m’dame. J’avais vu la fille au restaurant… Allison. Vous savez comment est Grand-Papa, il la faisait courir tout le temps. Je lui ai souri mais on s’est jamais parlé. Quand des choses comme ça arrivent, on se dit qu’on devrait faire plus attention à son entourage. Et puis je me dis que j’aurais pu faire quelque chose pour empêcher tout ça. »
L’homme était visiblement bouleversé. Will lui posa la main sur l’épaule.
« Je suis sûr que vous avez fait tout ce que vous pouviez. »
Sara sortit alors de la poche de sa veste deux paires de protège-chaussures en papier qu’ils enfilèrent, puis Sara mit un gant en latex pour allumer la lumière.
Will passa devant. La procédure normale aurait voulu qu’une équipe fouille d’abord le bâtiment, mais Will savait que l’assassin était parti depuis longtemps. Les cadavres ne sentent pas mauvais aussitôt après la mort.
Ancien mais solide, le bâtiment avait quelque chose de très officiel qui n’était guère engageant. L’escalier menait directement au deuxième étage, créant un appel d’air froid. Will jeta un coup d’œil aux nez de marches en caoutchouc noir et se dit qu’il faudrait y rechercher des traces de sang. Pourvu, se dit-il aussi, que Faith ait pu joindre Charlie Reed. Leur tueur était intelligent et savait dissimuler ses traces. Mais là, il ne bénéficiait pas d’un grand lac pour les laver, et si quelqu’un pouvait découvrir des indices, c’était bien Charlie.
Le palier du premier étage offrait un aspect banal : un long couloir bordé de portes toutes fermées sauf une. À l’extrémité du couloir, on distinguait une sorte d’ouverture plongée dans l’obscurité.
« Les toilettes », suggéra Sara.
Will avisa alors la caméra de sécurité installée en hauteur, dans le coin de l’escalier, l’objectif tourné vers le plafond. L’assassin de Jason s’était probablement plaqué le long de la rampe, et, une fois parvenu sur le palier, avait utilisé un quelconque instrument pour repousser la caméra.
« Vous sentez ? »
Will prit une courte inspiration.
« Ça fait un bout de temps qu’il est là. »
Sara s’était préparée : elle tira de sa poche un masque en papier et le lui tendit.
« Tenez, ça aidera. »
Will, lui, était partagé entre son désir de se montrer galant et sa peur de vomir.
« Vous n’en avez qu’un ?
— Pour moi, ça ira. »
Elle suivit le couloir tandis que Will enfilait le masque. L’air lui devint un peu plus respirable. La chambre de Jason se trouvait plus proche des toilettes que de l’escalier et le bruit de leurs pas résonnait contre les murs. Plus ils approchaient et plus l’odeur devenait forte. Sur toutes les portes, on voyait un panneau où étaient punaisés des papiers et des photos. Sur celle de Jason, le panneau était vide.
Sara porta la main à ses narines.
« Bon sang, qu’est-ce que ça pue ! »
Elle prit une profonde inspiration par la bouche avant de pénétrer dans la chambre, tandis que Will choisissait de retenir sa respiration.
Le garçon gisait sur le dos, les yeux injectés de sang tournés vers le plafond. Il avait le visage gonflé, presque cramoisi, le nez cassé, du sang séché autour des lèvres et des narines. Une main reposait sur le sol, le pouce coupé, le petit doigt retenu seulement par quelques tendons.
« Apparemment c’est lui », dit Sara qui avait trouvé la carte de l’étudiant accrochée à la porte du placard.
Elle montra la photo à Will. Même avec toutes ses blessures, on ne pouvait s’y tromper.
Jason était curieusement habillé de plusieurs couches de vêtements : un pantalon de jogging sur un pantalon de pyjama ; plusieurs chemises, un peignoir en tissu éponge et une veste à fermeture Éclair.
Son corps était gonflé par un début de décomposition et son ventre plein de gaz. Sur ses mains, la peau avait pris une teinte verdâtre. Ses chaussures étaient nouées de façon assez lâche mais il avait les pieds si gonflés que les lacets s’enfonçaient dans ses chaussettes.
Sa poitrine était constellée de coups de couteau et le sang avait séché en paquets épais sur la veste. Il y avait encore plus de sang sur le sol, en tramées près du bureau, face au lit. L’ordinateur, les cahiers et les papiers éparpillés dans la chambre étaient tous couverts de sang et de matière cérébrale.
Sara posa la main sur le poignet du jeune homme. La recherche de pouls n’était que pure routine.
« Je compte huit coups de couteau sur la poitrine et trois de plus au cou. Ce sont les bactéries des intestins qui provoquent cette odeur. Les intestins ont été percés, il est plein de toxines.
— À votre avis, depuis quand est-il mort ? demanda Will.
— Vu la rigidité cadavérique, je dirais au moins une douzaine d’heures.
— Vous pensez qu’on a affaire au même tueur ?
— Je crois que l’assassin connaissait Jason. On sent de la haine, là. » Du bout des doigts, elle écarta l’une des plaies du cou avant de remettre la peau en place. « Regardez ça. La lame a été tournée au fond de la blessure, comme pour Allison. » Elle vérifia les autres blessures au cou. « Elles sont toutes pareilles. Le tueur plonge sa lame, puis la tourne pour être sûr de réussir son coup. On voit les ecchymoses dues à la garde. Je dirais qu’on a utilisé le même couteau. Il va falloir que je les aie tous les deux sur la table d’autopsie, mais d’expérience, je dirais qu’on a affaire au même tueur.
— Jason était beaucoup plus costaud qu’Allison. Ça n’a pas dû être aussi facile de s’en prendre à lui. »
Doucement, elle glissa la main sous la tête.
« Il y a une fracture du crâne. » Lorsqu’elle retira sa main, elle était pleine de sang.
« La fenêtre est fermée », fit-il remarquer.
Il y avait une grosse flaque sous la fenêtre à guillotine. Finalement, Marty était bien rentré dans la pièce.
Sara l’avait aussi remarquée.
« Il vous a rendu service. La pluie aurait pu inonder le sol et lessiver les traces.
— Charlie ne sera pas content. » Il se rendit compte, alors, qu’il ne l’avait pas prévenue de l’arrivée d’une équipe. « C’est notre technicien de police scientifique. Il voudra probablement conserver le corps ici jusqu’à ce qu’il ait passé les lieux au peigne fin.
— Je le dirai à Brock. Voulez-vous que ce soit moi qui procède à l’autopsie ?
— Si ce n’est pas trop vous demander.
— Je ferai ce que vous voudrez. »
Will ne savait que répondre. Il avait plutôt l’habitude que les femmes lui compliquent la vie, pas qu’elles la lui facilitent.
« Merci.
— Pensez-vous que Jason était le petit ami d’Allison ?
— Ils ont à peu près le même âge. Ils fréquentent la même faculté. Ils ont tous les deux été assassinés par le même tueur. Pas difficile de compléter le tableau. Je sais que vous n’aimez pas vous livrer à des suppositions, mais à votre avis, que s’est-il passé ici ? »
Sara enfila une nouvelle paire de gants.
« Je pense que Jason se trouvait assis devant son ordinateur quand il a été frappé. A priori, je dirais par une batte de base-ball. On le saura rapidement. On trouvera des échardes sur son cuir chevelu. »
Elle lui montra alors sur le mur des éclaboussures que Will n’avait pas encore remarquées. À la différence du chêne au bord du lac, les murs blancs de la chambre arboraient des signes évidents de violence.
« Le coup a été donné avec une force plutôt moyenne, reprit-elle. Je ne crois pas qu’il cherchait à tuer. L’assassin voulait seulement l’assommer. » Elle montra les traces rouges sur le sol. « Il a été traîné sur le lit et frappé à coups de couteau, mais ça me semble absurde.
— Pourquoi ? »
Elle regarda sous le lit.
« Il devrait y avoir beaucoup plus de sang que ça. » Elle montra un morceau de chair sur le bureau. « Visiblement, il s’est coupé la langue. »
Will fut pris d’un haut-le-cœur.
« Excusez-moi. Continuez.
— Vous êtes sûr ? »
Sa propre voix lui parut manquer d’assurance.
« Oui, oui. Je vous en prie, continuez. »
Elle le regarda avec attention avant de reprendre.
« Lorsque la victime reçoit un coup sur l’arrière du crâne, il arrive qu’elle se morde la langue. D’habitude elle n’est pas tranchée net, mais ça explique la quantité de sang sur le clavier. Sa bouche devait être pleine de sang. » Elle montra le mur au-dessus du bureau. « L’éclaboussure, ici, correspond à ce que pourrait donner un coup de batte de base-ball sur la tête, mais au-dessus du lit, il en va tout autrement.
— Pourquoi ?
— D’après la position des blessures, des artères essentielles ont été touchées dans la poitrine et dans le cou. Voyons les choses comme ça : Jason est sur le lit. On peut dire qu’il est conscient grâce aux blessures défensives sur sa main. Il a presque perdu un doigt. Il a dû saisir la lame. Son cœur devait battre à tout rompre. » Elle se tapota la poitrine, mimant la vitesse des pulsations. « Ça jaillit, ça jaillit, ça jaillit. Partout sur le mur. »
Will regarda le mur. Elle avait raison. En dehors de deux taches un peu semblables à des éclaboussures, près du corps, la peinture était à peine souillée.
« Le tueur portait peut-être une combinaison de protection, suggéra Sara. Il a pu étendre une bâche en plastique. Il a pu en couvrir la chambre, les murs. C’était vraiment planifié.
— Ça me paraît un peu compliqué. La plupart des tueurs agissent de façon simple. Ils saisissent les opportunités.
— Emmener deux parpaings, une chaîne et un cadenas au milieu des bois, ça ne me paraît pas saisir une opportunité.
— Vous compliquez trop les choses. Est-ce que le tueur n’aurait pas pu, tout simplement, recouvrir le corps de Jason avec quelque chose et le poignarder en dessous ? »
Sara examina le cadavre.
« Les blessures sont très rapprochées. Je ne sais pas. À quoi pensez-vous ? Une bâche en plastique ? » Elle opina du chef. « Oui, le tueur aurait pu le recouvrir. Regardez le sol. Il y a une ligne de gouttes, là. »
Will aperçut la ligne. Elle était irrégulière et suivait la forme du lit.
« Le plastique n’absorbe pas, dit-elle. La ligne ne serait pas fine comme ça. Ce serait comme une nappe.
— Une nappe… ou un drap. »
Sara vérifia le lit.
« Non, il y a le drap du dessous et le drap du dessus.
— Une couverture ? », demanda Will.
Le garçon était frigorifié. Impossible qu’il se soit couché sans couverture.
Sara ouvrit la porte de l’armoire.
« Rien. » Elle se mit à ouvrir les tiroirs. « Je crois que vous avez raison. Ce devait être quelque chose d’absorbant qui… »
Will quitta la chambre et gagna la salle de bains. Les lumières étaient éteintes, mais il trouva l’interrupteur près de la porte. Les néons s’allumèrent après un clignotement et les carreaux bleus renvoyèrent une lueur verte. Will n’avait jamais vécu en cité universitaire, mais il avait partagé une salle de bains commune avec quinze autres garçons jusqu’à l’âge de dix-huit ans. Elles se ressemblaient toutes : des lavabos devant, des douches au fond et les toilettes sur le côté.
Il trouva une couverture jetée en boule dans la première cabine des toilettes. Le coton bleu était imbibé de sang et dur comme du carton.
Sara arriva derrière lui.
« Simple », lui dit-il.
 
Will chercha du regard la maison avec la cabane de jeux qui marquait le coin de Taylor Drive. La route lui était devenue familière. Mais il l’effectuait à contrecœur. Il ne pouvait échapper à la fouille de la chambre d’Allison Spooner, c’était une corvée obligatoire, mais il attendait infiniment plus de celle de Jason Howell.
Hélas, Will n’était pas un technicien de police scientifique. Il n’avait ni les accréditations ni le matériel nécessaires pour traiter une scène de crime aussi délicate, et il lui faudrait attendre l’arrivée de Charlie Reed et de son équipe du laboratoire central du GBI. Deux étudiants avaient déjà été assassinés : quelles étaient les motivations du tueur ? Le temps jouait contre lui.
Et pourtant, il fallait bien suivre les procédures. Il était passé au commissariat prendre le mandat de perquisition pour la maison des Braham et en avait profité pour envoyer à Faith la liste des étudiants vivant à la résidence, que lui avait imprimée Marty Harris. Elle n’aurait pas le temps de faire toutes les recherches, mais elle les entamerait et confierait la suite à la secrétaire d’Amanda avant de se rendre à l’hôpital.
Un calme étrange régnait au commissariat. Will se dit que les policiers se trouvaient soit dans la rue soit au chevet de Brad Stephens, toujours plongé dans un coma artificiel. Pourtant, il se passait quelque chose. Les agents qui circulaient entre les bureaux ne lui avaient pas jeté de regard haineux. Marla Simms lui avait tendu le fax sans même qu’il ait eu besoin de le lui demander. Même Larry Knox avait gardé les yeux baissés en se rendant à la machine à café.
Deux voitures étaient garées devant la maison de Braham. La première était une voiture de patrouille, l’autre un pick-up Ford. Will se gara derrière le 4 x 4. De la fumée sortait par le pot d’échappement et on distinguait deux silhouettes à l’intérieur. Lena Adams était assise à la place du passager et un homme s’était installé derrière le volant. La vitre de son côté était ouverte, bien que la pluie tombât toujours à verse, et il tenait une cigarette à la main.
Will se dirigea du côté conducteur. Ses cheveux étaient plaqués sur son crâne, ses chaussettes toujours trempées, et il était frigorifié.
Lena fit les présentations.
« Gordon, voici l’agent d’Atlanta dont je vous ai parlé : Will Trent. »
Will lui lança un regard qui, du moins l’espérait-il, devait trahir toute son exaspération. Lena était l’objet d’une enquête pour son implication dans la mort de Tommy. Elle aurait dû être tenue à l’écart du père de ce jeune homme.
« Monsieur Braham, je suis désolé de faire votre connaissance dans d’aussi tragiques circonstances. »
Gordon porta la cigarette à ses lèvres. Il pleurait sans se cacher et les larmes ruisselaient sur ses joues.
« Montez. »
Will grimpa à l’arrière. Sur le plancher, deux sacs de fast-food ; sur le siège, à côté de lui, une serviette ouverte d’où dépassaient des documents portant le logo de la société Georgia Power. Malgré la vitre ouverte, la fumée de cigarette flottait dans l’habitacle comme un linceul.
Gordon regardait fixement la route devant lui. La pluie martelait le capot de la voiture.
« Je n’arrive pas à croire que mon fils ait pu faire tout ça. Ce n’est pas dans sa nature de faire le mal. »
Will savait qu’il ne servait à rien de jouer l’apaisement.
« Pouvez-vous me dire ce que vous savez d’Allison ? »
Gordon tira une bouffée de sa cigarette.
« Elle payait son loyer régulièrement. Elle gardait la maison propre. Je lui faisais une réduction pour la lessive et parce qu’elle veillait sur Tommy.
— Il avait besoin qu’on veille sur lui ? »
Il glissa un coup d’œil vers Lena.
« Il est au courant, n’est-ce pas ?
— Je sais qu’il était lent d’esprit, répondit Will. Je sais aussi qu’il a occupé de nombreux emplois et qu’il était très respecté en ville. »
L’homme baissa les yeux. Ses épaules étaient secouées de sanglots.
« Oui, monsieur. Il travaillait vraiment dur.
— Parlez-moi d’Allison. »
Gordon reprit peu à peu contenance, mais il gardait les épaules voûtées. Lorsqu’il ôta la cigarette de ses lèvres, on eût dit qu’elle pesait une tonne.
« Elle a été violée ?
Non, monsieur. Il n’y avait aucun signe de viol. »
Il laissa échapper un soupir.
« Tommy avait le béguin pour elle. Était-ce réciproque ? »
Il secoua la tête.
« Non. Et il le savait. Très tôt, je lui ai appris à être respectueux envers les filles. On regarde mais on ne touche pas. Il n’a jamais eu d’ennuis. Les filles le considéraient comme une peluche. Elles ne voyaient pas que c’était un homme. C’était un homme », répéta-t-il.
Will demeura un instant silencieux, avant de demander :
« Allison vivait dans la maison ? »
Il alluma une nouvelle cigarette avec le mégot de la précédente. Will sentait l’odeur de fumée s’incruster dans ses cheveux mouillés et dans ses vêtements. Il fit un effort pour ne pas tousser.
« D’abord, elle a voulu louer le garage. Moi, j’étais pas d’accord. C’est pas un endroit pour une fille. Alors elle s’est mise à dire que c’était de la discrimination, qu’elle avait vécu dans des logements bien pires, et j’ai fini par accepter. Je me disais qu’elle partirait au bout d’un mois.
— Ça fait longtemps qu’elle est en location chez vous ?
— Presque un an. Elle ne voulait pas vivre à la résidence universitaire. Elle disait que là-bas, les filles ne pensaient qu’aux garçons, qu’elles restaient éveillées très tard. Cela dit, elle savait jouer les aguicheuses pour obtenir ce qu’elle voulait. Tommy, elle le menait par le bout du nez. »
Will ne releva pas le ton de reproche dans le propos du père.
« Pourtant, elle ne vivait pas dans le garage. »
Il ne répondit pas tout de suite.
« C’était à cause de Tommy. Il a dit que ce n’était pas juste qu’elle soit là-bas quand il faisait froid, qu’elle devait faire tous ces trajets pour aller aux toilettes en pleine nuit. Il a échangé sa chambre avec elle. Je ne l’ai su qu’après. » Il souffla un épais nuage de fumée qui s’enroula autour de son crâne. « Je vous l’ai dit, elle le menait par le bout du nez. J’aurais dû faire plus attention à ce qui se passait, mettre le holà. » Il tira une longue bouffée en s’efforçant visiblement de maîtriser ses émotions. « Je savais qu’il avait le béguin pour elle, mais il en avait eu d’autres, avant. Il aimait bien l’attention qu’elle lui portait. Il n’avait pas beaucoup d’amis, vous savez. »
Will ne pouvait lui donner des détails sur une affaire en cours, notamment ceux qui auraient pu conduire à des poursuites judiciaires, mais cet homme le touchait et il aurait aimé pouvoir prononcer quelques paroles de réconfort. Au lieu de quoi, il lui demanda :
« Passiez-vous beaucoup de temps chez vous ?
— Non, pas beaucoup. Je suis surtout chez ma compagne. Tommy ne le savait pas, mais on avait décidé de se marier au printemps. À mon retour de Floride, je comptais lui demander d’être mon témoin. »
Will lui accorda quelques instants pour se remettre.
« Connaissiez-vous le petit ami d’Allison ?
— Jay. Ou James.
— Jason ?
— C’est ça. » Il s’essuya le nez d’un revers de main. « On ne le voyait pas beaucoup. Je ne la laissais pas inviter des garçons pour la nuit. Ce n’est pas bien qu’une fille de son âge fréquente comme ça.
— Tommy connaissait-il Jason ?
— Je crois, je n’en sais rien. Je n’étais pas aussi impliqué dans sa vie que quand il était petit. Il était adulte. C’était à lui de mener sa barque. » Il tenta avec difficulté de tirer sur sa cigarette. « Je connais mon fils. Il n’aurait jamais fait de mal à personne. Je sais ce qu’il a fait à Brad, mais ça ne ressemble pas à mon fils. Je ne l’ai pas élevé comme ça. »
Lena s’éclaircit la gorge.
« J’ai vu ce qui s’est passé, Gordon. Tommy courait mais, quand il s’est retourné, Brad n’a pas eu le temps de ralentir. Je ne crois pas que votre fils ait eu l’intention de lui donner un coup de couteau. Je crois que c’était un accident. »
Will, dubitatif, se demanda si elle disait la vérité ou si elle mentait au père pour tenter d’alléger sa peine.
Gordon semblait se poser la même question. Il s’essuya de nouveau les yeux.
« Merci. Merci de me dire ça.
— Est-ce que Tommy se comportait différemment, ces derniers temps ? », demanda Will.
L’homme déglutit avec peine.
« Il y a une semaine, Frank m’a appelé pour me parler d’une embrouille dans laquelle il s’était fourré. Un voisin était furieux contre lui. Mais Tommy n’avait jamais crié contre personne. Il ne s’est jamais mis en colère. Je l’ai fait asseoir et je lui ai parlé. Il m’a dit que des gens se plaignaient parce que Pippy aboyait trop. » Il exhala de la fumée. « Il aimait cette idiote de chienne.
— Il buvait ?
— Jamais. Il détestait le goût de la bière. J’avais essayé de l’habituer, je me disais qu’on aurait pu en boire quelques-unes ensemble le samedi en regardant le match. Mais ça l’ennuyait. Son sport à lui, c’était le basket. Le football américain, il n’y arrivait pas, les règles étaient trop compliquées pour lui.
— Avait-il des amis ? Est-ce que des gens l’ennuyaient ces derniers temps ?
— Il ne rencontrait jamais de gens nouveaux. Mais je crois qu’il n’était proche de personne. Comme je l’ai dit, il était attaché à Allison, et elle, elle était gentille avec lui, mais comme on peut l’être avec un petit frère.
— Est-ce qu’ils parlaient beaucoup ?
— Je n’étais pas là pour le voir. Mais il parlait beaucoup d’elle. Ça, c’est sûr.
— Quand avez-vous parlé avec votre fils pour la dernière fois ?
— Je crois que c’est le soir où… » Il ne termina pas sa phrase et tira sur sa cigarette. « Il m’a appelé parce qu’il voulait la permission d’utiliser ma carte de crédit. Il pensait que Pippy avait avalé une de ses chaussettes. Je lui ai dit de l’emmener chez le véto.
— Nous n’avons pas retrouvé son téléphone portable.
— Je lui ai fait acheter un de ces téléphones à carte. Il avait un bon boulot. Il travaillait dur. Il était d’accord pour s’offrir ça. » Il jeta son mégot dans la rue. « Je ne peux plus rester, dit-il à Lena, je ne peux pas entrer dans cette maison. Je ne peux pas voir tous ces trucs. Vous n’avez qu’à y aller, vous. Prenez ce que vous voudrez. Foutez le feu à cette maison si vous voulez. Je m’en fiche. »
Will ouvrit la portière mais ne descendit pas de voiture.
« Est-ce que Tommy collectionnait les couteaux ?
— Je ne le laissais jamais se servir de couteaux. Je ne sais pas où il en a eu un. Vous le savez, vous ?
— Non, monsieur », répondit Will.
Gordon tira une autre cigarette de son paquet.
« Il aimait démonter les objets. Quand j’étais au travail, de temps en temps, quand je voulais rédiger mes fiches, il arrivait que mon stylo ne fonctionne plus. Tommy avait enlevé les ressorts. J’en trouvais plein dans ses poches quand je faisais la lessive. Une fois, il a démonté le moteur du sèche-linge. Je pensais que c’était à cause de son problème, mais Sara m’a dit qu’il me faisait des blagues. Il aimait les blagues. Il aimait bien faire rire les gens. » Gordon n’en avait pas terminé. Il regarda fixement Will dans le rétroviseur. « Très vite, j’ai vu qu’il était différent. Je savais que j’allais pas avoir une vie normale avec lui, la vie que tous les pères ont avec leurs fils. Mais je l’aimais et je l’ai élevé comme il fallait. Mon fils n’est pas un assassin. »
Lena lui posa la main sur le bras.
« C’était quelqu’un de bien. Quelqu’un de très bien. »
Gordon enclencha le levier de vitesse, signifiant ainsi qu’il ne voulait plus poursuivre cette conversation. Will et Lena descendirent, puis regardèrent s’éloigner la Ford.
La pluie avait cessé mais Lena rabattit quand même la capuche de sa veste sur sa tête.
« Tommy n’a pas tué Allison », dit-elle lentement.
Will s’en était persuadé depuis déjà un certain temps, mais il fut surpris d’entendre qu’elle était du même avis.
« Qu’est-ce qui vous a amenée à cette conclusion ?
— J’ai passé la plus grande partie de la journée à parler avec des gens qui le connaissaient. J’aurais fait la même chose s’il avait été encore vivant. » Elle croisa les bras sur sa poitrine. « C’était un brave garçon. Il a eu des ennuis comme des tas d’autres braves garçons : il s’est retrouvé au mauvais endroit au mauvais moment. Et il avait un couteau à la main. »
« Vous voulez plutôt dire, il était au bon endroit au mauvais moment. Tommy se trouvait chez lui. Dans le garage qui lui servait d’appartement. »
Elle ne le contredit pas.
« Il a donné un coup de couteau à un policier.
— D’après ce que j’ai entendu, c’était un accident.
— Oui, un accident. Et légalement, nous n’avions pas le droit de nous trouver dans ce garage. Brad avait obtenu l’adresse, mais le numéro ne figurait pas sur le bâtiment. C’est moi qui nous ai conduits là-bas. C’est moi qui ai dit que ce garage était l’appartement d’Allison. C’est pour ça que Brad a regardé par la fenêtre. C’est comme ça que tout a commencé. » Elle prit une courte inspiration. On la sentait à la fois effrayée et déterminée. « Comment ça marche ? Dois-je faire une déposition ? Rédiger des aveux ? »
Will s’efforça de comprendre ses intentions, ce qui ne semblait pas simple.
« Attendez un instant. Qu’avouez-vous, exactement ?
— La fausse perquisition de l’appartement. Je pense qu’on peut qualifier ça d’effraction. Par ma faute, un policier a été blessé. Deux policiers. J’ai extorqué de faux aveux. C’est moi qui ai raccompagné Tommy en cellule. C’est moi qui ne l’ai pas fouillé. La cartouche d’encre venait de mon stylo. J’en avais d’autres alors j’en ai remis une dedans, mais cette cartouche venait bien de mon stylo à moi. Et nous savons tous les deux que je vous ai baladé toute la journée. » Elle eut un rire forcé. « Ça s’appelle entrave à une enquête judiciaire, n’est-ce pas ?
— Tout à fait. Acceptez-vous de mettre tout cela par écrit ?
— Je vous laisserai l’enregistrer. » Elle baissa sa capuche et le regarda droit dans les yeux. « Qu’est-ce que je risque ? La prison ?
— Je ne sais pas. »
Mais la vérité, c’était qu’elle avait bel et bien franchi la ligne rouge. Sa négligence n’était pas volontaire et les faux aveux avaient été recueillis de bonne foi. À présent, elle coopérait avec lui, même si au début elle s’était montrée récalcitrante. Elle n’éludait pas ses responsabilités.
« Dans l’immédiat, reprit-il, j’imagine que vous serez suspendue en attendant l’examen de mon rapport. Vous serez convoquée devant le conseil. Ils peuvent se montrer durs avec vous, ou pas. Vous pouvez sans doute dire adieu à votre retraite. Si ce n’est pas le cas, vous pourrez faire valoir vos années de service et obtenir un congé sans solde. S’ils ne vous retirent pas votre plaque, ça restera de toute façon dans votre dossier jusqu’à votre dernier jour. Il sera difficile pour vous de trouver du travail. Et Gordon Braham pourrait vous poursuivre en justice.
Rien de tout cela ne semblait la surprendre. Elle fouilla dans sa poche.
« Voulez-vous ma plaque tout de suite ?
— Non. Je ne suis pas chargé de cette partie-là. Je ne fais que procéder à l’enquête pour mon rapport. Il y aura probablement des répercussions politiques avec votre conseil municipal et différents conseils civils. Quant à votre éventuelle suspension, je pense que c’est le chef Wallace qui décidera de votre sort.
— Je crois qu’il a déjà pris sa décision », fit-elle en ricanant.
Will se sentait la proie de sentiments contradictoires. Il savait que Lena avait fait du mauvais travail, mais elle n’était pas seule responsable de cette débâcle. Les indices recueillis dans le garage pourraient lui permettre de se tirer de ce mauvais pas, ou au moins de limiter la casse.
« Vous en êtes sûre ? demanda-t-il.
— Tommy était mon prisonnier. Il était placé sous ma responsabilité. »
Un point incontestable.
« Pourquoi avez-vous appelé Marty Harris après m’avoir téléphoné ? »
Elle hésita et il vit revenir son ancienne sournoiserie.
« Je voulais connaître les détails.
— C’est-à-dire ? »
À contrecœur, elle lui rapporta la même histoire que celle que Marty Harris lui avait racontée une heure auparavant.
« J’ai obtenu les coordonnées de Jason et j’ai appelé sa mère, qui vit en Virginie-Occidentale. Ça ne semblait pas trop l’intéresser que la police appelle au sujet de son fils.
— Comment étiez-vous sûre de l’identité de la victime ? » Will avait déjà la réponse avant d’avoir terminé sa phrase. « Parce que vous êtes allée à la faculté. » Elle avait dû l’appeler depuis là-bas, détail qu’elle avait omis de lui donner. « Eh bien ?
— J’étais déjà là-bas, je vérifiais le dossier universitaire d’Allison quand Marty m’a appelée. » Elle haussa les épaules. « J’avais besoin de voir si on avait affaire au même tueur.
— Et alors ?
— Je n’en sais rien. Mais ça paraît logique. Jason était le petit ami d’Allison. Tous les deux sont assassinés en vingt-quatre heures. Tommy ne figure plus dans cette histoire-là. »
Voilà qui expliquait le brusque revirement de Lena. Tommy était mort avant le meurtre de Jason. Lena le savait innocent du premier crime parce qu’il n’avait pas pu commettre le second.
« Avez-vous fermé la fenêtre dans la chambre de Jason ?
— J’ai utilisé un gant. Je ne voulais pas que la pluie risque d’effacer toutes les traces. J’ai aussi recouvert mes chaussures et mes cheveux. J’ai été prudente, mais vous trouverez mes différentes empreintes au commissariat. Elles doivent également figurer dans mon dossier au GBI. »
Will n’entendait pas perdre son temps à la réprimander.
« Qu’avez-vous trouvé, à la fac ? Vous avez dit que vous comptiez examiner le dossier d’Allison. »
Elle prit son carnet à spirale et le feuilleta jusqu’à trouver la bonne page.
« Allison suivait quatre cours différents, ce semestre. Des trucs de chimie, je ne vais pas vous ennuyer avec les détails. J’ai réussi à parler avec trois de ses professeurs. Un au téléphone et les deux autres en personne. D’après eux, Allison était une bonne étudiante, elle ne se faisait pas remarquer, elle faisait son travail. Ils ne l’ont jamais vue traîner avec un groupe en particulier. Elle était plutôt solitaire. Parfaitement assidue. N’a jamais manqué une journée. Des notes entre B+ et A. Inconnue de la sécurité du campus. Elle n’a jamais provoqué aucun ennui, et ils n’ont reçu aucun signalement la concernant.
— Et le quatrième professeur ?
— Alexandra Coulter. Elle a quitté la ville pour les vacances. J’ai laissé un message sur son fixe et sur son portable.
— Des camarades ?
— Aucun d’entre eux ne connaissait Jason, mais ça semble logique. Il avait deux ans de plus qu’elle, il était en licence. Ils ne pouvaient se rencontrer qu’en dehors des cours. Elle n’avait pas d’amis. J’ai vérifié pour la dénommée Julie Smith, parce que vous en aviez parlé, avant. Ce n’est pas une étudiante.
— Avez-vous obtenu un mandat pour examiner le dossier d’Allison ?
— Personne ne m’en a demandé, alors je n’ai pas fait la démarche. J’ai aussi parlé au patron de Tommy, au bowling, et je lui ai montré la photo d’Allison. Il dit qu’il l’a déjà vue avec un autre garçon, les cheveux noirs, joufflu, visiblement Jason Howell. Tommy leur offrait de faire des parties gratuites, mais le directeur a mis un terme à tout ça quand il l’a appris.
— Au moins nous savons qu’ils se connaissaient. Quoi d’autre ?
— Il n’y a aucune Julie Smith en ville. J’ai vérifié dans l’annuaire. Il y a quatre Smith, trois à Heartsdale, un à Avondale. J’ai appelé les quatre numéros. Aucun ne connaît de Julie. Vous voulez bien me dire qui c’est ?
— Non », répondit Will, mais seulement parce que lui-même ne connaissait pas la réponse. « Avez-vous eu des nouvelles de la tante d’Allison ?
— Aucune. J’ai appelé l’inspecteur d’Elba il y a quelques instants. Il semblait agacé d’entendre à nouveau ma voix et il m’a dit qu’il me rappellerait quand il aurait quelque chose à m’apprendre.
— Agacé parce qu’il avait l’impression que vous le harceliez ?
— J’ai plutôt l’impression que c’est le genre de type qui n’aime pas qu’une femme lui dise ce qu’il a à faire. »
Il devrait essayer mon boulot, se dit Will.
« Quoi d’autre ?
— J’ai interrogé tous les voisins, sauf Mme Barnes, qui vit ici. » Elle montra le ranch jaune de l’autre côté de la rue, devant lequel était garée une vieille Honda Accord. « Il n’y a pas de courrier dans la boîte aux lettres, mais on a ramené son journal à l’intérieur et la voiture n’est pas sous l’auvent, donc j’en déduis qu’elle est sortie faire des courses.
— Et l’Accord ?
— J’ai regardé à l’intérieur. Impeccable. Je peux lancer une recherche sur l’ordinateur.
— Bonne idée. Que vous ont dit les autres voisins ?
— Exactement ce que nos gars ont obtenu en interrogeant les gens de la rue hier. Tommy était très bien. Allison tranquille. Aucun des deux ne fréquentait les gens du quartier. Beaucoup de gens âgés dans cette rue, guère de jeunes.
— De la délinquance ?
— Pas grand-chose. Deux ventes sur saisie immobilière. Il y a quinze jours, un jeune, au coin de la rue, a été pris au volant de la Cadillac qu’il avait “empruntée” à sa mère. Deux maisons plus loin, il y a un ancien accro au crack qui vit avec ses grands-parents. Jusqu’à présent, il s’est tenu à carreau. Trois maisons plus loin, mais dans l’autre sens, il y a un voyeur en fauteuil roulant. Il ne sort plus aussi souvent qu’avant parce que son père a enlevé du perron la rampe qui lui permettait de descendre.
— Tout ça dans un quartier si tranquille…
— Il n’y avait que deux personnes chez elles quand Brad a été poignardé. » Elle indiqua une maison située à deux portes de celle des Barnes. « Vanessa Livingstone. Elle était en retard à son travail parce qu’il y avait eu une inondation dans sa cave. Elle attendait son plombier et regardait par la fenêtre au moment même où Brad a reçu le coup de couteau.
— Et elle a vu… ?
— Exactement ce que moi j’ai vu. Brad poursuivait Tommy. Tommy s’est retourné, il avait le couteau là… » elle porta la main à hauteur de sa taille. « Brad a reçu le coup.
— Et le deuxième voisin ?
— Scott Shepherd. Un joueur professionnel, il passe ses journées devant son ordinateur. Il n’a vu que ce qui s’est passé après. Brad sur le sol. Moi à ses côtés.
— Et Frank qui appréhendait Tommy ? »
Elle fit la moue.
« Vous voulez parler à Shepherd ?
— Va-t-il me dire que Frank passait Tommy à tabac ou bien qu’il ne se souvient de rien ?
— Il m’a dit qu’il n’a pas vu Frank. Il est rentré dans la maison et il a appelé le commissariat.
— Pas le 911 ?
— Scott est pompier volontaire. Il connaît le numéro du commissariat.
— Heureusement pour vous.
— Oui, je me sens très heureuse en ce moment. » Elle ferma son carnet. « C’est tout ce que j’ai. Gordon m’a dit qu’il y avait une clé sous le paillasson. Moi, je crois que je ferais mieux de rentrer chez moi et de me trouver un avocat.
— Pourquoi ne pas m’aider, plutôt ? »
Elle soutint son regard.
« Vous venez de me dire que je vais perdre ma plaque.
— Vous l’avez toujours dans votre poche, non ?
— Arrêtez vos salades ! De toute ma vie, je n’ai connu que deux jours pires que celui-ci : celui où ma sœur est morte et celui où j’ai perdu Jeffrey.
— Vous êtes une bonne inspectrice quand vous le voulez.
— Je crois que ça n’a plus d’importance.
— Dans ce cas, qu’avez-vous à perdre ? »
Will remonta l’allée en écoutant les pas de Lena derrière lui. Il n’avait pas vraiment besoin de son aide, mais il détestait qu’on lui mente. Frank Wallace était impliqué dans cette affaire jusqu’au cou et, visiblement, il préférait laisser l’une de ses subordonnées payer les pots cassés pour ses erreurs de commandement. Will ne se sentait lié par aucune loyauté envers Lena, mais il n’aimait guère que la police de cette ville soit dirigée par un flic ivrogne et corrompu.
Il trouva les clés sous le paillasson. Il ouvrait la porte lorsque Lena le rejoignit sur les marches du perron.
« Vous avez des nouvelles de l’inspecteur Stephens ? demanda-t-il.
— Aucun changement. J’imagine que c’est une bonne nouvelle.
— Pourquoi n’avez-vous pas annoncé au chef Wallace qu’on avait trouvé un cadavre à la résidence universitaire ? »
Elle haussa les épaules.
« Je vous l’ai dit : je ne suis un bon flic que quand je l’ai décidé. »
Will ouvrit la porte et Lena passa la première, la main à hauteur de la hanche, en un geste instinctif. Will avait souvent vu Faith agir de même, elle qui avait été flic de rue pendant dix ans. Il y a des réflexes que les muscles ne peuvent oublier.
Le salon se trouvait juste après le vestibule. Le mobilier était vieux et triste, les coussins bardés de ruban adhésif pour maintenir le rembourrage. La moquette orange, qui se prolongeait dans le couloir, collait aux semelles mais faisait place à un lino dans la cuisine. Dans cette pièce, Gordon n’avait rien remplacé en dehors d’un four à micro-ondes en acier inoxydable qui trônait sur la vieille table en Formica.
« Regardez les assiettes », fit Lena.
Sur la paillasse de l’évier, on apercevait deux assiettes, deux fourchettes et deux verres. Avant de mourir, Allison avait partagé un repas avec quelqu’un et fait la vaisselle.
Lena prit une feuille d’essuie-tout et s’en couvrit la main pour ouvrir le réfrigérateur. Sur la paroi du fond, un ruban adhésif bleu de peintre et sur chaque clayette, des sodas d’une marque de supermarché. Aucune nourriture à part une orange séchée et une tasse remplie de pudding Jell-O. Lena ouvrit le compartiment à glaçons, réparé avec le même ruban adhésif que la partie réfrigérateur, mais que l’humidité avait en partie décollé. D’un côté, des plats surgelés, de l’autre une boîte de Popsicles et des pains de crème glacée.
Du revers de la main, Will souleva le couvercle de la poubelle et découvrit deux cartons de pizza vides.
« Je demanderai à Sara ce que contenait l’estomac d’Allison.
— Tommy, lui, aura eu plus de temps pour digérer.
— C’est vrai. »
Du bout de la chaussure, il ouvrit ensuite deux portes à claire-voie, s’attendant à trouver un placard, mais c’était en fait une étroite salle de bains équipée d’un siège de toilettes, d’une petite douche et d’un lavabo minuscule. La salle de bains principale se trouvant près de la porte de derrière, Will en conclut que ce cabinet de toilettes était utilisé par les locataires du garage. D’ailleurs, on y voyait clairement la présence d’un jeune homme : lavabo crasseux, évacuation du bac à douche plein de cheveux et serviettes jetées sur le sol. Dans un coin, deux slips douteux et, un peu plus loin, une unique chaussette. Will se dit que la deuxième devait cheminer lentement dans le tube digestif de Pippy.
Il se rendit soudain compte que Lena n’était plus derrière lui. Il traversa la salle à manger, avec sa table à plateau de verre et ses deux chaises, et la trouva dans un petit bureau jouxtant le salon. La pièce semblait avoir été abandonnée dans la précipitation : piles de papiers, magazines et vieilles factures jonchaient le sol. Gordon avait dû l’utiliser comme dépotoir à paperasses. Lena fouilla les tiroirs du bureau. D’après ce que constata Will, ils ne contenaient que des factures et des reçus. L’unique étagère de la pièce, poussiéreuse, n’accueillait qu’une assiette avec les reliefs moisis et méconnaissables d’un repas. À côté, un verre rempli d’un liquide trouble et marron.
La moquette montrait des traces d’aspirateur mais son aspect était aussi minable que le reste de la maison. Sur le bureau, il y avait également un vieil écran d’ordinateur. Lena appuya sur le bouton mais rien ne se produisit. Will regarda en dessous et s’aperçut que l’écran n’était pas branché à une prise, ni d’ailleurs à un disque dur.
Lena le remarqua aussi.
« Il a probablement emmené l’ordinateur chez sa compagne, la dénommée Jill June.
— Avez-vous vu un ordinateur portable dans le garage ? »
Elle fit non de la tête.
« Mais est-ce que Tommy était seulement capable d’en utiliser un ?
— Il devait sans doute se servir des appareils du bowling. Tout ça est commandé par ordinateur. » Il haussa les épaules, signifiant qu’au fond il n’en savait rien. « Et puis Gordon avait résilié sa ligne téléphonique. Je l’imagine mal payer pour une connexion internet.
— Probablement pas. » Lena ouvrit le dernier tiroir et en tira une feuille de papier ressemblant à une facture. « Cinquante-deux dollars. Cette maison doit être mieux isolée qu’elle n’en a l’air. »
Will se dit qu’elle avait dû trouver une facture de gaz ou d’électricité.
« Ou alors Allison coupait le chauffage. Enfant, elle a vécu dans la pauvreté. Elle était prête à vivre dans ce garage. Elle ne devait pas être habituée à gaspiller l’argent.
— Gordon est du même genre. Cette maison est un taudis. » Elle posa la facture sur le bureau. « De la nourriture moisie sur l’étagère. Du linge sale par terre. Moi, je ne marcherais pas pieds nus sur cette moquette. »
Will acquiesça.
« Les chambre » doivent être en haut. »
Comme souvent, l’escalier se trouvait au fond du salon. La rampe se détachait du mur et la moquette était usée jusqu’à la corde. En haut des marches s’ouvrait un étroit couloir avec deux portes ouvertes d’un côté ; de l’autre, l’unique porte était fermée. À l’extrémité du couloir, une salle de bains carrelée de rose.
Will jeta un coup d’œil dans la première pièce : vide, avec des papiers et autres débris éparpillés sur la moquette orange en piteux état. La pièce suivante était en partie meublée et un peu plus grande que la première. Sur le matelas nu, un panier rempli de vêtements pliés. Lena montra l’armoire vide avec ses tiroirs ouverts.
« Quelqu’un a quitté cette maison.
— Gordon Braham », dit Will.
Il regarda le panier avec tous ces vêtements pliés. Curieusement, il trouvait triste qu’Allison eût fait la lessive de cet homme avant de mourir.
Lena enfila un gant en latex avant de pénétrer dans la dernière pièce et, une fois encore, porta la main à son arme avant d’ouvrir la porte.
« Ce doit être la chambre d’Allison », dit-elle.
La pièce était plus propre que le reste de la maison, ce qui au fond ne disait pas grand-chose. Allison Spooner n’était peut-être pas la femme la plus soigneuse du monde, mais au moins ne jetait-elle pas ses vêtements par terre. Et il y en avait beaucoup. Chemises, robes et pantalons étaient rangés si serrés dans l’armoire que l’étagère ployait en son milieu. Il y avait des cintres accrochés dans la partie haute et jusque sur la porte. D’autres vêtements étaient posés sur le dossier d’un vieux fauteuil à bascule.
« J’ai l’impression qu’elle aimait les vêtements », dit Will.
Lena prit un jean sur une pile près de la porte.
« Un jean Seven. Ils sont chers, ceux-là. Je me demande où elle trouvait l’argent. »
Will avait peut-être une explication. Les vêtements que lui-même portait, enfant, venaient en général d’une organisation humanitaire. On n’était jamais sûr d’en trouver un qui allait bien, et encore moins qui plaisait.
« Elle a probablement porté des vêtements d’occasion toute sa vie. Là, elle était partie de chez elle, elle commençait à gagner sa vie. Peut-être était-ce important pour elle d’avoir de jolies choses.
— Ou alors elle piquait dans les magasins. »
Lena rejeta le jean sur la pile. Elle poursuivit sa recherche, souleva le matelas, passa la main en dessous des vêtements, examina les chaussures une à une. Will, qui se tenait sur le seuil, l’observait avec attention. Elle semblait plus sûre d’elle. Mais pourquoi ? Les aveux sont un soulagement pour l’âme, mais cette nouvelle attitude ne pouvait être mise uniquement sur le compte de ses révélations à propos de Tommy. La Lena qu’il avait laissée le matin était sans cesse sur le point d’éclater en sanglots. La seule chose dont elle semblait sûre, c’était la culpabilité de Tommy. Quelque chose d’autre devait lui peser qui à présent avait disparu.
Son assurance la rendait suspecte.
« Et ça ? », demanda Will en montrant la table de chevet.
De sa main gantée, Lena ouvrit complètement le tiroir qui n’était qu’entrouvert. Il y avait un bloc de papier, un stylo et une lampe de poche.
« Vous avez lu Alice Détective ? », demanda-t-il.
Mais déjà, elle utilisait le stylo pour feuilleter le bloc.
Elle le montra à Will.
« Pas de billet secret.
— Ça valait le coup d’essayer.
— On peut retourner cette maison de fond en comble, mais j’ai l’impression qu’on ne trouvera rien.
— Pas de sacoche rose. »
Elle le dévisagea.
« Quelqu’un vous a dit qu’Allison avait une sacoche rose ?
— Quelqu’un m’a dit aussi qu’elle avait une voiture.
— Une vieille Dodge Daytona rouge, toute rouillée ? »
Elle avait dû lire l’avis de recherche lancé par Faith ce matin.
« Allons voir la salle de bains », proposa-t-il. Il la suivit dans le couloir et la laissa, une fois encore, mener la perquisition. Elle ouvrit l’armoire à pharmacie, révélant la collection habituelle d’objets féminins : pilules diverses et variées, une bouteille de parfum, du Tylenol et autres antalgiques ainsi qu’une brosse à cheveux. Lena ouvrit la boîte de pilules contraceptives. Il n’en restait plus qu’un tiers.
« Elle en prenait en ce moment. »
Sur l’étiquette de prescription, Will remarqua un logo inconnu.
« C’est une pharmacie locale ?
— Non, le dispensaire de l’université.
— Et le médecin qui les lui a prescrites ? »
Elle lut le nom et secoua la tête.
« Aucune idée. Probablement un médecin de sa ville, en Alabama. » Elle ouvrit le placard situé sous le lavabo. « Papier toilette. Tampons. Serviettes hygiéniques. Rien d’inhabituel. »
Will regarda alors attentivement l’armoire à pharmacie demeurée ouverte. Il manquait quelque chose. Il y avait deux étagères et un espace au fond qui faisait office de troisième. L’étagère du milieu semblait dévolue aux médicaments. La boîte de pilules se trouvait entre les flacons d’Advil et de Motril, eux-mêmes disposés à l’extrémité de l’étagère, près de la charnière. Le Tylenol se trouvait à l’autre extrémité, également poussé sur le côté. Il étudia l’espace vide, se demandant s’il ne manquait pas un flacon.
« Qu’y a-t-il ? demanda Lena.
— Vous devriez faire soigner votre main. »
Elle plia les doigts. Le pansement semblait mal en point.
« Ça ira.
— La blessure m’a l’air infectée. Il ne faut pas que ça pénètre dans le système sanguin. »
Elle se releva.
« Le seul médecin de la ville loue un cabinet à la clinique pédiatrique. C’est Hare Earnshaw.
— Le cousin de Sara.
— Il n’a aucune envie de me prendre comme patiente.
— Qui voyez-vous, d’habitude ?
— Ça ne vous regarde pas. » Elle souleva la petite persienne minable sur la fenêtre. « Il y a une voiture garée dans l’allée de Mme Barnes.
— Attendez-moi dehors.
— Pourquoi… » Elle s’interrompit. « D’accord.
Will la suivit dans le couloir. Lorsqu’il s’immobilisa devant la chambre d’Allison, elle se retourna, puis, sans rien dire, descendit l’escalier. Il ne pensait pas qu’il y eût quelque chose de particulier dans la chambre : Lena l’avait fouillée consciencieusement. Ce qui l’intriguait, c’était ce qui manquait. Pas d’ordinateur portable. Pas de livres universitaires. Pas de cahiers. Pas de sacoche rose. Rien ne permettait de deviner que vivait là une étudiante, sauf l’énorme quantité de vêtements. Quelqu’un avait-il emporté les affaires scolaires d’Allison ? Ou alors, plus probablement, elles devaient se trouver dans sa Dodge Daytona. Toujours pas retrouvée.
On entendit s’ouvrir et se refermer la porte d’entrée. Par la fenêtre, il aperçut Lena qui descendait l’allée en direction de la voiture de patrouille tout en téléphonant sur son portable. Il savait qu’elle n’appelait pas Frank et se dit qu’elle cherchait peut-être à joindre un avocat.
Mais pour l’heure, il avait des problèmes plus pressants à résoudre. Dans la salle de bains, il prit des photos de l’armoire à pharmacie avec son téléphone. Puis il descendit et, dans la petite salle de bains de Tommy, il enjamba serviettes et sous-vêtements pour ouvrir la porte vitrée de l’armoire à pharmacie. À l’intérieur ne se trouvait qu’un unique flacon de médicaments, en plastique orange. Il se pencha pour lire l’étiquette, mais les caractères étaient petits et la lumière mauvaise.
Il prit une photo. Cette fois, il l’envoya à Faith avec trois points d’interrogation en guise de message.
Sara avait encore gardé son mouchoir en tissu. Il chercha autour de lui quelque chose pour saisir le flacon sans y laisser ses empreintes. Pas question d’utiliser les sous-vêtements et la chaussette sale de Tommy. Il opta pour une longueur de papier-toilette et prit le flacon. Le couvercle n’était pas bien vissé. Il l’ouvrit et vit une poignée de capsules translucides contenant une poudre blanche. Il en prit une au creux de sa main. Aucun caractère ne figurait sur la capsule, aucun logo pharmaceutique.
Dans les films, les flics goûtent toujours la poudre blanche qu’ils découvrent. Pourquoi, dès lors, les trafiquants de drogue ne laissent-ils pas intentionnellement des sachets de mort aux rats ? se demanda Will. Il posa le flacon sur le rebord de l’évier pour photographier la capsule qu’il tenait dans sa main. Puis il prit une photo rapprochée de l’étiquette de prescription et envoya les deux à Faith.
Par principe, Will évitait les médecins. Lorsqu’il fallait appeler pour prendre rendez-vous, il n’arrivait pas à lire les informations relatives à son assurance santé. Il était incapable de remplir leurs formulaires quand il se trouvait en salle d’attente. Une fois, Angie avait eu la bonté de lui transmettre la syphilis et il avait dû avaler une cargaison de cachets quatre fois par jour pendant deux semaines. Il savait donc d’expérience à quoi ressemblaient les étiquettes de prescription sur les boîtes de médicaments. En haut, figure toujours le logo officiel de la pharmacie. Puis le nom du médecin, la date et le numéro de l’ordonnance, le nom du patient, la posologie, les avertissements.
Cette étiquette ne comprenait rien de semblable. Le flacon n’avait même pas la forme habituelle, moitié plus petit et plus étroit. De nombreux chiffres étaient imprimés en haut, mais le reste de l’information était écrit à la main. De toute façon, l’écriture cursive lui interdisait de savoir s’il s’agissait d’héroïne ou de paracétamol.
Son téléphone sonna. C’était Faith.
« Qu’est-ce que c’est que ce machin-là ?
— Je l’ai trouvé dans l’armoire à pharmacie de Tommy.
— Sept-neuf-neuf-trois-deux-six-cinq-trois, lut-elle. Au milieu, à la main, il y a écrit : Tommy, n’en prends aucun ! avec un point d’exclamation à la fin. Et aucun est souligné. »
Will se félicita de n’avoir pas goûté la poudre blanche.
« L’écriture est féminine ?
— A priori, oui. Grande, bouclée. Penchée sur la droite, donc elle est droitière.
— Pourquoi Tommy aurait-il eu en sa possession un flacon de capsules qu’il ne devait pas prendre ?
— Et les lettres du bas ? On dirait soit H-O-C soit H-C-C… »
Will examina les lettres dans le coin de l’étiquette. Les mots étaient tellement brouillés qu’il commençait à avoir mal à la tête.
« Aucune idée. Pour la dernière photo, je n’ai pas pu prendre de plus près. Je vais envoyer le flacon à Nick pour qu’il l’examine au labo avec les autres éléments. Quelque chose sur Jason Howell ?
— Encore pire qu’Allison. Pas de téléphone. Pas d’adresse, seulement une boîte postale à l’université. Il a quatre mille dollars sur un compte-épargne dans une banque de Virginie-Occidentale.
— Intéressant.
— Pas tant que ça. Le montant a lentement diminué au cours des quatre dernières années. Ça doit être une sorte de fonds universitaire. Lui aussi a une voiture enregistrée à son nom. Un break Saturn, modèle 99. Vert. J’ai lancé un avis de recherche. »
C’était déjà quelque chose.
« J’irai voir à l’université si elle est là. Que donnent les vérifications sur les étudiants vivant dans le bâtiment de Jason ?
— Lentes et ennuyeuses, répondit Faith. Aucun de ces gamins n’a reçu ne serait-ce qu’un PV de stationnement. Quand j’avais leur âge, ma mère m’avait déjà évité des poursuites pour conduite en état d’ivresse et vol à l’étalage. » Elle se mit à rire. « Promets-moi de ne pas me rappeler ça quand mes enfants auront des ennuis. »
Will était trop choqué pour promettre quoi que ce soit.
« Tu as retrouvé l’enregistrement audio de l’appel anonyme ?
— Ils m’ont dit qu’ils me l’enverraient par mail, mais je n’ai encore rien reçu. » Elle paraissait essoufflée ; et il se dit qu’elle devait marcher dans la maison. « Laisse-moi faire une recherche sur Internet pour ces initiales sur le flacon.
— Je demanderai à Gordon si son fils prenait des médicaments.
— Tu veux vraiment faire ça ?
— Pourquoi ?
— Et si Tommy vendait de la drogue ? »
Will avait du mal à imaginer Tommy en trafiquant de drogue.
« Tommy connaissait tout le monde en ville, reconnut-il pourtant. Il arpentait sans cesse les rues. Ça aurait été une couverture parfaite.
— Comment est-ce que le père gagne sa vie ?
— Je crois qu’il est ouvrier ligneur pour la Georgia Power.
— Comment vivent-ils ? »
Will jeta un coup d’œil à la cuisine minable.
« Pas très bien. La camionnette de Gordon a environ dix ans. Tommy vivait dans un garage dépourvu de toilettes. Ils louaient une chambre pour arriver à joindre les deux bouts. La maison devait être plutôt jolie il y a trente ans, mais ils n’ont pas fait grand-chose pour l’entretenir.
— Quand j’ai fait mes recherches sur Tommy, je suis tombée sur un compte à la banque locale. Il avait trente et un dollars et soixante-huit cents. Tu as bien dit que son père était en Floride ? »
Il vit où elle voulait en venir. La Floride se trouvait à l’entrée d’un important circuit de distribution de drogue qui partait des Keys et passait par la Géorgie avant de remonter jusqu’en Nouvelle-Angleterre et au Canada.
— Je n’ai pas l’impression qu’il s’agisse de drogue.
— Pourtant, ce coup de couteau dans la nuque ressemble fort à une pratique de voyous. »
Will ne pouvait rien objecter.
« Qu’est-ce que tu as d’autre ? ajouta Faith.
— L’inspecteur Adams reconnaît finalement sa responsabilité dans le suicide de Tommy Braham. »
Pour une fois, Faith ne sut répondre du tac au tac.
« Elle a dit que ce n’était pas Tommy qui avait tué Allison, reprit Will, et que c’était sa faute s’il avait pu se suicider en garde à vue, qu’elle en accepte toute la responsabilité.
— Qu’est-ce qu’elle cache ? demanda finalement Faith.
— Qu’est-ce qu’elle ne cache pas, tu veux dire. Elle a tellement menti, et dissimulé de choses qu’on ne sait par où commencer. » Il gagna la cuisine, espérant trouver un sac en plastique. « Allison avait beaucoup de beaux vêtements.
— Qu’est-ce qu’elle étudiait, à la fac ?
— La chimie.
— Comment arrives-tu à t’habiller le matin ? demanda Faith, visiblement agacée par la lenteur de Will. Chimie ? Elle sait synthétiser des produits chimiques pour obtenir des produits plus complexes, par exemple transformer de la pseudoéphédrine en méthamphétamine ? »
Will trouva une boîte de Ziplocs dans le dernier tiroir.
« Si Allison fabriquait de la meth, ou si elle s’en injectait, elle était prudente. Elle n’avait pas de marques d’aiguille. Ni tuyaux ni aucun attirail relatif à de la drogue dans la maison ou dans le garage. Dans le cadre de l’autopsie, Sara va procéder à des analyses toxicologiques, mais je n’y crois pas.
— Et Tommy ?
— Il faudra que j’appelle Sara. »
Il attendit une remarque acerbe sur sa propension à citer sans cesse le nom de Sara. Par miracle, Faith laissa passer l’occasion.
« Pas de H-O-C ni de H-C-C dans le comté de Grant. Je vais essayer le numéro en haut de l’étiquette. Huit chiffres. Trop long pour un code postal, trop court pour un code postal plus quatre. Un chiffre de trop pour un numéro de téléphone. Un de moins qu’un numéro de Sécurité sociale. Je continue à chercher, on verra si ça donne quelque chose. »
Will scella le flacon dans le sachet en plastique et attendit le résultat.
« Bon sang, grommela Faith, pourquoi est-ce que toutes les recherches sur Internet aboutissent à du porno ?
— C’est un cadeau de Dieu.
— J’aimerais mieux avoir une nounou à demeure. Je ne trouve rien. Je peux passer quelques coups de fil dans tout l’État. Tu sais que certains péquenauds mettent du temps à mettre leurs dossiers en ligne. Je vais attendre que ma mère vienne me chercher pour m’emmener à l’hôpital.
— Tout ce que tu pourras faire me sera précieux.
— Si je tombe encore une seule fois sur une démonstration de déco intérieure, je vais aller là-bas en espérant que quelqu’un me filera un coup de couteau dans la nuque. Et puis j’ai des gaz, c’est horrible. Je me sens…
— Bon, il faut que j’y aille, maintenant. Merci encore pour ton aide. »
Il referma son téléphone, verrouilla la maison et déposa le flacon de pilules dans sa Porsche.
Lena était encore au téléphone mais mit un terme à la communication en apercevant Will.
« La Honda appartient à une certaine Darla Jackson. Elle est en probation pour avoir émis des chèques sans provision il y a deux ans. Elle a tout remboursé. L’inculpation disparaîtra de son dossier en janvier.
— Vous lui avez parlé ? »
Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
« Je crois que nous allons en avoir l’occasion. »
Il pivota sur lui-même. De l’autre côté de la rue, une vieille dame descendait l’allée de sa maison en s’appuyant sur un déambulateur équipé d’un panier en fil de fer à l’avant et de balles de tennis jaunes sur les jambages arrière. Soudain, la porte d’entrée de la maison s’ouvrit, livrant passage à une femme vêtue d’une blouse rose d’infirmière.
« Madame Barnes ! Vous avez oublié votre manteau ! »
La vieille dame ne semblait pas inquiète, bien qu’elle fût seulement vêtue d’une robe de chambre et chaussée de pantoufles. Le vent soufflait si fort qu’il soulevait le bas de sa robe de chambre, mais heureusement les semelles en caoutchouc de ses pantoufles l’empêchaient de glisser sur le béton.
« Madame Barnes ! »
L’infirmière dévalait l’allée avec le manteau. C’était une grande femme, aux épaules larges, à la poitrine opulente. Hors d’haleine, elle rejoignit la vieille dame et lui enveloppa les épaules de son manteau.
« Vous allez attraper la mort par ce temps. »
Lena s’approcha des deux femmes.
« Madame Barnes, je vous présente l’agent Trent, du GBI.
— Qu’est-ce que vous voulez ? », demanda Barnes sans la moindre amabilité.
Will eut l’impression de se retrouver en CE2 lorsque la maîtresse lui passait un savon pour quelque atrocité commise en cour de récréation.
« Si vous avez une minute, j’aimerais vous parler d’Allison et de Tommy.
— Apparemment, vous avez déjà votre petite idée sur la question. »
Will jeta un coup d’œil à la boîte aux lettres et se rappela que ce numéro de rue figurait dans l’un des rapports d’incident.
« Quelqu’un chez vous a appelé la police parce que le chien de Tommy aboyait, mais votre nom ne figurait pas dans le rapport.
— C’était moi, dit l’infirmière. Je m’occupe de Mme Barnes en soirée. D’habitude, je n’arrive pas avant dix-neuf heures, mais aujourd’hui elle avait besoin d’aide pour différentes tâches ménagères et je n’avais rien d’autre de prévu. »
Will n’avait pas vu l’heure passer. Il jeta un coup d’œil à l’écran de son portable et vit qu’il était près de quinze heures. Dans un peu plus d’une heure, Faith se rendrait à l’hôpital.
« Vous venez ici tous les soirs ? demanda-t-il à l’infirmière.
— Sauf le jeudi, et j’ai le dernier dimanche de chaque mois libre. »
Jamais dans tout le comté de Grant Will n’avait entendu d’accent aussi nasillard ; il dut se répéter mentalement tous ses mots pour les comprendre.
Lena sortit un stylo et un calepin.
« Pouvez-vous me donner votre nom ? demanda-t-elle à l’infirmière.
— Darla Jackson. »
Elle tira de sa poche une carte de visite. Ses ongles artificiels, d’un rouge éclatant, étaient assortis à son maquillage criard.
Lena connaissait déjà la réponse, mais elle montra la Honda Accord garée devant la maison.
« Elle est à vous ?
— Oui, madame. C’est pas grand-chose, mais elle est payée. Je paye toutes mes factures régulièrement. »
Elle accompagna ces paroles d’un regard appuyé et Will se dit que Mme Barnes ne devait pas connaître l’affaire des chèques sans provision.
Lena tendit la carte à Will qui l’examina un moment avant de demander :
« Pourquoi avez-vous appelé la police pour Tommy ? »
Avant qu’elle ait pu répondre, Mme Barnes intervint.
« Ce garçon n’a jamais fait de mal à personne. Il avait bon cœur et un excellent caractère. »
Will avait l’impression que le froid allait lui couper les doigts en deux et il glissa les mains dans ses poches. Il fallait découvrir les raisons du brusque changement d’attitude de Tommy, au cas où Faith aurait eu raison de le soupçonner de trafic de drogue.
« D’après le rapport, Tommy criait contre quelqu’un. J’imagine que c’était vous, mademoiselle Jackson. »
L’infirmière acquiesça et Will se demanda pourquoi le nom de Darla Jackson n’apparaissait pas dans le rapport. Curieux que le flic ne l’ait pas relevé en même temps que le reste.
« Pouvez-vous me dire ce qui s’est passé ?
— Bon, d’abord, je savais pas qu’il était retardé. Je suis infirmière diplômée, j’essaye de me montrer plus attentionnée envers les gens qui ont des problèmes particuliers, mais ce chien hurlait à la mort et Mme Barnes essayait de s’endormir…
— J’ai de terribles insomnies, l’interrompit la vieille dame.
— Je crois que je me suis laissé emporter, dit l’infirmière. Je suis allée là-bas pour lui dire de calmer son chien, mais il m’a dit qu’il n’y arrivait pas alors je lui ai dit que s’il ne trouvait pas un moyen j’allais appeler la fourrière et que, eux, ils arriveraient à le calmer. Le calmer pour de bon. » Elle semblait gênée. « Quelques instants plus tard, j’ai entendu un gros bruit. J’ai regardé la fenêtre de devant : elle était fendue. Vous voyez, j’ai mis un ruban adhésif dessus. »
Will constata qu’un ruban adhésif argenté barrait en effet le bas de la fenêtre.
« Ça ne figurait pas dans le rapport », dit-il.
Mme Barnes intervint à nouveau.
« Heureusement pour nous, c’est Carl Phillips qu’ils ont envoyé. J’ai été son institutrice en CM2. On est tous tombés d’accord sur le fait qu’il valait mieux en parler à Gordon à son retour de Floride.
— Vous êtes ici tous les soirs. Y compris dimanche et hier ?
— Oui. Je suis restée avec Mme Barnes ces trois derniers jours. Son nouveau médicament lui a causé d’horribles insomnies.
— C’est vrai, confirma Mme Barnes. Je n’arrive pas à fermer l’œil de la nuit.
— Avez-vous remarqué des choses particulières autour de cette maison ? Des allées et venues de voitures ? Est-ce que Tommy a utilisé son scooter ?
— La chambre à coucher se trouve derrière la maison, expliqua Darla Jackson. On est restées là-bas toute la nuit parce que c’est plus près des toilettes.
— Darla, je vous en prie, fit Mme Barnes. Inutile de leur infliger ce genre de détails.
— Est-ce que l’une d’entre vous connaissait Allison Spooner ? demanda Lena. Elle vivait dans la maison de Tommy. »
Toutes deux se montrèrent plus circonspectes.
« Je l’ai aperçue, fit Darla.
— Avez-vous vu son copain ?
— Parfois.
— Savez-vous comment il s’appelle ? »
Darla fit non de la tête.
« Il allait et venait très souvent. De temps en temps, je les entendais crier. Se disputer. Il semblait avoir mauvais caractère, ce garçon.
— Et vous, madame Barnes ? », demanda Will, qui savait d’expérience que les professeurs, d’ordinaire, sont capables d’évaluer les gens en très peu de temps.
« Je ne l’ai vu qu’une fois ou deux.
— L’avez-vous entendu se disputer avec Allison ? »
Elle porta la main à son oreille.
« Je n’entends pas très bien. »
Will la trouva excessivement polie, puisqu’elle avait entendu le chien aboyer. Bien sûr, les gens n’aiment pas dire du mal des morts, mais à son avis, Mme Barnes aurait eu beaucoup de choses à raconter sur ce qu’avait fait Allison Spooner la semaine précédente.
« Avez-vous vu sa voiture dans l’allée, récemment ?
— Gordon lui avait demandé de la garer dans la rue parce qu’elle perdait de l’huile, dit Mme Barnes. Mais ça fait un bout de temps que je ne l’ai plus vue ici. En tout cas pas ce week-end.
— Moi non plus, confirma Darla.
— Et la voiture de son copain ? Avez-vous remarqué ce qu’il avait ? »
Les deux femmes secouèrent la tête.
« Je ne suis pas très bonne pour ces choses-là, dit Darla. C’était un break. Vert ou bleu. Désolée de ne pas pouvoir mieux vous aider.
— Est-ce que des amis d’Allison venaient ? Des hommes ou des femmes ?
— Seulement ce copain, dit Darla. C’était un petit bonhomme aux yeux de fouine. »
Will sentit une goutte de pluie s’écraser sur son crâne.
« Lui avez-vous parlé ?
— Non, mais je peux repérer un pauvre type à un kilomètre à la ronde. » Elle éclata d’un gros rire mauvais. « Je m’en suis cognée suffisamment dans ma vie.
— De toute façon, dit sèchement Mme Barnes, Tommy n’a pas tué cette fille. » Elle fusilla Lena du regard. « Et vous le savez.
— Oui. »
La réponse la cloua sur place. Elle se tourna vers l’infirmière.
« Je crois que je devrais y aller, maintenant.
— Madame Barnes… », commença Will.
Elle lui coupa la parole.
« Mon fils est avocat. Si vous avez encore des questions, adressez-vous à lui. Venez, Darla. C’est l’heure de ma série. »
Sur ce, elle fit pivoter son déambulateur et entreprit de remonter l’allée. Darla haussa les épaules en guise d’excuse, avant de la suivre.
« Je crois que c’est la première fois qu’une vieille dame en déambulateur me menace d’en appeler à son avocat », dit Will.
On entendit soudain une sorte de bruissement, comme si un groupe de cigales avait décidé de chanter en même temps. La pluie ne se mit pas vraiment à tomber ; elle semblait plutôt former une sorte de halo. Will sentit des perles d’eau se former sur ses cils.
« Et maintenant ? demanda Lena.
— À vous de voir. » Il regarda à nouveau l’heure sur son portable. Charlie ne tarderait pas à arriver. « Vous pouvez retourner à l’université avec moi ou vous pouvez vous mettre en quête d’un avocat. »
Elle ne prit même pas le temps de réfléchir.
« On prend votre voiture ou la mienne ? »
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DRIVE lorsque le ciel se déchira. La visibilité était des plus réduites et Lena dut rouler à moins de 45 kilomètres à l’heure dans les rues inondées. Avec le froid, sa main blessée lui faisait très mal et elle dut plier les doigts pour tenter de faire circuler le sang. De toute évidence, la blessure s’était infectée. Elle avait à la fois chaud et froid et une douleur l’élançait à l’arrière du crâne.
Pourtant, cela faisait longtemps qu’elle ne s’était pas sentie aussi bien. Non seulement elle avait accepté sa responsabilité dans le suicide de Tommy, mais elle avait aussi trouvé un moyen de se libérer pour la dernière fois. Désormais, elle ferait les choses comme il faut. Fini les chemins de traverse ! Elle ne prendrait plus de risques.
Frank ne pourrait pas lui reprocher de contribuer à sa propre chute, et s’il le faisait, qu’il aille se faire foutre. Will Trent avait deviné ce qui s’était passé dans le garage, mais il ne pouvait pas en apporter la preuve sans elle, et elle n’avait aucune intention de parler. C’était sa façon de faire pression sur Frank. Son billet vers la liberté. S’il voulait continuer à boire jusqu’à en mourir, risquer sa vie dans la rue, c’était son problème. Elle s’en lavait les mains.
Seule la mort de Tommy Braham pesait encore sur sa conscience. Elle allait devoir prendre un avocat pour gérer cette affaire avec le comté, mais elle n’entendait pas se battre contre les institutions. Elle méritait d’être punie. Tommy était son prisonnier et elle lui avait en quelque sorte fourni les moyens de mettre fin à ses jours. Pas question de finasser, de trouver la faille. Que Gordon Braham la poursuive ou non en justice, elle en avait fini avec cette ville. Même si elle adorait son métier de flic et qu’elle attendait chaque fois avec impatience certaines poussées d’adrénaline. Et même si elle savait que son boulot ne faisait pas rêver grand monde, il lui fallait aller de l’avant.
Will, assis à côté d’elle, se cala mieux dans son siège. Il avait passé la moitié de la journée debout sous la pluie. Son pull était mouillé, son jean n’avait jamais vraiment séché. On pouvait dire ce qu’on voulait de cet homme, sauf qu’il manquait de détermination.
« Où allons-nous faire ça ? demanda-t-elle. Je veux dire, mes aveux, bien sûr.
— Pourquoi êtes-vous si pressée ? »
Elle haussa les épaules. Il ne comprendrait pas. Lena avait trente-cinq ans et elle devait envisager de recommencer à zéro alors que la situation économique connaissait son plus bas niveau depuis la grande dépression des années trente. Il fallait en finir, mais l’incertitude était pire que tout. Quel serait le prix à payer pour son départ ?
« Vous pouvez toujours essayer de trouver un accord, lui dit-il.
— Pour ça, il faut avoir des cartes en main. Je crois que vous en avez.
— Je crois que c’est ce que vous êtes en train de faire. »
Elle ne dit rien. Tous deux savaient pourtant qu’en faisant tomber Frank, elle aurait des chances de s’en tirer. Mais Frank disposait d’armes contre elle, ce que Will ignorait. Pour éviter de faire des vagues, elle devait se taire. Il était trop tard pour reculer.
« Parlez-moi des affaires de drogue en ville. »
La question l’étonna.
« Il n’y a pas grand-chose à dire. Les vigiles gèrent la plupart des petites infractions sur le campus : l’herbe, un peu de coke, un tout petit peu de meth.
— Et en ville ?
— Heartsdale est une ville plutôt cossue. Les riches savent mieux dissimuler leurs addictions. » Elle ralentit en arrivant au feu rouge de Main Street. « Avondale est sans grande surprise, c’est un quartier très classe moyenne, avec des mères de famille qui travaillent et qui fument de la meth après avoir couché les gamins. Le point noir, c’est Madison : pauvreté, taux de chômage élevé, tous les gosses bénéficient de l’assistance fédérale pour leurs repas du midi à la cantine. Quelques petits gangs trafiquent de la méthamphétamine. Mais ils ont tendance à se buter entre eux et à ne pas s’en prendre à la population. La police n’a pas le budget pour faire des descentes, alors on les arrête quand on peut, mais comme les cafards, on en enlève un et dix autres prennent sa place.
— Pensez-vous que Tommy ait pu vendre de la drogue ? »
Elle éclata de rire.
« Vous vous moquez de moi ?
— Non.
— Absolument pas. Si ça avait été le cas, Mme Barnes se serait ruée sur le téléphone avant même que son infirmière ait eu le temps de nous prévenir. Il y avait trop de gens à le surveiller de près.
— Et Allison ? Aurait-elle pu en consommer ? »
Lena se fit plus sérieuse.
« Nous n’avons rien découvert en ce sens. Elle avait du mal à joindre les deux bouts, elle vivait dans un taudis. Elle avait de bonnes notes. Elle n’a jamais manqué une journée de cours. Si elle vendait de la drogue, elle se débrouillait mal, et si elle consommait, elle s’en sortait particulièrement bien.
— Vous avez sûrement raison. C’est très commode que Jason Howell soit mort avant qu’on ait pu l’interroger. »
Elle se demanda si elle pouvait griller le feu rouge.
« J’imagine que le tueur craignait qu’il parle.
— Peut-être.
— Sara a trouvé quelque chose ?
— Rien de remarquable. »
Lena le regarda du coin de l’œil. Il avait l’art d’esquiver les questions embarrassantes.
Il haussa les épaules.
« On verra ce qu’elle trouvera pendant les autopsies. »
Le feu passa enfin au vert et elle démarra dans un crissement de pneus.
« Écoutez, je sais que vous avez couché avec elle.
— C’est vrai, dit-il en riant, surpris.
— Ça n’a rien de terrible, dit-elle comme à regret. Je connaissais Jeffrey. J’ai travaillé avec lui pendant la plus grande partie de ma carrière. Ce n’était pas le genre à faire des confidences, mais pour Sara, on était au courant. Il aurait voulu qu’elle retrouve quelqu’un. Ce n’est pas le genre de femme qui peut rester seule. »
Il demeura quelques instants silencieux.
« J’imagine que dans votre bouche, c’est un compliment.
— Oui… Pas que je me retienne pour qu’elle soit sympa avec moi. Elle a d’ailleurs dû vous raconter des tas de trucs sur moi.
— Comme quoi ?
— Rien de bon.
— Elle a raison ?
— C’est marrant, vous posez toujours des questions dont vous connaissez la réponse. »
Son téléphone sonna et les premières mesures de Barracuda, du groupe Heart résonnèrent dans la voiture. Le nom de Frank s’afficha sur l’écran. Elle bascula l’appel sur son répondeur.
« Comment se fait-il que l’université vous contacte sur votre numéro personnel en cas de problème ?
— Je connais pas mal de vigiles.
— Ça date de l’époque où vous avez travaillé là-bas ? »
Elle voulut lui demander comment il l’avait appris, puis elle se dit qu’elle n’obtiendrait probablement pas de réponse satisfaisante.
« Non. Je servais d’officier de liaison entre la police et l’équipe de sécurité du campus. Ceux qui travaillaient là-bas en même temps que moi sont tous partis.
— Frank se repose beaucoup sur vous pour le travail.
— Je me débrouille. »
Dorénavant cela n’avait plus d’importance. Désormais, les seuls appels qui la réveilleraient le matin seraient des erreurs de numéro.
« Quelles sont les mesures de sécurité sur le campus ? Les mêmes qu’à l’époque où vous y étiez ?
— Ça a beaucoup changé après Virginia Tech. »
Will connaissait bien la tuerie de la Virginia Polytechnic Institute and State University, la pire de toute l’histoire des États-Unis.
« Vous savez comment fonctionnent les institutions, expliqua Lena. Elles réagissent mais ne font pas de prévention. La plupart des meurtres à Virginia Tech ont eu lieu dans le bâtiment d’ingénierie, alors les autres universités ont resserré la sécurité autour des salles de cours et des laboratoires.
— Les premières victimes ont été tuées dans la résidence universitaire.
— C’est difficile d’y assurer des contrôles. Pour entrer et sortir, les étudiants doivent être munis de cartes magnétiques, mais le système n’est pas fiable. Regardez ce qu’ils ont fait dans la résidence de Jason. Quelle connerie de débrancher une alarme incendie ! »
Frank appela à nouveau, mais comme la première fois, elle le renvoya sur sa boîte vocale.
« Quelqu’un cherche à vous joindre.
— Vous avez raison. »
Lena se rendit compte qu’elle commençait à s’exprimer comme Will Trent. Ce n’était peut-être pas une mauvaise chose vu qu’il cherchait à la faire parler. Des torrents d’eau coulaient sur la chaussée. Les essuie-glaces n’y suffisaient plus. Elle ralentit et finit par immobiliser la voiture.
« Je n’y vois plus rien, dit-elle. Vous voulez conduire ?
— Je ne ferais pas mieux que vous. Parlons un peu de notre tueur en attendant que ça se calme. »
Lena se gara et regarda devant elle, à travers le pare-brise.
« À votre avis, on a affaire à un tueur en série ?
— Pour parler de tueur en série, il faut compter au moins trois victimes, chacune sur un fait distinct. »
Lena se tourna vers lui.
« Si je comprends bien, on attend un troisième cadavre ?
— J’espère qu’on n’en arrivera pas là.
— Et votre profil ?
— Oui, quoi ? »
Elle s’efforça de se rappeler ses premières questions.
« Que s’est-il passé ? Deux jeunes assassinés, tous les deux à coups de couteau, tous les deux quand ils étaient seuls. Pourquoi ? Le tueur avait prémédité son acte. Il a amené le couteau. Il connaissait les victimes, probablement mieux Jason qu’Allison car il était visiblement hors de lui quand il l’a tué. »
Will poursuivit le raisonnement.
« Il a une voiture. Il connaît la ville, la topographie du lac et l’emplacement des caméras de surveillance dans la résidence universitaire. Alors c’est soit quelqu’un qui fréquente l’université, soit un ancien étudiant. »
Elle se mit à rire.
« C’est le problème avec les profils. Vous pourriez très bien être en train de parler de moi.
— Il n’est pas impossible qu’il s’agisse d’une femme. »
Elle eut un petit sourire.
« La nuit dernière, j’étais avec mon copain Jared, j’ai passé la journée avec vous.
— Merci pour l’alibi. Mais je suis sérieux. Allison était de petite taille. Une femme aurait pu la porter jusqu’au lac et attacher ensuite des parpaings à son corps.
— Vous avez raison. Les femmes aiment les couteaux. C’est plus personnel. » Elle-même se promenait avec un couteau, quelques années auparavant.
« Quelles femmes sont apparues dans cette affaire ? », demanda Will.
Elle en dressa la liste.
« Julie Smith, mais on ne sait pas qui c’est. Vanessa Livingston, celle dont la cave a été inondée. Alexandra Coulter, l’un des professeurs d’Allison. Sheila, la tante d’Allison, qui ne m’a pas encore rappelée. Mme Barnes, qui vit en face de chez elle. Et Darla, l’infirmière aux longs ongles rouges.
— Mme Barnes a fourni à Darla un très solide alibi. Elle dit qu’elle est restée avec elle, éveillée, pendant les deux nuits.
— Mouais, mon oncle Hank, lui, prétend qu’il ne dort jamais, mais chaque fois que je dors chez lui, je l’entends ronfler comme un sonneur. »
Lena sortit son calepin de sa poche. La chaleur envahissait son corps, mais elle ne venait pas de sa main infectée. Elle passa rapidement sur la transcription de l’appel au 911 et s’arrêta à la page où elle avait consigné les informations sur Darla, en prenant soin de bien cacher ses notes.
« Le numéro de portable de l’appel au 911 est un code zone 912. Celui de Darla est un 706.
— Est-ce que son accent vous a paru inhabituel ?
— Un peu vulgaire, mais elle a visiblement fait des efforts.
— Ça ne ressemblait pas à un accent des Appalaches, n’est-ce pas ? »
Lena soutint son regard.
« Elle avait le même accent que les personnes autour desquelles j’ai grandi dans le Sud de la Géorgie. D’où tirez-vous cette histoire d’Appalaches ?
— Connaissez-vous des femmes originaires des Appalaches qui seraient venues s’installer en ville ces dernières années ? »
Encore une information qu’il comptait garder pour lui. Eh bien, elle aussi pouvait jouer à ce petit jeu.
« Maintenant que vous le dites, on a eu quelques hillbillies qui sont passés par ici, mais ils ont rempli leur camion et ils sont partis pour Los Angeles.
— À Beverly Hills ? » Il étouffa un petit rire, et, comme à son habitude, changea brusquement de sujet. « Vous devriez vous faire soigner. »
Lena regarda sa main blessée. La peau transpirait tellement que les pansements se décollaient.
« Ça ira.
— Aujourd’hui, j’ai parlé avec le Dr Linton des blessures par arme à feu.
— Je vois que vous vous amusez tous les deux.
— D’après elle, il y a de gros risques d’infection. »
Non, sans blague, voulut-elle répondre. Mais elle se contenta de lui dire :
« Retournons au profil. »
Il hésita assez longtemps pour lui faire comprendre qu’il n’appréciait pas que quelqu’un d’autre change ainsi de sujet de conversation.
« À votre avis, comment ça s’est déroulé ? »
Lena s’efforça de réfléchir à la question.
« Pour Allison, nous avons déjà retracé le fil des événements. Pour Jason, j’imagine que le tueur est entré dans la résidence, a bougé les caméras et l’a poignardé avant de s’enfuir.
— Il a recouvert le corps avec une couverture. Il savait qu’il y aurait beaucoup de sang. »
Elle n’avait pas eu vent de ce détail.
« Où était cette couverture ?
— Je l’ai trouvée dans la salle de bains, au bout du couloir.
— Vous devriez vérifier les tuyauteries, le… » Elle s’interrompit. Will savait tout cela, il n’avait pas besoin de ses conseils. « Il y avait quatre questions dans votre profil, c’est bien ça ?
— La dernière, c’est qu’il faut se demander qui aurait agi dans cet ordre et pour quelles raisons.
— Allison a été tuée avant Jason, un avertissement dont il n’aurait pas tenu compte.
— Il était terré dans sa chambre. On ne sait même pas s’il a eu connaissance du meurtre.
— Donc, le tueur est nerveux, il s’inquiète parce que son message n’a pas été entendu. Le petit mot revendiquant le suicide ! s’écria-t-elle soudain. Le tueur l’a laissé pour la mettre en garde : Je veux que ça se termine.
— C’est ça. »
Elle se dit qu’il avait dû arriver à la même conclusion depuis un moment sans lui en faire part.
« Ça paraîtrait logique que le tueur en veuille à Jason de ne pas voir dans la mort d’Allison un avertissement de sa part. Il l’a poignardé de sept ou huit coups de couteau. Il devait être fou de rage. »
Will regarda le ciel.
« La pluie s’est arrêtée. »
Lena démarra et roula au pas, car la rue était encore inondée et l’eau se déversait en direction de Main Street.
« Allison et Jason étaient tous deux étudiants. Ils pourraient être mêlés à quelque chose en relation avec la fac.
— Quoi, par exemple ?
— Je ne sais pas. Une allocation. L’État verse beaucoup d’argent dans cette université. Des crédits de la Défense. L’école d’ingénieurs travaille sur des appareils médicaux, sur les nanotechnologies. Les laboratoires des polymères travaillent sur toutes sortes de matières adhésives. Ça représente des centaines de millions de dollars, tout ça.
— Est-ce qu’un étudiant en licence aurait accès à cet argent ? »
Elle réfléchit un instant.
« Non. Les doctorants peut-être, mais les étudiants en master font le petit boulot dans les labos et ceux de premier cycle ne peuvent même pas se moucher sans demander la permission. À un moment, je suis sortie avec un mec qui était en master. Ils ne travaillent sur rien de vraiment intéressant. »
Ils avaient atteint la résidence universitaire de Jason Howell. Deux camionnettes noires estampillées GBI et Crime Scene Unit étaient garées devant. Lena sentit l’excitation la gagner, comme un chien de chasse qui vient de flairer une piste. Mais bientôt la sensation s’estompa. Elle avait étudié d’innombrables heures pour obtenir un diplôme qu’elle n’utiliserait probablement jamais. Au mieux, comme tant d’autres pinailleurs, elle décèlerait les moindres erreurs dans la série télévisée Les Experts.
Will regarda l’écran de son téléphone portable.
« Si ça ne vous dérange pas, il faut que je passe un rapide coup de fil à ma collègue.
— Bien sûr. »
Lena se gara, descendit de voiture sous la pluie et escalada les marches du perron en rabattant sa capuche.
Marty, assis à l’intérieur, lisait un magazine. Elle frappa à la porte. Il releva si vivement la tête que ses lunettes glissèrent sur son nez. Il lui ouvrit avec sa carte magnétique.
« Vous n’avez pas l’air en forme », dit-il.
Surprise par cet accueil, Lena passa les doigts dans ses cheveux et sentit une humidité qui ne devait rien à la pluie.
« La journée a été éprouvante.
— Pour moi aussi. Je serai content quand tout ça sera fini.
— Du nouveau ?
— Il y a trois hommes en haut. Deux autres sont partis fouiller les parkings. Le chef d’équipe a une moustache en guidon de vélo, comme au cirque. Il a trouvé des clés de voiture dans la chambre et il a fait le tour du parking, le doigt sur le bouton d’alarme jusqu’à ce qu’elle se déclenche. »
Lena acquiesça d’un air approbateur en se disant que ce type était bien malin pour un saltimbanque.
« J’ai jamais pensé à vérifier les parkings, reconnut Marty. Il s’était garé au troisième niveau, près de la rampe.
— Moi non plus je ne l’ai pas fait une fois tous les jeunes partis.
— Ouh… le voilà. »
Il se pencha et bipa sa carte magnétique. Will fit son entrée en tapant des pieds par terre.
« Désolé. Monsieur Harris, merci de nous avoir consacré tout ce temps. Je sais que nous vous empêchons de rejoindre votre famille.
— Demetrius m’a dit de rester tant que vous aurez besoin de moi.
— Pouvez-vous me dire qui était de service la nuit dernière ?
— Demetrius. C’est mon chef. On a échangé nos tours de garde pour pouvoir prendre des vacances. Il ne se souvient de rien, mais il est tout disposé à vous parler quand vous le voudrez. »
Lena se dit que Will avait certainement mieux à faire pour l’instant.
« Marty m’a dit qu’un de vos policiers a trouvé la voiture de Jason dans le parking, dit-elle. Ils sont en train de l’examiner. »
Will sourit et elle crut presque sentir son soulagement.
« Excellent. Merci, monsieur Harris.
— Demetrius est au bureau, il rassemble les enregistrements des vidéos de sécurité pour vous les transmettre. Je peux vous y emmener en voiture. »
Will jeta un coup d’œil à Lena. Visionner des heures de bandes vidéo en espérant trouver deux secondes d’indice, il y avait de quoi se tirer une balle dans la tête. Lena, elle, avait envie de travailler sur la voiture, de prélever des fibres de tapis de sol, de rechercher des traces de sang ou des empreintes digitales, mais à quoi bon ?
« Je peux m’en charger, si vous voulez, proposa-t-elle.
— Ça ne va pas être très amusant.
— Je crois m’être suffisamment amusée ces derniers temps. »
 
Lena se trouvait dans la salle d’interrogatoire du commissariat, là où deux jours auparavant elle avait recueilli les aveux de Tommy Braham. Elle y avait amené le poste de télévision équipé du vieux lecteur de cassette et du nouveau matériel digital qu’ils utilisaient parfois pour enregistrer dépositions et interrogatoires. Le film des caméras de surveillance du campus relevait des deux techniques : digitale pour les caméras extérieures, et cassette pour l’intérieur. Demetrius lui avait donné tout ce qu’il avait.
Elle était seule dans le commissariat, en dehors de Marla Simms, qui ne quittait jamais son bureau, et de Carl Phillips, de retour dans les cellules où il était de permanence pour la nuit. Carl était un grand gaillard à qui personne ne pouvait casser la figure, ce qui expliquait pourquoi Frank lui confiait souvent cette tâche. Il était de plus parfaitement honnête et Frank faisait l’impossible pour le tenir éloigné de Will Trent.
Carl avait protesté quand on lui avait donné l’ordre de flanquer dehors les prisonniers les plus bavards après la découverte du corps de Tommy. Lena l’avait appris par Larry Knox, qui colportait les ragots comme une vraie commère. Frank avait rétorqué à Carl qu’il n’avait qu’à prendre un congé s’il n’était pas d’accord et Carl l’avait pris au mot. Les seuls prisonniers que Frank n’avait pas libérés étaient soit dans un état comateux soit idiots. Parmi ces derniers figurait le dénommé Ronald Porter, un abruti qui avait si souvent cogné sa femme que le visage de la malheureuse avait fini par s’affaisser. Frank avait trouvé le moyen de le faire tenir tranquille. À présent, il cherchait à s’en prendre à Carl. Il mentait à Will Trent, dissimulait des éléments de preuve et s’efforçait probablement de retarder la livraison de l’enregistrement de l’appel au 911. Il pensait qu’il faisait chanter Lena. C’était beaucoup pour un seul homme.
Lena se frotta les yeux pour tenter d’y voir plus clair. La pièce était étouffante, mais ce n’était pas le problème. Elle était à peu près certaine d’avoir de la fièvre. En dépit du nouveau pansement, sa main transpirait. En dessous, la chair était à vif et chaude. Délia Stephens lui avait appris qu’ils allaient réveiller Brad au matin. Elle se rendrait là-bas à la première heure et demanderait à une infirmière d’inspecter sa blessure. Après la piqûre, il lui faudrait probablement répondre à une infinité de questions.
Mais ce soir, il y aurait d’autres questions au programme, bien plus difficiles. Elle allait devoir expliquer à Jared ce qui se passait. Au moins en partie car elle ne voulait pas l’accabler en lui révélant toute la vérité. Et puis, après avoir perdu sa plaque, elle n’entendait pas en plus perdre Jared : pas question de consentir à un tel sacrifice.
Elle retourna à son travail. Les cassettes qu’elle visionnait depuis deux heures étaient à mourir d’ennui. Elle aurait dû rentrer chez elle, mais curieusement, un sens du devoir envers Will Trent la retenait. Il l’avait transformée en une sorte de Cendrillon malgré elle. Elle calcula qu’elle en aurait pour jusqu’à minuit, mais à cette heure-là, son badge se serait transformé en citrouille.
Presque au début, elle avait trouvé quelque chose d’intéressant. La nuit précédente, à 23 h 16 : 22, la porte d’incendie à l’arrière du bâtiment s’ouvrait. Lena, qui avait travaillé à la sécurité du campus, connaissait bien les lieux. La résidence, la cafétéria et l’arrière de la bibliothèque formaient un U avec des quais de chargement au milieu. L’université n’autorisait pas les étudiants à prendre ce raccourci car, quelques années auparavant, un étudiant était tombé d’un quai, ce qui lui avait valu une triple fracture à la jambe. La plainte qui s’était ensuivie avait coûté cher à l’université et depuis des lampes au néon éclairaient l’endroit comme une scène de Broadway.
La caméra placée au-dessus de la sortie de secours enregistrait en couleurs. La lumière qui passe au moment de l’ouverture de la porte est bleue. Puis la caméra tressaute et filme le plafond éclairé par la même lumière bleu néon. La porte se referme et le plafond est plongé dans l’obscurité.
À 23 h 28, une silhouette apparaît dans le couloir du premier étage. La caméra n’est pas équipée d’un système de vision nocturne mais la lueur qui passe par la porte ouverte de la chambre révèle les formes. Jason avait enfilé plusieurs épaisseurs de vêtements, les mêmes que ceux que Lena avait vus sur son cadavre. Jason regarde autour de lui, inquiet. Ses mouvements trahissent la panique. Visiblement, il a entendu un bruit, mais il semble se rassurer assez rapidement. À 23 h 16 : 30, il retourne dans sa chambre. D’après la lumière argentée qui filtre dans le couloir, Lena conclut qu’il a dû laisser sa porte entrouverte.
Le tueur met du temps à monter les marches. Peut-être veut-il s’assurer que Jason ne sera plus du tout sur ses gardes. Ce n’ est qu’ à 23 h 18 que la caméra du premier étage est retournée vers le haut. Mais cette fois, le tueur ne se montre pas aussi habile et elle se dit qu’il a peut-être glissé sur une marche. La caméra n’est qu’un peu déplacée et pas complètement retournée vers le plafond. Lena remarque l’extrémité d’une batte de base-ball en bois ornée du logo Rawlings.
À 23 h 26 : 02, la lumière au néon jaillit à nouveau au rez-de-chaussée au moment où s’ouvre la sortie de secours. Le tueur a mis à peu près huit minutes pour en finir avec Jason.
Marla frappa à la porte et entra en même temps dans la pièce. Lena mit sur pause et l’image se figea sur le parking vide devant la bibliothèque.
« Qu’y a-t-il ?
— Tu as un visiteur. »
Elle se retourna et s’en alla.
Lena posa la télécommande et se dit qu’elle ne regretterait pas Marla. D’ailleurs, à bien y réfléchir, qui regretterait-elle en ville ? Curieux, tout de même, se dit-elle, de se sentir à ce point détachée des personnes qu’elle côtoyait depuis tant d’années. Lena s’était toujours sentie chez elle dans le comté de Grant, la police était comme sa famille. À présent, elle était heureuse d’en être enfin débarrassée.
Dans la Salle des opérations, Lena se figea sur place en voyant la femme qui l’attendait. Elle la reconnut aussitôt ; elle figurait sur la photo que Frank avait trouvée dans le portefeuille d’Allison : Sheila McGhee. Ils étaient assis sur un banc, devant le centre étudiant. Le garçon, Jason Howell, avait le bras passé autour de la taille d’Allison ; Sheila, elle, se tenait à quelque distance de sa nièce. Derrière eux, le ciel était bleu et les feuilles des arbres avaient commencé à tomber.
Sheila McGhee semblait plus maigre et plus dure. En regardant la photo, Lena s’était dit que cette femme avait l’allure d’une paumée de Heartsdale, mais sous ses yeux elle avait à présent la même paumée, version Elba, dans l’Alabama. Elle possédait cette maigreur des gens qui ne mangent pas assez et qui fument trop. Elle avait la peau flasque, les yeux enfoncés dans leurs orbites, et on avait l’impression que Sheila McGhee ne sourirait plus jamais.
En voyant Lena approcher, elle serra nerveusement contre elle son sac à main.
« C’est vrai ? »
Marla se trouvait à son bureau. Lena appuya sur le bouton pour ouvrir la porte.
« Vous ne venez pas ? demanda-t-elle à Mme McGhee.
— Répondez-moi d’abord. »
Elle saisit le bras de Lena. Elle était forte et les veines de sa main ressemblaient à des sarments de vigne.
« Oui, confirma Lena. Allison est morte. »
Sheila McGhee ne semblait pas convaincue.
« Des tas de filles lui ressemblent. »
Lena posa la main sur celle de Sheila.
« Elle travaillait au restaurant du bout de la rue, madame McGhee. La plupart des flics d’ici la connaissaient. C’était une jeune fille très gentille. »
Sheila battit plusieurs fois des paupières, mais ses yeux demeurèrent secs.
« Venez avec moi », dit Lena.
Au lieu de se diriger vers la salle d’interrogatoire, elle la conduisit dans le bureau de Jeffrey. Un curieux sentiment de regret la saisit. Quelque part, au fond d’elle-même, gisait l’idée que dans dix ou quinze ans, elle aurait pu occuper ce bureau. Lena n’avait pris conscience de ce rêve qu’au moment où il s’écroulait.
Mais l’heure n’était pas à l’apitoiement. D’un geste, elle indiqua deux chaises.
« C’est une perte terrible, pour vous. »
Sheila s’assit sur le rebord du siège, son sac sur les genoux.
« Elle a été violée ? Dites-le-moi franchement. Elle a été violée, n’est-ce pas ?
— Non, elle n’a pas été violée. »
La femme semblait étonnée.
« Est-ce que c’est son copain qui l’a tuée ?
— Non, madame.
— Vous en êtes sûre ?
— Certaine. »
Lena s’assit à côté d’elle et garda la main sur ses genoux. Sa peau était plus chaude que jamais. Chaque battement de son cœur envoyait un élancement douloureux dans ses doigts.
« Il s’appelle Jason Howell, dit Sheila. Ça fait deux ans qu’ils sont ensemble. Ces derniers temps, ils ne s’entendaient plus trop. Je ne sais pas ce qui se passait. Un désaccord. Allison était bouleversée, mais je lui ai dit de le laisser tomber. Y a aucun homme qui vaut la peine qu’on se rende aussi malheureuse. »
Lena plia sa main blessée.
« Je reviens de l’université, madame McGhee. Jason Howell est mort. Il a été assassiné la nuit dernière. »
Elle sembla aussi stupéfaite que Lena lorsque celle-ci avait appris la nouvelle de la bouche de Marty.
« Assassiné ? Comment ?
— Nous pensons qu’il a été tué par le même homme qui a tué votre nièce.
— Mon Dieu… qui aurait intérêt à tuer deux étudiants ? Ils n’ont pas dix cents à eux deux.
— C’est ce que nous essayons de découvrir. Si vous pouviez penser à quelqu’un, une personne dont Allison aurait parlé, peut-être une chose à laquelle elle aurait été mêlée et qui…
— Tout ça est ridicule. Allison n’a jamais fait de mal à personne.
— Vous a-t-elle parlé de ses amis ? De quelqu’un dans sa vie ?
— Il y avait ce Tommy. Il est attardé mental et il en pince pour elle. Vous lui avez parlé ?
— Oui. Il a été mis hors de cause. »
Elle serrait toujours son sac sur ses genoux.
« Et le propriétaire ? Je crois qu’il a une copine jalouse.
— Ils se trouvaient tous les deux en Floride quand le crime a été commis. »
Ses yeux se remplirent de larmes, mais elles ne coulèrent pas. Visiblement, elle cherchait qui avait pu faire ça. Finalement, elle renonça et laissa échapper un profond soupir. Ses épaules s’affaissèrent.
« Tout ça est absurde. Complètement absurde. »
Lena choisit de garder le silence. Elle était flic depuis quinze ans et elle n’avait pas encore vu de meurtre qui ne fût absurde. Les gens tuent toujours pour des raisons idiotes et il est déprimant de constater à quel point la vie a peu de valeur.
Sheila ouvrit son sac.
« Je peux fumer ici ?
— Pas à l’intérieur. Voulez-vous aller dehors ?
— Fait trop froid ! »
Elle se mit à regarder le mur en se mordant le pouce. Ses autres ongles étaient affreusement rongés et Lena se demanda si Allison avait hérité cette habitude de sa tante, car ses ongles étaient eux aussi bien courts.
« Allison était furieuse contre un professeur qui lui avait donné une mauvaise note.
— Vous vous rappelez son nom ?
— Williams. Elle n’a jamais eu de C de sa vie. Ça l’a exaspérée.
— Nous vérifierons. » Mais elle avait déjà parlé avec Rex Williams : depuis le samedi après-midi, il se trouvait à New York avec sa famille. Un appel à Delta avait confirmé son alibi. « Allison avait-elle une voiture ? »
Sheila baissa les yeux.
« C’était celle de sa mère. Elle l’a gardée au nom de Judy parce que ça lui revenait moins cher pour l’assurance.
— Vous vous rappelez la marque et le modèle ?
— Je ne sais pas. C’était une vieille voiture, toute rouillée, qui tenait avec des bouts de ficelle. Je peux regarder quand je serai chez moi. Vous voulez que j’y aille maintenant ?
— Non, dit Lena, sûre qu’Allison conduisait une Dodge Daytona de couleur rouge. Aviez-vous souvent votre nièce au téléphone ?
— Une fois par mois. Nous nous sommes rapprochées après le décès de sa mère. » Une ombre passa sur son visage. « Je crois que maintenant, c’est mon tour. J’ai un fils à Holman qui fabrique des plaques d’immatriculation. C’est à peu près la seule chose bien qu’il ait faite dans sa vie. »
Elle faisait référence à la prison d’État Holman, en Alabama.
« Pourquoi est-il incarcéré ?
— Parce qu’il est bête. » Sa colère était si évidente que Lena résista au besoin qu’elle éprouvait de s’enfoncer dans son siège. « Il a essayé de braquer une boutique d’alcools avec un pistolet à eau. Ce garçon a passé plus de temps en prison qu’à l’extérieur.
— Il appartient à une bande ?
— Allez savoir ! En tout cas, moi j’en sais rien. Je lui ai plus parlé depuis qu’ils l’ont coffré. Je m’en lave les mains, moi, de tout ça.
— Était-il proche d’Allison ?
— La dernière fois qu’ils se sont vus, elle avait treize ou quatorze ans. Ils étaient en train de nager et il lui a tenu la tête sous l’eau jusqu’à ce qu’elle vomisse. Cette petite crapule vaut pas mieux que son père. »
Elle se mit à fouiller dans son sac puis, se rappelant qu’elle n’avait pas le droit de fumer, elle en tira deux chewing-gums qu’elle glissa dans sa bouche.
« Et le père d’Allison ?
— Il vit quelque part en Californie. Il ne la reconnaîtrait même pas s’il la voyait passer dans la rue.
— Est-ce qu’elle voyait un psychologue, à l’université ? »
Sheila lui lança un regard pénétrant.
« Comment vous le savez ? C’est la psychologue qui a fait ça ?
— Nous ne savons pas qui a commis le crime, lui rappela Lena. Nous examinons les différentes pistes. Connaissez-vous le nom de cette psychologue ?
— Un nom juif.
— Jill Rosenburg ?
— Je crois que c’est ça. Vous croyez qu’elle aurait pu faire le coup ?
— Ce n’est guère vraisemblable, mais nous irons l’interroger. Pourquoi Allison voyait-elle le Dr Rosenburg ?
— Elle m’a dit que c’est l’université qui l’y a forcée. »
Lena savait que les étudiants avaient l’obligation de voir un psychologue une fois par semestre, mais les autres séances étaient facultatives. La plupart des étudiants choisissaient de consacrer leur temps à autre chose.
« Allison était-elle dépressive ? A-t-elle montré des tendances suicidaires ? »
Sheila regarda ses ongles, et Lena lut comme de la honte sur son visage.
« Vous savez, madame McGhee, vous pouvez parler de tout, ici. Nous cherchons juste à découvrir qui a fait ça à Allison. Même l’information la plus anodine en apparence peut nous y aider. »
Elle prit une profonde inspiration avant de répondre.
« Il y a huit ans, à la mort de sa mère, elle s’est tailladé les poignets.
— A-t-elle été hospitalisée ?
— Ils l’ont gardée pendant quelques jours, puis lui ont prescrit des séances de psychothérapie à l’extérieur. On devait continuer, mais quand y a pas d’argent pour manger, y’en a pas non plus pour les docteurs.
— Allison vous semblait aller mieux ?
— Y’avait des hauts et des bas. Comme moi. Probablement comme vous. Y a des bons jours et des mauvais, et tant que des mauvais y’en a pas trop, on se débrouille. »
Lena n’avait jamais entendu une façon plus déprimante d’envisager la vie.
« Prenait-elle des médicaments ?
— Elle m’a dit que le médecin lui avait donné des nouveaux comprimés à essayer. A priori, ça ne l’aidait pas beaucoup.
— Est-ce qu’elle se plaignait de l’université ? Ou de son travail ?
— Jamais. Comme je vous l’ai dit, elle prenait les choses comme elles venaient. La vie est dure, mais on peut pas se laisser abattre par toutes les saloperies qui vous arrivent.
— J’ai trouvé une photo de vous dans le portefeuille d’Allison. Elle était avec vous et Jason. Vous deviez être assis sur un banc devant le centre étudiant.
— Elle la gardait dans son portefeuille ? » Pour la première fois, son visage se détendit et un semblant de sourire apparut sur ses lèves. Elle sortit alors de son sac un autre tirage de cette photo et la contempla un long moment, avant de la tendre à Lena. « Je ne savais pas qu’elle en avait gardé un exemplaire.
— Quand a-t-elle été prise ?
— Il y a deux mois.
— En septembre ? »
Elle acquiesça, tout en mâchant son chewing-gum.
« Le 23. J’avais deux jours de vacances et je suis venue en voiture pour lui faire une surprise.
— Comment était Jason ?
— Tranquille. Arrogant. Trop susceptible. Il lui tenait tout le temps la main, il lui caressait les cheveux. Moi ça m’aurait tapé sur les nerfs qu’un gars me tripote sans arrêt comme ça, mais Allison, elle s’en fichait. Elle était a-mou-reuse. »
Il y avait tant de sarcasme dans la façon dont elle avait prononcé ce mot qu’il en paraissait obscène.
« Combien de temps avez-vous passé avec Jason ?
— Dix minutes, un quart d’heure. Il a dit qu’il avait un cours, mais je crois que ma présence l’agaçait. »
Lena comprenait pourquoi. Sheila ne semblait pas avoir une haute opinion des hommes.
« Qu’est-ce qui vous fait dire que Jason était arrogant ?
— Il avait pas l’air de se prendre pour une merde, si vous voyez ce que je veux dire. »
Lena eut un peu de mal à imaginer le jeune étudiant grassouillet qu’elle avait vu, tel que le décrivait Sheila.
« A-t-il dit quelque chose en particulier ?
— Il lui avait simplement acheté une bague. Une babiole bon marché et qui lui allait pas, en plus, mais il en était fier. Il a dit que c’était qu’un avant-goût et qu’il lui en achèterait une plus belle pour Thanksgiving.
— Pas pour Noël ? »
Elle hocha la tête pour dire non.
Lena s’enfonça dans son siège et réfléchit à ce que cette femme venait de lui dire. On n’offre pas de cadeaux pour Thanksgiving.
« Est-ce que l’un des deux a évoqué une prochaine rentrée d’argent ?
— Y’avait aucune rentrée d’argent pour aucun des deux. Ils étaient pauvres comme Job. Et ce vieil homme de couleur, au restaurant ? »
Lena croyait que Frank Wallace était le dernier à utiliser encore cette expression.
« Nous avons parlé à M. Harris. Il n’a rien à voir dans tout ça.
— Il était dur avec elle, mais j’ai dit à Allison que c’était bien qu’elle apprenne à travailler avec les gens de couleur. Les grandes sociétés, aujourd’hui, elles sont pleines de Noirs.
— C’est vrai, dit Lena. » Cette femme pensait-elle que la peau brune de Lena était due à une erreur d’auto-bronzant ? « Allison avait-elle d’autres amis dont elle parlait ?
— Non. Il n’y en avait que pour Jason. Toute sa vie tournait autour de lui, même que je n’arrêtais pas de lui dire de ne pas mettre tous ses œufs dans le même panier.
— Allison sortait-elle avec un garçon, au lycée ?
— Personne. Elle ne pensait qu’à ses notes. Tout ce qu’elle voulait, c’était entrer à l’université. Elle croyait que ça la sauverait de…
— Que ça la sauverait de quoi ? »
Une larme finit par apparaître au coin de sa paupière.
« Que ça l’empêcherait de finir exactement comme elle a fini. » Sa lèvre se mit à trembler. « Je savais qu’il fallait pas que j’aie trop d’espoir pour elle. Je savais qu’il se passerait quelque chose. »
Lena se pencha et prit la main osseuse de la femme.
« Ce qu’il s’est passé est affreux. »
Sheila se raidit, signifiant très clairement qu’elle ne voulait pas être réconfortée.
« Je peux la voir ?
— Il vaudrait mieux attendre demain. En ce moment, des gens prennent soin d’elle pour vous. »
Elle acquiesça, puis releva vivement la tête. Son regard fixait un point sur le mur. Sa respiration était un peu sifflante, trahissant des années de cigarette.
Lena promena le regard autour de la pièce pour lui donner le temps de se ressaisir. Sauf hier, elle n’était jamais retournée dans ce bureau depuis la mort de Jeffrey. Toutes ses affaires avaient été renvoyées chez lui, mais elle se rappelait encore à quoi ressemblait la pièce : les trophées de chasse et les photos sur les murs, les papiers soigneusement rangés sur le bureau. La petite photo de Sara, encadrée, près du téléphone. Pas le genre de photo de charme qu’on attendrait de la part d’un mari. Sara était assise sur les gradins d’un stade de lycée, en plein soleil, les mains dans les poches d’un sweat-shirt trop large, les cheveux dans le vent. Lena se dit que cette photo devait avoir pour lui une signification particulière, comme pour elle celle de Jared prise dans le stade de football américain. Lorsqu’il était sur une affaire difficile, Jeffrey regardait toujours cette photo. Son désir de se retrouver chez lui aux côtés de Sara était alors palpable.
La porte s’ouvrit et Frank passa la tête par l’entrebâillement. Il était visiblement fou de rage, les mâchoires serrées.
« Il faut que je te parle. »
Lena sentit un frisson glacé lui parcourir le dos, comme si la température avait brusquement chuté de plusieurs degrés dans la pièce.
« J’arrive dans une minute.
— Non, tout de suite ! »
Sheila se leva, mal à l’aise, serrant contre elle son sac à main.
« Je vais y aller.
— Rien ne presse.
— Non. »
Elle jeta un regard inquiet à Frank et Lena comprit à quel point Sheila McGhee avait dû endurer dans sa vie la colère des hommes.
« Vous m’avez consacré beaucoup de temps, alors que je sais que vous avez plein de choses à faire. Voici mon numéro de portable. Je suis à l’hôtel, à Coopperstown. »
Elle quitta la pièce sans accorder le moindre regard à Frank.
« Pourquoi as-tu fait ça ? Elle était terrorisée.
— Assieds-toi.
— Je ne…
— J’ai dit assieds-toi ! » Il la poussa si violemment sur la chaise qu’elle faillit tomber à la renverse. « Mais putain, qu’est-ce qui t’arrive ? »
Par la vitre, Lena regarda la Salle des opérations, vide. Son cœur battait si fort qu’elle en avait du mal à parler.
« Je ne comprends pas ce que tu veux dire.
— Tu as dit à Gordon Braham que Tommy n’avait pas l’intention de poignarder Brad. »
Elle se massa le coude. Il saignait.
« Et alors ?
— Putain ! » Il abattit son poing sur la table. « On avait un accord !
— Il est mort, Frank. J’essayais d’apaiser un peu son père.
— Et ma paix à moi, hein ? On avait un accord, merde ! »
Lena leva les mains pour se protéger. Elle savait que Frank serait furieux, mais elle ne l’avait jamais vu dans un tel état.
« Imbécile ! Tu es vraiment une imbécile !
— Écoute, il faut te calmer. J’ai endossé toute la responsabilité. J’ai dit à Trent que tout était ma faute. »
Il la contempla, sidéré.
« Qu’est-ce que tu as fait ?
— C’est fini, Frank. Terminé. Trent enquête sur les meurtres. C’est normal. Tous les deux, on sait bien que Tommy n’a pas tué cette fille.
— Non. C’est pas vrai.
— Tu es allé à l’université ? Jason Howell a été assassiné la nuit dernière. Il est impossible que… »
Il se prit le poing dans l’autre main comme s’il voulait s’empêcher de la frapper.
« Tu as dit que les aveux de Tommy étaient solides.
— Écoute ce que je te dis, fit Lena d’un ton suppliant. Je vais prendre sur moi toute la responsabilité. Manquement au devoir. Négligence. Obstruction à une enquête. Je prendrai sur moi tout ce qu’ils voudront. J’ai déjà dit à Trent que tu n’avais rien à voir dans tout ça. » Il hocha la tête en signe de dénégation mais Lena ne cessa pas de parler. « Il n’y a que toi et moi, Frank. Nous sommes les seuls témoins et nos histoires seront parfaitement semblables parce que je dirai tout ce que tu veux que je dise. Brad n’a pas vu ce qui s’est passé dans le garage. Tommy, lui, ne sortira pas de sa tombe pour nous contredire. Seule notre histoire sera prise en compte.
— Tommy… Tommy a tué…
— Allison a été tuée par quelqu’un d’autre. » Pourquoi refusait-il d’admettre l’évidence ? « Trent ne s’intéresse plus à Tommy. Il croit qu’il y a un tueur en série là-dessous et ça l’excite. »
Frank laissa retomber sa main. Il était livide.
« Il croit que…
— Tu n’as toujours pas compris, hein ? Écoute ce que je te dis. Cette affaire est partie en vrille. Trent a envoyé sa propre équipe de techniciens passer la résidence de Jason au peigne fin. Il va les envoyer dans la chambre d’Allison, dans le garage, au bord du lac. Tu crois qu’il s’intéresse encore à une conne de flic latino qui a laissé un gamin se suicider en garde à vue ? »
Frank se laissa lourdement tomber dans le fauteuil de Jeffrey, dont les ressorts grincèrent. Combien de fois s’était-elle retrouvée assise dans ce bureau avec Jeffrey et avait-elle entendu ce fauteuil gémir ? Frank ne méritait pas d’être là. Mais elle non plus.
« C’est terminé, Frank. Terminus.
— Il y a autre chose, Lee. Tu ne comprends pas. »
Lena s’agenouilla devant lui.
« Trent sait que la transcription de l’appel au 911 a été modifiée. Il sait que le téléphone portable de Tommy a disparu. Il sait probablement que tu as pris la photo dans le portefeuille d’Allison. Il sait pertinemment que Tommy est retourné en cellule avec mon stylo et qu’il s’en est servi pour se taillader les veines. Je lui ai déjà dit qu’il peut enregistrer mes aveux. Toi, tu étais à l’hôpital. Personne ne pourra rien te reprocher. »
Il la dévisagea, cherchant à lire en elle.
« Je ne cherche pas à t’arnaquer, là. C’est la vérité.
— On s’en fout, de la vérité. »
Lena se releva, frustrée. Elle lui servait tout sur un plateau et il le lui balançait à la figure.
« Dis-moi pourquoi ça ne me retomberait pas dessus ?
— Pourquoi est-ce qu’une seule fois dans ta putain de vie, tu ne pourrais pas te contenter d’obéir à mes ordres ?
— Je prends tout sur moi ! hurla-t-elle. Tu es bouché ou quoi ? C’est moi qui suis responsable de tout ! Tout est ma faute ! Je n’ai pas empêché Tommy de s’enfuir dans la rue. Je ne l’ai pas empêché de poignarder Brad. J’ai foiré l’interrogatoire. Je l’ai poussé à écrire de faux aveux. Je savais qu’il était bouleversé, mais je l’ai laissé réintégrer sa cellule sans le fouiller. Je n’ai pas organisé de surveillance pour prévenir son suicide. Tu peux me licencier ou alors je démissionne, je ferai ce que tu veux. Fais-moi comparaître devant le conseil de l’État même. Je jurerai sur une pile de Bibles que tout était ma faute. »
Il la dévisagea comme si elle était l’être le plus stupide au monde.
« C’est aussi simple que ça, hein ? Tu fais tout ça et après tu t’en vas tranquillement.
— Dis-moi où ça cloche.
— Je t’avais dit de t’en tenir à ton histoire ! » Son poing s’abattit si fort contre le mur que la vitre trembla dans son cadre. « Putain, Lena ! Où est ton copain, hein ? Tu crois que tu vas t’en tirer comme ça ? Où est Jared ?
— Non. » Elle appuya le doigt sur la poitrine de Frank. « Tu ne lui parleras pas. Tu ne lui diras pas un mot. Tu m’entends ? C’était ça, notre accord. C’est la seule raison pour laquelle je me tais. »
Il écarta son doigt du revers de la main.
« Je lui dirai ce que j’ai envie de lui dire ! »
Il se dirigea vers la sortie mais Lena lui saisit le bras en se rappelant trop tard la blessure qu’il s’était faite au garage.
« Merde ! », hurla-t-il en lui balançant un coup de poing dans l’oreille avant de tomber à genoux.
Lena eut l’impression qu’une cloche sonnait à toute volée dans sa tête. Elle vit un tourbillon d’étoiles et son ventre se serra. Elle raffermit son étreinte sur son bras.
Frank était à quatre pattes, haletant, serrant de toutes ses forces la main de Lena. Celle-ci fit de même au point d’en avoir le bras douloureux. Elle se pencha sur le visage grimaçant de Frank.
« Tu sais ce que j’ai compris, ce matin ? Que tu as de quoi me faire taire, mais que moi j’ai encore mieux contre toi. »
Frank ouvrit la bouche. Un filet de salive coula sur le sol.
« Tu sais ce que j’ai ? J’ai des preuves de ce qui s’est passé dans le garage. J’ai récupéré la balle que tu as tirée sur moi, Frank. Je l’ai retrouvée dans la boue, derrière le garage. Une expertise balistique prouvera qu’elle provient de ton arme. »
Il poussa un juron. Son visage ruisselait de sueur.
« Tu sais, ces cours que j’ai suivis ? reprit-elle. Ceux dont tu te moquais ? Il y a suffisamment de ton sang dans ce garage pour qu’on détermine le taux d’alcool qu’il contient. Qu’est-ce qu’ils vont découvrir, à ton avis ? Combien de gorgées as-tu avalées de ta flasque, hier ?
— Ça ne veut rien dire.
— Si, ta retraite, Frank. Ton assurance santé. Ta bonne réputation. Toutes ces années de travail en plus ne pèseront plus rien quand tu seras licencié pour avoir bu pendant le service. Ils ne t’engageront même pas au service de sécurité du campus. »
Il hocha la tête en signe de dénégation.
« Ça ne marchera pas. »
Lena prit alors quelques libertés avec la vérité.
« Greta Barnes t’a vu passer Tommy à tabac. Et je parie que l’infirmière aurait elle aussi des choses à raconter. »
Il étouffa un éclat de rire.
« Demande-leur. Vas-y.
— À ta place, je serais prudent.
— Tu n’y comprends rien.
— Je comprends surtout que tu es un vieil ivrogne fatigué. »
Il s’assit avec difficulté. Il haletait.
« Tu as toujours été tellement sûre d’avoir raison que tu ne reconnaîtrais même pas la vérité si elle t’apparaissait toute nue. »
Elle prit la plaque accrochée à sa ceinture et la jeta par terre, à côté de lui. Le Glock dont elle était armée lui appartenait, mais pas les balles, fournies par le comté. Elle éjecta le chargeur et en sortit toutes les cartouches avec le pouce. Elles tombèrent sur le sol avec un petit bruit métallique.
« Ce n’est pas fini », dit-il.
Elle tira la culasse en arrière et éjecta la balle qui se trouvait dans le canon.
« Pour moi, si. »
Elle ouvrit la porte et découvrit Carl Phillips, debout au fond de la Salle des opérations. Il porta la main à son chapeau tandis qu’elle se dirigeait vers la sortie.
Marla, les bras croisés sur son opulente poitrine, pivota sur sa chaise et observa la progression de Lena. Puis elle se pencha en avant et appuya sur le bouton commandant l’ouverture du portillon.
« Bon débarras. »
Des souvenirs ou une forme de loyauté auraient dû pousser Lena à tourner la tête, mais elle n’en fit rien et gagna le parking, goûtant l’air humide de novembre avec le sentiment de s’être enfin évadée de la plus effroyable des prisons.
Elle prit une profonde inspiration, qui lui fit mal aux poumons. Le temps s’était un peu amélioré mais un vent froid séchait la sueur sur son visage. Sa vision était claire mais elle sentait un bourdonnement dans ses oreilles et son cœur cognait dans sa poitrine. Elle gagna l’extrémité du parking où était garée sa Toyota Celica.
Elle regarda en direction de Main Street. Le soleil déclinant faisait une brève apparition, conférant au paysage une étrange teinte bleuâtre. Combien de jours avait-elle passés à arpenter cette misérable étendue ? L’université. La quincaillerie. Le pressing. La boutique de vêtements. Tout cela semblait si petit, si insignifiant. Cette ville lui avait tellement pris : sa sœur, son mentor, et maintenant sa plaque. Elle ne pouvait plus rien lui abandonner. Il n’y avait plus qu’à tout recommencer.
De l’autre côté de la rue, elle avisa alors la clinique pédiatrique. La Beemer hors de prix de Hareton Earnshaw était garée sur le parking, où elle occupait deux places à elle toute seule.
Lena dépassa sa Toyota et traversa la rue. Le vieux Burgess lui adressa un signe depuis la vitrine de son pressing. Lena lui rendit son salut et grimpa la pente menant au centre pédiatrique. Sa main lui faisait atrocement mal. Elle ne pourrait pas attendre la visite du lendemain à l’hôpital.
Lorsque Sara en assurait la direction, la clinique pédiatrique était toujours bien entretenue. À présent, elle était en pleine déliquescence. Cela faisait des années que l’allée n’avait pas été nettoyée au karcher. La peinture extérieure était passée et écaillée. Des feuilles mortes et divers débris s’étaient accumulés dans les gouttières et l’eau ruisselait sur le côté du bâtiment.
Lena suivit les panneaux indiquant l’entrée de derrière. Des dalles bon marché étaient posées sur l’herbe jaunie et, à la place des plates-bandes de fleurs d’autrefois n’existait plus qu’un chemin boueux menant à la rivière qui coulait à l’arrière de la propriété. Les dernières pluies l’avaient transformé en torrent qui semblait menacer d’inonder le bâtiment. L’érosion avait rongé les berges, l’eau avait creusé un lit qui mesurait à présent quatre à cinq mètres de large sur près de deux mètres cinquante de profondeur.
Elle appuya sur la sonnette et attendit. Depuis le départ de Sara, Hare louait un espace dans le bâtiment, mais Lena ne pouvait s’empêcher de se dire qu’à l’époque, elle n’aurait jamais laissé son cousin travailler à ses côtés. Ils étaient proches, mais tout le monde savait que Hare et Sara ne partageaient pas la même vision de la médecine. Lui la voyait comme un travail, elle comme une vocation. Pourvu, se dit-elle, que ce soit encore le cas, et que Hare la considère comme une cliente solvable et non comme une ennemie de la famille.
Elle appuya une nouvelle fois sur la sonnette. Le tintement résonna à l’intérieur, mêlé au doux murmure d’un poste de radio. Elle essaya de plier sa main. Ses doigts étaient gonflés. Elle releva sa manche et laissa échapper un grognement de douleur. Des traces rouges couraient le long de son bras.
« Merde », grommela-t-elle.
Elle posa la main sur sa joue. Elle était brûlante. Elle avait aussi mal au ventre. Voilà deux heures qu’elle ne se sentait pas bien, mais son état semblait s’être brusquement aggravé.
La sonnerie de son téléphone retentit. Le numéro de Jared s’afficha sur l’écran. Elle appuya une dernière fois sur la sonnette avant de répondre.
« Salut.
— Je dérange ? »
Elle se mit à faire les cent pas devant la porte.
« Je viens de démissionner. »
Il éclata de rire, comme si on lui avait fait une blague.
« Vraiment ? »
Elle s’appuya dos au mur.
« Je ne te mentirais pas pour une chose pareille.
— Cela veut-il dire que tu me mentirais pour autre chose ? »
Il plaisantait, mais le cœur de Lena se serra lorsqu’elle se dit que tout risquait de lui éclater à la figure.
« Je veux quitter cette ville le plus tôt possible.
— D’accord. On fait les valises ce soir. Tu peux venir t’installer chez moi et ensuite on verra ce que tu peux faire. »
Lena contempla la rivière. Il y avait beaucoup de courant et elle avait l’impression qu’un bruit d’eau bouillante résonnait dans ses oreilles. La pluie avait cessé mais le niveau des eaux continuait de monter. Elle chassa de son esprit l’image d’une énorme vague dévalant la colline, s’engouffrant dans la rue et balayant le commissariat.
« Lee ? demanda Jared.
— Ça va. » Sa voix se raffermit. Pas question de se mettre à pleurer, sinon elle ne pourrait pas s’arrêter. « Je devrais être à la maison dans une heure ou deux. » Sa gorge se serra. « Je t’aime. »
Elle coupa la communication avant qu’il ait pu répondre et consulta sa montre. Il y avait un toubib pour les premiers soins dans une consultation ambulatoire, au drugstore de Cooperstown. Peut-être trouverait-elle là l’assistante d’un médecin qui avait besoin d’argent et ne poserait pas de question. Elle s’apprêtait à partir quand la porte s’ouvrit.
« Oh, fit Lena.
— Je n’ai pas vu votre voiture devant.
— Je suis garée de l’autre côté de la rue. » Elle montra sa main avec ses pansements en piteux état. « J’ai… j’ai eu… euh… Un problème que je ne peux pas montrer à l’hôpital.
— Entrez donc. »
Aucune réticence dans le ton.
Dès l’entrée, Lena fut frappée par l’odeur de chlore. L’équipe de nettoyage avait certes bien travaillé, mais elle éprouva un haut-le-cœur.
« Entrez dans la salle d’examens numéro un. J’arrive.
— D’accord. »
Le fait de se retrouver dans le cabinet du médecin lui donnait le droit de s’abandonner à la douleur. Sa main l’élançait à chaque battement de cœur. Impossible de serrer le poing. Soudain, un bruit suraigu jaillit dans ses oreilles. Puis un autre. Elle entendait des sirènes.
Lena dépassa la salle d’examens et gagna l’avant du bâtiment pour voir ce qui se passait. Elle eut un peu de mal à ouvrir la porte coulissante et pénétra dans une pièce sombre aux volets fermés. Elle alluma la lumière et vit d’où venait l’odeur.
Sur le bureau trônaient deux bidons d’eau de Javel, à côté d’une cuvette en acier inoxydable dans laquelle trempaient deux gants en cuir. Sur le sol, des serpillières et des serviettes en papier. Une batte de base-ball en bois était posée sur une feuille de papier Kraft. Les lettres entourant le logo Rawlings étaient incrustées de sang.
Lena porta la main à son arme. Trop tard. Elle sentit un filet de sang couler le long de son cou avant que son corps n’enregistre la froide douleur d’une lame d’acier appuyée contre sa peau.



Chapitre quatorze
CHARLIE
REED
DÉVALA
L’ESCALIER de la résidence universitaire, un sourire sous sa moustache. Il était vêtu des pieds à la tête d’une combinaison blanche en Tyvek.
« Content que tu sois là. On s’apprêtait à commencer notre tour de magie. »
Will s’efforça en vain de lui rendre son sourire. Charlie était un technicien de police scientifique, qui s’offrait le luxe d’examiner les affaires criminelles à travers les lentilles d’un microscope. Là où Will voyait un être humain dont la vie avait été supprimée par un tueur impitoyable, lui voyait un os et du sang à photographier, analyser et cataloguer.
En dépit des espoirs de Will, aucun des indices rassemblés jusque-là ne s’étaient révélés utiles. Le break Saturn de Jason Howell était remarquablement propre. À part quelques pastilles de menthe et deux CD, il n’y avait à l’intérieur aucun objet personnel. La couverture que Will avait découverte dans la salle de bains semblait plus prometteuse, mais il fallait l’analyser en laboratoire, ce qui pourrait prendre une semaine, si ce n’est plus. Seul espoir : que le tueur se soit blessé ou appuyé contre cette couverture en y déposant des traces. Même si Charlie découvrait de l’ADN qui n’appartenait pas à Jason, ils en seraient réduits à introduire ces résultats dans la base de données, en espérant que le tueur y figurait. Le plus souvent, l’analyse d’ADN permet d’innocenter un suspect, et non de le confondre.
« Là, ça devrait aller un peu plus vite. »
Charlie se mit à fouiller dans l’un des sacs en toile déposés au pied de l’escalier. Il trouva ce qu’il cherchait et dit à Will :
« Habille-toi. On devrait être prêts d’ici cinq minutes. »
Et il remonta les escaliers quatre à quatre.
Will déchira avec les dents l’emballage de la combinaison blanche destinée à protéger la scène du crime de toute contamination. Une fois dedans, il ressemblait à un marshmallow géant et longiligne. Il était fatigué et il avait faim. Il était également persuadé de sentir mauvais, et, bien que ses chaussettes fussent à présent sèches, elles frottaient comme du papier de verre contre l’ampoule de son talon.
Mais rien de tout cela n’avait d’importance. Chaque seconde qui s’écoulait donnait à l’assassin de Jason et d’Allison la liberté d’organiser sa fuite, ou, pire, son prochain assassinat.
Will jeta un coup d’œil à Marty Harris. L’homme assurait toujours la garde de la porte d’entrée avec la même vigilance : la tête appuyée contre le mur et les lunettes de travers. Ses ronflements accompagnèrent Will lorsqu’il grimpa les marches.
Agenouillé au milieu du couloir, Charlie fixait un appareil sur un trépied. D’autres trépieds semblables étaient disposés tout au long du couloir jusqu’à la salle de bains. Des hommes vêtus de la même combinaison en Tyvek ajustaient des jauges en suivant les indications de Charlie. Cela faisait des heures qu’ils travaillaient sur les lieux, ils avaient photographié, pris les mesures du couloir, de la salle de bains, de la chambre de Jason, de son bureau et de son lit. Ils avaient relevé le moindre objet. Pour finir, ils avaient autorisé Dan Brock à emmener le corps. Après le départ de Jason, ils avaient pris de nouvelles photos, dessiné d’autres croquis et finalement commencé à emballer le moindre indice qui leur semblait utile à la résolution de l’affaire.
L’ordinateur portable de Jason était trempé. Il y avait un Cyber-shot Sony contenant quelques photos provocantes d’Allison Spooner en sous-vêtements. Les cahiers et classeurs de Jason n’offraient aucune surprise. Sa trousse de toilette contenait les objets habituels, et aucun flacon de médicament. La drogue la plus dure présente dans sa chambre était des cachets de paracétamol périmés.
Le téléphone portable se révélait plus intéressant mais n’apportait pas grand-chose. Trois numéros dans la liste des contacts. D’abord celui de sa mère, qui ne cachait pas son agacement d’être appelée deux fois par jour par la police pour un fils qu’apparemment elle n’aimait pas beaucoup. Le deuxième était celui du standard du bâtiment de génie physique, fermé pour les vacances. Le troisième renvoyait à un téléphone portable qui sonna une fois avant de laisser place à une voix annonçant que la boîte vocale était pleine. La compagnie de téléphone n’avait aucune indication sur le titulaire du numéro – une formule à carte – ce qui n’avait rien d’étonnant puisque aucun de ces jeunes gens n’avait suffisamment de revenus pour obtenir une ligne à leur nom.
Will se dit qu’il devait s’agir du téléphone d’Allison Spooner. Elle avait appelé Jason cinquante-trois fois au cours du week-end. Puis plus rien après le dimanche après-midi. Le seul appel passé depuis le téléphone de Jason l’avait été pour sa mère, trois jours avant sa mort. Il avait découvert bien des choses sur les victimes de cette affaire, mais le plus déprimant avait été de constater à quel point Jason Howell menait une vie triste et solitaire.
« Presque prêts », annonça Charlie, visiblement excité.
Will, lui, contemplait le couloir d’un air morne. Le minable lino sombre. Les murs à la peinture blanche salie et éraflée. Mais le pire c’était l’odeur du corps de Jason qui flottait encore dans l’air, bien qu’on l’eût emmené depuis plusieurs heures. Mais peut-être tout cela n’existait-il que dans son esprit. L’odeur de certaines scènes de crime pourtant inspectées des années auparavant semblait s’être imprégnée dans ses narines, et le simple fait d’y penser provoquait un goût amer au fond de sa gorge. Il savait à présent que Jason Howell serait à jamais piégé au panthéon de ses mauvais souvenirs.
« Doug, fit Charlie, pousse ça un peu sur la gauche. »
Il avait divisé les lieux en trois zones : le couloir, la chambre de Jason et la salle de bains. Tous s’accordait à penser que les principales découvertes se feraient dans le couloir, car relever des traces d’ADN dans une salle de bains collective semblait mission impossible. Et Will voyait bien qu’aucun d’eux ne manifestait beaucoup d’enthousiasme à l’idée de s’y retrouver à quatre pattes.
Charlie s’affaira sur le projecteur monté sur trépied.
« C’est le système ME-RED dont je t’avais parlé.
— Joli. »
Will avait déjà entendu vanter les qualités extraordinaires de ce Mobile Electromagnetic Radiation Emitting Diode, qui, de son point de vue, n’était qu’une façon prétentieuse de nommer une énorme lampe à lumière noire qui possédait un plus long rayon d’action que les lampes Wood que l’on devait tenir à la main. Ces projecteurs rendaient visibles les traces de sang, d’urine et de sperme, ou de toute substance contenant des molécules fluorescentes.
Pour les traces moins visibles, Charlie et son équipe avaient pulvérisé dans le couloir du Luminol, un produit chimique qui réagit à la présence du fer sanguin. Les séries policières télévisées ont familiarisé le grand public avec la lueur bleue émise par le Luminol lorsque les lumières sont éteintes. Mais ce que les gens ne savent pas, en général, c’est que cette lueur ne dure pas plus de trente secondes et qu’il faut des caméras à pose longue pour enregistrer le processus. Charlie en avait installé sur des trépieds aux quatre coins du couloir et d’autres encore autour de l’entrée de la chambre. Pour faire bonne mesure, il avait également remis en place la caméra de sécurité pour enregistrer la procédure en temps réel.
Immobile en haut des marches, Will observait l’équipe procéder aux derniers réglages. Le meurtrier s’était-il arrêté au même endroit pour se fortifier l’esprit avant de passer à l’action ? Tout était tellement prémédité, tellement pensé. Entrer par la porte de derrière. Repousser les caméras vers le haut. Monter l’escalier. Armes à la main. Mains gantées. D’abord, paralyser Jason à coups de batte. Le tirer sur le lit. Le recouvrir avec la couverture. Le larder de coups de couteau. Dissimuler la couverture au cas où elle recélerait des éléments de preuve. Redescendre l’escalier. Partir par la porte de derrière.
Était-ce à ce point calculé ? Qu’est-ce qui peut bien passer par la tête d’un homme sur le point de s’introduire dans la chambre d’un autre pour lui fracturer le crane à coups de batte de base-ball ? Son pouls s’accélère-t-il ? Éprouve-t-il des crampes d’estomac comme Will lui-même lorsqu’il y songeait ? Il y avait tellement de sang, de matière cérébrale et de tissus humains éparpillés dans la pièce que Charlie et son équipe avaient dû confectionner un grillage, de manière à pouvoir se frayer un chemin.
Quel genre de personne peut se tenir au-dessus d’un lit et poignarder méthodiquement un autre être humain ?
Et le pauvre Jason Howell ? Lena avait probablement raison en disant que l’assassin devait bien le connaître pour le haïr à ce point. Le mépriser. Dans quelle histoire ce jeune homme s’était-il fourré pour devenir l’objet d’une telle furie ?
« Je crois qu’on y est », annonça Charlie.
Il prit une caméra vidéo manœuvrable et entraîna Will vers la chambre de Jason.
« Va éteindre les lumières », dit-il à Doug.
Tandis que ce dernier descendait l’escalier, Charlie exposa son plan à Will.
« D’abord, on va voir ce que nous révèle le Luminol, ensuite on passera à la lumière noire.
— Prêt ? s’écria Doug.
— Prêt ! », répondit Charlie.
Le couloir fut plongé dans l’obscurité. Le Luminol répondit rapidement. Devant la porte ouverte de la chambre de Jason apparurent des dizaines de petits ovales bleus luminescents. Ils étaient étalés comme si le tueur avait tenté de les essuyer, mais leur disposition était facile à suivre. Les gouttes révélaient ses déplacements. Après avoir tué Jason à coups de couteau, le tueur était sorti de la chambre et s’était dirigé vers l’escalier, puis il avait changé d’avis et rebroussé chemin vers la salle de bains.
« Au départ, il a sûrement voulu emmener la couverture », dit Charlie.
Il tenait la caméra braquée vers le bas, suivant les gouttes, tandis qu’on entendait le lent cliquetis des caméras à pose longue.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? », demanda Will en montrant une tache plus grosse, semblable à une flaque, à côté de l’entrée de la salle de bains, et, 90 centimètres au-dessus, une marque sur le mur.
Charlie remonta l’écran LCD de la caméra, faisant apparaître les images luminescentes en double.
« Notre tueur sort de la chambre, se dirige vers l’escalier et se rend compte alors que la couverture dégouline de sang. Il va vers la salle de bains, mais d’abord, il appuie quelque chose, là. Je dirais une batte ou un gourdin. C’est la marque sur le mur. » Il exécuta un zoom avant vers le mur, là où l’arme avait dû reposer. « Oh, oh, une empreinte digitale. »
Charlie s’agenouilla et fit décrire à sa caméra un cercle presque parfait.
« Une main gantée, a priori. On est en train de le perdre. »
Le temps de réaction du Luminol dépend de la teneur en fer du sang. Le point disparut lentement, puis ce fut au tour de la flaque sur le sol. Charlie étouffa un juron tandis que le couloir était à nouveau plongé dans l’obscurité.
Il revint en arrière sur sa caméra pour regarder à nouveau l’empreinte.
« Oui, il portait des gants.
— En latex ?
— Je dirais plutôt en cuir. Il y a du grain. » Il montra la LCD à Will mais la lumière était trop intense pour lui et il ne vit qu’une tache. « Essayons de voir si elle se montre encore sous les diodes. Lumière noire ! » lança-t-il à la cantonade.
On entendit quelques bruits, puis un ronronnement régulier. Le couloir s’illumina comme un arbre de Noël, faisant jaillir la lumino-sité de tous les fluides à base de protéines.
« Impressionnant, hein ? »
Les lèvres de Charlie émettaient une lueur bleu vif, probablement due à la vaseline contenue dans son beurre à lèvres. Il s’agenouilla. La trace de sang qui brillait si fort quelques minutes auparavant était à peine visible.
« Notre tueur a fait du bon boulot. Heureusement qu’il n’a pas utilisé d’eau de Javel pour nettoyer, sinon on ne verrait rien de tout cela.
— Je ne pense pas qu’il ait prévu de laisser tout en vrac, dit Will. Notre type est prudent, mais il n’a dû amener avec lui que ses armes : le couteau et une batte ou un gourdin. Il a utilisé la couverture du lit pour éponger le sang. Il a voulu l’emmener avec lui et puis, comme tu l’as dit, il a changé d’avis en se rendant compte qu’elle gouttait. Il y a un placard où on range des accessoires, dans la salle de bains, c’est là que j’ai découvert la couverture.
— Tu es un vrai génie. »
Ils se rendirent dans la salle de bains. Charlie alluma les lumières et aussitôt Will porta les mains à son visage : il avait l’impression qu’on venait de lui enfoncer des aiguilles dans les yeux.
« Désolé, fit Charlie. J’aurais dû te prévenir, il faut fermer les yeux et les ouvrir lentement.
— Merci du conseil. »
Des taches éclataient devant ses yeux chaque fois qu’il cillait et il dut s’appuyer au mur pour ne pas tomber.
Charlie se planta devant le placard avec sa caméra vidéo.
« On peut vérifier sur les photos, mais je suis sûr que cette porte était fermée quand on est arrivés ici. »
De sa main gantée, il tourna lentement le bouton de la porte.
Le placard était peu profond et une étagère métallique occupait presque tout l’espace. Il n’y avait là rien d’inhabituel : bidons de produits de nettoyage, une boîte de chiffons, des éponges, deux ventouses à toilettes, un balai-serpillière dans un seau jaune. Au dos de la porte, accrochés à un cordon élastique, deux pulvérisateurs : un liquide jaune pour les taches, un bleu pour les fenêtres et les miroirs.
Charlie filma le contenu des étagères.
« Ce sont des produits de nettoyage industriels. Ils contiennent probablement trente pour cent de javel. »
Sur l’un des pulvérisateurs, Will reconnut l’étiquette Windex. Il avait le même produit chez lui et savait qu’il était à base de vinaigre pour nettoyer la graisse.
« On ne peut pas mélanger le vinaigre et la javel, n’est-ce pas ?
— Exactement. Ça forme un gaz, le dichlore. » Charlie suivit le regard de Will et éclata de rire. « Je reviens tout de suite. »
Will laissa échapper un soupir. La javel brille autant que le sang lorsqu’on pulvérise dessus du Luminol, ce qui a pour effet de dissimuler toute trace. Le vinaigre, en revanche, s’allie naturellement au fer, le rendant plus visible en cas de pulvérisation. Cela expliquait pourquoi les taches dans le couloir brillaient avec une telle intensité. Le tueur avait utilisé du Windex pour nettoyer le sol. Il aurait aussi bien pu dessiner des flèches pour indiquer les taches de sang.
Charlie revint en compagnie de Doug et d’un autre assistant. Ils travaillèrent en tandem pour prendre des photos et tendirent à Charlie le pinceau et la poudre pour relever les empreintes sur la bouteille de détergent. Charlie procédait avec méthode, de haut en bas, d’un côté à l’autre. Will s’attendait à ce qu’il trouve des empreintes immédiatement. La bouteille était à moitié pleine. Le personnel de nettoyage avait dû l’utiliser, et comme le placard n’était pas verrouillé, les étudiants y avaient accès.
« Elle a été nettoyée, suggéra Will, car la détente et la zone autour de la poignée étaient propres.
— Ne crois pas que je vais abandonner aussi vite », grommela Charlie. »
Il promena le pinceau sur l’étiquette puis déposa la poudre. Les trois hommes s’agenouillèrent à côté de lui.
« Gagné ! », chuchota Will.
Une empreinte digitale partielle venait d’apparaître sur le bas de la bouteille. Le noir semblait presque briller contre le liquide bleu foncé.
« Qu’est-ce que vous voyez ? demanda Charlie. Putain ! Bonne pioche, œil de lynx. C’est une empreinte partielle, probablement de l’auriculaire. »
Il s’assit sur ses talons pour relever l’empreinte avec un ruban adhésif et procéder à son transfert sur un carton blanc.
« Ses gants devaient être pleins de sang, dit Will. Il a dû les enlever pour nettoyer le sol.
— On va amener ça tout de suite au labo. Je peux réveiller des gens. Ça prendra un peu de temps, mais l’empreinte est bonne, Will. C’est une piste solide. » Il se tourna vers son assistant. « L’autre indice est dans la camionnette. Il y a un flacon de gélules dans mon coffret d’accessoires. Amène-le aussi. »
Will avait oublié l’existence de ce flacon trouvé dans l’armoire à pharmacie de Tommy Braham.
« Tu as analysé le contenu des gélules ?
— Oui. Il ne s’agit ni de coke, ni de meth, ni d’amphés. Rien d’habituel. Le gamin faisait du sport ?
— Je ne crois pas.
— Ça pourrait être un stéroïde ou un produit dopant. Des tas de jeunes en utilisent pour s’étoffer. Sur Internet, c’est facile à trouver. J’ai envoyé des photos au laboratoire central pour voir s’ils reconnaissent l’étiquette ou les gélules. De nombreux trafiquants ont créé leur marque de façon à ce que leur produit bénéficie d’une certaine publicité. »
Will ne voyait pas Tommy dans la peau d’un culturiste, mais il est vrai qu’il était plutôt maigre. Peut-être en souffrait-il.
« Tu as trouvé des empreintes sur le flacon ? »
Charlie s’immobilisa devant son coffret d’accessoires. Il en tira le flacon de gélules, qu’on avait déposé dans un sachet transparent.
« J’ai trouvé deux séries, annonça Charlie. La première appartenait à un adulte, probablement un homme. La deuxième correspond à une palmure interdigitale partielle. Je ne sais pas si c’est celle d’un homme ou d’une femme, mais je crois que celle qui a écrit ces mots sur l’étiquette devait tenir le flacon à ce moment-là. Je dis “celle” parce que ça ressemble à une écriture de femme.
— Je peux garder le flacon ? Je voudrais le montrer autour de moi et voir si quelqu’un le reconnaît.
— Prends-le, j’ai déjà quelques gélules dans la camionnette. Tu veux toujours qu’on t’amène à la maison des Braham ? Je crois que maintenant je peux envoyer un de mes gars inspecter le garage.
— Ce serait super. »
Will avait oublié que sa Porsche se trouvait toujours près de la maison de Taylor Drive. Il regarda l’heure, et en constatant qu’il était 22 heures passées, il se sentit plus épuisé que jamais. Il songea alors à l’invitation à dîner chez Cathy Linton et éprouva une soudaine crampe d’estomac.
En bas, à côté de la porte d’entrée, Marty était réveillé. Il parlait avec un homme qui, en dehors de sa couleur de peau, semblait son exact opposé. Il était bâti comme un joueur de football américain qui se serait ratatiné.
« Vous êtes l’agent Trent ? Je me présente : Demetrius Alder. »
Will était trop occupé à ôter sa combinaison pour serrer la main qu’on lui tendait.
« Merci pour votre aide, monsieur Alder. Et désolé de vous avoir fait venir aussi tard.
— J’ai donné toutes les bandes à Lena. J’espère qu’elle en tirera quelque chose. »
Will se dit que si cela avait été le cas, Lena l’aurait déjà prévenu, mais il n’en répondit pas moins :
« Je suis sûr qu’elles vont se révéler utiles.
— Le doyen m’a chargé de vous donner son numéro. Il m’a demandé de fouiller tout le bâtiment. On n’a rien trouvé d’autre. Les chambres sont vides. Après les vacances, on viendra réparer les caméras de surveillance. »
Will s’assit pour finir d’ôter sa combinaison et se rappela ce que lui avait dit Marty.
« Et cette voiture sur laquelle est tombée la caméra ?
— Elle était garée sur le quai de déchargement. Heureusement qu’elle était vide. La caméra a traversé le hayon.
— Le hayon ? Quel genre de voiture c’était ?
— Je crois que c’est une vieille Dodge Daytona. »
 
Lorsque la camionnette de Charlie atteignit la fourrière, la pluie s’était muée en neige fondue. Des bourrasques de vent secouaient leur véhicule et le parking était inondé. Impossible d’arriver à la porte d’entrée sans être trempé. Will sentit ses chaussettes s’imbiber d’eau une nouvelle fois. L’ampoule à son talon était tellement à vif qu’il se mit à boiter.
« Earnshaw’s », dit Charlie.
Will se dit qu’il faisait allusion à l’enseigne lumineuse au-dessus du bâtiment. Sur le seuil se tenait un homme mince comme un lévrier, âgé, vêtu d’une combinaison de travail et coiffé d’une casquette de base-ball. Il leur tint la porte ouverte.
« Al Earnshaw. Vous êtes l’ami de Sara, pas vrai ? ajouta-t-il à l’Intention de Will. Ma sœur m’a beaucoup parlé de vous. »
Cela expliquait sa ressemblance frappante avec Cathy Linton.
« Elle a été très gentille avec moi.
— Je n’en doute pas. » Al éclata d’un rire jovial, mais il administra sur le bras de Will une claque qui faillit le faire tomber. « La voiture est à l’arrière. »
Il leur montra une porte derrière le comptoir.
Le hangar était vaste, avec ses habituels calendriers ornés de filles et ses posters de dames sexy en bikini qui lavaient des voitures. Il y avait six ponts élévateurs, trois de chaque côté, et des armoires à outils soigneusement alignées, portes baissées et verrouillées. Al avait branché les chauffages au propane, mais il régnait à l’intérieur un froid glacial et le vent secouait le volant roulant, dans le fond. La Dodge Daytona d’Allison se trouvait au sol, près du dernier pont élévateur. La vitre du hayon était brisée en son milieu, exactement comme l’avait décrite Demetrius.
« Avez-vous appelé Allison pour l’avertir que vous aviez sa voiture ? demanda Will.
— On n’appelle pas les gens quand on embarque leurs voitures. Dans toute la fac, il y a des affichettes avec notre numéro. Si le propriétaire est parti pour les vacances, il nous appelle à son retour, s’il ne trouve plus sa voiture. La Malibu de Tommy est aussi là, si vous voulez la voir. »
Will avait oublié la voiture du jeune homme.
« Vous avez vu ce qui n’allait pas ?
— Le starter était à nouveau bloqué. Il se glissait dessous et tapait dessus au marteau pour le débloquer. Je l’ai réparé. Quant à la camionnette de Gordon, elle n’est pas en meilleur état. Il va lui falloir autre chose. »
Il tira un chiffon de sa poche et s’essuya les mains, mais ce geste avait tout du tic nerveux, car elles étaient aussi propres que celles de Will.
« Vous connaissiez bien Tommy ? demanda Will.
— Ouais. Bon, je vais vous laisser, maintenant. Appelez si vous avez besoin de moi.
— Merci. »
Charlie s’approcha de la voiture, posa sa boîte à outils sur le sol et en souleva le couvercle.
« Sara ? demanda-t-il.
— Elle est médecin en ville. Enfin… À Atlanta. Elle travaille à l’hôpital Grady mais elle a passé son enfance ici. »
Charlie lui tendit une paire de gants en latex.
« Tu la connais depuis longtemps ?
— Un peu. »
Will mit plus de temps que nécessaire à enfiler ses gants.
Charlie comprit le message et ouvrit la portière de la voiture. Les charnières grincèrent. Lionel Harris n’avait pas menti à propos de l’état de la Daytona : il y avait plus de rouille que de peinture. Les pneus étaient lisses. Le moteur n’avait pas tourné depuis plusieurs jours, mais elle empestait un mélange d’huile brûlée et de gaz d’échappement.
« Je crois que la pluie est rentrée dedans », dit Charlie.
Le tableau de bord était en plastique moulé très robuste, mais les sièges en tissu étaient mouillés et moisis. L’eau était entrée par la vitre cassée à l’arrière, trempant les tapis et inondant le plancher. Charlie redressa le siège avant, et de l’eau coula sur son pantalon. Des feuilles de cours flottaient sur le liquide trouble. L’encre avait disparu.
« On va s’amuser, grommela Charlie. Je crois qu’il faut faire ça dans les règles. »
Il prit sa caméra vidéo et Will en profita pour inspecter la voiture.
Une corde effilochée maintenait le coffre, un film transparent consolidait la vitre et retenait ensemble les morceaux de verre. Will avait l’impression de regarder l’intérieur à travers une toile d’araignée. Allison était aussi désordonnée que Jason était méticuleux. Il y avait des feuilles de papier partout, à l’encre lessivée par l’eau de pluie. Il distingua un éclair rose.
« C’est sa sacoche. »
Il voulut détendre la corde.
« Attends un peu. »
Charlie lui vint en aide. Il vérifia d’abord le joint en caoutchouc autour de la vitre pour s’assurer qu’il remplissait bien sa fonction.
« Apparemment, il tient. Mais sois quand même prudent. Il ne faudrait pas qu’un morceau de verre te tombe sur la tête. »
Will se dit qu’il pouvait arriver des choses plus graves. Patiemment, il attendit que la mise au point de la caméra se fasse sur lui, puis Charlie se mit à réciter d’un ton très officiel :
« Voici l’agent Will Trent, du Georgia Bureau of Investigation. Je m’appelle Charles Reed et j’appartiens également au GBI. Nous nous trouvons au garage Earnshaw, sur la Highway 9, dans la ville de Heartsdale, comté de Grant, en Géorgie. Nous sommes le 26 novembre et il est vingt-deux heures trente-deux. Nous sommes sur le point d’ouvrir le coffre d’une Dodge Daytona qui appartiendrait à Mlle Allison Spooner, victime d’un meurtre. »
D’un mouvement de tête, il indiqua à Will qu’il pouvait enfin passer à l’action.
La corde était tendue au maximum et Will dut forcer pour la détacher du pare-chocs. Le hayon était lourd et, d’après Lionel, les pistons étaient morts. Pour le soulever, Allison utilisait un bout de manche à balai. Will fit de même, faisant tomber quelques morceaux de verre.
« Attends une seconde », intervint Charlie qui zooma sur la sacoche, les papiers et les restes de fast-food.
Finalement, il lui fit signe qu’il pouvait retirer la sacoche qui semblait avoir résisté à l’eau.
Sous l’œil de la caméra, Will ouvrit la fermeture Éclair. De fait, les deux gros livres qui apparaissaient en premier étaient parfaitement secs. Vu les dessins de macromolécules sur la couverture, Will se dit qu’il devait s’agir de manuels de chimie. Il y avait également quatre cahiers à spirale, tous munis d’une couverture de couleur différente. Pour la caméra, il parcourut les feuillets mais lui-même ne voyait que des caractères brouillés.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? », demanda soudain Charlie en voyant un morceau de papier dépasser du cahier bleu.
Will déplia un demi-feuillet ligné. Le bord dentelé indiquait qu’il avait été arraché à l’un des cahiers. Il y avait deux lignes de texte, rédigées en lettres capitales, au stylo à bille. Will regarda le premier mot en s’efforçant de distinguer la forme des lettres. Sa capacité de lecture était encore plus mauvaise quand il était fatigué. Il tendit le papier vers la caméra.
« À toi l’honneur. »
Heureusement, Charlie ne trouva pas l’invitation bizarre et se mit à lire de son ton le plus officiel :
« Voici une note trouvée dans la sacoche rose qui appartiendrait à la victime. Il est écrit : J’ai besoin de te parler. On se retrouve à l’endroit habituel. »
Will regarda à nouveau les mots. Maintenant qu’il avait été déchiffré, il distinguait mieux les lettres.
« Le J m’a l’air familier. Il est semblable à celui qu’on a sur la fausse note revendiquant le suicide retrouvée au bord du lac. Elle aussi était écrite sur une demi-feuille arrachée. J’ai besoin de te parler. On se retrouve à l’endroit habituel. Il ne reste plus qu’à ajouter la dernière partie de la fausse note revendiquant le suicide : Je veux que ça se termine.
— Ça paraît logique. »
La voix de Charlie changea à nouveau lorsqu’il annonça qu’il interrompait l’enregistrement. Avec sagesse, il ne tenait pas à enregistrer leurs spéculations, car un futur avocat de la défense pourrait s’en servir devant le tribunal.
Will étudia les lettres sur la page.
« À ton avis, c’est un homme ou une femme qui a écrit ça ?
— Je n’en sais rien, mais ça ne correspond pas à l’écriture d’Allison. J’ai vu des textes universitaires de Jason, dans sa chambre. Il écrivait tout en capitales, comme ça.
— Pourquoi Allison aurait-elle en sa possession une note de Jason ?
— Il aurait pu être complice du meurtre, hasarda Charlie.
— Peut-être.
— Et le tueur aurait décidé, ensuite, de ne pas laisser de témoin. »
Mais Will n’était pas satisfait : cette théorie ne tenait pas la route.
« Je ne suis pas un professionnel, ajouta Charlie, mais je dirais que l’écriture dans le Journal d’Allison correspond à celle du flacon de médicaments.
— Son Journal ?
— Le cahier bleu. C’est visiblement une sorte de Journal. »
Will feuilleta les pages. Un peu moins de la moitié du cahier était rempli. Sur la couverture, le nombre 250, en caractères d’imprimerie, était entouré d’un cercle. Ce devait être le nombre de pages.
« Ça ne semble pas curieux pour un Journal ?
— Elle avait vingt et un ans. Tu t’attendais à un de ces trucs de petite fille, relié en cuir avec un cadenas ?
— Probablement pas. »
L’écriture manuscrite d’Allison était affreuse, mais les chiffres lisibles, et en haut de chaque entrée figurait une date. Certaines de ces entrées faisaient deux paragraphes, d’autres une ligne ou deux. Il se rendit à la dernière.
« 13 novembre, c’était il y a deux semaines. Elle était très régulière jusqu’à ce moment-là. La première entrée est datée du 1er août. C’est un Journal plutôt court.
— Peut-être qu’elle en commence un nouveau chaque année le jour de son anniversaire. »
Will se rappela ce que Sara avait écrit sur le tableau blanc de l’entreprise de pompes funèbres. L’anniversaire d’Allison avait lieu deux jours avant celui d’Angie.
« Elle est née en avril.
— Au moins j’ai essayé, dit Charlie en reprenant sa caméra. On devrait enregistrer une partie de tout ça. Il y a quelque chose qui te frappe ? »
Will regarda le cahier ouvert. L’écriture d’Allison ressemblait à une série de boucles et de tortillons. Il tapota sa poche.
« Je crois que j’ai laissé mes lunettes dans ma boîte à gants.
— Merde ! Je vais te ramener à ta voiture, comme ça tu pourras t’y mettre. Entre ça et la maison des Braham, je crois que moi aussi j’en ai pour la nuit. »



Chapitre quinze
LENA
SENTIT
UNE
NOUVELLE
VAGUE de soubresauts à travers tout son corps. C’était comme un tremblement de terre, d’abord un grondement sourd, puis un basculement complet. Ses dents se mirent à claquer derrière son bâillon. Ses muscles palpitèrent, prélude au spasme total. Ses pieds se tendirent. Elle vit des éclairs de lumière. Inutile de résister. Il fallait attendre que ça passe.
Avec une effroyable lenteur, les spasmes se calmèrent. Son corps commença à se relâcher. Son cœur retrouva un rythme normal.
Comment avait-elle pu se laisser berner aussi facilement ?
Elle était entièrement ligotée par une corde, pieds et mains compris. Même si elle n’avait pas été immobilisée de la sorte, elle n’aurait probablement pu qu’attendre. Elle gisait sur un sol en ciment, au milieu de la flaque d’eau formée par ses vêtements trempés.
Et il faisait froid. Tellement froid que même en l’absence de tremblements, ses dents claquaient. Elle sentait à peine ses mains et ses pieds. Épouvantée, elle songeait à l’éventualité d’une nouvelle vague de spasmes. Elle ne tiendrait pas très longtemps.
Était-ce sa main infectée ? Était-ce pour cela qu’elle n’arrêtait pas de trembler ? Les pulsations s’étaient muées en une douleur lancinante. Elle ne voyait pas sa vie se dérouler sous ses yeux, mais elle ne cessait de penser à ce qui l’avait conduite ici. Si elle parvenait à se libérer, il faudrait que tout change. La peur qui l’envahissait charriait avec elle une lucidité qu’elle n’avait jamais connue auparavant. Pendant longtemps, elle s’était persuadée qu’elle cachait la vérité pour protéger des gens, sa famille, ses amis. À présent, elle se rendait compte que c’était elle qu’elle protégeait.
Si Brad s’en sortait, elle lui demanderait pardon tous les jours qu’il lui restait à vivre. Elle dirait à Frank qu’elle s’était trompée à son sujet. C’était quelqu’un de bien. Il avait gardé Lena auprès de lui pendant toutes ces années, alors qu’un homme plus avisé se serait débarrassé d’une soi-disant amie comme elle. Avec Lena, son oncle avait vécu l’enfer. Elle l’avait si souvent poussé à bout qu’on pouvait à bon droit se demander comment il n’était pas devenu fou.
Et il fallait inventer un moyen de se retrouver en tête à tête avec Sara. Elle lui ouvrirait son cœur, avouerait sa complicité dans la mort de Jeffrey. Elle ne l’avait pas tué de ses mains, mais l’avait mis dans une situation impossible. Elle avait été la coéquipière de Jeffrey. Elle était censée assurer sa protection, mais elle n’avait rien dit lorsqu’elle l’avait vu s’avancer vers la mort. Elle l’avait pratiquement poussé dans cette direction parce qu’elle-même était trop lâche pour faire face.
Peut-être était-ce cela qui causait ses attaques. La vérité rampait à travers son âme comme une ombre.
Elle tortilla sa main pour voir sa montre. La corde s’enfonça dans son poignet. Elle appuya sur le bouton d’éclairage du cadran.
Vingt-trois heures cinquante-quatre.
Presque minuit.
Elle avait quitté le commissariat vers dix-huit heures. Jared devait se demander où elle se trouvait. Ou alors Frank lui avait déjà parlé. À l’heure qu’il était, Jared était peut-être en route pour rentrer chez lui, à Maçon.
Jared. S’il apprenait la vérité, elle le perdrait.
Une punition à la hauteur du crime.
Ses mâchoires se serrèrent et elle ferma les yeux en sentant venir une nouvelle vague de spasmes. Le tremblement descendit des épaules, se répandit dans ses bras et dans ses mains. Ses pieds furent projetés en avant et elle sentit ses yeux rouler et se révulser. Des bruits. Des cris. Des hurlements.
Lentement, Lena ouvrit les yeux. Il n’y avait que l’obscurité. Elle prit à nouveau conscience de sa situation. Elle était ligotée, bâillonnée, couverte de sueur. Une odeur d’urine et de transpiration flottait dans l’air. Elle appuya sur le bouton de sa montre. Dans la pâle lueur du cadran, elle aperçut la peau de son poignet. Des lignes rouges couraient vers son épaule, vers son cœur.
Vingt-trois heures cinquante-huit.
Presque minuit.
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Chapitre seize
LES
AIGUILLES
DE
L’HORLOGE
CLIQUETÈRENT en passant minuit. Sara était assise à la table de la cuisine, depuis ce qui lui semblait une éternité. Elle contemplait une pile d’assiettes sales autour de l’évier. Ce n’était pas seulement la léthargie qui la clouait sur sa chaise. Dans la cuisine de sa mère, il y avait deux lave-vaisselle tellement perfectionnés qu’on ne savait jamais s’ils étaient ou non en marche, ce qui ne l’empêchait pas de laver à la main la porcelaine, les poêles et les casseroles. Ou alors elle demandait à Sara de le faire, ce qui rendait les exigences anachroniques de Cathy d’autant plus odieuses.
Pourtant, ces tâches qui ne réclamaient aucune réflexion auraient pu représenter un exutoire bienvenu après une journée de travail. Exercer à l’hôpital Grady, c’était un peu comme essayer de demeurer immobile sur un manège en mouvement. Le flot des patients ne tarissait jamais et, d’ordinaire, Sara jonglait avec vingt cas à la fois. Entre ses consultations et ses autres obligations, elle voyait en moyenne de cinquante à soixante patients par vingt-quatre heures. Il aurait été plus simple de ralentir le rythme pour se consacrer à un patient à la fois, mais l’habitude était devenue une seconde nature.
Elle se rendait compte que cette pression constante l’arrangeait bien. À l’époque de Jeffrey, elle vivait de façon plus tranquille. D’ordinaire, elle prenait son petit déjeuner avec son mari. Deux ou trois fois par semaine, ils dînaient dans sa famille à elle. Sara était également le médecin attitré de l’équipe de football américain du lycée, et entraînait l’équipe de volley-ball pendant l’été. En se débrouillant bien, elle bénéficiait d’énormément de temps libre. Il lui arrivait de consacrer plusieurs heures à ses courses, pour peu qu’elle rencontre une amie en route. Elle découpait dans des magazines des articles qu’elle envoyait à sa sœur. Elle avait même adhéré au club de lecture de sa mère, jusqu’au moment où ils se mirent à lire des livres trop sérieux pour qu’elle trouve encore cela amusant.
En revanche, le rythme effréné qu’elle menait à Atlanta l’empêchait de réfléchir à sa vie. Lorsqu’elle avait fini de remplir ses dossiers médicaux, elle ne pouvait que se traîner chez elle, prendre un bain et s’écrouler sur son lit. Elle se débrouillait également pour combler ses jours de congé : liquider ses tâches domestiques puis sortir, prévoir dîners et déjeuners à l’extérieur de façon à ne pas passer trop de temps toute seule. Avec ses pensées.
Dans le sous-sol de l’entreprise de pompes funèbres de Brock, toutes ses béquilles habituelles lui avaient fait défaut. Une autopsie requiert beaucoup d’attention, mais au bout d’un moment, ses gestes devenaient mécaniques. Mesure, pesage, biopsie, consignation. Les corps d’Allison Spooner et de Jason Howell n’avaient guère fourni d’indices. La seule chose qu’ils avaient en commun c’était le couteau utilisé pour les tuer. Les blessures étaient presque identiques, toutes deux causées par une lame courte, tranchante, qu’on avait tournée pour faire le maximum de dégâts.
Quant à Tommy Braham, un seul détail ressortait : le garçon avait dans la poche avant de son jean un de ces petits ressorts qu’on trouve habituellement dans les stylos à bille.
La lumière du couloir s’alluma.
« Ces assiettes ne vont pas se laver toutes seules, s’écria Cathy.
— Oui, maman. »
Sara jeta un regard noir à l’évier de la cuisine. Hare était venu dîner mais, à son avis, c’était surtout pour Will que sa mère s’était mise en frais. Cathy adorait cuisiner pour ceux qui savaient apprécier sa cuisine, ce qui était incontestablement le cas de Will. Sa mère avait sorti tous les services de porcelaine de la maison, servi le café dans des tasses avec soucoupes, ce que Sara avait trouvé fort délicat, jusqu’à ce que sa mère informe les convives que ce serait Sara qui ferait la vaisselle. En voyant sa tête, Hare n’avait pas pu retenir un éclat de rire.
« Tu devrais essayer de remuer le nez quand tu regardes ces assiettes », fit Tessa en entrant dans la cuisine.
Elle était vêtue d’une chemise de nuit jaune qui formait une tente sur son ventre gonflé.
« Tu pourrais proposer de m’aider.
— J’ai lu dans People que faire la vaisselle, c’est mauvais pour le bébé. Tu aurais dû regarder le film avec nous. C’était drôle. »
Sara s’enfonça dans sa chaise. Elle n’était pas d’humeur à regarder une comédie sentimentale.
« Qui a appelé, tout à l’heure ? »
Tessa repoussa quelques Tupperware sur les étagères du réfrigérateur.
« L’ex de Frank Wallace. Tu te souviens de Maxine ? Il refuse toujours d’aller à l’hôpital. »
Frank avait fait une petite crise cardiaque l’après-midi, au commissariat. Heureusement, Hare se trouvait au restaurant, au bout de la rue, sinon cela aurait pu être pire. Cinq ans auparavant, Sara se serait précipitée au chevet de Frank, mais aujourd’hui, en apprenant la nouvelle, elle ne put éprouver qu’une certaine tristesse.
« Que voulait-elle, Maxine ?
— Comme d’habitude. Se plaindre de Frank : ce n’est qu’un vieil imbécile têtu comme une mule. » Tessa mit sur la table une boîte de crème fouettée et retourna au frigo. « Ça va ?
— Je suis seulement fatiguée.
— Moi aussi. Être enceinte est un boulot éreintant. » Elle s’assit face à Sara, avec à la main un pilon de poulet qu’elle trempa dans la crème fouettée.
« Rassure-moi, dit Sara. Tu ne vas quand même pas avaler ça. »
Tessa lui tendit le pilon.
Sans plus réfléchir, Sara goûta l’improbable mélange.
« Ouah ! C’est à la fois sucré et salé. »
Elle rendit le pilon à sa sœur.
« Je le savais bien, moi. » Elle le trempa à nouveau dans la boîte et se mit à mâchonner d’un air pensif. « Tu sais, je prie pour toi tous les soirs. »
Sara éclata de rire, puis présenta ses excuses dès qu’elle fut en mesure de le faire.
« Désolée, c’est que…
— Quoi ? »
Après tout, pourquoi ne pas être franche ?
« Je ne savais pas que tu croyais à tous ces machins.
— Je suis missionnaire, grosse bêtasse. À ton avis, je fais quoi depuis trois ans ? »
Sara avait l’impression de s’enfoncer dans des sables mouvants.
« Je croyais que tu allais en Afrique pour aider des enfants. »
Que lui dire d’autre ? Sa sœur avait toujours aimé la vie et Sara avait même parfois l’impression qu’elle l’aimait pour toutes les deux. Sara s’était d’abord consacrée à ses études, puis à son travail, alors que Tessa sortait et couchait avec les garçons qui lui plaisaient et ne s’en était jamais excusée.
« Reconnais quand même que tu n’as rien d’une missionnaire.
— Peut-être pas, reconnut-elle, mais il faut bien croire en quelque chose.
— Difficile de croire en un Dieu qui a laissé mon mari mourir dans mes bras.
— Quand on est tombé à terre, Sissy, on ne peut pas tomber plus bas. Si quelqu’un te jette une corde, il vaut mieux la saisir. »
Cathy lui avait tenu des propos semblables à la mort de Jeffrey.
« Je suis contente que tu aies trouvé quelque chose qui t’apporte la paix.
— Je crois que toi aussi tu as trouvé quelque chose. Tu as changé, depuis ton arrivée ici. Tu fais le travail que tu as envie de faire.
— Je n’en sais rien.
— Où est Will ?
— Je t’en prie, ne recommence pas, grommela Sara.
— La prochaine fois que tu le verras, enlève ce bandeau de tes cheveux. Tu es plus jolie quand ils retombent.
— Je t’en prie, je t’en prie, arrête ! »
Tessa lui prit la main.
« Je peux te dire quelque chose ?
— Tant que tu ne me conseilles pas de courir après un homme marié. »
Tessa étreignit la main de sa sœur.
« Je suis vraiment amoureuse de mon mari. »
Sara la considéra d’un air prudent.
« Bon, d’accord.
— Je sais que tu trouves Lem ennuyeux, trop sérieux et content de lui, et crois-moi, tu n’as pas tout à fait tort, mais tous les jours, quand il m’arrive d’entendre une chanson, ou lorsque papa sort une de ses blagues idiotes, la première chose qui me vient à l’esprit, c’est : “Il faut que j’en parle à Lem.” Et je sais qu’à l’autre bout du monde, il se dit la même chose. C’est ça l’amour, Sara, c’est quand on a envie de partager ce qui nous arrive avec une personne et une seule. »
Sara se rappelait ce sentiment, cette sensation d’être enveloppé dans une couverture chaude.
« Bon Dieu, je vais me mettre à pleurer, dit Tessa en riant. Quand Lem arrivera, il me prendra pour un cas désespéré. »
Sara posa la main sur celle de sa sœur.
« Je suis contente que tu aies trouvé quelqu’un. » Elle était sincère, elle voyait bien que Tessa était heureuse.
Et la vit sourire d’un air entendu.
« Toi aussi.
— Je me suis laissé avoir, dit Sara avec un petit rire.
— Je ferais mieux d’aller me coucher. Lave-toi les mains. Tu sens le poulet et la crème fouettée. »
Sara renifla ses mains. Sa sœur avait raison. Et puis… autant se mettre tout de suite à la vaisselle, elle pourrait ensuite aller se coucher. Elle se leva en poussant un soupir aussi profond que celui de Tessa. Elle avait mal au dos, ses yeux avaient tendance à se fermer, et elle se mit à fouiller dans le placard sous l’évier à la recherche du liquide vaisselle, en espérant qu’il n’y en ait plus de façon à pouvoir remettre cette corvée au lendemain.
« Et merde », murmura-t-elle en découvrant une bouteille pas encore entamée.
Elle entendit alors des pas dans le couloir.
« Tu es revenue prendre un peu de crème fouettée ? Ne me dis pas que tu es là pour m’aider. »
Pas de réponse. Pourtant, ce ne pouvait être que Tessa. Elle gagna le couloir et découvrit alors Will Trent.
« Bonsoir. »
Il se tenait planté au milieu du couloir, sa serviette en cuir à la main. Il avait l’air différent, mais Sara n’aurait su dire en quoi. Il portait les mêmes vêtements qu’elle lui voyait depuis deux jours. Pourtant, quelque chose n’allait pas. Peut-être sa tristesse.
Elle lui fit signe d’entrer dans la cuisine.
« Venez. »
Elle posa la bouteille de liquide vaisselle sur le comptoir. Will s’avança dans l’encadrement de la porte.
« Excusez-moi, dit-il. C’est votre sœur qui m’a fait entrer. Je regardais par la porte vitrée pour voir si vous étiez encore debout. Je sais qu’il est tard. Très tard même.
— Tout va bien ? »
Il passait nerveusement sa serviette d’une main dans l’autre.
« Pourriez-vous m’excuser auprès de votre mère. Je n’ai pas pu venir à temps pour le dîner. Nous avons eu beaucoup de travail, et…
— Aucun problème. Elle comprend très bien.
— Est-ce que les autopsies… » Il s’interrompit à nouveau et s’essuya le front avec sa manche. Ses cheveux étaient trempés de pluie. « En venant ici en voiture, je me disais que le meurtre de Jason était peut-être une réplique à l’identique.
— Non. Les blessures n’étaient pas semblables. Et si on s’asseyait ? proposa-t-elle.
— C’est bon, je… »
Elle prit place à la table.
« Allez, venez. Que se passe-t-il ? »
Il jeta un regard vers la porte d’entrée. Visiblement, il n’avait pas envie de rester, mais semblait en même temps incapable de s’en aller.
Sara finit par lui prendre la main et le força à s’asseoir. Il garda sa serviette sur les genoux.
« Excusez-moi. »
Elle se pencha en avant, résistant à l’envie de lui prendre à nouveau la main.
« Vous excuser pour quoi ? »
Il hésita un instant, mais elle n’insista pas et le laissa prendre son temps.
« Faith a eu son bébé. »
Sara porta la main à ses lèvres.
« Elle va bien ?
— Oui, elle va bien. Elles vont bien toutes les deux. » Il tira son téléphone portable de sa poche et lui montra la photo d’un nouveau-né au visage rouge, coiffé d’un bonnet rose tricoté. « Je crois que c’est une fille. »
En même temps que la photo, Faith lui avait donné le poids et le nom du bébé.
« Emma Lee, annonça Sara.
— Trois kilos neuf.
— Will…
— J’ai trouvé ça. »
Il posa sa serviette sur la table et l’ouvrit, laissant apparaître une quantité de papiers et un sachet de pièces à conviction clos d’un sceau rouge. De l’une des poches de la serviette, il sortit un cahier à couverture en plastique bleu portant encore des traces de la poudre noire à empreintes digitales.
« J’ai essayé de le nettoyer, dit-il en époussetant son chandail. Excusez-moi, j’étais dans la voiture d’Allison et j’ai… Je ne peux pas. Je n’y arrive pas. »
Depuis qu’elle était entrée dans la cuisine, pas une seule fois il n’avait croisé son regard. Il avait l’air défait, comme si chaque mot qu’il prononçait lui écorchait les lèvres.
Elle se leva et prit les lunettes qui se trouvaient dans son sac à main.
« Maman a préparé une assiette pour vous. Mangez donc un morceau pendant que je m’occupe de ça. »
Il gardait les yeux fixés sur le cahier.
« Je n’ai pas vraiment faim.
— Vous avez déjà manqué le dîner. Et si vous ne mangez pas ce qu’elle a préparé, ma mère ne vous le pardonnera jamais.
— Je ne peux vraiment pas… »
Elle ouvrit le tiroir chauffant. Une fois encore, sa mère avait cuisiné pour un régiment : rôti de bœuf, pommes de terre, chou, haricots verts et pois mange-tout. Le pain de maïs était enveloppé dans du papier d’aluminium. Sara posa l’assiette devant Will, puis alla chercher des couverts et une serviette. Elle lui versa un verre de thé glacé, trouva un citron au réfrigérateur, puis alluma le four pour pouvoir réchauffer le clafoutis aux cerises qui se trouvait sur le comptoir.
Elle s’assit enfin devant Will, ouvrit le cahier et le regarda pardessus ses lunettes. Il n’avait pas bougé.
« Mangez, lui dit-elle.
— Je n’ai vraiment pas…
— C’est le marché : vous mangez, je lis. »
À regret, Will prit sa fourchette, mais elle attendit qu’il eût avalé une bouchée de pommes de terre pour ouvrir le cahier à spirale.
« À l’intérieur de la couverture, il y a son nom avec la date : 1er août. “1er août, premier jour.” Chaque entrée est disposée de la même façon. Deuxième jour, troisième jour… Jusqu’au cent quatrième jour. »
Will ne fit aucun commentaire. Il mangeait, mais on voyait bien qu’il avait du mal à avaler. Sara n’imaginait pas la frustration qu’il éprouvait à devoir lui faire lire ce cahier. Pour lui, c’était un véritable échec personnel. Elle aurait eu envie de lui dire que ce n’était pas sa faute, mais de toute évidence ce n’était pas le moment.
Elle retourna à la première page.
« “Premier jour. Le professeur C. s’est montré sarcastique, aujourd’hui. Après, j’ai pleuré pendant près de vingt minutes. Pas pu m’arrêter. Très énervée pendant le cours du Dr K. parce que D., derrière moi, n’arrêtait pas de passer des petits mots à V., qu’ils riaient et que moi je n’arrivais pas à me concentrer.” »
Elle tourna la page.
« “Deuxième jour. Je me suis coupée en me rasant les jambes. Ça a fait mal toute la journée. Arrivée deux minutes en retard au travail, mais L. n’a rien dit. Toute la journée, j’étais parano, je croyais qu’il allait me crier dessus. Je supporte pas quand il s’énerve.” »
Page après page, Sara lut les réactions d’Allison face à L. au restaurant et face à J. qui avait oublié qu’ils devaient se retrouver pour déjeuner. Allison décrivait toujours ce qu’elle éprouvait dans diverses situations, mais sans guère de détails. Elle était soit contente, soit triste, soit déprimée. Elle pleurait, et d’ordinaire pendant un laps de temps qui semblait trop long étant donné les circonstances. En dépit de l’aveu de ses états émotionnels, il y avait quelque chose de clinique dans ces descriptions, comme si elle observait sa propre vie se dérouler devant elle.
Il lui fallut plus d’une heure pour venir à bout du Journal. Will termina son dîner, puis mangea un gros morceau du clafoutis, croisa les mains sur la table et se prit à contempler le mur. Quelques instants plus tard, il se mit à faire les cent pas, mais il se rendit bientôt compte que son manège distrayait Sara et qu’elle ralentissait sa lecture. Il finit par remarquer la vaisselle sale et entreprit de la laver. Quant à Sara, elle commençait à avoir des crampes à force de rester assise. Elle se leva à son tour et s’approcha de l’évier, donnant ainsi presque l’apparence de l’aider. Will avait terminé toutes les casseroles et les poêles et attaquait la porcelaine lorsque Sara atteignit enfin la dernière entrée du Journal.
« “Cent quatrième jour. Au travail, ça allait. Mauvaise concentration toute la journée. Dormi neuf heures la nuit dernière. Fait une sieste de deux heures après le déjeuner. Aurais dû étudier. Me suis sentie coupable et déprimée toute la journée. Pas un mot de J. Je pense que maintenant, il me déteste. Je peux pas le lui reprocher.” Terminé.
— J’ai compté toutes les pages. Il y en a deux cent cinquante. »
Elle vérifia le nombre porté sur la couverture. Allison n’avait déchiré aucune page.
« Elle a cessé d’écrire deux semaines avant sa mort, dit Sara.
— Il s’est passé quelque chose, il y a deux semaines, qu’elle n’avait pas envie d’écrire. »
Sara posa le cahier sur la table et prit un torchon. Will avait aussi bien travaillé qu’elle. Il avait souvent changé l’eau et tout essuyé au fur et à mesure. Comme il n’y avait plus guère de place sur le comptoir, il avait tenté de deviner où se rangeaient les affaires. Sara serait obligée de remettre casseroles et poêles à leur place habituelle, mais elle ne voulait pas le faire devant lui.
« Je m’en charge, dit-il en voyant le torchon qu’elle tenait à la main.
— Laissez-moi vous aider.
— Je crois que vous en avez fait assez. »
Elle croyait qu’il allait s’en tenir là, mais il ajouta :
« Aujourd’hui, c’était pire que d’habitude.
— Le stress est un facteur aggravant… quand on est fatigué ou quand il s’est produit un événement émotionnellement difficile. »
Il nettoya l’assiette qu’il tenait entre les mains. Il n’avait pas relevé ses manches et les poignets de son chandail étaient trempés.
« J’ai essayé de creuser une nouvelle tranchée d’évacuation pour ma maison. C’est pour ça que j’ai des retards de lessive.
— Mon père a construit cette maison grâce à l’argent de ses clients, des gens qui croyaient s’y connaître en plomberie.
— Il pourrait peut-être me donner des conseils. Je suis sûr qu’à l’heure qu’il est, ma tranchée est inondée.
— Vous n’avez pas fait de coffrage ? C’est dangereux. Il ne faut pas creuser à plus d’un mètre vingt sans étayer les côtés. »
Il lui jeta un regard en biais.
« Je suis la fille de mon père, ajouta-t-elle. Quand vous serez de retour à Atlanta, appelez-moi. Je m’y connais en matière de pelleteuse. »
Il prit une assiette.
« Je crois que vous m’avez rendu assez de services comme ça. »
Sara regarda le reflet de Will dans la fenêtre, au-dessus de l’évier. Il était concentré sur sa tâche, la tête baissée. Elle détacha sa queue-de-cheval et ses cheveux retombèrent sur ses épaules.
« Allez-vous asseoir, dit-elle. Je peux finir de laver la vaisselle. »
Will eut l’air outré, et elle crut qu’il allait dire quelque chose, mais il se contenta de prendre une nouvelle assiette et de la plonger dans l’eau savonneuse. Sara ouvrit le tiroir pour ranger les couverts et constata avec plaisir que ses cheveux dissimulaient son visage.
« Je déteste laisser la vaisselle en désordre. »
Sara choisit de prendre la chose à la légère.
« Ne dites jamais ça devant ma mère, elle ne vous laisserait plus repartir.
— La mère d’une de mes familles d’accueil s’appelait Lou. Elle travaillait toute la journée au supermarché, mais elle revenait toujours à midi pour préparer mon déjeuner. Le soir, quand elle rentrait à la maison, j’étais déjà au lit, mais une nuit je l’ai entendue. Je me suis levé et je l’ai trouvée dans la cuisine, avec son uniforme : il était brun, trop étroit pour elle, et elle se tenait devant l’évier où se trouvaient toutes les assiettes, tous les plats et tous les restes du déjeuner. Pendant qu’elle travaillait, moi je n’avais rien fait. J’avais passé ma journée à regarder la télé. Lou contemplait cet empilement dans l’évier, et son corps était secoué de sanglots. Alors je suis allé dans la cuisine, et j’ai lavé toute la vaisselle, et tout le temps que je suis resté avec elle, je me suis débrouillé pour qu’elle n’ait plus jamais à faire la vaisselle après moi.
— A-t-elle tenté de vous adopter ? »
Il se mit à rire.
« Vous plaisantez ? Elle me laissait seul toute la journée, sauf pour le déjeuner. J’avais huit ans. Ils m’ont retiré quand le conseiller d’éducation s’est aperçu que je n’étais pas allé à l’école depuis deux mois. Mais c’était quand même une femme très gentille. Je crois qu’ils l’ont autorisée à accueillir un autre enfant. » Sara posa la question sans même réfléchir :
« Pourquoi n’avez-vous jamais été adopté ? Vous étiez bébé quand vous avez été recueilli par l’institution. »
Will garda les mains sous le jet d’eau pour ajuster la température. Elle crut qu’il allait ignorer sa question, mais il finit par lui répondre.
« D’abord, c’est mon père qui a obtenu ma garde. Après quelques mois, la justice m’a retiré à lui. Ils avaient de bonnes raisons pour ça. Je suis resté à l’Assistance pendant un certain temps, puis un oncle a fait son apparition et a tenté sa chance. Il avait de bonnes intentions. Enfin je crois. Mais là où il en était dans sa vie, il n’avait pas les moyens de s’occuper d’un enfant. J’ai fait des allers et retours entre chez lui, les familles d’accueil et l’orphelinat, et finalement il a renoncé. À ce moment-là, j’avais six ans et il était trop tard pour l’adoption. »
Sara leva les yeux. Will regardait son reflet dans la vitre.
« Vous avez entendu parler de la règle des six ans, non ? Votre mari et vous avez essayé d’adopter un enfant. Vous avez dû être au courant.
— Oui. »
Elle sentit sa gorge se serrer. Elle ne pouvait pas le regarder. Elle essuya une nouvelle fois la soucoupe, bien qu’elle soit entièrement sèche. La règle des six ans. Cette expression, elle l’avait entendue dans son cabinet de pédiatre bien avant que Jeffrey suggère qu’ils aient recours à l’adoption. Un enfant demeuré à l’Assistance publique plus de six ans était considéré comme cassé. À cet âge-là, il était censé avoir vécu trop d’événements difficiles. Ses souvenirs étaient trop fixés, son comportement déjà figé.
Quelques années auparavant, à Atlanta, d’autres gens avaient également entendu cet avertissement, probablement de la bouche d’un ami, voire d’un médecin de famille, homme de confiance s’il en est. Ils s’étaient rendus à l’orphelinat, avaient vu le petit Will Trent, âgé de six ans, et décidé qu’il était cassé.
« À votre avis, demanda-t-il, est-ce que ce Journal ressemble au journal intime d’une fille de vingt et un ans ? »
Sara dut s’éclaircir la gorge pour pouvoir répondre.
« Je ne sais pas. Je ne connaissais pas Allison. Ça me paraît quand même bizarre.
— Ça ne ressemble pas vraiment à un journal intime. On dirait plutôt une longue litanie à propos des gens, des professeurs, de son travail, de son manque d’argent, de son copain.
— Oui, apparaît plutôt l’image d’une pleurnicheuse.
— Quand on pleurniche, c’est qu’on veut être entendu et plaint, dit Will. Elle vous semble dépressive ?
— Ça ne fait aucun doute. D’après ce Journal, on sent qu’elle vivait des moments difficiles. Elle avait déjà tenté de se suicider, ce qui indique au moins un épisode dépressif antérieur.
— Peut-être que Jason, elle et une troisième personne avaient décidé de faire un suicide collectif.
— Si on a décidé de mourir, c’est vraiment une mort affreuse. Il serait plus facile d’avaler des cachets. Ou de se pendre. Ou de se jeter du haut d’un immeuble. Je pense aussi que s’ils avaient passé un pacte, ils seraient morts ensemble.
— Avez-vous trouvé des traces de drogues dans le corps de Tommy, d’Allison ou de Jason ?
— Aucun signe. Ils étaient tous en bonne santé, de poids moyen ou au-dessus de la moyenne. Les prélèvements de sang et de tissus sont partis pour le laboratoire central. On devrait avoir les premiers résultats d’ici une semaine ou dix jours.
— Charlie et moi avons envisagé l’hypothèse selon laquelle Jason aurait pu être impliqué dans le meurtre d’Allison. Nous sommes à peu près sûrs que le tueur l’a utilisé pour attirer Allison au bord du lac. Ou au moins son écriture. » Il ferma le robinet, s’essuya les mains sur son jean et alla prendre sa serviette. « C’était glissé à l’intérieur du Journal. »
Sara prit le sachet en plastique qu’il lui tendait. Il y avait une note à l’intérieur.
« Ce papier me rappelle quelque chose. J’ai besoin de te parler. On se retrouve à l’endroit habituel. »
Will ajouta alors la phrase figurant sur le billet qui revendiquait le suicide :
« Je veux que ça se termine. »
Sara s’assit à la table.
« C’est Jason qui a écrit le faux billet pour le suicide.
— Ou alors il a écrit toute la note à l’intention de quelqu’un d’autre, et ce quelqu’un a déchiré le bas et l’a laissé dans la chaussure d’Allison en guise d’avertissement. Mais dans ce cas, pourquoi Allison l’a-t-elle laissée dans son cahier ?
— Je comprends que vous ayez mal à la tête », dit Sara qui commençait à éprouver des douleurs semblables.
Will tira un autre sachet en plastique de sa serviette.
« J’ai trouvé ça dans l’armoire à pharmacie de Tommy. Charlie l’a testé sur place, mais il n’est pas sûr de ce que ça contient. »
Sara fit pivoter le flacon pour lire l’étiquette à travers le plastique.
« C’est étrange.
— J’espérais que vous sauriez ce que c’est.
— Tommy, n’en prends aucun, lut-elle. Je ne suis pas experte, mais j’ai l’impression que c’est l’écriture d’Allison. Mais pourquoi interdire à Tommy de les prendre ? Pourquoi ne pas simplement les jeter ? »
Will n’avait pas de réponse toute prête. Il s’enfonça contre le dossier de sa chaise.
« Ça pourrait être du poison, mais si on a du poison à disposition, pourquoi tuer quelqu’un d’un coup de couteau dans la nuque ?
— Qu’est-ce que c’est que ces lettres, en bas de l’étiquette ? “H-C-C.” Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Faith a fait une recherche sur ordinateur, mais je ne sais pas ce que ça a donné. La photo que j’ai prise n’est pas très bonne et… Enfin… vous voyez, je n’étais pas d’un grand secours.
— Avez-vous déjà fait vérifier votre vue ? »
Il la regarda d’un air étonné, comme si elle avait dit une incongruité.
« Mon problème n’a rien à voir avec les lunettes. J’ai eu ça toute ma vie.
— Est-ce que vous avez mal à la tête quand vous lisez ? Est-ce que vous avez des nausées ? »
Il haussa un peu les épaules et acquiesça. Visiblement, elle n’obtiendrait pas grand-chose de plus.
« Vous devriez aller voir un ophtalmologue.
— Je ne pourrais pas lire le tableau.
— Oh, mon cher Will, je peux vous braquer une petite lampe-torche dans les yeux et vous dire si vous voyez correctement. »
Ce « cher Will » semblait flotter entre eux de façon bizarre. Will la regarda, les mains sur la table, et se mit à tripoter nerveusement son alliance.
Pour cacher son embarras, Sara prit le flacon de gélules et le tint devant lui.
« Regardez les petits caractères. » Will soutint son regard un moment avant de se tourner vers le flacon. « Et maintenant, ne bougez pas. » Délicatement, elle lui posa ses propres lunettes sur le nez. « C’est mieux, comme ça ? »
Comme à regret, Will regarda le flacon, puis Sara, avant de revenir au flacon.
« C’est plus net. Ce n’est pas parfait, mais c’est mieux.
— Parce que vous avez besoin de lunettes de lecture. À votre retour à Atlanta, venez aux urgences. Ou alors on pourra aller demain à mon ancien dispensaire. Vous avez probablement vu la clinique pédiatrique devant le commissariat. J’avais des tableaux d’ophtalmologie pour… »
Elle s’interrompit brutalement.
« Qu’y a-t-il ? », demanda Will.
Elle remit ses lunettes et lut les initiales sur l’étiquette du flacon.
“H-C-C. Heartdsdale Children’s Clinic.” Elle avait songé à toutes sortes d’opérations illégales à propos de ce flacon, mais négligé celles qui pouvaient être légales. « Il s’agit d’un essai clinique. Elliot doit procéder à des tests en dehors du centre pédiatrique.
— Un essai quoi ?
— Les laboratoires pharmaceutiques doivent procéder à des essais cliniques concernant les nouveaux médicaments qu’ils veulent mettre sur le marché. Ils payent des volontaires pour participer à ces études. Tommy a dû y participer, mais je l’imagine mal se soumettre à ces protocoles. S’il y a une règle essentielle, c’est que les participants doivent donner leur consentement éclairé. Dans le cas de Tommy, c’était impossible.
— Vous êtes sûre que c’est ça ? demanda Will, sceptique.
— Il y a le numéro en haut de l’étiquette. C’est une étude en double aveugle. Chaque participant reçoit un numéro attribué au hasard par ordinateur, qui détermine s’il reçoit le vrai médicament ou un placebo.
— Vous avez déjà pratiqué ce genre d’essais ?
— J’en ai fait quelques-uns à l’hôpital Grady, mais dans le domaine de la chirurgie et de la traumatologie. Nous nous servions de produits injectables et d’intraveineuses. On n’avait pas de placebo et on ne donnait pas de cachets à l’extérieur.
— Ça fonctionnait de la même façon que les essais habituels ?
— J’imagine que les procédures et les rapports étaient semblables, mais nous, on travaillait dans des situations de traumas. Les protocoles d’absorption des produits étaient différents.
— Comment ça marche, en dehors de l’hôpital ? »
Sara reposa le flacon sur la table.
« Les laboratoires pharmaceutiques paient des médecins pour mener des études, de façon à ce que nous puissions bénéficier d’un nouveau médicament anticholestérol qui marchera aussi bien que les vingt autres produits anticholestérol déjà présents sur le marché. Excusez-moi, j’élève la voix, mais je suis tellement en colère. Elliot connaissait Tommy. Il savait qu’il était déficient.
— Qui est Elliot ?
— L’homme à qui j’ai vendu mon cabinet. » Elle hochait la tête, incrédule. Elle lui avait vendu son cabinet pour que les enfants de la ville bénéficient d’une unité de pédiatrie, pas pour qu’on les utilise comme des rats de laboratoire. « C’est absurde. Très peu d’études se font sur les enfants. C’est trop dangereux. Leurs hormones ne sont pas complètement développées. Ils ne réagissent pas aux médicaments de la même façon que les adultes. Et il est pratiquement impossible d’obtenir le consentement des parents, à moins que leurs enfants soient à l’article de la mort et que ce soit leur dernière chance de survie.
— Et votre cousin ? demanda Will.
— Hare ? Qu’est-ce qu’il a à voir avec ça ?
— Il est médecin, non ?
— Oui, mais…
— Lena m’a dit qu’il loue une partie de la clinique. »
La première réaction de Sara était de défendre Hare, mais elle se rappela cette voiture ridicule qu’il l’avait forcée à regarder sous une pluie battante. Une BMW 750 de plus de cent mille dollars.
« Sara ? »
Elle serra fort les lèvres pour s’empêcher de parler. Hare utilisait son cabinet pour refiler des médicaments aux enfants qu’elle soignait auparavant ! La trahison lui faisait l’effet d’un coup de poignard.
« Combien d’argent un médecin peut-il gagner en menant à bien de tels essais ? », demanda Will.
Sara eut du mal à articuler.
« Des centaines de milliers de dollars ? Des millions si vous commencez à faire des tournées de conférences.
— Et qu’obtiennent les patients ?
— Les participants. Je n’en sais rien. Ça dépend du stade où en est l’étude et de la durée de participation.
— Il y a différentes phases ?
— Elles sont fondées sur le risque. Plus on en est au début de l’essai, plus le risque est grand. La phase un est limitée à une dizaine ou une quinzaine de personnes. Suivant l’essai et suivant qu’ils sont hospitalisés ou non, les participants peuvent gagner entre dix et quinze mille dollars. Durant la phase deux, qui peut rassembler de deux à trois cents personnes, chaque participant reçoit entre quatre et cinq mille dollars. La phase trois est moins dangereuse et donc la rémunération est inférieure. On engage des milliers de personnes pour quelques centaines de dollars chacune. La rémunération dépend de la durée de l’essai et du temps qu’il faut lui consacrer, de quelques jours à quelques mois.
— Combien de temps durent les essais les plus longs ? »
Sara posa la main sur le Journal d’Allison. Pas étonnant que cette fille eût consigné ses humeurs de façon obsessionnelle.
« De trois à six mois. Et il faut fournir un journal pendant ce temps-là. Ça fait partie des éléments qui permettent d’apprécier les effets secondaires. Ils veulent connaître les humeurs des participants, leur niveau de stress, s’ils dorment et combien de temps. Vous voyez tous ces avertissements en bas des notices des médicaments ? Ça vient directement des journaux tenus par les participants. Il suffit qu’une seule personne signale des maux de tête ou de l’irritabilité, il faut que ça figure sur la notice.
— Donc, si Allison et Tommy participaient à des essais cliniques, leurs dossiers devraient se trouver au cabinet ? »
Elle acquiesça.
Will prit un moment pour réfléchir, puis ramassa le flacon.
« Je ne crois pas que ce sera suffisant pour obtenir un mandat de perquisition.
— Vous n’en avez pas besoin. »



Chapitre dix-sept
L’EAU
COULAIT
GOUTTE
À
GOUTTE. Lena ouvrit la bouche autour de son bâillon comme si elle pouvait en capter un peu. Elle avait la langue si gonflée qu’elle craignait de s’étouffer. La déshydratation l’empêchait de transpirer, mais la fièvre entraînait toujours des frissons, seule façon pour elle de lutter contre le froid, et ses muscles étaient si faibles qu’ils refusaient d’obéir à ses injonctions. Lorsqu’elle appuyait sur le bouton de sa montre pour avoir de la lumière, des lignes rouges apparaissaient sur sa peau, comme des traces de brûlure.
Elle changea d’appui pour tenter d’alléger la pression sur son épaule. Impossible de s’asseoir car, à chaque tentative, la pièce se mettait à tourner devant ses yeux et une vive douleur paralysait ses bras et ses jambes. Comme ses pieds et ses mains étaient ligotés ensemble, chaque mouvement exigeait une coordination dont elle était incapable. Les yeux perdus dans l’obscurité, elle songeait à la dernière fois où elle avait fait du jogging à l’extérieur. Il faisait chaud pour la saison. Le soleil était haut dans le ciel et, tandis qu’elle courait sur la piste de l’université, elle sentait la chaleur sur son visage, puis dans son dos. Elle transpirait abondamment. Sa peau était chaude, ses muscles entraînés. En y pensant très fort, elle pouvait presque entendre le bruit de ses chaussures sur la piste.
Non, pas des chaussures sur une piste. Des chaussures sur des marches en bois.
Des pas qui descendaient à la cave. Un rai de lumière sous la porte. Quelque chose de lourd qu’on traînait… du métal contre le béton. Probablement des étagères de rangement. Sous la porte, le rai de lumière brilla avec plus d’intensité. Lena ferma les yeux tandis qu’une clé remuait dans la serrure. En entendant la porte, elle les rouvrit lentement pour s’habituer à la lueur aveuglante du néon.
Un halo se dessina derrière la tête de la femme, puis les traits de Darla Jackson apparurent avec netteté. Lena distingua les mèches de cheveux, les faux ongles. La première pensée qui lui vint à l’esprit fut des plus curieuses : comment cette femme avait-elle pu assassiner deux personnes sans se casser les ongles ? Elle devait les refaire tous les soirs.
Darla descendit les parpaings empilés qui servaient à accéder à la partie la plus basse de la cave, puis s’agenouilla devant Lena pour vérifier que la corde était bien attachée. De façon incongrue, elle lui posa la main sur le front.
« Toujours de ce monde ? »
Lena ne pouvait que la dévisager, mais même si elle n’avait pas été bâillonnée, elle n’aurait pas pu prononcer le moindre mot tant sa gorge était sèche. Elle avait du mal à former une seule pensée à la fois. Impossible d’articuler des questions. Pourquoi Darla avait-elle fait ça ? Pourquoi avoir tué Jason ? Pourquoi avoir tué Allison ? Tout cela était absurde.
« Vous êtes dans le sous-sol du cabinet. »
Darla lui prit le poignet, comme une infirmière vérifiant le pouls et non comme une meurtrière sanguinaire. Quelques heures auparavant, Lena l’avait interrompue alors qu’elle nettoyait le sang de la batte de base-ball qui lui avait servi à assommer Jason. Elle passait aussi ses gants à l’eau de Javel. Et à présent, elle vérifiait le pouls et la fièvre de Lena.
« C’est une sorte d’abri antiaérien. Je doute que Sara se rappelle son existence. Je l’ai trouvé il y a peu en cherchant où ranger des dossiers. »
Lena regarda autour d’elle. Avec la lumière, elle voyait à présent les murs en ciment, la petite porte en métal. Darla avait raison. Elles se trouvaient dans une sorte de bunker.
« Je n’ai jamais beaucoup aimé Tolliver, dit l’infirmière. Je sais que beaucoup de gens vous ont fait porter la responsabilité de ce qui s’est passé, mais je peux vous dire qu’il se comportait parfois comme un petit con. »
Lena ne cessait de la dévisager et se demandait pourquoi cette femme éprouvait en cet instant précis le besoin de lui ouvrir son cœur.
« Et Sara ne vaut pas mieux. Elle se croit supérieure parce qu’elle est médecin. Je lui ai servi de baby-sitter quand elle était petite. Une mademoiselle je-sais-tout. »
Lena ne se hasarda pas à tenter de la contredire.
« Je n’ai jamais voulu vous tuer. Je veux simplement quitter la ville et je sais que vous ne me laisserez pas faire si je vous libère. » Elle avait raison.
« Papa a fait une crise cardiaque, dit-elle en s’asseyant sur ses talons. Vous savez que Frank est mon père, n’est-ce pas ? »
Lena sentit ses yeux s’agrandir de surprise. Un flot d’adrénaline l’envahit et, pour la première fois depuis des heures, elle se mit à penser. Lorsqu’ils avaient quitté les bords du lac, lieu de l’assassinat d’Allison Spooner, Frank avait évoqué sa fille. Savait-il, à ce moment-là, que c’était Darla qui avait commis ce crime ? En tout cas, ce qui était sûr, c’était qu’il la couvrait. Il avait dissimulé tant de choses à Will. La photo. Le téléphone de Tommy. L’appel au 911. Était-ce donc ce qu’il voulait dire en affirmant que Lena était incapable de voir ce qu’elle avait sous les yeux ? Bon Dieu, il avait raison ! La vérité se trouvait juste devant elle et elle ne l’avait pas reconnue. Combien d’autres indices avait-elle manqués ? Combien d’autres personnes allaient payer le prix de son aveuglement ?
« Vous avez un sac à main ? »
La question était si incongrue que Lena eut l’impression d’entendre des voix.
« Un calepin ? Où mettez-vous vos clés ? »
Lena ne répondit pas.
« Je ne peux même pas démarrer ma vieille Honda Accord. Ça fait des semaines que le voyant d’alerte est allumé sur le tableau de bord. Je pensais m’acheter une nouvelle voiture après avoir fait la révision, mais… » Elle fouilla les poches de Lena et trouva son trousseau de clés. Il y avait là celles de sa maison, celles de la voiture personnelle de Frank et de sa Toyota Celica à elle. « Vous avez de l’argent, sur vous ? »
Lena acquiesça car il ne servait à rien de mentir.
Dans la poche arrière de son pantalon elle trouva deux billets de vingt dollars.
« Ça ira pour le plein. Je vais devoir demander de l’argent à papa et ça ne me plaît pas. Je devrais éprouver des remords pour ce qui s’est passé, mais la vérité c’est que je n’ai pas envie d’être arrêtée. Je ne veux pas aller en prison. Je ne peux pas me laisser piéger comme ça. »
Lena la dévisageait toujours.
« S’ils m’avaient simplement laissée tranquille, rien de tout ça ne serait arrivé. »
Lena s’efforça de déglutir. Son cœur battait de manière étrange dans sa poitrine. Elle devait être encore plus déshydratée qu’elle ne le pensait. Elle avait les doigts et les pieds gourds. Les jambes parcourues de fourmillements. Son corps projetait du sang dans les extrémités pour lui permettre de fonctionner malgré tout.
« Papa et moi, on ne s’entend pas vraiment bien. Souvent, j’ai l’impression qu’il aurait préféré vous avoir comme fille, mais on ne choisit pas sa famille, hein ? » Elle tira une seringue de sa poche. « C’est du Versed. Ça calmera votre anxiété et ça vous fera peut-être dormir. Je regrette de ne pas en avoir assez pour vous endormir pour de bon, mais ça vous rendra quand même les choses plus faciles. Vous n’en avez plus pour très longtemps à vivre. Peut-être cinq ou six heures. L’infection de votre main est en train de se généraliser. Vous devez déjà sentir que votre rythme cardiaque ralentit. »
Lena chercha à déglutir.
« Ce qui se passe, reprit Darla, c’est que votre corps est en train de se refermer. Vos nerfs s’affolent. D’habitude, on souffre beaucoup. Parfois on est conscient et parfois non. Vous voulez l’injection ? »
Lena regardait la seringue et son capuchon. Quel genre de choix lui offrait-elle ?
« Personne ne viendra vous sauver. Le cabinet n’ouvrira pas avant lundi prochain et, à ce moment-là, seule l’odeur trahira votre présence ici. Je devrais peut-être laisser la porte ouverte pour qu’ils n’aient pas à chercher trop longtemps. Il y a des gens, ici, qui n’ont pas été trop méchants. »
Lena chercha à former le seul mot qui lui semblait important : pourquoi ?
« Hein ? »
Lena tenta de le prononcer à nouveau, mais le bâillon ne lui permit qu’un grognement, qui lui sembla pourtant clair. « Pourquoi ? »
Darla sourit. Elle comprenait ce que demandait Lena mais n’était nullement disposée à lui fournir une réponse. Elle se contenta de réitérer à nouveau son offre en agitant sa seringue.
« Vous la voulez ou pas ? »
Lena secoua la tête avec véhémence. Pas question de perdre connaissance. Sa conscience était la seule chose qui demeurait en son pouvoir.
Darla ôta le capuchon de la seringue et lui enfonça quand même l’aiguille dans le bras.



Chapitre dix-huit
SARA
ATTENDAIT
DANS
LA
VOITURE que Will redescende de l’appartement situé au-dessus du garage. Il lui avait demandé quelques minutes pour changer de vêtements. Sara avait accueilli avec soulagement ces quelques minutes qui lui permettraient de retrouver ses esprits. Sa colère s’était un peu apaisée, mais sans Will, elle se serait déjà précipitée chez Hare. Au fond, pourquoi une telle surprise en découvrant que son cousin était mêlé à une histoire aussi minable ? Hare n’avait jamais caché qu’il aimait l’argent. Si Sara ne le détestait pas, elle n’en était pas pour autant disposée à lui vendre son âme.
Will ouvrit la portière et s’installa au volant. Il portait une chemise blanche et un jean propre.
« C’est vous qui avez lavé mes vêtements ? »
Elle éclata de rire.
« Non.
— Tous mes vêtements sont lavés. Repassés. Et même amidonnés. »
Elle ne connaissait qu’une seule personne capable de repasser un jean.
« Désolée. Ma mère adore faire la lessive. C’est inexplicable mais c’est comme ça.
— C’est rien. »
Mais on le sentait un peu gêné.
« Elle en a abîmé ?
— Non, aucun. C’est juste que personne n’avait jamais lavé mes vêtements. »
Il déjoua rapidement le petit défaut du changement de vitesse, arrêta les essuie-glaces et démarra. La pluie avait cessé et l’on apercevait la lune entre les nuages.
« Je pensais à la note revendiquant le suicide, dit-il.
— Oui ?
— Et si c’était Jason qui l’avait écrite et qu’Allison était chargée de la déposer quelque part ?
— Vous pensez qu’ils faisaient chanter quelqu’un ?
— C’est possible. Allison a pu changer d’avis sans le dire à Jason.
— Donc, elle arrache le bas de la page, le morceau où il est écrit Je veux que ça se termine, pour le laisser quelque part à l’intention du tueur ?
— Mais ce tueur, lui, a déjà décidé de la tuer. Il la suit dans le bois. On sait qu’il saisit les chances qui se présentent à lui. Après avoir tué Jason, il a utilisé la couverture trouvée sur place. Peut-être a-t-il vu dans cette note une occasion. Elle était de la main de Jason. À part Tommy qui était mêlé à toute cette histoire, la première personne à être interrogée aurait été le copain d’Allison. »
Elle réunit les pièces du puzzle.
« Le tueur voulait mettre la police sur la piste de Jason pour le meurtre d’Allison. S’ils le faisaient chanter, ça le débarrassait à coup sûr de Jason.
— Parlez-moi des essais cliniques. Comment ça marche ?
— C’est compliqué, et tous ne sont pas mauvais. Ils nous sont même utiles. On a besoin de nouveaux médicaments, de nouvelles découvertes, mais les laboratoires pharmaceutiques sont comme toute société, avec des actionnaires et des PDG qui aiment être rémunérés. On peut espérer gagner plus d’argent avec une nouvelle version du Viagra qu’avec un médicament contre le cancer. Et il est infiniment plus profitable de soigner des maladies comme le cancer du sein que de faire de la prévention. »
Will ralentit. La pluie avait certes cessé, mais la rue était toujours inondée.
« Ne faut-il pas vendre du Viagra pour financer la recherche sur le cancer ?
— L’année dernière, les dix plus grands laboratoires pharmaceutiques ont dépensé soixante-treize milliards de dollars en publicité et moins de vingt-neuf en recherches. À votre avis, où est leur priorité ?
— Apparemment, vous en savez long sur la question.
— C’est un de mes dadas, reconnut-elle. Je n’ai jamais accepté de stylos et de carnets portant le logo d’un médicament. Je tiens à prescrire des comprimés efficaces et abordables pour mes patients. »
Will arrêta la voiture.
« Vous savez, je crois que je me trompe de chemin.
— C’est un cercle. »
Il fit marche arrière, puis demi-tour. Sara, elle, savait exactement où ils se trouvaient. Quelques mètres de plus et ils passeraient devant son ancienne maison.
« Bon, dit Will. Comment ça fonctionne ? Le laboratoire obtient un nouveau médicament qu’il veut tester. Et ensuite ? »
Ne sachant comment le remercier pour sa délicatesse, elle choisit de répondre à sa question.
« Il y a deux cas de figure : d’abord les médicaments dits “de confort”, et ensuite les médicaments “de soin.” Je n’invente pas. Ce sont les dénominations des labos eux-mêmes. À l’hôpital Grady, nous procédons à des essais sur les médicaments de soin. Ils sont destinés à des maladies mettant en danger les processus vitaux, les maladies chroniques. D’ordinaire ce sont les universités et les centres hospitaliers de recherche qui procèdent à ces essais. »
Il ralentit à nouveau en raison des énormes flaques d’eau sur la chaussée.
« Et les médicaments de confort ?
— En général, ce sont les médecins de ville ou les laboratoires d’analyse qui s’en chargent. Il y a toutes sortes d’annonces dans les journaux médicaux. Le médecin commence par faire une demande. Si sa candidature est acceptée, le laboratoire pharmaceutique organise tout et assume les dépenses. Annonces dans la presse, à la radio et à la télévision. Employés et fournitures de bureau. Stylos et papier. Ensuite, quand les essais sont terminés, ils payent le médecin pour qu’il fasse le tour du monde en chantant les louanges du nouveau médicament, tout en soulignant qu’il est incorruptible parce qu’il ne possède pas une seule action dans le laboratoire en question. » Elle songea à Elliot et à ses vacances de Thanksgiving. « C’est là que se trouve vraiment l’argent. Pas dans les actions mais dans l’expertise médicale. Si on participe aux premières phases d’un essai, on peut gagner des centaines de milliers de dollars simplement en ouvrant la bouche.
— Dans ce cas, s’il y a tellement d’argent à la clé, pourquoi un médecin refuserait-il de le faire ?
— Parce que si on le fait consciencieusement, en fait, ça ne rapporte pas tant que ça. Oui, bien sûr, on gagne de l’argent, mais on fait de la paperasse, pas de la médecine. Nous savons tous que c’est un mal nécessaire, mais ça peut devenir le très mauvais côté de la profession. Certains médecins ont créé de véritables usines à essais. Les dirigeants des labos les appellent les gros joueurs, comme à Las Vegas. Dans leurs cabinets, ils peuvent procéder à cinquante essais en même temps. Il y en a quelques-uns à Atlanta, placés très opportunément à côté de l’asile pour SDF.
— J’imagine qu’il doit y avoir plein d’étudiants qui cherchent à gagner de l’argent rapidement.
— Certains de mes patients indigents enchaînent les essais. C’est la seule chose qui leur permette de ne pas mourir de faim. Mais si on se débrouille bien, ça peut rapporter gros. Il y a des sites Internet pour les cobayes professionnels. Ils parcourent le pays en se faisant soixante à quatre-vingt mille dollars par an.
— Les médecins ne font pas de recherches sur les patients pour s’assurer qu’ils ne plombent pas le système ?
— Il suffit de montrer son permis de conduire, et parfois même pas. On rentre leur nom dans un dossier. À partir de là, on n’est plus qu’un numéro. Toutes les informations qu’ils collectent sur les participants sont amenées par les participants eux-mêmes. Vous pouvez leur dire que vous êtes agent de bourse et que vous souffrez d’insomnie et de reflux gastrique, alors qu’en vérité vous êtes un zonard alcoolique à la recherche d’un peu d’argent de poche. Ils ne font pas d’enquête de personnalité. Il n’y a pas de base de données centralisée pour les noms.
— Donc, Tommy répond à une annonce et cherche à participer à un de ces essais. Et ensuite ?
— Ils vont l’examiner, à la fois médicalement et psychologiquement. Les critères sont différents suivant les études, et chaque participant doit répondre aux critères, aux protocoles. Si on est malin, on peut se faire recruter.
— Tommy n’était pas vraiment malin.
— Non, et il n’aurait pas passé les tests psychologiques s’ils avaient été menés correctement.
— Ce n’est pas le médecin qui s’en charge ?
— Parfois oui, parfois non. Il y a de bons médecins, qui suivent les règles, mais les mauvais ne voient jamais les participants aux essais. Ils se contentent de signer la paperasse. En général, ils viennent le samedi et “examinent” les trois cents cas avant l’arrivée du responsable de l’étude, le lundi matin.
— Qui se charge de tout, dans ce cas ? Les infirmières ?
— Parfois, mais avoir une formation médicale est accessoire. Il y a les ORC, les Organisations de Recherches Cliniques, qui fournissent aux médecins le personnel nécessaire. Par exemple, il y a eu un médecin, au Texas, dont la femme se chargeait de tout. Accidentellement, elle a substitué au médicament testé un médicament pour son chien. Un autre médecin avait confié ces tâches à sa maîtresse. Elle a dit aux participants de doubler la dose en cas d’oubli et la moitié d’entre eux ont subi des dommages hépatiques irréversibles.
— Bon, disons que Tommy passe les tests psychologiques. Et ensuite ?
— Il est soumis aux examens médicaux. Il était en bonne santé, je suis sûre qu’il les a passés avec succès. Ensuite, on lui fournit les cachets. Il doit tenir un Journal. Il subit des analyses de sang et d’urine, ou tout simplement un check-up une fois par semaine. La personne à qui il s’adresse prend son Journal, tape son rapport et les entre dans le dossier individuel. Le médecin ne voit que ce dossier individuel.
— Où est-ce que la machine s’enraye ?
— Exactement là où vous l’avez dit. De toute évidence, Tommy a mal réagi à ce médicament. Il se disputait avec les gens, ce que nous savons grâce aux rapports de police. L’altération de son humeur a dû se ressentir dans son Journal. Celui qui l’a interrogé lors de ses visites au cabinet a dû voir que quelque chose n’allait pas.
— Et si cette personne voulait dissimuler le fait que Tommy avait des ennuis ?
— Elle pouvait mentir dans le dossier individuel. Il est entré dans l’ordinateur et transmis directement au laboratoire pharmaceutique. Pour voir que quelque chose n’allait pas il aurait fallu comparer avec le matériel source, qui est archivé et rangé dès la fin de l’étude.
— Est-ce que tout aurait été fichu si Tommy avait pété un câble ?
— Pas forcément. Le médecin aurait pu classer ça comme violation du protocole. Ce qui revient à dire qu’il ne répond finalement pas aux critères exigés pour participer à l’étude. Mais étant donné son handicap, il n’y répondait pas, de toute façon.
— Et Allison ?
— Elle aurait dû être écartée en raison de sa tentative de suicide, mais si elle ne l’a pas évoquée, ils ne pouvaient pas être au courant.
— Qui risque des ennuis pour avoir recruté Tommy ?
— En fait, personne. Devant le comité d’éthique, on peut toujours plaider l’ignorance. La loi stipule que chaque étude doit comporter un conseil de surveillance interne chargé de veiller au respect des règles éthiques. Ce conseil comprend des personnalités locales, médecins, avocats, hommes d’affaires. Et toujours, pour quelque raison inconnue, un prêtre ou un pasteur.
— Le comité d’éthique est également rémunéré par le laboratoire ?
— Tout le monde est payé par le laboratoire.
— Et Tommy ? Quand devait-il toucher son argent ?
— À la fin de l’étude. S’ils étaient payés d’avance, la plupart des participants ne reviendraient pas.
— Donc, si cet essai touchait à sa fin, Tommy ne devait pas tarder à recevoir de l’argent. Et Allison aussi. Et peut-être Jason Howell. »
Sara préférait ne pas savoir qui avait la plus importante motivation financière dans cette histoire sordide.
« Pour un essai de trois mois, ils pouvaient s’attendre à toucher entre deux et cinq mille dollars. »
Will se gara sur le parking du cabinet de pédiatrie.
« Mais où est le problème ? On a des médecins qui gagnent plein d’argent. Les participants sont payés. Tommy n’aurait pas dû être recruté, mais il ne risquait pas non plus de faire capoter toute l’affaire. Pourquoi quelqu’un aurait-il eu besoin de tuer deux personnes ?
— Le problème c’est de savoir combien d’autres participants souffraient, comme Tommy, d’une altération de l’humeur. Allison était déprimée. On le perçoit dans son Journal. Tommy agissait de façon bizarre ces derniers temps, il se disputait avec les gens alors que ça ne lui arrivait jamais auparavant. Il s’est suicidé en garde à vue. Je ne veux pas exonérer Lena de toute responsabilité, mais ce sont peut-être les médicaments qui l’ont rendu suicidaire. Au cours d’une étude, si on a une avalanche de problèmes, on y met tout de suite un terme.
— Donc, il serait dans l’intérêt du médecin que de tels événements ne surviennent pas. Du moins s’il espère gagner beaucoup d’argent avec cette étude. »
Sara songea à Hare.
« C’est ça. »
Par la vitre, elle contempla le cabinet. Les lampadaires éclairaient la porte d’entrée et elle apercevait ce hall qui lui était tellement familier.
Will descendit de voiture et en fit le tour pour lui ouvrir la portière.
« Je ne devrais probablement pas entrer avec vous. Je sais que vous êtes la propriétaire légale, que j’ai votre permission, mais la loi est très stricte sur le sujet et je n’ai pas le droit de consulter des dossiers médicaux. Vous allez être obligée de jouer la citoyenne impliquée et de me dire ce que vous avez trouvé.
— Marché conclu. »
Elle se dit que, de toute façon, il n’aurait pas été d’un grand secours.
Elle gagna la porte d’entrée, les clés à la main. Elle ne se rappelait même plus la dernière fois où elle était venue, mais l’heure n’était pas aux souvenirs. Au moment de glisser la clé dans la serrure, elle se retourna vers le commissariat. Ce mouvement était chez elle comme un réflexe, car tous les matins, Jeffrey attendait de l’autre côté de la rue pour s’assurer qu’elle était bien entrée.
La lumière des lampadaires semblait plus claire dans l’air vif de cette nuit enfin débarrassée des nuages. Elle vit une ombre près de la fenêtre du bureau de Jeffrey. L’homme se retourna et Sara étouffa un cri. Ses genoux se dérobèrent sous elle.
Will sortit de la voiture.
« Sara ? »
Elle passa en courant devant Will et descendit la colline en direction du commissariat.
« Jeffrey ! », hurla-t-elle.
Car c’était lui. Ses larges épaules, ses cheveux noirs. Sa façon de marcher, comme un lion prêt à bondir.
« Jeffrey ! »
Sur le parking, elle glissa et tomba, s’éraflant les mains, déchirant son jean.
« Tante Sara ? »
Jared accourut, avec la démarche souple de son père. Il s’agenouilla près d’elle et lui posa les mains sur les épaules.
« Ça va ?
— J’ai cru que tu étais… Tu ressembles… »
Elle l’attira à elle, le plus près possible, et se mit à pleurer comme une enfant. Tous les souvenirs enfouis lui revenaient en tornade, impossibles à supporter.
Jared lui caressa doucement le dos, s’efforçant de la réconforter.
« Ça va aller, murmura-t-il. Ce n’est que moi. »
La voix de son père. Sara éprouvait une furieuse envie de fermer les yeux et de succomber à l’illusion. De se laisser aller complètement. Combien de fois s’était-elle tenue sur ce parking en compagnie de Jeffrey ? Combien de fois étaient-ils venus ensemble en voiture au travail avant de s’embrasser pour se dire au revoir ? Lui, demeurait sur le seuil du commissariat, la regardait monter la colline et attendait qu’elle soit en sécurité dans son cabinet. Parfois, elle avait l’impression de sentir ses yeux sur elle, et il lui fallait faire preuve de volonté pour ne pas rebrousser chemin et courir cueillir un nouveau baiser.
« Ça va ? »
Elle ne savait pas très bien pourquoi, mais elle éprouva l’envie de demander pardon.
« Excuse-moi.
— Ce n’est rien.
— Je croyais que tu étais… »
Elle ne put terminer sa phrase et prononcer le nom de son père.
Jared l’aida à se relever.
« Maman dit toujours que je lui ressemble. »
Les larmes ruisselaient sur les joues de Sara.
« Quand vous en êtes-vous rendu compte ?
— C’est difficile à cacher. »
Elle se mit à rire et ce rire sonnait faux à ses propres oreilles.
« Que fais-tu ici ? »
Il jeta un regard en direction de Will, que Sara n’avait pas vu approcher. Il se tenait à quelques pas, cherchant visiblement à ne pas paraître importun.
« Je vous présente… Je vous présente le fils de Jeffrey, Jared Long. Jared, voici Will. »
Will gardait les mains enfoncées dans ses poches. Il adressa un signe de tête au jeune homme.
« Bonsoir, Jared.
— Pourquoi es-tu ici ? demanda Sara. À cause de Frank ? »
Jared se gratta le sourcil avec le pouce et l’index. Ce geste, Sara l’avait vu faire à Jeffrey un nombre incalculable de fois. Il trahissait à la fois son énervement et sa difficulté à parler de ce qui le préoccupait. Jared regarda une nouvelle fois Will. Il se passait entre eux quelque chose que Sara ne comprenait pas.
Elle répéta sa question.
« Pourquoi es-tu ici ?
— Sa voiture est là, dit Jared d’une voix brisée. Mais elle, je ne sais pas où elle est.
— Qui ? », demanda Sara tout en connaissant déjà la réponse puisque la Toyota Celica de Lena se trouvait sur le parking.
« Elle aurait dû être à la maison il y a six heures, dit-il à l’intention de Will. Je suis allé à l’hôpital. J’ai essayé de joindre Frank. Personne ne sait où elle est.
— Non, souffla Sara.
— Tante Sara… »
Jared tendit le bras vers elle mais elle l’immobilisa en posant la main sur sa poitrine.
« Tu ne peux pas sortir avec elle.
— Ce n’est pas ce que tu crois.
— Peu importe. Ce n’est pas bien.
— Tante Sara… »
Elle recula et heurta Will.
« Tu ne peux pas faire ça.
— Ce n’est pas ce que tu crois.
— Pas ce que je crois ? s’écria-t-elle avec colère. Qu’est-ce que je crois, Jared ? Que tu couches avec la femme qui a tué ton père ?
— Ce n’est pas… »
Will retint Sara par la taille alors qu’elle se ruait sur Jared.
« Elle l’a tué ! hurla-t-elle en repoussant Will. Elle a tué ton père !
— Il s’est tué tout seul ! »
Elle leva la main pour le gifler. Jared se tenait face à elle, totalement immobile, prêt à recevoir le coup. Mais Sara se figea, incapable de le frapper, incapable de renoncer à son geste. Sa main demeurait en l’air, comme un couteau prêt à tomber.
« Il était flic, dit Jared. Il savait où était le danger. »
Elle laissa retomber sa main parce que, à présent, elle avait vraiment envie de lui faire mal.
« C’est ce qu’elle t’a dit ?
— C’est ce que je sais, tante Sara. Mon père adorait son métier de flic. Il faisait son boulot et il en est mort.
— Tu ne sais pas vraiment qui elle est. Tu es trop jeune pour comprendre de quoi elle est capable.
— Je ne suis pas trop jeune pour savoir que je l’aime. »
Ses mots l’atteignirent comme un coup de poing en pleine poitrine.
« Elle l’a tué, chuchota Sara. Tu ne sais pas ce qu’elle m’a pris. Ce qu’elle t’a pris à toi aussi.
— J’en sais plus que tu ne le penses.
— Certainement pas.
— Il faisait son boulot, rétorqua sèchement Jared, et il s’est mis les mauvaises personnes à dos, on ne pouvait rien y faire. Ni vous, ni Lena, ni moi. Il savait ce qu’il faisait. Personne ne décidait à sa place. Et il était têtu comme une mule. Une fois qu’il avait une idée en tête, personne ne pouvait l’empêcher de faire ce qu’il avait envie de faire. »
Sara ne se rendit pas compte qu’elle reculait jusqu’au moment où elle sentit Will derrière elle. Pour ne pas tomber, elle s’accrocha à son bras.
« Elle a déformé la version des faits pour te tromper, pour que tu la plaignes.
— C’est pas vrai.
— Elle est passée maître dans l’art de manipuler les gens. Tu ne peux pas le voir maintenant, mais c’est vrai.
— Arrête de dire ça, dit Jared en tentant de lui prendre la main. Je l’aime, et Jeffrey l’aimait aussi. »
Sara ne pouvait plus lui parler. Elle devait partir. Elle se tourna vers Will et enfouit le visage dans sa poitrine.
« Sortez-moi d’ici. Je vous en prie, ramenez-moi chez moi.
— Tu ne peux pas partir, s’écria Jared. J’ai besoin de ton aide. »
Le bras passé autour des épaules de Sara, Will lui fit traverser la rue.
Jared se mit à courir pour les rattraper.
« Vous devez m’aider à la retrouver. Je ne sais pas où elle est.
— Il faut partir, mon garçon, dit Will d’une voix dure.
— On a tailladé les pneus de sa voiture. Elle ne répond pas à son portable. »
Will conduisait toujours Sara en haut de la colline. Elle baissa le regard vers l’herbe qui poussait devant la maison. Des mottes de boue collaient à ses chaussures.
« Elle m’a appelé sur son portable à dix-huit heures, reprit Jared. Elle a dit qu’elle serait à la maison une heure plus tard. Elle a démissionné de son travail ! hurla-t-il. Elle m’a dit qu’elle démissionnait ! »
Ils avaient atteint le parking de la clinique. Will ouvrit la portière et aida Sara à prendre place.
Jared abattit le plat de sa main sur le capot.
« Elle a disparu ! Il se passe quelque chose ! » Il fit en courant le tour de la voiture et se posta devant la portière ouverte, les mains jointes d’une façon suppliante. « Je t’en prie, tante Sara. Je t’en prie. Il faut m’aider à la retrouver. Il se passe quelque chose. Je sais qu’il se passe quelque chose. »
Il y avait tellement d’angoisse sur son visage que Sara se sentit fléchir. Elle se tourna vers Will et le vit inquiet.
« Elle ne m’a pas contacté », dit-il d’une voix sourde.
Jared pleurait.
« Je t’en prie, vérifie au cabinet pour moi. Ce matin, sa main lui faisait mal. Elle est peut-être venue se faire soigner. Elle est peut-être tombée, ou alors elle est malade, ou bien… »
Sara ferma brièvement les yeux, s’efforçant de maîtriser ses émotions. Elle éprouvait une furieuse envie de partir, de ne plus jamais avoir à entendre prononcer le nom de Lena.
« Sara », fit Will.
Ce n’était pas une question, plutôt l’expression d’une culpabilité.
« Allez-y », répondit-elle, sentant qu’elle ne pouvait s’y opposer.
Will posa sa paume sur le visage de Sara, pour l’obliger à le regarder.
« Je reviens, d’accord ? Je vais simplement voir au cabinet avec lui. »
Sara ne répondit pas. Elle ferma la portière et s’enfonça dans son siège. Le moteur était coupé mais la lune était si brillante qu’elle n’avait pas besoin des phares pour distinguer les deux hommes devant la porte d’entrée du cabinet. Même absente, les hommes continuaient de lui obéir. Lena avait ce pouvoir ; son chant de sirène avait raison de leur logique.
En tournant la clé dans la serrure, Will lança un regard à Sara tandis qu’elle, de son côté, observait Jared avec un certain détachement. Il était plus mince que son père, moins large d’épaules. Il portait les cheveux plus longs que Jeffrey, comme lorsque ce dernier était au lycée. Une image s’imposa dans son esprit : la main de Lena agrippant les cheveux de Jared. À présent, elle lui avait tout pris. Elle avait fini par détruire tout l’héritage de Jeffrey.
Quand les deux hommes pénétrèrent dans le cabinet, elle détourna la tête. Impossible, désormais, de regarder Jared. Le seul fait de se retrouver ici la faisait souffrir. Elle se glissa derrière le volant avec l’intention de démarrer. Mais Will avait emporté la clé.
Elle descendit de la voiture en laissant la portière ouverte et regarda la pleine lune. Sa lueur remarquable illuminait le terrain, et elle se rappela alors cette lettre datant de la Guerre de Sécession que Jeffrey lui avait lue un jour, très longtemps auparavant. Elle était écrite par une femme esseulée à son mari soldat. Elle se demandait si oui ou non la même lune éclairait son amoureux.
Elle gagna l’arrière du bâtiment. Il y avait une plaque au nom de Hare, mais sa colère contre lui avait depuis longtemps disparu. Elle ne pouvait plus trouver en elle la moindre compassion pour Allison Spooner ou pour Jason Howell, pas même pour le pauvre Tommy Braham qui s’était retrouvé mêlé à cette affaire. Ses émotions avaient fait place à la douleur. Même sa haine envers Lena avait disparu. S’opposer à elle revenait à lutter contre des moulins à vent. Si le monde s’écroulait, Lena se débrouillerait pour rester debout. Elle les enterrerait tous.
Le jardin qui jouxtait la clinique n’était plus qu’une flaque de boue. Elliot n’avait pas entretenu les lieux. Disparue, la table de pique-nique, démantibulée, la balançoire. Les fleurs que Sara avait plantées avec sa mère étaient mortes depuis longtemps. Elle gagna le bord de la rivière transformée en torrent et dont le mugissement recouvrait tous les bruits. Le gros érable qui leur avait donné de l’ombre pendant tant d’années était tombé dans l’eau et ses plus hautes branches atteignaient à peine l’autre rive. Des paquets de terre tombèrent dans la rivière et furent rapidement emportés. Son père l’avait emmenée pêcher sur ces berges. Huit cents mètres plus bas, il y avait un amas de rochers où les poissons-chats bondissaient hors de l’eau tourbillonnante. Tessa adorait les escalader pour se dorer au soleil. Certains faisaient au moins trois mètres de haut mais elle se dit qu’à présent, ils devaient se retrouver sous les eaux. Dans cette ville, même les choses les plus solides finissaient par être balayées.
Une branche craqua derrière elle et elle se retourna. Une femme vêtue d’une blouse rose d’infirmière se tenait à quelques pas, hors d’haleine. Son maquillage coulait, le mascara dessinait des cercles noirs sous ses yeux. Ses faux ongles en plastique rouge étaient cassés.
« Darla ! s’écria Sara qui n’avait pas vu la plus âgée des filles de Frank depuis des années. Vous allez bien ? »
Darla semblait hésitante. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
« Vous avez appris pour papa, j’imagine ?
— Il refuse toujours d’aller à l’hôpital ? »
Elle acquiesça et jeta un nouveau regard derrière elle.
« Vous pourriez peut-être m’aider à le convaincre, il faudrait qu’il fasse des analyses.
— En ce moment, je ne suis probablement pas la personne la plus indiquée.
— Il s’est mal comporté avec vous ?
— Non, c’est que… » Sara se mit à réfléchir. Il était près de trois heures du matin. Pour quelle raison Darla se trouvait-elle ici ? « Que se passait-il ?
— Ma voiture est tombée en panne. » Pour la troisième fois, Darla regarda par-dessus son épaule. Elle ne regardait pas le cabinet mais le commissariat. « Vous pourriez me conduire chez papa ? »
Sara sentit son corps réagir à un danger qu’elle ne parvenait pas à identifier. Son cœur battait très fort. Elle avait la bouche sèche. Il y avait quelque chose qui n’allait pas. Pas du tout.
Darla fit signe à Sara de la précéder.
« On y va », dit-elle durement.
Sara porta alors la main à sa nuque en songeant à Allison Spooner au bord du lac, à la lame du couteau s’enfonçant dans le cou jusqu’à la gorge.
« Qu’avez-vous fait ?
— J’ai seulement besoin de partir d’ici. D’accord ?
— Pourquoi ?
— Donnez-moi les clés de votre voiture, Sara. Je n’ai pas de temps à perdre.
— Qu’avez-vous fait à ces jeunes ?
— La même chose que je vous ferai à vous si vous ne me donnez pas cette putain de clé ! »
Un éclair de lumière et Darla se retrouva le couteau à la main.
« Je ne veux pas vous faire de mal. Donnez-moi seulement la clé. »
Sara recula encore d’un pas. Son pied s’enfonça dans la berge sablonneuse et la panique lui serra la gorge. Elle avait vu de quoi Darla était capable avec un couteau. Elle savait qu’elle n’hésiterait pas à la tuer.
« Donnez-moi la clé. »
Derrière elle, le rugissement de la rivière. Où était Will ? Pourquoi mettait-il aussi longtemps à revenir ? Elle regarda à droite et à gauche, cherchant le meilleur moyen de fuir.
« Ne faites pas ça, dit la femme qui avait deviné ses intentions. Je ne veux pas vous faire de mal. Je veux seulement la clé. »
Sara avait du mal à parler.
« Je ne l’ai pas.
— Ne me mentez pas. » Une nouvelle fois, elle regarda le commissariat. Pas une seule fois elle n’avait dirigé le regard vers le cabinet. Soit elle s’était déjà occupée de Will et de Jared, soit elle ne savait pas qu’ils se trouvaient à l’intérieur. « Ne soyez pas idiote, ma chérie. Vous avez vu de quoi je suis capable. »
D’une voix tremblante, Sara lui demanda :
« Que se passera-t-il si je vous la donne ? »
Darla s’avança, réduisant l’espace entre elles. Elle tenait fermement le couteau dans sa main et se trouvait à présent à moins d’un mètre d’elle.
« Vous pourrez rentrer à pied chez vos parents, moi je serai loin. »
Sara éprouva un bref moment de soulagement avant de comprendre. Il ne pouvait pas en être ainsi. Toutes deux savaient que Sara ne rentrerait pas chez elle. Elle traverserait la rue pour se rendre au commissariat et leur raconterait ce qui s’était passé. Darla aurait à peine atteint les faubourgs de la ville que toutes les voitures de patrouille du comté l’encercleraient.
« Donnez-moi la clé. »
Soudain, elle agita le couteau devant elle. Le métal passa en sifflant devant le visage de Sara.
« Maintenant, putain !
— C’est bon, c’est bon. » Elle enfonça une main tremblante dans sa poche, mais sans quitter le couteau des yeux. « Je vous donnerai la clé si vous me dites pourquoi vous les avez tués. »
Darla la considéra avec froideur.
« Ils me faisaient chanter. »
Sara recula d’un pas.
« L’étude clinique ? »
Le bras se relâcha, mais la lame était toujours proche.
« Les étudiants laissaient toujours tomber, ils ne venaient pas quand ils devaient. J’ai convaincu Jason de doubler ses analyses de sang et de rédiger un autre Journal. Il a mis Allison dans l’affaire et ensuite tous les deux ont fait venir Tommy. On devait partager l’argent cinquante-cinquante. Mais ils sont devenus cupides et ils ont réclamé la totalité. »
Sara ne quittait pas le couteau des yeux.
« Vous avez essayé de faire croire que c’était Jason qui avait tué Allison.
— Vous avez toujours été maligne, vous.
— Hare est au courant ?
— À votre avis, pourquoi est-ce que je quitte la ville ? Il a trouvé les papiers de Tommy et il a dit qu’il allait avertir le comité d’éthique. » Pour la première fois, elle sembla manifester du remords. « Je ne voulais pas faire souffrir Tommy. Il n’était au courant de rien. Je ne voulais pas qu’ils regardent les rapports de trop près c’est tout.
— Tommy a doublé la quantité de médicaments avalés, dit Sara. Il a été engagé deux fois, alors il a doublé les doses. Voilà pourquoi son humeur avait changé. C’est pour ça qu’il s’est suicidé, n’est-ce pas ?
— Bon, maintenant c’est terminé. Donnez-moi la clé. »
Sara risqua un coup d’œil en arrière, vers le cabinet. La porte était toujours fermée.
« Je ne l’ai pas.
— Ne mens pas, salope. Je t’ai vue dans la voiture.
— Je n’ai… »
Darla s’avança brutalement. Sara recula, le bras levé pour se protéger. La lame lui ouvrit la peau mais elle n’éprouva aucune douleur. En revanche, prise de panique, elle sentit le sol céder sous ses pieds. Les deux femmes basculèrent.
Le dos de Sara heurta le sol. Darla bondit, le couteau brandi au-dessus d’elle. Sara roula sur le ventre et se retourna dans l’exacte position qu’avait eue Allison Spooner lorsque la lame s’était enfoncée dans sa nuque. Elle tenta alors le mouvement inverse, mais le corps de Darla pesait lourdement sur elle. Elle saisit le cou de Sara qui la repoussa des mains et des pieds pour tenter de se dégager.
Mais au lieu de la lame s’enfonçant dans sa chair, Sara sentit une nouvelle fois le sol céder sous elle. Nouvelle sensation de chute libre vers le grondement de la rivière. Elle tomba visage en avant dans l’eau glacée et crut mourir étouffée. L’eau envahit sa bouche et ses poumons, elle ne savait plus où était le haut et le bas, ses pieds et ses mains ne rencontraient plus d’obstacle. Elle voulut respirer mais quelque chose la maintenait sous l’eau.
Darla. Elle sentait les mains de la femme agrippées à sa taille, ses doigts s’enfoncer dans sa chair. Elle se débattit et martela le dos de Darla à coups de poing. Ses poumons semblaient hurler dans sa poitrine. Elle leva un genou aussi fort qu’elle le put et Darla relâcha son étreinte. Sara se propulsa à la surface et inspira de toutes ses forces.
« Au secours ! s’écria-t-elle. Au secours ! »
Elle hurlait à s’en déchirer la gorge.
La bouche ouverte, les yeux agrandis par la terreur, Darla saisit le bras de Sara et le courant les entraîna toutes les deux. Tandis que les contours de la berge s’estompaient sous ses yeux, Sara enfonça ses ongles dans la main de Darla. Des débris lui heurtaient la tête, branches mortes, feuillages. Darla tenait bon. Elle n’avait jamais été bonne nageuse. Elle ne cherchait pas à tuer Sara mais se cramponnait à elle pour ne pas se noyer.
Le sourd grondement de la rivière se mua en hurlement de torrent. L’éboulis. Les rochers de granit que Sara et Tessa escaladaient enfants. Sara les vit au loin comme autant de dents prêtes à les déchirer. L’écume jaillissait contre leurs bords acérés. Le courant gagnait en violence. Dix mètres. Six mètres. Sara saisit Darla sous les bras et la poussa en avant aussi fort qu’elle le put. Le craquement de son crâne contre le rocher résonna comme un carillon de cloche. Sara s’abattit sur elle. Son épaule céda. Sa tête explosa.
Sara lutta contre l’évanouissement. Un goût de sang envahit sa bouche. Le courant ne l’entraînait plus vers l’aval, elle avait le dos coincé dans une grosse crevasse du rocher. L’eau venait se briser à gros bouillons contre sa poitrine, l’empêchant de bouger. La main de Darla était coincée entre le dos de Sara et le granit et son corps sans vie s’agitait comme un drapeau en lambeaux. L’eau de la rivière pénétrait dans son crâne ouvert. Sara sentit la main glisser derrière elle, et, après un violent soubresaut, le courant emporta le corps.
Sara toussa. Sa bouche et ses narines se remplirent d’eau. Du bout des doigts, au-dessus de sa tête, elle sentit le rocher plat. Elle pivota : il fallait trouver un moyen de l’escalader. Elle tenta de se hisser en s’aidant des pieds et des genoux, mais en vain. Elle se mit alors à hurler, mais sans plus de résultat. La force du courant menaçait de l’emporter. Elle glissa, se débattit, tous les muscles bandés, mais ses doigts n’accrochaient plus rien. Impossible de lutter, le courant était trop violent. Ses épaules et ses cuisses lui faisaient mal, elle glissa encore sur le rocher. Elle parvint à prendre une profonde inspiration avant que sa tête ne disparaisse sous la surface de l’eau. Le grondement de la rivière fit place à un silence absolu.
Elle serra les lèvres. Ses cheveux flottaient devant elle. Elle apercevait la lune : sa lueur perçait la surface de l’eau et ses rayons étaient comme des doigts tendus vers elle. Un bruit vint soudain troubler le silence qui l’entourait. La rivière avait une voix, gargouillante, apaisante, qui semblait promettre la félicité sur l’autre rive. Le courant lui parlait, lui disait qu’elle pouvait se laisser aller, et, à sa grande surprise, Sara comprit qu’elle était d’accord. Elle voulait s’abandonner, rejoindre l’endroit où Jeffrey l’attendait. Pas au paradis. Pas un idéal terrestre, mais un lieu de paix et de repos où son évocation, le souvenir de lui ne s’ouvrirait pas comme une blessure fraîche à chaque instant. Chaque fois qu’elle marchait là où ils avaient marché ensemble. Chaque fois qu’elle pensait à ses yeux si beaux, à ses lèvres, à ses mains.
Ses doigts franchirent la barrière de l’eau et touchèrent la lueur de la lune. Le froid s’était mué en une douce tiédeur. Elle ouvrit la bouche, faisant jaillir des bulles d’air contre son visage. Son rythme cardiaque ralentit, léthargique. Elle laissa ses émotions l’envahir. Elle s’offrit le luxe de se rendre une seconde encore avant de s’obliger à faire surface, à se tourner pour trouver un appui sur la roche.
« Non ! », hurla-t-elle rageusement à l’intention de la rivière.
Elle s’agrippa des deux mains à la surface rugueuse. L’eau s’emparait d’elle comme un million de mains prêtes à l’emporter, mais Sara luttait maintenant de toutes ses forces pour escalader le rocher.
Une fois en haut, elle se laissa tomber sur le dos et contempla le ciel. La lune baignait toujours de sa clarté les arbres, les rochers, la rivière. Elle éclata de rire à la pensée du choix qu’elle avait failli faire, et rit si fort qu’elle fut prise d’une quinte de toux. Elle finit par s’asseoir et toussa jusqu’à l’épuisement.
Puis elle respira profondément, insufflant la vie dans son corps. Son cœur cognait dans sa poitrine. Les coupures et les ecchymoses sur sa peau commencèrent à se faire sentir, mais la douleur qui éveillait ses terminaisons nerveuses lui disait qu’elle était vivante. Elle prit à nouveau une profonde inspiration. L’air était si vif qu’elle le sentait dans les moindres recoins de ses poumons. Elle porta la main à sa nuque. Son collier avait disparu. Ses doigts ne rencontrèrent plus l’alliance de Jeffrey, si familière.
« Oh, Jeffrey, murmura-t-elle. Merci. »
Merci de m’avoir laissée partir.
Mais partir pour aller où ? Elle regarda autour d’elle. La lune éclairait si fort le paysage que l’on eût pu se croire en plein jour. Elle se trouvait au beau milieu de la rivière, à au moins trois mètres de chaque rive. L’eau bouillonnait autour des petits rochers qui entouraient le sien et elle savait que certains d’entre eux se trouvaient à environ deux mètres cinquante en dessous. Elle fit rouler son épaule. Le tendon était douloureux mais elle pouvait bouger l’articulation.
Elle se leva. Sur l’une des rives, un saule pleureur semblait lui offrir ses branches. Si elle pouvait atteindre l’un de ces petits rochers sans être emportée par le flot, elle pourrait sauter et se retrouver sous le saule.
Elle entendit une branche craquer, un froissement de feuilles mortes et Will apparut dans la clairière. Il avait couru, il haletait. Il tenait une corde à la main. Sur son visage, Sara vit se mêler la peur, la confusion, le soulagement.
Elle éleva la voix pour couvrir le grondement de l’eau.
« Pourquoi avez-vous mis aussi longtemps ?
— J’ai fait les courses et il y avait la queue à la banque. »
Elle rit si fort qu’elle se remit à tousser.
« Ça va ? », demanda-t-il.
Elle acquiesça et dut lutter contre une nouvelle quinte de toux.
« Et Lena ?
— Elle était à la cave. Jared a appelé une ambulance, mais… elle est dans un sale état. »
Sara appuya les mains sur ses genoux. Une fois encore, Lena avait besoin d’aide. Une fois encore, il revenait à Sara de ramasser les morceaux. Curieusement, elle n’éprouvait ni répugnance à intervenir, ni la colère qui l’habitait depuis le jour où elle avait vu son mari mourir. Pour la première fois, Sara se sentit en paix. Tessa avait raison : on ne peut pas tomber plus bas que terre. On finit par se redresser, s’épousseter et s’atteler de nouveau à la tâche de vivre.
« Sara ? »
Elle tendit la main vers Will.
« Lancez-moi la corde. »



Chapitre dix-neuf
AU
VOLANT
DE
SA
PORSCHE, Will ralentit pour tourner dans Caplan Road, en s’efforçant de suivre les indications que Sara lui avait données. Elle avait tracé des flèches à côté du nom des rues, et tant qu’il tenait le papier dans la bonne direction, il devrait pouvoir arriver chez Frank Wallace sans se perdre. Elle lui avait même donné ses lunettes de lecture, trop petites pour lui et qui lui donnaient l’air un peu idiot. Pourtant, elle avait raison : les lettres lui apparaissaient plus distinctement, même si elles continuaient à lui jouer des tours.
Son téléphone sonna et il dut maintenir son volant avec les genoux pour le prendre dans sa poche. Sur l’écran, il lut le nom de Faith.
« Où étais-tu ? demanda-t-elle un peu sèchement. J’ai laissé deux messages sur ton portable. J’ai même appelé Amanda.
— Tu n’es pas censée être en congé maternité ?
— Emma dort et moi j’en ai marre de cet hôpital à la noix. »
Elle se lança dans une litanie qui commençait avec la mauvaise Jell-0 et se poursuivait avec la tension dans les seins.
Will l’interrompit à ce moment-là.
« J’ai trouvé le coupable.
— Quoi ? »
Le ton de Faith dénotait une telle surprise que visiblement elle ne s’attendait pas à le voir résoudre l’affaire aussi rapidement.
« Merci pour ta confiance.
— Oh, ferme-la. Tu sais que je suis juste agacée que tu aies trouvé sans moi. »
Faith ne donnait pas dans les élans de franchise et Will préféra en rester là. Il lui parla alors des essais cliniques et de ce qu’avait entrepris Darla Jackson pour se débarrasser de ses maîtres chanteurs et de Lena Adams.
« Ça représente combien d’argent ? demanda-t-elle.
— On ne sait pas encore combien de dossiers elle a falsifiés. Peut-être des dizaines de milliers de dollars.
— Putain ! Comment on se fait embaucher ?
— J’aimerais bien le savoir. »
Car l’argent serait tombé à point nommé. Il n’avait guère envie, une fois revenu à Atlanta, de se remettre à creuser sa tranchée devant chez lui.
« Lena est toujours à l’hôpital, reprit-il. Je crois qu’ils vont la garder encore quelque temps.
— Je suis étonnée que Sara ait accepté de la soigner. »
Will avait lui aussi été surpris, mais il s’était dit qu’un médecin, finalement, ne pouvait pas choisir ses patients. Pour autant, il n’y avait guère eu de paroles échangées lorsque Sara avait branché la perfusion et ordonné à Jared d’aller chercher de l’eau pour Lena, puis des couvertures, puis encore de l’eau. Cherchait-elle surtout à aider Lena ou à occuper Jared pour qu’il ne fasse pas une dépression nerveuse ? Will n’aurait su le dire. En tout cas, cela avait contribué à calmer la situation.
Dès leur entrée dans le cabinet, Jared était dans un état quasiment frénétique et son comportement leur avait fait perdre des minutes précieuses. Il ouvrait à coups de pied des portes qui n’étaient pas fermées, renversait bureaux et armoires. Lorsque Will avait enfin découvert la porte verrouillée du sous-sol, le jeune homme était tellement épuisé qu’il avait à peine eu la force de l’aider.
Mais une fois la porte ouverte, il s’était rué en bas, au risque de se faire assommer par quelqu’un dissimulé dans l’obscurité. Au fond de la cave, ils avaient découvert une deuxième porte verrouillée. De profonds sillons étaient tracés dans le béton, là où se trouvaient autrefois des étagères métalliques dissimulant l’entrée de ce qui devait être un abri antiaérien. Un vieux verrou particulièrement résistant empêchait l’ouverture de la porte. Jared s’était jeté dessus et avait failli se disloquer l’épaule, en pure perte, avant que Will ne revienne avec un pied-de-biche trouvé sur l’établi.
Will dut reconnaître qu’avant l’ouverture de la porte, il ne pensait pas trouver Lena. Elle était pourtant là, à peine consciente, tremblante de fièvre, le corps baigné de sueur. Jared pleurait en détachant la corde qui lui entravait les mains et les pieds et suppliait Will de l’aider. C’est à ce moment-là qu’il était monté retrouver Sara. Il se trouvait devant la BMW vide lorsqu’il avait entendu des cris de la rivière ; une chance inouïe qu’elle ait pu appeler à l’aide avant que Darla la pousse dans l’eau. Et plus de chance encore que la corde qui avait servi à ligoter Lena soit assez longue pour aider Sara à regagner la rive.
Cela dit, elle aurait pu s’en passer et se débrouiller seule. Après ce qu’elle avait enduré, Will n’aurait pas été surpris de la voir marcher sur l’eau.
Dans son téléphone, il entendit un bébé gazouiller et une autre femme parler.
Il entendit la voix étouffée de Faith qui s’adressait à l’infirmière.
« Il faut que j’y aille, dit-elle finalement. Ils ont amené Emma pour la tétée. N’est-ce pas, mon bébé ? »
Will supporta stoïquement quelques secondes de langage bébé avant que Faith ne retrouve sa voix normale.
« Je suis contente que tu ailles bien. Je m’inquiétais de te savoir tout seul là-bas. »
Faith semblait tendue, prête à éclater en sanglots. Ces derniers mois, elle était très émotive et Will espérait que la naissance du bébé allait la ramener à la raison, mais apparemment il faudrait attendre encore quelque temps avant que ses hormones reviennent à la normale.
« Il va falloir que je te laisse, dit-il. Je suis presque arrivé chez Frank. »
Elle renifla bruyamment.
« Tiens-moi au courant.
— Promis. »
Un bruit semblable à un raclement, et il se dit que Faith avait dû reposer le combiné sur l’appareil. Il remit son portable dans sa poche, regarda la feuille avec les flèches et sourit : Sara lui avait dessiné un smiley.
Après s’être engagé dans la rue, il ralentit en vérifiant les numéros et les boîtes aux lettres. Finalement, vers le milieu, il trouva ce qu’il cherchait. La maison de Frank était un cottage de plain-pied mais dépourvu de charme et sans rien qui évoque la campagne. La tristesse semblait peser sur cette maison comme un nuage noir. Les gouttières étaient bouchées, les fenêtres sales ; seul le nain de jardin avait quelque chose d’insolite, à la différence des bouteilles de Dewar’s vides à côté de la poubelle.
Au moment où Will descendait de voiture, la porte-moustiquaire s’ouvrit et Lionel Harris éclata de rire, visiblement ravi de la surprise qu’il causait.
« Bonjour. J’ai appris que vous étiez tous allés nager, la nuit dernière. »
Will sourit, malgré la sueur froide qui revenait soudain comme une averse. Il ne pouvait se débarrasser de l’image de Sara, debout sur son rocher.
« Je suis un peu étonné de vous voir ici, monsieur Harris.
— Je suis simplement venu lui apporter un ragoût. »
L’étonnement de Will devait être évident car le vieil homme lui administra une tape dans le dos.
« Ne sous-estimez jamais le pouvoir d’une histoire partagée. »
Will n’était guère plus avancé, mais il acquiesça.
« Je vous laisse méditer là-dessus. »
Lionel prit sa canne et descendit les marches du perron. Dans la rue, il s’arrêta pour bavarder avec un voisin qui lui avait fait un signe.
« Frank vous attend. »
Will pivota sur ses talons. Une femme se tenait sur le seuil. Elle était âgée, les épaules voûtées, les cheveux couleur carotte et le maquillage appliqué à la truelle, comme sa fille. L’un de ses yeux arborait un coquard et elle avait la base du nez enflée : cette femme avait été passée à tabac récemment.
« Je suis Maxine. Il vous attend. »
Si la maison semblait déjà déprimante vue de l’extérieur, l’intérieur décuplait la sensation. Après des années de cigarettes, les murs et les plafonds avaient jauni. La moquette était propre mais usée, quant au mobilier, il semblait sorti d’une maison-témoin des années cinquante.
« Par là, derrière », dit Maxine en lui faisant signe de la suivre dans le couloir.
En face de la cuisine, se trouvait une chambre à coucher transformée en bureau ; au fond, une salle de bains hors d’âge carrelée en vert avocat, et dans la dernière pièce, Frank, allongé sur un lit d’hôpital. La lumière parvenait à filtrer malgré les volets fermés, mais la chambre était sombre et étouffante. Frank était relié à un respirateur, son souffle était laborieux, il avait la peau jaunâtre, les yeux embrumés.
Sans y être invité, Will s’assit sur la chaise près du lit.
« Je serai dans la cuisine. Vous n’avez qu’à m’appeler si vous avez besoin de quequ’chose. »
Will se tourna vers elle, surpris, mais elle avait déjà quitté la chambre.
« C’est Julie Smith ? », demanda-t-il à Frank.
La voix grave n’était plus qu’un murmure.
« Je lui ai demandé d’appeler Sara. »
Will soupçonnait déjà une supercherie de cet ordre.
« Avant l’arrivée de Sara au commissariat, vous saviez déjà que Tommy s’était suicidé.
— Je me suis dit… Je me suis dit que ce serait mieux si Sara le découvrait. Comme ça, y aurait moins de questions. »
Cela aurait pu marcher. Sara connaissait Nick Shelton. Sans le vouloir, elle aurait pu aplanir les difficultés.
« Pourquoi avez-vous fait dire à Maxine qu’Allison avait un copain ?
— C’est toujours le copain », dit-il en haussant une épaule.
Peut-être disait-il la vérité, mais Frank avait tellement menti au cours de ces derniers jours qu’il était difficile de le croire sincère, même une seule fois. Lionel Harris n’avait pas tort. Pour qu’on change vraiment de vie, il faut qu’il se passe quelque chose soit de terrible soit de merveilleux. Visiblement aucune révélation ne pouvait plus venir bouleverser la vie de Frank. Même sans la bonbonne d’oxygène, il avait l’allure d’un homme malade, comme si son corps avait déjà commencé à pourrir. Will savait d’expérience qu’à un moment donné, il est trop tard pour que les choses changent. Tout ce qu’on peut faire, c’est attendre la mort pour échapper aux reproches.
Frank tressaillit en cherchant une position plus confortable dans son lit.
« Vous avez besoin de quelque chose ? », demanda Will.
Il secoua la tête pour dire non, même si de toute évidence, il souffrait.
« Comment va Lena ?
— L’infection est sévère, mais d’après les médecins, elle s’en sortira.
— Dites-lui que je regrette. Dites-lui que je regrette tout ce qui s’est passé.
— Entendu. »
Will promit, mais s’il avait eu le choix, il n’aurait plus jamais adressé la parole à cette femme. Il ne pensait pas que Lena Adams était complètement pourrie, mais elle l’était assez pour que sa fréquentation lui laisse un mauvais souvenir.
« Pourquoi ne pas me dire ce qui s’est passé ? »
Frank soutint longuement le regard de Will. Ses yeux se remplirent de lamies.
« Vous avez des enfants ? »
Will fit non de la tête.
« Darla a toujours été rebelle, elle s’opposait à moi, à Maxine. Elle a quitté la maison quand elle a eu dix-huit ans. Disparue. Je n’ai su son retour en ville qu’en la voyant devant le cabinet de pédiatrie. » Il toussa. De fines gouttelettes de sang parsemèrent le drap blanc. « Elle était sortie fumer une cigarette.
— Pourquoi a-t-elle appelé la police pour Tommy ? »
Étant donné son crime, ce coup de fil semblait risqué.
« Je ne sais pas si elle voulait faire peur à Tommy ou me punir. »
Frank tendit le bras vers le verre d’eau posé sur sa table de nuit et Will l’aida à tenir la paille. Le bruit de déglutition sembla disproportionné dans cette chambre minuscule. Il s’enfonça ensuite contre son oreiller avec un grognement sourd.
« Qu’est-ce que vous avez fait après avoir lu le rapport sur le chien de Tommy ?
— Je suis allé à la clinique et je lui ai demandé ce qu’elle fabriquait.
— Le nom de Darla ne figurait pas sur le rapport. »
Frank ne répondit pas.
Will en avait assez de se battre pour lui arracher la moindre information.
« Vous avez procédé à des milliers d’interrogatoires, chef Wallace, alors vous connaissez la question que je vais vous poser. Vous avez probablement toute la liste en tête. »
Il s’interrompit de façon à faciliter les choses pour Frank, mais au bout d’une minute, il comprit qu’avec cet homme, rien ne serait jamais facile.
« Qu’a dit Darla quand vous lui avez parlé ?
— Qu’elle était victime d’un chantage.
— À propos des essais cliniques ?
— Elle ne trafiquait pas seulement les rapports des deux jeunes. Il y en avait plein. Elle avait mis au point un système : elle les faisait s’inscrire deux fois pour faire croire qu’il y avait beaucoup de jeunes participants à cet essai, ensuite, ils partageaient le montant des chèques.
— Ils la faisaient tous chanter ?
— Non, seulement Jason et Allison.
— Elle vous a dit leurs noms ?
— Non. »
Will l’observa avec attention, cherchant à deviner s’il mentait. L’exercice se révéla inutile.
« Que vous a dit Darla à propos des maîtres chanteurs ?
— Elle croyait pouvoir les acheter et s’en débarrasser. L’un d’eux était sur le point de se diplômer et elle se disait qu’en leur donnant assez d’argent, ils partiraient.
— Combien vous a-t-elle demandé ?
— Dix mille dollars. Je ne les avais pas. Et même si je les avais eus, je ne les lui aurais pas donnés. J’ai dépensé trop d’argent pour payer ses cautions et la faire sortir de prison, je ne pouvais plus en jeter comme ça par les fenêtres. »
Will se fit la remarque que l’option inverse ne lui avait pas effleuré l’esprit : arrêter sa fille et l’envoyer en prison pour les crimes qu’elle avait commis.
« Elle avait beaucoup travaillé pour décrocher son diplôme d’infirmière, reprit Frank. Je n’ai jamais pensé qu’elle pourrait… Je ne savais pas.
— Elle avait eu des ennuis, auparavant. »
Frank se contenta d’acquiescer.
« Des chèques sans provision », précisa Will.
Les empreintes digitales de Darla étaient répertoriées et correspondaient à celles qu’ils avaient trouvées sur le flacon de l’armoire à pharmacie de Tommy.
« Elle avait eu des ennuis avant ça, reprit Will.
— Oui. De temps en temps, je recevais un coup de fil. Solidarité professionnelle entre flics. Austin. Little Rock. West Memphis. Elle s’occupait de gens âgés et leur volait de l’argent. Elle était maligne. Elle n’a jamais été prise, mais ils savaient que c’était elle. »
Depuis longtemps, Will savait qu’il y a une différence entre être persuadé de la culpabilité de quelqu’un et en apporter la preuve. Le fait d’être fille de flic avait probablement offert à Darla une protection supplémentaire.
« J’étais sûr que Tommy avait tué cette fille. Je voulais seulement éviter qu’on remonte jusqu’à Darla.
— Vous avez fait tout votre possible pour que l’enquête de Lena semble solide. »
Il scruta le visage de Will de ses yeux chassieux, cherchant de toute évidence à deviner ce qu’il savait.
La vérité, c’était que Will n’avait guère de certitudes. Il pensait que Frank avait dissimulé des preuves, fait traîner l’envoi par Eaton de l’enregistrement de l’appel de Maxine au 911. En résumé, qu’il avait fait obstruction à une enquête, mis en danger la vie d’autrui et, aveuglément, sinon volontairement, contribué à la mort de trois personnes.
Mais comme Frank lui-même l’avait dit, il y a une différence entre savoir et prouver.
« Je n’ai jamais voulu mêler Lena à tout ça, dit Frank. Elle n’était au courant de rien. C’est moi qui ai tout fait. »
Will se dit que Lena dirait probablement la même chose à propos de Frank et que jamais il ne connaîtrait la nature exacte du lien qui les unissait.
« Quand avez-vous compris que Darla était impliquée dans cette affaire ?
— Quand Lena… » Il se mit de nouveau à tousser, mais cette fois il y avait tellement de sang qu’il dut cracher dans un mouchoir. « Bon Dieu, grommela Frank en s’essuyant la bouche, excusez-moi. »
Will dut réprimer un haut-le-cœur.
« Quand avez-vous compris ? répéta-t-il.
— Quand Lena m’a annoncé qu’un autre jeune avait été assassiné de la même façon… Je ne voyais pas Darla agir ainsi. Vous comprendrez quand vous aurez des enfants. C’était ma petite chérie. Le soir, en rentrant du travail, je crapahutais à quatre pattes avec elle. Je l’ai vue grandir, passer de petite fille à… »
Frank ne termina pas sa phrase, mais ce qu’était devenue Darla était évident.
« Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?
— La nuit dernière », reconnut-il.
Puis, au lieu de laisser Will poser de nouvelles questions, il ajouta :
« On s’est disputés. Elle a dit qu’elle devait quitter la ville. Elle voulait de l’argent.
— Vous lui en avez donné ? »
Il fit non de la tête.
« Maxine avait deux cents dollars dans son sac. Elles se sont battues. Ça a été très dur. Quand je me suis levé, elle avait jeté Maxine par terre et la frappait. Jamais je n’ai pensé que j’assisterais à une chose pareille… une fille qui passe sa mère à tabac. Ma fille. Je ne l’ai pas élevée comme ça. Ce n’était pas ma fille.
— Que s’est-il passé, ensuite ?
— Elle a volé l’argent. Elle en a pris aussi dans mon portefeuille. Peut-être cinquante dollars.
— On a retrouvé presque trois cents dollars sur son corps. »
Il acquiesça, comme s’il s’y attendait.
« Ce matin, j’ai reçu un coup de fil de Brock. Il m’a dit qu’on l’avait retirée de la rivière, à l’endroit de l’éboulis. »
Il regarda Will, comme pour avoir confirmation.
« C’est exact. Elle se trouvait près de l’université.
— Il m’a dit aussi qu’il valait mieux que je ne la voie pas pour l’instant. Qu’il fallait encore qu’il l’arrange. Combien de fois avez-vous dit ça à des parents qui veulent voir leur gamin, sauf que vous, vous savez que ce gamin a été tabassé et bousillé comme pas possible ?
— Souvent, reconnut Will. Mais Brock a raison. Il vaut mieux que vous gardiez un autre souvenir d’elle.
— Je ne sais pas si je veux garder le moindre souvenir d’elle. »
Will demeura silencieux quelques secondes.
« Y a-t-il autre chose que vous vouliez me dire ? »
Frank hocha la tête pour dire non, mais une fois encore, Will se demanda s’il pouvait lui faire confiance. Cet homme avait été inspecteur de police pendant plus de trente ans. Impossible qu’il n’ait pas au moins soupçonné sa fille d’être impliquée dans ces meurtres. Même s’il refusait de l’avouer, il savait forcément, au fond de lui, que son inaction avait coûté la vie au moins à Tommy Braham et à Jason Howell.
Mais peut-être ne savait-il pas. Peut-être Frank était-il aussi habile à se tromper lui-même qu’à se persuader qu’il avait toujours bien agi.
« Il faut que je vous laisse vous reposer », dit Will.
Frank avait les yeux fermés, mais il ne dormait pas.
« Je l’emmenais à la chasse. C’était le seul moment où on s’entendait bien. » Il ouvrit les yeux et contempla le plafond. On n’entendait dans la chambre que le sifflement régulier de la bonbonne d’oxygène. « Je lui ai appris à ne jamais viser le cœur. Il est entouré de côtes et d’os. Les balles ricochent. On se retrouve à poursuivre le cerf sur des kilomètres en attendant qu’il meure. Il faut viser le cou. Couper les vaisseaux qui alimentent le cœur. C’est une mort propre. La plus humaine. »
Will avait vu les lieux des crimes. Les meurtres d’Allison Spooner et de Jason Howell n’avaient rien d’humains. Les victimes étaient terrifiées. On les avait massacrées.
« Je suis en train de mourir, ajouta Frank. Il y a quelques mois, on m’a découvert un cancer. Maxine m’a dit qu’elle s’occuperait de moi si je lui laissais ma retraite. » Il se mit à rire, avec difficulté. « J’ai toujours pensé que je mourrais seul. »
À ces mots, Will sentit la tristesse le submerger. Oui, Frank Wallace allait bien mourir seul. Peut-être y aurait-il des gens avec lui dans la même pièce – sa triste ex-épouse, quelques collègues aussi aveugles que fidèles – mais les hommes comme Frank étaient destinés à mourir comme ils avaient vécu : avec tout le monde à distance.
Will le savait d’autant mieux qu’il avait souvent envisagé sa propre vie et sa propre mort de façon semblable. Il n’avait conservé aucun ami d’enfance. Aucun membre de sa famille qu’il puisse serrer dans ses bras. Faith, à présent, avait son bébé et elle finirait par trouver un homme dont elle supporterait la présence. Au bout du compte, elle demanderait et obtiendrait un travail de bureau moins éprouvant que son travail actuel. Will disparaîtrait doucement de sa vie comme la marée se retire du rivage.
Restait Angie, et Will ne comptait guère sur elle pour adoucir ses vieux jours. Elle brûlait la chandelle par les deux bouts et montrait la même insouciance, le même mépris du danger qui avaient conduit sa mère à passer les vingt-sept dernières années dans le coma à l’hôpital. Paradoxalement, le mariage n’avait fait que la pousser plus avant. Will s’était toujours dit qu’il survivrait à Angie et qu’il se retrouverait un jour tout seul à l’enterrer. Cette image charriait avec elle une infinie tristesse mêlée à un certain soulagement. D’un côté, il aimait Angie plus que lui-même, et d’un autre il la considérait comme une boîte de Pandore dissimulant ses plus noirs secrets. Le jour de sa mort, elle emporterait avec elle cette part d’ombre.
Mais elle emporterait aussi une partie de sa vie à lui.
« Voulez-vous que je vous ramène quelque chose ? », demanda-t-il à Frank.
Celui-ci fut pris d’une quinte de toux sèche.
« Non, je me débrouille tout seul.
— Prenez soin de vous. »
Will se força à poser la main sur l’épaule de Frank avant de s’en aller.
Lorsque Will tourna dans l’allée des Linton, Sara se trouvait dans le jardin, devant la maison avec ses lévriers. Elle avait des ecchymoses sur un côté du visage et sa blessure au bras avait nécessité des points de suture. Ses cheveux dénoués lui tombaient sur les épaules.
Elle était resplendissante.
Lorsqu’il descendit de voiture, les chiens se précipitèrent pour l’accueillir. Sara leur avait passé à tous les deux un petit manteau noir pour les protéger du froid. Will caressa les deux animaux autant qu’il le put pour ne pas être renversé.
Sur un claquement de langue de Sara, les chiens interrompirent leurs effusions.
« J’imagine que Frank n’a pas été d’un grand secours », dit-elle.
La gorge serrée, Will hocha la tête. D’ordinaire, il savait bien dissimuler ses émotions, mais Sara avait réussi à percer le code.
« Je crois qu’il n’en a plus pour longtemps.
— C’est ce que j’ai entendu dire. » Visiblement, elle éprouvait des sentiments contradictoires à propos de la mort d’un homme qui avait été longtemps l’ami de la famille. « Sa maladie m’attriste, mais après tout ce qui s’est passé, je ne sais pas très bien ce que j’éprouve pour lui en tant qu’homme.
— Peut-être aurait-il pu empêcher tout cela, au moins pour Jason. Cela dit, les gens ne voient pas ce qu’ils n’ont pas envie de voir.
— Le déni ne constitue pas une bonne excuse. Darla aurait pu me tuer. Et si le sol de la berge n’avait pas cédé sous mon poids, elle l’aurait fait. »
Will ne leva pas les yeux parce qu’il ne voulait pas que Sara devine ses pensées. Il se pencha et gratta l’oreille de Bob.
« L’ex-femme de Frank est avec lui. Au moins il ne mourra pas seul.
— Piètre réconfort.
— Je crois quand même que c’en est un. Il y a des gens qui n’ont même pas ça. Il y a des gens qui… De toute façon, je crois que je ne découvrirai jamais ce qui s’est réellement passé au cours de cette semaine.
— Vous en avez besoin ?
— Je crois que non. Rien ne ramènera Tommy, mais au moins il a été blanchi. Darla ne fera plus de mal à personne. Et Frank est enfermé dans sa prison intérieure.
— Et une fois encore, Lena s’en tire bien. »
Elle ne semblait pas aussi amère qu’auparavant.
« On verra. »
Sara éclata de rire.
« On parie ? »
Will s’efforça de trouver un pari intelligent, quelque chose qui lui permettrait de l’inviter à dîner une fois de retour à Atlanta, mais il se montra trop lent.
« Brock a appelé ce matin, dit-elle. Il a trouvé la clé de la Toyota de Lena dans la poche du pantalon de Darla. Elle avait sûrement prévu de prendre cette voiture pour quitter la ville. »
Il se rappela alors les pneus crevés. Quelqu’un, au commissariat, avait fait un dernier cadeau à Lena.
« Darla a dû vous voir sortir de la voiture et s’est dit qu’elle pourrait monter en gamme. Est-ce que Hare a dit pourquoi il avait eu l’idée de vérifier les dossiers pour rechercher le nom de Tommy ?
— Il avait vu plusieurs fois Tommy au cabinet. Il n’est pas inhabituel qu’un jeune de cet âge retourne de temps en temps voir son pédiatre, mais Tommy était là souvent, au moins une fois par semaine. Après son suicide, Hare s’est montré curieux et a cherché son nom dans les dossiers. » Sara tira sur la laisse de Billy qui cherchait à pisser contre la voiture de Will. « Il a confirmé ce qu’a dit Darla. Il comptait signaler au comité d’éthique les manquements au protocole d’essai.
— C’est bien, n’est-ce pas ? Il faisait ce qu’il fallait faire.
— J’imagine, mais il ne compte pas pour autant arrêter les essais cliniques. Je dis une bêtise : il va arrêter de mener des essais en dehors de mon cabinet, mais il va continuer à les diriger.
— Avez-vous découvert sur quoi portaient ces essais ?
— Sur un antidépresseur. Ils vont reprendre au printemps prochain mais avec un autre dosage.
— Vous plaisantez ?
— Ça représente un milliard de dollars. Un Américain sur dix prend des antidépresseurs, même si les études menées avec un placebo ont montré que la plupart d’entre eux n’apportent aucune amélioration. » D’un mouvement du menton, elle indiqua la maison. « Hare est à l’intérieur, voilà pourquoi j’ai décidé de faire une promenade de deux heures dans ce froid glacial avec les chiens.
— Votre famille n’est pas furieuse contre lui ? »
Elle poussa un gros soupir.
« Oh, ma mère lui pardonnerait n’importe quoi.
— C’est ça la famille. »
Elle demeura un instant songeuse.
« Oui, vous avez sans doute raison.
— J’ai parlé à Faith, ce matin. » Elle lui avait tellement envoyé de photos de son bébé sur son portable que la mémoire de l’appareil était presque pleine. « Je ne l’ai jamais vue heureuse auparavant. C’est bizarre.
— Avoir un bébé, ça change quelqu’un, dit Sara. Je ne parle pas d’expérience, mais je le vois avec ma sœur. »
Bob s’appuya contre la jambe de Will qui se pencha pour le caresser.
« J’imagine que…
— J’ai été violée. »
Will ne dit rien car il ne savait pas quoi répondre.
« À l’université, reprit-elle. C’est pour ça que je ne peux pas avoir d’enfant. » Il n’avait jamais remarqué à quel point ses yeux étaient verts, presque couleur d’émeraude. « Il m’a fallu des années pour en parler à mon mari. J’avais honte. J’essayais de me persuader que c’était du passé, que j’avais la force de surmonter tout ça.
— Personne ne pourrait dire que vous manquez de force.
— Bon. J’ai aussi connu des jours difficiles. »
Elle lâcha la laisse de Billy qui alla renifler la boîte aux lettres. Tous deux observèrent le chien comme s’il s’agissait d’un spectacle extraordinaire.
Will s’éclaircit la gorge. La situation était gênante. Il faisait froid dehors et il se dit que Sara n’avait peut-être pas envie de rester devant la maison de ses parents toute la journée à attendre qu’il dise quelque chose d’intelligent.
« Je devrais aller préparer mes affaires, dit-il.
— Pourquoi ?
— Eh bien… » Il se sentait bête et presque incapable de parler. « Les vacances. Votre famille. Je suis sûr que vous avez envie de vous retrouver avec eux.
— Ma mère a cuisiné pour cinquante personnes. Elle serait mortifiée si vous ne restiez pas. »
Il n’aurait su dire si l’invitation était sincère ou si elle se montrait seulement polie.
« Mon jardin est un vrai champ de bataille.
— Je vous aiderai quand nous serons de retour à Atlanta. » Elle sourit malicieusement. « Je vous montrerai même comment utiliser une pelleteuse.
— Je ne voudrais pas abuser.
— Mais enfin, Will, vous n’abusez pas. »
Elle lui prit la main. Il baissa les yeux sur son pouce contre le doigt de Sara. Sa peau était douce et sentait le savon. Le simple fait de se trouver ainsi à côté d’elle le remplissait d’aise, comme si cette place vide dans son cœur pouvait un jour être remplie. Il voulut lui dire qu’il acceptait de rester, qu’il éprouvait une folle envie d’entendre sa mère lui poser des milliers de questions et de voir le sourire espiègle de sa sœur lorsque son regard se porterait alternativement sur lui et sur Sara.
C’est alors que la sonnerie de son portable retentit dans sa poche.
Elle fronça les sourcils.
« Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Probablement une autre photo du bébé. »
Elle lui adressa de nouveau un sourire enjôleur.
« Laissez-moi voir. »
Will se sentait incapable de refuser quoi que ce soit à Sara. Il avait déjà vu la petite Emma Lee Mitchell sous toutes les coutures, et, même s’il était persuadé que ce bébé était adorable, il lui trouvait surtout, pour l’instant, l’aspect d’un grain de raisin rouge, tout fripé, revêtu d’un chapeau rose en laine tricotée. De sa main libre, il lui tendit le téléphone.
Sara l’ouvrit et son sourire s’évanouit.
« C’est un message. » Elle lui montra l’écran, puis, se ravisant, le tourna vers elle et lut à haute voix. « Dierdre a fini par mourir. Reviens. »
Will éprouva aussitôt une vive douleur.
« C’est la mère d’Angie. »
Il baissa les yeux sur sa main que Sara tenait toujours. Il n’avait pas pleuré depuis ses seize ans mais il sentait les larmes lui monter aux yeux.
« Elle est dans le coma depuis que je suis enfant. Je crois que finalement… »
Il avait la gorge si serrée qu’il pouvait à peine parler. Angie proclamait à qui voulait l’entendre qu’elle haïssait sa mère, mais au cours de ces vingt dernières années, elle lui avait rendu visite au moins une fois par mois. Will l’avait souvent accompagnée, partageant avec elle ces moments effroyables, à vous briser le cœur. Angie sanglotait et il la prenait dans ses bras. C’étaient les seules fois où il l’avait vue baisser sa garde. Les seules fois où elle s’abandonnait à lui.
Il comprenait soudain mieux les mots de Lionel Harris lorsqu’il avait évoqué le pouvoir d’une histoire partagée.
« Sara… »
Elle lui étreignit la main.
« Vous devriez rentrer chez vous. »
Écartelé entre le désir de rester avec Sara et le besoin de se retrouver avec Angie, Will cherchait en vain les mots appropriés. Sara se pencha vers lui et pressa ses lèvres contre sa joue. Soulevés par le vent, ses cheveux balayèrent le visage de Will.
« Retournez chez vous, auprès de votre femme », chuchota-t-elle à son oreille.
Et c’est ce qu’il fit.



Trois semaines plus tard



Epilogue
LENA
COMTEMPLAIT
LA
TOMBE
DE
JEFFREY
TOLLIVER. Il pouvait sembler stupide de mettre des fleurs sur une tombe vide, mais à l’intérieur de ce cercueil se trouvaient des objets plus significatifs qu’une urne avec des cendres. Brad avait mis la cible en papier dans laquelle il avait tiré sa première balle contrée à l’académie de police ; Frank son carnet de rapports parce que Jeffrey lui reprochait sans cesse de les lui remettre en retard ; Lena, sa plaque dorée. Celle qu’elle portait jusqu’à ces trois dernières semaines n’était qu’une copie. Dan Brock l’avait mise lui-même avec les autres objets parce qu’ils savaient tous deux qu’elle n’aurait pu le faire elle-même.
Le jour où l’on avait mis en terre le cercueil de Jeffrey, tous les commerces de Main Street étaient fermés. Jared n’avait pas assisté aux obsèques. Quelques années auparavant, on lui avait fait remarquer sa ressemblance avec son père. Il ne voulait pas distraire l’attention de l’assemblée ni éveiller chez Sara une telle douleur.
Mais il avait tenu à se trouver en ville. Se retrouver près de son père, voir les lieux où il avait vécu et qu’il avait aimés. Il avait retrouvé Lena devant le restaurant. Elle était assise sur le bord du trottoir, songeant à tout ce qu’elle avait perdu. Au début, elle avait pris Jared pour Jeffrey. Ce qui n’avait rien d’étonnant puisqu’il était son portrait craché. Un fantôme vivant.
Peut-être avait-elle été en partie attirée par cette ressemblance. Elle avait tellement idolâtré Jeffrey que toute aventure amoureuse avec lui était impensable. C’était son mentor. Son héros. Elle aspirait à devenir le même genre de flic que lui. Le même genre de personne. Il avait fallu sa disparition pour qu’elle se rende compte qu’il n’était qu’un homme.
« Pourquoi n’es-tu pas aux obsèques ? lui avait demandé Jared.
— Parce que c’est moi qui ai tué ton père. »
Pendant deux heures, Jared avait écouté Lena s’épancher, puis pendant deux autres heures, il avait tenté de la persuader que ce n’était pas vraiment sa faute. Sa jeunesse le rendait passionné, l’amenait à défendre farouchement ses opinions vite formées. Il venait tout juste d’entrer à l’académie de police et n’avait pas encore connu les horreurs de la vie. Il n’avait pas encore compris qu’il existe des gens véritablement irrécupérables.
Était-elle irrécupérable ? Lena préférait penser que non. Elle pouvait tout reprendre à zéro. Une ardoise vierge où écrire le reste de sa vie. Le comité d’éthique de la police l’avait blanchie dans l’affaire du suicide de Tommy Braham. Le rapport de Will Trent n’était pas avare de suppositions mais manquait singulièrement de preuves, notamment parce que Lena n’avait jamais enregistré d’aveux. Gordon Braham allait s’installer en Floride pour se rapprocher de la famille de sa femme. Il avait porté plainte avec la mère de Jason Howell contre Hareton Earnshaw et le laboratoire pharmaceutique qui avait commandité les essais cliniques. Il avait également signé une décharge mettant hors de cause la police du comté de Grant en échange d’une somme dont le montant était demeuré confidentiel.
Lena avait subi deux opérations et passé une semaine à l’hôpital, mais sa main avait finalement subi peu de dommages vu les douleurs causées par une infection au staphylocoque. Grâce aux exercices de rééducation, elle retrouvait petit à petit l’usage de ses doigts. De toute façon, elle était droitière et sa main gauche ne lui servait qu’à brandir sa plaque au moment des arrestations. Et bientôt, elle en pratiquerait beaucoup. Gavin Wayne l’avait appelée deux jours plus tôt pour lui dire que son poste à Maçon était toujours vacant. Sans la moindre hésitation, Lena lui avait dit oui.
Elle était flic. Elle avait ça en elle. Son sang-froid avait été mis à rude épreuve, elle avait flanché, mais elle savait au plus profond d’elle-même qu’elle n’avait envie de rien d’autre.
Elle se pencha et déposa les fleurs sur la tombe de Jeffrey. Lui aussi était un flic. Pas le même genre qu’elle, mais tous les chemins mènent à Rome. Jeffrey l’aurait compris. Il lui avait toujours accordé le bénéfice du doute.
Lena regarda l’alignement des tombes. Elle avait toujours mis des fleurs sur celle de sa sœur. Frank Wallace n’avait pas encore de pierre tombale, mais elle lui avait amené des marguerites, parce qu’il les aimait. Par testament, il lui avait légué un peu d’argent. Pas beaucoup, mais assez pour qu’elle puisse vendre sa maison à perte et rembourser son crédit. Elle avait donné le reste à une fondation destinée à aider les flics tombés dans la délinquance. Quelque chose lui disait que Frank aurait été d’accord.
Non qu’elle eût encore besoin de son approbation. Lena en avait marre de se soucier de l’opinion des autres à son sujet. Tournée vers l’avenir elle ne pouvait sans cesse regarder en arrière. Du comté de Grant, elle n’entendait emmener que ses vêtements et son fiancé, sans lesquels elle n’aurait pu vivre.
« Prête ? », demanda Jared, assis dans sa camionnette.
Il lui ouvrit la portière.
Lena se glissa sur le siège à côté de lui, de façon à ce qu’il pût lui passer le bras autour des épaules.
« Ça va aller, entre Sara et toi ? », demanda-t-elle.
Ce matin, il avait pris le café avec elle et Lena avait l’impression que l’entrevue ne s’était pas bien passée.
« Ne t’inquiète pas pour ça », répondit Jared entre ses dents, en s’engageant sur la route.
Il n’aimait pas donner de mauvaises nouvelles.
« Tante Sara s’en remettra.
— Je n’en mettrais pas ma main à couper. »
Il lui embrassa le haut de la tête.
« Elle ne sait pas qui tu es vraiment.
— C’est vrai. »
Il alluma la radio. Joan Jett se mit à chanter sa mauvaise réputation. Dans le rétroviseur, Lena vit la route s’estomper et le comté de Grant s’amenuiser peu à peu. Elle aurait aimé voir surgir en elle un sentiment de perte, une manière de nostalgie, mais elle n’éprouvait que soulagement à voir ces lieux enfin derrière elle.
Sara Linton connaissait-elle Lena ? Probablement mieux que quiconque, mais Jared n’avait pas besoin de le savoir. Inutile qu’il apprenne les erreurs qu’elle avait commises, ou sache à quel point elle avait détruit des vies. À Maçon, les choses seraient différentes. C’était sa page blanche à elle. Son nouveau départ.
En outre, Lena n’avait jamais dit la vérité à aucun homme. Elle n’allait pas commencer maintenant.
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