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  ASSISE en silence en face de son ami de longue date Clay Hadley, Olivia Morrow médita pendant un instant la sentence mortelle qu’il venait de prononcer.
Elle détourna les yeux, fuyant la compassion qu’elle lisait sur le visage du médecin, et regarda par la fenêtre de son cabinet situé au vingt-quatrième étage d’un immeuble de la 72e Rue Est de Manhattan. En ce glacial matin d’octobre, un hélicoptère poursuivait lentement sa route au-dessus de l’East River.
La mienne touche à sa fin, pensa-t-elle, puis elle se rendit compte que Clay attendait une réaction de sa part.
« Deux semaines », dit-elle.
Son ton n’était pas interrogateur. Elle jeta un coup d’œil à la pendule ancienne posée dans la bibliothèque derrière le bureau de Clay. Neuf heures dix. Nous sommes lundi, le premier jour de ces deux semaines. Au moins est-ce le début de la journée, se dit-elle, heureuse d’avoir demandé un rendez-vous tôt dans la matinée.

« Trois au plus. Je suis désolé, Olivia. J’espérais… »
Elle l’interrompit vivement :
« Ne soyez pas désolé. J’ai quatre-vingt-deux ans. Bien que ma génération vive beaucoup plus longtemps que les précédentes, mes amis tombent comme des mouches ces derniers temps. Notre crainte est de vivre trop longtemps et de finir dans une maison de retraite, ou de devenir un fardeau pour notre entourage. Je sais que le temps m’est compté, mais je m’estime heureuse d’avoir encore les idées claires et de pouvoir me déplacer sans aide. »
Sa voix faiblit.
Les yeux de Clay Hadley se plissèrent en voyant une expression soucieuse voiler soudain le regard serein d’Olivia. Avant même qu’elle ouvre la bouche, il devina ce qu’elle allait dire. « Clay, vous et moi sommes les seuls à savoir. »
Il hocha la tête.
« Avons-nous le droit de continuer à cacher la vérité ? demanda-t-elle en le fixant intensément. C’était le désir de ma mère. Elle voulait emporter son secret dans la tombe, mais à la fin, alors que vous et moi étions seuls auprès d’elle, elle s’est sentie tenue de nous le révéler. C’était devenu pour elle une question de conscience. Et, malgré tout le bien que Catherine a accompli durant sa vie de religieuse, sa réputation a toujours pâti de la rumeur d’une liaison qu’elle aurait eue, avant d’entrer au couvent, avec un homme qu’elle aimait. »
Hadley observa sa vieille amie. Même les signes habituels de l’âge, les rides autour de la bouche et des yeux, le léger tremblement du cou, la façon dont elle se penchait en avant pour bien saisir tout ce qu’il disait, ne portaient pas atteinte à l’harmonie de ses traits finement dessinés. Le père de Clay avait été le cardiologue de la mère d’Olivia, et Clay avait pris sa succession le jour où il avait cessé son activité. Aujourd’hui, âgé d’une cinquantaine d’années, il lui semblait que la famille Morrow avait toujours été présente dans son existence. Enfant, il était pétri d’admiration pour Olivia, conscient, même en son jeune âge, de sa beauté et de son élégance. Il apprit plus tard qu’elle était responsable des ventes chez B. Altman, le célèbre grand magasin de la Cinquième Avenue, et que son chic devait beaucoup aux vêtements qu’elle y achetait lors des soldes de fin d’année. Elle ne s’était jamais mariée, elle était cadre de la direction et membre du conseil d’administration d’Altman quand elle avait pris sa retraite des années auparavant.
Il avait rencontré sa cousine Catherine à de rares occasions. Plus âgée qu’Olivia, elle était déjà une légende, la religieuse qui avait fondé sept hôpitaux pour enfants handicapés – des centres de recherche consacrés aux moyens de guérir ou soulager les douleurs physiques ou mentales des petits.
« Savez-vous que beaucoup de gens considèrent la guérison d’un enfant atteint d’un cancer du cerveau comme un miracle et l’attribuent à l’intercession de Catherine ? demanda Olivia. On dit qu’elle pourrait être béatifiée. »
Clay Hadley sentit sa bouche se dessécher. « Non, je n’étais pas au courant. » N’étant pas catholique, il avait vaguement compris ce que cela signifiait : l’Église pourrait un jour faire de sœur Catherine une sainte digne de la vénération des fidèles.
« Mais cela signifie que cette naissance sera divulguée et que des rumeurs malveillantes referont surface, réduisant à néant ses chances de devenir une bienheureuse, ajouta Olivia d’un ton courroucé.
– Olivia, il existait bien une raison pour laquelle ni sœur Catherine ni votre mère n’ont jamais dévoilé le nom du père de son enfant.
– Catherine ne l’a pas révélé. Mais ma mère l’a fait. »
Olivia posa ses mains sur les bras de son fauteuil, signe qu’elle était sur le point de se lever. Clay quitta son siège et fit le tour de son bureau, d’un pas étonnamment vif pour un homme aussi corpulent. Il n’était pas sans savoir que certains de ses patients l’appelaient « le bon gros docteur Clay ». La voix enjouée, les yeux brillants, il leur donnait à tous ce conseil. « Oubliez mon exemple et débrouillez-vous pour perdre du poids. Il me suffit de regarder la photo d’un cornet de glace pour prendre deux kilos. C’est ma croix. » C’était un numéro soigneusement mis au point. Il prit entre les siennes les mains d’Olivia et l’embrassa affectueusement.
Elle eut un mouvement de recul involontaire en sentant sa barbe drue et grisonnante effleurer sa joue, puis lui rendit son baiser comme si elle voulait atténuer sa première réaction. « Clay, je préfère que mon état demeure un secret entre nous. J’en ferai part moi-même aux quelques amis qui me restent. » Elle marqua une pause, puis d’un ton ironique, elle ajouta : « En fait, je ferais mieux de le leur dire sans tarder. Je peux peut-être m’estimer heureuse de ne plus avoir de famille. » Elle s’interrompit, consciente que cette dernière remarque était fausse.
Sur son lit de mort, sa mère lui avait confié qu’après avoir appris qu’elle était enceinte, Catherine avait passé une année en Irlande où elle avait donné naissance à un fils. Il avait été adopté par les Farrell, un couple d’Américains de Boston qu’avait choisi la mère supérieure de l’ordre dans lequel Catherine était entrée. Ils l’avaient baptisé Edward, et il avait été élevé à Boston.
Je n’ai jamais cessé de m’informer à leur sujet, se rappela Olivia. Edward est resté célibataire jusqu’à l’âge de quarante-deux ans. Sa femme était décédée depuis longtemps quand il est mort voilà environ cinq ans. Leur fille, Monica, aujourd’hui âgée de trente et un ans, est pédiatre au Greenwich Village Hospital. Catherine était ma cousine germaine. Sa petite-fille est ma petite-cousine. Elle est mon unique famille et ne sait pas que j’existe.
Retirant ses mains de celles de Clay, elle dit : « Monica est devenue comme sa grand-mère, elle consacre sa vie à soigner des bébés et des petits enfants. Imaginez tout ce que cet argent signifierait pour elle.
– Olivia, vous croyez en la rédemption n’est-ce pas ? Considérez ce que le père de l’enfant de Catherine a fait dans sa vie. Songez aux vies qu’il a sauvées. Et la famille de son frère ? Ce sont des philanthropes éminents. Réfléchissez à l’effet d’une telle révélation pour eux.
– J’y pense, et c’est ce que je dois prendre en compte. Monica Farrell est l’héritière légitime des revenus des brevets d’Alexander Gannon. C’était son grand-père et, dans son testament, il a légué tout ce qu’il avait à son éventuelle descendance et sinon à son frère. Je vous tiendrai au courant, Clay. »
Le Dr Hadley attendit de voir la porte de son bureau se refermer avant de décrocher le téléphone et de composer un numéro connu d’un très petit nombre de personnes. Quand une voix familière lui répondit, il ne perdit pas de temps en préliminaires. « C’est bien ce que je craignais. Je connais Olivia… elle va parler.
– On ne peut pas la laisser faire, répondit son interlocuteur d’un ton froid. Vous devez vous en assurer. Vous pourriez accélérer les choses, non ? Étant donné son état de santé, personne ne s’étonnera de sa mort.
– Croyez-le si vous le voulez, mais tuer quelqu’un n’est pas aussi simple. Et supposez qu’elle communique les preuves avant que j’aie pu intervenir.
– Dans ce cas, il nous faut prendre une double assurance. C’est triste à dire, mais la mort d’une séduisante jeune femme à la suite d’une agression n’a rien d’inhabituel de nos jours. Je m’en occupe. »
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  UN FRISSON parcourut le Dr Monica Farrell alors qu’elle posait avec Tony et Rosalie Garcia sur le perron du Greenwich Village Hospital. Tony tenait dans ses bras Carlos, leur fils de deux ans, qu’on venait de déclarer guéri de la leucémie qui avait failli l’emporter.
Monica se souvenait du jour où Rosalie lui avait téléphoné affolée à son cabinet en fin de journée. « Docteur, le petit a des taches sur le ventre. » Carlos avait alors six semaines. Avant même de l’avoir examiné, Monica avait pressenti le début d’une leucémie juvénile. Les examens préliminaires avaient confirmé ses craintes et on avait estimé au mieux à cinquante pour cent les chances de survie de Carlos. Monica avait assuré aux jeunes parents en pleurs que, pour sa part, elle estimait qu’il y avait de fortes probabilités qu’il guérisse, que Carlos était déjà un petit bonhomme suffisamment costaud pour pouvoir s’en tirer.
« Maintenant, une autre avec vous et Carlos, docteur », demanda Tony en reprenant l’appareil à un passant qui avait accepté de jouer les photographes.

Monica tendit les bras vers l’enfant qui se débattait en gigotant, estimant qu’il avait souri assez longtemps. Ce sera la photo du siècle, pensa-t-elle en agitant la main en direction de l’appareil, espérant que Carlos suivrait son exemple. Au lieu de quoi il détacha la barrette qui retenait sur sa nuque ses longs cheveux blonds, les laissant retomber librement sur ses épaules.
Après force « Au revoir, que Dieu vous bénisse, docteur, Carlos ne s’en serait pas sorti sans vous, Nous vous reverrons pour son contrôle », les Garcia partirent en agitant la main par la fenêtre du taxi. Monica regagna l’hôpital. En se dirigeant vers les ascenseurs, elle voulut rassembler ses cheveux et refermer sa barrette.
« Laissez-les comme ça, c’est ravissant », dit une voix dans son dos. Le Dr Ryan Jenner, un neurochirurgien qui avait fait ses études à l’école de médecine de Georgetown quelques années avant Monica, se tenait derrière elle. Il avait rejoint récemment l’équipe médicale de Greenwich Village et quand ils se croisaient il s’arrêtait volontiers pour bavarder avec elle. En blouse et bonnet de chirurgien, il sortait manifestement du bloc opératoire, à moins qu’il ne s’y rendît.
Monica pressa le bouton d’appel de l’ascenseur pour monter au service pédiatrie. « Oh, pourquoi pas, dit-elle en riant. Et je pourrais peut-être me pointer coiffée ainsi dans votre salle d’opération. »
Une porte s’ouvrit devant eux.
« Je n’y verrais peut-être pas d’inconvénient », répliqua Jenner en entrant dans une cabine qui descendait.

Tu parles ! En vérité vous feriez une crise cardiaque, pensa Monica en se glissant au milieu des autres passagers dans l’ascenseur bondé qu’elle avait appelé. Ryan Jenner, en dépit de son visage juvénile et souriant, avait la réputation d’être un perfectionniste qui ne supportait aucune défaillance dans les protocoles de soins. Entrer les cheveux découverts dans le bloc où il opérait était tout bonnement impensable.
En sortant de l’ascenseur, Monica fut accueillie par la plainte aiguë d’un enfant. Elle savait que c’était Sally Carter, sa petite patiente de dix-neuf mois que sa mère, célibataire, ne venait jamais voir, ce qui mettait Monica en rage. Avant d’aller consoler l’enfant, elle s’arrêta au bureau des infirmières. « Des nouvelles de maman chérie ? » demanda-t-elle, regrettant aussitôt son ton cinglant.
« Pas depuis hier matin », répondit Rita Greenberg, l’infirmière-chef qui officiait depuis longtemps à l’étage, et qu’on sentait aussi agacée que Monica. « Elle a quand même trouvé le temps de passer un coup de fil il y a une heure pour dire qu’elle était retenue à son travail, et demander si Sally avait passé une bonne nuit. Docteur, croyez-moi, il y a quelque chose de bizarre. Cette femme n’est pas plus maternelle que les animaux en peluche de la salle de jeux. Allez-vous laisser sortir Sally aujourd’hui ?
– Pas avant d’avoir trouvé qui va prendre soin d’elle si sa mère est si occupée. »
Sally souffrait d’asthme et de pneumonie quand elle avait été admise aux urgences. Monica n’arrivait pas à comprendre à quoi pensaient la mère ou la baby-sitter pour avoir tellement tardé à appeler un médecin.
Suivie par l’infirmière, elle pénétra dans la petite pièce occupée par un seul lit d’enfant où l’on avait transporté Sally parce que ses pleurs réveillaient les autres malades. La petite se tenait debout, agrippée aux barreaux du lit, les boucles de ses cheveux châtains entourant son visage baigné de larmes.
« Elle va avoir une crise d’asthme si elle continue », dit Monica, contrariée, en se penchant pour prendre le bébé dans ses bras. Dès que Sally se fut accrochée à elle, ses pleurs s’atténuèrent puis se transformèrent en sanglots étouffés, puis cessèrent.
« Mon Dieu, c’est incroyable comme elle s’est attachée à vous, docteur. Vous avez un don avec les petits, dit Rita Greenberg. Personne ne sait s’y prendre aussi bien que vous.
– Sally sait que nous sommes copines, dit Monica. Donnez-lui un peu de lait chaud et vous verrez qu’elle va se calmer. »
En attendant le retour de l’infirmière, elle berça l’enfant dans ses bras. C’est ta mère qui devrait être à ma place, pensa-t-elle. Je me demande comment elle s’occupe de toi à la maison. Ses petites mains douces sur le cou de Monica, Sally ferma peu à peu les yeux.
Monica la recoucha dans son berceau, changea sa couche mouillée, puis la tourna sur le côté et borda sa couverture. Rita Greenberg revint avec un biberon de lait chaud, mais avant de le donner à Sally, Monica prit un coton-tige et lui tamponna l’intérieur de la joue.
La semaine précédente, elle avait remarqué à plusieurs reprises que la mère de Sally s’arrêtait au comptoir de l’accueil lors de ses visites et apportait une tasse de café dans la chambre du bébé. Invariablement, elle la laissait à moitié vide sur la table de chevet.
Ce n’est qu’une intuition, se dit Monica, et je sais que je n’ai pas le droit d’agir ainsi. Mais je vais demander à Mme Carter de la rencontrer avant de laisser Sally sortir. J’aimerais comparer l’ADN de l’enfant avec le sien. Elle jure qu’elle est sa mère biologique, et si c’était faux pourquoi se donnerait-elle la peine de mentir sur ce point ? Puis, se rappelant que rien ne lui permettait de comparer secrètement les deux ADN, elle jeta le coton-tige dans la corbeille.
Ses visites terminées, Monica se rendit à son cabinet de la 14e Rue Est où elle consultait l’après-midi. Il était dix-huit heures trente quand, s’efforçant de dissimuler sa fatigue, elle dit au revoir à son dernier patient, un petit garçon de huit ans qui souffrait d’une otite.
Nan Rhodes, sa secrétaire, était en train de ranger son bureau. La soixantaine bien en chair, dotée d’une patience à toute épreuve quelle que soit la confusion régnant dans la salle d’attente, Nan posa la question que Monica avait espéré remettre à plus tard :
« Docteur, où en êtes-vous avec la demande de l’évêché du New Jersey qui voudrait vous voir témoigner dans le procès en béatification de cette religieuse ?
– Nan, je ne crois pas aux miracles. Vous le savez. Je leur ai envoyé une copie des premiers scanners et des IRM. Ils sont probants.

– Mais vous étiez également persuadée qu’avec un cancer du cerveau aussi avancé jamais Michael O’Keefe n’aurait dû fêter son cinquième anniversaire, n’est-ce pas ?
– Absolument.
– Vous avez suggéré à ses parents de le faire hospitaliser à la Knowles Clinic de Cincinnati parce que c’est le meilleur établissement spécialisé dans le cancer du cerveau, mais vous étiez convaincue qu’ils confirmeraient votre diagnostic, insista Nan.
– Nan, nous savons toutes deux ce que j’ai dit et ce que je croyais, dit Monica. Ne jouons pas au chat et à la souris.
– Lorsque vous avez révélé aux parents votre diagnostic, docteur, vous m’avez dit que le père de Michael avait failli s’évanouir sous le coup de l’émotion, mais que sa mère vous avait déclaré que son fils ne mourrait pas. Elle allait faire une neuvaine à sœur Catherine, la religieuse qui a fondé ces hôpitaux pour les enfants handicapés.
– Nan, combien de personnes refusent d’accepter qu’un malade est condamné ? Nous en voyons tous les jours à l’hôpital. Ils exigent un deuxième, un troisième diagnostic. Ils veulent davantage d’examens. Ils acceptent des traitements à risque. Parfois l’inévitable est retardé, mais à la fin le résultat est le même… »
L’expression de Nan s’adoucit et elle regarda la mince jeune femme dont l’attitude montrait clairement la fatigue. Elle n’ignorait pas que Monica avait passé la nuit précédente à l’hôpital, où l’un de ses petits patients avait eu une crise d’asthme. « Docteur, je sais que ce n’est pas mon rôle d’insister, mais des membres du personnel médical de Cincinnati vont témoigner que Michael O’Keefe n’aurait pas dû survivre. Aujourd’hui, il est complètement guéri. Je pense que vous devez, en conscience, accepter le fait qu’à la minute où vous avez annoncé à sa mère que son fils était incurable, celle-ci a décidé de se tourner vers sœur Catherine.
– Nan, j’ai vu Carlos Garcia ce matin. Lui aussi est guéri de son cancer.
– Ce cas est différent et vous le savez bien. Nous disposons du traitement qui guérit la leucémie juvénile. Nous n’en avons pas pour un cancer avancé du cerveau. »
Monica dut se rendre à l’évidence. Il était inutile de discuter avec Nan et, au fond d’elle-même, elle savait que cette dernière avait raison. « J’irai, dit-elle, mais cela n’arrangera en rien les affaires de cette future sainte. Où suis-je censée témoigner ?
– Vous devrez rencontrer un évêque du diocèse de Metuchen dans le New Jersey. Il a proposé de vous recevoir mercredi après-midi. Je n’ai pris aucun rendez-vous ce jour-là après onze heures.
– Eh bien, ainsi soit-il, fit Monica. Rappelez-le et confirmez-lui le rendez-vous. Êtes-vous prête à partir ? Je vais appeler l’ascenseur.
– Je vous suis. J’adore ce que vous venez de dire.
– Que je vais appeler l’ascenseur ?
– Non, bien sûr que non. Vous avez dit “ainsi soit-il”.
– Et alors ?
– Pour l’Église catholique, “ainsi soit-il” est la traduction du mot latin amen. Plutôt approprié en l’occurence, vous ne trouvez pas, docteur ? »
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  CE CONTRAT était loin de l’enchanter. La disparition d’une jeune femme médecin en plein New York serait pain bénit pour la presse à sensation et les journalistes en exploiteraient les moindres détails. C’était bien payé, mais l’instinct de Sammy Barber l’incitait à refuser. Il avait été arrêté une seule fois, puis acquitté au procès parce qu’il était d’une extrême prudence et ne s’approchait jamais suffisamment de sa victime pour laisser une trace d’ADN.
Des yeux noisette au regard rusé dominaient un visage étroit qui tranchait avec son cou massif et court. Quarante-deux ans, les muscles saillant sous les manches de sa veste de sport, il était officiellement videur dans une boîte de nuit de Greenwich Village.
Un café posé sur la table devant lui, il observait le représentant de son futur employeur qui lui avait donné rendez-vous dans un bistrot du Queens. Attentif au moindre détail, Sammy l’avait déjà catalogué. Élégant. La cinquantaine. Distingué. Séduisant. Des boutons de manchettes en argent marqués des initiales D. L. On lui avait dit qu’il n’avait pas besoin de connaître le nom de cet homme, qu’un numéro de téléphone suffisait en guise de contact.
« Vous n’êtes pas en position de refuser, Sammy, disait calmement Douglas Langdon. D’après mes informations, vous ne roulez pas sur l’or avec votre boulot minable. Par ailleurs, dois-je vous rappeler que vous seriez en taule à l’heure qu’il est si mon cousin n’avait pas suborné certains jurés ?
– Ils n’avaient aucune preuve, de toute façon…, commença Sammy.
– On ignore quelles preuves ils détenaient, et personne ne peut jamais prévoir la décision des jurés. » L’intonation de Langdon n’avait plus rien d’aimable. Il désigna une photo posée sur la table : « Elle a été prise cet après-midi devant l’hôpital de Greenwich Village. La femme qui tient l’enfant est le Dr Farrell. Les adresses de son domicile et de son cabinet sont inscrites au verso. »
Attentif à ne rien toucher, Sammy prit une serviette en papier chiffonnée avec laquelle il saisit la photo. Il la tint sous la lampe miteuse qui éclairait la table. « Belle nana », fit-il remarquer. Il retourna la photo, jeta un coup d’œil aux adresses, puis la rendit résolument à Langdon.
« D’accord. Je n’ai pas envie de trimbaler cette photo sur moi… si jamais je me fais pincer par la police… Mais je vais faire le nécessaire.
– Ça vaudrait mieux pour vous. Et vite. »
Langdon remit rapidement la photo dans la poche de sa veste. Au moment où Sammy et lui se levaient, il sortit son portefeuille et en tira un billet de vingt dollars qu’il jeta sur la table. Aucun des deux hommes ne s’aperçut que la photo coincée dans le portefeuille était tombée sur le sol.
« Merci beaucoup, monsieur », dit à voix haute Hank Moss, le jeune serveur, tandis que Langdon et Sammy franchissaient la porte à tambour. En ramassant les tasses, il remarqua la photo. Reposant son plateau, il courut jusqu’à la porte, mais les deux hommes avaient disparu.
Ils n’y tiennent sans doute pas plus que ça, pensa Hank, mais quand même, ce type avait laissé un gros pourboire. Il retourna la photo et lut les adresses, l’une dans la 14e Rue Est, l’autre dans la 36e Rue Est. Celle de la 14e Rue comportait un numéro professionnel, l’autre un numéro d’appartement. Hank se rappela le genre de courrier qui parvenait au domicile de ses parents sans que leur nom soit précisé. Bon, se dit-il. Au cas où elle aurait une importance quelconque, je vais la mettre sous enveloppe et l’envoyer à « la personne résidant à cette adresse ». C’est probablement celle du type qui l’a laissée tomber. Si c’est important, il la récupérera.
Son service finissait à vingt et une heures. Il regagna le réduit près des cuisines. « Est-ce que je peux vous emprunter une enveloppe et un timbre, Lou ? » demanda-t-il au propriétaire, plongé dans le calcul de ses recettes. « Un client a oublié quelque chose.
– Bien sûr. Te gêne pas. Je déduirai le prix du timbre de ton salaire », grommela Lou avec ce qui lui tenait lieu de sourire. Bougon de nature, il aimait sincèrement Hank. Le gosse était travailleur et savait y faire avec les clients. « Tiens, prends ça. » Il tendit un timbre et une enveloppe ordinaire à Hank qui y inscrivit rapidement l’adresse qu’il avait choisi d’utiliser. Puis il colla le timbre.
Dix minutes plus tard, il déposait l’enveloppe dans une boîte aux lettres et regagnait en courant la résidence de St. John’s University.
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  OLIVIA avait été l’une des premières locataires de la Schwab House dans le West Side de Manhattan. Cinquante ans plus tard, elle y habitait toujours. L’immeuble résidentiel avait été construit à l’emplacement occupé autrefois par la demeure d’un riche industriel. Le promoteur avait décidé d’en conserver le nom, dans l’espoir que le faste qu’il évoquait se transmettrait aux nouveaux bâtiments.
Olivia avait d’abord habité un studio situé face à la West End Avenue. Lorsqu’elle avait commencé à grimper dans la hiérarchie de B. Altman & Company, elle avait cherché à s’agrandir. Elle songeait à déménager dans l’East Side quand un trois-pièces avec une vue magnifique sur l’Hudson s’était libéré dans la Schwab House et elle avait sauté sur l’occasion. Plus tard, lorsque les appartements avaient été mis en vente, elle s’était félicitée de pouvoir acheter le sien. Désormais, elle s’y sentirait vraiment chez elle. Avant de venir s’installer à Manhattan, elle avait vécu avec sa mère dans une petite maison derrière la résidence de la famille Gannon, à Long Island. Sa mère y était employée comme gouvernante.
Au fil des années, Olivia avait peu à peu remplacé le mobilier d’occasion qui garnissait l’appartement. Autodidacte, dotée d’un goût inné, elle était devenue experte en matière d’art et de décoration. Les murs crème de l’appartement formaient un écrin idéal pour les tableaux qu’elle avait acquis dans des ventes aux enchères. Les teintes des tapis anciens dans la salle de séjour, la chambre et la bibliothèque avaient inspiré ses choix pour les tissus d’ameublement et les rideaux.
L’effet sur le visiteur qui pénétrait pour la première fois dans les lieux était toujours le même. L’appartement était un havre de paix, chaleureux et confortable.
Olivia s’y plaisait. Durant toutes ces années de travail acharné chez Altman, la perspective de se reposer à la fin d’une longue journée dans son profond fauteuil club, de contempler le soleil couchant en savourant un verre de vin, avait été pour elle le plus sûr des dérivatifs.
Et c’était là qu’elle avait trouvé refuge, quarante ans plus tôt, durant la période la plus douloureuse de sa vie, quand il lui avait fallu admettre qu’Alex Gannon, le brillant médecin et chercheur dont elle était follement amoureuse, ne laisserait jamais leur relation dépasser le stade de l’amitié… C’était Catherine qu’il avait toujours voulue.
Après son rendez-vous avec Clay, Olivia rentra directement chez elle. La fatigue qui l’avait poussée à consulter Clay deux semaines plus tôt envahissait tout son corps. Presque trop lasse pour prendre la peine de se changer, elle s’était forcée à se déshabiller et à enfiler une robe de chambre moelleuse d’un bleu – elle était assez soucieuse de son apparence – assorti à la couleur de ses yeux.
Comme si elle se révoltait timidement contre la fatalité, elle décida de se reposer sur le divan de la salle de séjour plutôt que sur son lit. Clay l’avait prévenue qu’elle devait s’attendre à cet état d’épuisement : « Jusqu’au jour où vous ne pourrez plus vous lever. »
Mais pas tout de suite, se dit Olivia en s’emparant du châle en tricot qui restait toujours posé sur le bout-de-pied du fauteuil. Elle s’installa sur le divan, disposa un des coussins de manière à pouvoir y reposer sa tête, s’allongea et remonta le châle sur elle. Puis elle poussa un soupir de soulagement.
Deux semaines, songea-t-elle. Deux semaines. Quatorze jours. Combien d’heures cela représente-t-il ? Qu’importe, murmura-t-elle en sombrant dans le sommeil.
Quand elle se réveilla, les ombres de la pièce lui indiquèrent que l’après-midi touchait à sa fin. Je n’ai bu qu’une tasse de thé ce matin avant d’aller voir Clay, pensa-t-elle. Je n’ai pas faim, mais il faut que j’avale quelque chose. Comme elle repoussait le châle et se mettait lentement debout, elle ressentit soudain le besoin d’examiner à nouveau les documents concernant Catherine. Elle craignait brusquement qu’ils aient pu disparaître du coffre de son bureau.
Mais elle trouva à sa place l’enveloppe de papier kraft que sa mère lui avait remise quelques heures avant sa mort. Les lettres de Catherine à la mère supérieure ; les lettres de la mère supérieure à Catherine ; le certificat de naissance d’Edward ; le billet passionné qu’Alexander avait confié à la mère d’Olivia afin qu’elle le remette à Catherine.
« Olivia. »
Quelqu’un était entré dans l’appartement et marchait dans le couloir. Clay. Les doigts tremblants, sans prendre le temps de les remettre dans l’enveloppe, Olivia replaça rapidement les lettres et le certificat dans le coffre, referma la porte et poussa sur le bouton qui la verrouillait automatiquement.
Elle sortit du bureau. « Je suis là, Clay. » Elle ne chercha pas à masquer la désapprobation que trahissait le ton cassant de sa voix.
« Olivia, je m’inquiétais à votre sujet. Vous m’aviez promis de me téléphoner dans l’après-midi.
– Je n’ai pas le souvenir d’avoir fait cette promesse.
– C’est pourtant le cas, répliqua Clay avec conviction.
– Vous m’avez donné deux semaines. Je ne crois pas que plus de sept heures se soient écoulées. Pourquoi n’avoir pas demandé au portier de vous annoncer ?
– Parce que j’espérais que vous dormiriez et, dans ce cas, j’aurais rebroussé chemin sans vous déranger. Non, pourquoi vous cacher la vérité. Si je lui avais demandé de vous prévenir, vous m’auriez éconduit et je tenais à vous voir. Ce que je vous ai dit ce matin a dû vous bouleverser. »
Voyant qu’elle ne répondait pas, Clay Hadley ajouta d’un ton apaisant : « Olivia, rappelez-vous, vous m’avez confié une clé et donné l’autorisation d’entrer si je soupçonnais qu’il vous était arrivé quelque chose. »
Olivia sentit se dissiper son agacement. Il avait raison. S’il avait appelé elle lui aurait dit qu’elle se reposait. Puis elle suivit le regard de Clay.
Il avait les yeux fixés sur l’enveloppe de papier kraft qu’elle tenait à la main.
De sa place, il voyait certainement le nom que la mère d’Olivia y avait inscrit :
 
CATHERINE
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  MONICA habitait au rez-de-chaussée d’une maison rénovée dans la 36e Rue Est. La rue bordée d’arbres évoquait le New York du XIXe siècle, quand toutes les maisons de grès rouge étaient des résidences privées. Son appartement était situé à l’arrière de l’immeuble, ce qui lui donnait l’usage exclusif de la petite cour-jardin. Par beau temps, elle aimait y prendre son café matinal ou boire un verre de vin lorsque tombait le soir.
Après sa conversation avec Nan au sujet de Michael O’Keefe, l’enfant qui avait guéri d’une tumeur au cerveau, elle avait décidé, comme souvent, de rentrer chez elle à pied. Marcher en sortant de son travail était à ses yeux une excellente façon de prendre un peu d’exercice et de se détendre.
De même que cuisiner lui permettait de se délasser. Monica était un vrai cordon-bleu et ses talents culinaires étaient légendaires auprès de ses amis. Mais ni la marche à pied ni l’excellent plat de pâtes accompagnées d’une salade ne purent dissiper la sensation qu’un nuage sombre planait au-dessus d’elle.

C’est la petite Sally, se dit-elle. Je dois la renvoyer chez elle demain, mais même si je vérifie l’ADN et constate que Mme Carter n’est pas sa mère biologique, qu’est-ce que cela prouve ? Papa était un enfant adopté. Je me souviens à peine de ses parents, mais il a toujours dit qu’il n’aurait pu imaginer avoir été élevé par quelqu’un d’autre. Il aimait paraphraser Alice, la fille de Teddy Roosevelt. Veuf, Roosevelt s’était remarié quand Alice avait deux ans. Lorsqu’on l’interrogeait sur sa belle-mère, Alice répondait fermement : « Elle est la seule mère que j’aie jamais connue ou désiré connaître. »
Malgré tout, bien qu’il éprouvât pour ses parents adoptifs la même affection qu’Alice Roosevelt à l’égard de sa belle-mère, son père avait toujours désiré en savoir plus sur ses parents biologiques, songea Monica. Les dernières années, il était même obsédé par cette pensée.
Sally était très malade quand on l’avait amenée aux urgences, mais il n’y avait pas chez elle la moindre indication de mauvais traitements et elle était visiblement bien nourrie. Et Renée Carter n’était certes pas la seule personne à s’en remettre à une baby-sitter ou à une nounou pour s’occuper de son enfant.
La perspective de témoigner sur la disparition de la tumeur cérébrale de Michael O’Keefe était un autre sujet de préoccupation pour Monica. Je ne crois pas aux miracles, s’irritait-elle, mais elle était obligée d’admettre que Michael était condamné quand elle l’avait examiné.
S’attardant devant sa tasse de café et sa tranche d’ananas frais, elle regarda autour d’elle. Le décor qui l’entourait lui apportait toujours le même réconfort.
La fraîcheur du soir l’avait poussée à allumer la cheminée à gaz. La petite table ronde et le fauteuil capitonné dans lequel elle était assise faisaient face au foyer et les lueurs des flammes dansaient sur le tapis d’Aubusson dont sa mère était si fière.
La sonnerie du téléphone lui fit l’effet désagréable d’une intrusion. Elle était recrue de fatigue mais, à la pensée qu’il s’agissait peut-être d’un appel urgent de l’hôpital, elle se leva d’un bond et traversa la pièce à la hâte. Elle venait de décrocher en répondant « Dr Farrell à l’appareil », quand elle s’aperçut que l’appel provenait de sa ligne privée.
« Et le Dr Farrell va bien, j’espère, demanda une voix masculine à l’accent moqueur.
– Je vais très bien, Scott », répondit Monica, d’un ton froid, malgré l’inquiétude qui s’était emparée d’elle en reconnaissant la voix de Scott Alterman.
Le ton railleur disparut. « Monica, Joy et moi avons décidé de rompre. Cela n’a jamais marché entre nous. Nous nous en apercevons maintenant.
– Je suis navrée de cette nouvelle. Mais tu dois comprendre que cela ne me concerne en rien.
– Au contraire, tu es la première concernée, Monica. J’ai consulté une agence de chasseurs de têtes. Un gros cabinet juridique de Wall Street m’offre un poste d’associé. J’ai accepté.
– Dans ce cas, j’espère que tu sais que New York compte huit ou neuf millions d’habitants. Rencontre qui tu veux, mais fiche-moi la paix. »
Monica raccrocha puis, trop agitée pour se rasseoir, elle débarrassa la table et, debout devant l’évier, finit son café.
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  LORSQU’ELLE quitta Monica en sortant du cabinet le lundi soir, Nan Rhodes prit le bus dans la Première Avenue afin d’aller retrouver quatre de ses sœurs pour leur dîner mensuel chez Neary’s, dans la 57e Rue.
Veuve depuis six ans, son fils unique s’étant installé avec sa famille en Californie, travailler avec Monica s’était avéré une bénédiction pour Nan. Elle aimait beaucoup la jeune femme et parlait souvent d’elle lors de ces dîners. Avec huit frères et sœurs, elle déplorait que Monica n’ait pas de famille et que son père et sa mère, enfants uniques, qui avaient la quarantaine à sa naissance, soient décédés.
Ce soir, tandis que les cinq sœurs prenaient un apéritif à leur habituelle table d’angle, Nan revint sur le sujet : « Pendant que j’attendais le bus, j’ai observé Monica qui rentrait chez elle à pied. Je me suis dit, la pauvre petite a eu une rude et longue journée et elle n’a même pas la possibilité de parler au téléphone avec sa mère ou son père. C’est dommage qu’à la naissance de son père, en Irlande, seuls les noms de ses parents adoptifs, Anne et Matthew Farrell, aient été inscrits sur l’acte d’état civil. Les parents biologiques ont vraiment tout fait pour qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à eux. »
Les quatre sœurs opinèrent du bonnet. « Le Dr Monica a beaucoup de classe. Sa grand-mère était sans doute originaire d’une très bonne famille, peut-être américaine, dit Peggy, la plus jeune sœur de Nan. À cette époque, si une fille célibataire tombait enceinte, on l’éloignait jusqu’à ce que l’enfant soit né et confié à des parents adoptifs, sans que personne n’en sache rien. Aujourd’hui, quand une fille non mariée est enceinte, elle s’en vante sur Twitter ou Facebook.
– Je sais que Monica a beaucoup d’amis, soupira Nan en s’emparant du menu. Elle a un don pour s’entourer de gens qui l’aiment, mais ce n’est pas la même chose, n’est-ce pas ? On peut dire tout ce qu’on voudra, la voix du sang parle toujours plus fort. »
Ses sœurs hochèrent la tête à l’unisson. Peggy fit malgré tout remarquer que Monica Farrell était une jeune femme très séduisante et qu’elle ne resterait sans doute pas longtemps seule.
Le sujet épuisé, Nan leur communiqua une autre nouvelle. « Je vous ai raconté l’autre jour que l’on envisageait de béatifier sœur Catherine parce qu’un petit garçon atteint d’une tumeur mortelle au cerveau s’est complètement rétabli après que sa mère a fait une neuvaine. »
Toutes trois s’en souvenaient. « C’était un patient du Dr Farrell, n’est-ce pas ? demanda l’aînée, Rosemary.

– Oui. Il s’appelle Michael O’Keefe. Je présume que, pour l’Église, ces éléments suffisent à prouver que l’enfant est un miraculé. Et, pas plus tard que cet après-midi, j’ai réussi à convaincre le docteur d’aller témoigner que lorsqu’elle avait prévenu les parents du caractère fatal de la maladie, la mère de l’enfant avait décidé de prier sœur Catherine, déclarant qu’elle était certaine que son fils ne mourrait pas.
– Si la mère a dit ça, pourquoi le docteur Monica hésiterait à témoigner ? demanda Ellen, la troisième sœur.
– Parce qu’elle est médecin, scientifique et cherche encore à prouver qu’il y avait une raison médicale pour que Michael guérisse de son cancer. »
Liz, la serveuse, qui travaillait chez Neary’s depuis presque trente ans, s’était approchée de la table. « Vous êtes prêtes à commander, les filles ? » demanda-t-elle d’un ton joyeux.
  


Nan partait volontiers travailler dès sept heures du matin. Elle avait besoin de peu de sommeil et la résidence où elle s’était installée après la mort de son mari était à quelques minutes du cabinet de Monica. Arriver tôt lui permettait de dépouiller tranquillement le courrier et de remplir les formulaires interminables des compagnies d’assurances.
Alma Donaldson, l’infirmière, arriva à neuf heures moins le quart, au moment où Nan ouvrait le courrier. Alma était une belle jeune femme noire, au regard perspicace et au sourire chaleureux. Elle travaillait avec Monica depuis l’ouverture de son cabinet, quatre ans plus tôt. À elles deux, elles formaient une équipe médicale de premier plan et s’étaient liées d’amitié.
En se débarrassant de son blouson, Alma s’aperçut vite que Nan était préoccupée. Assise à son bureau, elle tenait une enveloppe dans une main, une photographie dans l’autre. Alma coupa court aux habituels bonjours : « Qu’est-ce qui ne va pas, Nan ?
– Regarde-moi ça. »
Alma fit le tour du bureau et se pencha par-dessus l’épaule de Nan. « Quelqu’un a pris une photo de Monica avec le petit Carlos Garcia, dit-elle. Ils sont mignons tous les deux.
– C’est arrivé dans une enveloppe ordinaire, dit Nan, perplexe. Je ne peux pas croire que son père ou sa mère ait pu l’envoyer sans un mot à son intention. Et regarde. » Elle retourna la photo. « Quelqu’un a inscrit les adresses du docteur, chez elle et au cabinet. C’est bizarre.
– L’expéditeur ne savait peut-être pas quelle adresse utiliser, suggéra Alma. Tu devrais appeler les Garcia pour savoir si elle vient d’eux.
– Je suis prête à parier que ce n’est pas le cas », marmonna Nan en décrochant le téléphone.
Rosalie Garcia répondit aussitôt. Non, ils n’avaient pas envoyé de photo et ne voyaient pas qui pouvait l’avoir fait. Elle avait l’intention d’encadrer celle qu’eux-mêmes avaient prise et de la poster au Dr Farrell, mais elle n’avait pas eu le temps d’acheter le cadre. Non, elle ignorait son adresse personnelle.
Monica arriva au moment où Nan répétait ces propos à Alma. L’infirmière et la réceptionniste échangèrent un regard puis, encouragée silencieusement par Alma, Nan replaça la photo dans son enveloppe et la glissa dans le tiroir de son bureau.
Plus tard Nan confia à Alma : « Il y a, à mon étage, au bout du couloir, un inspecteur à la retraite qui a travaillé au bureau du procureur. Je vais lui montrer la photo. Crois-moi, Alma, il y a quelque chose de louche dans cette histoire.
– Tu ne crois pas que tu devrais en parler à Monica ?
– Il n’y a pas son nom sur l’enveloppe. Seulement : “À la personne résidant à cette adresse.” Je la lui montrerai bien sûr, mais j’aimerais d’abord avoir l’opinion de Jon Hartman. »
  


Le soir même, après avoir téléphoné à son voisin, Nan se rendit chez lui. Hartman, soixante-dix ans, veuf, les cheveux gris et le teint hâlé du joueur de golf invétéré, la fit entrer et l’écouta s’excuser et expliquer les raisons pour lesquelles elle venait le déranger. « Asseyez-vous, Nan. Vous ne me dérangez pas du tout. »
Il regagna son fauteuil club au pied duquel s’entassaient les journaux qu’il lisait avant son arrivée, puis augmenta l’intensité de la lumière du lampadaire. L’observant, Nan vit un pli apparaître sur son front pendant qu’il examinait attentivement la photo et l’enveloppe qu’il tenait du bout des doigts.
« Votre Dr Farrell n’est pas juré dans un procès, n’est-ce pas ?
– Non, pourquoi ?

– Il y a sûrement une explication mais, dans mon métier, nous considérons ce genre de document envoyé par la poste comme un avertissement. Le Dr Farrell a-t-elle des ennemis ?
– Pas un seul.
– Pour autant que vous le sachiez, Nan. Vous devez lui montrer cette photo et, ensuite, j’aimerais lui parler. »
Nan se leva pour partir.
« J’espère qu’elle ne me reprochera pas de me mêler de ce qui ne me regarde pas », dit-elle, inquiète. Puis elle hésita. « Une chose me vient à l’esprit, il y a un homme qui l’appelle de Boston parfois. Il s’appelle Scott Alterman. C’est un avocat. J’ignore ce qui s’est passé entre eux, mais quand il téléphone au bureau, elle refuse toujours de prendre la communication.
– Ce peut être un indice, dit Hartman. Scott Alterman. Je vais faire quelques recherches à son sujet. J’étais plutôt doué comme enquêteur autrefois. » Il marqua une pause. « Le Dr Farrell est pédiatre, n’est-ce pas ?
– Oui.
– A-t-elle perdu des patients récemment ? Je veux dire, un enfant est-il mort subitement de façon telle que les parents pourraient l’accuser ?
– Non, au contraire, on lui a demandé de témoigner au sujet d’un de ses petits patients, qui était condamné et qui, non seulement est toujours en vie, mais a guéri d’une tumeur au cerveau.
– Je ne pensais pas que ce soit possible, mais au moins sommes-nous certains que cette famille n’a aucun motif de traquer le Dr Farrell. »

Jonathan Hartman se mordit la langue. Le mot lui avait échappé, mais son instinct l’avertissait que, d’une façon ou d’une autre, quelqu’un en voulait à l’employeur de Nan.
Il tendit la main. « Rendez-moi cette photo, Nan. Quelqu’un d’autre que vous l’a-t-il manipulée ?
– Non.
– Je n’ai rien à faire demain. Je vais l’apporter au quartier général et voir si je peux y relever quelques empreintes exploitables. C’est probablement une perte de temps, mais on ne sait jamais. Vous ne vous opposez pas à ce que je prenne vos empreintes digitales, n’est-ce pas ? Juste à titre de comparaison. Cela ne demandera que quelques minutes et j’ai ce qu’il faut dans le tiroir de mon bureau.
– Bien sûr », dit Nan, s’efforçant de refouler l’anxiété qui montait en elle.
Moins de dix minutes plus tard, elle était de retour dans son appartement. Jon Hartman lui avait promis de lui restituer la photo le lendemain soir. « Il vous faudra la montrer au Dr Farrell, dit-il. C’est à vous de décider si vous lui dites ou non que vous me l’avez confiée.
– J’hésite encore », avait-elle répondu.
Mais à présent tout en tournant la clé de sa porte, elle songea que Monica Farrell était terriblement vulnérable dans son appartement. La cuisine donnait sur le patio par une large porte vitrée. N’importe qui pouvait découper la vitre, passer la main à l’intérieur et ouvrir le verrou. Je lui ai déjà conseillé de faire poser une grille de protection, se rappela-t-elle.
Nan dormit mal cette nuit-là. Ses rêves furent peuplés d’images déformées. Monica debout sur le perron de l’hôpital, Carlos dans ses bras, ses longs cheveux blonds répandus sur ses épaules s’enroulant comme des tentacules autour de son cou.
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  LE LENDEMAIN de son rendez-vous avec Sammy Barber, tard dans l’après-midi, Douglas Langdon se rendit compte que la photo qu’il avait prise de Monica Farrell avait disparu. Il se trouvait dans son bureau, à l’angle de Park Avenue et de la 52e Rue, quand la sensation désagréable qu’il lui manquait quelque chose l’envahit.
Après un bref regard vers la porte pour s’assurer qu’elle était bien fermée, il se leva et vida les poches de son coûteux costume sur mesure. Il mettait toujours son portefeuille dans la poche arrière droite de son pantalon. Il le sortit et le posa sur la table. À l’exception d’un mouchoir immaculé, la poche était vide.
Mais il ne portait pas ce costume la veille, se souvint-il, soulagé. Il portait le gris foncé. Consterné, il s’aperçut alors qu’il l’avait mis dans le sac à linge sale que sa femme de ménage donnait au service de teinturerie de l’immeuble. Il avait vidé les poches. Il n’y manquait jamais. La photo ne s’y trouvait pas sinon il l’aurait vue.
Le seul moment où il avait sorti son portefeuille, c’était pour payer le café au bar. Soit il avait alors sorti involontairement la photo de sa poche, soit elle avait glissé et était tombée quelque part sur le trajet entre le bar et l’endroit où il avait garé sa voiture. Cette dernière hypothèse était la moins probable.
Supposons que quelqu’un l’ait trouvée. Deux adresses étaient inscrites au dos. Pas de nom, seulement deux adresses écrites de ma main. La plupart des gens se contenteraient de s’en débarrasser, mais si quelqu’un de bien intentionné se mettait en tête de l’expédier à sa destinataire ?
Cette photo pouvait lui attirer des ennuis, il en avait le pressentiment. Le bar où il avait retrouvé Sammy dans le Queens s’appelait Chez Lou. Il décrocha le téléphone. Peu après il parlait à Lou, le propriétaire.
« Nous n’avons trouvé aucune photo – mais attendez un instant, un jeune qui travaille ici m’a parlé d’un client qui avait perdu quelque chose hier soir. Je vous le passe. »
Trois longues minutes s’écoulèrent. Hank Moss commença par s’excuser : « J’étais en train d’apporter les commandes d’une table de six. Désolé de vous avoir fait attendre. »
Le garçon paraissait intelligent. Langdon s’efforça de prendre un ton détaché : « C’est sans grande importance, mais je crois avoir laissé tomber la photo de ma fille hier soir au bar.
– Elle est blonde, avec des cheveux longs, et tient un petit enfant dans les bras ?
– C’est ça, dit l’autre. Je vais demander à mon ami de venir la chercher. Il n’habite pas loin.

– Le problème c’est que je n’ai plus la photo. » Hank semblait nerveux soudain. « J’ai vu qu’une des adresses au dos paraissait être celle d’un bureau et je l’ai postée là en précisant “à la personne résidant à cette adresse”. J’espère que je n’ai pas commis une erreur.
– C’était très attentionné de votre part. Je vous remercie. »
Langdon reposa le combiné, sans remarquer que sa paume était humide et tout son corps moite de sueur. Qu’allait penser Monica Farrell en voyant cette photo ? Heureusement, ses deux adresses, personnelle et professionnelle, figuraient dans l’annuaire du téléphone. Si son adresse personnelle dans la 36e Rue Est avait été sur liste rouge, elle aurait probablement compris que quelqu’un cherchait vraiment à la retrouver.
Il y avait pourtant une explication simple et plausible : une de ses connaissances avait pris cette photo avec l’enfant et pensé lui faire plaisir en la lui envoyant.
« Elle n’a aucune raison d’avoir des soupçons », prononça Langdon à voix haute, cherchant vainement à se rassurer.
La sonnerie assourdie de l’interphone interrompit ses réflexions. Il appuya sur le bouton de l’appareil. « Qu’est-ce que c’est ?
– Docteur Langdon, la secrétaire de M. Gannon a téléphoné pour vous rappeler que vous devez le présenter ce soir au dîner que l’Association des enfants handicapés donne en son honneur… »
Langdon l’interrompit d’un ton rogue :
« Je n’ai pas besoin qu’on me le rappelle .»

Beatrice Tillman, sa secrétaire, ignora sa remarque. « Et Linda Coleman a téléphoné pour dire qu’elle était coincée dans les encombrements et serait en retard à sa séance de quatre heures.
– Elle ne serait pas en retard si elle était partie à temps.
– C’est exact, docteur », dit aimablement Beatrice, qui était entraînée depuis longtemps à apaiser la mauvaise humeur de son séduisant patron. « Comme vous me le dites toujours, avec des patients comme Linda Coleman, on aurait besoin de consulter soi-même un psychiatre. »
Douglas Langdon coupa l’interphone sans répondre. Une pensée angoissante venait de le traverser. Ses empreintes digitales se trouvaient sur la photo qu’il avait prise de Monica Farrell. S’il arrivait malheur à la jeune femme et que cette photo traîne dans un coin, la police pourrait y rechercher des empreintes.
Pas question de décommander Sammy. Comment me sortir de ce guêpier ? se demanda Doug.
Il n’avait pas trouvé la réponse quand, trois heures plus tard, assis à la table d’honneur du dîner de gala organisé à l’hôtel Pierre en l’honneur de Greg Gannon, il entendit quelqu’un lui demander doucement : « La réunion d’hier s’est passée de façon satisfaisante ? »
Doug fit un signe de tête affirmatif, puis, tandis qu’on annonçait son nom, il se leva et se dirigea vers le micro pour prononcer l’éloge de Gregory Gannon, président de la société d’investissement Gannon, président du conseil d’administration de la fondation Gannon, l’un des philanthropes les plus généreux de la ville de New York.
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  LE MARDI, Olivia se réveilla tôt dans la matinée, mais traîna au lit pendant presque une heure. Puis, enfilant sa robe de chambre, elle alla dans la cuisine. Elle commençait toujours sa journée avec une tasse de thé. Quand il fut prêt, elle plaça la théière et une tasse sur un plateau qu’elle emporta dans sa chambre. Elle posa le plateau sur la table de chevet et, appuyée sur les oreillers, but lentement son thé en contemplant l’Hudson.
Ses pensées étaient diffuses. Elle savait que des bateaux mouillaient encore dans le bassin des yachts de la 79e Rue. Dans quelques semaines, la plupart d’entre eux auraient levé l’ancre. J’ai souvent eu envie de faire du bateau à voile, se dit-elle. J’avais envisagé de m’y mettre un jour.
Et de prendre des leçons de danse, également, ajouta-t-elle, souriant à cette pensée. Et ces cours auxquels je voulais m’inscrire à l’université ? Mais qu’importe tout cela aujourd’hui ? Je devrais plutôt m’estimer heureuse de ce que j’ai eu. Une carrière réussie, un travail qui m’a plu. Depuis que j’ai pris ma retraite, j’ai beaucoup voyagé, et j’ai eu des amis fidèles…
En terminant sa tasse de thé Olivia revint à la question pressante des dispositions à prendre concernant les documents qu’elle détenait dans son coffre. Pour Clay, il n’est pas question que je fasse quoi que ce soit, mais la situation est urgente et ce n’est pas son affaire, même s’il est au conseil d’administration de la fondation Gannon. Catherine était ma cousine. Et Clay n’avait aucun droit de s’introduire ici, lundi soir, quelle que soit son inquiétude à mon égard.
À la mort de ma mère, et sur les conseils de Clay, j’ai estimé préférable de laisser les choses en l’état, se souvint-elle, mais c’était avant le miracle de Catherine qui a guéri cet enfant, et avant que ne débute le procès en béatification.
Et elle, qu’aurait-elle souhaité me voir faire ? Un court instant, le visage de Catherine apparut clairement dans l’esprit d’Olivia. Catherine à dix-sept ans, avec ses longs cheveux blonds et ses yeux d’aigue-marine, couleur de la mer un matin d’été. Même à l’âge de cinq ans, j’en savais assez pour voir qu’elle était d’une beauté exceptionnelle.
Une pensée lui vint : Clay a vu le dossier que je tenais à la main sur lequel est inscrit le nom de Catherine. Clay est mon exécuteur testamentaire. Lorsque je ne serai plus là, si je n’ai pas résolu ce problème d’une manière ou d’une autre, c’est lui qui ouvrira le coffre et il y a toutes les chances pour qu’il se débarrasse de cette enveloppe. Il pensera agir ainsi pour le mieux. Mais est-ce le mieux ?
Olivia se leva, prit une douche et revêtit sa tenue préférée, un pantalon, un chemisier et un cardigan chaud et confortable. En grignotant un toast avec une troisième tasse de thé, elle tenta de prendre une décision. Elle n’avait toujours rien résolu lorsqu’elle se mit à ranger la cuisine et faire son lit.
Puis la réponse lui vint subitement. Elle allait se rendre sur la tombe de Catherine, à Rhinebeck, où elle était enterrée dans la concession de la maison mère de son ordre, la communauté de Saint-François. Peut-être y aurai-je l’intuition de ce qu’elle attend de moi, pensa-t-elle. C’est un trajet assez long, au minimum deux heures, mais une fois sortie de la ville, la campagne est si belle. Je pourrai en profiter.
Ces dernières années, elle avait renoncé à conduire sur de longues distances et préférait demander à un service de chauffeurs de lui envoyer quelqu’un qui l’emmenait où elle le désirait dans sa propre voiture.
Une heure plus tard l’interphone sonna et on lui annonça que son chauffeur l’attendait dans l’entrée. « Je descends tout de suite », dit-elle.
Au moment d’enfiler son manteau, elle eut un instant d’hésitation, puis elle se dirigea vers le coffre et en sortit le dossier de Catherine. Elle le glissa dans un sac fourre-tout et, soulagée de l’avoir avec elle, sortit de l’appartement.
Le chauffeur était un jeune homme au visage avenant qui se présenta sous le nom de Tony Garcia. Il y avait quelque chose de rassurant dans la manière dont il lui proposa de porter son sac et de la prendre par le bras pour l’aider à franchir la marche du garage. Une fois dans la voiture, elle apprécia qu’il vérifie aussitôt la jauge d’essence et lui annonce qu’il y en avait assez pour faire l’aller-retour. Après lui avoir rappelé d’attacher sa ceinture, il se concentra sur la conduite. Le Henry Parkway North était encombré. Comme à l’accoutumée, nota Olivia. Elle avait fourré un livre dans son sac en même temps que le dossier de Catherine. Ouvrir un livre, avait-elle appris, est le meilleur moyen de décourager un chauffeur bavard.
Mais durant les deux heures qui suivirent, Garcia ne dit pas un mot. Jusqu’à ce qu’ils franchissent la grille du domaine de Saint-François. « Tournez à gauche et montez la côte, lui dit-elle. Plus loin, vous verrez le cimetière. C’est là que je vais. »
Une clôture de bois entourait le cimetière privé où quatre générations de religieuses étaient enterrées. La large entrée était encadrée d’un portique qu’Olivia se souvenait avoir vu croulant de roses pendant l’été. Il était aujourd’hui recouvert de plantes grimpantes qui prenaient déjà des tons bruns. Garcia arrêta la voiture au pied de l’allée dallée et ouvrit la portière à l’intention d’Olivia.
« Je ne vais pas m’attarder longtemps, un petit quart d’heure, lui dit-elle.
– Vous me trouverez ici, madame. »
Des stèles de pierre basses marquaient chaque tombe. Quelques bancs permettaient aux visiteurs de se reposer. L’un d’eux faisait face à la tombe de Catherine. Soupirant malgré elle, Olivia s’y assit. Même une si courte marche m’épuise, pensa-t-elle, mais je dois sans doute m’y attendre à présent. Elle regarda les lettres gravées sur la tombe.

 
SŒUR CATHERINE EILEEN MORROW
6 SEPTEMBRE 1917 – 3 JUIN 1977 R.E.P.
 
« Repose en paix, murmura Olivia. Repose en paix. Oh, Catherine, tu étais ma cousine, ma sœur, mon guide. »
Elle réfléchit à la tragédie qui avait bouleversé leurs vies. Leurs mères étaient sœurs. Les parents de Catherine, Jane et David Kurner, et le père d’Olivia étaient morts dans un accident de voiture, quand un chauffard ivre les avait percutés sur la route. C’était un mois avant ma naissance, réfléchit-elle. Catherine n’était encore qu’une enfant, elle venait d’avoir douze ans. Elle est venue vivre avec nous et, d’après ce que je sais, elle a été un vrai soutien pour ma mère. Maman était incapable de faire face à son chagrin et c’est Catherine qui lui a permis de le surmonter.
Une vague de tristesse envahit Olivia tandis que remontaient en elle les souvenirs.
Alex. « Oh, mon Dieu, Catherine, aussi forte qu’ait été ta vocation, comment aurais-tu pu ne pas l’aimer ? »
Les parents d’Alex, les Gannon. Olivia aurait voulu se rappeler plus précisément leurs visages. Ils se sont montrés si bienveillants avec ma mère. Après la mort de mon père, qui avait été leur chauffeur pendant de longues années, ils ont insisté pour qu’elle continue à s’occuper de leur maison et à habiter le cottage de leur propriété de Southampton.
Je n’avais que cinq ans, mais je revois Alex et son frère assis dans la galerie en train de bavarder avec toi, Catherine. À mes yeux d’enfant Alex était un jeune dieu. Il faisait ses études de médecine à New York, et je me souviens des paroles de ma mère te disant que tu étais folle de songer à entrer au couvent alors qu’il était évident qu’il t’adorait. Bien avant tous ces événements, je me rappelle l’avoir entendue dire : « Catherine, tu fais une erreur. Alex t’aime. Il veut t’épouser. Même en mille ans il n’y en aura jamais un autre comme lui. Dix-sept ans, ce n’est pas trop jeune pour se marier. Et pourquoi ne pas l’admettre ? Tu es amoureuse de lui. Je le vois dans tes yeux. Je le vois quand tu le regardes. »
Et tu as répondu : « Et dix-sept ans, ce n’est pas trop jeune pour savoir que je suis appelée à suivre une voie différente. C’est ainsi. Il n’y a rien d’autre à ajouter. »
Olivia sentit monter à ses yeux des larmes qu’elle ne put refouler. Sa mère s’était remariée six mois après l’entrée de Catherine au couvent, et elles étaient allées vivre en ville. Mais lorsque la vieille Mme Gannon était décédée, Olivia avait accompagné sa mère à ses funérailles et revu Alex. Quarante ans s’étaient écoulés depuis.
Olivia se mordit la lèvre pour l’empêcher de trembler et joignit les mains. « Oh, Catherine, murmura-t-elle, comment as-tu pu renoncer à lui, et que dois-je faire maintenant ? J’ai en ma possession la lettre qu’Alex avait demandé à ma mère de te donner, la lettre te suppliant de lui pardonner. Dois-je la détruire, ainsi que le certificat de naissance de ton fils ? Dois-je le remettre à ta petite-fille ? Qu’attends-tu de moi ? »
Le léger bruissement des feuilles qui tombaient des arbres du cimetière ramena Olivia à la réalité. Elle se sentit soudain glacée. Il est presque quatre heures, pensa-t-elle, je ferais mieux de rentrer à la maison. Qu’est-ce que j’attendais ? Un nouveau miracle ? Que Catherine se matérialise et me donne un conseil ? Les genoux ankylosés, elle se leva péniblement et, après avoir jeté un dernier coup d’œil à la tombe, elle rebroussa chemin à travers le cimetière pour regagner la voiture. Tony Garcia devait la guetter car il se tenait près de la voiture et avait déjà ouvert la portière.
Olivia monta à l’arrière, heureuse d’être enfin au chaud, mais sans plus de solution qu’à l’aller. Sur le trajet du retour, la circulation était beaucoup plus dense et elle admira la conduite régulière et agile de Garcia. Alors qu’ils quittaient le Henry Hudson Parkway, elle lui en fit compliment et demanda : « Monsieur Garcia, est-ce que vous travaillez à plein temps comme chauffeur ? Dans ce cas, j’aimerais vous retenir pour d’autres trajets. »
Je devrais ajouter, pour d’autres trajets dans les deux semaines à venir, pensa-t-elle, s’apercevant qu’elle avait momentanément oublié qu’il lui restait si peu de temps.
« Non madame, je suis serveur au Waldorf. Suivant mes horaires, j’indique mes disponibilités au service de chauffeurs.
– Vous êtes ambitieux », fit remarquer Olivia, se rappelant qu’à ses débuts chez Altman, elle aussi faisait des heures supplémentaires.
Garcia regarda dans le rétroviseur et elle le vit sourire. « Pas vraiment, madame. J’ai seulement beaucoup de frais médicaux. Mon petit garçon a eu une leucémie il y a deux ans. Vous pouvez imaginer dans quel état nous étions ma femme et moi quand nous l’avons appris. Notre médecin nous a dit qu’il avait cinquante pour cent de chances de s’en sortir, mais que c’était des probabilités suffisantes pour elle et pour lui. Il y a deux jours nous avons eu le résultat final. Il est guéri. »
Garcia fouilla dans la poche de sa veste, en tira une photo qu’il tendit à Olivia. « C’est Carlos avec le docteur qui l’a soigné », expliqua-t-il.
Olivia regarda la photo, n’en croyant pas ses yeux. « C’est le Dr Monica Farrell, dit-elle.
– Vous la connaissez ? demanda vivement Garcia.
– Non, pas personnellement. » Malgré elle, elle ajouta : « Je connaissais sa grand-mère. »
Quand ils furent à un bloc du garage, elle prit son sac fourre-tout et dit : « Monsieur Garcia, pourriez-vous vous arrêter une minute ? Je voudrais que vous rangiez ce sac dans le coffre. Il y a une couverture au fond. Mettez-le dessous s’il vous plaît.
– Bien sûr. »
Sans manifester de surprise, Garcia suivit les instructions d’Olivia, puis la conduisit en bas de chez elle.
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  GREG GANNON avait rapporté le dernier gage de sa générosité à son bureau du Time Warner Center. « Où allons-nous le mettre, Esther ? » demanda-t-il à son assistante en le sortant de sa boîte.
Le gage en question était un prisme d’environ vingt-cinq centimètres de haut signé Tiffany.
« On dirait un glaçon, commenta-t-il en riant. Je pourrais peut-être le garder pour mon prochain martini. »
Esther Chambers sourit poliment. « Il va rejoindre les autres dans la vitrine, monsieur Gannon.
– Esther, vous vous imaginez à quoi ressemblera ce bric-à-brac quand je casserai ma pipe ? Qui en voudra ? »
C’était une question en l’air à laquelle Esther ne tenta pas de répondre. Votre femme n’en voudra certainement pas et vos fils les jetteront à la poubelle, pensa-t-elle en prenant le prisme. Et je parie qu’elle n’était pas avec vous hier soir à ce dîner ! Puis, avec un soupir, elle posa le prisme sur sa table de travail. Je le rangerai dans la vitrine plus tard, se dit-elle en lisant l’inscription : À GREG ALEXANDER GANNON, EN RECONNAISSANCE DE SA GÉNÉROSITÉ SANS FAILLE ENVERS LES PLUS DÉMUNIS.
Alexander Gannon, songea Esther en se tournant vers la porte ouverte qui donnait sur le hall de réception de la fondation. Un superbe portrait de l’oncle de Greg dominait la pièce. Un génie de la recherche médicale dont les prothèses de hanche et de genou avaient été la base de la fortune familiale.
Il était mort trente ans plus tôt, avant d’avoir pu mesurer le succès de ses inventions. Elle se souvenait de l’avoir rencontré quand elle avait commencé à travailler dans ces bureaux. À soixante-dix ans, il était encore très bel homme. Droit comme un I, avec une chevelure argentée et des yeux bleus inoubliables. Tous ses brevets sont tombés dans le domaine public depuis, mais les Gannon en ont retiré des centaines de millions de dollars pendant des années. Au moins en ont-ils versé une partie à la fondation Alexander-Gannon. Mais je doute que le Dr Gannon eût approuvé le style de vie de la famille de son frère.
Bon, ce ne sont pas mes affaires, soupira-t-elle en s’installant à son bureau. Pourtant, on ne peut s’empêcher de penser…
La soixantaine, une silhouette anguleuse en accord avec un caractère intransigeant, Esther se posait des questions chaque fois que Greg rapportait un de ces trophées qui proclamaient sa générosité haut et fort.
Trente-cinq ans plus tôt, elle avait fait ses débuts de secrétaire dans la petite société d’investissement du père de Greg Gannon. Leurs bureaux, à l’époque, étaient situés en bas de Manhattan et les affaires avaient été difficiles jusqu’à ce que les découvertes médicales d’Alexander Gannon provoquent un véritable raz-de-marée d’argent et de notoriété. La société d’investissement avait prospéré et les revenus des brevets avaient transformé l’existence de la famille Gannon.
Greg n’avait que dix-huit ans alors, se souvint Esther. Après la mort de son père, il a pris les rênes de la société et de la Fondation. Peter n’a jamais rien fait de ses dix doigts, sinon engloutir une fortune dans des comédies musicales qui n’ont jamais dépassé la première représentation. Il n’a de producteur que le nom. Si les gens savaient combien ces deux-là ont peu distribué en comparaison de leurs gains, ils cesseraient aussitôt de leur baiser les pieds.
De drôles de garçons. Des garçons… Elle eut un sourire railleur et se reprit. Plutôt des hommes d’âge mûr. Peter a curieusement hérité de toute la séduction de la famille. À son âge, il a du charme à revendre et pourrait encore jouer les stars de cinéma avec son beau visage et ses grands yeux bruns. Pas étonnant que les femmes se soient toujours jetées dans ses bras. Je parie que c’est encore le cas aujourd’hui.
En revanche, Greg a conservé sa silhouette rebondie d’adolescent et il est aussi banal que Peter est beau gosse. En outre, ses cheveux commencent à se dégarnir et il a toujours souffert de sa petite taille. Un peu injustement à mon avis. Mais aucun des deux n’égale le père, selon moi, et certainement pas le Dr Gannon.
Allons, je ferais mieux de me souvenir que je suis bien payée, que j’aime mon travail, que j’ai une bonne retraite en vue lorsque je choisirai de la prendre, et que beaucoup de gens aimeraient être à ma place.
Sur ce, Esther commença à trier le courrier qui avait été déposé sur son bureau. C’était elle qui examinait les centaines de demandes de subventions et transmettait les plus appropriées au conseil d’administration, qui comprenait Greg et Peter Gannon, le Dr Clay Hadley, le Dr Douglas Langdon et, depuis huit ans, Pamela, la seconde femme de Greg.
Elle faisait parfois passer des « requêtes fondamentales », comme elle les appelait, émanant de petits hôpitaux, de paroisses ou d’organisations qui avaient un pressant besoin d’argent. Pour la plus grande part, les demandes qui étaient retenues provenaient d’organismes qui feraient inscrire en lettres capitales le nom des Gannon au fronton d’hôpitaux et de centres culturels, de telle sorte que leur générosité ne pourrait être ignorée. Depuis deux ans, les subventions avaient considérablement diminué.
Combien d’argent leur reste-t-il réellement ? se demanda Esther.
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  DANS LA NUIT DU LUNDI, après sa conversation avec Scott Alterman, Monica avait à peine dormi. Et elle ne dormit pas davantage le mardi. Sa première pensée en se réveillant le mercredi à six heures avait été pour lui. Elle avait tenté de se rassurer. Il bluffe. Jamais il n’abandonnerait sa clientèle de Boston pour venir s’installer ici.
À moins que… C’est un avocat brillant. Il n’a que quarante ans et a défendu avec succès des hommes politiques importants à travers tout le pays. Il jouit d’une réputation nationale. Ni plus ni moins. Avec cette réputation, il peut s’installer n’importe où. Pourquoi pas à New York ?
Mais même s’il transfère ses affaires ici… À part quelques coups de téléphone et l’envoi d’un bouquet de fleurs une ou deux fois par an, je dois avouer qu’il ne m’a pas beaucoup importunée pendant ces quatre dernières années. À moitié convaincue, elle prit sa douche, enfila un pantalon et un chandail marron et fixa ses petites boucles d’oreilles en perles. Je ne devrais pas les porter, se dit-elle. Les bébés passent leur temps à les attraper. En avalant son café et ses céréales, elle repensa à Sally Carter. Hier, j’ai un peu tiré sur la corde en prolongeant l’hospitalisation. Aujourd’hui, à moins que la fièvre ne soit remontée dans la nuit, je serai obligée de la renvoyer chez elle, se dit-elle, préoccupée.
À huit heures et quart elle était à l’hôpital, prête à commencer ses premières visites. Elle s’arrêta au bureau des infirmières pour parler avec Rita Greenberg. « La température de Sally est stable et elle a bien mangé. Voulez-vous signer ses papiers de sortie, docteur ? demanda Rita.
– Auparavant, j’aimerais parler à la mère, dit Monica. J’ai un emploi du temps très chargé au cabinet. Voulez-vous téléphoner à Mme Carter et lui dire que je dois la voir avant le départ de Sally ? Je serai là à midi.
– J’ai laissé un message hier pour la prévenir que vous gardiez Sally vingt-quatre heures de plus à titre de précaution. Je pense qu’elle a eu le message car “maman chérie” n’est pas venue rendre visite à sa fille. J’ai vérifié auprès de la surveillante de nuit. Cette femme, c’est vraiment pas du gâteau ! »
Peinée, Monica pénétra dans le box où se trouvait le lit de Sally. L’enfant dormait sur le côté, les mains glissées sous sa joue. Ses boucles châtaines encadraient son front et s’enroulaient autour de ses oreilles. Elle ne bougea pas quand les mains de Monica palpèrent doucement son dos, cherchant une trace de râle ou de sifflement, sans en trouver aucune.
Refoulant son envie de la prendre dans ses bras et de la sentir se réveiller contre elle, Monica se détourna brusquement et quitta le box, décidée à continuer ses visites. Tous ses petits patients faisaient des progrès satisfaisants. Pas comme Carlos Garcia qui était resté longtemps dans un état critique. Ni comme Michael O’Keefe qui aurait dû mourir trois ans plus tôt.
Dans le couloir menant aux ascenseurs, elle croisa Ryan Jenner qui s’avançait dans la direction opposée. Ce matin, il portait une veste blanche. « Pas de bloc opératoire aujourd’hui, docteur ? » demanda-t-elle en le croisant.
Elle s’était attendue à un « pas aujourd’hui » négligemment lancé par-dessus l’épaule, mais Jenner s’arrêta. « Et pas de mèches folles volant au vent », répliqua-t-il. Puis il ajouta : « Monica, quelques amis de Georgetown viennent passer le week-end à New York. Nous prendrons un verre chez moi avant d’aller dîner dans un restaurant thaï vendredi soir. Parmi eux il y a Genine Westervelt et Natalie Kramer qui m’ont dit qu’elles aimeraient vous revoir. Voulez-vous vous joindre à nous ? »
Décontenancée par la soudaineté de l’invitation, Monica répondit avec hésitation : « Eh bien…. »
Puis, réalisant qu’il s’agissait d’une rencontre entre anciens condisciples de l’école de médecine et non d’un rendez-vous personnel, elle dit : « Je serais très heureuse de revoir Genine et Natalie.
– Parfait. Je vous enverrai un e-mail. »
Jenner s’éloigna rapidement dans le couloir. Reprenant la direction de l’ascenseur, Monica tourna impulsivement la tête et croisa son regard.
Gênés, ils s’adressèrent un bref signe de tête et accélérèrent le pas.

  


À midi, Monica était de retour à l’hôpital pour y rencontrer Renée Carter qui arriva à midi trente, apparemment peu soucieuse d’avoir fait attendre Monica. Elle portait un tailleur vert olive avec une veste courte ceinturée. Un pull noir à col roulé, des collants noirs, des chaussures noires aux talons extrêmement hauts lui donnaient l’allure d’un mannequin sur le point de s’avancer sur le podium. Ses cheveux auburn étaient coupés court et ramenés derrière ses oreilles, encadrant un joli visage mis en valeur par un maquillage appliqué d’une main experte. Elle n’a pas l’intention de rentrer chez elle pour s’occuper de Sally, pensa Monica. Elle a probablement un rendez-vous pour déjeuner. Je me demande combien de temps elle consacre à cette pauvre petite.
Une semaine plus tôt, c’était une baby-sitter d’un certain âge qui avait amené Sally au service des urgences. Renée Carter était arrivée une heure plus tard en robe du soir, expliquant, sur la défensive, que l’enfant allait bien quand elle avait quitté la maison plus tôt dans la soirée, et qu’elle ne s’était pas rendu compte que son téléphone portable était fermé.
Aujourd’hui, Monica constata que, malgré son maquillage, Renée Carter paraissait plus âgée qu’elle ne lui avait semblé ce soir-là. Au moins trente-cinq ans, se dit-elle.
Elle était accompagnée d’une jeune fille d’une vingtaine d’années qui dit nerveusement qu’elle était la nouvelle nounou de Sally et s’appelait Kristina Johnson.
Renée Carter ne chercha pas à s’excuser de son retard. Pas plus, constata Monica, qu’elle ne fit mine de prendre Sally dans ses bras. « J’ai renvoyé l’autre baby-sitter, dit-elle d’une voix légèrement nasale. Elle ne m’avait pas prévenue que Sally avait toussé toute la journée. Mais je sais que Kristina ne commettra pas ce genre d’erreur. Elle m’a été chaudement recommandée. »
Elle se tourna vers la jeune fille : « Vous pourriez habiller Sally pendant que je m’entretiens avec le docteur. »
Sally se mit à pleurer quand Monica, suivie de Renée Carter, quitta le box. Monica ne se retourna pas pour la regarder. Le cœur lourd à la pensée que l’enfant allait partir avec cette mère si visiblement indifférente, elle lui recommanda avec fermeté d’être extrêmement attentive aux allergies de Sally. « Avez-vous des animaux chez vous, madame Carter ? » demanda-t-elle.
Après un moment d’hésitation, Renée Carter répondit d’un ton rassurant : « Non, je n’aurais pas le temps de m’en occuper, docteur. » Puis, manifestement impatiente, elle écouta Monica lui expliquer qu’il était important de surveiller l’apparition de symptômes d’asthme chez Sally.
« Je comprends, docteur, et j’aimerais que vous soyez le pédiatre attitré de Sally », dit-elle précipitamment quand Monica lui demanda si elle avait des questions à poser. Puis elle lança en direction du box : « Kristina, vous êtes prête ? Je vais être en retard. »
Elle se tourna vers Monica. « Une voiture m’attend, expliqua-t-elle. Je vais déposer Sally et Kristina à la maison. » Voyant l’expression de Monica, elle ajouta : « Bien entendu, je ne laisserai pas Sally sans m’assurer qu’elle est bien installée.
– Je n’en doute pas. Je vous appellerai dans la soirée pour avoir des nouvelles. Vous serez chez vous, je suppose ? » demanda Monica, sans se soucier du ton froid et réprobateur avec lequel elle s’adressait à Renée Carter. Elle jeta un coup d’œil à la pancarte : « C’est bien votre numéro de téléphone, n’est-ce pas ? »
Renée Carter hocha la tête avec impatience tandis que Monica lisait à voix haute le numéro. Puis elle se retourna et entra d’un pas pressé dans le box. « Kristina, pour l’amour du ciel, dépêchez-vous. Je ne vais pas attendre toute la journée. »
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  IL EST FOU DE RAGE, constata Esther Chambers en voyant Greg Gannon passer devant elle comme un éclair sans même remarquer sa présence en revenant de déjeuner. Qu’est-il arrivé ? Elle le regarda entrer dans son bureau et prendre le dossier qu’elle avait préparé à son intention. Un moment plus tard, il se planta devant elle. « Je n’ai pas eu le temps d’y jeter un coup d’œil, lança-t-il. Vous êtes sûre que tout est en ordre ? »
Elle aurait aimé répliquer : Dites-moi si une seule fois en trente-cinq ans tout n’a pas été en ordre. Mais elle se mordit la lèvre et répondit calmement : « J’ai vérifié deux fois, monsieur. »
Pleine d’un ressentiment croissant, elle le regarda se diriger à grands pas vers la double porte vitrée et tourner dans le couloir qui menait à la salle de conférences de la fondation Gannon.
Il est inquiet, pensa Esther. Pour quelle raison ? Ses investissements se révèlent tous profitables, mais la plupart du temps il est d’une humeur de chien. J’en ai par-dessus la tête, c’est de pire en pire. Avec un éclair de rancœur elle se souvint que, trente-cinq ans plus tôt, son père était à peine dans la tombe quand Greg avait annoncé qu’il allait transférer le siège de la société d’investissement et de la fondation dans des bureaux luxueux de Park Avenue. C’était aussi l’époque où il lui avait dit que, pour des questions de bienséance, il préférait qu’elle l’appelle « monsieur Gannon et non plus Greg ».
Ils étaient aujourd’hui installés dans des locaux encore plus somptueux, dans le Time Warner Center sur Columbus Circle. « Mon père était le héros des petites gens, mais je ne veux plus d’une clientèle de bouchers, de boulangers ou de fabricants de bougies », avait-il dit d’un ton ironique.
On ne peut pas lui reprocher d’avoir voulu s’attaquer à de gros clients, mais il n’avait pas besoin de se montrer aussi condescendant envers son père, pensa-t-elle. Peut-être a-t-il brillamment réussi, mais je n’ai pas l’impression qu’il soit tellement plus heureux pour cela, malgré toutes ces belles demeures et son épouse qu’il exhibe partout. Je parie que les premiers mots prononcés par cette femme à son arrivée sur terre ont été : « JE VEUX. » Les fils de Greg ne lui parlent même plus, à cause de la façon dont il a traité leur mère, et son frère et lui sont probablement en train de s’affronter à la réunion du conseil d’administration en ce moment même.
« J’en ai soupé de ces deux-là. » Esther ne s’était pas rendu compte qu’elle avait parlé à haute voix. Elle jeta un bref regard autour d’elle, mais elle était seule dans son bureau. Elle sentit malgré tout ses joues s’empourprer. Un de ces jours, je vais dire ce que je pense, et je m’en mordrai les doigts. Pourquoi m’obstiner à continuer ? Je peux me permettre de prendre ma retraite et, lorsque j’aurai vendu mon appartement, j’achèterai une maison dans le Vermont au lieu de louer pendant deux semaines en été. Les garçons adorent faire du ski et du snow-board. Manchester est une ville agréable et il y a de belles stations de sports d’hiver dans les environs.
Un sourire apparut sur ses lèvres à la pensée des petits-enfants de sa sœur, des adolescents qu’elle aimait de tout son cœur. Rien ne vaut le présent, pensa-t-elle en faisant pivoter sa chaise face à son ordinateur. L’air réjoui, elle ouvrit un nouveau document, l’intitula « Bye-bye les Gannon », et commença à taper : « Cher Monsieur Gannon, après trente-cinq années, je pense qu’il est temps… »
Le dernier paragraphe était ainsi rédigé : « Si vous le désirez, je peux rester encore un mois et me chercher une remplaçante, à moins, évidemment, que vous ne préfériez me voir quitter mon poste plus tôt. »
Comme soulagée d’un poids, elle signa la lettre, la mit dans une enveloppe et, à cinq heures, la déposa sur le bureau de Greg. Elle savait qu’il passerait probablement vérifier ses messages après la réunion du conseil et elle voulait lui donner le temps de digérer la nouvelle de sa démission pendant la nuit. Il a horreur des changements, à moins d’en avoir pris lui-même l’initiative, et je ne veux pas qu’il tente de me persuader de rester plus d’un mois, pensa-t-elle.
La réceptionniste était au téléphone. Esther lui fit un geste de la main et prit l’ascenseur pour descendre au rez-de-chaussée, hésita à faire quelques courses dans l’épicerie de luxe du sous-sol, puis décida de rentrer directement chez elle. J’ai tout ce qu’il faut pour ce soir.
Elle remonta Broadway à pied jusqu’à son immeuble situé en face du Lincoln Center, savourant la fraîcheur vivifiante et les bourrasques de vent. Le Vermont en hiver peut paraître trop rude à certains, pensa-t-elle. Moi, j’aime le temps froid. L’animation de la ville me manquera, mais je m’y ferai.
Dans le hall de son immeuble, elle s’arrêta à la réception pour prendre son courrier. « Il y a ici deux messieurs qui vous attendent, madame Chambers », lui dit le concierge.
Étonnée, Esther se tourna vers l’espace aménagé pour les visiteurs. Un homme brun, bien habillé, se dirigeait vers elle. À voix basse, de telle façon que le concierge ne puisse l’entendre, il dit : « Madame Chambers, mon nom est Thomas Desmond et j’appartiens à l’Autorité des marchés financiers. Mon collègue et moi aimerions-nous entretenir avec vous. » Lui tendant sa carte, il ajouta : « Si possible nous préférerions vous parler chez vous, à l’abri des oreilles indiscrètes. »
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  SAMMY BARBER n’était pas devenu un tueur à gages réputé par hasard, mais parce qu’il agissait avec méthode.
Avec le plus de discrétion possible, il commença par étudier les habitudes de Monica Farrell. Au bout de quelques jours, il sut qu’elle n’arrivait jamais plus tard que huit heures et demie à l’hôpital de Greenwich Village et qu’elle y retournait deux jours sur trois à cinq heures de l’après-midi. Deux fois, elle avait pris le bus de la 14e Rue pour aller de l’hôpital à son cabinet. Sinon, elle avait fait le trajet à pied.
Elle marchait vite, remarqua-t-il, à longues foulées gracieuses dans ses boots à talons plats. La pousser sous les roues d’un bus n’était absolument pas la bonne solution. Elle ne restait jamais perchée sur le bord du trottoir, pas plus qu’elle ne tentait de traverser quand le feu passait au rouge.
Le vendredi à huit heures, il s’était garé le long du trottoir en face du petit immeuble de pierre où elle habitait. Il avait déjà exploré le voisinage et savait qu’un muret d’environ un mètre vingt de haut et une ruelle étroite séparaient l’arrière-cour de sa résidence de celle d’un immeuble identique situé directement derrière chez elle. Il envisagea de s’introduire dans le sien par ce côté.
Lorsque Monica quitta son appartement à huit heures dix, Sammy attendit qu’elle soit montée dans un taxi, puis sortit de sa voiture et traversa la rue. Il portait un blouson de ski à capuche et des lunettes noires et était chargé d’un sac de grosse toile d’où dépassaient des boîtes vides. Les passants qu’il croiserait le prendraient pour un coursier.
Détournant le visage pour éviter la caméra de surveillance, Sammy ouvrit la porte qui donnait dans le vestibule extérieur de la résidence de Monica. Il trouva aussitôt ce qu’il était venu chercher. Il y avait huit boutons d’appel avec un nom inscrit à côté de chacun. Deux appartements par étage. Monica Farrell occupait le 1B. Sans doute celui qui donnait sur l’arrière. Ayant enfilé ses gants, il sonna au quatrième étage, prétendit être chargé d’une livraison et fut introduit dans le vestibule intérieur. Puis, coinçant la porte avec son sac, il rappela immédiatement la femme qui l’avait fait entrer, dit qu’il s’était trompé d’étage et que la livraison était pour le 3B, dont il lut le nom sur la carte.
« Faites attention la prochaine fois », dit une voix agacée.
Il n’y aura pas de prochaine fois, pensa Sammy au moment où la porte se refermait derrière lui. Désireux de connaître la disposition de l’appartement de Monica, il avança sans bruit le long de l’étroit couloir qui menait au 1B. Il s’apprêtait à utiliser son passe-partout, quand il entendit le ronronnement d’un aspirateur dans l’appartement. Sans doute la femme de ménage.
Tournant rapidement les talons, il rebroussa chemin dans le couloir. L’ascenseur arrivait. Peu désireux de se trouver nez à nez avec un locataire qui pourrait se souvenir de lui, Sammy pressa le pas et sortit à la hâte de l’immeuble. Il avait appris ce qu’il avait besoin de savoir. Monica Farrell habitait au rez-de-chaussée, au fond. Ce qui signifiait que son appartement avait la jouissance du patio situé derrière l’immeuble et qu’elle possédait, par conséquent, une porte donnant de ce côté. Il n’existe pas de porte que je ne sois capable d’ouvrir, se rappela-t-il, et s’il y a une fenêtre, c’est encore mieux.
C’était la meilleure solution. Un cambriolage qui a mal tourné. L’intrus a pris peur lorsque le Dr Farrell s’est réveillée et l’a vu. Cela arrive tous les jours.
Mais Sammy se rembrunit en regagnant sa voiture et en jetant le sac de livraison sur le siège arrière. Habitué des recherches sur Internet, il avait imprimé toutes les informations possibles concernant Monica Farrell. Elle n’était pas vraiment une célébrité, mais elle n’était pas non plus n’importe quel médecin. Elle avait écrit des articles sur les enfants qui lui avaient valu plusieurs récompenses.
Qui peut bien vouloir la tuer et pour quelle raison ? se demanda Sammy. Peut-être n’ai-je pas été assez gourmand. C’était la question qui le harcelait tandis qu’il regagnait son appartement en bas de l’East Side, les yeux brûlants de sommeil. Il avait accompli son boulot habituel de videur de neuf heures du soir à quatre heures du matin, puis était retourné surveiller la rue de Monica au cas où elle recevrait un appel urgent au milieu de la nuit.
Il avait pensé à tout. Vêtu d’une veste sombre, d’une cravate, et muni d’une carte de chauffeur de limousine, il était resté posté dans l’éventualité où elle sortirait en courant et préférerait prendre une limousine en maraude plutôt que de chercher un taxi.
Je ne néglige aucun détail, pensa Sammy. Il retira son sweat-shirt et son jean et se laissa tomber sur son lit, trop fatigué pour se déshabiller complètement.



13

  LE CARDIOLOGUE Clay Hadley et le psychiatre Douglas Langdon avaient fait leurs études de médecine ensemble et étaient restés en contact étroit au fil des années. Quinquagénaires, divorcés et membres du conseil de la fondation Gannon, ils avaient tous les deux de bonnes raisons de souhaiter qu’elle demeure entre les mains de Greg et Peter Gannon.
Jeune médecin, Clay avait été présenté aux Gannon par la mère d’Olivia Morrow, Regina, et avait vite compris l’intérêt de nouer des liens d’amitié avec Greg et Peter. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour se faire nommer au conseil d’administration de la Fondation. Plus tard, c’est lui qui avait fait connaître Langdon aux Gannon en le présentant comme un remplaçant parfait pour l’un des amis du vieux M. Gannon qui allait quitter le conseil.
Le vendredi soir, Langdon et lui se retrouvèrent pour prendre un verre à l’hôtel Élysée dans la 54e Rue Est et choisirent une table d’angle discrète où ils pourraient bavarder sans être dérangés. Visiblement nerveux et conscient que sa manie de passer ses doigts dans ses cheveux lui donnait l’air ébouriffé, Clay posa délibérément ses mains sur la table. Il attendit avec impatience que la serveuse leur eût apporté leurs martinis et se fût éloignée, pour dire d’une voix étouffée et tendue : « J’ai découvert où s’était rendue Olivia l’autre jour. »
D’une voix tout aussi basse, mais calme, Langdon demanda : « Comment y es-tu parvenu ?
– Un des employés de maintenance de son immeuble m’a dit qu’un chauffeur était venu la prendre et qu’elle s’était absentée pendant la plus grande partie de l’après-midi du mardi. Je lui ai raconté que je m’inquiétais pour sa santé et il s’est montré coopératif, mais il ignorait où elle était allée. Puis hier je me suis soudain souvenu qu’elle utilise toujours un service de chauffeurs à domicile. Je les ai appelés. L’homme qui avait conduit la voiture d’Olivia, Tony Garcia, était absent jusqu’au début de l’après-midi et ils n’ont pas voulu me donner son téléphone. Il m’a rappelé aujourd’hui. »
Langdon attendit. Élégamment habillé d’un costume gris sombre à fines rayures bleues, ses cheveux noirs encadrant son beau visage régulier, il donnait une impression de confiance et de force tranquille. Ses pensées n’avaient cependant rien de calme. C’est peut-être Clay qui m’a mis au courant de l’existence de la petite-fille de Catherine, se disait-il, mais il n’est pas très efficace quand il s’agit de se débarrasser de la vieille dame. « Et que t’a dit le chauffeur ? demanda-t-il.
– Qu’il avait emmené Olivia à Rhinebeck. »

Les yeux de Langdon s’agrandirent. « Elle est allée au couvent ? Tu veux dire qu’elle a donné le dossier de Catherine aux bonnes sœurs ?
– Non. C’est moins grave. Elle n’est allée qu’au cimetière où Catherine est enterrée. Ce qui signifie sans doute qu’elle ne sait toujours pas quoi faire.
– Il eût été plutôt fâcheux qu’Olivia confie les documents aux religieuses. La mort de Monica Farrell suivant de près cette découverte aurait paru suspecte au premier enquêteur venu. Donc, à ton avis, le dossier se trouve toujours dans le coffre d’Olivia ?
– Elle était en train de l’y ranger quand je suis arrivé chez elle l’autre soir. Ses deux meilleures amies étant décédées l’année dernière, elle n’a plus personne à qui le confier. Dans ces conditions, je suis convaincu qu’il est dans le coffre. »
Langdon resta silencieux pendant une longue minute, puis insista : « Tu n’as toujours pas trouvé un moyen de donner à Olivia quelque chose qui provoquerait sa mort en ta présence ?
– Pas encore. Pense au risque que cela représente. Mettons qu’elle ait confié ou montré le dossier de Catherine à quelqu’un. Mettons que la police découvre en même temps la mort de Monica Farrell. Malgré l’âge et l’état de santé d’Olivia, ils peuvent demander une autopsie. Que se passe-t-il avec ce type que tu as engagé ?
– J’ai reçu un coup de téléphone. Les honoraires de Sammy Barber ont grimpé. Il réclame désormais cent mille dollars, payables d’avance. Il m’a cyniquement déclaré : “Vous savez que j’ai la réputation de quelqu’un qui ne manque jamais à sa parole. Mais étant donné la personnalité de la cible, je crois que mes honoraires ont été malheureusement sous-évalués à l’origine.” »
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  MONICA ignorait à quoi pouvait ressembler l’endroit où habitait Ryan Jenner. Si, comme la plupart de ses condisciples, il remboursait encore les mensualités des emprunts de l’université et de l’école de médecine, il vivait sans doute dans un petit appartement, même si désormais il gagnait correctement sa vie. Elle avait hâte de revoir le groupe d’amis de Georgetown. Ryan lui avait communiqué toutes les précisions par e-mail : cocktail chez lui entre sept et huit, puis dîner dans un restaurant thaï du quartier.
Le vendredi soir, retenue par plusieurs patients de dernière minute, elle n’arriva chez elle qu’à sept heures moins le quart. Consternée à la pensée qu’elle aurait presque une heure de retard, elle prit rapidement une douche, enfila un pantalon de soie noire et un pull moulant en cachemire blanc. Ni trop habillée ni trop peu, pensa-t-elle. Du mascara et une touche de brillant à lèvres pour seul maquillage. Elle renonça à coiffer ses cheveux en chignon, un coup d’œil à la pendule l’incitant à les laisser retomber librement. Si j’arrive après huit heures, se disait-elle, ils vont imaginer que j’ai renoncé à les rejoindre et partir au restaurant sans moi.
À la hâte, elle fourra le collier de perles noires et les boucles d’oreilles de sa mère dans son sac à main et alla vérifier que le verrou de la porte du fond était bien mis. Saisissant un manteau au vol, elle sortit en trombe de l’appartement, courut le long du couloir et se précipita hors de l’immeuble.
« Monica. »
Au son de cette voix familière, elle pivota sur place.
C’était Scott Alterman.
Debout sur le trottoir, il l’attendait. « Il fait froid, dit-il. Laisse-moi t’aider à enfiler ton manteau. Tu es ravissante, Monica. Encore plus belle que dans mon souvenir. »
Monica l’empêcha de lui prendre son vêtement. « Scott, il faut que tu comprennes une chose », dit-elle d’une voix que la surprise et le désarroi occasionnés par sa présence rendaient mal assurée. « Non seulement tout est terminé entre nous, mais rien n’a jamais commencé. J’ai quitté Boston à cause de toi. Je ne quitterai pas New York. »
Un taxi libre passait à ce moment. Elle leva en vain la main pour le héler.
« Je vais te conduire, Monica. J’ai ma voiture.
– Fiche-moi la paix ! »
Monica tourna les talons et se mit à courir, regrettant d’avoir choisi au dernier moment de porter des chaussures à talons hauts. Quand elle atteignit la Première Avenue, elle jeta un regard par-dessus son épaule. Scott n’avait pas tenté de la suivre. Il était resté à la même place, les mains dans les poches de son élégant pardessus, sa haute silhouette élancée éclairée par un réverbère.
Il lui fallut cinq minutes pour trouver un taxi, et il était huit heures vingt quand elle se retrouva dans l’ascenseur qui montait à l’appartement de Ryan Jenner sur West End Avenue. Le portier lui ayant assuré que le Dr Jenner et ses amis n’étaient pas encore partis, Monica s’efforça de reprendre son calme. Mais elle ne pouvait s’empêcher de redouter l’avenir, maintenant que Scott avait réapparu.
La femme de Scott, Joy, avait été sa meilleure amie depuis la maternelle. Elles étaient comme deux sœurs, et partager les activités de la famille de Joy avait procuré à l’enfant unique qu’était Monica un sentiment d’appartenance qui s’était accru après la mort de sa mère, alors qu’elle avait dix ans.
C’était Joy qui rendait régulièrement visite au père de Monica dans sa maison de retraite de Boston. Scott et elle se trouvaient à son chevet quand il était mort et que je passais mes derniers examens, se souvint Monica. Tous deux l’avaient aidée à organiser son enterrement. Avocat, Scott s’était occupé de mettre en ordre ses affaires. Mais pourquoi s’est-il pris d’une telle passion pour moi ? se demanda-t-elle. Joy m’en veut, je sais pourtant que je n’ai jamais encouragé Scott une seule seconde.
On dirait cette vieille plaisanterie : « Ma femme est partie avec mon meilleur ami, et il me manque. » Scott a détruit mon amitié avec Joy et elle me manque terriblement. Et à présent, s’il s’est installé à New York pour se rapprocher de moi, que puis-je faire ? Faudra-t-il en venir à une ordonnance restrictive à son encontre ?

Elle se rendit compte que le vieil ascenseur poussif et grinçant s’était arrêté au huitième étage et que la porte s’était ouverte. Elle parvint à sortir avant qu’elle se referme. J’ai de la chance de ne pas être en train de redescendre au rez-de-chaussée, se dit-elle. S’efforçant de chasser Scott de son esprit, elle passa en revue les numéros des appartements. Ryan lui avait dit qu’il habitait au 9 E. Elle tourna sur sa gauche.
La porte de l’appartement s’ouvrit à l’instant où elle appuyait le doigt sur la sonnette. Le sourire accueillant de Ryan Jenner lui remonta aussitôt le moral. Il coupa court à ses excuses : « Je m’en suis voulu de ne pas avoir pris le numéro de votre portable. Ne vous inquiétez pas, j’ai appelé le restaurant et nous avons retardé la réservation d’une heure. »
Tout ce qu’il aurait pu ajouter se trouva noyé dans les cris de bienvenue de ses condisciples de Georgetown. Monica se rendit compte alors combien lui manquait l’atmosphère de camaraderie qu’elle avait connue à l’école de médecine. J’y ai passé huit ans de ma vie, pensa-t-elle en embrassant ses amies. Nous avons travaillé dur, mais nous avons connu des moments formidables.
Elle n’était véritablement liée qu’à deux des huit invités, Natalie Kramer et Genine Westervelt. Genine venait d’ouvrir son cabinet de chirurgie esthétique à Washington. Natalie était urgentiste. Je les connais mieux que je ne connais Ryan, pensa Monica en s’asseyant dans un fauteuil, un verre de vin à la main. Il est entré à l’école trois ans avant moi et nous n’avons jamais suivi les mêmes cours. En outre, il paraissait toujours si réservé. Même à présent, sauf quand il porte une blouse chirurgicale ou une veste blanche, il est en costume-cravate. Ce soir cependant, en jean et chemise de velours côtelé, assis en tailleur à même le tapis, une bière à la main, il avait l’air totalement détendu et semblait s’amuser.
Elle le regarda pensivement. Un spécialiste des lésions cérébrales. Quelle serait son opinion s’il voyait les scanners de Michael O’Keefe ? Devrais-je lui demander d’y jeter un coup d’œil avant de rencontrer l’évêque à propos de ce prétendu miracle ? Peut-être.
Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, espérant se faire une idée plus précise de Ryan d’après son environnement. La pièce était étonnamment conventionnelle, meublée d’une paire de canapés recouverts d’un tissu à motifs bleus, d’une armoire ancienne, de tables d’appoint sur lesquelles étaient posées des lampes de cristal raffinées, de chaises ivoire et bleu, et d’un tapis ancien dans des teintes de bleu et de bordeaux.
« Ryan, cet appartement est ravissant, disait Genine à l’instant même. Le mien tiendrait tout entier dans ce salon. Et il en sera ainsi tant que je n’aurai pas remboursé mes prêts étudiant. Je n’aurai plus alors qu’à m’offrir un petit lifting.
– Et moi à me faire une prothèse du genou, la coupa Ira Easton. En ce qui nous concerne, Lynn et moi, le montant de nos prêts étudiant n’a d’égal que celui de nos primes d’assurances. »
Je n’ai contracté aucun prêt, se rappela Monica, mais je n’ai pas grand-chose en réserve. Papa a été si longtemps malade que je peux m’estimer heureuse d’être financièrement tirée d’affaire.
« D’abord, disait Ryan Jenner, cet appartement n’est pas à moi. Il appartient à ma tante, et tout ce qu’il contient, excepté ma brosse à dents, est sa propriété. Elle ne quitte jamais la Floride et va le vendre un jour ou l’autre. Mais, en attendant, elle m’a proposé de l’habiter à condition que je paye les charges, voilà tout. Par ailleurs, je rembourse des prêts étudiant, moi aussi.
– Nous voilà tous rassurés, lui dit Seth Green. Allons-y. Je meurs de faim. »
Une heure plus tard au restaurant, la conversation porta sur le coût des assurances médicales et les difficultés de leurs divers hôpitaux à se développer à cause du manque de fonds. Ryan avait placé les convives de telle façon qu’il était voisin de Monica. « J’ignore si vous êtes au courant, dit-il, mais la contribution qui avait été promise à Greenwich pour la nouvelle aile de pédiatrie ne sera peut-être pas versée. Prétextant une baisse de ses revenus, la fondation Gannon aurait l’intention de ne pas honorer ses engagements.
– Mais nous avons un besoin crucial de ce nouveau bâtiment ! protesta Monica.
– J’ai appris aujourd’hui qu’une réunion serait organisée avec les Gannon pour les persuader de revenir sur leur décision, dit Ryan. Personne n’a défendu la cause des services pédiatriques à Greenwich avec plus d’efficacité que vous, Monica. Vous devriez y assister.
– J’en ai fermement l’intention, répliqua Monica avec flamme. On voit constamment la photo de ce Greg Gannon dans le Times du dimanche où il est décrit comme un grand mécène. Mon père a travaillé pour les laboratoires Gannon à Boston pendant des années. Ce sont les brevets des prothèses qui ont fait leur fortune. Il disait qu’ils avaient amassé des millions et des millions de dollars. Ils ont promis quinze millions à l’hôpital. Qu’ils s’exécutent. »
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  LE LUNDI, enveloppée d’un peignoir de bain, Rosalie Garcia réveilla son mari à six heures du matin. « Tony, Carlos a de la fièvre. Il a attrapé mon rhume. »
Tony fit un effort pour ouvrir les yeux. La veille au soir, il avait conduit un couple à un mariage dans le Connecticut, puis les avait attendus avant de les ramener chez eux, ce qui signifiait qu’il avait dormi trois heures en tout. Mais dès que son esprit enregistra ce que disait Rosalie, il se réveilla sur-le-champ. Rejetant ses couvertures, il se précipita dans la minuscule chambre d’appoint de leur appartement situé dans un immeuble sans ascenseur de la 4e Rue Est. À moitié endormi, le visage rougi, refusant son biberon, Carlos s’agitait dans son berceau. Tony toucha doucement le front de son fils et constata qu’il était anormalement chaud.
Il se redressa et se tourna vers sa femme, sensible à la panique qu’il lisait dans son regard. « Écoute, Rosalie, dit-il d’un ton apaisant. Sa leucémie est guérie. Tu le sais. Donnons-lui de l’aspirine et à huit heures nous appellerons le Dr Farrell. Si elle veut le voir, je le conduirai à son cabinet. Avec ce rhume, tu ne peux pas sortir.
– Tony, je veux qu’elle le voie tout de suite. Ce n’est peut-être qu’un rhume, mais…
– Chérie, elle nous a dit de le traiter comme un gamin pareil aux autres, qui se cogne la tête, attrape des rhumes ou a mal aux oreilles. Elle a dit qu’il est maintenant un enfant normal et bien portant. Son système immunitaire est parfait. »
Mais il avait beau dire, Tony savait que ni lui ni Rosalie ne seraient véritablement rassurés tant que le Dr Farrell n’aurait pas examiné Carlos.
À sept heures, il téléphona au cabinet et tomba sur Nan au moment où elle arrivait dans son bureau. Elle lui dit d’amener Carlos à onze heures, au moment où le docteur revenait de l’hôpital.
À dix heures et demie Tony emmitoufla Carlos encore ensommeillé dans une veste chaude, lui enfonça un bonnet sur la tête et l’installa dans sa poussette. Il borda les couvertures, puis boutonna la capote de plastique qui l’abritait du vent. À grandes enjambées, il prit le chemin du cabinet médical, à dix blocs de chez lui. Il avait refusé de prendre un taxi. « J’irai plus vite à pied, Rosie, avait-il dit, et le trajet aller-retour dans les encombrements risque de coûter au moins trente dollars. D’ailleurs, Carlos aime bien être promené dans sa poussette. Il finira par s’endormir. »
Quand il arriva au cabinet de Monica, vingt minutes plus tard, elle venait à peine d’ôter son manteau. Elle croisa son regard paniqué, déboutonna rapidement la capote de plastique et, comme Tony précédemment, tâta le front de Carlos. « Il est fiévreux, Tony, mais pas exagérément, dit-elle d’un ton rassurant. Je n’ai pas besoin de lui ôter son bonnet pour le savoir. Alma va préparer Carlos pour que je l’examine, mais mon diagnostic pour l’instant est qu’il a juste besoin d’un peu d’aspirine pour enfant et peut-être d’un antibiotique. » Elle sourit. « Alors cessez de me regarder comme ça et ne faites pas une attaque devant moi. Je suis pédiatre, pas cardiologue. »
Tony Garcia lui rendit son sourire et s’efforça de chasser les larmes qui lui montaient aux yeux. « C’est juste que, docteur… vous savez. »
Monica se sentit soudain infiniment plus vieille que le jeune père. Il n’a pas plus de vingt-cinq ans, songea-t-elle. Il a l’air d’un gosse lui-même, et Rosalie aussi, et ils ont vécu un tel enfer pendant deux ans. Elle lui effleura l’épaule. « Je sais », dit-elle.
Une demi-heure plus tard, Carlos, à nouveau habillé de ses vêtements chauds, était assis dans sa poussette. Tony avait dans sa poche un échantillon d’antibiotique et une ordonnance pour un traitement de six jours. « Maintenant écoutez-moi », le gronda doucement Monica en l’accompagnant jusqu’à la sortie, « je suis quasiment certaine qu’il va vous faire tourner en bourrique d’ici deux jours, mais si jamais la fièvre remontait, je veux que vous m’appeliez sur mon portable, de jour comme de nuit.
– C’est entendu, docteur, et merci encore. Je ne peux vous dire …
– Alors ne le dites pas. Je ne peux pas vous entendre de toute façon. »
Monica fit un signe de tête en direction de la salle d’attente où se pressaient quatre petits patients, dont des jumeaux hurlants.
Tony Garcia, la main sur la porte, s’arrêta. « Oh, juste une seconde, docteur. J’ai conduit une très gentille vieille dame la semaine dernière. Je lui ai montré la photo de Carlos et lui ai raconté comment vous l’aviez soigné, et elle m’a dit qu’elle connaissait votre grand-mère.
– Elle connaissait ma grand-mère ! » Monica le regarda, stupéfaite. « A-t-elle dit quelque chose d’autre à son sujet ?
– Non. Seulement qu’elle la connaissait. » Tony ouvrit la porte. « Mais je vous retarde. Merci encore. »
Il était parti. Monica se retint de le rattraper. Je peux l’appeler plus tard, se dit-elle. Se pourrait-il que cette personne ait connu ma grand-mère paternelle ? Papa ignorait totalement qui était sa mère biologique. Il avait été adopté par un couple d’une quarantaine d’années. Ils sont morts depuis des années ainsi que les parents de ma mère. Papa et maman auraient soixante-quinze ans aujourd’hui. Si leurs parents étaient encore en vie, ils auraient plus de cent ans. Si cette dame a connu mes grands-parents adoptifs, elle est très âgée elle-même. Elle doit faire erreur.
Mais, pendant tout le reste de la journée, Monica fut poursuivie par le sentiment qu’elle devrait téléphoner à Tony et lui demander le nom de la femme qui avait prétendu connaître sa grand-mère.
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  SAMMY BARBER avait passé le week-end à cogiter. Le personnage avec lequel il traitait était un gros bonnet. Quand il avait organisé leur rencontre dans le restaurant du Queens, il n’avait pas mentionné son nom, seulement le numéro de son portable et, naturellement, c’était un de ces téléphones avec carte prépayée dont on ne peut retrouver la trace. Mais il était visible qu’il n’avait pas l’habitude de ce genre de tractations. L’imbécile était venu au rendez-vous dans sa propre voiture et avait cru malin de se garer un bloc plus loin !
Sammy l’avait suivi. Il avait utilisé la caméra de son propre portable pour photographier la plaque d’immatriculation, puis, grâce à un de ses contacts, il avait découvert le nom de l’homme : Douglas Langdon.
Quand il avait augmenté son tarif pour exécuter le contrat concernant le Dr Farrell, il n’avait pas précisé à Langdon qu’il connaissait son identité. Il voulait d’abord décider de la prochaine étape. Pour téléphoner à Langdon, Sammy avait utilisé le numéro de portable qui lui avait été communiqué. Le week-end écoulé, Langdon n’ayant pas donné suite à sa demande, il savait ce qui lui restait à faire.
Sammy avait réfléchi : Langdon était psy, mais il était surtout membre du conseil de la fondation Gannon qui rapportait des millions et des millions de dollars. S’il était acculé au point d’engager un tueur à gages pour supprimer ce médecin, il devait être dans un sacré pétrin. Il pouvait certainement piocher dans le fric de cette fondation et obtenir une subvention d’un million de dollars pour l’œuvre de bienfaisance préférée de Sammy Barber. « C’est-à-dire ma pomme », ricana-t-il. Naturellement, il ne présenterait pas les choses ainsi. Langdon pourrait distraire un million d’une subvention régulière. Ce ne serait certainement pas la première fois.
Sammy regrettait amèrement de ne pas avoir enregistré sa première conversation avec Langdon, mais il pouvait lui laisser croire qu’il l’avait fait. Et, lors de leur prochain face-à-face, il ne manquerait pas de brancher son magnéto.
Le lundi à onze heures, Sammy se présenta dans le hall de l’immeuble de Park Avenue où était situé le cabinet de Douglas Langdon. Lorsque le service de sécurité téléphona pour avoir confirmation de son rendez-vous, la secrétaire de Langdon, Beatrice Tillman, répondit d’un ton sec : « Je n’ai aucune trace d’un rendez-vous avec un M. Barber. »
Quand l’homme derrière le comptoir lui rapporta le message, Sammy s’attendait à cette réponse. « Elle ignore que je me suis entretenu avec le Dr Langdon pendant le week-end et qu’il m’a dit de venir aujourd’hui. Je vais attendre qu’il puisse me recevoir. » Il vit la méfiance percer dans le regard du préposé à la sécurité. Bien qu’il portât sa veste et son pantalon neufs ainsi que son unique cravate, il était bien conscient qu’il n’avait pas l’air du type qui pouvait balancer des milliers de dollars à un psy.
Le garde communiqua le message à Beatrice Tillman, attendit, puis reposa le téléphone et prit un formulaire d’accès. Il y griffonna le nom de Langdon, le numéro de son bureau et le tendit à Sammy. « Le docteur n’est pas attendu avant une quinzaine de minutes, mais vous pouvez monter.
– Merci. »
Sammy prit le formulaire et se dirigea vers la batterie d’ascenseurs où un autre garde le laissa franchir le tourniquet. Tu parles d’une sécurité, se dit-il avec dédain.
Beaux bureaux, cependant, constata-t-il en pénétrant dans la suite 212. Pas grands, mais chic. Il était clair que la secrétaire du psy avait du mal à avaler son histoire, mais elle lui demanda de s’asseoir à la réception, près de son bureau. Sammy prit soin de s’installer de telle façon que Langdon ne puisse le voir quand il ouvrirait la porte.
Le médecin arriva dix minutes plus tard. Sammy le regarda saluer la secrétaire, qui l’interrompit et prononça quelques mots à voix trop basse pour que Sammy puisse entendre. Langdon se retourna et Sammy rit secrètement en voyant la panique se peindre sur son visage.
Il se leva. « Bonjour, docteur. C’est vraiment aimable de votre part de me recevoir si rapidement et je vous en remercie. Vous savez à quel point tout se brouille parfois dans ma tête.
– Entrez, monsieur Barber », lui dit Langdon d’un ton brusque.
Avec un signe amical à Beatrice Tillman, dont la curiosité écarquillait les yeux, Sammy suivit Douglas Langdon dans ce qui était sans doute le cabinet du psychiatre. Moquette d’un rouge profond. Rayonnages d’acajou tout le long des murs. Un superbe bureau recouvert de cuir dominait la pièce avec un large fauteuil pivotant en cuir. Une paire de fauteuils tendus d’un tissu rouge et ivoire faisaient face au bureau.
« Pas de divan ? » demanda Sammy d’un ton étonné.
Langdon était en train de fermer la porte. « Vous n’avez pas besoin de divan, Sammy, répliqua Langdon. Qu’est-ce que vous fichez ici ? »
Sans y être invité, Sammy contourna le bureau et s’assit sur le fauteuil pivotant. « Je vous ai fait une offre et vous ne m’avez pas répondu. Je n’aime pas qu’on me traite avec désinvolture.
– Vous avez accepté un prix de vingt-cinq mille dollars et l’avez ensuite porté à cent mille, lui rappela Langdon, les lèvres blêmes.
– Vingt-cinq mille dollars pour assassiner le Dr Monica Farrell, c’est peu, d’après moi, reprit Sammy. Il ne s’agit pas d’une interne quelconque dont personne n’a entendu parler. Elle est ce qu’on pourrait appeler… un médecin éminent.
– Vous avez accepté ce prix, répéta Langdon, et Sammy perçut dans sa voix l’inquiétude à laquelle il s’attendait.

– Mais vous n’avez pas repris contact avec moi, dit-il. C’est pourquoi le prix a encore augmenté. Il est maintenant d’un million de dollars, payable d’avance.
– Vous avez perdu la tête, fit Langdon, le souffle coupé.
– Pas du tout, lui assura Sammy. Je vous ai enregistré l’autre jour au restaurant et j’en fais autant en ce moment même. »
Il ouvrit sa veste et exhiba le fil qu’il avait branché sur son téléphone portable. Avec une lenteur délibérée, il se reboutonna et se leva. « Ce que vous ou quelqu’un de votre connaissance pourrez raconter à mon sujet ne pèsera pas lourd aux yeux de la justice. Les flics laisseront illico tomber l’accusation en échange de cette bande et de la précédente. Maintenant, ouvrez vos oreilles. Je veux un million de dollars, et ensuite j’exécuterai le boulot. J’ai réfléchi comment le camoufler en cambriolage qui a mal tourné. Alors, rassemblez le fric et vous pourrez dormir tranquille. Vous êtes assez intelligent pour savoir qu’une fois l’affaire terminée, je n’enverrai aucune bande à la police. »
Il se leva, passa devant Langdon en le frôlant et posa la main sur le bouton de la porte. « Débrouillez-vous pour l’avoir vendredi, dit-il ou j’irai moi-même à la police. » Il ouvrit la porte. « Merci docteur », dit-il d’une voix assez forte pour que la secrétaire puisse entendre. « Vous m’avez été d’une grande aide. Comme vous le dites, je ne peux rendre ma mère responsable de tous mes problèmes. Elle a fait tout ce qu’elle pouvait pour moi. »
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  ESTHER CHAMBERS passa un week-end éprouvant. La visite de Thomas Desmond, de l’Autorité des marchés financiers, l’avait profondément déconcertée. Quand elle avait vu les deux hommes dans le hall de son immeuble l’autre soir, elle les avait fait monter dans son appartement comme Desmond l’en avait priée.
Là, à l’abri de toute oreille indiscrète, il lui avait annoncé que son patron était depuis quelque temps surveillé par leur organisation et que des accusations pour délit d’initié allaient sans doute être portées contre lui.
Il lui avait également révélé qu’elle-même avait fait l’objet d’une enquête et que sa situation financière montrait qu’elle ne vivait nullement au-dessus de ses moyens. Ils étaient donc assurés qu’elle n’était engagée dans aucune activité illicite. Ils désiraient désormais la voir travailler pour eux et qu’elle leur procure des informations sur les transactions qu’effectuait Greg. Ils insistèrent sur le fait que la confidentialité était de la plus haute importance et qu’elle serait certainement appelée à témoigner devant un grand jury.

« Je ne peux pas croire que Greg Gannon soit coupable de délit d’initié, avait-elle dit à Desmond. Pour quelle raison prendrait-il ce risque ? La société d’investissements a toujours très bien marché et, pendant des années, il a perçu un salaire important comme président du conseil d’administration de la fondation Gannon.
– La question n’est pas de savoir ce qu’il a, mais ce qu’il veut avoir, lui avait répondu Desmond. On connaît des multimillionnaires qui seraient incapables de dépenser leur fortune en une vie entière, mais qui malgré tout ne peuvent s’empêcher de frauder. Certains le font parce que cela décuple leur sensation de pouvoir. Mais à la fin, au moment où ils vont être pris, la plupart sont saisis de panique. »
« Saisis de panique ». Ces mots convainquirent Esther qu’il n’y avait pas d’erreur. Greg Gannon était vraiment paniqué.
Desmond avait regretté d’apprendre qu’elle venait de donner sa démission. Il lui avait demandé si elle pouvait revenir sur sa décision, puis s’était repris : « Non, avait-il dit, ce ne serait pas une bonne idée. Je suis prêt à parier qu’il ne fait plus confiance à personne. En vous voyant changer d’attitude, il pourrait avoir des soupçons. Vous dites que vous lui avez proposé de rester encore un mois ?
– Oui.
– Je suppose donc qu’il va sauter sur l’occasion. Il est dans une situation difficile. Un de ses grands projets de fusion a capoté à la dernière minute. Un de ses fonds spéculatifs a perdu deux cent cinquante millions de dollars. Il n’a pas envie de former quelqu’un de nouveau en ce moment. »
Et c’est ainsi que les choses se sont passées, songeait Esther. Après avoir lu sa lettre, Greg était venu la trouver le matin dans son bureau. « Je ne suis pas surpris par votre décision de prendre votre retraite, Esther. Trente-cinq années à travailler dans la même entreprise, c’est un bail. Mais je voudrais que vous restiez au moins un mois et que vous vous chargiez des entretiens pour trouver une remplaçante et, lorsque vous l’aurez choisie, que vous la formiez. » Il s’interrompit. « Ou un remplaçant, ajouta-t-il.
– Je sais que vous n’avez pas de préjugés sur ce point. Je trouverai quelqu’un de bien pour me remplacer, je vous le promets », avait répondu Esther.
Pendant un moment, observant l’expression troublée de Greg Gannon, elle s’était adoucie. Il lui semblait revoir le jeune homme ambitieux qui était entré dans l’affaire de son père à sa sortie de l’université. Mais la pitié n’était pas d’actualité. Avec tout ce qu’il possède, si réellement il fraude, c’est dans son seul intérêt et il joue avec de l’argent que d’autres ont péniblement gagné, pensa-t-elle avec mépris.
Thomas Desmond lui avait demandé de lui communiquer la liste des rendez-vous de Greg. « Nous avons besoin de savoir avec qui il déjeune ou dîne. Je doute que tous ses contacts soient inscrits dans son agenda officiel. Nous savons que certains appels téléphoniques passent par les lignes du bureau, mais pas tous. Nous avons placé sur écoute les personnes que nous soupçonnons de lui fournir des renseignements concernant des fusions et acquisitions, mais tous les appels que Gannon a adressés à ces suspects l’ont été à partir d’un téléphone à carte prépayée. Heureusement, certains de ses complices ne sont pas assez malins pour utiliser des téléphones dont nous ne pouvons pas retrouver la trace.
– Beaucoup des appels de Greg ne passent pas par moi, avait confirmé Esther. Il possède un téléphone portable, j’en paie les factures et il s’agit d’affaires courantes. Mais il arrive aussi que j’essaye de lui transmettre un appel dans son bureau et qu’il ne le prenne pas. Je suis censée croire qu’il est en conversation avec sa famille ou avec des amis, cependant, cela se produit si fréquemment qu’il est impossible qu’il soit seulement en train d’utiliser son portable personnel. »
Parfaitement consciente qu’elle avait promis de rassembler des informations concernant les activités de Greg Gannon, y compris ses déjeuners avec ses clients, Esther dit à son patron : « J’ai noté un déjeuner pour vous avec Arthur Saling. Dois-je faire une réservation ?
– Non. Saling désirait me rencontrer à son club. C’est un client potentiel, et pas des moindres. Souhaitez-moi bonne chance. » Gannon regagna son bureau. « Ne me passez aucun appel jusqu’à ce que je vous le dise, Esther.
– Bien, monsieur Gannon. »
Pendant le reste de la matinée, les choses se déroulèrent comme à l’accoutumée. Puis Esther reçut un appel de l’hôpital de Greenwich Village. Il provenait du directeur du développement. Elle perçut aussitôt le changement de ton chez cet homme qui s’était toujours montré cordial. « Esther, ici Justin Banks, de l’hôpital de Greenwich Village. Comme vous le savez certainement, nous avons prévu de poser bientôt la première pierre de la nouvelle aile Gannon de pédiatrie. Le versement auquel s’est engagée la Fondation a un retard de six mois et il est absolument nécessaire qu’il soit effectué d’urgence. »
Mon Dieu, pensa Esther, Greg a fait cette promesse il y a presque deux ans. Pourquoi le versement n’a-t-il pas été fait ? Elle choisit ses mots avec soin. « Je vais me renseigner », dit-elle avec un calme tout professionnel.
« Ce n’est pas la réponse que j’attends, Esther. » Justin Banks haussa le ton : « La rumeur court que la fondation Gannon annonce des subventions qu’elle n’a pas l’intention d’accorder, voire qu’elle n’accorde qu’une fois réduites au point de ne plus avoir d’utilité pour les bénéficiaires. Plusieurs de mes associés et moi-même insistons pour avoir une réunion avec M. Gannon et avec les membres du conseil d’administration au grand complet. Nous tenons à leur dire sans détour qu’il est hors de question d’agir ainsi envers les enfants dont nous avons la charge et espérons avoir la charge dans le futur. »
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  LE LUNDI APRÈS-MIDI, au terme de sa première journée au sein de son nouveau et prestigieux cabinet d’avocats, Scott Alterman alla faire du jogging dans Central Park. Il avait passé le week-end à se reprocher sa conduite. Quelle erreur stupide de s’être planté devant l’immeuble de Monica ! Il l’avait surprise, effrayée peut-être, et ce n’était pas la meilleure manière de lui faire la cour.
Il comprenait que, quatre ans plus tôt, il s’était déclaré beaucoup trop ouvertement et qu’il aurait dû savoir que Monica n’aurait même pas songé à sortir avec le mari de sa meilleure amie.
Mais aujourd’hui Joy et moi sommes définitivement séparés, pensa-t-il tout en courant, savourant la fraîcheur des bourrasques d’automne. Nous avons divorcé à l’amiable et Joy elle-même reconnaît que c’était folie de notre part de nous marier six mois à peine après notre rencontre. Nous ne nous connaissions pas vraiment. Elle est venue travailler au cabinet en sortant de la fac de droit, et sans réfléchir davantage, je lui ai passé la bague au doigt et nous avons versé un acompte pour acheter un appartement en face du Jardin botanique.

C’est une des raisons pour lesquelles nous n’avons pas envisagé de fonder une famille tout de suite, se dit-il en préparant les arguments qu’il présenterait à Monica. Joy admet à présent que c’est sa fierté blessée qui l’a poussée à vouloir obstinément sauver notre mariage. En vain, bien sûr. Trois longues années à suivre ensemble une thérapie et essayer de faire fonctionner notre couple à tout prix n’ont rien donné. Mais je savais que je n’aurais aucune chance avec Monica tant que Joy n’accepterait pas notre échec. Maintenant elle-même reconnaît qu’elle n’a jamais vraiment cru que Monica me voyait en secret. Depuis que nous sommes séparés nous sommes tous les deux beaucoup plus heureux….
Je me demande si je pourrais persuader Joy d’appeler Monica et de tout lui expliquer. Elle a reconnu que je m’étais montré plus que généreux dans notre arrangement en lui laissant l’appartement et tous les meubles. Ainsi que les tableaux. Ils ont beaucoup plus de valeur qu’à l’époque où je les ai achetés. J’ai un œil sûr en matière artistique. Je vais commencer une nouvelle collection.
Joy a l’appartement, un solide compte en banque, une bonne situation. Avant d’annoncer mon départ à mes collaborateurs, je leur ai demandé d’envisager de la prendre comme associée, et je pense qu’ils le feront. Elle m’en est reconnaissante, mais c’est aussi une très bonne juriste et elle le mérite. Je sais qu’elle est heureuse que j’aie quitté le cabinet. Elle n’avait pas envie de me rencontrer tous les jours. Il paraît qu’elle sort beaucoup, tant mieux. Dieu bénisse mon successeur.

Scott avait commencé à courir dans Central Park à l’entrée de la 96e Rue, il avait continué vers le sud jusqu’à la 59e, était remonté par le côté est jusqu’à la 110e Rue pour redescendre par l’ouest jusqu’à la 96e. Satisfait d’avoir effectué son parcours sans la moindre fatigue, il rentra chez lui, prit une douche, se changea et, après s’être servi un scotch, s’installa dans un fauteuil face au parc.
Avec ou sans Monica, songea-t-il, je suis heureux de ce changement. Il y a plus d’opportunités pour un avocat d’assises à New York qu’à Boston.
Monica. Comme chaque fois qu’il pensait à elle, il revoyait son visage dans les moindres détails. En particulier ses yeux extraordinaires couleur d’aigue-marine, leur regard si chaleureux quand elle les avait remerciés, Joy et lui, disant combien leur gentillesse à l’égard de son père avait compté pour elle, ajoutant qu’elle espérait rencontrer un jour quelqu’un comme Scott. Mais ces mêmes yeux l’avaient foudroyé de leur mépris quand il avait été assez idiot pour lui demander de dîner avec lui.
Et il avait été encore plus stupide de continuer à la poursuivre en pensant qu’elle changerait d’avis. Mais je ne lui étais pas indifférent, se dit-il. Je le sais.
Quand était-il tombé amoureux de Monica ? Quand avait-il cessé de la considérer comme la meilleure amie de Joy et commencé à la voir comme une femme désirable, la femme avec laquelle il voulait passer le restant de sa vie ?
Pourquoi ne l’ai-je pas incitée à écouter son père quand il s’interrogeait sur ses propres origines ? soupira-t-il. Elle regardait les photos qu’il n’avait cessé de comparer et les écartait d’un geste. « Papa a toujours essayé de découvrir ses parents biologiques, Scott, avait-elle dit. Il remarquait dans le journal la photo de quelqu’un à qui il ressemblait, et se demandait aussitôt si ce n’était pas son père. C’était une triste plaisanterie qui n’en finissait pas. Son besoin de savoir était très grand et, naturellement, jamais satisfait. »
Scott sentit diminuer peu à peu son sentiment de bien-être. Il doit y avoir un moyen de retrouver les parents biologiques d’Edward Farrell, se dit-il. Sa ressemblance avec Alex Gannon est stupéfiante. Gannon ne s’était jamais marié mais, en 1935, il avait rédigé un testament qui stipulait qu’il léguait ses biens en priorité à sa descendance, s’il en avait une, et ensuite seulement à son frère. Il y a de fortes chances pour que les soupçons du père de Monica soient fondés, réfléchit Scott. Lui en parler serait peut-être un moyen de l’amener à me voir. Je veux épouser Monica mais, si je n’y parviens pas, je pourrais au moins la représenter légalement, soupira-t-il. En tant qu’avocat, je toucherai un pourcentage confortable de l’argent qu’elle obtiendra.
Scott jeta un regard dédaigneux sur le mobilier pratique mais ordinaire de son appartement de location. Il faut que je m’occupe d’acheter un endroit digne d’elle, un endroit où il lui plairait de vivre un jour.
L’important, ce n’est pas seulement l’argent de la fondation Gannon qui pourrait lui revenir. L’important, c’est que je la veux, elle, et je veux tout pour elle.
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  LE LUNDI SOIR, Jon Hartman téléphona à sa voisine Nan Rhodes. Il savait qu’elle retrouvait parfois ses sœurs le lundi soir, mais ignorait s’il s’agissait d’un rendez-vous hebdomadaire.
Veuf, sans enfants, lui-même fils unique de deux enfants uniques, Hartman, en dépit de son cercle d’amis, regrettait souvent de n’être pas issu d’une famille nombreuse. Ce soir-là, pour une raison imprécise, il avait le moral à zéro et se sentit réconforté quand, à sept heures et demie, Nan répondit à son appel téléphonique.
En l’entendant expliquer qu’il s’attendait à la trouver en train de dîner avec ses sœurs, Nan partit d’un éclat de rire. « Nous nous réunissons une fois par mois, lui dit-elle. Si c’était chaque semaine, nous relancerions probablement de vieilles querelles du genre : “Tu te souviens quand tu as mis mon pull neuf avant même que j’aie pu le porter ?” C’est mieux ainsi.
– J’ai gardé la photo du Dr Farrell plus longtemps que je n’en avais l’intention, dit Hartman. Les empreintes ne correspondent à celles d’aucun criminel connu. Voulez-vous que je la glisse sous votre porte ? »
Pourquoi faire cette proposition ? Pourquoi ne pas demander simplement à la déposer chez elle ? se demanda-t-il.
La réponse de Nan le réjouit : « Je viens de faire du thé et, aussi peu raisonnable que cela puisse paraître, j’ai acheté un cake au chocolat chez le pâtissier. Voulez-vous venir le partager avec moi ? »
Ignorant combien Nan était à la fois gênée de lui avoir fait cette invitation et ravie qu’il l’ait acceptée, Hartman choisit rapidement dans son armoire un cardigan sortant du pressing et le boutonna sur sa chemise de sport. Cinq minutes plus tard, il était assis en face de Nan à la table de son coin-cuisine.
Tandis qu’elle servait le thé et découpait à son intention une généreuse tranche de cake, il décida de ne pas lui remettre immédiatement la photo. Il prit le temps de savourer l’atmosphère chaleureuse qui entourait cette femme. Il savait qu’elle avait un fils. Toujours demander des nouvelles des rejetons, se dit-il. « Nan, comment va votre fils ? »
Le regard de Nan s’éclaira. « Je viens de recevoir une nouvelle photo de lui, avec sa femme Sharon et leur bébé. » Elle alla chercher la photo en question. Quand elle la lui eut montrée et qu’il eut fait les commentaires qui convenaient, ils parlèrent de la famille de Nan. Puis, oubliant sa réserve naturelle, Jon Hartman se surprit en train de raconter ses souvenirs d’enfant unique et son attirance précoce pour le métier de détective.
Ce ne fut qu’après une deuxième tasse de thé et une autre tranche de gâteau qu’il tira de sa poche l’enveloppe contenant la photo de Monica avec, dans ses bras, le bébé des Garcia. « Nan, dit-il sans détour, je suis un assez bon inspecteur et, quand j’étais en activité, j’ai souvent eu des intuitions qui se sont avérées. Comme je vous l’ai dit au téléphone, la personne qui a manipulé cette photo n’a pas de passé criminel. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’il n’y ait pas quelque chose de louche dans l’existence même de cette photo et dans le fait qu’y sont inscrites au dos les deux adresses du Dr Farrell.
– Je vous ai dit la semaine dernière que c’était également mon sentiment, Jon. »
Nan prit l’enveloppe, en sortit la photo, l’examina puis la retourna pour relire les adresses de Monica inscrites en capitales. « Il faut que je la lui montre, dit-elle à regret. Elle va peut-être m’en vouloir de ne pas l’avoir fait avant, mais c’était un risque à courir.
– Je suis allé à pied jusqu’à l’hôpital l’autre jour, dit John. J’ai pris quelques clichés en me plaçant de l’autre côté de la rue, afin d’avoir le même angle du perron et du bâtiment que celui que nous voyons sur cette photo. Je pense qu’elle a été prise de l’intérieur d’une voiture.
– Vous voulez dire que quelqu’un pourrait avoir attendu le docteur à la sortie de l’hôpital ? »
Le ton de Nan était incrédule.
« C’est possible. Vous souvenez-vous si on a téléphoné lundi dernier pour s’informer de son emploi du temps ? »
Nan fronça les sourcils, s’efforçant de passer au crible la quantité d’appels qu’elle avait reçus. « Difficile de me rappeler, dit-elle lentement. Mais il n’est pas inhabituel qu’un pharmacien, par exemple, téléphone et demande à quelle heure le docteur sera de retour. Je n’aurais même pas trouvé cette question insolite.
– Qu’auriez-vous répondu si on vous avait interrogée sur son emploi du temps lundi dernier ?
– J’aurais répondu que nous l’attendions vers midi. Il y a souvent des réunions du personnel à l’hôpital le lundi matin et je ne prends aucun rendez-vous avant treize heures.
– À quelle heure Monica est-elle sortie avec Carlos et ses parents pour la photo ?
– Je n’en sais rien.
– Quand vous la lui remettrez, voulez-vous lui demander à quelle heure elle a été prise ?
– Entendu. » Nan se rendit compte qu’elle avait la gorge sèche. « Vous pensez vraiment qu’elle est traquée par quelqu’un ?
– “Traquée” est peut-être trop fort. J’ai pris des renseignements sur Scott Alterman, l’ex-petit ami, ou appelons-le comme on voudra. C’est un avocat connu et respecté de Boston, récemment divorcé. Il s’est installé à Manhattan pas plus tard que la semaine dernière pour s’associer à un cabinet juridique de premier plan à Wall Street. Mais ce n’est pas lui qui a pris la photo. Lundi dernier ses anciens associés ont donné un déjeuner d’adieu en son honneur au Ritz-Carlton à Boston, auquel il assistait.
– Quelqu’un d’autre aurait-il pu prendre la photo pour lui ?
– C’est possible. Mais j’en doute. Cela ne me paraît pas vraisemblable. » Hartman repoussa son fauteuil. « Merci pour votre hospitalité, Nan. Le gâteau était délicieux et chaque fois que je bois du thé préparé dans une théière, je me promets de ne plus jamais utiliser de sachets. »
Nan se leva aussi. « Je serai particulièrement attentive à quiconque tentera de se renseigner sur l’emploi du temps du docteur », dit-elle, puis son visage s’éclaira. « Oh, il faut que je vous raconte quelque chose d’intéressant. Le bébé des Garcia, celui qui est guéri d’une leucémie, était à la consultation aujourd’hui. Rien qu’un rhume, mais on peut comprendre l’inquiétude des parents. Tony Garcia, le père, est chauffeur à temps partiel. Il a raconté au docteur qu’une vieille dame qu’il avait conduite la semaine dernière prétendait avoir connu sa grand-mère. Le docteur m’a dit qu’il s’agissait sûrement d’une erreur, car elle n’avait jamais connu ses grands-parents, mais je n’ai pu résister à la tentation d’en savoir plus. J’ai téléphoné à M. Garcia et il m’a donné le nom de la dame en question. Elle s’appelle Olivia Morrow et habite Riverside Drive. Je l’ai communiqué à Monica et l’ai incitée à appeler cette dame. Comme je le lui ai dit : “Vous n’avez rien à perdre.” »
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  DANS SON BUREAU, non loin de Schubert Alley, dans le quartier des théâtres de Manhattan, Peter Gannon se leva de son fauteuil et repoussa la pile de papiers qui s’entassait sur son bureau. Il se dirigea vers les rayonnages de livres qui couvraient le mur du fond et prit son exemplaire du Webster’s Encyclopedic Unabridged Dictionary. Il voulait vérifier la définition exacte du mot « carnage ».
« Carnage : nom masculin. 1 : Action de tuer un grand nombre d’hommes au cours d’une bataille ; boucherie, massacre ; 2 : archaïque, cadavres d’hommes abattus au combat. »
« Voilà qui définit à peu près la situation », dit-il tout haut bien qu’il fût seul dans la pièce. Massacre et boucherie de la part des critiques. Massacre de la part du public. Et cadavres des acteurs, des musiciens et des techniciens qui se sont donnés à fond pour remporter un grand succès.
Il remit en place le lourd dictionnaire, se rassit à son bureau et se prit la tête entre les mains. J’étais tellement sûr que cette pièce marcherait, se dit-il. J’en étais tellement sûr que j’avais promis de rembourser la moitié de l’investissement consenti par ces types pleins aux as. Comment vais-je y parvenir désormais ? Les brevets ne rapportent plus rien depuis des années et la Fondation est trop lourdement engagée. J’ai dit à Greg que Clay et Doug étaient trop enclins à accorder des subventions à la recherche cardiaque et psychiatrique, mais il m’a répondu de m’occuper de mes affaires, que je touchais des sommes considérables pour mes activités théâtrales. Comment lui dire qu’il m’en faut davantage maintenant ? Beaucoup plus !
Trop agité pour rester assis, il se leva à nouveau. Sa somptueuse comédie musicale s’était achevée dès la première. Une semaine après ce funeste lundi, il était encore en train de calculer le coût de la débâcle. Un critique avait écrit : « Peter Gannon a monté avec succès des petites productions off Broadway, mais sa troisième tentative dans l’univers de la comédie musicale est une fois de plus un échec retentissant. Laisse tomber, Peter ! »
« Laisse tomber, Peter », pensa-t-il, en ouvrant le petit réfrigérateur derrière son bureau pour y prendre une bouteille de vodka. Pas trop, s’admonesta-t-il en dévissant le bouchon et en attrapant un verre à pied sur le plateau posé sur le réfrigérateur. Je sais que je bois trop, je le sais.
Après avoir versé une quantité modérée d’alcool et ajouté des glaçons, il remit la bouteille en place, referma le réfrigérateur et se rassit. Puis il se cala dans son fauteuil. Ou peut-être devrais-je me soûler, au contraire, se dit-il. Être complètement bituré. Incapable d’aligner deux phrases. Incapable de penser, juste bon à sombrer dans un sommeil d’ivrogne qui se termine par une migraine atroce.
Il but une longue gorgée et, de sa main libre, décrocha le téléphone. Susan, son ex-femme, avait laissé un message pour lui dire qu’elle regrettait que la pièce soit arrêtée. Une autre qu’elle aurait été ravie de ce flop, se dit-il, mais Susan était sincère.
Susan. Un regret de plus. Il ne pouvait pas la rappeler. C’était trop douloureux.
Comme il retirait sa main, le téléphone sonna. En voyant apparaître le numéro, Peter fut tenté de prétendre qu’il n’était pas à son bureau. Sachant que cela ne résoudrait rien, il décrocha et marmonna un vague salut.
« Je m’attendais à avoir de vos nouvelles plus tôt, lui dit une voix maussade.
– J’avais l’intention de vous appeler. J’ai été un peu bousculé.
– Je ne parle pas d’appel téléphonique. Je parle de paiement. Vous êtes en retard.
– Je… n’ai pas… vraiment… cette somme… En ce… moment, murmura Peter d’une voix étranglée.
– Alors, trouvez-la… ou … sinon… »
On raccrocha brutalement.
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  EN SE RÉVEILLANT le mardi matin, Olivia Morrow eut la sensation que la maigre réserve d’énergie qui lui restait s’était évaporée durant son sommeil. Sans raison particulière, une scène des Quatre filles du Dr March, un des livres préférés de sa jeunesse, lui revint en mémoire. Beth, la jeune fille de dix-neuf ans qui meurt de tuberculose, annonce à sa sœur aînée qu’elle sait qu’elle ne guérira pas, que la marée se retire.
La marée se retire pour moi aussi, songea Olivia. Si Clay ne se trompe pas – et mon corps me dit qu’il a raison –, il me reste moins d’une semaine à vivre.
Que dois-je faire ?
Rassemblant ses maigres forces, elle se leva lentement, enfila une robe de chambre et se dirigea vers la cuisine. Ce court trajet l’épuisa et elle dut s’asseoir sur une chaise, dans le coin-salle à manger, en attendant de retrouver son souffle. Catherine, implora-t-elle, donne-moi une indication. Fais-moi savoir ce que tu attends de moi.
Au bout de quelques minutes, elle se sentit capable de se relever, de faire du thé et d’organiser sa journée. Je voudrais retourner à Southampton, pensa-t-elle. Je me demande si la propriété des Gannon est toujours là, ainsi que la petite maison où nous vivions, Catherine, ma mère et moi….
Le cimetière de Southampton abritait des générations de Gannon, tous enterrés dans un imposant mausolée. Qui renfermait le tombeau d’Alex. Non, je ne pense pas qu’il m’attende dans l’au-delà, se dit-elle tristement. Catherine était son seul amour, mais quand elle est morte, elle n’espérait certainement pas le rejoindre.
Ou s’y attendait-elle, au contraire ?
Un souvenir d’enfance, récurrent depuis ces derniers jours, lui revint en mémoire. Est-ce que j’invente cette scène, se demanda-t-elle ou en ai-je été témoin ? Mon esprit me joue-t-il des tours ou ai-je vraiment vu Catherine dans son costume de religieuse peu après qu’elle était entrée au couvent ? Je croyais que les novices n’étaient pas autorisées à voir leur famille pendant un certain temps. C’était sur un quai, une autre religieuse l’accompagnait. Catherine et maman pleuraient. Cela se passait sans doute à l’époque où elle s’est embarquée pour l’Irlande…
Pourquoi m’importe-t-il soudain de le savoir ? Suis-je en train de repousser la pensée de la mort en exhumant des scènes de mon enfance, comme si je pouvais revivre ma vie ?
Elle allait appeler le service de chauffeurs et se faire conduire à Southampton dès aujourd’hui. Dans quelques jours, il serait peut-être trop tard. Elle espérait qu’on lui enverrait ce gentil garçon qui l’avait conduite la semaine précédente. Comment s’appelait-il ? Tony Garcia.
Elle avala la dernière gorgée de son thé et renonça à son toast. À quoi bon me forcer, se dit-elle. Je n’ai pas faim et, au point où j’en suis, quelle différence cela fait-il que je mange ou non ?
Elle se leva lentement et emporta sa tasse jusqu’à l’évier, la rinça et la mit dans le lave-vaisselle, soudain consciente que même ces petits gestes quotidiens allaient bientôt prendre fin.
De retour dans sa chambre, elle appela le service des chauffeurs et cacha mal sa déception en apprenant que Tony Garcia était absent ce jour-là.
« Il était censé venir aujourd’hui, expliqua une voix agacée, mais il a téléphoné pour dire que sa femme et son fils étaient malades et qu’il devait rester chez lui.
– Oh, je suis désolée, dit vivement Olivia. J’espère que ce n’est pas grave. Il m’a raconté que son petit garçon avait eu une leucémie.
– Non, ce n’est qu’un gros rhume. Croyez-moi, il suffit que ce gosse renifle pour que Tony en fasse toute une histoire.
– J’en ferais autant à sa place, répliqua sèchement Olivia.
– Oui, bien sûr, madame Morrow. Je vais vous envoyer un excellent chauffeur. »
À midi, un grand costaud au visage hâlé se présenta dans le hall. Olivia était déjà prête et l’attendait. Contrairement à Tony Garcia, il ne lui offrit pas son bras pour l’accompagner jusqu’au garage. Mais, lui déclara-t-il, il savait qu’elle était une bonne cliente et avait la réputation d’être très gentille. Si elle avait le moindre désir, comme faire une halte en route pour se reposer, elle n’avait qu’à le lui demander.
Elle avait d’abord eu l’intention de lui demander de prendre dans le coffre son fourre-tout avec le dossier de Catherine dissimulé sous la couverture, mais à la réflexion préféra s’abstenir.
Je connais par cœur toutes les lettres que Catherine a écrites à ma mère, je peux les réciter de mémoire. Et je ne veux pas que cet homme y touche. Visiblement, il a déjà parlé de moi avec d’autres personnes.
Mais pourquoi cacher ce dossier ? À quoi bon ?
Elle n’avait pas de réponse, seul son instinct lui disait de laisser le sac où il était pour le moment.
C’était une de ces journées d’octobre exceptionnellement chaudes avec un soleil haut et brillant et d’impalpables nuages dans un ciel tranquille. Pourtant, malgré la cape qu’elle avait jetée sur ses épaules par-dessus son tailleur, Olivia se sentait frigorifiée. Elle demanda au chauffeur de repousser le panneau qui masquait le toit vitré de la voiture afin que les rayons du soleil pénètrent jusqu’au siège arrière.
Quelle était cette prière, ou ce psaume, que sa mère conservait toujours à son chevet durant la dernière année de sa vie ? « Lorsque mon corps s’éteindra… » Peut-être devrais-je la retrouver et commencer à la réciter à mon tour, songea-t-elle. Je sais qu’elle a été d’un grand réconfort pour maman.
Pris dans les encombrements, ils mirent presque une demi-heure pour gagner le Midtown Tunnel. Olivia se surprit à observer d’un œil nouveau les magasins et les restaurants, se rappelant l’époque où elle faisait ses achats, déjeunait ou dînait en ville.
Mais après avoir franchi le tunnel et atteint le Long Island Expressway, la circulation s’accéléra. La traversée des petites villes réveilla le souvenir d’amies depuis longtemps disparues. Lillian vivait à Syosset… Beverly avait une superbe maison à Manhasset…
« Je n’ai pas l’adresse de la rue à Southampton », dit le chauffeur alors qu’ils arrivaient à destination.
Olivia la lui indiqua, ce qui suffit à évoquer l’odeur de la mer qui flottait dans sa chambre. Le cottage faisait face à l’océan. Et la maison des Gannon était une splendeur, avec sa galerie qui courait tout autour. Les Gannon s’habillaient toujours pour le dîner.
Un autre souvenir lui remonta à la mémoire. Catherine marchant sur la plage, pieds nus, sa longue chevelure flottant dans son dos. Je ne me trompe pas. J’étais là. Cela se passait peu avant qu’elle nous quitte pour le couvent. Alex est arrivé derrière elle et a passé un bras autour de ses épaules…
Olivia ferma les yeux. Tant de choses me reviennent, pensa-t-elle. En est-il de même pour tous ceux qui approchent de la mort ?
S’était-elle assoupie ? Un moment plus tard, le chauffeur lui ouvrait la portière. « Nous sommes arrivés, madame Morrow.
– Oh, je n’ai pas l’intention de descendre. Je voulais seulement revoir la maison. J’habitais ici lorsque j’étais enfant. »

Elle jeta un regard par la portière ouverte et vit aussitôt que la propriété avait été divisée et que le cottage avait disparu, remplacé par une imposante construction. Mais la maison des Gannon était telle que dans son souvenir. Elle avait été repeinte dans un jaune pâle qui mettait en valeur son élégance centenaire. Olivia imagina la mère et le père d’Alex dans la galerie, accueillant les invités qui arrivaient à l’une de leurs nombreuses réceptions.
Le nom des Gannon était inscrit en lettres capitales sur la boîte aux lettres. La famille y habitait donc toujours. Alex avait dû en hériter en tant que fils aîné. Ce qui signifiait que la propriétaire légitime était la petite-fille d’Alex, Monica Farrell.
« Vous avez habité cette maison, madame Morrow ? demanda le chauffeur avec curiosité.
– Non, j’habitais une petite maison qui n’existe plus. J’ai une autre halte à faire. »
Je suis allée sur la tombe de Catherine en quête d’une réponse que je n’ai pas obtenue, pensa-t-elle. Une visite au mausolée des Gannon m’aidera peut-être à prendre une décision. C’est là que repose Alex.
Mais quand le chauffeur s’arrêta devant le monument, elle se sentit trop lasse pour descendre de la voiture, incapable de débattre avec sa conscience. Seule l’envahissait une profonde détresse à la pensée qu’Alex ne l’avait jamais aimée. Nous avons commencé à dîner ensemble après les funérailles de son père, se rappela-t-elle. Nous nous sommes vus régulièrement pendant six mois. Elle se remémora à nouveau la stupéfaction d’Alex quand elle lui avait demandé de l’épouser. Il avait dit : « Olivia, vous serez toujours mon amie très chère. Mais il n’y aura jamais rien de plus entre nous. »
Je ne l’ai plus jamais revu, soupira-t-elle. Rester dans son entourage m’était trop douloureux. Plus de quarante ans se sont écoulés depuis ! Je n’ai même pas assisté à son enterrement. Alex a choisi une vie solitaire plutôt que de la partager avec une autre femme, même une femme qui l’aimait aussi passionnément que moi.
Elle contempla longuement le nom des Gannon sur la grille du mausolée. Un jour, dans un avenir lointain, c’est là qu’aura le droit de reposer Monica Farrell, pensa-t-elle. Avec ses grands-parents et ses arrière-grands-parents.
Mais cela ne me dispense pas de tenir la promesse que ma mère a faite à Catherine, se rappela-t-elle. Je n’aurais jamais su la vérité si maman ne me l’avait pas révélée lorsqu’elle était malade.
Olivia était venue jusqu’ici pour chercher une aide et n’en avait trouvé aucune. Ce voyage n’avait servi qu’à ramener à la surface des souvenirs douloureux. « Nous pouvons rentrer », dit-elle au chauffeur. Elle savait que cette visite ferait l’objet de commentaires là où il travaillait. Dans une semaine environ, on comprendra peut-être pourquoi je suis venue ici, songea-t-elle. En pèlerinage d’adieu.
Une fois chez elle, Olivia se déshabilla et alla directement se coucher. Trop épuisée pour se préparer à dîner, elle était uniquement préoccupée par la pensée qu’elle ne s’était pas encore résolue à prendre une décision.
Ses yeux se fermaient quand la sonnerie du téléphone la dérangea désagréablement. Elle fut tentée de l’ignorer, mais se dit que c’était peut-être Clay Hadley. Si elle ne répondait pas, le résultat serait instantané. Il appellerait le concierge, vérifierait qu’elle était bien rentrée, puis se précipiterait chez elle.
Avec un soupir, Olivia chercha à tâtons le récepteur et le décrocha.
« Madame Morrow ? »
C’était une voix inconnue. Une voix de femme.
« Madame Morrow, excusez-moi de vous déranger. Je m’appelle Monica Farrell. Je suis pédiatre. La semaine dernière vous avez eu pour chauffeur un homme du nom de Tony Garcia dont le petit garçon est mon patient. Or, il a rapporté que vous lui aviez dit connaître ma grand-mère. S’est-il trompé ? »
La petite-fille de Catherine ! En quittant le cimetière, elle avait effectivement dit à Tony Garcia qu’elle connaissait la grand-mère du Dr Farrell et il le lui avait répété. C’est Catherine qui m’envoie un signe, pensa-t-elle.
D’une voix tremblante, elle répondit : « Oui, je l’ai très bien connue et je voudrais vous parler d’elle. Il importe que vous sachiez tout avant qu’il ne soit trop tard. Pouvez-vous passer me voir demain ?
– Cela ne me sera pas possible avant la fin de l’après-midi. Je travaille à mon cabinet le matin et, ensuite, j’ai un rendez-vous dans le New Jersey que je ne peux remettre. Je pourrai me trouver chez vous à cinq heures, au plus tard.
– Ce sera parfait. Oh, Monica, je suis si contente que vous ayez téléphoné. M. Garcia vous a-t-il donné mon adresse ?
– Oui, je l’ai. Madame Morrow, une question. Parlons-nous de la femme qui était la mère adoptive de mon père ou de ma grand-mère maternelle ?
– Je parle des parents biologiques de votre père, vos grands-parents de chair et de sang. Monica, je suis très fatiguée. J’ai été dehors toute la journée. J’irai mieux demain. Je suis tellement impatiente de faire votre connaissance. »
Olivia raccrocha. Elle était au bord des larmes et elle ne voulait pas que Monica le perçoive dans sa voix.
Elle ferma les yeux et s’endormit aussitôt. Elle rêvait du moment où elle allait rencontrer la jeune femme qui était la petite-fille de Catherine et d’Alex lorsque le téléphone sonna à nouveau.
Cette fois, c’était Clay Hadley.
Olivia dit d’une voix ensommeillée : « Oh, Clay, je suis si heureuse. Monica Farrell vient de m’appeler. C’est incroyable. Elle m’a téléphoné ! C’est un signe. Je vais tout lui dire. C’est un tel soulagement pour moi. Je peux mourir à présent. »
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  ABASOURDIE par ce qu’elle venait d’apprendre, Monica raccrocha et resta un instant immobile à son bureau, le cerveau en ébullition.
Olivia Morrow parle-t-elle sérieusement quand elle affirme avoir connu les parents biologiques de papa ? Elle semble âgée, voire très affaiblie. Peut-être a-t-elle un peu perdu la tête ? Mais si elle les a vraiment connus et peut me dire qui ils étaient… ce serait extraordinaire ! Papa a passé son existence à essayer de découvrir la vérité sur son passé. Il disait que peu lui importait que ses parents aient été des alcooliques ou des escrocs, il lui suffisait de savoir qui ils étaient.
Demain à cette heure-ci, je le saurai peut-être. Peut-être ai-je des cousins, une famille par alliance ? Qui sait ?
Monica repoussa son fauteuil et se leva. Elle aurait tant aimé ne pas être obligée de témoigner le lendemain dans ce procès en béatification. Papa était un catholique fervent, se rappela-t-elle, et ma mère aussi. Je nous revois tous les trois à l’église le dimanche. Je fais partie de la génération qui s’en est éloignée peu à peu, même si j’assiste parfois à la messe. Papa disait que nous prenions les choses trop à la légère. « Vous croyez qu’il vous suffit de prier le dimanche matin avant d’aller canoter, me disait-il. Eh bien non, cela ne suffit pas. »
Ryan Jenner lui avait promis de passer à son bureau à sept heures pour étudier le dossier de Michael O’Keefe. Or, il était sept heures. Monica se précipita dans le cabinet de toilette attenant à son bureau et se regarda rapidement dans la glace. À part une touche de brillant pour les lèvres et un soupçon de poudre, elle ne se maquillait jamais pendant la journée. Aujourd’hui, exceptionnellement, elle ouvrit la petite armoire et en sortit un tube de fond de teint et du mascara.
Une longue journée l’attendait et elle avait besoin de se donner du courage. Elle appliqua une légère couche de fond de teint, puis décida de ne pas s’arrêter en si bon chemin et ajouta un trait d’ombre à paupières. Pour finir, se souvenant que Ryan avait aimé la voir les cheveux dénoués, elle retira les épingles qui les retenaient.
Je suis grotesque, se dit-elle. Il vient pour examiner le dossier médical de Michael O’Keefe, le résultat des IRM et des scanners, et me voilà en train de me pomponner pour lui. Mais j’avoue qu’il est séduisant.
Pendant le week-end, elle avait repensé avec plaisir à la soirée chez Ryan. Elle l’avait toujours admiré dans son rôle de chirurgien, mais elle n’avait jamais imaginé qu’il pouvait être à ce point chaleureux et charmant en tant qu’homme. Je l’ai à peine connu à Georgetown et il avait toujours l’air si sérieux.

À sept heures vingt, on sonna à la porte. « Je suis désolé…, s’excusa Ryan Jenner quand elle lui ouvrit.
– Pas autant que moi l’autre soir en venant chez vous, l’interrompit Monica. Entrez. J’ai préparé tout ce que je voulais vous montrer. Je sais que vous vous apprêtez à aller au théâtre. »
Elle avait placé le dossier de Michael O’Keefe sur une table de la salle d’attente. Les livres d’enfants qui l’occupaient en général étaient empilés dans un angle de la pièce. Ryan y jeta un coup d’œil. « Quand j’étais petit, Dr Seuss était mon auteur préféré. Et vous ?
– Un de mes grands favoris. Comment pourrait-il en être autrement ? »
Comme Ryan s’asseyait et s’emparait du dossier, elle s’installa en face de lui et le regarda prendre ses lunettes dans sa poche.
Elle étudia son visage tandis qu’il examinait les résultats des IRM et des scanners, scrutant chaque cliché l’un après l’autre avec une gravité qui ne l’étonna pas. Il finit par les reposer : « Monica, cet enfant était atteint d’un cancer du cerveau incurable et il aurait dû succomber dans un délai de douze mois au maximum. Or, vous me dites qu’il est toujours en vie ?
– Ces examens ont été effectués il y a quatre ans. Je venais d’ouvrir mon cabinet, et vous imaginez l’état de nervosité dans lequel j’étais. Michael avait quatre ans à l’époque. Il avait eu deux ou trois attaques et ses parents croyaient qu’il s’agissait de crises d’épilepsie. Vous venez de voir ce que j’ai découvert à ce moment-là. Maintenant, regardez cet autre dossier. Il contient les radios et scanners de Michael effectués durant ces trois dernières années. Aujourd’hui, il est en pleine forme, excellent élève et capitaine de son équipe junior de baseball. »
Haussant les sourcils, Ryan Jenner ouvrit le second dossier, en étudia le contenu, compara avec attention tous les documents et les reposa sur la table. Il regarda longuement Monica qui demanda :
« Voyez-vous la possibilité d’une rémission spontanée ?
– Aucune. C’est absolument impossible », dit fermement Ryan.
Elle hocha la tête. « Prenez garde. Vous pourriez vous retrouver sur la liste des témoins de ce procès en béatification. »
Ryan Jenner se leva. « S’ils veulent un autre avis, je serai heureux de le leur donner. Selon tout ce que j’ai appris et vu en tant que médecin et chirurgien, si ces rapports médicaux sont bien ceux de Michael O’Keefe, cet enfant ne devrait pas être en vie. Je dois m’en aller maintenant. On va m’en vouloir terriblement si je n’arrive pas à temps au théâtre pour le lever de rideau. »
  


Le mercredi matin, après avoir longtemps hésité, Monica raconta à Nan qu’elle avait téléphoné à Olivia Morrow et lui rendrait visite après avoir été témoigner à l’évêché de Metuchen.
« Elle connaissait votre grand-mère ? » s’étonna Nan.
Monica choisit ses mots avec soin : « C’est ce qu’elle a affirmé, mais, d’après sa voix, elle me semble très âgée. Je réserve donc mon jugement jusqu’à ce que je l’aie rencontrée. »
Pourquoi n’ai-je pas dit à Nan qu’Olivia Morrow affirme avoir connu mes deux grands-parents biologiques ? se demanda-t-elle plus tard en montant dans sa vieille voiture pour gagner le New Jersey. Sans doute parce que ce serait trop beau. Mais si elle les a vraiment connus et si elle est capable de m’en parler, je vais me mettre à croire aux miracles, se dit-elle pendant qu’elle roulait au ralenti dans la 14e Rue à l’approche du Lincoln Tunnel.
Une heure plus tard, elle se garait dans le parking du bâtiment qui abritait les bureaux de l’évêque de Metuchen. Malgré son désir de se trouver à des miles de là, elle pénétra dans le spacieux hall d’entrée, s’arrêta au bureau de la réception, se présenta et dit : « J’ai rendez-vous avec Mgr Joseph Kelly. »
La réceptionniste lui sourit. « Il vous attend, docteur. Au deuxième étage, bureau 211. »
En se retournant, Monica aperçut une chapelle sur sa gauche et se demanda si c’était l’endroit où se déroulerait l’éventuelle cérémonie de béatification. Elle avait profité du week-end pour se renseigner sur le déroulement d’un procès en béatification. On se croirait au Moyen Âge, s’était-elle dit. Si ce que j’ai lu est exact, Mgr Kelly est le délégué épiscopal qui mène l’enquête. Il sera assisté de deux personnes lors de l’interrogatoire. L’une est le promoteur de justice, dont le rôle est de s’assurer qu’il n’y a pas de falsification concernant les miracles. On l’appelait autrefois l’avocat du diable. L’autre est le notaire de l’enquête. Je pense que son job consiste à enregistrer mon témoignage. Et j’imagine que je commencerai par prêter serment.
Négligeant l’ascenseur, elle monta l’escalier recouvert d’un tapis. La porte du bureau de Mgr Kelly était ouverte. Il croisa son regard et lui fit signe d’entrer avec un sourire aimable. « Entrez, docteur Farrell. Merci infiniment de vous joindre à nous. » Il s’était levé pour lui serrer la main.
Monica le trouva aussitôt sympathique. Plus de soixante ans, des cheveux bruns à peine striés de gris, une silhouette élancée et des yeux d’un bleu intense.
Comme elle s’y attendait, il y avait deux autres personnes dans le vaste bureau. Un ecclésiastique plus jeune qui lui fut présenté comme Mgr David Fell. C’était un homme mince, âgé d’une quarantaine d’années, au visage juvénile. L’autre personne, peut-être de dix ans son aînée, était une femme de haute taille aux cheveux courts et frisés. Elle s’appelait Laura Shearing. Sans doute le notaire, pensa Monica.
Mgr Kelly invita Monica à s’asseoir. Il la remercia à nouveau de sa présence et demanda : « Savez-vous quelque chose au sujet de sœur Catherine ?
– Rien de personnel. Je sais qu’elle a fondé sept hôpitaux pour enfants et, étant pédiatre moi-même, j’ai le plus grand respect pour elle », répondit Monica, constatant avec soulagement qu’on ne lui demandait pas d’emblée si elle croyait ou non aux miracles. « Je sais aussi qu’elle faisait partie de l’ordre des Franciscaines et que ses hôpitaux traitaient des patients souffrant de maladies spécifiques, de même que l’hôpital St. Jude fut fondé par Danny Thomas pour soigner les enfants cancéreux.
– C’est exact, dit Mgr Kelly. Et, après sa mort, il y a trente-trois ans, beaucoup de gens l’ont considérée comme une sainte. Elle n’est créditée que d’un seul miracle, mais de nombreux parents nous ont écrit ou téléphoné pour témoigner qu’elle paraissait posséder un pouvoir de guérison particulier, car beaucoup d’enfants gravement malades se remettaient rapidement après s’être trouvés en sa présence. » Mgr Kelly regarda son adjoint. « Continuez à ma place, David. »
Un sourire vint animer la physionomie empreinte de gravité de David Fell. « Docteur Farrell, permettez-moi de vous donner un bref aperçu d’une cause qui est actuellement étudiée à Rome. Terence Cooke était cardinal-archevêque de New York. Il est mort voilà environ vingt-cinq ans. Avez-vous entendu parler de lui ?
– Oui. Mon père aimait beaucoup New York, répondit Monica. Après la mort de ma mère, j’avais dix ans à l’époque, il m’emmenait souvent à Manhattan pendant les week-ends et nous allions au théâtre et dans les musées. Nous ne manquions jamais la messe du cardinal à St. Patrick le dimanche matin. Je me souviens d’y avoir vu le cardinal O’Connor. C’était après la mort du cardinal Cooke. »
David Fell hocha la tête. « C’était un homme aimé de tous. Sa présence était accueillie comme une bénédiction. Après le décès du cardinal Cooke, des milliers de personnes ont écrit à l’archevêché pour vanter sa bienveillance et témoigner de l’influence qu’il avait eue sur leur vie. Il vous intéressera peut-être de savoir qu’une de ces lettres provenait du Président et de Nancy Reagan.
– Ils n’étaient pourtant pas catholiques, dit Monica.
– Beaucoup de ces lettres émanaient de gens qui n’étaient pas catholiques, qui venaient d’horizons très différents. Peu de gens savent que lorsque Reagan fut victime d’une tentative d’assassinat, il frôla la mort de beaucoup plus près qu’on ne l’a dit. Michael Deaver, son chef de cabinet, lui demanda s’il désirait s’entretenir avec un conseiller spirituel. Le Président demanda que le cardinal Cooke vienne le voir à Washington et il passa deux heures et demie à son chevet.
« L’enquête menée pour la cause du cardinal Cooke a duré de nombreuses années. Plus de vingt-deux mille documents, lettres ou déclarations orales, ainsi que ses propres écrits, ont été passés au crible. On lui attribue, comme à sœur Catherine, la guérison miraculeuse d’un enfant mourant.
– Il vous faut comprendre l’univers qui est le mien, intervint Monica en choisissant ses mots avec soin. Je ne récuse pas la possibilité d’une intervention divine mais, en tant que médecin, je continue à chercher d’autres raisons expliquant la rémission spontanée de Michael O’Keefe. Je vais vous donner un exemple. Un patient souffrant de dépersonnalisation, c’est-à-dire de troubles de la personnalité multiples, est capable de chanter comme un rossignol dans une de ses personnalités, et d’être atteinte de surdité musicale dans une autre. Nous avons des exemples de malades qui portent des lunettes dans une personnalité et ont une vision oculaire optimale dans une autre. Comme scientifique, je suis toujours à la recherche d’une explication rationnelle de la rémission ou de la guérison du cancer du cerveau de Michael O’Keefe.
– Quand nous vous avons contactée, vous nous avez rapporté la réaction des parents de Michael le jour où vous leur avez annoncé qu’il était incurable.
– Après avoir incité M. et Mme O’Keefe à consulter d’autres spécialistes reconnus, je les ai suppliés de ne pas nourrir ni donner à leur fils de fausses espérances de guérison. Je leur ai dit que j’étais sûre que les médecins de Cincinnati confirmeraient mon diagnostic et qu’il leur faudrait rentrer chez eux et profiter de Michael pendant le temps qu’il lui restait à vivre.
– Et comment les parents ont-ils réagi ?
– Le père de Michael s’est presque effondré. Sa mère m’a regardée et a dit : “Mon fils ne mourra pas. Je vais entamer une neuvaine à l’intention de sœur Catherine et il guérira.” »
Les deux prélats échangèrent un regard. « Nous avons besoin de recueillir votre témoignage sous serment, docteur Farrell, puis nous vous libérerons, dit Mgr Kelly. Ce que vous venez de dire est crucial pour cette enquête.
– Je suis prête à témoigner sous serment », dit Monica calmement.
C’est drôle, pensa-t-elle. Le seul serment que j’aie jamais prêté est celui d’Hippocrate. Les préceptes d’Hippocrate lui revinrent en mémoire : « …car certains patients, bien que conscients de la gravité de leur état, recouvrent la santé simplement en raison de leur contentement en la présence bienveillante de leur médecin. » Après tout, Michael O’Keefe a peut-être été guéri, non pas grâce à la bienveillance de son médecin, c’est-à-dire moi, mais à l’intervention de la religieuse décédée, sœur Catherine, qui consacra sa vie aux enfants malades. La mère de Michael avait la certitude absolue que sœur Catherine ne souffrirait pas qu’elle perde son seul enfant.
Cette pensée continua à la troubler pendant qu’elle répétait son témoignage sous serment.
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  LE DUPLEX de Gregory Gannon était situé dans un des immeubles du « quartier des Musées », sur la Cinquième Avenue, ainsi appelé à cause de la proximité du Metropolitan Museum, du Guggenheim et de quelques autres. Depuis les terrasses de l’appartement la vue panoramique sur Manhattan offrait un spectacle unique de l’île la plus célèbre du monde.
Avant son second mariage, huit ans plus tôt, Greg avait habité dans l’immeuble voisin un confortable appartement de douze pièces qu’occupait encore sa première femme, Caroline. Ses deux fils y avaient grandi. Aidan, aujourd’hui avocat, travaillait pour la Société d’assistance juridique de Manhattan, destinée à fournir une aide juridique aux indigents. L’autre, William, était professeur. Une fois obtenu son master en sociologie, il avait choisi d’enseigner dans une école des quartiers pauvres de la ville. Après le divorce, l’un et l’autre avaient cessé d’avoir des relations avec Greg. « Tu as annoncé dans les médias que tu divorçais de maman pour épouser Pamela alors que maman ignorait que tu avais une maîtresse, lui avait dit Aidan. Grand bien te fasse. Tu as Pamela. Il paraît aussi que tu aurais dit : “Pour la première fois de ma vie je sais ce qu’est le vrai bonheur.” Donc oublie-nous. Tu n’as pas besoin de nous et nous ne voulons pas de toi. »
Les garçons approchaient de la trentaine maintenant. De temps en temps, lorsque Greg décidait d’aller à son bureau ou d’en revenir à pied, il tombait sur l’un de ses fils qui rendait visite à Caroline. Greg ne voulait pas s’avouer qu’il choisissait de passer devant l’immeuble de son ex-femme dans l’espoir de les rencontrer. De toute façon, lorsqu’il lui arrivait de les croiser, aucun ne répondait à son salut.
Parfois, à une réunion de bienfaisance, il apercevait Caroline dans la salle. Il avait entendu dire qu’elle s’intéressait sérieusement à Guy Weatherill, le président-directeur général d’une société internationale de travaux publics. Il était veuf et, d’après ce qu’en savait Greg, un homme tout à fait recommandable. Il l’espérait pour le bonheur de Caroline. Elle méritait quelqu’un de bien. J’ai été très généreux avec elle au moment du divorce, se rappela-t-il comme s’il voulait se justifier.
Ces pensées l’occupaient tandis qu’installé dans sa bibliothèque, une vodka à la main, il contemplait par la baie vitrée le ciel mélancolique à la tombée du soir.
Combien cet appartement valait-il ? Il y a huit ans, lorsque j’ai épousé Pamela, je l’ai payé dix-huit millions, songea-t-il. Mais Pamela a voulu le rénover entièrement et j’ai dû ajouter huit millions. Je ne pense pas en tirer vingt-six millions, vu l’état du marché. Et comment expliquer la situation à Pam et lui dire qu’il faut que je compense mes pertes ?
J’ai eu la chance de bénéficier des tuyaux qu’on m’a fournis. Je n’ai fait aucune transaction pouvant paraître suspecte jusqu’à ces dernières années où je suis devenu trop gourmand. Le déjeuner d’aujourd’hui s’est parfaitement passé. Ce type a toujours bien vécu, mais sans être libre de disposer de ses fonds. Maintenant que sa mère est décédée, il veut investir son héritage et qu’il lui rapporte de l’argent. Il a entendu dire du bien de moi et, en outre, beaucoup de ses amis sont mes clients. S’il me confie son portefeuille, je parviendrai peut-être à rester solvable en attendant de pouvoir faire à nouveau quelques gros coups.
La Fondation. Tout le monde sait que le retour sur investissements est en chute libre. Les brevets sont arrivés à leur terme, l’argent ne rentre plus. C’est ainsi depuis des années. Mais nous avons trop puisé dans le capital, soupira-t-il. Je me suis moi-même servi dans des pseudo-organisations de bienfaisance qui n’avaient pas la moindre existence légale. En y regardant de près, les subventions accordées aux productions théâtrales de Peter pourraient paraître douteuses. Heureusement que Clay, en tant que cardiologue, et Doug, le spécialiste incontesté des maladies mentales, donnent de nous une bonne image auprès des organismes charitables auxquels ils nous ont recommandés.
Il faut que je tire de l’argent, beaucoup d’argent, de la Fondation. Je trouverai un moyen de rembourser…
« Greg, où es-tu ? »

Comme toujours, la voix chaude qui l’avait ensorcelé à leur première rencontre produisit son effet habituel sur Greg Gannon. « Je suis là, répondit-il.
– Tu disparais complètement dans ce grand fauteuil, le taquina sa femme. Tu n’essayes pas de te cacher de moi, quand même ! »
Greg Gannon sentit ses bras glisser le long du dossier et entourer son cou. Le parfum exquis et hors de prix que portait Pamela envahit doucement ses narines. Il n’avait pas besoin de la voir pour se représenter l’éclat de sa beauté. Les gens la prenaient souvent pour Catherine Zeta-Jones.
Avec un terrible effort de volonté, il repoussa les démons qui l’avertissaient qu’il n’arriverait pas à résoudre ses problèmes, que, comme tant d’autres, il n’échapperait pas à une lourde condamnation. Il leva les bras et referma ses mains sur celles de Pamela. « Me cacher de toi ? Jamais. Pam, tu m’aimes, n’est-ce pas ?
– Quelle question stupide !
– Quoi qu’il arrive, tu ne me quitteras jamais, hein ? »
Pamela Gannon partit d’un rire étouffé, malicieux. « Pourquoi quitterais-je l’homme le plus généreux qui existe sur terre ? »
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  LE MERCREDI à six heures du soir, Kristina Johnson téléphona à sa mère.
« Maman, je ne sais pas quoi faire. Mme Carter n’est pas rentrée hier soir et elle ne répond pas quand je l’appelle sur son portable. Je suis encore toute seule ici avec le bébé.
– Pour l’amour du ciel, c’est insensé ! C’est ton jour de congé aujourd’hui. Pour qui cette femme se prend-elle ?
– Une fois, la semaine dernière, elle n’est pas rentrée de la nuit, mais elle était de retour le matin. Elle ne m’a jamais laissée sans nouvelles aussi longtemps. Et Sally m’inquiète. Elle ne respire pas bien. »
Kristina jeta un regard à l’enfant, qui était assise calmement sur le tapis, une poupée sur les genoux.
« Est-ce que tu empêches le chien de l’approcher ?
– J’essaye, mais ils s’adorent tous les deux. Le problème est qu’il perd ses poils, et le docteur a prévenu sa mère que Sally était allergique aux animaux.

– Renée Carter ne devrait pas avoir un chien en sachant que c’est mauvais pour son enfant. C’est une drôle de mère, je peux te le dire. »
Épuisée, Kristina connaissait la suite. Sa propre mère allait lui répéter que le métier de nounou n’était pas de tout repos, et qu’elle aurait mieux fait de passer un diplôme d’infirmière. Elle ne serait pas à la merci de ces femmes riches et gâtées qui n’ont qu’un seul enfant qu’elles promènent une fois de temps en temps à Central Park, se laissant prendre en photo pour la page 6 du New York Post.
Kristina ne laissa pas commencer le flot de paroles maternelles : « Maman, j’appelais seulement pour te prévenir que je ne rentrerais sûrement pas à la maison ce soir. La seule chose à son actif, c’est que Mme Carter a accepté de me payer un salaire double parce que je suis restée toute la semaine. Je suis sûre qu’elle ne va pas tarder.
– As-tu essayé d’appeler une de ses amies ? »
Kristina hésita. « J’ai téléphoné à deux d’entre elles qu’elle voit souvent.
– Et qu’ont-elles dit ?
– L’une a ri : “C’est Renée tout craché. Elle a sans doute mis le grappin sur un nouveau jules.” L’autre a seulement dit qu’elle n’avait aucune idée de l’endroit où elle pouvait être.
– Dans ce cas, tu ne peux que prendre ton mal en patience, j’imagine. Sais-tu qui elle allait retrouver quand elle est partie hier soir ?
– Non, mais elle était de très bonne humeur.
– Bien, en tout cas, je veux que tu songes à quitter cette place. Et autre chose, surveille bien le bébé. Si elle respire difficilement, mets l’humidificateur en marche. Et si ça empire, ne prends pas de risque. Appelle le docteur. Tu as son numéro ?
– Oui. Le Dr Farrell a appelé à une ou deux reprises pour prendre des nouvelles. Chaque fois, elle me redonne le numéro de son portable.
– Très bien. Tu ne peux rien faire de plus pour l’instant. Si cette femme n’est pas de retour demain, il faudra peut-être prévenir la police.
– Je suis certaine qu’elle sera rentrée. Je te donnerai des nouvelles, maman. »
Avec un soupir, Kristina reposa le récepteur. Elle avait téléphoné depuis la chambre de Sally, la seule pièce qu’elle était parvenue à garder à l’abri du chien. Elle était vaste, meublée de rotin blanc. La moquette était ornée de motifs rose et blanc. Les murs peints de personnages de contes de fées. Les fenêtres étaient encadrées de rideaux coulissants rose et blanc. Des rayonnages sur le mur opposé au berceau étaient remplis de jouets et d’albums pour enfants. Lorsque Kristina avait vu la chambre de Sally pour la première fois, elle avait complimenté Renée. La réaction de la jeune femme avait été : « J’espère bien. Le décorateur m’a coûté assez cher. »
Sally avait à peine touché à son dîner. Elle avait commencé à jouer avec ses poupées. Puis Kristina l’avait regardée avec inquiétude s’approcher de son berceau, tirer sur son doudou pour l’attraper et s’allonger sur le sol.
Elle est à nouveau malade, se dit-elle. Je vais mettre l’humidificateur et je dormirai sur le divan près d’elle. Si elle ne va pas mieux demain matin, que sa mère soit rentrée ou non, j’appellerai le Dr Farrell. Je suis sûre que Mme Carter sera furieuse. Il faudra que je dise au docteur qu’elle n’est pas là, mais je m’en fiche. »
Kristina traversa la chambre, se pencha et souleva le bébé endormi. « Pauvre petit chou. Tu n’as pas tiré le gros lot avec cette maman. »
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  MONICA avait espéré rentrer chez elle et se reposer un moment avant son rendez-vous avec Olivia Morrow. Mais elle calcula qu’elle n’en aurait pas le temps et s’engagea à nouveau dans le Lincoln Tunnel. Elle préférait tourner un peu dans son quartier plutôt que de risquer de la faire attendre. La vieille dame lui avait paru souffrante.
Elle affirme avoir connu mes grands-parents, la mère et le père biologiques de mon père. Est-ce possible ? La mère de papa a tout fait pour cacher son identité. Les noms figurant sur les registres de naissance de l’hôpital en Irlande sont ceux des Farrell. Que sous-entend Olivia Morrow en disant vouloir me parler d’eux avant qu’il ne soit trop tard ? Trop tard pour quoi ? Est-elle malade au point de n’avoir plus que quelques jours à vivre ? Si Tony Garcia ne m’avait pas rapporté incidemment ses propos, je ne l’aurais jamais contactée. Et elle, l’aurait-elle fait ?
À cinq heures moins vingt, après s’être garée dans un parking des environs, Monica pénétra dans le hall de la Schwab House. Elle donna son nom à l’accueil. « J’ai rendez-vous à cinq heures avec Mme Morrow, expliqua-t-elle. Je suis un peu en avance, ne la prévenez pas tout de suite.
– Certainement, ma’me. »
Au bout de vingt minutes qui lui parurent interminables, Monica se présenta à nouveau au concierge. « Pouvez-vous la prévenir à présent, je vous prie. Dites-lui que le Dr Farrell est arrivée. »
Avec une impatience fébrile, elle regarda l’homme composer un numéro. En voyant l’expression qui se peignait sur son visage, elle pressentit qu’il y avait quelque chose d’anormal. Il coupa la communication, composa à nouveau le numéro et attendit plusieurs longues secondes avant de raccrocher.
« Elle ne répond pas, dit-il, perplexe. C’est bizarre. Je suis certain que Mme Morrow n’est pas sortie aujourd’hui. Elle ne va pas bien. À son retour, hier, elle semblait trop épuisée pour aller jusqu’à l’ascenseur. J’ai le numéro de téléphone de son médecin personnel. Je vais l’appeler. L’employée de nuit m’a dit qu’il était venu la voir hier soir.
– Je suis moi-même médecin, dit vivement Monica. Si vous pensez qu’il s’agit d’un problème médical, il ne faut peut-être pas trop tarder.
– Je vais prévenir le Dr Hadley et, s’il est d’accord, je vous accompagnerai chez elle. »
Morte d’angoisse, Monica attendit que l’employé ait composé le numéro de Hadley. Il était absent de son cabinet, mais répondit sur son portable. Elle écouta le concierge lui expliquer brièvement la situation. Il finit par raccrocher. « Le Dr Hadley sera là dès que possible, mais il m’a dit de vous accompagner tout de suite à l’appartement de Mme Morrow et, si elle a mis le verrou, de forcer la porte. »
Lorsqu’il tourna son passe dans la serrure, ils entendirent un déclic et la porte s’ouvrit immédiatement. Le verrou de l’appartement où Olivia Morrow avait vécu plus de la moitié de sa vie n’était pas mis. « Je suis sûr qu’elle n’est pas sortie, répéta l’homme. Le Dr Hadley était là hier soir. Si elle était couchée, elle n’a sans doute pas pris la peine de se lever et de verrouiller la porte après son départ. »
Aucune lampe n’était allumée, mais la lumière naturelle du couchant suffit à Monica pour parcourir du regard la salle de séjour, le coin-salle à manger, la porte qui s’ouvrait sur la cuisine, avant de s’élancer à la suite du concierge dans le couloir. « Sa chambre est tout au bout, dit-il, après le bureau. »
Il frappa à plusieurs reprises à la porte, puis l’ouvrit avec hésitation et entra dans la pièce. Depuis le seuil Monica distingua la frêle silhouette allongée dans le lit, sa tête reposant sur un oreiller, le reste du corps dissimulé sous les couvertures.
« Madame Morrow, dit le concierge, c’est Henry. Nous venons voir si tout va bien. Le Dr Hadley s’inquiétait à votre sujet.
– Allumez, ordonna Monica.
– Oh, bien sûr, docteur, bien sûr », bégaya Henry.
La lumière du plafonnier se répandit dans la pièce. Monica se dirigea rapidement vers le lit et contempla le visage cireux, les dents serrées sur un coin de la lèvre supérieure, les yeux entrouverts. Elle est morte depuis plusieurs heures, pensa-t-elle. La rigidité cadavérique s’est déjà installée. Oh, mon Dieu, si seulement je l’avais appelée plus tôt ! Je ne saurai donc jamais qui est ma famille désormais.
« Appelez la police, dit-elle au concierge. Il est nécessaire de déclarer un décès quand quelqu’un meurt seul. J’attendrai ici l’arrivée de son médecin personnel. C’est à lui de signer le certificat de décès.
– Oui, ma’me. Oui. Merci. Je vais téléphoner d’en bas. » L’homme avait manifestement hâte de se retrouver hors de la présence du corps sans vie d’Olivia Morrow.
Il y avait une chaise dans le coin de la pièce. Monica l’approcha du lit et demeura près de la dépouille de la femme qu’elle avait été si impatiente de rencontrer. À première vue, Olivia Morrow était très malade. Elle semblait terriblement maigre. Avait-elle vraiment appris quelque chose à mon sujet, se demanda Monica, ou s’agissait-il d’une erreur ? Je ne le saurai sans doute jamais.
Un quart d’heure plus tard, le Dr Clay Hadley entrait précipitamment dans la pièce. Il chercha la main d’Olivia Morrow sous le drap, la souleva, puis la reposa doucement et remonta les couvertures. « J’étais là hier soir, dit-il à Monica d’une voix étranglée. J’ai supplié Olivia de m’autoriser à la faire admettre dans un hôpital ou dans une maison de retraite afin qu’elle ne meure pas seule, mais elle tenait absolument à être dans son lit quand viendrait la fin. Vous la connaissiez depuis longtemps, docteur ?

– Je ne l’ai jamais rencontrée. J’avais rendez-vous avec elle en fin de journée. » Elle parlait d’une voix étouffée. « Mon père était un enfant adopté et Mme Morrow affirmait avoir connu mes grands-parents biologiques ; elle désirait me parler d’eux. A-t-elle jamais mentionné mon nom devant vous ? »
Hadley secoua la tête.
« Docteur Farrell, je vous en prie, ne prenez pas à la lettre tout ce que disait Olivia. Ces dernières semaines, depuis que j’ai dû lui annoncer qu’elle n’en avait plus pour très longtemps, elle avait commencé à avoir des hallucinations. La pauvre femme n’avait aucune famille et elle s’était mise à imaginer que des gens qu’elle rencontrait ou dont elle entendait parler avaient d’une façon ou d’une autre un lien avec elle.
– Je comprends. À dire vrai, je m’en doutais un peu. Je suppose que je dois rester jusqu’à l’arrivée de la police, étant donné que je me trouvais avec le concierge quand nous avons découvert le corps. Ils voudront sans doute que je fasse une déclaration.
– Pourquoi ne pas attendre dans la salle de séjour ? » suggéra Hadley.
Après un dernier regard vers le lit où reposait Olivia Morrow, Monica quitta la pièce. Mais, tandis qu’elle longeait le couloir, une sensation bizarre la poursuivit, l’impression qu’il y avait quelque chose d’anormal, un détail qui ne collait pas.
C’est peut-être moi qui deviens folle, pensa-t-elle. Je n’avais pas réalisé à quel point j’espérais qu’Olivia Morrow me dévoilerait ce qu’elle savait sur mon passé. C’est une cruelle déception.
Assise dans la salle de séjour qui était le reflet du goût exquis d’Olivia Morrow, Monica ne pouvait se défaire du sentiment qu’un élément important lui échappait. Quelque chose la tracassait dans la mort de cette femme qu’elle n’avait jamais vue.
Mais quoi ?
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  LE JEUDI MATIN, Doug Langdon téléphona à Sammy Barber. Conscient que ses propos pouvaient être enregistrés, il parla vite et essaya de déguiser sa voix. « J’accepte les termes de votre offre.
– Oh, Doug, relax, lui dit Sammy. Je n’ai plus l’intention de vous enregistrer. J’ai tout ce qu’il faut au cas où les termes du contrat ne seraient pas respectés. Vous avez le fric en billets usagés j’espère ? »
Langdon cracha littéralement le mot :
« Oui.
– Voilà la façon dont j’envisage l’opération. Nous aurons chacun une grosse valise noire, le genre qu’on voit partout. Nous nous retrouverons dans le parking de notre resto favori dans le Queens. Nous nous garerons à côté l’un de l’autre et échangerons nos valises. Inutile de s’arrêter pour prendre un café, même s’il n’est pas si mauvais que ça d’après mes souvenirs. Ça vous va ?
– Quand voulez-vous que nous nous rencontrions ?
– Vous n’avez pas l’air heureux, Doug. Je veux que vous soyez heureux. Le plus tôt sera le mieux. Que pensez-vous de cet après-midi, vers trois heures ? C’est calme à ce moment-là, et le patron de la boîte de nuit veut que j’arrive tôt dans la soirée. On a des célébrités qui ont réservé des tables, et quand de pauvres cons cherchent à les emmerder, je suis leur homme.
– Je vous fais confiance. Donc, cet après-midi à trois heures dans le parking du restaurant. »
Douglas Langdon n’essayait plus de déguiser sa voix. Si Sammy Barber empochait l’argent et ne remplissait pas le contrat, il n’y pourrait absolument rien. Excepté, se dit-il sombrement, trouver quelqu’un pour s’occuper de lui, mais s’il fallait en arriver là, il lui faudrait s’assurer qu’on ne pourrait pas remonter jusqu’à lui pour le meurtre de Sammy.
Mais je crois qu’une fois qu’il aura l’argent, il se contentera de le dépenser, pensa-t-il. Il attendait Roberta Waters à son cabinet, sa première patiente de la journée, encore une qui était toujours en retard. Il s’en souciait peu, en réalité. Il l’interrompait dès la minute où son heure était écoulée, même si elle n’était sur le divan que depuis un quart d’heure. Quand elle protestait, il disait : « Je ne peux pas faire attendre mon prochain patient. Ce serait incorrect. Réfléchissez. Une des raisons de vos relations tendues avec votre mari est que vous n’êtes jamais à l’heure et qu’il devient fou de rage à la perspective d’être toujours en retard à cause de vous. »
Bon Dieu, il en avait marre de cette bonne femme !

Pour parler franchement, il en avait assez d’elle et des autres. Mais il devait prendre garde. Il s’était montré cassant avec Beatrice, qui était une bonne secrétaire mais brûlait visiblement de curiosité quand Sammy était venu.
Le téléphone sonna. Un moment plus tard, Beatrice annonçait : « Le Dr Hadley, monsieur. »
Doug se força à être chaleureux :
« Merci Beatrice. »
Son ton changea dès qu’il l’entendit raccrocher. « J’ai essayé de te joindre, hier soir. Pourquoi ne réponds-tu pas au téléphone ?
– Parce que j’étais anéanti, bredouilla Clay Hadley. Je suis médecin. Je sauve des vies. C’est une chose d’envisager de tuer quelqu’un. Une autre de mettre un oreiller sur la tête d’une femme qui était ma patiente. »
Incrédule, Doug Langdon entendit le bruit caractéristique d’un sanglot à l’autre bout de la ligne. Heureusement que Beatrice avait raccroché immédiatement. Il faillit crier à Hadley de la fermer, mais il ravala la boule qui lui nouait la gorge et dit calmement : « Clay, reprends-toi. Il ne restait plus à Olivia que quelques jours à vivre. En la privant de ces quelques jours, tu t’es épargné de passer le reste des tiens en prison. Tu m’as bien dit qu’elle s’apprêtait à parler à Monica Farrell d’Alex et de la fortune des Gannon.
– Monica Farrell se trouvait dans l’appartement d’Olivia quand j’y suis retourné hier en fin d’après-midi, Doug. Elle était dans la chambre, assise à côté du lit d’Olivia. Elle est médecin. Elle peut avoir remarqué quelque chose.

– Quoi, par exemple ? »
Langdon attendit. Hadley avait cessé de sangloter, mais sa voix était hésitante quand il répondit : « Je n’en sais rien. Je suppose que je suis seulement nerveux. Excuse-moi. Ça va passer.
– Clay, commença Langdon, s’efforçant de garder un ton rassurant, tu dois te reprendre, pour ton bien et pour le mien. Pense à tout l’argent que tu as dans cette banque suisse et à la vie que tu pourras mener grâce à ça. Et pense à ce qui risque de nous arriver à toi et moi si tu perds ton sang-froid.
– D’accord. D’accord. Tout ira bien. Promis. »
Langdon entendit le clic du téléphone dans son oreille. Il essuya avec son mouchoir la transpiration qui humectait son front et ses mains.
L’interphone bourdonna. « Docteur, Mme Waters est arrivée, lui annonça Beatrice. Elle est toute fière. Elle m’a prié de vous faire remarquer qu’elle n’a que quatre minutes de retard aujourd’hui. Elle est sûre que vous en serez ravi. »
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  DEPUIS LE JOUR de leur mariage, Andrew et Sarah Winkler avaient toujours vécu à Manhattan dans un confortable appartement au coin de York Avenue et de la 79e Rue, à un bloc de l’East River. Sans enfants, ils n’avaient jamais été tentés de s’installer à la campagne. « Dieu soit loué, disait Andrew. Quand je vois un tas de feuilles, je préfère qu’il appartienne à quelqu’un d’autre. » Andrew et Sarah, respectivement comptable et bibliothécaire, étaient tous deux à la retraite et menaient une vie qui leur convenait. Plusieurs soirs par semaine, ils allaient au Lincoln Center ou à une conférence au centre culturel de la 92e Rue. Une fois par mois, ils s’offraient un spectacle à Broadway.
Ils avaient pour habitude de faire chaque jour une marche après le petit déjeuner. C’était une sorte d’obligation à laquelle ils ne se soustrayaient jamais, à moins que le temps ne soit exécrable. « Nous sortons malgré le brouillard, mais pas sous une averse, expliquait Sarah à ses amis. Le froid d’accord, mais pas en dessous de moins dix degrés ; itou pour la chaleur, sauf si le thermomètre grimpe au-dessus de trente degrés. Pas question de devenir complètement ramollis, mais pas question non plus de mourir de froid ou d’un coup de chaud. »
Tantôt ils allaient se promener dans Central Park, tantôt ils choisissaient l’allée piétonnière le long de l’East River. Ce jeudi matin, ils avaient opté pour la balade le long de la rivière, et ils enfilèrent leurs parkas assorties.
Il avait plu durant la nuit et Sarah fit remarquer à Andrew que les météorologues se trompaient régulièrement et qu’on pouvait se demander combien ils étaient payés pour rester plantés devant la caméra à pointer leur doigt sur la carte, à faire des moulinets avec leurs bras pour montrer la direction du vent. « S’ils ouvraient leur fenêtre quand ils annoncent un risque de pluie, ils prendraient une douche », dit-elle comme ils approchaient des abords de Gracie Mansion, la résidence officielle du maire de New York. « Mais le temps s’est amélioré ce matin », ajouta-t-elle.
Elle interrompit brusquement ses commentaires sur l’exaspérante imprévisibilité de la météo et agrippa le bras de son mari. « Andrew, regarde ! Regarde ! » Ils passaient devant un banc le long du chemin. En partie coincé dessous, il y avait un sac poubelle extra-large, le genre de sac à gravats qui sont utilisés dans les chantiers. En sortait un pied d’où pendait une chaussure de femme à talon aiguille « Oh, mon Dieu, mon Dieu… », gémit Sarah.
Andrew sortit son téléphone portable de la poche de sa parka et composa le 911.
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  LE JEUDI MATIN, Monica se rendit directement à l’hôpital, après une nuit presque blanche. Vers trois heures du matin, elle avait tenté d’apaiser son désarroi et sa déception en se promettant d’engager si nécessaire un détective pour rechercher des liens éventuels entre Olivia et ses grands-parents biologiques.
Néanmoins, le sentiment d’une occasion ratée la hantait, et voir Ryan Jenner s’arrêter à l’étage de la pédiatrie à sa recherche n’arrangea rien. « Monica, comment s’est passé l’entretien à l’évêché ? demanda-t-il.
– Comme prévu. J’ai parlé de la possibilité d’une rémission spontanée et ils ont parlé de miracle. »
Tout en répondant à Ryan, Monica dut s’avouer qu’elle appréciait sa présence, retrouvant momentanément l’agréable sensation qui l’avait envahie au restaurant le vendredi lorsqu’elle était assise à côté de lui.
« Je vais être franc, Monica, je n’arrive pas à m’ôter de la tête le dossier de Michael O’Keefe. Il est complet, n’est-ce pas ? Il comprend tout, depuis le premier scanner que vous lui avez fait passer jusqu’aux IRM et scanners pratiqués plus tard qui montrent la disparition totale de la tumeur ?
– Absolument. Tout le processus.
– Pouvez-vous me prêter ce dossier pendant quelques jours ? Je voudrais l’étudier à fond. J’ai encore du mal à croire ce que j’ai vu.
– J’ai eu la même réaction. Après que les médecins de Cincinnati ont confirmé mon diagnostic, les O’Keefe ont ramené Michael chez eux. Je téléphonais de temps en temps et ils répondaient qu’il tenait bon. Il a continué à avoir des crises au début, mais ils sont partis s’installer à Mamaroneck et ont cessé de venir me consulter. Mme O’Keefe refusait tout traitement médical, y compris les IRM, car ils effrayaient Michael. Mais le jour où elle s’est décidée à me l’amener, j’ai vu un petit garçon en bonne santé, et les analyses l’ont confirmé.
– Donc vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que j’emprunte le dossier ? Je peux passer en fin d’après-midi à votre cabinet pour le prendre. Et je serai à l’heure.
– Très bien. Je ne partirai pas avant six heures. » Voyant Ryan sur le point de s’en aller, elle demanda : « Comment était la pièce de théâtre ? »
Il s’arrêta et se retourna. « Formidable. Une reprise de Notre ville. Cela a toujours été une de mes pièces préférées.
– J’ai joué le rôle d’Emily lorsque j’étais au lycée. »
Pourquoi lui racontait-elle ça ? Parce qu’elle avait envie de prolonger la conversation ?
Ryan sourit. « Je suis ravie d’apprendre que vous avez été actrice. J’ai toujours un nœud dans la gorge à la fin quand George se jette sur la tombe d’Emily. » Avant de partir, il lui adressa ce même sourire chaleureux qui passait comme un éclair sur son visage sérieux et s’en alla.
Elle se trouvait près du bureau des infirmières lorsqu’il l’avait interpellée. Elle se tourna. Rita Greenberg regardait s’éloigner la silhouette de Ryan.
« Joli garçon, n’est-ce pas, docteur ? fit-elle remarquer avec un soupir. Et il a beaucoup d’autorité malgré son air timide.
– Hmmm, fit Monica.
– Il doit vous apprécier. C’est la seconde fois qu’il est descendu à votre recherche ce matin. »
Seigneur, pensa Monica. Il ne manquait plus que ça ! Les infirmières en train de commenter une idylle à l’hôpital ! « Le Dr Jenner désire uniquement examiner le dossier d’un de mes patients », dit-elle d’un ton sec.
Rita comprit le reproche implicite. « Bien sûr, docteur, répondit-elle d’une voix tout aussi crispée.
– Je pars. Vous savez où me joindre », poursuivit Monica, puis elle sentit vibrer son téléphone cellulaire dans la poche de sa veste.
C’était Kristina Johnson. « Docteur, je suis dans un taxi en route pour l’hôpital. Sally ne va pas bien du tout. » Elle semblait effrayée.
« Depuis quand est-elle malade ? s’enquit Monica d’une voix tendue.
– Depuis hier. Elle respirait avec difficulté, mais elle a bien dormi. Et ce matin son état a empiré, et j’ai eu peur. Elle cherchait sa respiration. »
Monica entendait en arrière-plan la toux et les pleurs mêlés de la petite Sally Carter. « À quelle distance de l’hôpital vous trouvez-vous ? demanda-t-elle vivement.
– Nous sommes sur le West Side Highway. Nous devrions arriver dans une quinzaine de minutes. »
Il vint à l’esprit de Monica que c’était Renée Carter, la mère de Sally, qui aurait dû l’appeler. « Mme Carter est-elle avec vous ?
– Non. Elle n’est pas rentrée à la maison depuis deux jours et je n’ai aucune nouvelle d’elle.
– Je vous retrouve aux urgences, Kristina. »
Monica coupa son téléphone et le fourra dans sa poche.
Rita Greenberg avait écouté la conversation. « Sally a eu une autre crise. » Ce n’était pas une question.
« Oui. Il faut l’hospitaliser et, avant de la laisser sortir, je demanderai aux services sociaux d’examiner la situation. Je regrette seulement de ne pas l’avoir fait la semaine dernière.
– Je vais faire préparer un lit d’enfant.
– Isolez-la. Je n’ai pas envie qu’elle attrape un microbe. »
Un quart d’heure plus tard, Monica se tenait à l’entrée de la salle des urgences quand le taxi s’arrêta. Elle s’élança vers la voiture, ouvrit la portière et tendit les bras. « Passez-la-moi. » Sans attendre que Kristina ait payé le chauffeur, elle se rua à l’intérieur de l’hôpital. Sally avait une respiration sifflante, elle haletait. Ses lèvres étaient bleues et ses yeux roulaient en arrière.
Elle s’étouffe, pensa Monica en la portant vers un box et en la déposant sur un brancard. Deux infirmières l’attendaient. L’une d’elles déshabilla rapidement l’enfant et Monica constata aussitôt que le sifflement venait de ses lèvres et non de sa poitrine. Ça va se transformer en pneumonie, pensa-t-elle en saisissant le masque à oxygène que lui tendait l’infirmière.
Une heure plus tard, elle installait Sally dans l’unité des soins intensifs de l’étage pédiatrique. Le masque à oxygène était toujours en place. Les médicaments se diffusaient goutte à goutte dans le bras de Sally. On lui avait attaché les mains pour l’empêcher de retirer l’aiguille. Ses pleurs effrayés avaient cédé la place à des gémissements ensommeillés.
Les yeux gonflés de larmes, Kristina Johnson les avait suivies et attendait. Monica contempla le visage fatigué et inquiet de la jeune fille et les reproches qu’elle s’apprêtait à lui faire moururent sur ses lèvres.
« Sally va très mal, dit-elle. Kristina, vous m’avez bien dit que sa mère n’était pas rentrée chez elle depuis plus de vingt-quatre heures ?
– Elle a quitté la maison avant-hier soir. J’aurais dû prendre mon jour de repos hier. Mais quand je me suis réveillée, j’ai vu qu’elle n’avait pas dormi dans son lit. Je n’ai eu aucune nouvelle depuis. »
Kristina se mit à pleurer. « Ce sera ma faute s’il arrive malheur à Sally, mais, docteur, j’ai eu peur que Mme Carter soit furieuse si j’amenais sa fille à l’hôpital. Et elle ne paraissait pas tellement malade avant d’aller au lit hier soir. J’ai branché l’humidificateur et j’ai dormi sur le canapé dans sa chambre. J’étais sûre que sa mère allait rentrer, qu’elle viendrait la voir et que nous l’amènerions à l’hôpital si son état ne s’améliorait pas et… »
Monica interrompit le flot de paroles : « Kristina, ce n’est pas votre faute. Je vous conseille de regagner l’appartement de Mme Carter et d’aller vous reposer. Je vais rester ici jusqu’à ce que Sally respire normalement. Dans la matinée, si Mme Carter n’a toujours pas réapparu, je vous suggère de lui laisser un mot et de rentrer chez vous. J’ai l’intention de signaler sa disparition aux autorités.
– Est-ce que je pourrai venir voir Sally demain ?
– Bien sûr. »
En entendant l’alarme sonner au-dessus du lit de Sally, Monica se retourna brusquement. Tandis qu’une infirmière des soins intensifs s’élançait vers elles, les efforts de Sally pour respirer cessèrent.
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  « UN MÈTRE SOIXANTE, à un centimètre près, jolie silhouette, à peine trente ans, cheveux auburn coupés court, vêtements coûteux », dit l’inspecteur Barry Tucker à sa femme quand il l’appela pour la prévenir qu’il rentrerait tard dans la soirée. « Le corps a été découvert par un vieux couple qui faisait sa promenade quotidienne après le petit déjeuner. »
Il était de retour au commissariat et buvait un café. Il sourit en entendant la réponse de sa femme. « Ouais, chérie, je sais que je devrais faire une marche tous les jours. Du jogging même. Mais la ville de New York me paye pour arrêter des criminels, pas pour me balader. »
Il écouta à nouveau. C’était un homme replet d’une trentaine d’années à l’air bienveillant. « Pas de bijoux, pas de sac, répondit-il. On pense qu’il s’agit d’un vol qui a mal tourné. Elle a peut-être été assez imprudente pour se débattre. Elle a été étranglée. Pas la moindre chance. » Une note d’agacement perça dans sa voix : « Écoute, mon chou, il faut que j’y aille. Je t’appellerai juste avant de partir. Bon… »

Avec moins de patience, il reprit : « Ouais. Tout ce qu’elle avait sur le dos semblait neuf. Même les chaussures, avec ces talons comme des aiguilles. On aurait dit qu’elle les portait pour la première fois. Mon chou, je… »
Sa femme continuait à parler, mais il l’interrompit : « Chérie, c’est exactement ce que j’ai l’intention de faire. Son tailleur, son manteau, son chemisier et ses chaussures portent tous la marque Escada. Bon. D’accord. Oui, je sais que leur magasin principal à New York se trouve dans la Cinquième Avenue. Je vais m’y rendre avec sa description et celle des vêtements qu’elle portait. »
Barry referma son téléphone cellulaire, avala une gorgée de café et regarda son collègue. « Bon Dieu, qu’elle est bavarde, dit-il. Mais elle m’a dit un truc utile. On prononce “Ess-cah-dah”, pas “Ess-cah-dah”. »
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  LE JEUDI APRÈS-MIDI, Mgr Joseph Kelly et Mgr David Fell finirent d’interroger deux témoins supplémentaires dans le cadre des auditions du procès en béatification de sœur Catherine Morrow. Après le départ du notaire, ils s’attardèrent dans le bureau de Mgr Kelly à échanger des commentaires.
Les témoins qu’ils venaient d’entendre avaient tous donné des récits convaincants de leurs rencontres avec sœur Catherine. Eleanor Niven avait été bénévole dans l’hôpital de Philadelphie qu’elle avait fondé. Elle avait déclaré que sœur Catherine était malade à cette époque et que le bruit courait qu’elle était mourante.
« Elle avait le plus beau visage que l’on puisse rêver et une grande sérénité, avait dit Eleanor Niven. Quand elle entrait dans la pièce, l’atmosphère changeait. Nous savions tous et toutes que nous étions en présence d’un être exceptionnel. » Elle avait ensuite expliqué qu’elle avait accompagné Catherine pendant ses visites aux patients.
« Il y avait une fillette de huit ans qui avait subi une opération du cœur et qui était dans un état très grave. La mère, une jeune veuve, était assise près du lit, en larmes. Sœur Catherine l’a prise dans ses bras en disant : “Souvenez-vous, le Christ a entendu le cri d’un père dont le fils était mourant. Il entendra le vôtre de la même façon.” Puis elle s’est agenouillée auprès du lit et a prié. Le lendemain matin l’état de l’enfant a commencé à s’améliorer et, quelques semaines plus tard elle a pu rentrer chez elle. »
« Je connaissais cette histoire, dit Mgr Kelly. Lorsque j’étais un jeune prêtre, j’ai visité cet hôpital. Je n’ai jamais rencontré cette enfant, mais je peux certainement comprendre ces témoins quand ils déclarent avoir été sensibles à la présence de la sœur. Il flottait autour d’elle une aura particulière. Et, quand elle prenait et berçait un enfant dans ses bras, il fallait le voir se calmer et accepter le traitement qu’il avait jusqu’alors refusé.
– Notre témoin-vedette d’hier était fort intéressante, n’est-ce pas ? dit Mgr Fell.
– Le Dr Farrell ? Certes. Elle est un élément essentiel dans toute la procédure. Emily O’Keefe, la mère de Michael, non seulement croyait que son fils guérirait, mais a pratiquement cessé de l’amener en consultation.
– Le Dr Farrell a fait allusion à son confrère, le Dr Ryan Jenner, poursuivit Mgr Fell. Je me suis renseigné sur lui. Il a une excellente réputation de neurochirurgien. Le Dr Farrell elle-même a déclaré qu’après avoir examiné les IRM et les scanners de l’enfant, Jenner avait conclu que Michael O’Keefe était en phase terminale et aurait dû mourir. Nous pourrions lui demander de témoigner dans ce procès en tant que témoin qualifié. J’aimerais l’interroger. »
Mgr Kelly hocha la tête. « J’ai eu la même idée. Ce serait une autre observation médicale, émanant d’une personnalité, susceptible de promouvoir la cause de sœur Catherine. »
Les deux hommes restèrent un long moment silencieux, chacun devinant ce que pensait l’autre. « Je regrette amèrement que nous ne puissions connaître les circonstances dans lesquelles sœur Catherine a mis au monde un enfant, dit Mgr Fell.
– C’est vrai. Nous savons qu’elle n’avait que dix-sept ans à son entrée au couvent. La chose a dû se produire peu avant, ce qui expliquerait pourquoi la mère supérieure l’a envoyée en Irlande pendant quelques mois après son noviciat. Ce qui suppose qu’elle s’est rendu compte qu’elle était enceinte après avoir rejoint la communauté.
– Et personne n’en aurait entendu parler si cette auxiliaire hospitalière qui s’est occupée d’elle quand elle était mourante n’avait pas remarqué que Catherine avait subi une césarienne. Et si cette même auxiliaire n’avait pas vendu l’histoire à un journal à scandales des années plus tard, quand le procès en béatification a commencé. Nous n’aurions jamais retrouvé l’un des médecins qui l’ont soignée durant les derniers jours de sa vie, celui qui a confirmé toute l’histoire lorsque nous l’avons interrogé. Qu’il n’ait pu, en toute conscience, apporter un démenti à la presse a jeté de l’huile sur le feu pour les amateurs de sensationnel… », conclut Mgr Kelly avec un soupir.
Mgr Fell répliqua : « Il est clair que nous ne savons rien de son état d’esprit lorsqu’elle a découvert qu’elle était enceinte. Avait-elle été consentante ? Les premières photos que nous possédons montrent que c’était une jeune femme d’une rare beauté. Il ne faut pas s’étonner qu’elle ait eu des admirateurs. A-t-elle donné naissance à un enfant vivant et, si oui, qu’est-il devenu ? En avait-elle parlé à quelqu’un ? Ce sont des questions que je dois poser. »
Il se rendit compte qu’il les posait, sans attendre de réponse. « C’est mon travail de m’assurer que les miracles sont vraiment des miracles, et que seules les personnes d’une vertu exceptionnelle, non d’une beauté exceptionnelle, pourront un jour figurer dans le calendrier des saints », dit-il.
Son interlocuteur hocha la tête et préféra ne pas mentionner que, depuis leur rencontre avec le Dr Monica Farrell, le souvenir de sœur Catherine n’avait cessé d’occuper son esprit. Peut-être à cause du désarroi de ce jeune médecin se rappelant avoir dû annoncer aux O’Keefe que leur fils allait mourir.
C’était la même expression qu’il avait vue sur le visage de sœur Catherine quand elle partageait la détresse des parents dont les enfants étaient dans un état désespéré…
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  DANS LE TAXI qui la ramenait à l’appartement de Renée Carter, Kristina Johnson téléphona à sa meilleure amie, Kerianne Kennan, avec laquelle elle partageait un studio dans Greenwich Village. Kerianne était étudiante à l’Institut des techniques de la mode. Elle décrocha aussitôt.
« Keri, c’est Kris à l’appareil.
– Tu n’as pas l’air dans ton assiette. Qu’est-ce qui ne va pas, ma belle ? demanda Keri.
– Tout, gémit Kristina. Le bébé dont je m’occupe a été hospitalisé et placé en soins intensifs et sa mère a disparu. C’est incroyable. »
Vingt minutes plus tard, quand le taxi s’arrêta au coin de la 96e Rue et de Central Park Ouest, Kristina en descendit rassurée. Kerianne lui avait promis de venir la rejoindre immédiatement et de rester avec elle jusqu’à la fin de la journée.
« Je suis certaine que Renée Carter va me reprocher de m’être mal occupée de Sally, avait expliqué Kristina, en larmes. Si tu es là, elle n’osera peut-être pas. Et si elle ne revient pas dans la soirée, je vais lui laisser un mot et quitter cette place. Je ne veux plus travailler pour cette épouvantable bonne femme. »
Kristina descendit du taxi, entra dans l’immeuble et prit l’ascenseur. En ouvrant la porte de l’appartement, elle fut accueillie par les aboiements frénétiques du chien lui rappelant qu’il n’était pas sorti depuis la veille au soir. Oh, mon Dieu, pensa-t-elle en s’emparant de sa laisse. Elle ne prit pas le temps d’examiner l’appartement, mais il était clair que tout était dans l’état où elle l’avait laissé : Mme Carter n’était pas rentrée.
Dans le hall, retenant le labrador qui la tirait de toutes ses forces, elle s’arrêta au bureau du concierge. « Jimmy, quand mon amie Kerianne arrivera, voulez-vous lui dire que je serai de retour dans un instant ? »
Un quart d’heure plus tard, en regagnant l’immeuble, elle vit avec soulagement que Kerianne l’attendait. Mais, avant de se diriger vers l’ascenseur, elle s’arrêta à nouveau à l’accueil. « Jimmy, Mme Carter est-elle venue pendant que je promenais le chien ?
– Non, Kristina, répondit le jeune homme. Je l’ai pas vue de toute la matinée. »
« Ni de toute la journée d’hier », murmura Kristina à l’intention de Kerianne pendant qu’elles pénétraient dans l’ascenseur. « Tout d’abord, je vais préparer du café. Sinon je risque de m’endormir debout. »
Une fois dans l’appartement, elle alla directement à la cuisine. « Va jeter un coup d’œil, dit-elle à Kerianne. Parce qu’une fois qu’elle sera là, on ne va pas s’attarder. »
Quelques minutes plus tard, Kerianne la rejoignit dans la cuisine. « C’est un super-appart, fit-elle remarquer. Mon grand-père était antiquaire et, crois-moi, il y a des meubles qui coûtent une fortune ici. Mme Carter doit avoir de l’argent, et pas qu’un peu.
– Elle est organisatrice d’événements, dit Kristina. Elle a dû être chargée d’une grosse manifestation pour n’avoir pas mis les pieds chez elle, ni répondu au téléphone. C’est pas croyable. Sa petite fille était à l’hôpital il y a une semaine et elle y est retournée aujourd’hui. Je vais définitivement me barrer d’ici, mais que va devenir Sally ? Ça m’inquiète. »
Elle poussa un profond soupir en sortant deux tasses à café qu’elle posa sur le comptoir.
« Et le père de Sally ?
– Mystère. Je n’ai jamais passé un week-end complet dans cette maison et je n’ai jamais vu la moindre trace de lui. Je suppose que c’est le père idéal, celui-là aussi ! Le café est prêt. Allons le prendre dans le bureau. »
Un bar ultramoderne y était aménagé. Elles venaient de s’installer sur les tabourets quand l’interphone retentit. Kristina sursauta. « Ce doit être Jimmy qui me prévient que Mme Carter est en train de monter. »
Mais quand elle répondit, le concierge lui communiqua un message différent : « Il y a deux inspecteurs qui enquêtent sur votre patronne. Ils m’ont demandé où se trouvait l’appartement. Je leur ai dit que vous veniez de monter avec votre amie, et ils m’ont répondu qu’il désiraient vous parler.
– Des inspecteurs ? s’exclama Kristina. Jimmy, est-ce que Mme Carter a des ennuis ?
– Comment le saurais-je ? »
Kristina enferma le chien dans le bureau et, quand la sonnette résonna, elle ouvrit la porte et se retrouva face à deux hommes qui lui tendirent leur badge.
Le plus petit se présenta :
« Je suis l’inspecteur Tucker, et voici l’inspecteur Flynn. Pouvons-nous entrer, je vous prie ?
– Bien sûr, dit Kristina nerveusement. Est-il arrivé quelque chose à Mme Carter ? Elle a eu un accident ?
– Pourquoi posez-vous cette question ? demanda Tucker en pénétrant dans l’appartement.
– Parce qu’elle n’est pas rentrée depuis avant-hier soir, et elle ne répond pas aux appels sur son téléphone portable, et Sally, sa petite fille, est si malade que j’ai dû l’emmener à l’hôpital ce matin.
– Y a-t-il une photo de Mme Carter dans la maison ?
– Oh, bien sûr, je vais vous en apporter une. »
Laissant Kerianne muette de stupeur, sa tasse de café à la main, Kristina alla jusqu’à la chambre de Renée Carter. Sur une table, près de la fenêtre, étaient exposées des photos encadrées de Renée à diverses réceptions. Kristina en prit plusieurs et se hâta de revenir dans le séjour.
Lorsqu’elle les tendit à Tucker, elle vit le regard sombre qu’il échangeait avec son collègue. « Elle est morte, n’est-ce pas ? murmura-t-elle. Quand je pense que j’ai dit des choses tellement méchantes à son propos.
– Vous pourriez peut-être nous parler d’elle, proposa Tucker. Nous savons qu’elle a une petite fille. Vous dites qu’elle est à l’hôpital.
– Oui. C’est moi qui l’y ai amenée ce matin. Elle n’allait pas bien. C’est pour cette raison que j’étais furieuse contre Mme Carter. Je ne savais pas quoi faire et j’ai attendu trop longtemps pour amener Sally aux urgences. »
Ses yeux brillaient de larmes contenues.
« Et le père de l’enfant ? L’avez-vous contacté ?
– Je ne le connais pas. Quand Mme Carter est partie, elle était en tenue de soirée, alors je me suis imaginé qu’elle se rendait à une de ses réceptions habituelles. Mais après coup, je pense qu’elle avait peut-être rendez-vous avec lui. Quand elle a dit au revoir à Sally, elle a crié quelque chose comme : “Croise les doigts, bébé. Ton père va peut-être finir par cracher l’argent.” »
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  MAINTENANT qu’elle savait que Greg Gannon faisait l’objet d’une enquête de l’Autorité des marchés financiers, Esther Chambers s’était habituée à ses sautes d’humeur. La mine de son patron lui semblait tous les jours plus sombre, excepté, bien sûr, lorsqu’un client passait le voir au bureau.
Si sa porte était entrouverte, elle l’entendait parler au téléphone, et le ton de sa voix était tantôt chaleureux et jovial quand il s’entretenait avec un client, tantôt sec et cassant lorsqu’il s’adressait à l’un de ses trois associés du conseil d’administration de la Fondation, le Dr Hadley, le Dr Langdon et son frère, Peter. Pour l’essentiel il leur disait de cesser d’espérer de nouvelles subventions, qu’il y avait déjà eu trop d’argent dépensé pour la recherche en cardiologie de Hadley et les cliniques psychiatriques de Langdon, et qu’il n’y aurait pas un sou de plus pour les projets de théâtre de Peter.
Le jeudi matin, il arriva au bureau le visage renfrogné, les épaules basses, et laissa tomber une liste de noms sur le bureau d’Esther.

« Téléphonez à ces types, dit-il d’un ton sec. Quand l’un d’eux sera disposé à répondre, passez-le-moi.
– Entendu, monsieur Gannon. »
Esther n’eut pas besoin de regarder la liste pour savoir qu’il s’agissait de clients potentiels et qu’il allait essayer de les embobiner.
Les trois premiers ne prirent pas son appel. D’autres ne restèrent en ligne que quelques secondes. Esther supposa que les obligations ou les actions que Greg essayait de leur refiler ne les intéressaient pas. Mais à onze heures vingt, Arthur Saling prit la communication. Il avait déjeuné avec Gannon la semaine précédente, puis était revenu au bureau avec lui. Cet homme, âgé d’une soixantaine d’années, plutôt timide d’apparence, avait paru impressionné par le décor luxueux. Il avait confié à Esther qu’il avait envisagé de placer son argent chez plusieurs gestionnaires de fortunes et qu’il avait entendu des rapports élogieux sur Gannon. « Je veux choisir en toute confiance, avait-il dit d’une voix douce. On n’est jamais trop prudent de nos jours. »
Par curiosité Esther avait consulté Google à son sujet. Après la mort récente de sa mère, Arthur Saling s’était trouvé à la tête d’un fonds familial d’une centaine de millions de dollars.
La porte était fermée, mais elle perçut l’intonation enthousiaste et chaleureuse de Greg, bien que les mots soient étouffés. Puis, pendant un long moment, plus un son ne parvint du bureau. Ce qui signifie, en conclut-elle, qu’il fait son offensive de charme et débite à Saling son boniment confidentiel. Elle le connaissait par cœur : « Je suis le cours de ces actions depuis quatre ans et, croyez-moi, c’est le moment. La société est sur le point d’être achetée, et vous imaginez ce que cela signifie. C’est la meilleure opportunité sur le marché depuis l’introduction en Bourse de Google. »
Pauvre Arthur Saling, pensa-t-elle. Si Greg est à ce point anxieux de couvrir ses pertes, c’est sans doute qu’une bonne partie des gains qui apparaissent dans sa comptabilité n’existent même pas. Ce type va être le dindon de la farce, un de plus. J’aimerais pouvoir le prévenir.
Lorsque la visite de Saling prit fin, Gannon décrocha à nouveau l’interphone. « Nous avons fait du bon travail ce matin, Esther, dit-il, soulagé. Je crois que nous pouvons interrompre les autres appels jusqu’à cet après-midi. Ma femme doit me rejoindre pour le déjeuner et je devrais déjà être en route.
– Bien sûr. »
J’aimerais m’en aller, moi aussi, pensa Esther en jetant un coup d’œil à la pendule sur son bureau qui indiquait midi. Pas seulement pour le déjeuner, mais définitivement. Ça me rend malade d’avoir dénoncé Greg à l’Autorité des marchés financiers, même s’il vient de convaincre un autre gogo de lui confier son argent.
Greg était encore à son bureau quand Pamela Gannon arriva à midi un quart. « Il y a quelqu’un avec lui ? demanda-t-elle à Esther.
– Non, madame Gannon », répondit Esther en s’efforçant de prendre un ton aimable.
Il faut admettre que cette femme est très belle, reconnut-elle, tandis que Pamela passait devant son bureau, superbe dans son tailleur rouge bordé de fourrure et ses bottes en daim. Mais ce genre de femme épouse des types comme Greg Gannon pour une seule raison, un mot de six lettres : a-r-g-e-n-t.
Elle regarda Pamela ouvrir la porte de Greg sans frapper et entrer brusquement. « Surprise, c’est moi, Papa Ours ! s’écria-t-elle. Je sais que je suis en avance mais je n’ai pas pu attendre jusqu’à une heure pour te retrouver au Cirque. Je suis désolée de ne pas m’être levée avant ton départ ce matin. C’est l’anniversaire du jour de notre rencontre et je voulais fêter avec toi ce merveilleux souvenir. »
Papa Ours ! quelle horreur !
Esther frémit en entendant la réponse ravie de Greg :
« J’y ai pensé pendant toute la matinée, une matinée si profitable que j’avais l’intention de m’arrêter chez Van Cleef & Arpels avant de te retrouver pour déjeuner. Mais puisque tu es là, nous pouvons y aller ensemble et tu m’aideras à choisir quelque chose de vraiment spécial. »
« Pourquoi pas un diadème ? » grommela Esther en les voyant passer devant son bureau sans même lui jeter un regard. Ils vont acheter un bijou sur le dos du pauvre type qui vient à peine de remettre sa fortune entre les mains de Greg.
Non. Ça ne se passera pas comme ça, décréta-t-elle. En allant déjeuner, elle s’arrêta au drugstore du coin et acheta une feuille de papier et une enveloppe ordinaires. En lettres capitales elle écrivit : « CECI EST UN AVERTISSEMENT. NE FAITES PAS D’INVESTISSEMENTS AVEC GREG GANNON. VOUS RISQUEZ D’ÊTRE RUINÉ. » Elle signa : « Un ami qui vous veut du bien », puis colla un timbre sur l’enveloppe, inscrivit l’adresse et prit un taxi pour le bureau de poste principal où elle la glissa dans une boîte aux lettres.
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  MONICA s’attarda un long moment au chevet de Sally après être parvenue à la ranimer. Les poumons de l’enfant continuaient à se remplir de liquide et elle était toujours brûlante de fièvre. À la fin, Monica abaissa le côté du lit et prit Sally dans ses bras. « Allons, mon petit chou, chuchota-t-elle. Tu vas y arriver. » Elle se rappela soudain les propos de l’évêque. L’image de sœur Catherine priant aux côtés des enfants malades traversa son esprit.
Sœur Catherine, pensa-t-elle. Je ne crois pas aux miracles, mais je sais que beaucoup de gens pensent que vous avez sauvé des vies, non seulement celles d’enfants mourants comme Michael O’Keefe, mais d’autres qui étaient aux portes de la mort. Sally a eu si peu de chance dans la vie. Une mère indifférente, pas de père à l’horizon. Elle m’émeut profondément. Si elle vit, je promets de m’occuper d’elle.
L’après-midi fut longue mais, à dix-neuf heures, elle sentit qu’elle pouvait s’en aller. La fièvre était tombée et, même si elle avait encore un masque à oxygène, l’enfant respirait plus régulièrement. « Téléphonez-moi s’il y a le moindre changement, dit Monica à l’infirmière.
– Comptez sur moi. Je n’imaginais pas que nous arriverions à la sauver.
– Moi non plus. »
Avec un sourire las, Monica quitta le service de pédiatrie et sortit de l’hôpital. La température avait chuté mais tout en boutonnant son manteau, elle décida d’aller à pied à son cabinet. Je vais consulter mes messages, se dit-elle, et voir si Nan a pu reporter mes rendez-vous. La marche me fera du bien. J’ai besoin de m’éclaircir les idées.
Son sac en bandoulière, les deux mains enfoncées dans ses poches, elle commença à marcher de son pas vif habituel dans la 14e Rue en direction de l’est. Maintenant qu’elle se sentait relativement rassurée à propos de Sally, ses pensées revinrent à sa cruelle déception en découvrant le corps sans vie d’Olivia Morrow. Elle revoyait chaque détail du visage d’Olivia, ses traits émaciés, la pâleur grise de sa peau, les rides autour des yeux, les dents serrées au coin de la lèvre supérieure.
C’était sans doute une femme très soignée, songea Monica. L’appartement était meublé avec goût. Tout était dans un ordre parfait. Soit elle est morte immédiatement après s’être mise au lit, soit elle s’était endormie d’un sommeil calme. Le drap du dessus et l’édredon n’avaient pas un pli. Même l’oreiller sur lequel reposait sa tête semblait neuf.
L’oreiller. Il était rose alors que les draps et l’autre oreiller étaient couleur pêche. C’est ce qui m’a frappée, pensa Monica. Mais quelle importance ? Aucune. Il ne me reste qu’à demander au Dr Hadley s’il peut me communiquer une liste des amies qui venaient la voir. Peut-être a-t-elle parlé de moi à l’une d’elles.
Au carrefour entre Union Square et Broadway, elle se trouva mêlée à la foule près d’un arrêt de bus. Les feux de circulation passaient de l’orange au rouge et elle regarda d’un air réprobateur les piétons qui traversaient la rue au pas de course, au risque de se faire renverser par le flot de la circulation. Un autobus arrivait quand elle sentit soudain un coup violent dans le dos qui la fit trébucher sur la chaussée. Tandis que les gens autour d’elle poussaient un hurlement, Monica parvint à rouler hors de la trajectoire du bus, mais il écrasa quand même son sac, arraché de son épaule par le choc.
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  PETER GANNON contempla son ex-femme assise en face de lui. Il l’avait invitée à dîner au Tinello, un de leurs restaurants préférés lorsqu’ils étaient mariés. Ils ne s’étaient ni parlé ni vus depuis leur divorce, quatre ans auparavant, jusqu’à ce qu’il reçoive un coup de téléphone de Susan lui disant qu’elle était désolée pour le flop de sa nouvelle pièce.
À présent, prêt à tout pour trouver de l’aide, il scrutait son visage. Quarante-six ans, des cheveux ondulés striés de gris, des traits réguliers dominés par de grands yeux noisette. Comment avait-il pu la laisser s’en aller ? Je n’ai pas compris à quel point je l’aimais, pensa-t-il, et combien j’étais heureux avec elle.
Mario, le propriétaire du restaurant, les avait accueillis avec un joyeux « Soyez les bienvenus ». Après avoir commandé une bouteille de vin, Peter dit : « Je sais que je vais te paraître sentimental, mais me trouver ici, avec toi, à cette table me donne l’impression d’être de retour à la maison, Sue. »
Elle lui adressa un sourire amer. « Tout dépend du sens que tu donnes au mot maison. »

Peter se crispa. « J’avais oublié ton franc-parler.
– Tâche de t’en souvenir. » Son ton amusé adoucit l’acidité de la riposte. « Nous n’avons pas eu de conversation depuis des lustres, Peter. Comme va ta vie amoureuse ? Je suppose qu’elle est intense, pour ne pas dire plus.
– Elle n’est pas intense, et ce n’est pas d’aujourd’hui. Pourquoi m’as-tu téléphoné, Sue ? »
Elle abandonna son ton inquisiteur. « Parce qu’en voyant ta photo dans la presse après ces épouvantables critiques, j’ai vu l’image d’un homme au désespoir. Tu as donc pris un tel bouillon avec cette pièce ?
– Je suis en faillite, ce qui signifie qu’un tas de braves gens qui m’ont fait confiance vont perdre beaucoup d’argent.
– Tu as des actifs considérables.
– J’avais des actifs considérables. Je n’en ai plus. »
Susan but une gorgée de vin avant de continuer : « Peter, dans ce climat financier beaucoup de gens surendettés sont embarqués dans le même bateau que toi. C’est embarrassant. C’est humiliant. Mais ça arrive.
– Une société se remet d’une faillite, Sue. Un producteur de théâtre ruiné ne s’en remet pas, du moins pas pendant très longtemps. À ton avis, qui investira un dollar dans une de mes pièces désormais ?
– Il me semble que je t’avais prévenu d’éviter les comédies musicales, de t’en tenir aux pièces de théâtre.
– Eh bien, tu devrais être contente. Tu as toujours voulu avoir le dernier mot », répliqua-t-il, un éclair de colère dans les yeux.
Susan jeta un bref regard autour d’eux. Visiblement, malgré l’intimité du restaurant, les dîneurs des tables voisines n’avaient pas remarqué que Peter avait élevé le ton.
« Je suis désolé, Sue, dit-il précipitamment. Ma réflexion est stupide. Je ferais mieux de reconnaître que tu avais raison et que je le savais, mais que je me suis laissé entraîner par mon ego.
– En effet », approuva Susan d’une voix plus aimable.
Peter Gannon prit son verre de vin, le vida d’un trait, et se lança : « Sue, je t’ai donné cinq millions de dollars lors du règlement de notre divorce. »
Susan haussa les sourcils. « Je ne l’ignore pas.
– Je t’en prie. J’ai besoin d’un million de dollars. Si je ne le trouve pas, Greg et moi finirons en prison.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Écoute. Je sais que tu as toujours été prudente dans tes investissements. On me fait chanter. Un jour où j’étais ivre, j’en ai trop dit à quelqu’un sur l’argent que nous versait la Fondation et sur la société d’investissement de mon frère. J’ai raconté à cette personne que Greg était sur le point de commettre un délit d’initié, que j’en étais sûr.
– Quoi ?
– Sue, j’étais ivre. Je sais que Greg essaye de se tirer d’une mauvaise passe. Si cette personne va trouver la presse, il finira en prison.
– Qui est cette personne ? Une femme, je suppose. Dieu sait que tu en as eu.

– Veux-tu me prêter ce million de dollars, Sue ? Je te jure que je te rembourserai. »
Susan repoussa sa chaise et se leva. « Je ne sais pas si je dois me sentir insultée ou amusée. Peut-être les deux. Adieu, Peter. »
Avec un regard désespéré, Peter Gannon regarda la mince silhouette de son ex-femme quitter le restaurant.
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  À  DIX-HUIT HEURES, le Dr Ryan Jenner sonna à la porte du cabinet du Dr Farrell et attendit. Peut-être est-elle dans une pièce du fond, pensa-t-il en sonnant à nouveau. Après avoir insisté en vain une troisième fois, il conclut que Monica avait oublié sa promesse de lui prêter le dossier du petit O’Keefe.
Il avait espéré passer la soirée à examiner les tests diagnostiques et chercher une explication à la disparition totale d’une tumeur avancée du cerveau. Ravalant sa déception, il traversa le trottoir pour héler un taxi. Sur le trajet, il se demanda s’il allait encore trouver Alice Halloway chez lui. Il n’avait pas pu dire non à sa tante quand elle lui avait annoncé qu’Alice « une des meilleures personnes du monde », venait à Manhattan en voyage d’affaires et avait demandé à séjourner dans l’appartement. Ryan y voyait-il un inconvénient ?
« C’est votre appartement, comment pourrais-je y voir un inconvénient ? avait répondu Ryan. Elle aura même le choix entre les deux chambres d’amis. » Il s’était attendu à ce qu’Alice Halloway soit une femme d’un certain âge, contemporaine de sa tante. Au lieu de quoi, il avait vu débarquer la semaine précédente une ravissante jeune femme d’une trentaine d’années qui venait assister à un congrès de rédactrices de la rubrique beauté dans des magazines féminins.
Le congrès avait duré deux jours, mais Alice avait prolongé son séjour. Un soir, elle avait invité Ryan à l’accompagner au théâtre. Elle lui avait expliqué qu’elle s’était arrangée pour avoir deux places très bien situées pour la reprise de Notre ville qui affichait complet. Ils étaient allés manger un morceau après le spectacle, et il était trop tard au goût de Ryan quand ils avaient fini par regagner l’appartement. Il opérait à sept heures le lendemain matin.
Quand Alice insista pour qu’ils prennent un dernier verre au coin du feu, Ryan comprit enfin que sa tante essayait de le caser dans les bras de « l’une des meilleures personnes du monde », et que la jeune femme était tout à fait consentante.
Maintenant, dans le taxi qui le conduisait vers le nord de la ville, Ryan réfléchissait à la façon de se tirer de ce piège. Alice ne cessait de retarder son départ. Elle l’attendait toujours quand il rentrait, l’accueillait avec du fromage, des crackers et une bouteille de vin blanc frais.
Si elle ne s’en va pas bientôt, j’irai m’installer à l’hôtel jusqu’à ce qu’elle débarrasse le plancher, décida-t-il.
À la fin de la journée, il tournait en général avec plaisir la clé de la porte de ce grand et confortable appartement. Mais ce soir, il se renfrogna en trouvant la porte ouverte. Puis l’odeur alléchante en provenance de la cuisine vint taquiner ses narines et il se rendit compte qu’il avait faim.
Pelotonnée sur le canapé de la salle de séjour, Alice regardait un jeu à la télévision. Elle portait un sweater et un pantalon confortables. Une assiette de fromage et de crackers, deux verres et une bouteille de vin dans un seau à glace étaient posés sur la table ronde devant elle. « Salut Ryan, lança-t-elle quand il s’arrêta dans le couloir.
– Bonsoir Alice », répliqua Ryan, s’efforçant de prendre un ton aimable.
Il la regarda se lever lentement du canapé et traverser la pièce à sa rencontre. Plantant un baiser léger sur sa joue, elle dit : « Vous avez l’air crevé. Combien de vies avez-vous sauvées aujourd’hui ?
– Aucune, dit Ryan sèchement. Écoutez, Alice… »
Elle l’interrompit : « Allez donc troquer votre veste et votre cravate contre quelque chose de plus décontracté. Jambon de Virginie, macaronis au fromage, biscuits et salade, c’est ma spécialité. »
Ryan s’apprêtait à lui dire qu’il avait des projets pour le dîner, mais les mots moururent sur ses lèvres. Il demanda : « Alice, il faut que je sache. Combien de temps avez-vous l’intention de rester ? »
Elle écarquilla les yeux. « Je ne vous l’ai pas dit ? Je m’en vais samedi matin, vous n’aurez donc à m’héberger que deux jours de plus, un jour et demi, pour être précise.
– Je suis embarrassé. Cet appartement n’est pas à moi, mais…
– Mais vous n’avez pas envie que le portier vous regarde d’un air narquois. Ne vous inquiétez pas. Je lui ai dit que vous étiez mon demi-frère.

– Votre demi-frère !
– Bien sûr. Et maintenant, si nous goûtions ce jambon de Virginie ? C’est votre dernière occasion. J’ai des projets pour demain soir. »
Elle s’en va samedi et elle a l’intention de sortir demain soir, pensa Ryan avec soulagement. Je peux au moins me montrer correct. Il lui adressa un sourire sincère : « Je serai ravi de dîner avec vous, mais je ne m’attarderai pas. J’ai une intervention chirurgicale demain matin à sept heures, je dois me coucher tôt.
– Vous n’aurez même pas à m’aider à débarrasser la table.
– Je reviens tout de suite. »
Ryan alla jusqu’à sa chambre. Il rangeait sa veste dans la penderie quand il entendit le téléphone sonner, mais Alice décrocha aussitôt. Il ouvrit la porte de sa chambre au cas où elle l’appellerait. Elle n’en fit rien et il en conclut que la communication était pour elle.
Dans la cuisine, Alice baissa la voix. Une femme demandait à parler au Dr Jenner de la part du Dr Monica Farrell. « Il est en train de se changer, répondit Alice. Puis-je prendre un message ?
– Voulez-vous lui dire que le Dr Farrell a téléphoné et qu’elle s’excuse de ne pas avoir été à son cabinet pour lui remettre le dossier O’Keefe », dit Monica en s’efforçant de garder un ton indifférent. « Je ferai en sorte qu’il l’ait dans la matinée. »
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  LE CORPS de Renée Carter étant identifié, l’enquête compliquée destinée à trouver et appréhender son meurtrier avait démarré. Kerianne assise à côté d’elle, l’air protecteur, Kristina raconta aux inspecteurs le peu qu’elle savait de la femme qui l’employait.
Renée Carter était organisatrice d’événements. Elle dormait tard, s’absentait la plus grande partie de la journée et sortait tous les soirs jusqu’à une heure avancée de la nuit. Elle passait peu ou pas de temps auprès de son enfant. « Elle manifestait beaucoup plus d’affection à Ranger, le labrador, qu’à Sally », rapporta Kristina. Depuis qu’elle l’avait engagée pour s’occuper du bébé, peu auparavant, Renée n’avait reçu personne chez elle. Elle n’avait pas de ligne fixe, tous les appels qu’elle recevait lorsqu’elle était là lui parvenaient sur son mobile.
« Je sais peu de choses à son sujet, dit Kristina d’un air penaud. J’ai été engagée par l’intermédiaire d’une agence. »
Barry Tucker lui tendit sa carte. « Si vous pensez à quelqu’un que nous pourrions contacter, prévenez-moi. Vous avez très bien fait d’amener l’enfant à l’hôpital, vous pouvez rentrer chez vous maintenant et prendre un peu de repos. Nous vous rappellerons plus tard.
– Que va devenir Sally ? demanda la jeune fille.
– Nous l’ignorons pour l’instant. Nous cherchons si elle a de la famille.
– Si vous découvrez qui est son père, je serais étonnée qu’il ait envie de s’occuper d’elle. Peut-être plaisantait-elle, mais la façon dont Mme Carter a dit qu’il était enfin prêt à cracher l’argent ne permet pas de penser qu’il l’entretenait.
– En effet.
– Et Ranger ? demanda encore Kristina. On ne peut pas l’abandonner. Est-ce que je peux le prendre avec moi pour le moment ? Kerianne et moi habitons un très petit appartement, mais ma mère aime beaucoup les chiens. Elle s’en occupera. Je sais que ça lui ferait plaisir.
– C’est une très bonne solution temporaire, approuva Tucker. Bon. Je vais vous accompagner en bas toutes les deux et vous mettre dans un taxi. Je voudrais interroger les gens qui s’occupent de l’immeuble. Mme Carter leur avait peut-être communiqué le nom de quelqu’un à prévenir au cas où un problème surviendrait dans l’appartement et où elle serait injoignable. »
Dix minutes plus tard, après avoir expédié les deux jeunes filles et le labrador, Tucker alla se présenter à Ralph Torre, le responsable de l’immeuble et, après avoir expliqué que Mme Carter avait été victime d’un meurtre, commença à l’interroger.

Désireux de se montrer coopératif, Torre lui dit que Renée Carter occupait l’appartement depuis un an. Avant d’être autorisée à signer un bail, elle avait fourni des renseignements d’ordre financier qui montraient qu’elle avait gagné cent mille dollars en tant que directrice adjointe d’un restaurant à Las Vegas et possédait un capital d’environ un million de dollars. « Elle avait dit de prévenir une certaine Flora White en cas d’urgence. » Torre nota les numéros du portable et du téléphone professionnel de la femme. « Est-ce que la famille de Mme Carter va renoncer à l’appartement ? demanda-t-il avec une note d’espoir. Nous avons une liste d’attente pour la vue sur le parc.
– Je n’en sais rien », répondit sèchement Barry, et il regagna l’appartement pour téléphoner à Flora White.
Il composa d’abord le numéro de son téléphone portable.
Elle décrocha dès la première sonnerie. Le ton légèrement sirupeux de sa voix changea quand Tucker lui eut dit qu’il appelait au sujet de Renée Carter.
« Qu’elle aille se faire fiche, dit-elle sèchement. Elle était responsable d’un de nos événements hier soir, et elle n’a pas donné signe de vie. Vous pouvez lui dire qu’elle est renvoyée. »
Tucker choisit de cacher pour l’instant à Flora White que Renée était morte. « Je suis l’inspecteur Barry Tucker, dit-il. Quand avez-vous vu Renée pour la dernière fois ?
– Inspecteur ? Elle a des ennuis ? Il lui est arrivé quelque chose ? »

Pour l’oreille exercée de Tucker, le ton bouleversé de Flora White ne paraissait pas feint.
« Elle n’est pas rentrée chez elle depuis deux nuits, dit Tucker. La baby-sitter a dû amener l’enfant à l’hôpital.
– Elle a sans doute fait une connaissance intéressante, ironisa Flora. Ce ne serait pas la première fois qu’elle prendrait un avion privé pour je ne sais où avec une nouvelle conquête. D’après ce qu’on m’a dit, sa fille est souvent malade.
– Quand avez-vous vu Renée Carter pour la dernière fois ? répéta Tucker.
– Avant-hier soir. Nous avions sorti le grand jeu habituel pour la première d’un film minable et organisé la réception ensuite. Mais Renée est partie à vingt-deux heures. Elle avait rendez-vous avec quelqu’un. J’ignore qui.
– Parlait-elle quelquefois du père de son enfant ou de sa propre famille ?
– À croire ce qu’elle raconte, et qui est sujet à caution, elle a quitté ses parents à l’âge de seize ans, obtenu quelques petits rôles dans des films à Hollywood, puis s’est installée à Las Vegas pendant un certain temps. C’est là que je l’ai connue, il y a trois ans. Nous étions hôtesses dans le même club de SoHo. Ensuite elle a découvert qu’elle était enceinte. Son petit ami a dû lui filer un bon paquet de fric pour qu’elle quitte la ville car on ne l’a plus vue dans les parages. Je n’ai eu aucune nouvelle d’elle pendant un an. Puis, un jour, elle m’a téléphoné. Elle était revenue à Las Vegas mais s’y ennuyait. New York lui manquait. Je commençais à monter ma société d’organisation d’événements et je lui ai demandé si cela l’intéressait d’y travailler. »
Tucker avait pris des notes pendant que Flora White parlait. « Et elle s’est montrée intéressée, je suppose ?
– Et comment ! Quel meilleur moyen de rencontrer un type bourré aux as ?
– Elle n’a jamais parlé du père du bébé ?
– Si vous me demandez si elle m’a dit son nom, la réponse est non. Mon intuition est qu’elle a obtenu de l’argent en échange de la promesse que le bébé ne naîtrait pas, mais qu’elle a préféré garder un moyen de pression sur le père. »
Flora White était une mine d’informations, pensa Barry Tucker, le genre de personne que tout inspecteur aimerait trouver dans une enquête, mais à écouter ses jugements sans ménagement sur Renée Carter, il se sentit soudain désolé pour l’enfant qui était aujourd’hui dans un hôpital et qu’au bout du compte personne, peut-être, ne réclamerait.
« Prévenez-moi quand vous aurez des nouvelles de Renée, disait Flora White. Je ne parlais pas sérieusement en menaçant de la renvoyer. Je veux dire, bien sûr, que je lui en veux à mort de m’avoir fait faux bond hier soir mais, d’un autre côté, elle fait très bien son boulot. Quand elle veut s’en donner la peine, elle sait mettre les gens à l’aise, elle les fait rire, et ils reviennent nous trouver la fois suivante quand ils donnent une projection privée de leur nouveau navet.
– Madame White, vous avez été très coopérative, dit Barry. Vous me dites que Renée a quitté la réception tôt dans la soirée. Savez-vous si un chauffeur est venu la chercher ou si elle a pris un taxi ?
– Un taxi ? Renée ? Vous plaisantez ? Elle a un service de chauffeurs et croyez-moi, celui qui la conduit a intérêt à porter un uniforme et une casquette, et la voiture à être une Mercedes 500 qui a l’air de sortir du garage. Elle veut donner l’impression qu’elle est bourrée de fric.
– Connaissez-vous le nom de sa société de chauffeurs ?
– Bien sûr. Ultra-Lux. Je les utilise aussi. Mais je ne les fais pas tourner en bourrique comme elle. Je vais vous donner leur numéro de téléphone. C’est… » Elle s’interrompit. « Je ne connais jamais les numéros par cœur. Je l’ai ici. »
Il était temps de dire à Flora White que Renée Carter ne serait plus disponible pour de futures premières de cinéma.
Après avoir entendu ses cris de consternation et être parvenu à la calmer, Tucker demanda à Flora White de venir dans la matinée au bureau du procureur pour signer une déclaration confirmant les faits qu’elle venait de lui communiquer.
Quelques minutes plus tard, tandis que l’inspecteur Dennis Flynn fouillait le bureau de Renée à la recherche de l’existence d’un parent proche, Barry Tucker s’entretint avec le dispatcheur d’Ultra-Lux, qui lui indiqua que Renée Carter s’était fait déposer devant un bar dans East End Avenue à proximité de Gracie Mansion, et qu’elle avait dit au chauffeur de ne pas l’attendre.
« On manquait de chauffeurs ce soir-là, expliqua l’homme, et quand celui de Mme Carter a indiqué qu’il avait terminé sa course, j’ai voulu m’assurer qu’il avait bien compris. Je n’avais pas envie qu’elle téléphone en protestant que son chauffeur s’était volatilisé. Mon gars était sûr de lui. Mme Carter lui avait dit que la personne avec laquelle elle avait rendez-vous habitait non loin de chez elle dans Central Park Ouest et la raccompagnerait. Il a ajouté autre chose. Ce n’est qu’un potin, si vous voyez ce que je veux dire, mais ça peut vous aider. Lorsque Mme Carter était de bonne humeur, elle pouvait se montrer franchement amicale. En tout cas, l’autre soir elle a dit en riant au chauffeur que le type qu’elle allait voir la croyait fauchée, et qu’elle ne voulait pas lui montrer qu’une voiture de luxe l’attendait à la sortie du restaurant. »
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  TREMBLANTE, la main et la jambe méchamment écorchées et couvertes de sang, Monica refusa néanmoins qu’on fasse venir une ambulance. Le chauffeur du bus, qui croyait l’avoir renversée, était tellement secoué qu’il demeura incapable de reprendre le volant pendant plusieurs minutes.
Convaincue que la jeune femme était passée sous les roues de l’autobus, une passante prévint la police et Union Square devint rapidement le centre de l’attention générale.
« Je ne sais pas comment c’est arrivé, dit Monica. Je n’avais pas l’intention de traverser la rue car le feu passait au rouge. Je suppose que la personne qui était derrière moi m’a bousculée parce qu’elle était pressée et que je me trouvais sur son passage.
– Ce n’était pas un accident. Un homme vous a délibérément poussée », déclara d’un ton assuré une vieille dame au premier rang de la foule, sa voix dominant les commentaires des autres badauds.

Étonnée, Monica se retourna vers elle. « Mais c’est impossible ! protesta-t-elle.
– Je sais ce que je dis ! »
La tête enveloppée d’un foulard, le col de son manteau relevé, le visage à moitié dissimulé derrière des lunettes rondes, les lèvres crispées, la femme tira la manche de l’officier de police en insistant : « Il l’a poussée. Je me tenais juste derrière lui. Il m’a écartée du coude, puis a lancé ses bras en arrière et lui a flanqué un grand coup qui l’a envoyée valdinguer.
– À quoi ressemblait cet homme ? demanda vivement le policier.
– Trapu. Pas gros, mais costaud. Vêtu d’une veste à capuche ; la capuche était rabattue. Il portait des lunettes noires. Qui a besoin de lunettes noires quand il fait quasiment nuit ? Je peux quand même vous dire que c’était pas un gosse. La quarantaine, à mon avis. Et il portait de gros gants épais. Vous voyez quelqu’un d’autre ici qui porte des gants ? Et vous croyez qu’il a eu la même réaction que nous en croyant que cette pauvre femme était morte ? Qu’il a crié ou appelé à l’aide ? Pas du tout. Il a tourné les talons, s’est frayé un passage dans la foule et s’est sauvé. »
Le policier regarda Monica. « Avez-vous l’impression que vous avez été poussée ?
– Oui. Certainement, mais ce ne pouvait pas être délibéré.
– Qui sait ? dit le policier calmement. Il y a des malades mentaux qui poussent des gens sous les roues d’un train ou d’un bus. C’est peut-être ce qui vous est arrivé.

– J’en conclus que j’ai de la chance d’être en vie. »
Je veux rentrer chez moi, pensait Monica. Mais il lui fallut encore un bon quart d’heure pour convaincre le policier qu’elle était médecin et capable de se soigner toute seule, puis lui donner son nom, son adresse et son numéro de téléphone pour le rapport officiel, le tout avant de pouvoir monter dans un taxi et s’en aller. Son sac à moitié écrabouillé à côté d’elle, elle appuya sa tête au dossier du siège et ferma les yeux.
Elle revivait soudain toute la scène, la douleur qui lui avait traversé le bras et la jambe quand elle avait heurté le pavé, l’odeur âcre du bus qui fonçait vers elle. Elle s’efforça de se calmer mais le chauffeur du taxi avait vu l’accident et mourait d’envie d’en parler. Maîtrisant à grand-peine son tremblement, elle répondit par monosyllabes à ses propos compatissants, l’écouta pester contre ces psychotiques qu’on laissait dans la nature, qui ne prenaient pas leurs médicaments et finissaient par péter les plombs et blesser des innocents.
C’est seulement en se retrouvant dans son appartement, la porte verrouillée, qu’elle subit le contre-coup de l’accident. Elle avait été à deux doigts d’y rester. J’aurais peut-être dû aller à l’hôpital, pensa-t-elle. Je n’ai rien dans l’armoire à pharmacie pour me soigner. Le sang commençait à peine à sécher sur sa peau quand elle se souvint qu’elle avait oublié que Ryan Jenner devait venir à son cabinet chercher le dossier de Michael O’Keefe.
Il lui avait donné son numéro de téléphone l’autre soir. Elle allait l’appeler pour s’excuser. Lui dirait-elle ce qui lui était arrivé ? Oui, et s’il lui proposait de passer la voir, elle le laisserait monter chez elle. Un peu de compagnie ne lui ferait pas de mal.
Surtout la compagnie de Ryan.
Bon, admets-le, se dit-elle. Tu es attirée par lui, un point c’est tout.
Le numéro de son domicile et celui de son portable étaient inscrits dans le petit agenda qu’elle conservait toujours dans son sac. Avec une grimace à la vue de ses lunettes de soleil et de son poudrier écrasés, elle chercha son agenda. Sans prendre le temps d’ôter son manteau, elle composa le numéro fixe de Jenner, le premier qu’elle avait inscrit sur la liste. Lorsque Alice Halloway décrocha et dit que Ryan était en train de se changer, Monica répondit seulement qu’elle lui ferait parvenir le dossier dans la matinée.
Elle venait de raccrocher quand le téléphone sonna. C’était Scott Alterman : « Monica, j’écoutais la radio quand j’ai entendu que tu avais failli être renversée par un bus, que quelqu’un t’avait poussée. » Elle s’étonna que les journalistes aient donné son nom et se demanda combien d’amis et collègues avaient aussi entendu la nouvelle.
Le ton inquiet, bouleversé, de Scott la réconforta. Elle se souvint de sa gentillesse à l’égard de son père lorsqu’il était en maison de santé et se rappela que c’était lui qui lui avait appris la nouvelle de son décès.
« Je n’arrive pas à le croire, dit-elle d’une voix mal assurée. Je ne peux pas imaginer que j’ai été poussée, que ce n’était pas un accident.
– Monica, tu parais secouée. Tu es seule ?

– Oui.
– Je peux être chez toi dans dix minutes. Me permets-tu de venir ? »
La gorge soudain serrée, les larmes aux yeux, Monica répondit : « Ce serait gentil de ta part. Un peu de compagnie ne me fera pas de mal. »
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  TOUT S’ÉTAIT BIEN PASSÉ. Sammy Barber avait ramassé le fric de cet abruti de Douglas Langdon, s’était rendu à l’entrepôt de Long Island City où il louait un box et avait planqué tous ces beaux billets de cent dollars dans son coffre-fort. Puis, à dix-sept heures trente, au comble de l’euphorie, il avait appelé le cabinet du Dr Farrell, s’était présenté sous le nom du Dr Curtain en souvenir d’un compagnon de cellule durant son séjour en prison. La secrétaire lui avait dit que le Dr Farrell avait annulé tous ses rendez-vous à cause d’une urgence à l’hôpital.
Il avait l’argent. Il était paré. La vie était belle. Convaincu que la chance lui souriait, il voulait en finir maintenant avec ce boulot. C’était la raison pour laquelle il s’était précipité à l’hôpital et avait trouvé une place de stationnement en face de l’entrée principale, à l’endroit même où Monica Farrell s’était garée les deux fois où il l’avait suivie.
Il attendit environ une heure et demie avant de la voir descendre les marches de l’escalier. Deux taxis passèrent, mais elle les ignora et tourna à droite en direction de la 14e Rue.

À dix contre un qu’elle a l’intention d’aller à pied à son cabinet, pensa Sammy en prenant ses gants et ses lunettes noires sur le siège du passager. Il les mit, sortit de la voiture et commença à la suivre à une certaine distance. Elle ne marchait pas vite, du moins pas aussi vite que la semaine dernière. Il y avait foule dans la rue ce soir. C’était encore mieux.
À Union Square, l’occasion se présenta. Le feu passait au rouge, mais les piétons s’élançaient au dernier moment sur la chaussée, cherchant à traverser avant que les voitures démarrent. Un autobus fonçait dans la 14e Rue en direction de l’arrêt. Monica attendait au bord du trottoir.
En une seconde, Sammy se trouva derrière elle et, alors que le bus n’était plus qu’à quelques mètres, il lui flanqua un coup dans le dos puis la vit, incrédule, rouler hors d’atteinte des roues du bus qui dérapait dans un hurlement de freins. Comprenant que la vieille dame derrière lui l’avait vu pousser Monica Farrell, il ne s’affola pas, passa devant elle en baissant la tête et se perdit dans la foule.
Trois rues plus loin, il tourna sur sa droite, ôta ses gants et ses lunettes de soleil et repoussa la capuche de son sweat-shirt. D’un pas en apparence décontracté, il se dirigea vers l’emplacement où il avait laissé sa voiture. Mais, en arrivant au coin de la rue, il constata avec stupéfaction que le service de la fourrière était en train de l’enlever.
Le parcmètre. Dans sa hâte de suivre Monica Farrell, il avait oublié de mettre des pièces dans l’horodateur. Il fut tenté d’aller discuter avec le conducteur de la dépanneuse, mais jugea plus judicieux de tourner les talons et de rentrer chez lui à pied. Je sais qu’ils emmènent les voitures dans un dépôt près du West Side Highway, réfléchit-il. Si cette vieille toupie raconte aux flics que Monica Farrell a été poussée par un homme et me décrit, il n’est pas question d’aller réclamer ma voiture habillé comme ça.
Des gouttes de sueur perlaient à son front. Si les flics prennent la vieille au sérieux, ils vont imaginer que quelqu’un filait Farrell, puis ils s’apercevront qu’on a enlevé ma voiture parquée en face de l’hôpital. Ensuite, en creusant un peu, ils découvriront que j’ai un casier judiciaire et ils voudront savoir ce que je fabriquais devant l’hôpital et à quel endroit je me trouvais à l’heure où il aurait fallu remettre des pièces dans le parcmètre, à peu près au moment où le Dr Farrell a été poussée sous le bus…
Du calme. Du calme. Sammy regagna son appartement du Lower East Side et ôta son survêtement pour enfiler une chemise, une cravate, une veste et un pantalon de sport ainsi que des chaussures bien cirées. De son mobile à carte prépayée, il appela les renseignements et, après avoir écouté, tremblant d’impatience, le débit monotone de la voix électronique « Je vous mets en relation avec un opérateur », il obtint le numéro demandé.
Une voix indifférente lui recommanda d’apporter son permis de conduire, sa carte d’assurance et sa carte grise, plus du liquide pour reprendre son véhicule. Sammy lui communiqua son numéro de permis de conduire. « Ma voiture est là ?
– Oui. Elle vient d’arriver. »

Après avoir passé vingt minutes interminables dans un taxi progressant péniblement dans les rues encombrées du bas de Manhattan jusqu’à la 38e Rue Ouest, Sammy arriva à destination et présenta son permis à l’employé du dépôt. « L’assurance et la carte grise sont dans la boîte à gants », dit-il en se forçant à sourire. « Je rendais visite à un ami à l’hôpital et j’ai oublié de mettre des pièces dans le parcmètre. »
Aurait-il dû dire ça ? L’employé le regardait-il comme s’il savait qu’il mentait ? Sammy aurait juré qu’il lui jetait un regard glacial. Je suis seulement nerveux, se dit-il pour se réconforter tout en se dirigeant vers sa voiture afin d’y prendre sa carte d’assurance et sa carte grise. Il finit de remplir les papiers, paya l’amende et s’en alla enfin.
Il avait à peine parcouru un bloc quand son téléphone mobile sonna. C’était Douglas Langdon. « Bon, on peut dire que vous avez saboté ce coup-là ! » dit-il, la voix frémissante de rage. « Toute la ville sait qu’une ravissante doctoresse a été poussée devant un bus et a failli y passer. La description qu’on a faite de vous est assez précise. Un homme d’âge moyen, plutôt corpulent, vêtu d’un blouson de survêtement de couleur sombre. Vous ne lui avez pas refilé votre carte de visite, par hasard ? »
Étrangement, la panique qui perçait dans la voix de Langdon força Sammy à se calmer. Il n’était pas question que ce mec perde les pédales. « Combien de costauds d’âge moyen marchent dans les rues de New York en survêt noir ? demanda-t-il. Je vais vous dire ce que les flics vont penser. S’ils croient ce qu’a dit la vieille, ils penseront qu’il s’agit d’un de ces pauvres cinglés qui se baladent en liberté en oubliant de prendre leurs médicaments. Combien d’entre eux perdent la boule et poussent des gens sur les rails du train ? Alors, cessez de vous inquiéter. Votre toubib a eu de la chance cette fois. La prochaine fois ce sera mon tour. »
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  BARRY TUCKER laissa son collègue, Dennis Flynn, dans l’appartement de Renée Carter pour attendre le technicien de la police chargé de mettre les scellés sur la porte. « C’est sûr que cette dame était imprudente avec ses bijoux, fit remarquer Flynn. Il y a un tas de trucs qui semblent avoir de la valeur dans la corbeille sur sa commode, et davantage encore dans des coffrets rangés dans sa penderie.
– Continue à chercher tout ce qui pourrait indiquer l’existence d’un parent proche, lui dit Tucker. Et établis une liste des noms figurant dans son agenda. Commence par les hommes, vérifie leur adresse dans l’annuaire. Regarde si l’un d’entre eux habite dans le coin. Je vais faire un tour dans le bar où Renée Carter était censée rencontrer le type qui pourrait être le père de l’enfant. »
Tout en parlant, il sortit une photo de Renée de son cadre. « Avec de la chance on arrivera peut-être à résoudre cette affaire assez vite.
– Tu dis toujours ça, fit observer Flynn d’un ton cassant.

– Cette fois, il y a un enfant dans l’histoire, Dennis, une petite fille qui va finir dans une famille d’adoption si nous ne trouvons pas un parent qui veuille bien se charger d’elle, lui rappela Barry Tucker.
– D’après ce que nous a dit la baby-sitter, mon avis est que la gosse serait plus heureuse dans une famille d’adoption qu’elle ne l’était avec la mère », dit calmement Flynn.
Cette remarque ne cessa d’obséder Barry Tucker tandis qu’il se dirigeait au volant de sa voiture vers le restaurant voisin de Gracie Mansion où Renée Carter s’était fait déposer pour son rendez-vous mystérieux. Il essaya d’imaginer l’un de ses enfants seul dans un hôpital, sans parent ni ami pour prendre soin de lui. Aucun risque, pensa-t-il. S’il nous arrivait quoi que ce soit, à Trish et à moi, les deux grands-mères, sans parler des trois sœurs de Trish, se battraient pour avoir la garde des enfants.
Le restaurant était un pub de style anglais. Le bar se trouvait à l’entrée, et Barry vit que la salle à manger qui lui faisait suite ne contenait pas plus d’une douzaine de tables. Un agréable bistrot de quartier, pensa-t-il. Le genre d’endroit fréquenté par des habitués. Il fallait espérer que Renée Carter en faisait partie. Ce soir, toutes les tables semblaient occupées, ainsi que la plupart des tabourets du bar.
Il se dirigea vers l’extrémité du comptoir, attendit que le barman vînt prendre sa commande, puis posa discrètement devant lui son badge de policier et une photo de la jeune femme.
« Est-ce que vous reconnaissez cette dame ? » demanda-t-il.

Les yeux du serveur s’agrandirent. « Oui, bien sûr. C’est Renée Carter.
– Quand est-elle venue ici pour la dernière fois ?
– Avant-hier soir, mardi, vers vingt-deux heures, à quelques minutes près.
– Elle était seule ?
– Elle est arrivée seule, mais un homme l’attendait. Il lui a fait signe de venir le rejoindre au bar, mais elle a dit qu’elle préférait s’installer à une table.
– Quelle était son attitude à l’égard de cet homme ?
– Agressive.
– Vous le connaissiez ?
– Non. Je crois ne l’avoir jamais vu ici auparavant.
– À quoi ressemblait-il ?
– Quarante, quarante-cinq ans. Des cheveux noirs. Beau mec, et ses vêtements ne sortaient pas de chez le fripier du coin, croyez-moi.
– Comment s’est-il comporté envers Renée Carter ?
– Il n’avait pas l’air heureux. Je peux même vous dire qu’il était sacrément nerveux. Il s’était enfilé deux scotchs avant son arrivée.
– Ils sont donc allés s’asseoir à une table ?
– Ouais. La plupart étaient inoccupées à cette heure-là. Nous fermons la cuisine à vingt-deux heures. Pendant qu’ils étaient au bar, il a commandé deux scotchs et lui a dit quelque chose comme : “Je suppose que tu as toujours un penchant pour le pur malt ?”
– Qu’a-t-elle répondu ?

– Un truc du genre : “Je n’ai plus les moyens de m’en offrir, mais ce n’est pas le cas pour toi visiblement.” Ça m’a paru stupide venant d’une femme aussi bien sapée.
– Bon. Combien de temps sont-ils restés attablés ensemble ?
– Même pas le temps de finir leurs verres. Je les ai regardés parce qu’il n’y avait presque plus personne et je n’avais rien de mieux à faire. Je l’ai vu lui tendre un grand sac de shopping qu’il avait apporté. Elle s’en est emparée, s’est levée si brusquement qu’elle a failli faire tomber sa chaise et s’est barrée avec sur le visage une expression à vous glacer le sang. Il a jeté cinquante dollars sur la table et s’est précipité à sa suite.
– Reconnaîtriez-vous cet homme si vous le revoyiez ?
– Certainement. Je n’oublie jamais un visage. Inspecteur, il est arrivé quelque chose à Renée ?
– Oui. Elle a été victime d’un homicide après avoir quitté ce restaurant. Elle n’est jamais rentrée chez elle cette nuit-là. »
Le barman blêmit. « Oh, Seigneur, c’est affreux. On l’a agressée pour la voler ?
– Nous ne savons pas. Combien de fois Renée Carter est-elle venue ici ?
– Elle venait une ou deux fois par mois. Surtout pour un dernier verre et elle n’était jamais seule. Toujours avec un homme.
– Connaissez-vous les noms de quelques-uns des hommes qui l’accompagnaient ?
– Certainement, de quelques-uns d’entre eux, en tout cas. Je vais vous en faire la liste. »

Le barman alla chercher un carnet et prit un crayon. « Voyons, murmura-t-il pour lui-même. Il y a Les… » Conscient du regard curieux que lui lançaient les derniers clients du bar, il serra les lèvres puis se redressa et se dirigea rapidement vers un homme assis seul au comptoir devant une bière.
Un souvenir vient peut-être de lui revenir, se dit Barry Tucker en le suivant le long de la rangée des tabourets. Il arriva à temps pour l’entendre dire : « Rudy, tu étais là mardi soir et tu as vu Renée Carter se tirer à toute vitesse. Je viens de me rappeler une réflexion que tu as faite. Tu as dit que tu étais étonné que le type qui l’accompagnait ait de quoi payer un verre. Tu connais son nom ? »
Rudy, un gros rougeaud, se mit à rire. « Tu parles que je le connais. Peter Gannon. C’est le mec que les types du métier appellent le producteur maudit. Tu as certainement entendu parler de lui. Il a fait plus de bides à Broadway qu’il n’y a de machines à sous à Las Vegas. »
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  LE VENDREDI MATIN, Monica se réveilla à six heures moins le quart et s’attarda longuement au lit, cherchant à repérer les parties douloureuses de son corps. Son bras et sa jambe gauches portaient de vilaines écorchures. En outre, elle avait le bas du dos sérieusement contusionné. Elle décida qu’à partir du lendemain, et pendant une semaine, elle se prélasserait le matin dans le jacuzzi plutôt que de prendre une douche rapide.
Sur cette bonne résolution, elle passa en revue les événements de la soirée précédente. Après le coup de fil de Scott Alterman, consciente que certains de ses amis pouvaient avoir entendu le même bulletin d’informations, son premier geste avait été de changer le message de son répondeur. « Bonjour, ici Monica. Vous avez peut-être appris que j’ai eu un accident. Je n’ai rien de sérieux, mais je vais me reposer et ne répondrai pas au téléphone ce soir. Merci quand même d’avoir appelé. »
Puis elle avait coupé la sonnerie du téléphone. Soulagée de pouvoir éviter les appels inquiets qu’elle ne manquerait pas de recevoir, elle s’était rendue dans la salle de bains. Elle avait ôté ses vêtements abîmés, nettoyé le sang qui avait séché sur son bras et sa jambe, enduit les contusions d’un baume antibiotique et, encore frissonnante à la pensée qu’elle avait évité de peu un choc mortel, elle avait enfilé un pyjama et une robe de chambre de lainage.
Lorsque Scott était arrivé, son inquiétude était si sincère que Monica avait momentanément oublié sa cruelle désillusion en découvrant que Ryan Jenner avait une relation avec une autre femme. Scott l’avait forcée à s’allonger sur le canapé. « Monica, tu es blanche comme un linge et tes mains sont glacées », lui avait-il dit. Il avait arrangé des oreillers derrière sa tête, l’avait enveloppée d’un châle et lui avait préparé un grog. Puis, constatant qu’elle n’avait pas dîné, il était allé fouiller dans le réfrigérateur, avait pris des tomates et du fromage et fait griller un délicieux sandwich. « Ma spécialité », avait-il annoncé d’un ton enjoué.
La présence de Scott avait été réconfortante, reconnaissait-elle maintenant. Elle décida de s’octroyer dix minutes de plus avant de se lever. Elle n’avait pas eu l’intention de lui parler d’Olivia Morrow, mais s’était retrouvée malgré elle en train de lui faire le récit des événements des jours passés et de sa déception à la pensée que la pauvre femme était morte avant de pouvoir lui parler de sa grand-mère.
Scott avait aussitôt réagi : « Monica, il y a tout à parier qu’Olivia Morrow a un rapport avec les Gannon. Fais-moi confiance. Je vais m’occuper de le découvrir. Ton père soupçonnait qu’Alexander Gannon était peut-être son père. Il y a eu une quantité d’articles concernant Alexander Gannon, et un grand nombre contenaient des notices biographiques. J’ai vu les photos que ton père avait rassemblées et sa ressemblance avec Gannon au même âge est étonnante. » Il parlait rapidement, visiblement excité à la pensée de pouvoir l’aider.
Avant de partir, il avait dit : « Monica, je vais le dire une fois et ne le répéterai plus jamais. Je regrette amèrement d’avoir été assez stupide pour te faire la cour alors que j’étais encore marié à Joy. Si tu me permets de te revoir maintenant, ce sera en ami. Parole d’honneur. Je ne ferai rien qui puisse t’embarrasser. Voilà ce que nous allons faire. Je vais mener une enquête sur Olivia Morrow, et, dans deux semaines, je t’appellerai pour t’inviter à dîner. Et je demanderai à Joy de te téléphoner. Tu es d’accord ? »
J’ai accepté, se rappela Monica. Et il en sera ainsi à condition que son désir de renouer simplement notre amitié soit sincère. Rien de plus. Scott a été un ami fidèle pour papa quand il était malade et je n’oublierai jamais son soutien quand il est mort.
Rassérénée, elle se redressa. Réprimant une grimace en sentant son bras et sa jambe l’élancer, elle sortit avec précaution de son lit, alla à la salle de bains et tourna les robinets du jacuzzi.
Les tourbillons d’eau chaude apaisèrent ses courbatures et elle se sentit mieux dès qu’elle fut habillée. Elle se prépara du café elle alla dans sa chambre. J’ai l’air d’un fantôme, soupira-t-elle, en appliquant une touche de blush sur ses joues, puis elle tordit ses cheveux et les attacha avec une barrette.
« Laissez-les comme ça. C’est ravissant. »
Le souvenir des paroles qu’avait prononcées Ryan, le jour où le petit Carlos avait détaché la même barrette, lui noua la gorge et elle sentit ses yeux s’emplir de larmes qu’elle réfréna aussitôt. Elle allait téléphoner à Nan et lui demander d’apporter le dossier O’Keefe au bureau de Ryan. Je ne veux pas le rencontrer et, à partir d’aujourd’hui, rien ne m’y obligera. L’hôpital est assez grand.
Pour finir, elle décida de ne pas donner suite aux rumeurs qui prétendaient qu’elle avait été poussée délibérément sur la chaussée. Comme je l’ai dit à Scott, si cet homme a seulement voulu passer devant moi afin de pouvoir traverser au feu, il a été probablement horrifié à la pensée que j’aurais pu finir sous l’autobus. Il n’est pas étonnant qu’il se soit enfui ! À sa place, tout le monde en aurait fait autant.
Dans le taxi qui la conduisait à l’hôpital, Monica appela Nan à son cabinet puis prit des nouvelles de Sally au service de pédiatrie. Elle fut soulagée d’apprendre que l’enfant avait passé une bonne nuit, mais indignée que sa mère ne se soit pas encore manifestée. Je vais le signaler aux services sociaux dès ce matin, se promit-elle.
Sa première visite fut pour Sally. Elle dormait paisiblement, et Monica préféra ne pas prendre le risque de la réveiller L’infirmière de garde lui rapporta que la température de l’enfant était retombée et presque revenue à la normale, et que la crise d’asthme était passée. « Hier soir, quand elle s’est réveillée après votre départ, j’ai cru qu’elle pleurait en appelant sa maman, mais en fait elle disait “Monny”. Quand elle était ici la semaine dernière, je crois qu’elle a entendu les autres enfants vous appeler docteur Monica.
– Je n’en serais pas surpris, dit une voix familière. J’ai entendu dire que c’est l’effet que vous faisiez à vos petits patients. »
Monica se retourna vivement. C’était Ryan Jenner. « Je doute que Sally connaisse mon nom », dit-elle. Puis, surprenant le regard que lui lançaient l’infirmière et Ryan, elle ajouta : « Docteur Jenner, puis-je vous parler en privé ?
– Bien sûr », dit-il, adoptant aussitôt un ton aussi froid que le sien. Elle se dirigea avec lui vers le couloir.
« J’ai fait porter le dossier de Michael O’Keefe dans votre bureau, dit-elle.
– Il vient de me parvenir, en effet. Votre secrétaire m’a dit que je vous trouverais auprès de Sally. Monica, je viens d’apprendre ce qui vous est arrivé hier soir. Se peut-il que quelqu’un vous ait poussée ? Mon Dieu, vous avez dû avoir une peur bleue.
– Je vais bien. Ryan, je dois vous demander de ne plus venir me voir à cet étage, à moins naturellement que ce soit au sujet d’un patient. J’ai l’impression que certains bavardent à notre propos. »
Il la regarda. « Et cela ne vous plaît pas ?
– Non, cela ne me plaît pas. Et j’imagine que cela ne vous plaît pas plus qu’à moi. »
Sans attendre sa réaction, elle regagna le service de pédiatrie et commença ses visites auprès de ses petits patients.



41

  APRÈS son premier moment d’affolement en réalisant qu’il avait tué Olivia Morrow, le Dr Clay Hadley reprit son calme et passa en revue chaque détail de son ultime visite à celle-ci.
Mardi soir, il avait dit au portier de l’immeuble que Mme Morrow se sentait très mal, et il avait demandé à Olivia de ne pas s’enfermer au verrou afin de ne pas être obligée de se lever pour lui ouvrir. Si la porte avait été verrouillée, le risque eût été bien plus grand – elle aurait dû le faire entrer elle-même. Mais elle lui avait obéi, et il avait pu se glisser dans l’appartement sans faire de bruit.
Elle était endormie lorsqu’il était entré sur la pointe des pieds dans sa chambre, mais s’était réveillée immédiatement quand il s’était penché au-dessus d’elle. Elle avait laissé une veilleuse allumée près de la porte de la salle de bains et, dès qu’elle l’avait reconnu, il avait vu l’expression de son visage passer de la surprise à la terreur.
Elle dormait sur deux oreillers dans son grand lit, et il y en avait deux autres empilés à côté d’elle. Longtemps auparavant, quand il était venu lui rendre visite, après une alerte cardiaque bénigne, elle lui avait expliqué qu’elle aimait boire son thé et lire les journaux dans son lit le matin et qu’elle plaçait les deux oreillers supplémentaires dans son dos.
Au moment où il avait saisi l’un de ces oreillers, une pensée lui avait traversé l’esprit : Elle sait que je vais la tuer. Il se souvint de lui avoir dit « Pardon, Olivia », en l’appliquant sur son visage.
Elle semblait si frêle qu’il s’était étonné de la force avec laquelle elle avait tenté de le repousser. Cela n’avait pas duré plus d’une minute, mais une minute qui lui avait paru une éternité avant qu’il ne sente les mains émaciées d’Olivia se relâcher et retomber sans vie sur la courtepointe.
En ôtant l’oreiller, il avait remarqué qu’en se débattant elle s’était mordu la lèvre. Une goutte de sang le tachait. Nerveux, il avait songé à l’échanger avec celui qui était sous sa tête, mais il s’était dit que la vue du sang à cet endroit pourrait éveiller des soupçons. Il était allé regarder dans l’armoire à linge. Bien rangées au milieu de l’étagère, il y avait deux parures de lit. Chacune comprenait deux draps et quatre taies d’oreiller. L’une était de couleur pêche, l’autre rose pâle.
Après un instant d’hésitation, Hadley avait décidé de remplacer la taie souillée par l’une des roses. La différence de couleur était peu perceptible et, si quelqu’un s’en rendait compte, il penserait que la taie couleur pêche avait été égarée à la blanchisserie. Il savait qu’Olivia donnait son linge de maison à laver une fois par semaine. Elle lui avait avoué en riant que dormir dans des draps de coton fin était un de ses luxes et qu’elle les faisait laver et repasser à l’extérieur. Lorsqu’il avait ôté la taie, il s’était aperçu avec horreur que le sang l’avait traversée, tachant aussi l’oreiller. Or, il n’avait aucun moyen de l’emporter sans que cela se remarque.
Il avait plié la taie souillée et l’avait fourrée dans la poche de son pardessus, puis avait fouillé l’appartement à la recherche du dossier de Catherine. Olivia l’avait nommé son exécuteur testamentaire et lui avait confié la combinaison de son coffre afin que, le moment venu, le testament soit sur-le-champ homologué. C’était un simple document. Il contenait quelques legs mineurs pour le personnel de l’immeuble et sa femme de ménage. Le contenu de son appartement, sa voiture et ses bijoux seraient vendus. L’argent qu’ils rapporteraient ainsi que son petit portefeuille d’actions et d’obligations devaient être distribués à diverses œuvres caritatives catholiques. Dans son testament, elle notait qu’elle avait déjà pris toutes les dispositions nécessaires avec le funérarium de Frank E. Campbell. Elle ne désirait pas de veillée mortuaire, mais, après une messe à St. Vincent Ferrer, elle souhaitait être incinérée. Ses cendres seraient enterrées dans la tombe de ses parents, au cimetière de Calvary.
Le testament était bien dans le coffre ainsi que ses quelques bijoux – un collier de perles, une petite bague et des boucles d’oreilles en diamants –, le tout de peu de valeur, à peine quelques milliers de dollars. Mais, à sa grande déception, le dossier concernant Catherine ne s’y trouvait pas. Tout en craignant que le concierge s’étonne de le voir s’attarder aussi longtemps, Clay Hadley avait fouillé chaque recoin de l’appartement sans succès. Le dossier de Catherine avait disparu.
Qu’en avait-elle fait ? Se pouvait-il qu’elle ait changé d’avis et décidé de ne pas révéler la vérité quand elle avait entendu parler de Monica Farrell ? Avait-elle alors détruit le dossier ? C’était la seule explication logique qui lui venait à l’esprit. Au moment où il sortait de l’immeuble, le concierge l’avait arrêté. « Comment va Mme Morrow, docteur ? » avait-il demandé avec sollicitude.
Pesant chacun de ses mots, Clay avait répondu : « Mme Morrow est au plus mal. » Puis, d’une voix étouffée, il avait ajouté : « Je crains qu’elle ne reste plus très longtemps parmi nous, une semaine au plus. »
Le lendemain soir, après qu’on lui eut annoncé qu’Olivia avait été trouvée morte dans son lit, il était resté assis à côté de Monica Farrell dans le salon. Lorsque le service d’aide médicale d’urgence était arrivé, Monica ne s’était pas attardée. Elle n’avait rien de particulier à leur dire, sauf qu’elle se trouvait là parce qu’elle avait rendez-vous avec Olivia Morrow. Rétrospectivement, Clay se félicitait de la façon dont il leur avait expliqué qu’il était depuis longtemps le médecin personnel d’Olivia, qu’elle était en phase terminale et que, la veille, il l’avait suppliée de se faire hospitaliser… Puis, quand l’entrepreneur des pompes funèbres était arrivé, les ambulanciers avaient étiqueté son corps et il avait signé le certificat de décès.
Après une nuit blanche et un coup de téléphone affolé à Langdon, Hadley avait passé le reste de la journée du jeudi à effacer toute trace permettant de soupçonner qu’il avait un rapport avec la mort d’Olivia. Il s’était occupé de la notice nécrologique dans le Times, avait prévenu par téléphone les quelques personnes dont les noms figuraient dans son agenda, organisé la messe des funérailles, contacté un liquidateur de sa connaissance qu’il avait fait venir dans l’appartement afin qu’il procède à l’inventaire. Puis, avec le sentiment d’avoir tout fait pour donner de lui l’image d’un ami fidèle et d’un exécuteur testamentaire soucieux de sa mission, il avait avalé un somnifère et était allé se coucher.
Le vendredi matin à neuf heures, la première personne qui l’appela à son bureau était un homme dont il n’avait jamais entendu parler : Scott Alterman. « Il mène une enquête sur Olivia Morrow », l’informa sa secrétaire.
Qui est ce type ? se demanda Hadley, l’estomac noué. « Passez-le-moi », dit-il.
Scott Alterman se présenta. « Je suis un ami du Dr Farrell. Je crois que vous l’avez rencontrée dans l’appartement de Mme Olivia Morrow, mercredi soir.
– En effet. »
Où veut-il en venir ? se demandait Hadley.
« La veille de sa mort, Mme Morrow a dit au Dr Farrell qu’elle connaissait sa grand-mère. Il était clair qu’elle voulait parler de sa grand-mère biologique. D’après ce que vous avez dit au Dr Farrell, vous étiez un ami de très longue date de Mme Morrow, ainsi que son médecin et son exécuteur testamentaire. En tant que tel, vous devez avoir une certaine connaissance des antécédents familiaux de Mme Morrow, n’est-ce pas ? »

Hadley s’efforça de garder son calme. « En effet. J’ai été le cardiologue de la mère d’Olivia, avant d’être le sien. Olivia était enfant unique. Sa mère est morte il y a des années. Je n’ai jamais connu aucun autre membre de sa famille.
– Mme Morrow ne vous a jamais parlé de son passé ? »
Hadley resta sur ses gardes. Ne pas s’éloigner de la vérité, sans donner de détails. « Olivia m’a dit que son père était mort avant sa naissance et que sa mère s’était remariée. À l’époque où j’ai fait leur connaissance, sa mère était veuve pour la seconde fois. »
C’est alors que vint la question qui le fit blêmir : « Docteur Hadley, demanda Scott Alterman, ne faites-vous pas partie du conseil d’administration de la fondation Gannon depuis de nombreuses années ?
– Si. C’est exact. Pourquoi cette question ?
– Je ne sais pas encore, répondit Alterman. Mais je suis certain qu’il existe une réponse, et je vous préviens, je finirai par la trouver. Au revoir, docteur Hadley. »
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  PETER GANNON se réveilla le vendredi matin avec une gueule de bois carabinée. Sa tête lui semblait prête à exploser, il souffrait de nausées et avait l’impression accablante que tout son univers s’écroulait.
Il savait qu’il lui faudrait se déclarer en faillite. Il était dans l’incapacité de rembourser les commanditaires de son spectacle. Pourquoi étais-je si certain du succès ? songeait-il, amer. Leur garantir la moitié de ce qu’ils avaient investi était stupide de ma part, mais c’était la seule manière de les décider à mettre de l’argent dans cette comédie musicale. Je suis foutu à leurs yeux, désormais.
Il resta un long moment sous une douche brûlante puis ouvrit le robinet d’eau froide. Frissonnant sous l’effet du jet glacé sur sa peau, il se força à affronter la réalité : il avait dit autrefois à Renée Carter que Greg était impliqué dans une histoire de délit d’initié et il savait qu’il faudrait l’avouer à son frère. Et ce n’était pas tout. « Hormis les organisations charitables que nous soutenons grâce aux recherches de Clay et de Doug, lui avait-il raconté aussi, une bonne partie de nos donations sont symboliques et ne visent qu’à nous faire de la publicité. » Si Renée n’avait pas préféré me faire chanter avec ce bébé, elle aurait sans aucun doute menacé de révéler la fraude.
Seigneur, si jamais une enquête est menée… Peter n’alla pas jusqu’au bout de sa pensée.
Greg n’aura qu’à me donner un million de dollars pour que je paie Renée, décréta-t-il et il va falloir qu’il le fasse sans tarder. J’ai vu Renée mardi soir. D’après ce que je sais, elle a déjà essayé de calculer combien elle pourrait toucher si elle crachait le morceau. Je lui ai filé deux millions pour qu’elle la boucle quand elle a quitté la ville il y a trois ans, et il ne devait pas y avoir de suite. Elle avait dit qu’elle ferait adopter le bébé.
Renée. Titubant, Peter sortit de la douche et attrapa une serviette de bain. J’ai passé l’après-midi du mardi à boire, se souvint-il. Je redoutais de lui dire que je ne pouvais pas obtenir plus de cent mille dollars, certainement pas un million. Puis, pendant que je l’attendais au bar, j’ai pris deux whiskies. J’aurais dû lui dire que cent mille dollars, c’était tout ce que je pouvais lui refiler pour l’instant. J’aurais dû la faire patienter…
Qu’est-ce qui s’est passé ? se demanda-t-il. Elle s’est mise en rage quand je lui ai donné le sac avec les cent mille dollars, en ajoutant qu’elle n’aurait pas davantage. Terminé. Plus un sou. Sinon je la ferais accuser d’extorsion de fonds. Quand elle est partie comme une folle dans la rue, j’ai couru derrière elle et lui ai saisi la main. Elle a laissé tomber le sac, m’a giflé et son ongle m’a entaillé la joue.

Qu’est-il arrivé alors ?
Je n’ai aucun souvenir, réalisa Peter, consterné. Je ne me rappelle rien. Bon Dieu, murmura-t-il en enfilant un peignoir de bain, où suis-je allé ? Qu’ai-je fait ? Je n’en ai pas la moindre idée. Je me suis réveillé sur le divan du bureau mercredi après-midi. Quinze heures plus tard. Puis m’est venu à l’esprit que Sue pourrait me prêter l’argent et je l’ai retrouvée au Tinello. Quand elle m’a envoyé promener, je me suis soûlé à nouveau. Est-ce que Renée m’a rappelé ? J’ai un trou de mémoire. Je n’ai peut-être pas entendu le téléphone sonner…
Peter se regarda dans le miroir au-dessus du lavabo. Il n’était pas beau à voir. Il avait les yeux injectés de sang. Ne s’était pas rasé de la journée. Il soupira. Je me demande ce que Sue a pensé quand elle m’a vu hier.
Sue. Renée était la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase et capoter leur mariage. J’avais juré à Sue que je cesserais de courir les filles quand elle a lu dans la rubrique des potins mondains qu’on me voyait fréquemment en compagnie de Renée. L’erreur de ma vie. Il y a quatre ans. Sue n’a pas voulu croire que j’en avais marre de Renée et que j’étais en train de me séparer d’elle. Les coïncidences sont parfois cruelles. Sue a fait trois fausses couches durant les vingt ans de notre mariage et Renée s’est débrouillée pour tomber enceinte au moment où j’étais sur le point de rompre avec elle. Elle l’a fait exprès, bien sûr, mais au moins Sue n’a jamais appris l’existence de l’enfant. C’eût été un cauchemar pour elle… et maintenant, divorcée ou pas, il espérait que Sue ne découvrirait jamais la vérité.
Il s’interrogeait : Pourquoi Renée n’a-t-elle pas fait adopter l’enfant ? Quand je lui ai remis l’argent, elle a dit que c’était son intention. C’est sûr qu’elle n’avait pas une passion pour les gosses. Elle l’a fait pour avoir un moyen de pression sur moi. Un moyen de pression qui s’appelle Sally, que je n’ai jamais vue et que je n’ai pas l’intention de voir. Pourquoi Renée est-elle revenue à New York ? Je suppose qu’elle n’a pas réussi à mettre le grappin sur un riche petit ami à Las Vegas et qu’elle veut que je renfloue ses finances.
Si seulement je pouvais prouver que l’enfant n’est pas de moi, mais Renée a été assez maligne pour recueillir un échantillon de mon ADN et établir qu’il concordait avec celui du bébé. Que je le veuille ou pas, cette petite est de moi.
Peter Gannon prit sa crème à raser et son rasoir dans l’armoire de toilette. Il tressaillit quand la lame toucha sa peau entaillée par l’ongle de Renée. Que s’est-il passé après qu’elle m’a frappé ? se demanda-t-il à nouveau.
Une demi-heure plus tard, en pantalon et chemise de sport, une tasse de café à la main, Peter décrocha le téléphone pour appeler son frère Greg.
Avant que la liaison soit établie, le concierge l’appela à l’interphone : « Monsieur Gannon, l’inspecteur Tucker et l’inspecteur Flynn demandent à vous voir. Puis-je les faire monter ? »
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  LE VENDREDI MATIN, après avoir parlé à Ryan Jenner à l’hôpital, Monica tenta de joindre Renée Carter et, n’obtenant toujours aucune réponse, descendit voir Sandra Weiss, la directrice du service familial de l’hôpital. « Il faut que je vous parle d’une de mes patientes, Sally Carter, lui dit-elle.
– J’allais vous appeler », lui répondit Sandra Weiss d’un air sombre. « La police vient de nous prévenir. On a découvert le corps d’une femme sur la promenade qui borde l’East River. Il s’agit de Renée Carter, la mère de Sally. »
Monica la regarda avec stupéfaction. « Renée Carter est morte ?
– Oui. La police cherche à savoir si elle avait de la famille. En attendant, Sally doit rester sous notre garde. Lorsque vous serez prête à la laisser sortir, si on n’a trouvé aucun parent pour s’occuper d’elle, nous la placerons temporairement dans une famille d’accueil. »
Renée Carter était morte ! Bouleversée, Monica revoyait la jeune femme irascible qui avait montré si peu d’intérêt pour son enfant. Avait-elle de la famille ? Qu’adviendrait-il de Sally ?
Avant de se rendre à son cabinet où elle savait que l’attendaient déjà plusieurs patients, elle voulut voir Sally encore une fois. L’enfant dormait et elle préféra ne pas la réveiller. Elle la contempla un long moment puis s’éloigna sans rien dire.
Quand elle arriva à son cabinet, la salle d’attente commençait à se remplir. Nan la suivit dans son bureau. « J’ai entendu la nouvelle à la radio hier soir, dit-elle fébrilement. J’ai failli tomber dans les pommes. J’ai essayé de vous appeler immédiatement. Dieu merci, vous avez enregistré ce message disant que vous alliez bien. Mais j’ai tout de suite informé mon voisin Jon Hartman, un ex-inspecteur de police. Il va appeler un de ses copains policiers et lui demander de visionner les vidéos des caméras placées autour de l’hôpital. Qui sait ? Le type qui vous a poussée était peut-être en train de vous suivre. Peut-être y a-t-il un rapport avec cette photo de vous devant l’hôpital, celle que je vous ai montrée. Vous n’y avez accordé aucune importance. »
Monica leva la main pour interrompre ce flot de paroles. « Vous savez à quel point j’apprécie votre sollicitude, Nan… mais je ne crois pas que quelqu’un m’ait délibérément poussée. Je pense que ce type était tellement pressé de traverser la rue qu’il a voulu m’écarter de son passage. Aussi, si un de mes amis téléphone pour demander comment je vais, dites que je vais parfaitement bien et que je suis certaine qu’il s’agit d’un accident. Maintenant, veuillez dire à Alma que nous pouvons commencer. Quand je pense que ces pauvres parents sont déjà venus hier avec leurs enfants et ont été obligés de les traîner encore aujourd’hui. »
Nan fit quelques pas vers la porte, puis hésita : « Docteur, une dernière question. Comment va la petite Carter ? »
Avec un sentiment d’irréalité, Monica la renseigna et ajouta que, non seulement la mère de Sally était morte, mais qu’elle avait probablement été assassinée. « Je n’en sais pas davantage », dit-elle hâtivement en boutonnant sa blouse blanche et en se dirigeant vers la salle d’examen.
Pendant les sept heures qui suivirent, elle ne s’accorda qu’une pause de cinq minutes pour boire une tasse de thé et manger deux bouchées d’un sandwich avant le départ à six heures du dernier de ses petits patients. Alma s’en alla à son tour en disant : « Je vous en prie, docteur, tâchez de vous reposer un peu pendant le week-end.
– C’est mon intention. Merci Alma. »
Monica entra dans son bureau et ôta sa blouse. Nan en profita pour la suivre et lui poser la question qui l’avait tarabustée pendant tout l’après-midi : « À propos, docteur, que s’est-il passé quand vous avez rencontré Olivia Morrow mercredi ? A-t-elle vraiment connu votre grand-mère ? »
Monica se détourna pour cacher les larmes qui brillaient soudain dans ses yeux. La terrible déception qu’elle avait ressentie à la suite de la mort d’Olivia, l’accident qui avait failli lui être fatal, la crainte de voir Sally confiée à une famille d’accueil et, enfin, la conscience grandissante qu’elle était beaucoup plus éprise de Ryan Jenner qu’elle ne l’avait imaginé, tout se liguait pour lui miner le moral.
Elle avala sa salive avant de parler. Et, malgré son ton assuré, elle s’obligea à ignorer la compassion qu’elle lisait sur le visage de Nan pendant qu’elle lui racontait sa visite à l’appartement d’Olivia Morrow et sa découverte : la vieille femme était décédée durant la nuit. « Autrement dit, s’il y avait quelque chose de vrai dans cette histoire, je n’en saurai jamais rien, conclut-elle.
– Qu’y a-t-il de prévu pour l’enterrement ?
– Quand je me suis entretenue avec le Dr Hadley, pendant que nous attendions la police, il a dit qu’il se chargerait des formalités.
– J’ai un exemplaire du Times. Peut-être y a-t-il une annonce dans les notices nécrologiques. »
Elle courut jusqu’à son bureau et revint avec le journal ouvert à la page dite. « Voilà la notice concernant Mme Morrow. Une messe à son intention sera célébrée à St. Vincent Ferrer à dix heures. J’y assisterais, si j’étais à votre place. On dit qu’elle n’avait aucune famille, mais elle avait certainement des amis. J’aimerais vous accompagner. À nous deux, nous pourrions interroger discrètement quelques personnes dans l’assistance, demander si elle a jamais mentionné votre nom. Qui sait ? Vous obtiendrez peut-être une information. Vous n’avez rien à perdre.
– Ce n’est pas une mauvaise idée, dit lentement Monica. Vous avez dit à dix heures demain, à St. Vincent Ferrer ?
– Oui. 66e Rue, à la hauteur de Lexington.
– Retrouvons-nous là-bas à dix heures moins le quart. » Monica prit son manteau dans la penderie. « À chaque jour suffit sa peine », dit-elle avec lassitude.
Alors qu’elles passaient devant le bureau de Nan en se dirigeant vers la sortie, le téléphone sonna. Nan alla décrocher. « C’est le Dr Jenner, dit-elle d’un air ravi.
– Ne répondez pas », ordonna Monica d’un ton sans réplique. « On y va. »
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  LE VENDREDI, après son jogging matinal dans Central Park, Scott Alterman regagna son appartement, prit une douche, se rasa et enfila une tenue décontractée. À huit heures, il appela son bureau et laissa un message à sa secrétaire disant qu’il avait une affaire personnelle urgente à régler et qu’il arriverait plus tard dans la journée.
Puis il se prépara un café, des toasts et des œufs brouillés, et s’évertua à justifier son mensonge. Ce n’était pas malin de sa part de prendre sur son temps de travail à son nouveau cabinet de Wall Street. On lui avait offert une somme considérable pour y rentrer comme associé. D’un autre côté, l’occasion de réconforter Monica après son accident ne pouvait que renforcer sa détermination à faire ses preuves auprès d’elle.
Elle savait que son père aurait tout donné pour retrouver ses racines, pensa Scott, et je crois qu’elle partage ce besoin plus fortement qu’elle ne l’imagine. Elle semblait désespérée hier soir quand elle m’a annoncé qu’Olivia Morrow était morte. Chercher un maximum d’informations sur cette femme est peut-être le seul moyen de remonter jusqu’aux parents du père de Monica, et c’est une piste qui risque de s’effacer rapidement. S’il apparaît qu’Olivia Morrow avait un rapport avec les Gannon, nous aurons alors un bon point de départ.
Son instinct le plus profond poussait Scott à croire que le père de Monica pouvait être la « descendance » qu’Alex Gannon avait mentionnée dans son testament, et Monica, dans ce cas, devenait l’héritière légitime de la fortune que le génie d’Alexander Gannon avait permis d’accumuler.
N’est-il pas fréquent de retrouver chez des enfants adoptés les dons qu’ils ont hérités de leur famille biologique ? Le père de Monica, Edward Farrell, était chercheur et il avait contribué à découvrir la raison des rejets d’implants chez certains patients, en particulier des prothèses de la hanche, du genou et de la cheville, source d’importants revenus pour des sociétés telles que le fournisseur de matériel médical Gannon.
Le siège de la société se trouvait à Manhattan, mais les laboratoires étaient situés à Cambridge. À soixante ans, Edward Farrell avait été invité à rejoindre leur équipe de chercheurs. Alex Gannon était décédé alors, mais l’étonnante ressemblance entre les deux hommes avait fait l’objet de maints commentaires parmi ses collègues jusqu’à ce qu’il parte à la retraite. Quelle ironie du sort, pensa Scott, si le père de Monica avait travaillé pour la société fondée par son propre père !
Les allusions constantes à cette similitude de traits avait suffi pour qu’Edward Farrell se mette à collectionner des articles sur Alexander Gannon et à comparer leurs photos à des âges différents.
Monica ne comprend pas à quel point son père était obsédé par cette question, songea Scott en ouvrant un petit carnet sur lequel il nota les premiers points sur lesquels porterait son enquête. Que savait exactement Olivia Morrow sur les grands-parents de Monica ? Existait-il aujourd’hui quelqu’un qui pourrait être au courant d’un lien familial entre elle et les Gannon ?
Monica lui avait raconté que le médecin qui suivait Olivia Morrow depuis des années était accouru dans l’appartement après qu’elle et le concierge l’avaient trouvée morte. Son nom était Clayton Hadley, se souvint Scott. Il l’inscrivit dans son carnet.
L’appartement d’Olivia Morrow était situé dans la Schwab House. Monica avait eu l’impression qu’elle vivait là depuis très longtemps. J’irai interroger le personnel. En général, ils connaissent les visiteurs réguliers des résidents.
Et elle avait sûrement une femme de ménage ou faisait appel à un service de nettoyage. C’était un point à creuser.
Qui était son exécuteur testamentaire et quels étaient les termes du testament ? Il mettrait sa secrétaire sur cette piste.
Scott avala la dernière goutte de son café, déposa la tasse dans l’évier, rangea la cuisine. C’est curieux, pensa-t-il. Voilà encore un truc qui ne fonctionnait pas entre Joy et moi. Je ne crois pas être maniaque, mais je me sens mieux quand les choses sont en ordre. Dès qu’elle poussait la porte, Joy se débarrassait de ses sacs et vêtements sur la première chaise ou table venue. C’était à croire qu’elle ignorait à quoi servait une penderie.
Tout était parfaitement rangé chez Monica.
Il alla dans la petite pièce qui lui servait de bureau, alluma son ordinateur et lança une recherche sur le Dr Clay Hadley. Alors qu’il parcourait la longue liste de ses références, un sifflement muet lui échappa. Hadley faisait partie du conseil d’administration de la fondation Gannon !
D’après ce que le Dr Hadley avait rapporté à Monica, c’était sans doute peu après qu’elle-même eut téléphoné à Olivia Morrow qu’il était venu la voir à l’improviste. Une coïncidence ? Probablement. Monica avait-elle vraiment dit à Scott qu’Olivia semblait très faible au téléphone ? Quoi qu’il en soit, un vague début de soupçon le décida à appeler le Dr Hadley sans plus tarder. S’il était le médecin d’Olivia depuis si longtemps, il devait en savoir long sur son passé.
Dès qu’il fut en communication avec lui, il devina, en bon avocat qu’il était, que Hadley cherchait à éviter ses questions et mentait quand il prétendait tout ignorer d’Olivia Morrow.
Je n’aurais pas dû éveiller sa méfiance en déclarant que je trouverais certainement une relation entre Olivia Morrow et la fondation Gannon, se dit Scott en raccrochant. J’apprendrai peut-être un jour à ne pas manifester mon impatience. Je me suis montré aussi stupidement impulsif que le jour où j’ai effrayé Monica en allant me poster au pied de son immeuble.
Du calme, du calme.

Furieux contre lui-même, il décida d’aller à pied jusqu’à la Schwab House et d’interroger certains membres du personnel de l’immeuble, en particulier ceux qui y travaillaient depuis longtemps.
Quand il arriva, Scott attendit un moment que le flot de gens qui entraient et sortaient se soit calmé avant de s’adresser au portier. L’homme lui confia sans se faire prier le peu qu’il savait. Mme Morrow était une vieille dame adorable et tranquille, très aimable, qui ne manquait jamais de le remercier quand il lui ouvrait la porte, se montrait toujours généreuse à Noël. Il la regretterait.
« Sortait-elle beaucoup ?
– Ces derniers temps, quand je la mettais dans un taxi, c’était toujours pour aller chez son médecin, son coiffeur ou à l’église le dimanche. Nous en plaisantions ensemble. »
Pas très utile, pensa Scott en se dirigeant vers le bureau de la réception. Il expliqua qu’il était avocat, certain que le concierge penserait qu’il était celui d’Olivia Morrow. « Je sais qu’elle a vécu ici pendant de nombreuses années et je voudrais m’assurer que tous les gens qui étaient proches d’elle auront été avertis de son décès, expliqua-t-il.
– Peu de gens venaient lui rendre visite, expliqua l’employé. Il y avait une dame au dix-septième étage qui l’accompagnait parfois au théâtre, mais elle est morte voilà quelques années. Nous savions tous que Mme Morrow était en mauvaise santé et elle sortait très peu. »
Au moment où il s’apprêtait à partir, Scott posa une dernière question : « Mme Morrow possédait-elle une voiture dans le garage de l’immeuble ?

– Oui. Mais elle avait cessé de conduire elle-même. Quand elle ne prenait pas un taxi pour se rendre en ville, elle s’adressait à un service de chauffeurs à domicile qui lui envoyait quelqu’un pour la conduire dans sa propre voiture. C’est ainsi qu’elle est sortie mardi dernier.
– Mardi dernier ? Vous voulez dire la veille de sa mort ? s’exclama Scott. Elle s’est absentée pendant longtemps ?
– La plus grande partie de l’après-midi.
– Savez-vous où elle est allée ?
– Non, mais j’ai le numéro de téléphone du service. Un bon nombre de nos résidents l’utilisent. » Le concierge tira d’un tiroir plusieurs cartes qu’il compulsa. « La voilà. Vous pouvez la garder. J’en ai plusieurs. »
Le service de chauffeurs n’était situé qu’à quelques blocs de là. Scott y alla à pied. Son métier lui avait appris qu’il valait mieux essayer d’obtenir une information en personne plutôt que par téléphone.
Les nuages qui avaient commencé à s’amonceler en chemin étaient maintenant d’un noir menaçant. Il accéléra le pas, peu désireux d’essuyer une averse. Pour quelle raison une vieille femme très malade s’était-elle absentée de chez elle pendant des heures ? La semaine précédente, Olivia Morrow avait dit à son chauffeur qu’elle avait connu la grand-mère de Monica. Pourquoi avait-elle attendu que Monica lui téléphone pour le lui révéler et dire qu’elle connaissait l’identité de ses deux grands-parents ? Sachant que son temps était compté, pourquoi ne l’avait-elle pas fait plus tôt ? Le dernier jour de sa vie, Olivia Morrow avait-elle rendu visite à quelqu’un qui connaissait aussi la vérité ?
Tandis que ces questions se bousculaient dans sa tête, rien dans l’inconscient de Scott ne l’avertit qu’en appelant Clayton Hadley, il avait signé son arrêt de mort et que le processus conduisant à son élimination venait de se mettre en marche.
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  LA GORGE SERRÉE, Peter Gannon invita les inspecteurs Barry Tucker et Dennis Flynn à le suivre dans sa salle de séjour. Pourquoi ces hommes étaient-ils là ? Avait-il eu un moment d’égarement dont il n’avait aucun souvenir ? Je ne crois pas avoir pris la voiture, se dit-il avec angoisse. Mon Dieu, j’espère n’avoir renversé personne.
Désorienté, il ne savait quel siège choisir. Pas le canapé. Il était plus bas que les fauteuils. Il se sentirait en état d’infériorité. Il se décida pour le fauteuil à haut dossier, ce qui obligerait les inspecteurs à s’asseoir sur le canapé.
À voir leur expression peu amène, l’affaire qui les amenait devait être sérieuse. Ils semblaient attendre qu’il prenne la parole le premier. Il n’avait pas l’intention de leur offrir du café, mais, s’apercevant qu’il tenait encore sa tasse à la main, il se sentit obligé de leur proposer : « Je viens de faire du café. Voulez-vous… »
Les deux hommes secouèrent la tête. Puis l’inspecteur Tucker prit la parole : « Monsieur Gannon, avez-vous vu Renée Carter dans la soirée de mardi dernier ? »
Renée, songea Peter, atterré. Elle est allée à la police et leur a révélé que Greg s’est rendu coupable de délit d’initié. Restons prudent. Il n’en savait pas assez pour l’instant. Mieux valait se montrer coopératif. « Oui, je l’ai rencontrée mardi soir, répondit-il d’une voix qu’il espérait assurée.
– Où l’avez-vous rencontrée ?
– Dans un bar-restaurant près de Gracie Mansion. »
Je n’arrive même pas à me rappeler le nom de l’endroit, pensa-t-il. Il faut que je garde l’esprit clair.
« Pour quelle raison l’avez-vous retrouvée là ?
– C’est elle qui l’avait suggéré.
– Vous êtes-vous disputés ? »
Ils sont déjà au courant, se dit Peter. Il y avait des gens au bar qui nous ont probablement observés. Certains ont dû l’entendre élever la voix, puis partir en coup de vent. « Nous avions un différend, dit-il. Écoutez, pouvez-vous me dire de quoi il s’agit ?
– Voilà de quoi il s’agit, monsieur Gannon : Renée Carter n’est jamais rentrée chez elle mardi soir. Son corps a été retrouvé hier dans un sac-poubelle près de l’Est River, non loin de Gracie Mansion. »
Stupéfait, Peter regarda les deux inspecteurs d’un air hébété. « Renée est morte ? C’est impossible », protesta-t-il.
Barry Tucker lui demanda brusquement :
« Êtes-vous le père de son enfant ? »
Renée est morte. Ils savent que nous nous sommes querellés. Ils pensent que je l’ai tuée. Peter s’humecta les lèvres. « Oui, je suis le père de l’enfant de Renée Carter.
– Subvenez-vous à ses besoins ? demanda calmement l’inspecteur Flynn.
– Si j’y subviens ? La réponse est oui et non. » J’ai l’air d’un imbécile, se dit Peter. « Laissez-moi vous expliquer ce que j’entends par là, s’empressa-t-il d’ajouter. J’ai rencontré Renée il y a presque quatre ans à la première d’une pièce que je produisais. Mon ex-femme, qui est avocate, n’était pas présente à cette réception. J’ai raccompagné Renée chez elle, c’est ainsi que tout a commencé entre nous. Notre liaison a duré moins de deux ans.
– Vous voulez dire que vous n’étiez plus ensemble depuis deux ans ? demanda Tucker.
– Renée savait que pour moi notre histoire avait assez duré et que je regrettais même qu’elle ait commencé. C’est alors qu’elle s’est débrouillée pour tomber enceinte. Elle m’a dit qu’elle voulait deux millions de dollars jusqu’à la naissance de l’enfant et qu’ensuite elle le ferait adopter.
– Étiez-vous d’accord avec cette proposition ?
– Oui. Cela se passait avant mes fiascos successifs à Broadway. C’était le seul moyen de rayer Renée de mon existence. Elle m’a dit qu’elle connaissait des gens très bien et fortunés qui étaient prêts à tout pour avoir un enfant et seraient ravis de l’adopter.
– Vous ne vous intéressiez pas à votre propre enfant ? demanda Flynn.
– Je n’en suis pas fier, mais j’avoue que non. Renée m’a coûté mon mariage. Ma femme avait appris ma liaison et obtenu le divorce. Quand je suis revenu à la réalité, je me suis rendu compte que j’avais gâché quelque chose d’infiniment précieux et que je le regretterais pendant le restant de mes jours. Je n’ai pas voulu la blesser davantage et qu’elle apprenne que Renée attendait un enfant de moi. Renée s’ennuyait à New York. Elle m’a dit qu’elle allait s’installer définitivement à Las Vegas et qu’une fois en possession de ces deux millions de dollars, elle disparaîtrait à jamais de ma vie.
– Étiez-vous sûr que l’enfant était de vous, monsieur Gannon ?
– Je n’avais aucune raison de ne pas l’être quand je lui ai versé les deux millions de dollars. Je savais comment Renée fonctionnait. Elle était tombée enceinte uniquement pour me soutirer cet argent. Puis, il y a un peu plus d’un an et demi, quand le bébé est né, elle m’a envoyé une carte de félicitations à laquelle étaient joints des tests ADN nous concernant, moi, elle et le bébé. Elle avait été assez futée pour prélever un peu de mon ADN avant de partir, au cas où j’aurais des doutes. Je suis bien le père de l’enfant.
– Quand avez-vous eu ensuite des nouvelles de Renée Carter ?
– Il y a environ trois mois. Elle m’a dit qu’elle était de retour à New York, qu’elle avait décidé de garder l’enfant et qu’elle aurait besoin d’aide pour l’élever.
– Vous voulez dire pour subvenir à ses besoins ?
– Elle exigeait un million de dollars supplémentaire. Je lui ai répondu que je ne disposais pas d’une telle somme. Je lui ai rappelé notre accord, que les deux millions que je lui avais versés mettaient un terme à toute obligation de ma part envers elle et l’enfant.
– Avez-vous jamais vu votre enfant, monsieur Gannon ? demanda Flynn.
– Non.
– Vous ignorez donc que cette petite fille a été hospitalisée, qu’elle a été gravement malade à la suite d’une pneumonie ? »
Peter se sentit rougir devant le mépris qu’il sentit dans la voix de Tucker. « Non, je n’étais pas au courant. Comment va-t-elle à présent ?
– Elle est toujours malade. À propos, elle s’appelle Sally. Vous le saviez ?
– Oui, dit sèchement Peter.
– Quand vous avez dit à Mme Carter que vous ne pouviez pas réunir une telle somme, comment a-t-elle réagi ?
– Elle m’a dit de me débrouiller, qu’elle ne voulait pas le savoir. J’étais aux abois et je lui ai répondu que j’avais besoin de temps. Franchement, j’ai essayé de la faire patienter. Quand je l’ai vue mardi soir, j’avais cent mille dollars en liquide et je lui ai annoncé qu’elle n’aurait pas davantage.
– Même si vous aviez eu un million de dollars, comment être certain qu’elle ne vous attaquerait pas en justice et ne demanderait pas une pension pour l’enfant ? »
Tucker s’était penché en avant et scrutait le visage de Peter, qui se raidit, à nouveau sur la défensive. Ils ne devaient pas savoir qu’elle le faisait chanter. Ce serait la fin de Greg. « Mardi soir, j’ai averti Renée, je lui ai rappelé que nous avions conclu un accord et que, si elle insistait, je la poursuivrais pour extorsion. Je pense qu’elle m’a cru.
– Récapitulons, dit Tucker. Vous êtes allé la retrouver. Vous avez essayé de lui faire peur. Vous lui avez remis cent mille dollars, et non un chèque d’un million. Quelle a été sa réaction ?
– Elle s’est mise en rage. Elle s’attendait sans doute à ce que j’aie la totalité de la somme. Elle m’a arraché le sac des mains et elle est partie comme une folle.
– Pensez-vous que quelqu’un l’a vue vous prendre le sac ?
– Je n’en serais pas surpris. Presque tous les tabourets du bar étaient occupés et il y avait encore quelques dîneurs attardés. Renée parlait fort.
– Quand vous l’avez suivie hors du restaurant, que s’est-il passé ?
– Je l’ai rattrapée dans la rue. Je l’ai prise par le bras et j’ai dit quelque chose du genre : “Renée, sois raisonnable. Tu as lu le journal. J’ai perdu une fortune avec cette comédie musicale. Je n’ai pas cet argent.”
– Et alors ?
– Elle s’est rejetée en arrière et m’a giflé. Le sac lui a échappé. »
Je dois leur faire comprendre que j’avais bu, songeait Peter. C’est le moment.
« Lequel de vous deux a ramassé le sac ? demanda Tucker.
– Je crois que c’est elle. Vous ne pensez quand même pas que Renée Carter aurait laissé traîner cent mille dollars dans la rue ? En réalité, j’étais tellement déprimé ce jour-là à cause du fiasco de la pièce, des factures qui s’empilaient et de la perspective de cette rencontre avec Renée, que j’avais beaucoup bu au bureau. Je suis arrivé le premier au bar et j’ai avalé deux scotchs en l’attendant. Quand j’ai couru derrière elle, je titubais. J’ai le souvenir de lui avoir dit quelque chose de grossier et d’être parti. Je ne me rappelle rien d’autre jusqu’à ce que je me réveille dans mon bureau mercredi après-midi.
– Vous l’avez laissée en plan dans la rue ?
– À la réflexion, j’en suis pratiquement sûr. Je l’ai vue se pencher pour ramasser le sac. J’ai eu peur de vomir et je me suis dépêché de m’éloigner.
– Ah, bon, voilà que vous vous souvenez tout à coup qu’elle s’est penchée pour ramasser le sac ! Vous nous aidez beaucoup, monsieur Gannon », dit Tucker d’un ton sarcastique. « Je remarque que vous avez une éraflure sur le visage. Comment est-ce arrivé ?
– Renée m’a griffé quand elle m’a giflé.
– Et ça, vous vous en souvenez aussi ?
– Oui. »
Tucker se leva. « Seriez-vous disposé à nous remettre un échantillon de votre ADN ? Il suffit de passer un coton-tige à l’intérieur de votre bouche. Nous avons ce qu’il faut avec nous. Nous ne pouvons vous imposer de faire ce test maintenant, mais si vous refusez nous obtiendrons une injonction du tribunal et vous devrez vous y soumettre. »
Ils pensent que je l’ai tuée, se dit Peter. Pris de panique, il s’efforça de parler avec calme : « J’accepte volontiers de faire ce test tout de suite. Je n’ai aucune raison de refuser. J’ai eu une dispute avec Renée. Je ne l’ai pas tuée. »
Tucker demeura impassible. « Monsieur Gannon, où sont les vêtements que vous portiez ce soir-là ?
– Dans le cabinet de toilette de mon bureau. J’ai toujours des vêtements de rechange. Lorsque je me suis réveillé sur le divan mercredi, j’ai pris une douche et je me suis changé. La veste bleu marine et le pantalon marron que je portais sont dans la penderie. Mes sous-vêtements et mes chaussettes sont dans le panier de linge sale. J’ai gardé mes mocassins marron pour rentrer chez moi.
– Vous parlez bien de votre bureau de la 47e Rue Ouest ?
– Je n’en ai pas d’autre.
– Très bien, monsieur Gannon, nous allons vous demander de quitter votre domicile. Un agent de police restera posté devant la porte jusqu’à ce que nous soit délivré un mandat de perquisition pour votre appartement et votre bureau. Avez-vous une voiture ?
– Oui, une BMW noire. Elle est dans le garage de l’immeuble.
– Quand l’avez-vous conduite pour la dernière fois ?
– Mardi dernier, je crois.
– Vous croyez !
– Je n’ai aucun souvenir de m’en être servi après avoir quitté Renée. Franchement, j’ai cru que je l’avais peut-être utilisée et que vous étiez ici parce que vous enquêtiez sur un accrochage.
– Nous allons également demander à perquisitionner votre voiture, dit sèchement Tucker. Êtes-vous prêt à nous accompagner au commissariat central et à faire une déposition de tout de ce que vous venez de nous dire ? Cela ne signifie pas que vous êtes en état d’arrestation. Cependant, nous vous considérons comme un témoin important dans la mort de Renée Carter. »
Peter Gannon comprit alors qu’il était engagé dans le combat le plus important de sa vie. Tout ce qui était survenu auparavant, les problèmes d’argent, les échecs de Broadway, tout ça n’avait rien de comparable avec ce qui lui arrivait à présent. J’étais fou de rage contre elle, pensa-t-il. J’étais furieux et frustré. Mais je ne l’ai tout de même pas tuée ? Dieu du ciel, est-ce que je l’aurais tuée ?
Il planta ses yeux dans ceux de Tucker. « Vous pouvez prélever l’échantillon d’ADN. Toutefois, je ne coopérerai pas davantage avec vous. Je ne répondrai à aucune autre question ni ne signerai aucune déposition avant d’avoir consulté un avocat.
– Très bien. Comme je vous l’ai dit, vous n’êtes pas en état d’arrestation pour l’instant. Nous vous donnerons bientôt de nos nouvelles.
– Dans quel hôpital se trouve ma fille ?
– Elle est au Greenwich Village Hospital, mais vous n’aurez pas l’autorisation de la voir, ce n’est pas la peine d’essayer. »
Dix minutes plus tard, après s’être soumis au test ADN, Peter Gannon quitta l’immeuble. Le ciel était menaçant. Sa tête était près d’éclater et il se sentait au bord du désespoir. Mon Dieu, venez-moi en aide, implora-t-il. Je ne sais pas quoi faire.
Il se mit à marcher sans but dans la rue, totalement désorienté. Où aller ? Que faire ?
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  RYAN JENNER ne voulait pas s’avouer à quel point il était déçu par la froideur que lui avait manifestée Monica à cause des rumeurs qui couraient à leur sujet à l’hôpital. Que sa secrétaire ait déposé à son bureau le dossier de Michael O’Keefe sans le moindre mot d’accompagnement signifiait clairement qu’elle ne voulait pas le rencontrer.
Elle n’était pas à son cabinet pour me remettre ce dossier parce qu’elle se trouvait encore dans la salle de réanimation avec la petite Carter, songeait-il, ce vendredi après-midi, en s’arrêtant pour prendre un thé à la cafétéria après sa dernière opération. Et c’est ensuite qu’elle a failli être écrasée par un autobus en rentrant chez elle.
Un frisson glacé le traversa à la pensée que Monica avait frôlé la mort. Une des infirmières avait entendu à la radio la vieille femme qui avait été témoin de la scène. « Elle jure qu’on a poussé le Dr Farrell, avait-elle raconté. C’était à vous faire frémir d’entendre cette femme raconter qu’elle avait cru que les roues du bus lui étaient passées dessus. »

J’en frémis moi aussi, pensa Ryan. Monica a dû avoir une sacrée peur. Ce doit être terrifiant d’être par terre et de voir un autobus foncer droit sur vous !
Dans la matinée, l’infirmière avait ajouté que Monica avait déclaré qu’elle était certaine pour sa part qu’il s’agissait d’un accident. En clair, on n’en parle plus, pensa Ryan. Mais ensuite, je lui ai fait remarquer en présence de son assistante qu’elle était merveilleuse avec les enfants et c’était sûrement trop démonstratif de ma part. Si je lui écrivais un mot pour m’excuser, peut-être comprendrait-elle.
Elle comprendrait quoi ? Qu’elle ne m’est pas indifférente… La semaine dernière, lorsqu’elle est venue chez moi, elle était ravissante. Quand elle laisse ses cheveux retomber sur ses épaules, on lui donnerait vingt ans. Et elle paraissait confuse d’être en retard. Alors, pourquoi m’avoir fait parvenir le dossier O’Keefe ce matin, sachant que nous avions rendez-vous hier à dix-huit heures, sans même ajouter quelques lignes pour expliquer qu’elle a été retenue à l’hôpital ? Cela ne lui ressemble pas.
Il avait encore l’impression de sentir son bras contre le sien lorsqu’ils étaient assis côte à côte dans le restaurant thaï. Elle avait l’air heureux, se rappela-t-il. Elle ne jouait pas la comédie.
A-t-elle un homme dans sa vie ? Peut-être a-t-elle simplement voulu me prévenir. Mais je ne vais pas renoncer comme ça. Je vais lui téléphoner. Si elle avait été là hier soir, je l’aurais invitée à dîner. Plus tôt dans la semaine, quand je suis venu examiner le dossier O’Keefe dans son bureau, j’avais aussi l’intention de l’inviter à dîner, mais Alice m’avait déjà demandé de l’accompagner au théâtre.
Ryan Jenner termina son thé et se leva. La cafétéria s’était vidée. Les équipes de jour étaient en train de quitter l’hôpital et ce n’était pas encore l’heure du dîner pour ceux qui les relayaient la nuit. Je rentrerais volontiers à la maison, se dit-il, mais Alice doit encore traîner dans l’appartement. Elle a dit qu’elle était prise ce soir, mais qu’est-ce que cela signifie ? Je n’ai pas envie de prendre un verre avec elle en attendant qu’elle sorte. J’ignore à quelle heure est son avion demain, mais je filerai dès que je serai levé. Je trouverai n’importe quelle excuse, je ne veux pas rester et la regarder prendre son petit déjeuner en peignoir. On dirait qu’elle essaye de jouer au vieux ménage avec moi.
Naturellement, ce serait différent si c’était Monica qui était assise à sa place…
Nerveux, de mauvaise humeur, Ryan quitta la cafétéria et regagna son bureau. Tout le monde était parti et la femme de service vidait les corbeilles. Son aspirateur trônait au milieu de la salle d’accueil.
C’est ridicule, songea-t-il. Je ne peux pas rentrer chez moi parce que je suis logé gratuitement chez ma tante, et en plus je suis furieux qu’elle permette à quelqu’un d’autre de partager l’appartement avec moi. Certains diraient que j’ai un sérieux culot. Je n’ai plus qu’une chose à faire : me mettre en quête d’un appartement dès demain.
Très fier de cette résolution, il décida de rester au bureau et d’étudier à nouveau le dossier de Michael O’Keefe. Quelque chose lui avait peut-être échappé la première fois. Un cancer du cerveau ne disparaît pas par l’opération du Saint-Esprit. Se pouvait-il qu’il y ait eu une erreur de diagnostic ? Combien de fois des patients gravement atteints sont-ils déclarés guéris, et combien d’autres sont traités pour des maladies dont ils ne souffrent pas ? Si nous disions tout sur ce sujet, la confiance du commun des mortels à l’égard de la communauté médicale serait ébranlée. C’est pourquoi les gens avisés demandent un deuxième, voire un troisième diagnostic avant d’entreprendre un traitement médical ou, après avoir entendu leur médecin leur dire que tout va bien, écoutent leur propre corps qui les avertit qu’il n’en est rien.
La femme de ménage interrompit ses pensées : « Je peux passer l’aspirateur plus tard, docteur.
– Merci beaucoup, dit Ryan. Je ne serai pas long. »
Avec un sentiment de soulagement, il pénétra dans son bureau et referma la porte. Comme il s’asseyait à sa table et cherchait dans le tiroir le dossier de Michael O’Keefe, il se rendit compte qu’une question sournoise le travaillait : se pouvait-il qu’un obsédé suive Monica ?
Ryan se renversa dans son fauteuil, perplexe. Ce n’est pas impossible, songea-t-il. Des gens entrent et sortent dans cet hôpital à toute heure du jour et de la nuit. Quelqu’un, peut-être le visiteur d’un autre patient, pouvait avoir vu Monica et s’être pris de passion pour elle. Il se souvenait d’une histoire que lui avait racontée sa mère. Il y avait longtemps, quand elle était infirmière dans un hôpital du New Jersey, une jeune aide-soignante avait été assassinée. Un homme dangereux l’avait repérée alors qu’il rendait visite à quelqu’un, suivie chez elle et assassinée. C’étaient des choses qui arrivaient.
Monica est la dernière personne à vouloir se faire remarquer, mais ne commet-elle pas une erreur en ne prenant pas ce témoin au sérieux ? Je vais lui téléphoner, décida Ryan. Il faut absolument que je lui parle. Il est à peine dix-huit heures. Elle sera peut-être encore à son cabinet.
Il composa le numéro, espérant contre toute attente qu’elle répondrait en personne, ou au moins que sa secrétaire serait encore là et lui passerait la communication. Puis, entendant le répondeur s’enclencher, il raccrocha doucement. J’ai le numéro de son mobile, se dit-il, mais je risque de la déranger, peut-être est-elle sortie avec quelqu’un. Mieux vaut attendre, j’appellerai lundi, quand je serai sûr de la trouver à son cabinet. Déçu, il ouvrit le dossier O’Keefe.
Deux heures plus tard, il était toujours à la même place, comparant les comptes rendus de Monica concernant les premiers symptômes de vertiges et de nausées que Michael avait ressentis dès l’âge de quatre ans, les tests qu’elle lui avait fait passer, les IRM de l’hôpital de Cincinnati qui confirmaient son diagnostic selon lequel Michael avait un cancer du cerveau avancé. La mère de Michael avait cessé de l’amener à ses séances de traitement puis, des mois plus tard, elle avait pris rendez-vous avec Monica. l’IRM avait alors montré un cerveau absolument normal. C’était stupéfiant. Un miracle ?
Il n’existe aucune explication médicale valable, se rappela Ryan. Michael O’Keefe ne devrait pas être en vie. Au lieu de quoi, d’après ces notes, c’est aujourd’hui un petit garçon en parfaite santé, capitaine de son équipe de baseball.
Il savait ce qu’il allait faire. Lundi matin, il téléphonerait à l’archevêché de Metuchen, dans le New Jersey, et dirait qu’il était prêt à témoigner que la guérison de Michael ne pouvait pas s’expliquer par des raisons médicales.
Cette résolution prise, il se plongea dans ses pensées, se rappelant sa réaction à l’âge à quinze ans quand il se tenait au chevet de sa petite sœur qui était en train de mourir d’un cancer. C’est alors que j’ai su que je voulais consacrer ma vie aux malades atteints d’affections du cerveau, songea-t-il. Mais il y aura toujours des gens qui échappent aux compétences médicales des hommes. Michael O’Keefe en fait apparemment partie.
Le moins que je puisse faire est de témoigner que je crois qu’un miracle a été accompli. Si seulement nous avions entendu parler de sœur Catherine à cette époque-là. Peut-être aurait-elle écouté nos prières. Peut-être Liza serait-elle encore parmi nous. Elle aurait vingt-trois ans aujourd’hui…
L’image cruelle du petit cercueil de sa sœur couvert de fleurs blanches emplissait l’esprit de Ryan Jenner, tandis qu’il sortait de son bureau, descendait dans le hall et quittait l’hôpital. Il marcha jusqu’à l’angle de la rue et attendit. Un bus passait avec fracas devant lui. La vision de Monica étendue sur la chaussée sur le passage de l’autobus l’emplit d’une frayeur soudaine.
Comme si Monica se tenait devant lui, il crut l’entendre lui raconter qu’elle avait joué le rôle d’Emily dans Notre ville. Je lui ai dit que j’étais toujours ému quand venait la dernière scène, se rappela-t-il, le moment où George, le mari d’Emily, se jette sur sa tombe.
Pourquoi est-ce que j’associe Monica à Emily ? se demanda Ryan. Pourquoi cette affreuse prémonition à son sujet ? Pourquoi suis-je terrifié à la pensée qu’elle pourrait revivre le rôle qu’elle a joué au lycée ?
C’est ce même sentiment qui m’envahissait quand j’étais agenouillé au pied du lit de Liza, sachant qu’elle vivait ses derniers instants et que j’étais incapable de la sauver…
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  LE SAMEDI MATIN, Nan vint chercher Monica en taxi à neuf heures et quart et elles remontèrent Lexington Avenue jusqu’à l’église de St. Vincent Ferrer. La cérémonie funèbre était prévue à dix heures. Durant le trajet, Nan téléphona au presbytère et demanda à parler au prêtre qui devait célébrer la messe. Quand elle l’eut à l’appareil, elle lui expliqua pourquoi Monica et elle y assisteraient.
« Nous espérons que vous pourrez mettre le Dr Farrell en contact avec quelqu’un qui aurait eu l’occasion de recueillir les confidences de Mme Morrow, dit Nan au prêtre. Le Dr Farrell avait rendez-vous avec elle mercredi matin. La veille, Mme Morrow lui avait laissé entendre qu’elle connaissait l’identité de ses grands-parents biologiques. Le père du Dr Farrell était un enfant adopté et elle n’a jamais rien su de ses ascendants. Malheureusement, Mme Morrow est morte durant la nuit. Le Dr Farrell espère trouver quelqu’un dans l’assistance qui détiendrait l’information que Mme Morrow s’apprêtait à lui confier.

– Si quelqu’un peut comprendre le besoin de connaître ses racines familiales, c’est bien moi, dit le père Dunlap. J’ai souvent rencontré cette situation dans l’exercice de mon ministère. J’ai l’intention de faire l’éloge d’Olivia Morrow en m’inspirant des paroles de l’Évangile. Je pourrais raconter l’histoire du Dr Farrell en conclusion de mon discours, et dire qu’elle attendra dans le vestibule ceux qui pourraient lui apporter du nouveau. »
Nan le remercia et coupa la communication. Quand elles arrivèrent à St. Vincent, Monica et elle s’assirent intentionnellement dans le fond de l’église afin de pouvoir observer les personnes qui assistaient à la messe. À dix heures moins cinq, le son profond de l’orgue commença à emplir l’espace. Il n’y avait pas plus de vingt personnes sur les bancs.
« N’ayez pas peur car je marche devant vous… » Tandis que Monica écoutait la voix exquise de la soprano, elle murmura en elle-même : N’ayez pas peur… Mais j’ai peur. J’ai peur d’avoir perdu mon seul lien avec ma famille paternelle.
À dix heures précises, la porte s’ouvrit et le père Dunlap s’avança dans l’allée centrale pour accueillir le cercueil. Stupéfaite, Monica vit que la seule personne à l’escorter était le Dr Clay Hadley.
Pendant que le cercueil était porté jusqu’au pied de l’autel, l’étonnement de Hadley en croisant son regard n’échappa guère à Monica. Elle le regarda prendre place au premier rang. Personne ne vint l’y rejoindre.
« Cet homme est peut-être un parent qui pourrait vous donner des informations, murmura Nan à Monica.

– C’est son médecin. Je l’ai rencontré mercredi soir. Il ne me sera d’aucune utilité.
– Dans ce cas, je crains que nous ne fassions chou blanc, dit Nan, baissant sa voix naturellement sonore. L’assistance est très peu nombreuse et cet homme est le seul qui soit assis aux places réservées en général à la famille. »
Monica se souvint des funérailles de son père à Boston, cinq ans plus tôt. L’église était remplie d’amis et de collègues. À ses côtés, au premier rang, se tenaient Joy et Scott Alterman. C’est peu après que Scott s’était pris de passion pour elle. Monica contempla le cercueil. Pour ce qui concerne la famille, il en sera de même pour moi, pensa-t-elle. Olivia Morrow n’a apparemment pas un seul parent pour la pleurer et je n’en aurais pas eu davantage si ce bus m’était passé dessus. Espérons que cela changera un jour.
Sans qu’elle le veuille, le visage de Ryan Jenner vint la distraire. Il a eu l’air tellement surpris quand je lui ai dit que je voulais éviter toute rumeur à notre sujet. D’une certaine manière cela me déçoit autant que de savoir qu’il s’intéresse à quelqu’un d’autre. Est-il assez peu sérieux dans sa vie personnelle pour avoir une petite amie qui l’attend chez lui et se permettre en même temps de me faire la cour à l’hôpital ?
Cette question l’avait gardée éveillée durant la nuit précédente.
La messe avait commencé. Monica s’aperçut qu’elle savait par cœur les répons aux premières prières.
L’Épître fut lue par Clay Hadley : « “Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous…” » Sa voix résonna, forte et pleine de déférence, tandis qu’il lisait l’épître de saint Paul aux Romains.
Le père Dunlap prononça les prières d’intercession : « “Prions pour le repos de l’âme d’Olivia Morrow. Puissent les anges l’accueillir dans un lieu de repos, de lumière et de paix.”
– Seigneur, entends notre prière », murmura l’assistance.
Suivit l’évangile selon saint Matthieu, le même que celui que Monica avait choisi de faire lire à l’enterrement de son père. « Venez à moi, vous qui peinez et ployez sous le fardeau… »
Quand l’Évangile prit fin et qu’ils se rassirent, Nan se cala sur son banc. Elle chuchota : « Il va parler d’elle à présent. »
« Olivia Morrow était membre de cette paroisse depuis cinquante ans », commença le prêtre. Monica l’écouta faire l’éloge d’une personne charitable et généreuse qui, après avoir pris sa retraite et jusqu’à ce que sa santé se détériore, avait été ministre de l’Eucharistie, apportant régulièrement la sainte communion aux malades dans les hôpitaux. « Olivia n’a jamais voulu en tirer gloire, ajouta le père Dunlap. Bien qu’elle eût grimpé les échelons et acquis une position de premier plan dans un grand magasin réputé, elle était modeste et sans prétention dans sa vie privée. Enfant unique, elle n’avait aucun parent dont la présence pourrait nous réconforter. C’était ainsi, mais elle se trouve désormais devant le Dieu qu’elle a servi si fidèlement. Pourtant, il y a une raison qui nous fait regretter qu’elle n’ait pu demeurer un jour de plus avec nous. Permettez-moi de vous faire partager ce qu’Olivia avait déclaré à une jeune femme ici présente quelques heures avant sa mort… »
Faites que quelqu’un ait quelque chose à me dire, pria Monica. Je comprends maintenant ce besoin qu’avait papa de savoir. Il faut que je sache. Faites qu’aujourd’hui quelqu’un puisse m’aider.
Les dernières prières furent prononcées. Le père Dunlap bénit le cercueil, les employés des pompes funèbres s’en approchèrent et le soulevèrent sur leurs épaules. Tandis que la soliste chantait : « N’ayez pas peur, je marche devant vous », la dépouille mortelle d’Olivia Morrow fut amenée jusqu’au corbillard. Depuis le vestibule, Monica et Nan regardèrent Clay Hadley monter dans une voiture qui démarra à sa suite.
« C’était son médecin et il n’a même pas pris une minute pour vous parler, fit remarquer Nan. Ne m’avez-vous pas dit que vous étiez restée avec lui en attendant l’arrivée des infirmiers ?
– Si, répondit Monica. Mais, l’autre jour, il a dit clairement qu’il ignorait ce qu’Olivia Morrow avait l’intention de me confier. »
Comme l’assistance commençait à se disperser, quelques personnes s’arrêtèrent à la hauteur de Monica. Elles lui dirent qu’elles étaient employées à la Schwab House, mais qu’elles n’avaient aucune information personnelle concernant Mme Morrow. D’autres expliquèrent qu’elle leur avait parfois parlé après la messe, mais sans jamais rien mentionner de personnel non plus.
La dernière à partir était une femme dont les yeux étaient rougis par les larmes. Cheveux blonds grisonnants, pommettes marquées, fortement charpentée, elle paraissait environ soixante-cinq ans. Elle s’approcha de Monica et de Nan. « Je m’appelle Sophie Rutkowski. J’ai été la femme de ménage de Mme Morrow pendant trente ans, dit-elle d’une voix tremblante. J’ignore de quoi elle voulait vous parler, mais j’aurais aimé que vous la rencontriez. C’était une si bonne personne. »
Trente ans, pensa Monica. Elle en sait peut-être plus sur Olivia Morrow qu’elle ne l’imagine.
Nan avait eu la même pensée. « Madame Rutkowski, le Dr Farrell et moi avons l’intention d’aller prendre un café. Voulez-vous vous joindre à nous ? »
La femme parut hésiter. « Oh, je ne crois pas…
– Madame, dit Nan avec autorité, je m’appelle Nan Rhodes et je suis la secrétaire du docteur. C’est un triste moment pour vous. Parler de Mme Morrow avec nous en prenant un café vous fera du bien, je vous assure. »
Une rue plus loin, elles trouvèrent une cafétéria et s’installèrent à une table. Monica admira la manière dont Nan s’y prenait pour mettre son interlocutrice à l’aise, lui disant qu’elle comprenait sa tristesse. « Je travaille pour le Dr Farrell depuis bientôt quatre ans et, quand j’ai appris qu’elle avait failli être tuée dans un accident, je ne peux vous dire à quel point j’ai été bouleversée.
– Je savais que la fin approchait, raconta Sophie Rutkowski. Depuis un an, Mme Morrow s’affaiblissait. Elle avait des problèmes cardiaques, mais elle disait qu’elle ne voulait pas subir d’autres opérations. On lui avait remplacé à deux reprises la valve aortique. Elle disait… »

Ses yeux se remplirent de larmes. « Elle disait qu’il y a un temps pour mourir et que son heure était venue.
– Avait-elle de la famille, un parent que vous auriez rencontré ?
– Uniquement sa mère, et elle est morte il y a dix ans. Elle était très âgée, plus de quatre-vingt-dix ans.
– Vivait-elle avec Mme Morrow ?
– Non. Elle a toujours habité son propre appartement dans le Queens, mais elles se voyaient souvent. Elles étaient très proches.
– Mme Morrow fréquentait-elle beaucoup de gens, à votre connaissance ? demanda Monica.
– Je ne saurais vous dire. Je ne venais que le mardi après-midi pendant deux heures. Elle n’avait pas besoin de plus. Je n’ai jamais connu personne de plus ordonné qu’elle. »
Mardi, réfléchit Monica. Elle est morte entre mardi soir et mercredi matin. « Comment vous a-t-elle paru lorsque vous l’avez vue mardi dernier ?
– Malheureusement, je ne l’ai pas vue. Elle était sortie. » Sophie Rutkowski secoua la tête. « J’ai été surprise de ne pas la trouver chez elle. Elle m’avait paru si faible la fois d’avant. J’ai passé l’aspirateur, épousseté les meubles et changé les draps de son lit. J’ai lavé le peu qu’il y avait à laver. Je n’ai pas lavé les draps. Elle les faisait nettoyer à l’extérieur. Ils sont en coton fin et elle les confiait à une blanchisserie spéciale. Je lui proposais toujours de les repasser, mais elle voulait qu’ils le soient d’une manière particulière. Mardi dernier, je ne suis restée qu’une heure. Elle était si généreuse. Elle me payait toujours trois heures, même si je lui disais que je n’avais rien trouvé à nettoyer ou à astiquer. »
Olivia Morrow appréciait donc que tout soit fait d’une manière particulière. C’était évident, pensa Monica. Pourquoi ai-je toujours à l’esprit cette taie d’oreiller qui n’était pas assortie aux autres ? « J’ai remarqué qu’il y avait de ravissants draps couleur pêche sur le lit, mais qu’une des taies d’oreillers n’était pas assortie aux autres. Elle était rose pâle. »
Sophie Rutkowski fut catégorique : « Non, docteur, vous devez vous tromper. Je n’aurais jamais fait ce genre d’erreur. Mardi dernier, j’ai mis les draps pêche. Elle en avait d’autres, évidemment, mais elle préférait les couleurs pastel. Une semaine c’était les draps pêche. L’autre semaine, c’était le tour des roses.
– Ce que je veux dire, madame Rutkowski, c’est que lorsque j’ai vu le corps de Mme Morrow le mercredi soir, je me suis aperçue qu’elle s’était mordu la lèvre. J’ai pensé qu’il y avait peut-être du sang sur l’oreiller et qu’elle avait décidé de changer la taie.
– Si elle s’était mordu la lèvre et avait fait une tache de sang, elle aurait mis l’oreiller de côté et utilisé l’un des deux autres qui étaient sur le lit, dit la femme de ménage avec assurance. Vous avez sûrement remarqué que ces oreillers sont très épais. Elle n’aurait pas eu la force, ni même essayé, de changer la taie. C’est impossible. » Elle but une gorgée de café et répéta : « Impossible. » Puis elle réfléchit. « Je travaille pour plusieurs personnes à la Schwab House. Un des hommes à tout faire m’a dit que le Dr Hadley était venu voir Mme Morrow mardi soir. S’il y avait du sang sur la taie d’oreiller peut-être lui a-t-elle demandé de le changer. C’est sans doute ça.
– Oui, naturellement, c’est possible, fit Monica. Maintenant, je dois aller voir un patient à l’hôpital. Merci, madame, d’avoir passé ce moment avec nous et, si vous pensez à quelqu’un qui pourrait savoir ce que Mme Morrow voulait me dire, n’hésitez pas à m’appeler. Nan va vous donner les numéros auxquels on peut nous joindre toutes les deux. »
Vingt-cinq minutes plus tard, elle sortait de l’ascenseur du service de pédiatrie de l’hôpital. Quand elle s’arrêta au bureau des infirmières, une femme mince à la chevelure poivre et sel était en conversation avec Rita Greenberg. Monica vit l’air soulagé de Rita à son arrivée.
« C’est au docteur que vous devriez parler de Sally, dit-elle à la visiteuse. Docteur Farrell, voici Mme Susan Gannon. »
Susan se retourna vers Monica. « Docteur, mon ex-mari, Peter Gannon, est le père de Sally. Je sais qu’il n’a pas l’autorisation de la voir, mais moi, rien ne m’en empêche. Pouvez-vous me conduire auprès d’elle, je vous prie ? »
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  LE SAMEDI MATIN à dix heures, l’inspecteur Carl Forrest était assis dans sa voiture stationnée en face de l’hôpital de Greenwich Village. Il avait travaillé avec Jon Hartman avant qu’il ne prenne sa retraite. C’était lui qui avait vérifié les empreintes digitales sur la photo qui avait été envoyée de manière anonyme au cabinet de Monica Farrell.
Après que Monica eut échappé de peu à la mort, c’était Forrest, à nouveau à la demande d’Hartman, qui avait analysé les bandes vidéo des caméras de surveillance de l’hôpital, celles qui correspondaient à l’heure où Monica en était sortie avant sa chute devant le bus.
Il était accompagné de son associé, Jim Whelan. Tous deux examinaient les photos qu’ils venaient de prendre d’une jeune policière debout sur le perron. Ils lui avaient demandé de se tenir à l’endroit précis où le Dr Farrell avait été photographiée avec l’enfant dans ses bras de manière à pouvoir déterminer le point d’où la photo avait été prise.
Forrest tenait son ordinateur sur ses genoux et imprimait les photos. Avec un grognement de satisfaction, il les tendit à Whelan. « Regarde, Jim », dit-il, en lui désignant celle qui avait été adressée au bureau de Monica. « La personne qui tenait l’appareil photo était probablement assise dans une voiture stationnée ici. L’angle est le même. J’ai pensé au début que John Hartman nous faisait perdre notre temps mais je suis revenu sur mon avis. Résumons-nous : jeudi soir les caméras de surveillance de l’hôpital montrent le docteur en train de descendre les marches du perron. Sur l’image suivante, nous voyons quelqu’un qui sort de sa voiture, garée là où nous sommes, et la suit dans la rue. Ce type porte un sweat-shirt à capuche, des gants et des lunettes noires, exactement la description fournie par la vieille dame. Coup de chance, quinze minutes plus tard, la caméra montre sa voiture enlevée par la fourrière parce que l’heure de stationnement était dépassée ! Nous savons qu’elle a été récupérée par Sammy Barber, un truand qui a été acquitté après avoir été soupçonné d’être un tueur à gages.
– Acquitté parce que lui ou un de ses copains a intimidé, sinon acheté les jurés, se souvint Whelan. Il n’y a pas plus coupable que ce type. J’ai travaillé sur cette affaire. Je donnerais cher pour trouver un moyen de l’épingler. »
La policière qui avait posé pour la photo s’approcha d’eux. Chargée de la circulation, elle avait accepté de distraire quelques minutes de sa pause pour les aider. « Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?
– Et comment ! lui dit Forrest. Merci beaucoup.
– À votre disposition. Je ne me suis jamais prise pour une top-modèle. Ni personne d’autre d’ailleurs. »
Avec un bref signe de la main, elle s’éloigna.
Forrest mit le contact. « Même si nous citons Barber à comparaître pour une confrontation et que la vieille dame l’identifie, tu sais ce qui arrivera. S’il y a un procès, ce dont je doute, son avocat mettra en pièces le témoignage. Il faisait sombre. Il portait des lunettes noires. Sa capuche était rabattue. Pour arranger le tout, il y avait foule au coin de la rue. Le bus arrivait et les gens s’apprêtaient à y monter. Cette femme est la seule à croire que Monica Farrell a été poussée. Et le docteur elle-même estime qu’il s’agit d’un accident. Non-lieu assuré.
– Mais si Barber la suivait, c’est que quelqu’un le payait pour le faire. Qui ? Est-ce qu’elle en a une idée ? demanda Whelan.
– John Hartman a mentionné le nom de Scott Alterman. Je me suis renseigné. C’est un avocat de renom. Il vient de s’installer à New York, mais il paraît qu’il passait son temps à la harceler quand elle vivait à Boston, il y a cinq ans. D’après les informations de John, c’est le seul qui aurait pu avoir une raison de la prendre en photo.
– Ou de la faire photographier à sa place par un type comme Barber ? suggéra Whelan.
– C’est possible. Mais où ça nous mène ? demanda Forrest. Si c’est Alterman, il ne sera pas le premier amoureux éconduit à lancer un contrat sur la femme qui l’a largué. On va le garder à l’œil et, en attendant, allons faire un tour dans cette boîte où Barber travaille comme videur. Il a peut-être commis une illégalité qui nous permettrait de le mettre à l’ombre. »
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  LE SAMEDI MATIN, Scott Alterman refit le trajet qu’avait parcouru Olivia Morrow le jour de sa mort. Après avoir quitté la Schwab House le vendredi, il avait appelé le service de chauffeurs qu’utilisait Olivia et demandé à parler à l’homme qui l’avait conduite ce jour-là.
On lui répondit que son nom était Rob Garrigan, qu’il était de service pour le moment, mais qu’il le rappellerait plus tard. Scott avait regagné son bureau et, à la fin de l’après-midi, Garrigan avait rappelé. « Comme ils vous l’ont sans doute dit au bureau, il s’agissait d’un trajet à Southampton aller et retour qui a pris quatre heures. Elle n’a rendu visite à personne. Elle m’a seulement demandé de suivre l’avenue du bord de mer et, ensuite, de l’emmener au cimetière. »
Scott avait été consterné. « Elle n’a rendu visite à personne ?
– Non. Elle a voulu que je m’arrête devant une maison très chic. D’accord, elles sont toutes chic dans les environs. Elle m’a dit qu’elle avait habité là quand elle était petite, pas dans cette maison mais dans une plus petite qui faisait partie de la propriété. Et ensuite, elle m’a demandé de la conduire au cimetière et de m’arrêter devant un mausolée. C’est comme ça qu’on appelle ce genre de truc, hein ? Drôle de mot, vous ne trouvez pas ? Et elle est restée assise dans la voiture à le regarder et, croyez-moi, elle n’avait pas l’air bien.
– Si vous y retourniez, pourriez-vous retrouver la maison et le mausolée ?
– Bien sûr. J’ai une bonne mémoire.
– A-t-elle dit autre chose, en dehors du fait qu’elle avait habité cette maison dans sa jeunesse ? Je veux dire, à propos de sa famille ?
– Pratiquement pas un mot. Comme si parler lui coûtait un effort. Il y a des gens qui n’ont pas envie de parler et je respecte toujours leur volonté. D’autres qui aiment bavarder et ça ne me déplaît pas non plus. Ma femme dit que je suis un moulin à paroles, et que ça l’arrange si je me défoule au travail. »
Alors qu’ils roulaient vers Southampton, Scott se rendit compte que Rob Garrigan lui avait probablement fourni toutes les informations qu’il détenait et qu’il serait difficile de garder le silence pendant le reste du trajet.
« Vous savez ce que signifie le Long Island Expressway ? demanda Garrigan.
– Non, je ne crois pas.
– C’est tout sauf une autoroute, en particulier en été. Un garage à voitures de cent kilomètres de long. Mais vous ne pouvez pas le savoir, bien sûr. Vous êtes de Boston, hein ? Vous parlez comme ces gens qui disent : “Une prôômenade dans le pâârc.”

– Je ne m’étais pas rendu compte que j’avais un tel accent. Vous croyez que je devrais apprendre à dire : “Noo Yawk” ?
– C’est comme ça que prononcent les gens du New Jersey, pas les New-Yorkais. »
Scott ne savait pas s’il devait se sentir vexé ou rire. Huit générations d’Alterman avaient vécu à Bernardsville, dans le New Jersey. J’y aurais grandi, songea-t-il, si mon père n’avait pas eu un poste à Boston en sortant de Harvard. Ensuite, il a rencontré ma mère et il y est resté. Enfant, j’aimais beaucoup venir dans la grande maison familiale et rendre visite à mes grands-parents.
À leur mort, la propriété avait été vendue et on avait construit un club et un golf à la place.
Les grands-parents ! Les miens ont tenu une place importante dans ma vie, se rappela Scott.
Olivia Morrow a dit à Monica qu’elle avait connu ses deux grands-parents. Je suis prêt à parier qu’il existe un lien entre Monica et les Gannon. Si seulement je pouvais le découvrir pour elle.
« Ça ne vous gêne pas si je mets la radio en sourdine ? demanda Garrigan.
– Pas du tout. »
Environ une heure plus tard, ils arrivaient à Southampton. « La propriété devant laquelle elle m’a demandé de m’arrêter est au bord de la mer, dit Garrigan. Je vous l’ai peut-être déjà dit. Nous ne sommes pas loin à présent. » Effectivement, au bout de quelques minutes il ralentit puis s’arrêta.
« C’est ici. Une de ces très grandes maisons. »
Scott ne regardait pas la maison. Son regard était rivé sur la boîte aux lettres sur laquelle on lisait GANNON en lettres capitales. Je le savais ! Je le savais, pensa-t-il. Elle était sur le point de révéler à Monica quelque chose concernant les Gannon.
Il y avait une Ferrari garée dans l’allée semi-circulaire devant la maison.
« Il y a du monde. Vous voulez entrer ? demanda Garrigan.
– Je reviendrai plus tard. Je voudrais d’abord que vous me montriez le mausolée que Mme Morrow a voulu voir.
– D’accord. Est-ce qu’on vous a déjà dit quel était le plus grand avantage d’habiter près d’un cimetière ?
– Je ne crois pas.
– Vous avez des voisins silencieux. »
Trop silencieux, pensa Scott quelques minutes plus tard en se tenant, songeur, devant le superbe monument avec son fronton de pierre où était gravé le nom des Gannon. Si seulement Alexander Gannon pouvait encore me parler aujourd’hui, soupira-t-il.
Olivia Morrow avait habité un cottage dans la propriété des Gannon lorsqu’elle était enfant, réfléchit-il. Elle avait quatre-vingt-deux ans quand elle est morte. Alexander Gannon aurait plus de cent ans aujourd’hui. Le père de Monica était âgé de plus de soixante-dix ans à sa mort. S’il était le fils d’Alexander, celui-ci avait dans les vingt-cinq ans à sa naissance. Olivia était une enfant à cette époque, elle ne pouvait donc être la mère.
Mais la mère d’Olivia ? Quel âge avait-elle quand elle vivait ici ? Sans doute plus d’une vingtaine d’années. Avait-elle eu une aventure avec Alex, avant de se retrouver enceinte et de confier le bébé à des parents adoptifs ? Dans ce cas, les Gannon auraient-ils acheté son silence ? se demanda Scott. Pourquoi Alex a-t-il stipulé dans son testament qu’il laissait sa fortune à sa descendance, s’il en avait une ? Peut-être n’en a-t-il jamais rien su, peut-être a-t-il simplement supposé qu’une personne au service de sa famille était tombée enceinte de lui ? Peut-être les parents d’Alex ont-ils mis fin à cette relation et fait jurer à cette fille de garder le secret ? À cette époque, quand ce genre d’accident se produisait, on éloignait la fille et on la payait pour se taire.
Avec un dernier regard au mausolée, Scott regagna la voiture.
« Où allons-nous ? demanda Garrigan d’un ton jovial.
– À la maison devant laquelle nous nous sommes arrêtés tout à l’heure. Voyons si le propriétaire de cette belle voiture de sport habite ici et, dans ce cas, s’il est disposé à bavarder avec un visiteur inconnu. »
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  LE VENDREDI APRÈS-MIDI, forcé par la police de quitter son domicile, Peter Gannon se retrouva au coin de la Cinquième Avenue et de la 70e Rue, à la porte de l’immeuble où il avait vécu avec Susan pendant vingt ans. Il lui avait laissé l’appartement au terme de leur divorce, et il ne put s’empêcher de remarquer une certaine hésitation sur le visage du portier, bien que son accueil fût cordial.
« Monsieur Gannon, content de vous revoir.
– Moi aussi, Ramon. »
Peter comprit la raison de l’embarras du portier. Il ne pouvait le laisser pénétrer dans l’immeuble sans l’autorisation de Susan. « Pouvez-vous téléphoner et voir si ma femme est là ? » demanda-t-il, puis il se reprit immédiatement : « Je veux dire, si Mme Gannon est là.
– Bien sûr, monsieur. »
Peter attendit nerveusement pendant que Ramon composait le numéro de l’appartement de Susan. Elle est sans doute partie à son travail, pensa-t-il. Il est peu probable qu’elle soit chez elle un vendredi à cette heure. Qu’est-ce qui me prend ? Ou plutôt, qu’est-ce qui m’a pris ? Je ne suis même plus capable de réfléchir. Que disait Ramon ?
« Mme Gannon dit que vous pouvez monter, monsieur. »
Peter vit une lueur de perplexité dans son regard. Je sais que j’ai l’air d’un clochard, pensa-t-il. Il traversa le hall, foulant le tapis familier jusqu’à l’ascenseur. La porte était ouverte, le liftier, un autre employé de longue date, l’accueillit avec un sourire et, sans que Peter eût besoin de le demander, appuya sur le bouton du quinzième étage.
Durant la montée, Peter réalisa qu’il ne savait pas à quoi s’attendre de la part de Susan. En passant devant un kiosque à journaux, il avait vu la photo de Renée et les gros titres annonçant sa mort en première page du Times et de News. Susan avait certainement lu la presse du matin. Elle se souviendrait de Renée et devinerait immédiatement pourquoi il l’avait suppliée de lui prêter un million de dollars.
L’ascenseur s’arrêta. Peter surprit le regard interrogateur du liftier en le voyant hésiter avant de sortir. Une fois sur le palier, il resta indécis pendant une longue minute. L’appartement était un duplex qui faisait l’angle de l’immeuble. Glacé, les mains fourrées dans les poches de son blouson de cuir, il s’avança vers la porte.
Elle était entrouverte et, avant même qu’il ne frappe, Susan se tenait debout devant lui. Ils se regardèrent longuement sans parler. Peter devina qu’elle était choquée de le voir dans cet état. J’imagine que prendre une douche et me raser n’ont pas suffi à effacer les traces de ma gueule de bois, pensa-t-il.
Elle portait une robe de lainage gris ceinturée qui soulignait la minceur de sa taille. Une écharpe de couleur vive était nouée autour de son cou. Ses seuls bijoux étaient des boucles d’oreilles en argent qui s’harmonisaient avec sa chevelure d’un brun mêlé de gris encadrant délicatement son visage. Elle est restée telle qu’elle était, une femme infiniment séduisante, intelligente, élégante. En vingt ans, se reprocha-t-il, je n’ai pas su comprendre que vivre avec elle était une chance incomparable.
« Entre, Peter », dit Susan. Elle s’effaça pour le laisser passer. Il était sûr qu’elle repousserait toute tentative de sa part de l’embrasser. Ne t’inquiète pas, Susan, soupira-t-il, je n’aurai pas cette audace.
Sans dire un mot, il traversa l’entrée et entra dans le living-room. Les fenêtres donnaient sur Central Park. Il s’en approcha. « La vue n’a pas changé », dit-il, puis il se tourna vers elle. « Sue, j’ai de gros problèmes. Je n’ai aucun droit de venir t’ennuyer, mais je ne sais vers qui d’autre me tourner pour chercher conseil.
– Assieds-toi, Peter. Tu sembles sur le point de t’effondrer. J’ai lu dans le journal ce matin que cette femme avec laquelle tu as une liaison, ou avais une liaison, Renée Carter, a été assassinée. C’est vrai ? »
Peter se laissa tomber lourdement sur le canapé, comme si ses jambes n’avaient plus la force de le porter. « Oui, c’est vrai. Sue, je te jure que je ne l’avais plus revue, que je n’avais plus entendu parler d’elle depuis deux ans, depuis qu’elle était partie s’installer à Las Vegas. Je ne pouvais plus la supporter. Je savais que j’avais fait une épouvantable erreur. Une erreur que j’ai regrettée et que je regretterai toute ma vie.
– Toujours d’après les journaux, l’interrompit Susan, Renée avait une petite fille de dix-neuf mois. Est-ce ta fille ? »
C’était la question à laquelle Peter aurait préféré ne jamais avoir à répondre. « Oui, murmura-t-il. Oui. Je ne voulais pas que tu sois au courant. Je savais que tes fausses couches avaient été une épreuve pour toi.
– Comme c’est délicat de ta part. Es-tu certain que l’enfant est de toi ? »
L’air morne, Peter soutint le regard méprisant de son ex-femme. « Oui, je suis certain qu’elle est de moi. Renée a été assez astucieuse pour m’envoyer les résultats des tests d’ADN qui le prouvent. Je n’ai jamais vu l’enfant et je ne veux pas la voir.
– Tu devrais avoir honte ! s’écria Susan. Elle est ta chair et ton sang. Elle est dans un état critique à l’hôpital, elle souffre d’une pneumonie et tu ne te soucies même pas d’elle ? Quel genre de monstre es-tu ? »
Peter tenta de se justifier : « Sue, je ne suis pas un monstre. Renée m’avait dit qu’elle connaissait des gens qui cherchaient désespérément à adopter un enfant, que c’étaient des gens bien et qu’ils avaient de gros moyens financiers. J’ai pensé que c’était la meilleure solution. Il y a deux ans, j’ai donné à Renée deux millions de dollars pour qu’elle mette l’enfant au monde et disparaisse de ma vie. Mais elle m’a appelé, il y a trois mois, et a exigé un million supplémentaire. C’est pourquoi je t’ai demandé de me prêter de l’argent. Je n’avais personne à qui m’adresser. »
Il vit l’expression de mépris de Susan faire place à l’inquiétude. « Peter, quand as-tu vu Renée pour la dernière fois ?
– Mardi soir. » Il prit son courage à deux mains : Vas-y. N’essaye pas de travestir la vérité. « Je n’avais pas le million en question. Je n’ai pas trouvé à qui l’emprunter. J’ai fourré cent mille dollars en liquide dans un sac. J’ai retrouvé Renée dans un bar et je lui ai dit ce qu’il en était. Elle a pris le sac et est partie comme une furie. Je l’ai suivie. Je l’ai saisie par le bras et je lui ai dit : “Je ne peux rien faire de plus.” Elle m’a giflé et a laissé tomber le sac. Au moment où elle le ramassait, j’ai cru que j’allais vomir. J’avais bu toute la journée. J’ai laissé Renée dans la rue.
– Et ensuite, qu’est-ce que tu as fait ?
– Je ne me souviens pas. Je ne sais rien, sinon que je me suis réveillé sur le divan de mon bureau le lendemain après-midi.
– Dans ton bureau ? Personne ne t’a réveillé dans la matinée ?
– Personne n’est venu. J’ai renvoyé tout le monde. Je ne pouvais plus payer aucun salaire. Sue, la police est venue chez moi aujourd’hui. Je les ai laissés prélever mon ADN. Ils vont obtenir un mandat de perquisition pour l’appartement et le bureau. Ils m’ont obligé à laisser l’appartement.
– Peter, tu dis que tu as quitté Renée Carter après t’être querellé avec elle, en pleine rue, qu’elle t’a giflé, a ramassé le sac contenant les cent mille dollars qu’elle estimait insuffisants ? Et après, tu prétends avoir tout oublié jusqu’à ton réveil le lendemain, alors que son corps a été retrouvé non loin de l’endroit où tu l’as quittée ? Mon Dieu, est-ce que tu comprends dans quel pétrin tu t’es fourré ? Tu n’es pas seulement un témoin important. Tu es le suspect numéro un.
– Susan, je te jure, je n’ai aucune idée de ce qui lui est arrivé.
– Ce que tu dis, Peter, c’est que toi, tu ne sais pas ce qui est arrivé. Point. As-tu raconté à la police que Renée Carter te faisait chanter à cause de l’argent de la Fondation et des opérations délictueuses de Greg sur le marché ?
– Non, bien sûr que non. Je dois tenir Greg en dehors de tout ça. Je leur ai dit qu’elle me poursuivait pour avoir encore plus d’argent. »
Il était au bord des larmes. Se retenant de s’effondrer devant Susan, il se leva. « Je suis désolé de t’infliger tout ceci, Susan », dit-il en s’efforçant d’affermir sa voix. « J’avais besoin de parler à quelqu’un. Tu étais la première sur la liste. » Il tenta de sourire. « En fait, tu es la seule.
– Tout ça ne plaide pas beaucoup en ta faveur, Peter. En premier lieu, tu n’iras pas plus loin avant d’avoir mangé un sandwich et bu un café. Depuis quand n’as-tu rien avalé ?
– Je ne sais pas. Quand je me suis réveillé dans mon bureau mercredi, je suis rentré chez moi et je me suis couché. Je suis resté à l’appartement toute la journée jusqu’à ce que je vienne te voir. Puis, après que tu m’as envoyé promener, je me suis encore soûlé.

– Peter, mardi soir tu avais déjà dit à Renée que tu ne pouvais pas lui donner davantage d’argent. Pourquoi as-tu essayé de m’en emprunter le mercredi soir ?
– Parce que je savais que je n’en avais pas fini avec elle et que si elle mettait les flics sur la piste de Greg, il aurait de sérieux ennuis.
– Tu as dit que la police allait obtenir un mandat de perquisition. Est-ce qu’ils risquent de trouver quelque chose de compromettant dans ton bureau ou dans ton appartement ?
– Rien, Susan, absolument rien.
– As-tu le souvenir de t’être battu avec elle ? L’as-tu frappée après qu’elle t’a giflé ?
– Je ne lui aurais jamais fait de mal. Je te le jure. Je voulais m’éloigner d’elle.
– Tu as déjà dit à la police que Renée Carter essayait de t’extorquer de l’argent. Écoute-moi, Peter. Tu vas avoir besoin d’un avocat. Je suis avocate d’affaires, pas pénaliste, mais un étudiant en droit de première année réduirait en charpie l’argument de ta perte de mémoire providentielle. Heureusement, ils ne peuvent pas me convoquer comme témoin car je suis avocate, et je leur dirai que tu m’as parlé uniquement pour avoir un conseil juridique. Mais ne dis pas un mot, à personne, ne réponds à aucune autre question de la police. À l’heure qu’il est, ils devraient avoir fini de fouiller l’appartement. Quand tu auras mangé quelque chose, je veux que tu rentres chez toi et que tu te reposes. Je vais passer quelques coups de fil et te trouver le meilleur avocat d’assises possible. »
Au moment de quitter l’appartement de Susan une heure plus tard, Peter Gannon jeta un coup d’œil derrière lui au living-room élégamment meublé avec sa paire de canapés confortables, son tapis ancien et le piano qu’il lui avait offert pour l’un de leurs anniversaires. Il aurait voulu s’allonger sur le divan et l’écouter jouer. Elle était une excellente pianiste, possédait bien plus qu’un talent « d’amateur », comme elle le qualifiait elle-même.
J’ai tout abandonné pour Renée Carter ! se dit-il. Maintenant Renée va peut-être gâcher le reste de ma vie. Cela ne s’arrêtera même pas, pensa-t-il amèrement.
Quand il rentra chez lui, il trouva son appartement dans un désordre indescriptible. Chaque tiroir avait été ouvert, vidé sur le tapis. Le contenu du réfrigérateur était éparpillé sur les plans de travail. Les coussins des fauteuils et du canapé avaient été jetés sur le sol. Les meubles, rassemblés au milieu du séjour, les tableaux, décrochés et empilés. Une copie du mandat de perquisition était posée en évidence sur la table de la salle à manger.
Tel un automate, Peter se mit à ranger. L’effort physique l’aida à dégourdir son dos ankylosé par l’inactivité. Susan craint que je sois arrêté, songea-t-il. Une perspective qui lui paraissait impossible. J’ai l’impression de jouer dans un mauvais film. Je n’ai jamais fait de mal à une mouche. Je ne me suis jamais battu avec d’autres gosses quand j’étais petit. Et, lorsque j’ai compris que Renée ne se contenterait pas de cent mille dollars, j’ai été jusqu’à tenter d’emprunter de l’argent à Susan pour acheter son silence.
Je ne l’aurais pas fait si je l’avais déjà tuée. Je ne peux pas l’avoir tuée. Pourquoi ne puis-je me souvenir de ce que j’ai fait après avoir quitté Renée dans York Avenue ?
Tout en remettant en place le contenu des tiroirs, en rangeant les meubles et en raccrochant les tableaux, il ne pouvait empêcher les questions de tourbillonner dans son esprit, sans leur trouver de réponse. Où suis-je allé après avoir quitté Renée ? Ai-je parlé à quelqu’un ou l’ai-je imaginé ? Ai-je vu quelqu’un qui me paraissait familier de l’autre côté de la rue ? Je ne sais pas. Je ne sais pas.
Minuit avait sonné quand le concierge lui téléphona. « Monsieur Gannon, les inspecteurs Tucker et Flynn demandent à vous voir.
– Faites-les monter. »
Transi de peur, Peter attendit près de la porte. Quand on sonna il ouvrit, et les deux inspecteurs entrèrent, le visage fermé.
« Monsieur Gannon, dit Barry Tucker, vous êtes en état d’arrestation pour le meurtre de Renée Carter. Veuillez vous retourner, je vous prie. » Tandis qu’il lui passait les menottes, Tucker commença à l’informer de ses droits : « Vous avez le droit de ne rien dire. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous… »
Chaque mot était un coup de poignard.
« Vous avez droit à l’assistance d’un avocat… »
S’efforçant de refouler ses larmes, Peter se remémora alors le moment où, pendant la réception qui avait suivi la première de sa pièce, Renée Carter avait passé son bras sous le sien et lui avait demandé s’il était seul.
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  LE SAMEDI MATIN, Ryan Jenner mit son plan à exécution. Il se leva à sept heures, prit une douche, se rasa, se félicitant que l’appartement ait été récemment rénové et qu’une salle de bains jouxte la chambre principale, lui épargnant le risque de tomber sur Alice dans le couloir. Il espéra qu’elle dormait encore.
Mais en sortant de la salle de bains, il la trouva déjà debout, en robe de chambre de satin, légèrement maquillée, sans une seule mèche de cheveux de travers. Jolie femme, reconnut-il malgré lui en s’obligeant à sourire, mais pas du tout mon genre.
« Même le samedi, vous ne paressez donc jamais au lit ? » demanda-t-elle d’un ton moqueur en lui servant son café. Il y avait du jus d’orange frais pressé et une salade de fruits sur la table.
« Non, j’ai une quantité de courses à faire, et je voudrais commencer tôt.
– Vous êtes médecin, vous savez sûrement qu’un petit déjeuner solide est la meilleure façon d’entamer la journée. Je vous ai vu partir en coup de vent tous les jours de la semaine. Voulez-vous que je vous prépare des œufs pochés avec des toasts ? »
Ryan fut tenté de refuser, mais l’offre était alléchante et un refus aurait paru grossier. « Volontiers », dit-il d’un ton forcé.
Il s’assit, but le jus d’orange, impatient de s’en aller. Si Monica nous surprenait en ce moment, Dieu sait ce qu’elle irait s’imaginer, pensa-t-il. Et si je la voyais dans la même situation, je sais ce que je penserais.
« J’espère que je ne vous ai pas réveillé en rentrant hier soir à la maison, dit Alice tout en cassant les œufs au-dessus d’une casserole d’eau bouillante.
– Je ne vous ai pas entendue. Je me suis couché vers onze heures », répondit Ryan, se remémorant sa soirée.
Pour ne pas se trouver dans l’appartement en même temps qu’elle, il était allé voir un film minable. J’aurais pu rentrer à la maison directement, puisqu’elle n’était pas là, pensa-t-il. La maison. Voilà que nous utilisons la même expression. Charmant, non ?
« Vous ne m’avez pas demandé ce que j’avais fait, mais je vais vous le dire quand même, et vous expliquer pourquoi c’est important, dit Alice en glissant des toasts dans le grille-pain.
– Qu’avez-vous fait ? dit Ryan, feignant d’être intéressé.
– Figurez-vous que j’ai assisté à un dîner organisé par le rédacteur en chef du magazine Everyone à l’occasion du départ de la directrice de la section Beauté-célébrités. Or il m’a offert de prendre sa place. Ce qui signifie que je pourrai mettre en vedette les célébrités de mon choix et décrire ce qu’elles portent, leur coiffure, leur maquillage. C’est la rubrique dont je rêve depuis que je suis entrée dans le secteur de la mode.
– Je suis sincèrement ravi pour vous, Alice. J’ai des amis dans le journalisme et c’est un univers où l’on n’entre pas facilement. Je ne lis pas Everyone, mais je sais que c’est l’un des magazines qui marchent le mieux. On le voit partout. »
Alice poursuivit : « Comme vous le savez, je retourne à Atlanta aujourd’hui. Il va falloir que je demande à une agence de trouver un locataire pour mon appartement, que je mette mes meubles au garde-meubles, que j’emballe mes vêtements, bref, que je déménage. Ils veulent que je commence dans deux semaines. Verriez-vous un inconvénient à ce que votre demi-sœur revienne habiter ici jusqu’à ce qu’elle trouve un endroit où loger ? L’appartement est grand et je vous promets de ne pas vous déranger. »
Sa demi-sœur ? Bien sûr, elle avait dit au concierge qu’il était son demi-frère ! « Alice, je sais que beaucoup de gens partagent leurs appartements à New York et dans toutes les grandes villes, mais il y a longtemps que j’ai envie d’avoir un endroit à moi. J’ai l’intention de m’en occuper dès aujourd’hui. Il est donc possible que je ne sois plus là à votre retour. »
Je serai sûrement parti, pensa-t-il, même si je dois aller dans un hôtel-résidence.
« J’espère que cela ne vous empêchera pas de venir prendre un verre ou dîner de temps en temps. Je me flatte d’être une bonne hôtesse, et j’ai des amis intéressants à New York. »
Alice posa devant lui ses œufs pochés et remplit à nouveau sa tasse de café.
Ryan fit la seule réponse possible : « Je viendrai bien entendu, si je suis invité. »
Alice est très gentille, très séduisante, constatait-il, et sûrement intelligente. Ce serait différent s’il n’y avait pas Monica, mais il y a Monica. Lui rendre le dossier de Michael O’Keefe lundi me fournira l’occasion de lui parler et de m’excuser de m’être montré trop empressé en présence des infirmières. Pourtant, elle semblait contente quand elle est venue vendredi dernier. Je sais qu’elle l’était.
« Alors, comment trouvez-vous mes œufs ? demandait Alice. Ils sont bien cuits, non ?
– Parfaits, reconnut hâtivement Ryan. Merci beaucoup, Alice. Il faut que je file maintenant. Je dois faire un saut à l’hôpital. »
Jeter un coup d’œil au dossier de Michael O’Keefe, ajouta-t-il in petto. L’adresse des O’Keefe et leur numéro de téléphone y sont notés. Avant de commencer la chasse à l’appartement, je vais leur téléphoner et leur demander si je peux venir voir Michael. Je voudrais l’examiner moi-même avant de demander à témoigner dans le procès en béatification de sœur Catherine.
Avec un dernier au revoir à Alice et un baiser de sa part auquel il ne s’attendait pas, Ryan se retrouva enfin dans l’ascenseur. Le temps d’atteindre le rez-de-chaussée, un rêve de la nuit précédente lui revint. Monica y figurait. Rien de plus normal, se dit-il. Depuis qu’elle avait failli passer sous cet autobus, il ne cessait de s’inquiéter pour elle.
Mais il y avait autre chose la concernant. Il se souvenait qu’elle parlait à une religieuse.
C’est le comble, se dit-il. Voilà que je rêve de sœur Catherine, à mon tour.
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  À 
QUINZE HEURES, Douglas Langdon et Clay Hadley se retrouvèrent pour un déjeuner tardif à l’hôtel St. Regis. Ils optèrent pour le menu rapide servi au King Cole Bar et choisirent une table à l’écart des autres clients.
« Médecin, soigne-toi toi-même, dit Langdon d’un ton sec. Bon sang, Clay, la situation est déjà assez critique sans que tu t’écroules. Tu as une mine de déterré.
– Facile à dire, répliqua Hadley. Tu n’étais pas à l’enterrement d’Olivia Morrow ! Et cette Monica Farrell qui ne me quittait pas des yeux ! Et ce n’est pas toi qui t’es chargé de l’urne au crématorium pour l’apporter ensuite au cimetière.
– C’était une marque de respect. C’est important.
– Je t’ai dit que nous aurions dû donner à Peter l’argent dont il avait besoin pour faire taire Renée Carter, grommela Hadley.
– Tu sais très bien que la Fondation ne pouvait pas sortir une telle somme et, de toute façon, cette garce serait revenue à la charge le mois suivant. Cela dit, il est certain que Peter nous a fait une faveur en l’assassinant.
– As-tu parlé à Greg aujourd’hui ? Je n’ai pas osé l’appeler.
– Bien sûr que je lui ai parlé. Nous avons rédigé ensemble un communiqué pour la presse, le blabla habituel. “Nous apportons notre soutien sans réserve à Peter Gannon, qui est innocent de ces accusations scandaleuses. Nous sommes convaincus qu’il sera totalement disculpé.”
– “Totalement disculpé” ! Ils ont trouvé cachés dans son bureau les cent mille dollars qu’il prétend avoir donnés à cette femme ! C’était dans le journal.
– Que pouvions-nous dire d’autre dans le communiqué de presse, Clay ? Que nous savions que Peter était aux abois quand il nous a demandé à bénéficier d’un versement de la Fondation ? C’est Greg qui a tenté de lui faire comprendre que, si on découvrait que Renée Carter avait eu un enfant de lui, ce n’était pas si grave. On lit ce genre d’histoires tous les jours dans la presse. Malheureusement, Peter ne partageait pas cette opinion, et il a craqué. Cela arrive. »
Les deux hommes se turent en voyant le serveur s’approcher et demander : « La même chose ?
– Oui », dit Hadley en avalant les dernières gouttes de sa vodka.
« Un café pour moi, dit Langdon. Et nous ferions mieux de commander tout de suite. Qu’est-ce que tu prends, Clay ?
– Des mini-hamburgers.
– Pour moi ce sera une salade de thon. » Langdon attendit que le serveur se fût éloigné pour faire remarquer : « Clay, tu prends du poids. Puis-je te faire observer que ces trois petits hamburgers avec du fromage n’ont l’air de rien mais sont bourrés de calories, crois-moi ? Tu compenses ton stress par un excès de nourriture. C’est le psychiatre qui t’avertit. »
Hadley le regarda, éberlué. « Tu es incroyable, Doug ! Notre univers est en train de s’écrouler, nous risquons de nous retrouver en cabane, et tu me fais la leçon à propos de calories.
– J’ai des soucis plus importants, en fait. Tu le sais comme moi, le premier problème, Olivia Morrow, a été réglé avant qu’elle puisse nous faire du tort. Le second, Monica Farrell, ne va pas nous encombrer très longtemps. Et bientôt, nous annoncerons qu’en raison d’investissements malheureux la fondation Gannon va cesser ses activités. Greg se chargera de la paperasserie. Quant à moi, j’ai l’intention de prendre ma retraite et de profiter du reste de mon existence dans des endroits comme le sud de la France, à savourer enfin les largesses de la fondation Gannon. Je te conseille d’en faire autant, si tu le peux. »
Sentant vibrer son téléphone portable, Langdon plongea la main dans sa poche. Il regarda le numéro qui s’affichait sur l’écran et se hâta de répondre : « Allô, je suis en train de déjeuner avec Clay. »
Hadley vit son expression s’assombrir.
« Vous avez raison. C’est un problème. Je vous rappellerai. » Langdon referma le téléphone d’un coup sec. Il regarda Hadley. « Tu as peut-être raison de t’inquiéter. Ce type, Alterman, qui traînait à la Schwab House hier, s’est rendu à Southampton aujourd’hui. Il a déjà fait le rapprochement entre Olivia Morrow et les Gannon. S’il continue à fouiller, nous sommes cuits. »
Quelqu’un d’autre allait devoir mourir. Hadley se souvint de l’expression terrifiée d’Olivia Morrow à l’instant où il brandissait l’oreiller au-dessus de sa tête. « Qu’allons-nous faire ? demanda-t-il.
– Rien, répondit froidement Langdon. On a déjà prévu de s’en occuper. »
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  APRÈS AVOIR PRIS un café avec Monica Farrell et Nan Rhodes à la fin de l’enterrement d’Olivia Morrow, Sophie Rutkowski regagna son appartement, l’esprit occupé par le souvenir de ses longues années au service de Mme Morrow.
Je regrette de ne pas avoir été auprès d’elle quand elle est morte, songea-t-elle en troquant sa tenue de ville contre ses vêtements de travail. C’est tellement triste qu’elle soit restée toute seule à la fin. Lorsque je partirai, je sais que mes enfants m’entoureront pour un dernier adieu.
Le Dr Farrell. Elle paraît si jeune. Je n’arrive pas à croire qu’elle soit un médecin aussi connu qu’on l’a dit dans le journal quand elle a failli être écrasée par ce bus. Mme Morrow n’avait aucune famille à son enterrement. Le prêtre l’a même mentionné dans son sermon. Il a si bien parlé d’elle. Le Dr Farrell a paru sincèrement déçue quand je lui ai dit que j’ignorais à quoi faisait allusion Mme Morrow à propos de ses grands-parents. Monica Farrell elle non plus n’a pas de famille. Mon Dieu, les gens ont tellement de problèmes et il est si difficile de les affronter seul.

Sur cette réflexion morose, Sophie prit ses aiguilles à tricoter. Elle confectionnait un pull pour le dernier de ses petits-enfants et disposait d’une demi-heure avant de s’attaquer à sa seule véritable corvée. Tous les samedis après-midi, à partir de treize heures, elle s’occupait d’un appartement situé trois étages en dessous de celui qu’avait occupé Olivia Morrow.
Les propriétaires en étaient un couple d’écrivains qui travaillaient chez eux. Ils voulaient que le ménage soit fait le samedi après-midi parce qu’ils partaient à midi pour leur maison de campagne à Washington dans le Connecticut.
Sophie gardait cette place pour une seule raison : elle était payée double pour travailler le samedi, ce qui lui permettait de gâter un peu ses quinze petits-enfants.
Malgré tout, ce travail lui était de plus en plus pénible. À treize heures, elle entra l’appartement. Ces deux-là ne ressemblent guère à Mme Morrow, se dit-elle pour la énième fois. Quelques minutes plus tard, elle entreprenait de vider les corbeilles à papier débordantes, ramasser les piles de serviettes humides sur le sol de la salle de bains, et retirer du réfrigérateur les emballages à moitié vides de plats chinois tout préparés. Ces gens étaient de vrais porcs.
À dix-huit heures, quand elle partit, tout était nickel. Le lave-vaisselle vidé, les draps pliés dans l’armoire à linge, les stores remontés à mi-hauteur dans les cinq pièces.
Avec un soupir, elle songea à l’appartement de Mme Morrow. Il allait être mis en vente. C’était un endroit si agréable. Les acheteurs ne manqueraient pas. Mme Morrow lui avait expliqué que le Dr Hadley s’occuperait de tout.
Au moment où elle appelait l’ascenseur, une réflexion lui traversa l’esprit. Si Mme Morrow avait saigné sur l’oreiller, la taie sale était sûrement dans le panier à linge. Et le lit ? Quand ils ont enlevé son corps, je parie que personne n’a pensé à refaire le lit, se dit-elle. Je ne veux pas que des étrangers viennent visiter son appartement et le trouvent avec un lit défait et une taie d’oreiller sale.
L’ascenseur arrivait. Elle appuya sur le bouton du treizième étage. J’ai une clé de l’appartement, pensa-t-elle. Je vais changer les draps, emporter la taie d’oreiller chez moi et remettre le dessus-de-lit, afin que les gens qui visiteront l’appartement puissent le voir et l’admirer tel qu’il était quand elle y habitait.
Réconfortée par la perspective de pouvoir rendre un dernier service à une personne qui avait été aussi bonne pour elle, Sophie Rutkowski sortit au treizième étage, sortit sa clé et ouvrit la porte.
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  C’EST avec des sentiments mitigés, bien que Susan Gannon lui parût sincère, que Monica la conduisit auprès du lit de Sally. Les yeux de l’enfant étaient ouverts, et elle tenait entre ses mains un biberon aux trois quarts rempli d’eau. Le masque à oxygène avait été remplacé par une sonde nasale. À la vue de Monica, elle se mit debout et tendit les bras. « Monny, Monny. » Mais lorsque Monica la souleva, elle se mit à la frapper de ses petits poings.
Monica la calma :
« Allons, allons, Sally. Je sais que tu es en colère contre moi, mais j’étais obligée de te piquer avec ces aiguilles. Je l’ai fait pour que tu ailles mieux. »
L’infirmière du service de réanimation lui montra la fiche. « Comme je vous l’ai dit au téléphone, docteur, Sally a passé une bonne nuit. Elle a horreur des perfusions, naturellement, et a cherché à l’arracher jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Elle a bu son biberon ce matin et mangé un peu de fruits. »
Susan était restée à l’écart. « Est-ce que sa pneumonie est guérie ? demanda-t-elle doucement.

– Elle a encore du liquide dans les poumons, répondit Monica. Mais, grâce à Dieu, elle n’est plus dans un état critique. Lorsque la baby-sitter l’a amenée ce matin, j’ai cru qu’on allait la perdre. Mais il n’en était pas question, n’est-ce pas Sally ? »
Sally cessa d’agiter ses petits poings et elle posa la tête sur l’épaule de la jeune femme.
« C’est le portrait de son père, murmura Susan. Combien de temps va-t-elle rester à l’hôpital ?
– Au moins une semaine, dit Monica.
– Et ensuite ?
– À moins qu’un parent ne vienne la réclamer, elle sera placée dans une famille d’accueil, au moins temporairement.
– Je vois. Merci, docteur. »
Susan Gannon tourna brusquement les talons et partit d’un pas pressé dans le couloir. Elle était visiblement très émue et avait hâte de s’en aller.
Après avoir examiné la petite et l’avoir recouchée malgré ses protestations, Monica rebrancha la perfusion et s’enquit de deux autres jeunes patients. L’un d’eux, âgé de six ans, souffrait d’une angine à streptocoques. Il était entouré de ses parents. Des livres et des jeux s’entassaient sur l’appui de la fenêtre. « Nous allons te garder encore deux jours, Bobby, tu auras le temps de lire tous ces livres », lui dit-elle tandis qu’elle signait ses documents de sortie.
Devant son air inquiet, elle le rassura : « Je plaisante. Tu peux partir tout de suite. »
Sa patiente suivante était une fillette de quatre ans, Rachel, hospitalisée pour une bronchite. Comme Bobby, elle était suffisamment rétablie pour rentrer chez elle. « Vous feriez bien de vous reposer », dit Monica à ses parents. Ils n’avaient pas quitté le chevet de Rachel depuis quatre jours. Pourtant Bobby et Rachel n’ont jamais été en danger, songea-t-elle. Ils n’ont été hospitalisés qu’à titre de précaution. Sally, elle, a failli ne pas s’en tirer. À l’hôpital, tous les enfants ont des familles qui ne les laissent pas seuls, ne serait-ce qu’une minute. Sally n’a eu pour visiteurs que sa baby-sitter, qui la connaissait depuis une semaine à peine, et l’ex-femme de son père, aujourd’hui soupçonné d’avoir assassiné sa mère. C’est lamentable…
Dans le hall de l’hôpital, Monica acheta le Post et le News et, dans le taxi qui la ramenait chez elle, lut les articles concernant Peter Gannon. Le sac qu’il prétendait avoir remis à Renée Carter avait été retrouvé dans sa corbeille à papier. Les cent mille dollars en billets de cent qu’était censé contenir le sac étaient cachés dans le double fond d’un tiroir de son bureau.
Le voilà mouillé jusqu’au cou, pensa Monica. Personne dans cette famille ne voudra de l’enfant de Renée Carter. D’après les journaux, Peter Gannon n’a même jamais cherché à la voir. Mon Dieu, tant de gens voudraient désespérément avoir un bébé, pourquoi Sally est-elle née de parents pareils ?
Mais Sally ne serait pas Sally si elle n’était pas la progéniture de Peter Gannon et de Renée Carter. Peu importe ce que sont, ou ont été, ses parents, Sally est une exquise petite fille.
« Nous sommes arrivés, madame », disait le chauffeur de taxi.
Monica sursauta. « Oh, bien sûr. » Elle régla la course, donna un généreux pourboire et monta les marches du perron, ses clés à la main. Elle ouvrit la porte extérieure de l’immeuble, utilisa la même clé pour la porte intérieure donnant dans le hall et longea le couloir jusqu’à son appartement. Ce ne fut qu’une fois chez elle, après avoir déposé son sac et les journaux, que les événements des jours précédents resurgirent dans son esprit.
Elle contempla le sac usagé qu’elle utilisait à la place de celui qui avait été abîmé dans l’accident et se remémora l’effroi qui l’avait saisie en voyant le bus arriver sur elle. Puis elle se rappela sa déception à la mort d’Olivia Morrow, quelques heures seulement avant leur rencontre, son vain espoir de trouver à la messe des funérailles quelqu’un à qui la vieille dame aurait pu se confier et, enfin, son amertume en apprenant que Ryan s’intéressait à une autre femme. Une tristesse profonde l’envahit.
Les larmes aux yeux, elle alla dans la cuisine, brancha la bouilloire et chercha dans le réfrigérateur de quoi préparer une salade. Je suis plus secouée que je ne le pensais, se dit-elle. J’ai mal au dos, les épaules raides et douloureuses.
Et puis il y a autre chose, mais quoi ? Cela a un rapport avec Sally. Quelque chose que j’ai dit ce matin. Quoi donc ?
N’y pensons plus. Si c’est important cela me reviendra.
En attendant, une chose est importante, réfléchit-elle en ouvrant une boîte de crabe. La réunion à la fondation Gannon est prévue mardi. Je me demande si avec tous ces événements ils vont essayer de l’annuler. Nous avons besoin des quinze millions de dollars qu’ils nous ont promis pour l’extension de l’hôpital. Nous avons besoin de cette nouvelle aile de pédiatrie. C’est incroyable que le père de Sally soit un membre de la famille Gannon.
La salade et deux tasses de thé la remirent d’aplomb. Après avoir appris la nouvelle de son accident, ses amis avaient laissé une quantité de messages sur son répondeur. Un bloc-notes à la main, elle les écouta. Ils disaient tous plus ou moins la même chose. Ils avaient été choqués et horriblement inquiets en apprenant qu’elle avait failli passer sous un bus, demandaient s’il était exact, comme le disait la vieille dame, que quelqu’un l’avait poussée. Trois personnes lui proposaient de venir s’installer chez elles, au cas où elle ne se sentirait pas en sécurité.
Monica entreprit de leur répondre. Elle parvint à en joindre six, laissa des messages aux autres, refusa plusieurs invitations à dîner, bien qu’elle n’eût aucun projet pour la soirée. Quand elle eut terminé, elle alla dans la salle de bains et se prélassa pendant trois quarts d’heure dans le jacuzzi, sentant peu à peu la tension quitter son corps endolori.
Elle avait prévu de faire une longue marche, mais après ses nuits d’insomnie la lassitude se faisait sentir et elle préféra s’allonger sur le lit, se glissa sous la couette et ferma les yeux.
Quand elle les rouvrit, les ombres obliques dans la pièce lui indiquèrent que l’après-midi était avancée. Elle resta couchée quelques minutes, le temps que ses idées s’éclaircissent. J’ai bien fait de n’avoir accepté aucune invitation, se dit-elle. Je n’ai pas vu un bon film depuis une éternité – je vais trouver une séance tôt dans la soirée, et je mangerai un morceau dehors. En attendant, cela me fera du bien de sortir un moment.
Elle se dirigea vers la cuisine, ouvrit la porte et alla dans le patio. Il faisait frais et sa robe de chambre n’était pas assez chaude pour la température extérieure.
Je vais respirer un bon coup, pensa-t-elle, ça suffira. Puis elle regarda autour d’elle, et son attention fut attirée par l’arrosoir décoratif, à gauche de la porte.
On l’avait bougé.
Elle en était certaine.
Elle le laissait toujours sur une dalle fendue du patio. Il était suffisamment lourd pour qu’un coup de vent, même violent, ne puisse le déplacer. Or à présent il chevauchait une dalle voisine.
Pourtant, la veille, il était à sa place.
Avant de partir pour les funérailles d’Olivia, je suis allée dans le patio, se rappela-t-elle. J’avais mal dormi et besoin de prendre l’air. Je me souviens d’avoir regardé l’arrosoir et de m’être dit qu’il devenait urgent de remplacer cette dalle fissurée.
À moins que Lucy ne l’ait déplacé en balayant hier.
Soudain frissonnante, Monica rentra dans la cuisine, referma la porte derrière elle, poussa le verrou.
Je n’oublie jamais de fermer le verrou, pensa-t-elle nerveusement, sauf quand je m’absente quelques minutes seulement. C’est ce qui a dû se produire. Après m’être endormie la nuit dernière, je me suis réveillée en sursaut. Ai-je entendu un bruit dans mon sommeil ? Si j’avais été profondément endormie et n’avais pas allumé la lumière, quelqu’un aurait-il essayé d’entrer ? Y avait-il quelqu’un dehors ?
Une pensée incongrue lui traversa l’esprit : la raison de son insomnie avait un nom :
Ryan Jenner.
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  SAMMY BARBER était videur au Ruff-Stuff Bar de neuf heures du soir à la fermeture. La boîte de nuit n’était en fait qu’un cabaret de strip-tease, et le job de Sammy consistait à s’assurer qu’aucun client éméché ne fasse du grabuge. Il lui fallait aussi protéger les célébrités de deuxième catégorie et leur cortège de parasites, de pauvres types qui venaient les mater.
Le boulot était mal payé, mais lui permettait de rester discret. Il signifiait aussi qu’il pouvait dormir tard, à moins d’avoir été engagé pour exécuter un contrat, ce qui l’obligeait à pister sa cible et guetter le moment propice pour la faire disparaître.
Ce samedi soir, Sammy était d’une humeur exécrable. Il avait loupé son coup et perdu confiance en lui pour la première fois depuis des années. Que cette vieille toupie l’ait vu pousser Farrell et puisse être capable de le décrire lui fichait les jetons. Au cours des deux années passées, il avait poussé deux personnes sous un train sans que personne ne soupçonne qu’elles n’étaient pas tombées accidentellement. Puis, hier après-midi, posté dans le passage derrière l’immeuble de Monica Farrell, il avait pris une photo au téléobjectif de la porte qui donnait sur le patio. Au développement, il avait constaté que la moitié supérieure de la porte était vitrée et protégée par une grille métallique. La grille était une plaisanterie. Il lui serait facile de découper le carreau proche de la serrure et de passer la main à l’intérieur pour tourner la poignée. S’il y avait un verrou de sûreté, il suffirait de découper un autre carreau pour l’atteindre. Rien de sorcier.
À trois heures du matin, il avait emprunté le passage, s’était facilement hissé par-dessus la palissade et avait sorti son diamant de vitrier. Une minute de plus, et il aurait pénétré dans l’appartement. Mais, dans le noir, il avait trébuché sur quelque chose de lourd et failli perdre l’équilibre. L’objet qu’il avait heurté n’était pas tombé, mais il avait bruyamment raclé le sol. Probablement une de ces stupides statuettes de jardin.
Monica devait avoir l’oreille fine car une lumière s’était aussitôt allumée à l’intérieur, mettant fin à l’expédition.
Nerveux, Sammy se mit à réfléchir à d’autres moyens d’arriver à ses fins. Soudain, ses yeux se plissèrent. La salle commençait à se remplir des habituels laissés-pour-compte, mais il repéra deux types en costume sombre que l’on conduisait à une table à l’autre bout de la salle. Ce sont des flics, se dit Barber. Ils pourraient aussi bien exhiber leurs badges.
Le serveur qui les accompagnait s’en était aussi aperçu. Il jeta un regard à Sammy qui, d’un signe de tête, indiqua qu’il les avait vus.
Un client à moitié ivre venait d’arriver en titubant et Sammy comprit qu’il ne tarderait pas aller importuner un rappeur assis avec ses groupies dans la section réservée aux célébrités. Sammy réagit immédiatement et, en quelques enjambées étonnamment rapides vu sa corpulence, vint se poster à côté du pochard. « Monsieur, veuillez rester tranquille », dit-il en saisissant le bras de l’homme assez fort pour qu’il comprenne le message.
« Mais je voulais seulement présenter mes respects… » L’homme leva les yeux vers Sammy et une expression de frayeur passa dans son regard vide. « O.K., O.K., l’ami. Je veux pas causer de problèmes. » Il s’affala à nouveau sur son siège.
Au moment où Sammy regagnait sa place, l’un des deux hommes qui avaient tout l’air de flics lui fit signe d’approcher.
Les ennuis commencent, pensa Sammy en traversant la salle.
« Assieds-toi, Barber », dit l’inspecteur Forrest.
Imité par l’inspecteur Whelan, il lui tendit son badge.
Sammy y jeta un coup d’œil, puis regarda rapidement Whelan. C’était ce type qui avait mené l’enquête le concernant et témoigné à son procès. Il revoyait son expression de dégoût quand il avait été acquitté. « Content de vous revoir, lui dit-il.
– Content que tu me reconnaisses, Sammy, dit Whelan. Je vois que tu es toujours doué pour les menaces, je veux dire en paroles.
– Cette boîte est sans histoires. Ne perdez pas votre temps à chercher des trucs louches, lui lança Sammy.
– Nous savons que cette taule est irréprochable, rétorqua Forrest. Toi seul nous intéresses. Pourquoi as-tu pris la peine d’ôter ton survêt et de te mettre sur ton trente et un pour aller récupérer ta bagnole à la fourrière ? Tu étais tellement pressé jeudi de suivre le Dr Farrell quand elle est sortie de l’hôpital que tu n’as même pas pris le temps de mettre une pièce dans le parcmètre ? »
Sammy avait été interrogé suffisamment souvent par les flics dans le passé pour être entraîné à garder son calme. Mais aujourd’hui une sensation angoissante lui nouait l’estomac. « Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, grommela-t-il.
– Tu vois très bien de quoi nous voulons parler, Barber, lui dit Forrest. Mieux vaut qu’il n’arrive rien à Monica Farrell car, sinon, tu passeras un mauvais quart d’heure. Par ailleurs, j’aimerais beaucoup savoir qui t’a engagé. »
Whelan prit le relais !
« Barber, pourquoi stationnais-tu devant l’hôpital ? Au cas où tu l’aurais oublié, comme vient de le dire Carl les caméras de surveillance ont filmé ta voiture au moment où on l’enlevait.
– Ça m’a coûté drôlement cher d’avoir oublié de mettre des pièces dans le parcmètre ! s’écria Barber, offusqué. Mais personne n’a jamais dit que c’était un crime. Et, tout bien réfléchi, ça profite même à la ville. Ça fait rentrer le fric, si vous voyez ce que je veux dire. »
Sammy commençait à reprendre confiance. Ils essayent de m’ébranler, pensa-t-il avec mépris. Ils essayent de me faire perdre mon sang-froid. Ils ne me parleraient pas ainsi s’ils avaient une preuve contre moi.
« Est-ce que tu connais le Dr Monica Farrell ? demanda Forrest.
– Le docteur qui ?
– C’est la jeune femme qui est tombée, ou a été poussée, sous un autobus l’autre soir. L’histoire était dans les journaux.
– Je n’ai pas souvent l’occasion de lire les journaux.
– Tu devrais. Cela te tiendrait au courant des événements. »
Forrest et Whelan se levèrent d’un même mouvement. « Toujours intéressant de bavarder avec toi, Barber. »
Sammy regarda les deux policiers se frayer un passage entre les tables vers la sortie. Il ne pouvait plus se charger de faire disparaître Farrell. Il faut que je refile le contrat à quelqu’un, se dit-il. Et je sais à qui. Je vais proposer à Larry cent mille dollars. Il ne dira pas non. Mais je dois m’assurer qu’il le fera pendant que je suis au boulot, pour que j’aie un alibi en béton. Ces deux flics me foutront la paix. Et je serai toujours gagnant. On me refile un million pour le job, et je le sous-traite pour un dixième de la somme !
Souriant à cette perspective, mais avec tout de même un vague sentiment d’échec, Sammy s’avoua que, pour la première fois au cours de sa longue carrière de tueur à gages, il avait raté sa cible à deux reprises. Je devrais peut-être prendre ma retraite, pensa-t-il. Mais pas avant d’avoir tenu mes engagements.
Comme je l’ai dit à ce cher Doug, je tiens toujours parole.
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  LE SAMEDI APRÈS-MIDI, Tony, sa femme Rosalie et le petit Carlos partirent faire un tour en voiture. Ils allaient rendre visite à la sœur de Rosalie, Marie, et à son mari, Ted Simmons, à Bay Shore à Long Island.
Tony avait travaillé sans arrêt pendant presque deux semaines, se partageant entre le service de chauffeur à domicile et les réceptions du Waldorf où il était serveur. Comme il l’expliquait à Rosalie, dès le mois d’octobre tous les comités de bienfaisance organisaient leurs galas : « Mes clients racontent parfois à combien de galas ils ont assisté en une semaine. Et il ne faut pas croire qu’ils sont bon marché. »
Mais ce samedi-là, il était en congé, et c’était un jour idéal pour aller à Bay Shore. Tony aimait beaucoup sa belle-famille. Marie et Ted avaient trois enfants un peu plus âgés que Carlos, et la mère et le père de Ted seraient également présents. Ted avait ouvert une quincaillerie à Bay Shore et les affaires étaient florissantes. Ils habitaient une grande maison de style colonial, avec un jardin clôturé où Carlos et ses cousins pouvaient courir sans risque.
« On va prendre du bon temps aujourd’hui, Tony », dit Rosalie avec entrain, tandis qu’ils émergeaient de l’obscurité du Midtown Tunnel et s’engageaient sur la voie rapide. « J’ai eu tellement peur quand le petit a eu ce gros rhume, mais il n’a même pas éternué une fois en quatre jours. » Elle regarda par-dessus son épaule. « Hein, mon chéri ? demanda-t-elle à Carlos attaché en sécurité dans son siège d’enfant.
– Non, non, non, chantonna Carlos.
– C’est son nouveau mot, dit Rosalie en riant.
– Le seul depuis un certain temps », ajouta Tony, puis il se rappela ce qu’il avait l’intention de raconter à sa femme. « Rosie, je t’ai parlé de cette gentille vieille dame que j’avais conduite il y a deux semaines au cimetière à Rhinebeck ? C’est elle qui disait qu’elle avait connu la grand-mère du Dr Monica. J’ai lu dans le journal qu’elle était décédée. On l’enterre aujourd’hui.
– C’est vraiment triste.
– Je l’aimais bien. Oh, non ! »
Tony écrasa l’accélérateur. La voiture venait de caler en plein milieu de la chaussée. Affolé, il tourna la clé du démarreur. Derrière eux le grincement des freins d’un camion le prévint de l’imminence d’un choc. « Non ! » hurla-t-il.
Rosalie tourna la tête vers Carlos. « Mon Dieu ! » gémit-elle.
À ce moment précis, une secousse les projeta en avant, mais le chauffeur du camion était parvenu à freiner et à ralentir avant de les heurter.

Tremblants, ils se retournèrent pour regarder leur petit garçon. Imperturbable, Carlos essayait de s’extraire de son siège.
« Il croit que nous sommes arrivés », dit Tony d’une voix blanche, les mains encore agrippées au volant. Frissonnant, il sortit de la voiture pour remercier le chauffeur dont la prompte réaction leur avait sauvé la vie.
Trois heures plus tard, ils étaient tous dans la maison de Ted et Marie à Bay Shore, assis autour de la table de la salle à manger. Il leur avait fallu attendre quarante minutes l’arrivée de la dépanneuse. Ils avaient créé un embouteillage monstre sur la voie rapide. Ted était venu les chercher avec sa voiture dans la station-service où ils étaient réfugiés.
Les adultes à la table étaient conscients que si le camion derrière eux n’avait pas freiné à temps, Tony, Rosalie et Carlos seraient peut-être morts. « Nous l’avons échappé belle », dit Rosalie en regardant par la fenêtre Carlos que son cousin poussait sur la balançoire.
« Tout ça ne serait peut-être pas arrivé si tu t’étais débarrassé de ta foutue bagnole, Tony, grommela Ted. Tu as gardé cette vieille caisse beaucoup trop longtemps. Je sais que tu as remis à plus tard l’achat d’une nouvelle voiture pour une bonne raison : les frais médicaux de Carlos vous ont mis sur la paille. Mais il n’a pas surmonté une leucémie pour mourir dans un accident de la route. Achète une voiture digne de ce nom, d’accord ? Je t’avancerai l’argent. »
Tony lança un regard reconnaissant à son beau-frère. Il savait que Ted parlait toujours de prêt, il savait aussi qu’il refuserait d’être remboursé. « C’est vrai, tu as raison, Ted, dit-il. Je n’emmènerai plus jamais ma famille dans cette guimbarde pourrie. Avant qu’elle me laisse en plan, j’avais déjà l’intention de la remplacer par une voiture qui nous conviendrait parfaitement et que je pourrais avoir pour un bon prix. C’est une Cadillac. Vieille de dix ans. J’ai conduit la vieille dame qui en était propriétaire, il y a deux semaines. Le trajet était plutôt long. Tu sais que je m’y connais en voitures, celle-là est dans un état parfait. Elle consomme sans doute plus que des modèles récents, mais je pense que je pourrais l’avoir au prix de l’Argus, qui doit être peu élevé.
– Tu parles de la dame que l’on enterre aujourd’hui ?
– Oui, Mme Morrow. Sa voiture va probablement être mise en vente.
– Renseigne-toi, Tony, dit Ted. Ne perds pas trop de temps. Mais il y a peu de demande pour une Cadillac de cet âge. Tu as peut-être une chance.
– Je vais aller voir les gens qui s’occupent de son immeuble. Quelqu’un pourra me dire à qui m’adresser, promit Tony. J’aimais vraiment bien Mme Morrow et j’ai l’impression que c’était réciproque. »
Et j’ai aussi l’étrange impression qu’elle aurait aimé que j’aie sa voiture, pensa-t-il.
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  EMPREINTES DIGITALES, photos d’identité judiciaire, fouille au corps, Peter Gannon dut se soumettre au pénible rituel imposé par la loi avant d’être conduit dans une cellule des Tombs, la prison surpeuplée et bruyante de Manhattan où étaient écroués les prévenus en attente de leur procès.
Tout son être aurait voulu protester de son innocence, hurler à ceux qui pouvaient l’entendre qu’il n’aurait jamais pu s’attaquer à Renée, quelle que fût la rancune qu’il nourrissait à son égard. Le samedi matin, il lut dans le journal de son codétenu que le sac et l’argent avaient été retrouvés dans son bureau. Trop hébété pour réfléchir, il resta prostré dans sa cellule pendant l’après-midi entière, jusqu’à l’arrivée de l’avocat que Susan avait engagé pour le défendre.
Ce dernier tendit sa carte à Peter. « Mon nom est Harvey Roth », dit-il, d’une voix basse et profonde.
Peter le regarda fixement. Il avait encore l’impression que le cauchemar continuait. Roth était un homme de petite stature aux cheveux gris, avec un visage mince souligné par des lunettes sans monture. Il portait un costume bleu marine, une chemise bleu pâle et une cravate assortie.
« Est-ce que vous êtes cher ? demanda Peter. Parce que je préfère vous prévenir tout de suite que je suis fauché.
– Je suis cher, répondit Roth sans sourciller. Votre ex-épouse, Susan, a versé une avance sur mes honoraires, et prendra en charge toutes les dépenses concernant votre défense. »
Susan. Telle était la femme à qui il avait préféré Renée Carter, pensa Peter avec amertume.
« Monsieur Gannon, reprit l’avocat, vous n’ignorez sans doute pas que l’argent que vous dites avoir remis à Renée Carter a été retrouvé dans le double fond du tiroir de votre bureau.
– Je ne savais même pas que mon bureau avait un tiroir à double fond », répondit Peter d’une voix accablée.
Voyant le regard incrédule d’Harvey Roth, il eut la sensation d’être pris dans des sables mouvants et de s’y enfoncer de plus en plus profondément. « Il y a quatre ans, quand la fondation Gannon et la société d’investissement de mon frère Greg se sont installées dans le Time Warner Center, une architecte d’intérieur a été engagée pour rénover entièrement les bureaux. J’ai demandé qu’elle se charge également de ceux de ma société de production. Mes pièces de théâtre avaient du succès à l’époque, et j’étais installé dans la 51e Rue Ouest. Il y a deux ans, j’ai dû me restreindre et je me suis débarrassé de nombreux meubles. Je n’ai gardé que le bureau. Personne ne m’a jamais parlé d’un tiroir à double fond.
– Qui était cette décoratrice ? demanda Roth.
– J’ignore son nom.
– Vous ne l’avez donc pas rencontrée ? Elle ne vous a montré aucun plan, aucun échantillon ?
– Je ne m’intéresse pas aux détails, répondit Peter d’un ton las. Ce qu’elle avait fait dans les bureaux du Time Warner m’avait plu.
– Vous ne lui avez même pas demandé quel serait le coût des travaux ?
– C’est la Fondation qui a payé les factures. Elle finançait mes activités théâtrales. Plus précisément, elle m’attribuait une subvention qui incluait les frais de ma société.
– Je vois. Donc vous affirmez que vous ignoriez l’existence d’un tiroir secret.
– Je jure que je l’ignorais. »
Peter enfouit son visage dans ses mains, comme s’il voulait échapper à l’interrogatoire d’Harvey Roth.
« Et vous ne connaissez pas le nom de la décoratrice qui s’est chargée de l’achat de ce bureau.
– Non, je ne le connais pas. Je vous le répète. Je ne sais pas qui elle est. J’avais demandé à la secrétaire de Greg de s’occuper des nouveaux locaux de ma société de production. Je crois n’avoir jamais rencontré cette femme. Elle a réalisé les travaux pendant que j’étais en voyage avec Renée. »
Il chercha à se rappeler où ils étaient allés cette fois-là. Oh, à Paradise Island. Il parvint à réprimer un rire amer.
Roth insista :

« Comment pourrais-je apprendre le nom de cette décoratrice ?
– La secrétaire de mon frère le saura. C’est elle qui s’occupe de ces choses.
– Comment s’appelle-t-elle ?
– Esther Chambers.
– J’irai lui parler. »
Peter regarda Roth. Il croit que je mens. Il croit que j’ai tué Renée, pensa-t-il. Il savait qu’il devait lui poser les questions qui l’avaient tourmenté pendant sa nuit d’insomnie dans la cellule. Il prit son courage à deux mains « Si je disais à quelqu’un que je croyais – disons-le sans détour, que je savais – que mon frère était coupable de délit d’initié, cette personne serait-elle légalement contrainte de le révéler à l’Autorité des marchés financiers ?
– Regardez ce qui s’est passé avec le champion de l’escroquerie financière, Bernie Madoff, dit Roth d’un ton neutre. Quand ses fils ont découvert ce qu’il faisait, ils ont compris qu’ils devaient le dénoncer sur-le-champ. Ils étaient employés de sa société, ce qui naturellement change bien des choses. Tout dépend de la personne à qui vous révélez l’information. »
Je ne peux pas la mêler à tout ça, se dit Peter.
« Monsieur Gannon, pourquoi êtes-vous certain que votre frère est impliqué dans un délit d’initié ?
– Il y a deux ans, lors d’un cocktail organisé pour des gens de Wall Street, j’ai entendu un type de l’Ankofski Oil & Gas remercier Greg. Il disait que, grâce à lui, il avait pu emmener ses enfants en Europe pour les vacances de printemps. C’était environ un mois après le rachat d’Ankofski par Emo Oil & Gas, et l’action avait triplé.
– Quelle a été la réaction de votre frère ?
– Il est devenu blême. Il a dit quelque chose comme : “La ferme, idiot, et fiche le camp d’ici.”
– Votre frère sait-il que vous avez entendu cette conversation ?
– Non, il l’ignore. Je me tenais derrière lui. Je ne voulais pas qu’il sache que je l’avais entendu. Mais je sais, en revanche, que le fonds spéculatif de Greg a fait un énorme profit à la suite de cette acquisition. Ma situation personnelle n’est déjà pas brillante, mais est-ce que je risque par-dessus le marché d’être poursuivi si jamais Greg est démasqué et qu’on apprend que j’étais au courant de ses agissements ? »
Le mépris contenu dans le regard de Roth ne lui échappa guère. « Monsieur Gannon, je suggère que vous vous concentriez sur l’inculpation de meurtre dont vous faites l’objet. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous défendre au mieux, mais il serait d’une extrême utilité que vous vous rappeliez ce qui est arrivé entre le moment où vous avez perdu conscience et celui où vous vous êtes réveillé dans votre bureau quinze heures plus tard. Parlons du sac qui contenait l’argent. Un sac correspondant à la description précise de celui que vous avez déclaré avoir remis à Mme Carter a été retrouvé dans la corbeille à papier de votre bureau.
– Pourquoi aurais-je caché l’argent et laissé le sac dans un endroit où tout le monde pouvait le trouver ? » s’exclama Peter avec un mouvement de colère.

Roth hocha la tête. « J’y ai pensé, en effet. Par ailleurs, comme vous l’avez vous-même reconnu, vous étiez ivre. Je vais vous dire comment nous allons procéder. Notre équipe d’enquêteurs va se rendre dans le bar où vous avez rencontré Mme Carter et rechercher les habitués qui étaient présents ce soir-là afin de les interroger. Ils iront également dans d’autres bars des environs. En espérant trouver quelqu’un qui vous ait vu déambuler seul après avoir quitté Mme Carter.
– Vous voulez dire, si j’ai quitté Mme Carter, dit Peter. C’est bien ce que vous voulez dire, n’est-ce pas ? »
Sans répondre, Roth se leva. « Nous essayons de réduire votre caution de cinq à deux millions de dollars.
– Je pense que mon frère la réglera.
– Je l’espère. Sinon, la garantie viendra d’une autre source.
– Susan ?
– Oui. Contre toute attente, elle est convaincue de votre innocence. Vous avez beaucoup de chance, monsieur Gannon, d’avoir une alliée comme Susan dans votre camp. »
Peter regarda Roth s’éloigner, puis sentit quelqu’un lui taper sur l’épaule.
« Allons-y », ordonna le gardien.



58

  LE SAMEDI SOIR, avant d’aller se coucher, Monica avait verrouillé la porte du patio à double tour, puis coincé une chaise sous la poignée, à l’intérieur de la cuisine. Elle s’était renseignée auprès de ses amis sur les systèmes d’alarme et avait laissé un message urgent à une société leur demandant de venir installer sans tarder leur modèle le plus perfectionné, y compris des caméras de sécurité dans le patio.
Elle espérait ainsi se sentir davantage en sécurité, mais des souvenirs de son père étaient venus peupler ses rêves. Parmi des images plus ou moins incohérentes, elle s’était revue l’accompagnant à la cathédrale St. Patrick. Elle s’était réveillée en sursaut avec l’impression qu’il la tenait par la main.
Ai-je vraiment compris tout ce qu’il était pour moi ? se demanda-t-elle en se levant pour préparer son café. Rétrospectivement, je me rends compte maintenant de l’amour qu’il éprouvait pour maman. Il n’a jamais regardé une autre femme après sa mort et, pourtant, c’était un très bel homme.

J’avais dix ans quand elle est tombée malade. Je ne voulais aller nulle part, je ne voulais rien faire. En sortant de l’école, je désirais seulement rentrer à la maison pour être avec elle. Lorsqu’elle n’a plus été là, papa m’a inscrite à diverses activités scolaires, et il a commencé à m’emmener en week-end à New York. Nous allions au théâtre, au concert, dans les musées, nous jouions aux touristes. Mais maman nous manquait.
C’était un merveilleux conteur, se rappela Monica avec un sourire, tandis qu’elle optait pour un œuf à la coque accompagné d’un toast au lieu de l’habituel muffin. Lorsque nous allions au Rockefeller Center à la période de Noël, il me racontait l’histoire du premier arbre qui avait été installé sur la place. C’était un petit sapin que les ouvriers du bâtiment y avaient dressé à l’époque de la Grande Dépression parce qu’ils étaient reconnaissants d’avoir du travail. Il connaissait des anecdotes rattachées à tous les endroits que nous visitions…
Il adorait l’histoire, mais n’a jamais connu la sienne. Savoir que j’ai été si près de découvrir la vérité m’a fait toucher du doigt l’importance qu’elle avait pour lui. J’avais coutume de le taquiner à ce sujet. « Papa, peut-être es-tu le fils illégitime du duc de Windsor. Qu’est-ce que la reine Elizabeth en penserait ? » Je me croyais drôle !
Si seulement Olivia Morrow avait vécu un jour de plus ! Un seul jour de plus !
En attendant que son œuf soit cuit, Monica téléphona à l’hôpital. Sally avait passé une bonne nuit. Sa température était presque normale. Elle avait peu toussé. « Elle va mieux de jour en jour, docteur, lui rapporta l’infirmière d’un ton joyeux. Mais des journalistes ont essayé de s’introduire dans le service pour la prendre en photo. Le service de sécurité s’est débarrassé d’eux.
– Je l’espère bien ! s’exclama Monica. Vous avez mon numéro de portable. Appelez-moi s’il y a le moindre changement chez Sally, et ne laissez personne s’approcher d’elle. »
Hochant la tête, elle déposa l’œuf dans une tasse qu’elle mit sur une assiette avec le toast. La pensée de son père ne la quittait pas. Nous sommes dimanche matin. Papa et moi allions toujours à la messe de dix heures à St. Patrick quand nous venions passer le week-end à New York. En sortant, il m’emmenait prendre un brunch et m’annonçait ce qu’il avait prévu pour l’après-midi. Nous distraire loin de la maison nous faisait du bien à tous les deux.
Peut-être devrais-je assister à la messe de dix heures à la cathédrale. Cela me rapprocherait de lui. J’ai besoin de le sentir près de moi en ce moment.
Quels étaient les projets de Ryan avec sa petite amie ?
Assez, se chapitra-t-elle. Fais des projets pour toi. Le film qu’elle avait vu la veille l’avait déçue. Aucun intérêt. On se demande ce que les critiques peuvent trouver dans un scénario qui n’a ni queue ni tête, se dit-elle. Si j’invitais quelques amis à dîner ce soir ? Je n’ai reçu personne depuis une éternité. J’adore cuisiner, mais ces dernières semaines ont été si bousculées…
À la réflexion, ce n’était pas une bonne idée.
Je vais aller à la messe de St. Patrick ce matin, décida-t-elle un quart d’heure plus tard en finissant sa deuxième tasse de café, savourant le luxe de traîner en lisant les journaux qui avaient été déposés à sa porte.
À dix heures, elle se trouvait dans la cathédrale, agenouillée sur un des premiers bancs, à gauche de l’autel, la place de prédilection de son père. Hier à la même heure, se rappela-t-elle, j’étais à l’église St. Vincent en train d’écouter le père Dunlap prononcer l’éloge funèbre d’Olivia Morrow, puis mentionner ma présence. Personne n’a pu m’apporter la moindre aide et je pense que personne ne le pourra jamais. Je sais ce que j’essayais de me rappeler à propos de Sally, se souvint-elle brusquement : c’est d’avoir dit à Susan Gannon que Sally avait failli ne pas survivre.
Qu’elle ait vécu n’est dû ni à un miracle ni à la prière. Mais à la baby-sitter qui a eu la présence d’esprit de l’amener à l’hôpital à temps, et au traitement que nous avons pu lui administrer.
Le chœur chantait : « Je vous ai entendu m’appeler dans la nuit. » Je crois que j’ai répondu à suffisamment d’appels cette nuit, pensa Monica avec une moue désabusée. Je me suis rendue à cette audience du procès en béatification, j’ai témoigné qu’il n’y avait, selon moi, aucune raison d’ordre médical pouvant expliquer que Michael O’Keefe soit encore en vie. Après avoir étudié le dossier, Ryan a conclu que la tumeur au cerveau de Michael était fatale. Ryan est neurochirurgien. Pas moi, mais je suis une bonne pédiatre. Je sais parfaitement que la guérison de Michael n’est due à aucun facteur d’ordre médical. Sœur Catherine a passé sa vie au service des enfants handicapés. Elle a créé sept hôpitaux à leur intention. Je suis fière d’avoir été là pour sauver Sally et d’avoir aidé Carlos à triompher de sa leucémie.
J’ai prêté serment de témoigner en toute conscience. Suis-je obstinée ou aveugle ? Il faut absolument que je voie Michael. Cela fait trois ans. Je dois le revoir.
Monica s’efforça de se concentrer sur l’office, mais ses pensées continuaient à vagabonder. Les O’Keefe étaient partis s’installer à Mamaroneck. Ils avaient quitté Manhattan peu après qu’on eut diagnostiqué la tumeur au cerveau de leur fils. C’est seulement quand il avait été tout à fait guéri qu’ils étaient venus voir Monica triomphalement.
« Allez en paix, la messe est dite », concluait l’archevêque.
Pendant que Monica s’avançait vers la sortie, le chœur entonnait : « Alléluia, alléluia. » Elle chercha son téléphone portable dans son sac et demanda les renseignements. On lui communiqua le numéro des O’Keefe. Elle le composa et quelqu’un décrocha aussitôt. « Ici le Dr Monica Farrell, dit-elle, puis-je parler à Mme O’Keefe ?
– C’est moi-même, répondit une voix chaleureuse. Je suis contente de vous entendre, docteur.
– Merci. Je vous appelle parce que j’aimerais revoir Michael. Verriez-vous un inconvénient à ce que je vous rende visite ? Je ne m’attarderai pas.
– Nous serons à la maison toute la journée. Voulez-vous venir cet après-midi ?
– C’est entendu.
– Cela a-t-il un rapport avec la béatification de sœur Catherine ?

– Un rapport direct, répondit simplement Monica.
– Alors, venez tout de suite. Êtes-vous en voiture ?
– Oui.
– Nous vous attendons, docteur. C’est une étrange coïncidence, un neurochirurgien, le Dr Jenner, est venu à la maison pas plus tard qu’hier. Lui aussi voulait voir Michael avant de témoigner au procès en béatification. C’est un homme charmant. Vous le connaissez sûrement, n’est-ce pas ? »
Monica ressentit un pincement au cœur. « Oui, en effet, dit-elle. Je le connais très bien. »
Deux heures plus tard, Monica était à Mamaroneck et mangeait un sandwich accompagné d’un café avec Richard et Emily O’Keefe. Leur petit garçon de huit ans était venu la saluer et avait poliment répondu à ses questions, mais on le sentait impatient, plein de vie. Il lui avait raconté que son sport préféré était le baseball, mais qu’en hiver il aimait aller faire du ski avec son père. Il n’avait plus jamais de vertiges, comme à l’époque où il était malade.
« La dernière IRM ne date que de trois mois, dit Emily à Monica. Les résultats sont négatifs. Comme pour tous les examens effectués après la première année. » Elle sourit à son fils, qui ne tenait plus en place. « Je sais. Tu veux aller chez Kyle. D’accord, ton père va t’accompagner et il reviendra te chercher plus tard. »
Michael eut un grand sourire, révélant l’absence de deux incisives. « Merci, maman. C’était sympa de vous revoir, docteur. Maman m’a dit que c’était grâce à vous que j’étais guéri. » Il se tourna et sortit en courant du salon.
Richard O’Keefe se leva d’un bond. « Attends-moi, Mike », lui cria-t-il.
Lorsqu’ils furent partis, Monica protesta : « Madame O’Keefe, ce n’est pas grâce à moi que Michael est guéri.
– Mais si ! Vous avez décelé la tumeur. Vous nous avez dit de prendre prendre l’avis d’autres médecins, mais qu’il était incurable. Alors j’ai compris que je n’avais plus qu’à implorer un miracle.
– Pourquoi avez-vous choisi sœur Catherine en particulier ?
– Ma grand-tante a été infirmière dans un de ses hôpitaux. Quand j’étais petite, elle m’a raconté qu’elle avait travaillé avec une religieuse qui ressemblait à un ange. On aurait dit que tous les malades dont elle s’occupait étaient ses enfants. Elle les réconfortait et priait pour eux. Ma tante était convaincue que sœur Catherine avait reçu un don de Dieu, un don de guérison, et qu’elle possédait une aura indescriptible qui produisait un effet particulier sur tous ceux qui l’approchaient. Quand vous nous avez dit que Michael allait mourir, ma première pensée a été pour sœur Catherine.
– Je m’en souviens en effet, dit doucement Monica. Je compatissais à votre chagrin car je savais qu’il n’y avait aucun espoir pour Michael. »
Emily O’Keefe sourit. « Et vous ne croyez toujours pas aux miracles, n’est-ce pas ? En réalité, vous êtes venue parce que vous craignez que la tumeur ne réapparaisse un jour, même si Michael semble complètement guéri, même si les résultats de ses examens sont parfaits. N’est-ce pas ?
– Oui, je l’avoue.
– Pourquoi êtes-vous incapable de croire aux miracles ? Comment pouvez-vous être certaine qu’ils n’existent pas ?
– Je ne refuse pas d’y croire, mais, comme je l’ai déclaré devant le comité du procès en béatification, je sais par ma formation médicale que des phénomènes ont eu lieu au cours de l’histoire qui étaient interprétés comme des miracles, mais ils avaient une cause scientifique que l’on ne connaissait pas à l’époque.
– La guérison d’un petit garçon dont la tumeur du cerveau a soudain disparu fait-elle partie de ces phénomènes ?
– Pas à ma connaissance.
– Docteur Farrell, le Dr Jenner est un des nombreux neurochirurgiens parmi les plus respectés à affirmer qu’il n’existe pas d’explication médicale ou scientifique de la guérison de Michael. J’ignore si vous le savez, mais l’Église elle-même mettra longtemps à conclure qu’il s’agit bien d’un miracle. Ils vont surveiller l’état de santé de Michael pendant de longues années. » Emily se tut avant d’ajouter avec un sourire : « Nous avons eu à peu près la même conversation hier avec le Dr Jenner. Il nous a dit que dans vingt ou cinquante ans il n’y aura toujours pas d’explication scientifique à la guérison de Michael. »
Elle prit doucement la main de Monica entre les siennes. « J’espère ne pas m’avancer, mais je devine que vous êtes troublée. Et que vous êtes prête à accepter l’éventualité que sœur Catherine, par son intervention, ait permis que notre enfant unique soit aujourd’hui parmi nous. »
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  PENDANT LE WEEK-END, Esther Chambers lut la presse avec stupéfaction et incrédulité. Que Peter Gannon soit accusé du meurtre de son ancienne petite amie lui paraissait inconcevable. C’est Greg qui avait un sale caractère. C’est lui qu’elle aurait cru capable d’un tel acte, pas Peter. Et que Peter soit le père de la petite fille qui était à l’hôpital, un bébé qu’il n’avait même jamais vu, la rendait malade.
Pauvre petit chou, soupira-t-elle. Sa mère est morte, son père en prison et, si on en croit ces articles, personne du côté de sa mère ne semble prêt à la recueillir.
L’agence de relations publiques de Greg avait publié un communiqué disant que la famille Gannon soutenait Peter et était convaincue qu’il serait innocenté. Je l’espère, moi aussi, pensa Esther. Peter est un panier percé, mais c’est fondamentalement un gentil garçon. Même dans mes visions les plus folles, je ne peux l’imaginer en train d’étrangler une femme et de fourrer son corps dans un sac-poubelle.

Le lundi matin, elle arriva tôt à son travail, préférant éviter de rencontrer les autres employés et d’écouter les commérages qu’ils ne manqueraient pas d’échanger. Elle s’assit à son bureau et s’aperçut que ses mains tremblaient. Arthur Saling avait certainement lu l’avertissement qu’elle lui avait envoyé par courrier. Greg la soupçonnerait-elle d’en être l’auteur ? Elle savait que si Saling revenait sur ses intentions, tout le château de cartes bâti par Greg s’écroulerait en quelques semaines.
Avais-je le droit d’agir ainsi ? se demanda-t-elle. S’ils l’apprennent, les gens de l’Autorité des marchés financiers seront furieux. Mais Greg était en train de tendre un piège à Saling, et j’étais vraiment désolée pour cet homme et sa famille. Si Saling investit son argent dans la société, il se retrouvera ruiné dès que l’AMF s’intéressera à Greg. C’est déjà navrant pour les douzaines de victimes qui vont tout perdre – je ne pouvais pas tolérer qu’une personne de plus se laisse gruger quand il était en mon pouvoir de l’en empêcher.
À travers la porte vitrée qui donnait sur l’espace ouvert où travaillaient le reste des employés, elle vit s’approcher Greg Gannon. Aidez-moi, mon Dieu, pria-t-elle. Quelle sera sa réaction si Saling lui montre cette lettre, et qu’il devine que c’est moi qui l’ai écrite ?
D’un geste rageur, Greg ouvrit la porte et se fonça vers le bureau d’Esther. « Je présume que vous avez lu les journaux et vu les informations à la télévision, dit-il d’un ton sec.
– Naturellement. Je suis vraiment bouleversée. Et je sais que tout cela n’est qu’une terrible erreur. »

Esther se félicita d’avoir pu garder un ton calme et convaincant.
« Les médias vont nous bombarder d’appels. Dirigez-les tous vers l’agence de relations publiques. Jason s’en occupera. Qu’il mérite son salaire pour une fois.
– Oui monsieur. Je m’en occupe immédiatement.
– Je ne prends aucune communication. Même si c’est le pape en personne. »
Aucun risque qu’il vous appelle, pensa Esther.
Greg Gannon se dirigea vers son bureau, puis s’immobilisa. « En revanche, si Arthur Saling téléphone, passez-le-moi tout de suite. J’ai rendez-vous avec lui plus tard dans la journée. »
Esther avala difficilement sa salive. « Bien sûr, monsieur.
– Parfait. » Greg s’éloigna puis s’arrêta à nouveau. « Dites-moi, n’y a-t-il pas une réunion prévue demain matin avec ce groupe de médecins de l’hôpital de Greenwich ?
– Si, à onze heures.
– Annulez-la.
– Monsieur Gannon, si vous me permettez de faire une suggestion, je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Ils s’inquiètent que la subvention promise par la Fondation n’ait pas été versée. Je crois qu’il vaudrait mieux les rencontrer et les rassurer. Sinon, ils vont prévenir la presse et cela pourrait vous faire du tort. Vous n’avez pas besoin de subir davantage de pression en ce moment. »
Greg Gannon eut un moment d’hésitation : « Vous avez raison, comme d’habitude, Esther. Rappelez à Hadley et à Langdon d’être là. Il est évident que nous devrons nous passer de la présence de mon frère.
– Préviendrez-vous Mme Gannon ou dois-je m’en charger ? »
Esther vit avec surprise le visage de Greg s’empourprer. « Mme Gannon est très occupée en ce moment, répondit-il d’un ton rogue. Je doute qu’elle puisse se libérer. »
Allons bon, pensa Esther en voyant Greg pénétrer d’un pas rageur dans son bureau. Au fond, il y a peut-être quelque chose de fondé dans cette rumeur selon laquelle Pamela aurait un petit ami. Et Greg doit être au courant. Je me demande qui est l’heureux élu.
Si c’est exact, c’est la fin des petites expéditions de Pamela chez Cartier.
Elle ira acheter ses bijoux en solde.
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  APRÈS SON DÉJEUNER avec Douglas Langdon au St. Regis, Clay Hadley passa le reste du week-end dans un état d’angoisse indescriptible. Le souvenir de l’oreiller qu’il avait maintenu sur le visage d’Olivia Morrow le hantait. Comment ai-je pu en arriver là ? se demandait-il, affolé. J’avais une bonne clientèle. J’étais bien payé par la Fondation. La recherche en cardiologie a bénéficié de fonds importants. C’est au moins un point positif si une enquête est menée sur l’affectation réelle des subventions.
À l’époque où l’argent des brevets d’Alex Gannon coulait à flots, il m’a été facile de fonder des centres de recherche fictifs qui n’étaient guère que des locaux loués abritant un soi-disant technicien. Doug m’avait donné l’exemple. Aujourd’hui, j’ai une petite fortune sur mon compte en Suisse.
Une fortune qui me sera sûrement d’une grande utilité si je suis inculpé de meurtre !
Et Doug ? Durant ces dix dernières années, depuis que nous sommes au conseil d’administration de la Fondation, il a certes orienté quelques subventions vers des projets valables consacrés à la santé mentale, mais il a surtout distribué des fonds considérables à de prétendues cliniques ne possédant qu’un unique responsable à mi-temps. L’argent retombait directement dans sa poche.
Les Gannon ont fait preuve d’une incroyable négligence, regretta Clay. Trop occupés à rafler l’argent de la Fondation pour financer leurs propres extravagances, ils donnaient leur accord à toutes nos propositions. Ils approuvaient sans discussion nos actions, et nous entérinions les leurs.
Il y a huit ans, quand Doug a présenté Pamela à Greg, il est aussitôt tombé amoureux d’elle, a divorcé, s’est remarié et a fait entrer Pamela au conseil d’administration. Pendant huit ans, elle a joué à la reine de la charité dans tout Manhattan. Si Greg n’était pas disponible pour assister à l’un de ces ennuyeux dîners donnés en l’honneur de la Fondation, elle était là pour recevoir les félicitations à sa place.
Greg a dépensé sans compter depuis qu’il a épousé Pamela. Et ces quatre dernières années, Peter s’est vanté de recevoir des subventions pour ses pièces off Broadway, alors que l’argent de la Fondation servait à éponger ses fiascos musicaux.
Telles étaient les pensées qui torturaient Clay tandis qu’il essayait de lire les journaux dans son confortable appartement de Gramercy Park. Comme Doug, il était depuis longtemps divorcé, mais ne manquait jamais de compagnie féminine dans les milieux mondains qu’il fréquentait. Ses manières empressées et son talent pour la conversation en faisaient un convive idéal. Cependant, au contraire de Douglas, que l’on voyait toujours accompagné de femmes différentes, toutes plus séduisantes les unes que les autres, Clay était parfaitement satisfait de sa situation de célibataire. Il m’a fallu plus de cinquante ans pour m’apercevoir que j’étais un solitaire-né, songea-t-il.
Olivia Morrow. Oui, j’ai l’impudence de la regretter. Nous étions amis. Elle avait confiance en moi. Combien de fois, au cours de toutes ces années, sommes-nous allés dîner ou au théâtre ensemble ? Je la connaissais depuis si longtemps. Sa mère, Regina, avait été ma patiente. J’aurais préféré qu’elle ne nous parle pas de la petite-fille d’Alex, et ne remette pas ce dossier à Olivia. Si seulement Olivia l’avait enterré avec sa mère… Si seulement ! Mais à quoi bon les regrets ?
Mais Olivia l’a-t-elle vraiment détruit à la fin ? J’en suis pratiquement certain. Il n’était nulle part dans l’appartement, et son coffre à la banque n’a pas été ouvert depuis des années. Si elle n’avait pas reçu un appel de Monica Farrell, elle serait morte et tout aurait été fini. Mais, aussi incroyable que cela puisse paraître, Olivia a vu un signe dans cet appel de la petite-fille de Catherine.
Maintenant que le nom de Peter s’étale dans tous les journaux, l’attention va-t-elle se tourner vers la Fondation ?
S’ils commencent à mettre leur nez dans les finances, c’est la fin. Doug semble croire que Greg peut trafiquer les chiffres et démontrer qu’à cause du climat économique et de certains investissements malheureux, la dissolution de la Fondation est devenue nécessaire. Doug pense qu’on ne se posera pas trop de questions. Mais j’en doute. Pour ma part, je vais me découvrir une faiblesse cardiaque, renoncer à pratiquer la médecine et quitter le pays.
Cette décision prise, Clay Hadley se sentit un peu mieux. À sept heures, il se fit monter à dîner par le restaurant de la résidence. Comme à l’accoutumée, il mangea de bon appétit, puis parvint à chasser de sa conscience le visage d’Olivia Morrow et à s’endormir d’un profond sommeil.
  


Le lundi matin, il arriva à son cabinet à neuf heures et demie, comme tous les jours. Sa secrétaire le prévint qu’une certaine Sophie Rutkowski avait téléphoné et rappellerait dans un quart d’heure.
Sophie Rutkowski, se demanda Clay. Qui est-ce ? Oh, je me souviens – la femme de ménage d’Olivia. Olivia lui a légué cinq mille dollars dans son testament. Elle veut sans doute savoir ce qu’il en est et attend de les toucher.
Mais lorsque Sophie Rutkowski rappela, ce n’était pas à propos d’argent. « Docteur Hadley, dit-elle d’un ton respectueux. Auriez-vous emporté la taie d’oreiller tachée de sang qui était dans l’appartement de Mme Morrow ? Car dans ce cas, j’aimerais la récupérer et la laver afin que tout le linge soit rangé dans l’armoire comme Mme Morrow aurait voulu qu’il le soit. Vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’espère. »
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  LES BUREAUX du célèbre cabinet juridique où travaillait Susan Gannon étaient situés au neuvième étage de l’ancien Pan American Building sur Park Avenue. Au onzième étage se trouvait le non moins prestigieux cabinet d’avocats dirigé par Harvey Roth. Bons amis, Susan et Harvey s’amusaient parfois à désigner le building par son ancien nom, plutôt que par l’actuel, le MetLife Building.
Avant de faire appel à Roth, Susan avait soigneusement cherché à déterminer qui serait le mieux qualifié pour défendre Peter. Quatre des cinq avocats à qui elle avait demandé conseil avaient recommandé Harvey Roth. Le cinquième s’était désigné lui-même.
Le lundi à midi, Susan retrouva Harvey à son bureau. Après avoir fait monter des sandwichs de chez le traiteur voisin, ils s’installèrent dans sa salle de conférences. « Harvey, quel effet t’a fait Peter quand tu l’as rencontré samedi ? demanda Susan.
– Hébété. Choqué. Abasourdi. Je pourrais continuer, mais tu vois ce que je veux dire. Il prétend qu’il ignorait l’existence d’un double fond dans le tiroir de son bureau. J’ai interrogé sur ce point la secrétaire de son frère.
– Esther Chambers. Qu’a-t-elle dit ?
– Qu’elle n’en savait rien non plus. Elle ne s’est pas occupée de la décoration, sauf pour régler les factures. Selon elle, je la cite : “les montants étaient extravagants”.
– Est-ce qu’elle t’a donné le nom de la décoratrice ?
– Elle ne l’avait pas sous la main, mais elle sait que cette femme a pris sa retraite et passe la plus grande partie de son temps en France. Elle va essayer de la retrouver et se mettre en rapport avec elle. Elle m’a dit qu’elle ferait tout pour aider Peter.
– Je la crois sincère, dit Susan. Dis-moi la vérité, Harvey. Si le procès de Peter avait lieu aujourd’hui, que se passerait-il ?
– Susan, tu sais comme moi qu’il serait déclaré coupable. Mais nous avons un peu de temps. Voyons d’abord de quels éléments positifs nous disposons. Peter était dans la rue avec Renée Carter. Il prétend l’avoir quittée en lui laissant le sac de billets. Mais, même s’il ne l’a pas quittée, qu’est-il arrivé ensuite ? Ce sac devait être encombrant. Il n’a pas pu le porter tout en traînant Renée Carter le long de York Avenue. Même s’il y avait peu de monde, on l’aurait forcément remarqué. »
Susan hocha la tête. « Si j’étais la police, je chercherais à savoir si Peter a pris un taxi.
– C’est sûrement ce que font les flics en ce moment. Bien entendu, il y a quantité de chauffeurs sans licence qui croisent dans les parages, prêts à charger quelqu’un. Peter en a peut-être hélé un, avec ou sans Renée, ou alors Renée a pris un taxi toute seule. Et puis, il y a une autre possibilité. Il y avait huit ou dix personnes au bar du restaurant où Peter et Renée se sont retrouvés. Hier, nous avons obtenu les noms des habitués et nous allons prendre contact avec eux. Si quelqu’un a deviné qu’il y avait de l’argent dans le sac, il a pu suivre Renée quand elle est sortie. Il est possible qu’un type ait garé sa voiture dans les environs et lui ait proposé de faire un tour. À propos, la voiture de Peter est hors du coup. Il n’y a aucune preuve matérielle que Renée y ait jamais mis les pieds, vivante ou morte. »
Harvey Roth fixa son amie, en face de lui, dont les yeux noisette brillaient soudain d’espoir. « Susan, se hâta-t-il d’ajouter, n’oublie pas que nous pouvons aussi voir surgir quelqu’un qui se souvienne d’avoir vu Renée se dirigeant vers l’est, avec Peter à ses trousses.
– Pourquoi se serait-elle dirigée vers l’est ? demanda Susan. Elle habitait sur le West Side. Elle n’allait certainement pas se balader à pied le long de la rivière à cette heure de la nuit, seule et avec un sac plein de billets. »
Harvey Roth haussa les épaules. « Nous cherchons des réponses à nos questions, Susan, dit-il, impassible. Nous ne laisserons passer aucun indice. Comme je l’ai dit à Peter quand je l’ai vu samedi, nos enquêteurs vont inspecter tous les bars du quartier au cas où il serait entré dans l’un d’eux en titubant, de préférence seul. Pourvu que ce soit le cas. Maintenant, il faut que je retourne travailler. »

Il se leva. « Déjeuner trois étoiles », dit-il avec un bref sourire en fourrant dans un sachet l’assiette en plastique qui avait contenu son sandwich.
Susan avait à peine touché au sien. Elle le remit tel quel dans son emballage, le jeta avec son gobelet de café vide dans la corbeille et prit son sac à main ainsi qu’un sac de la librairie Barnes & Nobles.
Répondant au regard interrogateur de Harvey, elle sourit. « Je vais à l’hôpital voir la fille de Peter, dit-elle. Je ne suis pas très habituée à ce genre d’achats, mais au rayon des livres de jeunesse, la vendeuse m’a assuré que mon choix convenait parfaitement à une enfant de dix-neuf mois. Je te dirai si elle avait raison. »
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  EN REVENANT de sa visite chez les O’Keefe le samedi après-midi, Ryan redoutait qu’Alice ait trouvé une raison de prolonger son séjour. Mais elle était partie. Elle avait laissé un billet sur la table basse du salon, lui conseillant de prendre le temps nécessaire pour trouver où se loger, précisant qu’il n’avait pas besoin de se hâter sous prétexte qu’ils risquaient de partager l’appartement un peu plus longtemps que prévu.
Elle terminait par ces mots : « Vous me manquerez. C’était agréable. Amitiés. A. »
Avec un soupir exaspéré, Ryan jeta un coup d’œil autour de lui. Durant la semaine, Alice avait réaménagé le salon, disposé les deux fauteuils club de part et d’autre du canapé, arrangé avec soin les lourds rideaux en nouant leurs embrasses tressées, apportant une touche de gaieté au décor. Il eut l’impression désagréable qu’elle avait voulu mettre sa marque dans la pièce.
Il alla ensuite dans sa chambre et resta un instant consterné en découvrant de nouvelles lampes sur les tables de chevet et, sur le lit, une superbe courtepointe dans des tons de beige et de brun, agrémentée de coussins assortis. Il y avait une note sur la commode : « Comment pouviez-vous lire avec ces lampes ? Il y avait le même genre de vieux patchwork chez ma grand-mère. J’ai pris la liberté d’expédier ces vieilleries quelque part où j’espère qu’on ne les retrouvera jamais. » La note n’était pas signée mais ornée d’une caricature d’Alice.
Et en plus, c’est une artiste, pensa Ryan. Il faut que je fiche le camp d’ici.
Après cette longue matinée passée à chercher des appartements et l’aller-retour à Mamaroneck, il n’avait pas envie de ressortir. Il alla dans la cuisine et trouva dans le réfrigérateur un plat de lasagnes. Avec la mention : « Réchauffer à 140 degrés pendant quarante minutes. » À côté, se trouvait une salade d’endives avec une vinaigrette à l’ail.
Je me demande si Alice s’y prend aussi ouvertement avec les autres hommes ? Elle devrait mettre la pédale douce.
Mais il avait faim et Alice était bonne cuisinière. Il réchauffa les lasagnes en suivant les instructions et rassembla quelques journaux qu’il parcourut en mangeant.
Dans la voiture, au retour de Mamaroneck, il avait entendu à la radio que les premières gelées de la saison étaient attendues pendant la nuit. En se dirigeant vers la salle de séjour pour finir son café, il constata que la température avait commencé à chuter dans la pièce haute de plafond et alluma la cheminée à gaz, qui était l’un des rares appareils modernes du vieil appartement. Regardant les flammes jaillir derrière l’écran de verre, il se remémora sa visite chez les O’Keefe.
Monica Farrell avait agi exactement comme il le fallait. D’après Emily O’Keefe, elle avait dès le début établi le bon diagnostic et ne leur avait pas donné de faux espoirs. Il n’y a pas d’explication pour les IRM, songea-t-il. Personne n’en a. Les premiers examens montrent que le cancer était très avancé. Michael avait une telle terreur des IRM que les O’Keefe avaient décidé de lui épargner ensuite cette épreuve puisqu’il était condamné. Telle était du moins la raison donnée par le père. La mère, elle, avait déclaré que les IRM étaient inutiles puisque son fils était sous la protection de sœur Catherine.
Un an plus tard, lorsqu’ils étaient venus voir le Dr Farrell avec Michael afin qu’elle puisse constater qu’il était guéri, elle était restée stupéfaite devant sa bonne mine. Ils l’avaient laissée pratiquer une autre IRM qui avait montré que la tumeur avait disparu. Le cerveau de Michael était normal. Le père n’avait pu contenir sa joie à cette nouvelle. La mère avait remercié sœur Catherine avec ferveur.
J’ai promis aux O’Keefe que j’allais demander à témoigner au procès en béatification, se rappela Ryan. Ils peuvent bien faire tous les tests qu’ils voudront pendant les années qui viennent, Michael ne mourra pas de sa tumeur au cerveau. Elle s’est volatilisée. Je vais les appeler dès lundi.
Sa décision prise, Ryan alluma son ordinateur. Jusqu’à présent, les appartements proposés à la location ne ressemblaient en rien à ce qu’il cherchait. Mais il était loin d’avoir tout vu. Le problème était qu’il voulait quelque chose de disponible immédiatement.
Le dimanche, matin il commença à visiter ceux qui lui paraissaient le plus acceptables. À seize heures, au moment où il s’apprêtait à renoncer jusqu’au week-end suivant, il trouva ce qu’il désirait : un spacieux quatre pièces décoré avec goût dans SoHo, avec vue sur l’Hudson. Le propriétaire, un photographe qui était envoyé en mission à l’étranger, lui proposait un bail de six mois. « Pas d’animaux, pas d’enfants », dit-il à Ryan.
Amusé par l’ordre d’importance décroissant, Ryan avait répondu. « Je n’ai ni l’un ni l’autre, mais j’espère avoir les deux un jour. Pourtant, je peux vous garantir que ce ne sera pas dans les six prochains mois. »
Satisfait à la pensée qu’il serait bientôt chez lui, il passa une nuit paisible et arriva frais et dispos à l’hôpital le lundi à sept heures. Le planning de ses interventions en salle d’opération fut complètement bouleversé par une urgence, un jeune joggeur qui avait été renversé par une voiture. Il était plus de dix-huit heures quand il trouva enfin le temps d’appeler le cabinet de Monica.
« Oh, ne prenez pas la peine de vous déranger, le rassura Nan. Le Dr Farrell m’a demandé de passer prendre le dossier à votre bureau.
– Pourquoi ? demanda Ryan, étonné. J’avais l’intention de le rapporter moi-même. Puis-je lui parler ? »
Le silence embarrassé qui suivit le convainquit que la secrétaire de Monica avait pour instructions de dire qu’elle n’était pas disponible.

« Je crains que le docteur ne soit déjà partie », dit Nan, finalement.
À l’arrière-plan, Ryan entendait distinctement Monica dire au revoir à un de ses patients. « Dans ce cas, dites de ma part au Dr Farrell de parler plus doucement la prochaine fois qu’elle vous demandera de mentir », dit-il sèchement, et il raccrocha.
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  LE LUNDI MATIN, Monica passa à l’hôpital plus tôt qu’à l’accoutumée, sachant que son emploi du temps était très chargé. Quand elle arriva à son cabinet, Nan et Alma se préparaient à affronter une journée particulièrement remplie. La première question de Nan fut pour s’enquérir de Sally.
« Elle va bien. Presque trop bien, en réalité. Je ne vais plus avoir aucune raison de la garder à l’hôpital.
– Aucun parent ne s’est présenté pendant le week-end ? demanda Alma.
– Non. D’après ce qu’on peut lire dans les journaux, même s’il est libéré sous caution, Peter Gannon n’aura pas l’autorisation de la voir. Personne ne semble rien savoir de la famille de Renée Carter, mais, disons-le carrément, si ses proches lui ressemblent, mieux vaut pour Sally qu’elle ne fasse jamais leur connaissance. »
À dix heures, comme elle était sur le point de recevoir son patient suivant, Nan l’appela par l’interphone. « Docteur, pouvez-vous faire un saut dans votre bureau ? »
Il fallait que ce soit important pour que Nan la dérange. Inquiète, Monica se hâta le long du couloir. Deux hommes l’attendaient.
« Nous savons que vous êtes très occupée, docteur, et nous serons brefs », dit le plus grand des deux en refermant la porte derrière elle. « Je suis l’inspecteur Carl Forrest et voici mon collègue, l’inspecteur Jim Whelan. Nous avons désormais la certitude que vous avez été délibérément poussée sous les roues de l’autobus. Les vidéos des caméras de sécurité montrent qu’un homme vous suivait au moment où vous avez quitté l’hôpital. D’après nos services, il s’agit d’un individu lié au milieu de la pègre. Nous sommes convaincus que c’est lui qui vous a poussée.
– Qui est-ce ? s’étonna Monica. Et pourquoi voulait-il me tuer ?
– C’est un dénommé Sammy Barber. Le connaissez-vous, docteur ?
– Non, absolument pas.
– Ce n’est pas surprenant, dit Forrest. C’est un tueur à gages. Voyez-vous une raison pour laquelle quelqu’un voudrait s’attaquer à vous, voire vous assassiner ? Avez-vous eu des problèmes à la suite d’une erreur de diagnostic qui aurait conduit à la mort d’un enfant, par exemple ?
– Jamais !
– Docteur Farrell, avez-vous de dettes, ou quelqu’un vous doit-il de l’argent ?
– Non. Personne.

– Et un soupirant éconduit ? Y a-t-il un homme dans votre vie que vous auriez repoussé ? »
Forrest décela une hésitation sur le visage de Monica. « Il y a quelqu’un, docteur Farrell, n’est-ce pas ?
– Mais c’est du passé, protesta Monica.
– Qui est-ce ?
– Je préfère vous dire que vous n’aboutirez à rien en posant des questions sur lui, et que je refuse de mettre en péril sa situation en l’accusant de harcèlement.
– Docteur Farrell, vous insinuez donc que cet homme vous harcèle ? »
Reste calme. Ne te laisse pas démonter, se dit Monica. « L’homme auquel je fais allusion était marié à l’une de mes amies proches. Il était également l’avocat de mon père. Il s’est pris de passion pour moi peu avant que je quitte Boston. Je ne l’ai pas vu pendant quatre ans. Il est aujourd’hui divorcé et s’est installé à Manhattan. Il m’aide à retrouver les antécédents familiaux de mon père, qui était un enfant adopté. Je le considère comme un ami, rien de plus, rien de moins.
– Comment s’appelle-t-il ?
– Scott Alterman.
– Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
– Jeudi soir. Il avait entendu à la radio que j’avais failli être renversée par un autobus et il m’a téléphoné. Au son de ma voix, je suppose qu’il s’est rendu compte que j’étais bouleversée. Il est venu chez moi et il est resté environ une heure.
– Il est venu tout de suite après l’accident ?
– Oui, mais sachez une chose. Jamais, jamais Scott Alterman ne me ferait du mal. J’en suis absolument sûre.
– Lui avez-vous parlé depuis jeudi ?
– Non.
– Où habite-t-il ?
– À Manhattan, dans le West Side. Je ne connais pas son adresse.
– Nous la trouverons. Savez-vous où il travaille ?
– Je vous l’ai dit, Scott est avocat. Il vient d’entrer dans un cabinet juridique de New York. Un de ceux qui comportent trois ou quatre noms. Dont un certain Armstrong. Écoutez, il faut vraiment que je retourne m’occuper de mes patients », dit Monica, une trace d’impatience dans la voix. « Et ce Sammy Barber ? Qui est-ce ?
– Il habite le Lower East Side. Nous lui avons montré les vidéos des caméras de sécurité. Il nie vous connaître, néanmoins nous le filons vingt-quatre heures sur vingt-quatre. »
Forrest plongea la main dans sa poche et en sortit la photo d’identité judiciaire de Barber. « Voilà, vous saurez ainsi à quoi il ressemble. Il sait que nous le surveillons, je ne pense pas qu’il fasse de nouvelle tentative. Mais, je vous en prie, docteur, soyez prudente !
– Bien sûr. Merci. »
Monica quitta les deux hommes et regagna la salle d’examen où un bébé de six mois hurlait à fendre l’âme. Elle réfléchit. Quand ils ont commencé à m’interroger sur Scott, je n’ai même pas pensé à mentionner l’arrosoir qui a été déplacé l’autre soir. Mais, avant d’en parler à qui que ce soit, il faut que je demande à Lucy si elle l’a poussé en balayant le patio.
Scott serait incapable de me faire du mal, pensa-t-elle encore. C’est alors que lui revint en mémoire le souvenir désagréable de sa soudaine apparition dans la rue le soir où elle se rendait chez Ryan.
Se pourrait-il, se demanda-t-elle soudain, que Scott soit toujours obsédé par moi au point d’engager quelqu’un pour me tuer ?
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  LE LUNDI à quatorze heures, Arthur Saling téléphona à Greg Gannon. Vingt minutes plus tard, il se présentait à son bureau. Esther évita de regarder la feuille de papier qu’il tenait à la main, mais elle savait que c’était la lettre qu’elle lui avait envoyée.
« Monsieur Saling, je suis contente de vous revoir, commença-t-elle. Je vais prévenir M. Gannon de votre arrivée. »
Elle n’eut pas besoin de l’annoncer. La porte du bureau de son patron s’était ouverte, et Greg s’élançait au-devant de Saling avec un sourire accueillant, la main tendue. « Arthur, je ne peux vous dire à quel point je déplore que vous ayez reçu une de ces lettres anonymes venimeuses qu’un ancien employé fait circuler. Je vous remercie de me l’avoir apportée. Plusieurs de nos clients ont trouvé la même dans leur courrier. Elles ont été transmises au FBI. Leur auteur a perdu la tête. Il va être arrêté.
– Je ne veux pas apparaître dans un procès, dit Arthur Saling avec inquiétude.
– Il n’en est pas question. » Greg passa amicalement un bras autour des épaules de Saling. « Nous avons les preuves nécessaires et ce déséquilibré sera contraint de plaider coupable. Il est marié et a de la famille. Les agents du FBI m’ont assuré qu’il finira par être libéré sur parole et devra suivre un traitement psychiatrique. Ce sera moins pénible pour le malheureux et sa famille.
– C’est généreux de votre part, dit Arthur Saling. Je ne suis pas certain que je montrerais autant d’indulgence si quelqu’un essayait de ruiner ma réputation. »
Avec un soupir mi-soulagé, mi-compatissant à l’égard de Saling, Esther vit les deux hommes disparaître dans le bureau de Greg Gannon. Lorsque la porte se referma sur eux, elle eut la certitude que Saling allait confier à Gannon la gestion de ses avoirs. J’ai fait ce que j’ai pu pour l’avertir. Il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir.
À bout de nerfs, Esther comprit qu’elle aurait du mal à attendre la fin du mois pour prendre sa retraite. Naturellement, il n’était pas exclu que l’Autorité des marchés tombe sur Greg Gannon avant qu’elle ne soit partie. Je ne veux pas être dans les parages à ce moment-là, pensa-t-elle. Que pensera le personnel en voyant le patron passer la porte menottes aux poignets ? Dieu m’épargne cette scène.
Esther reprit la tâche qu’elle avait entreprise, à savoir retrouver Diana Blauvelt, la décoratrice qui avait refait les bureaux de la société quatre ans auparavant. Une heure plus tard, elle finit par trouver son numéro de téléphone à Paris et par la joindre. Une voix sur le répondeur priait en français et en anglais de laisser un message. Choisissant ses mots avec soin, Esther demanda à Diana Blauvelt si elle se souvenait d’avoir informé Peter Gannon qu’il y avait un double fond dans le tiroir du bureau qu’elle avait commandé pour lui, et de bien vouloir la rappeler au plus vite.
Elle venait de raccrocher quand Greg Gannon et Arthur Saling sortirent du bureau de Gannon. Les deux hommes arboraient un large sourire. « Esther, je vous prie d’accueillir un nouveau et très important client de notre société », dit Greg d’un ton réjoui.
Esther adressa un sourire forcé à Arthur Saling. Le pauvre, pensa-t-elle en serrant la main qu’il lui tendait.
Le téléphone sonna à cet instant précis. Esther décrocha. « Mon mari est là ? Il ne répond pas sur son portable. » La voix de Pamela Gannon était sèche et stridente.
« Oui, il est là », répondit Esther, et elle regarda Greg. « C’est Mme Gannon, monsieur. »
Greg se tenait derrière Arthur Saling. Une expression de fureur sur le visage, il parvint à répondre calmement : « Priez-la de ne pas quitter, Esther. Je la prends dans une seconde.
– Il ne faut jamais faire attendre une femme », plaisanta Arthur Saling tandis que Greg le raccompagnait à l’ascenseur.
« Il arrive dans un instant, madame », commença Esther, aussitôt interrompue par la voix rageuse de Pamela : « Je me fiche qu’il arrive ou non. Où sont passés mes bijoux ? Le coffre de l’appartement est vide. Qu’est-ce qu’il est en train de manigancer ? »

Esther réfléchit. « Il a peut-être donné les bijoux en garantie pour la caution de votre beau-frère ? dit-elle enfin.
– Ces bijoux m’appartiennent. Il a une quantité d’autres actifs à sa disposition. »
Pamela hurlait à présent.
« Madame Gannon, je vous en prie. Ce n’est pas à moi de vous répondre. »
Esther se rendit compte qu’elle avait pris un ton presque implorant.
« Vous n’y pouvez rien, naturellement, aboya Pamela. Passez-le-moi.
– Tout de suite. »
Greg Gannon était de retour dans le bureau. Il arracha le téléphone de la main d’Esther. « J’ai pris les bijoux, dit-il d’une voix cassante. Tu les as vus pour la dernière fois, à moins que tu ne puisses m’expliquer ce que tu faisais avec ce type à Southampton samedi après-midi. Mais tu ne peux pas me répondre, n’est-ce pas, Pam ? Soit dit en passant, je ne suis pas aussi stupide que tu le crois. »
Il raccrocha brutalement et regarda Esther d’un air glacial. « Vous savez que j’ai toujours fait confiance à mon instinct. C’est vous qui avez envoyé cette lettre. Je veux que vous dégagiez sur-le-champ. Mais auparavant, dites-moi la vérité. L’Autorité des marchés est-elle à mes trousses ? »
Esther se leva. « Je me demande pourquoi vous posez cette question, monsieur Gannon. Je suis contente de ne plus faire partie de la maison. Mais puis-je vous faire une dernière remarque ? » Elle le regarda droit dans les yeux. « Il est navrant que ni vous ni votre frère n’ayez fait preuve, même de loin, des immenses qualités humaines de votre père et de votre oncle. Ils auraient honte de vous. Merci pour ces trente-cinq années. Je dois avouer qu’elles n’ont pas été monotones. »
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  CE MÊME JOUR, à dix-sept heures trente, Peter Gannon sortait de la prison des Tombs, un bracelet électronique autour du poignet, libéré sous caution grâce à Susan. Harvey Roth à son côté, il avait écouté les autorités lui détailler les conditions de sa liberté provisoire. Interdiction de quitter Manhattan sans autorisation du juge, interdiction de rendre visite à sa fille à l’hôpital.
Dehors, Peter aspira profondément une bouffée de l’air sec de cette fin d’octobre. « J’ai ma voiture, lui dit Roth. Je peux vous déposer chez vous, si vous le désirez. Je vous suggère de prendre un peu de repos. J’imagine que vous n’avez pas beaucoup dormi pendant ces deux dernières nuits.
– En effet, dit Peter doucement. Je vais suivre votre conseil, C’est le mieux que je puisse faire pour l’instant. »
Le chauffeur de Roth s’arrêta le long du trottoir et les deux hommes montèrent dans la voiture. Peter attendit qu’ils soient sur la West Side Highway : « Je ne suis pas sûr que vous soyez l’avocat idoine pour moi, déclara-t-il alors. Il me faut quelqu’un qui croie en mon innocence et j’ai l’impression que ce n’est pas le cas. Je veux un avocat qui fasse davantage que de découvrir des failles juridiques. Je veux quelqu’un qui soit décidé à se battre pour prouver que je ne suis pas coupable.
– Je ne me considère en aucune manière comme un avocat spécialisé dans les failles juridiques, répliqua Harvey Roth sans perdre son calme.
– Comprenez-moi bien. Je suis capable de voir les choses plus clairement à présent. Qu’avez-vous découvert au sujet des vêtements que je portais lorsque je me trouvais avec Renée ? Portaient-ils des taches de sang ? Ou des traces de son ADN ?
– L’inspecteur chargé de l’affaire m’a dit qu’il n’y a aucune trace de sang visible, mais les analyses d’ADN prendront du temps. En outre, vous avez déclaré vous être senti nauséeux quand vous avez quitté Renée Carter. Or, rien sur vos vêtements ne montre que vous ayez été malade cette nuit-là. »
Peter eut un sourire ironique. « Mettons donc que je sois un ivrogne qui sait se tenir. Réfléchissons. Le bar où j’ai retrouvé Renée est situé sur York Avenue au niveau des numéros quatre-vingts. Mon bureau se trouve environ à trois kilomètres de là. Peut-être m’y suis-je rendu directement avant de perdre conscience ? Est-ce complètement improbable ?
– Monsieur Gannon, il est dommage qu’il n’y ait aucune caméra de sécurité en état de marche dans votre immeuble pour confirmer ce scénario. Il semble qu’elles soient tombées en panne depuis un bon moment.
– L’immeuble est en piteux état, je dois l’avouer.

– Quoi qu’il en soit, continua Roth, il faut une clé de la porte extérieure pour y pénétrer, et une autre pour entrer dans votre bureau. Insinuez-vous que quelqu’un s’y est introduit pendant que vous étiez inconscient et a caché l’argent dans ce fameux tiroir. C’est ce que vous voulez me faire croire ? C’est un peu tiré par les cheveux, non ?
– Monsieur Roth, je dormais sur le canapé de la réception. Mon bureau personnel est attenant à cette pièce. Il dispose d’une entrée séparée, au cas où je voudrais sortir sans avoir à traverser la salle d’attente.
– Peter, nous pourrions aussi bien nous appeler par nos prénoms. Nous allons passer beaucoup de temps ensemble. Ne nous égarons pas dans les détails. Qui d’autre que vous pouvait avoir les clés de votre immeuble, de vos locaux et de votre bureau personnel ?
– Comme Susan peut le confirmer, je ne suis pas très organisé. Je fais partie de ces gens qui ne savent jamais où ils ont fourré leurs clefs.
– Un tas de gens perdent leurs clés, Peter. Mais la plupart ne se promènent pas avec un sac contenant cent mille dollars qu’ils viennent déposer dans votre bureau et planquer dans un tiroir à double fond. »
Dans la pénombre, Roth vit l’expression de Peter changer. « Peter, demanda-t-il vivement, y a-t-il quelqu’un qui aurait pu avoir des clés de secours et être au courant pour les cent mille dollars ? »
Peter ne répondit pas. Il regarda par la vitre de la voiture qui progressait lentement dans les encombrements du soir. « Laissez-moi réfléchir », répondit-il. Il ne parvenait pas encore à prononcer le nom de la personne qu’il soupçonnait d’avoir mis l’argent dans son bureau.
Un souvenir lui revenait. Une voiture, garée de l’autre côté de la rue quand Renée l’avait giflé. Elle m’a paru familière, se rappela-t-il. Renée n’aurait pas hésité à monter avec lui. S’il la soupçonnait d’être au courant de ses malversations, il lui a peut-être proposé d’acheter son silence.
Mon frère, Greg.
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  « UNE DERNIÈRE CHOSE, docteur, dit Nan avant de s’en aller. Sophie Rutkowski a téléphoné ce matin. Elle n’a pas voulu dire à quel sujet, mais elle avait l’air bouleversé. J’ai promis que vous la rappelleriez après votre consultation.
– Je le ferai. Ne m’attendez pas. La journée a été chargée. »
Nan venait de lui transmettre le message de Ryan : « … la prochaine fois qu’elle vous demandera de mentir… » Elle se sentait à bout de nerfs et mortifiée, mais elle n’avait pas envie de dire à Nan la raison pour laquelle elle refusait de prendre les appels de Ryan Jenner.
Nan voulut protester, mais voyant l’expression de Monica, elle préféra la laisser tranquille. Elle a probablement besoin d’être un peu seule, pensa-t-elle. Ce matin, après la visite des deux inspecteurs, elle avait appelé John Hartman pour savoir s’il les connaissait. Elle ne l’avait pas vu pendant le week-end. Il était allé rendre visite à un vieil ami à Philadelphie, comme lui inspecteur de police à la retraite.
Hartman informa Nan qu’il avait suggéré à son ancien collègue, Carl Forrest, de vérifier les enregistrements des caméras de surveillance de l’hôpital. C’est ainsi qu’ils avaient repéré Sammy Barber en train de descendre de sa voiture puis de suivre Monica. Il s’était ensuite évertué à la rassurer en disant qu’ils espéraient l’avoir suffisamment inquiété pour le dissuader de s’attaquer de nouveau à elle.
« Jon, vous dites que, grâce à vous, ils sont remontés jusqu’à ce dénommé Barber ?
– Ils y auraient probablement pensé tout seuls, Nan. Mais, quoi qu’il en soit, vous voyez le Dr Farrell cinq jours par semaine, y compris quelques samedis. Vous êtes la mieux placée pour repérer si quelqu’un rôde autour d’elle. »
Puis il l’avait invitée à dîner. « À moins que vous n’alliez ce soir chez Neary’s avec vos sœurs. »
Nan n’attendait que cette invitation. Bien qu’hésitant encore à laisser Monica, elle était également impatiente de rentrer chez elle et de se préparer en attendant l’arrivée d’Hartman.
« Dans ce cas, je vous verrai demain matin, docteur », dit-elle. Elle fut sur le point d’ajouter : « N’oubliez pas de fermer la porte à double tour derrière moi. » Mais elle se retint. Les inspecteurs avaient dû abreuver Monica de conseils.
  


Seule dans le cabinet plongé soudain dans le silence, sans sonnerie de téléphone, sans le remue-ménage de ses petits patients dans la salle d’attente, Monica s’installa à son bureau et resta à réfléchir, le menton dans ses mains.
Elle commençait tout juste à saisir la portée de ce que les inspecteurs venaient de lui révéler, à savoir qu’un tueur à gages avait tenté de l’éliminer. Ce ne peut être que Scott qui l’a engagé, pensa-t-elle. Qui d’autre aurait intérêt à me faire disparaître ? Comme par hasard, j’étais à peine rentrée jeudi soir quand il a téléphoné. Je n’aurais jamais dû le laisser venir à l’appartement. Il aurait très bien pu s’en prendre à moi. Il était complètement obsédé après la mort de papa. Il téléphonait vingt fois par jour, me suivait dans la rue…
C’est à cause de lui que j’ai refusé ce poste à l’hôpital de Boston. Il fallait que je m’éloigne de lui. Il a manifestement besoin d’une aide psychologique. Une chose est sûre en tout cas, il ne me fera pas quitter New York. J’aime cet hôpital. J’ai une bonne clientèle. Beaucoup d’amis.
Cette dernière réflexion lui rappela l’état de ses relations avec Ryan Jenner. Pourquoi ai-je demandé à Nan de lui mentir ? C’était peu professionnel de ma part. Je me conduis comme une gamine qui s’est fait larguer, alors que je ne suis pas sortie une fois seule avec lui. Il comprend sûrement que je n’ai pas envie que l’on bavarde à notre sujet dans tout l’hôpital. Et je suis certaine qu’il n’en a pas plus envie de moi.
J’ai le numéro de téléphone de son domicile et celui de son portable. Je l’appellerai demain pour m’excuser. Je dirai que je fuis les commérages, mais que je regrette de m’être montrée grossière. Il sera certainement plus aimable que je ne l’ai été, et cela mettra un terme à cette histoire.
Monica poussa un soupir et chercha dans sa poche le bout de papier sur lequel était inscrit le numéro de Sophie Rutkowski. Elle paraissait bouleversée, lui avait dit Nan. Monica trouva le papier et composa le numéro. Peut-être s’est-elle souvenue d’une confidence d’Olivia Morrow qui pourrait m’éclairer sur mes grands-parents, espéra-t-elle contre toute attente.
Sophie Rutkowski répondit aussitôt : « Allô. » La tension de sa voix était déjà palpable.
« Ici le Dr Farrell. Que se passe-t-il ?
– Docteur, j’ai l’impression d’être une voleuse. Je ne sais pas quoi faire.
– Quoi que vous me disiez, je suis certaine que vous n’êtes pas une voleuse, Sophie, dit fermement Monica. Que vous est-il arrivé ?
– Je fais le ménage le samedi après-midi chez un couple qui habite aussi la Schwab House. En sortant, j’ai décidé d’aller mettre de l’ordre dans l’appartement de Mme Morrow. J’ai encore la clé. Je sais que des gens doivent le visiter et que d’autres viendront pour acheter ses meubles… Je ne voulais pas qu’ils voient un lit défait, ou une taie d’oreiller tachée.
– C’était une très bonne initiative, Sophie, la rassura Monica. Si vous avez emporté cette taie d’oreiller pour la laver, personne ne croira jamais que c’était pour la garder.
– Docteur, ce n’est pas ça. La taie d’oreiller manquait. Ce matin j’ai appelé le Dr Hadley pour lui demander s’il l’avait prise. »

Monica se figea. « Et qu’a-t-il dit ?
– Il s’est mis en colère. Il a dit que je n’avais pas le droit d’aller fouiner dans l’appartement. Il m’a dit de laisser ma clé à la réception et qu’il me ferait arrêter pour intrusion si jamais j’essayais d’y retourner.
– Vous a-t-il dit s’il avait pris la taie d’oreiller ? » demanda Monica, l’esprit soudain empli de l’image du visage d’Olivia Morrow sur son lit de mort, avec la preuve qu’elle s’était mordu la lèvre inférieure.
« Non, et c’est ce qui me trouble. Si ce n’est pas lui qui l’a prise, c’est quelqu’un d’autre, et si on découvre qu’autre chose a disparu, on va m’accuser. Docteur, je suis horriblement inquiète. Je suis allée dans l’appartement uniquement parce que je voulais que tout soit bien rangé. Mais c’est vrai que j’ai pris quelque chose. J’ai déjà rendu la clé. Je ne sais plus quoi faire maintenant.
– Qu’avez-vous pris, Sophie ?
– J’ai emporté un oreiller qui avait une tache de sang, celui que recouvrait la taie rose. Je savais que Mme Morrow n’aurait pas voulu que tout le monde voie ça. Le sang sur le tissu des oreillers, ça ne part pas.
– Sophie, demanda vivement Monica, vous avez jeté cet oreiller ?
– Non, je l’ai rapporté à la maison.
– Alors, écoutez-moi. Mettez-le dans un sac en plastique et cachez-le. Ne dites à personne, surtout pas au Dr Hadley, que vous l’avez chez vous. Non, j’ai une meilleure idée, dites-moi où vous habitez. Je vais sauter dans un taxi et venir le prendre.

– Docteur, qu’allez-vous faire d’un oreiller taché ? protesta Sophie.
– Je ne peux pas vous le dire pour le moment. Je dois d’abord mener mon enquête. Mais je vous en prie, faites-moi confiance.
– Bien sûr, docteur. Vous avez de quoi écrire ? Je vais vous donner mon adresse. »
Une heure et demie plus tard, tenant l’oreiller taché entre ses mains gantées, Monica le soulevait au-dessus de deux oreillers disposés l’un sur l’autre sur son lit comme l’étaient ceux qui avaient soutenu la tête d’Olivia Morrow.
Est-ce que je deviens folle, se demanda-t-elle, ou n’y aurait-il qu’une seule explication à la présence de cette tache à cet endroit ? Mais pourquoi quelqu’un aurait-il voulu maintenir un oreiller sur le visage d’une femme mourante et l’étouffer ?
Monica remit l’oreiller dans le sac en plastique. Je dois parler à l’ami de Nan, Jon Hartman, résolut-elle. Il saura ce qu’il faut faire. Est-il possible qu’un résident de l’immeuble se soit introduit dans l’appartement d’Olivia Morrow, peut-être pour la cambrioler, et qu’elle se soit réveillée ? Beaucoup de gens savaient qu’elle était sur le point de mourir. Mais alors, pour quelle raison Hadley s’est-il mis dans une telle colère contre Sophie ? Il devrait être le premier à vouloir en savoir davantage s’il s’agit d’un acte criminel.
Demain, j’emporterai l’oreiller au cabinet et je demanderai à Nan de voir si Hartman peut venir en fin de journée, résolut-elle.
Là-dessus, elle décida de ne pas attendre plus longtemps pour appeler Ryan. Elle composa le numéro de son appartement et écouta son message : « Désolé de ne pouvoir vous répondre pour l’instant. Laissez votre numéro et je vous rappellerai. »
Je ne vais pas présenter mes excuses à un répondeur, pensa-t-elle. Il est probablement sorti avec sa petite amie, et je n’ai pas envie de l’ennuyer en l’appelant sur son portable. Bon, tant pis. Elle alla dans la cuisine, ouvrit le réfrigérateur et constata tristement qu’elle n’avait pas fait les courses pendant le week-end. il lui restait juste de quoi préparer une omelette.
Puis une pensée effrayante la traversa : le plafonnier dans la cuisine était allumé, n’importe qui dissimulé dans l’obscurité du patio pouvait la voir à travers le panneau vitré de la porte. Il faut que je me procure un store opaque, se dit-elle. En attendant, elle allait fixer quelque chose par-dessus. Avec l’impression d’être assiégée, elle alla dans le séjour et prit le châle posé sur le canapé.
En l’apportant dans la cuisine, elle se souvint de la tendresse avec laquelle Scott Alterman l’en avait enveloppée quand il était venu immédiatement la réconforter après qu’elle avait frôlé la mort.
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  LE MARDI MATIN, Tony Garcia, attendait plein d’impatience, dans le cabinet du Dr Clay Hadley. Lorsque j’ai appelé hier, se dit-il, il s’est montré extrêmement amical. J’ai expliqué mon désir d’acheter la voiture de Mme Morrow et il m’a demandé si je savais qu’elle avait dix ans. Puis je lui ai offert de la payer en liquide au prix de l’Argus et il a tout de suite accepté.
« Le docteur va vous recevoir, monsieur », dit la réceptionniste avec un sourire amical à l’intention du jeune homme en uniforme de chauffeur timidement assis à côté du couple élégant qui attendait également d’être reçu par le médecin.
« Merci beaucoup », dit Tony. Il n’arrivait pas à croire à sa chance. Hier, se souvint-il, lorsque j’ai demandé au Dr Hadley si je pouvais disposer de la voiture immédiatement, avant même que soient établis les papiers, je ne m’attendais pas à ce qu’il se montre aussi conciliant. C’est sans doute parce que j’ai expliqué que nous avons tous failli périr dans un accident lorsque notre vieille voiture a calé au milieu de la circulation. Il a dit que la fin du mois approchait et qu’il était inutile de gaspiller l’argent de la succession à payer le garage de Mme Morrow.
« Vous pouvez entrer, lui disait la réceptionniste. Le docteur vous attend dans la deuxième pièce sur la droite. »
Tony se leva vivement et la remercia tandis qu’elle assurait à l’autre couple qu’il serait reçu dans quelques instants.
Il longea le couloir d’un pas rapide et pénétra dans le bureau du médecin. À sa vue, une pensée fugitive lui traversa l’esprit : il est plutôt rondouillard pour un cardiologue. Il se reprit. « Docteur Hadley, je vous suis très reconnaissant. C’est un tel soulagement pour moi et ma famille. Vous n’imaginez pas ma terreur quand ma voiture a calé au beau milieu de la circulation. Mais je ne veux pas vous retarder. J’ai apporté l’argent en liquide. Mon beau-frère me l’a prêté. »
Après avoir reçu l’appel téléphonique de Sophie Rutkowski la veille, Clay Hadley avait été saisi de panique. J’aurais dû lui dire que j’avais fait nettoyer la taie de l’oreiller. A-t-elle remarqué qu’il était taché ? Je ne peux pas lui poser la question. Cela ne ferait qu’éveiller son attention.
Il sentit l’impatience le gagner. Qu’il prenne cette foutue voiture et s’en aille. Il se força à sourire en regardant Tony lui tendre six liasses de billets de cent dollars entourées d’élastiques. « Six mille dollars en tout, dit Tony. Docteur, je ne puis vous dire à quel point j’apprécie de pouvoir utiliser la voiture dès maintenant. La grand-mère de Rosalie, ma femme, habite le New Jersey et elle attend toujours avec impatience les visites de sa petite-fille. Sans voiture ce serait impossible. »
Clay Hadley l’arrêta d’un geste de la main. « J’ai votre numéro de téléphone. Je vous appellerai dès que nous pourrons signer les papiers. Ma secrétaire a prévenu le garage. Ils vous attendent. Ils ont inspecté l’intérieur de la voiture, mais n’y ont rien trouvé de personnel. Le certificat d’assurance et la carte grise sont dans la boîte à gants. Bien entendu, dès que vous en serez officiellement propriétaire, vous ferez établir la carte grise et l’assurance à votre nom. Voici un reçu pour le versement.
– Merci, docteur. Merci encore. »
Tony se dirigea vers la porte, alla jusqu’au bureau de la réceptionniste, puis hésita à faire demi-tour. Je me demande si le sac que Mme Morrow m’avait demandé de placer sous la couverture dans le coffre s’y trouve toujours ? Je l’avais mis tout au fond. Les employés du garage ne l’ont peut-être pas remarqué. Je devrais probablement en parler au docteur.
La réceptionniste l’avait vu se retourner. « Monsieur Garcia, dit-elle d’un ton ferme, je crains de ne pas pouvoir faire attendre davantage les patients du docteur. Je suis sûre qu’il s’apprête déjà à les recevoir dans sa salle d’examen. »
Tony murmura : « Bien sûr. Excusez-moi. » Si ce dossier est toujours dans le coffre, je l’enverrai par la poste au docteur, se dit-il. Ce n’était pas le moment de l’ennuyer avec ça.
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  LE MARDI MATIN, les inspecteurs Barry Tucker et Dennis Flynn étaient réunis dans le bureau du chef de leur service Jack Stanton. Six jours s’étaient écoulés depuis la découverte du corps de Renée Carter et ils faisaient le point.
« Il y a des trucs qui ne collent pas dans cette histoire, dit Tucker. Peter Gannon a le mobile, l’occasion, et un trou de mémoire très commode. Sans parler des cent mille dollars cachés dans le tiroir de son bureau.
– Qu’est-ce qui ne colle pas ? demanda Stanton.
– Nous avons retrouvé trois des clients qui étaient dans le bar où Peter Gannon et Renée Carter se sont rencontrés. Deux d’entre eux se souviennent de les avoir entendus se disputer, mais sans savoir à quel propos. Tous deux ont vu Renée Carter quitter le bar suivi de près par Gannon.
– Le troisième témoin que nous avons interrogé est le plus important à mon avis, dit Dennis Flynn. Il prétend avoir quitté le bar moins d’une minute plus tard et vu un homme marcher seul dans York Avenue. Il est pratiquement sûr que c’était Gannon

– Ce qui corrobore sa déclaration, dit Tucker. Ce type jure qu’il n’a pas vu Renée Carter, qu’elle était déjà partie.
– Quelle foi ajouter aux dires de ce témoin ?
– C’est un ingénieur, un type sérieux. Un habitué qui ne boit jamais qu’un seul verre. Aucun lien avec personne dans l’affaire. Pas de comptes à régler. Même s’il n’est pas à cent pour cent certain d’avoir vu Gannon, ses déclarations à la barre des témoins suffiront pour faire naître chez le jury un doute raisonnable. » Barry Tucker contempla le fond de sa tasse de café en regrettant de l’avoir trop sucré. « Si ce type a raison, Renée Carter a dû monter dans une voiture, dit-il. Mais quelle voiture ? La BMW de Peter Gannon n’est pas sortie du garage de la semaine. Nous avons vérifié. En outre, nous l’avons passée au peigne fin. Pas la moindre trace indiquant que Carter y ait mis les pieds.
– C’est elle qui avait le sac, fit remarquer Flynn à son patron. Si Gannon ne l’a pas suivie, il est probable qu’elle est montée dans un taxi ou dans une limousine en maraude. Nous avons vérifié tous les taxis détenteurs d’une licence, aucun ne l’a chargée. Si elle est montée dans une limousine, qu’a vu le chauffeur ? Une belle nana bien sapée, parée de bijoux de prix, d’après ce que nous a dit la baby-sitter. Pas sorcier de deviner ce qui a pu se passer ensuite.
– Ses bijoux ont disparu. Le sac a disparu. Supposons que le chauffeur de la mystérieuse limousine l’ait tuée, suggéra Tucker. Comment aboutit-il dans le bureau de Gannon pour y cacher tout ce fric ? Pourquoi rend-il cet argent ? Et comment fait-il pour entrer dans le bureau ? Et où cache-t-il le corps pendant plus de vingt-quatre heures avant de le mettre dans un sac-poubelle et le pousser sous le banc d’un parc ? Tout ça n’a aucun sens. »
Stanton s’inclina en arrière dans son fauteuil. « Considérons un autre scénario. Quelqu’un était garé près du bar. Il savait que Gannon et Carter devaient s’y rencontrer. Après le départ de Gannon, la personne en question propose à Renée Carter de l’emmener. Elle n’était pas idiote. Elle ne serait probablement pas montée en voiture avec un inconnu. »
Tucker hocha la tête. « C’est là où je voulais en venir. Il y a autre chose. Peter Gannon a laissé ses empreintes partout sur les billets et le sac, mais il n’y en a aucune dans le double fond du tiroir où était caché l’argent. A-t-il été assez malin pour enfiler des gants avant de cacher le fric, mais assez stupide pour jeter le sac dans la corbeille à papier où tout le monde pouvait le voir ? »
Le portable de Tucker sonna. Il jeta un coup d’œil au numéro affiché. « C’est le labo », dit-il. Il répondit : « Quelles nouvelles ? Ah bon. Merci les gars d’avoir été aussi rapides. » Il referma son appareil d’un coup sec. « Le labo a fini d’examiner les vêtements que Peter Gannon portait cette nuit-là et ceux dans lesquels on a trouvé Renée Carter. Aucune trace du sang de Renée Carter, pas un cheveu, pas une fibre de ses vêtements sur ce qu’il portait. Rien sur ses vêtements à elle provenant de Gannon. »
Stanton avait lu le dossier de Gannon avant l’arrivée de Tucker et de Flynn. Il en relut une page. « D’après la déclaration de Peter Gannon, il avait, quelques jours auparavant, demandé un prêt de un million de dollars à la fondation familiale pour payer Renée Carter et en finir avec son chantage, mais les membres du conseil d’administration n’avaient accepté de lui accorder que cent mille dollars. Ce qui signifie qu’ils étaient au courant des exigences de Renée Carter. Nous savons que certaines de ces fondations familiales sont plutôt branlantes. Je pense que la prochaine étape va consister à interroger ces gens et creuser un peu de leur côté. »
Tucker se leva et s’étira. « Je commence à penser que je devrais me faire engager par les mecs qui défendent Gannon, dit-il. Parce que c’est à peu près ce que nous sommes en train de faire. »
Tandis que Flynn et lui traversaient le brouhaha de la salle des inspecteurs pour regagner leurs bureaux respectifs, un jeune inspecteur les croisa. « Barry, tu as fière allure en page trois du News, lui lança-t-il. Mon amie dit qu’elle adore ton sourire désinvolte.
– Ma femme aussi, répliqua Barry. Mais vu comment les choses se présentent, elle n’aura pas l’occasion d’en profiter d’ici un moment. »
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  ÉPUISÉ mentalement et physiquement, Peter Gannon dormit d’un sommeil profond. Le mardi matin, il se réveilla en forme et l’esprit clair pour la première fois depuis longtemps, enfila un pantalon de sport et chercha dans son placard une chemise à manches longues pour dissimuler son bracelet électronique.
Affamé, il se prépara des œufs brouillés au bacon et du café. Au moment où il s’apprêtait à s’asseoir, il ouvrit la porte de son appartement pour prendre les journaux qui étaient en général livrés à sept heures. Ne les voyant pas, il appela le concierge et lui demanda de les faire monter.
L’homme se confondit en excuses : « Monsieur Gannon, nous ne savions pas que vous étiez rentré. »
Il veut dire sorti de prison, pensa Peter.
« Nous vous les apportons immédiatement, monsieur. »
Je me demande ce qu’ils auront écrit sur moi aujourd’hui ? se demanda Peter. Mais quand il ouvrit le Post, la première page était entièrement occupée par la photo d’une petite fille à l’air triste debout dans son berceau. L’ENFANT ABANDONNÉE DE PETER GANNON, titrait la légende.
Effondré sur sa chaise, Peter contempla la photo pendant de longues minutes. Les grands yeux graves de sa fille semblaient lui lancer un regard accusateur. Il se força à lire l’article, qui relatait avec force détails la découverte du corps de Renée Carter, sa propre arrestation, le fait que Renée semblait ne pas avoir de famille proche, et que des douzaines d’appels de candidats à l’adoption de Sally avaient déjà été reçus.
« Ils ne l’auront pas », dit Peter à haute voix, reposant brutalement le journal. « Personne ne l’aura. » Il n’y avait qu’une seule personne capable de l’aider. Il composa le numéro du portable de Susan et la joignit à son bureau. « Susan, tu as vu la photo de l’enfant en première page du Post ?
– J’ai fait plus que ça », répondit-elle doucement. « Je suis allée la voir. Peter, je vais entrer en réunion. Je peux passer à ton appartement dans deux heures environ. Il faut que je te parle. »
En attendant Susan, Peter reprit la tâche qu’il avait entreprise avant qu’on vienne l’arrêter le samedi matin. Il rangea le contenu des tiroirs et des placards qui avait été répandu à travers le salon, finit d’accrocher les tableaux aux murs et remit les meubles en place. Après son divorce, il s’était installé dans une suite de l’hôtel Pierre avec Renée, une autre folie de sa part. Quand ils avaient rompu, il avait acheté cet appartement et laissé la décoratrice le meubler.
Mais je n’avais pas complètement perdu la tête, se rappela-t-il. Je lui avais fixé un budget. D’une certaine façon, je commençais à devenir raisonnable.
Raisonnable. Et pourtant, j’ai monté deux comédies musicales qui ont été de vrais fours, avec de l’argent qui ne m’appartenait pas.
Il était presque midi quand il estima que l’appartement avait à peu près retrouvé son aspect normal. Trop nerveux pour s’asseoir, il se posta devant la fenêtre et regarda le carrefour animé. Qu’est-ce que je vais faire maintenant ? Accuser Greg ? Dévoiler à la police qu’il avait un mobile pour tuer Renée Carter ? Si je dis que Renée savait par moi qu’il était impliqué dans un délit d’initié, et que Greg avait peut-être appris qu’elle était au courant, non seulement je lui mets les procureurs fédéraux aux trousses, mais j’en fais un suspect de son assassinat.
Or, Greg pas plus que moi n’aurait tué Renée. Je ne peux essayer de me sauver en l’accusant. Mon grand frère. Qui voulait que je réussisse au théâtre. Qui disait d’accord chaque fois que je demandais de l’argent pour financer mes productions. Il doit y avoir un moyen de prouver mon innocence sans détruire Greg.
Il rassembla ses souvenirs. Je suis revenu à pied jusqu’à mon bureau ce soir-là. Je voulais respirer un peu d’air frais. Je savais que j’étais ivre. Il y avait une voiture de l’autre côté de la rue en face du bar. Je la revois clairement. Et je sais de quelle voiture il s’agissait : c’était celle de Greg.
Et à quoi ça m’avance ?
L’interphone retentit. « Mme Gannon est là », annonça le portier.
« Faites-la monter, je vous prie », dit Peter en se hâtant d’aller ouvrir la porte.
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  LES INSPECTEURS Carl Forrest et Jim Whelan examinèrent trois hypothèses. La première était que Scott Alterman avait engagé Sammy Barber pour tuer ou blesser le Dr Monica Farrell, que Barber l’avait prévenu du fiasco et qu’il avait pris la fuite. La deuxième était que Sammy Barber avait chargé un truand d’éliminer Alterman, pour s’assurer de son silence au cas où il serait arrêté. Troisième possibilité : craignant d’être démasqué, Alterman se serait suicidé.
Le mardi matin, ils s’étaient rendus chez Scott Alterman et avaient appris, non sans dépit, qu’on ne l’avait pas revu depuis le samedi soir. Il était sorti de l’immeuble habillé comme s’il se rendait à son bureau.
« Il semblait d’excellente humeur, dit le portier aux inspecteurs. L’air décontracté, si vous voyez ce que je veux dire. Je lui ai demandé s’il désirait un taxi, mais il a répondu qu’il n’allait pas loin, qu’il pouvait y aller à pied. »
Leur étape suivante fut pour les nouveaux bureaux d’Alterman, le prestigieux cabinet Williams, Armstrong, Fiske & Conrad. « M. Alterman n’est chez nous que depuis une semaine, leur dit sa secrétaire. Samedi après-midi, il a laissé un message sur mon répondeur me rappelant de rechercher toutes les informations possibles sur les antécédents d’une certaine Olivia Morrow, qui est morte la semaine dernière. »
Forrest nota le nom. « Savez-vous pour quelle raison il vous a demandé de faire ces recherches ?
– Pas réellement, répondit la secrétaire. Mais je crois que cela avait un rapport avec le Dr Monica Farrell. Vous en avez sûrement entendu parler. C’est la jeune femme qui a failli passer sous un autobus.
– Le Dr Monica Farrell. » Carl Forrest s’efforça de garder un visage et un ton impassibles. « Oui, j’en ai entendu parler. Qu’est-ce qui vous incite à croire que M. Alterman avait un lien avec Olivia Morrow, la vieille dame qui est décédée ?
– La semaine dernière, au bureau, nous parlions des malades mentaux qui refusent de se soigner et s’attaquent ensuite à des innocents comme cette jeune femme médecin. M. Alterman a dit qu’il connaissait le Dr Farrell, et nous lui avons demandé de nous en dire plus.
– Que vous a-t-il dit ?
– Qu’elle ignorait qu’elle était l’héritière d’une grande fortune, mais qu’il allait en fournir la preuve.
– Il a dit quoi ? » s’exclama Forrest, tandis que Jim Whelan fixait sur la secrétaire un regard stupéfait. « Comment avez-vous réagi à ces paroles ?
– Nous n’avons pas réagi. Nous avons cru qu’il plaisantait. Nous ne le connaissions pas vraiment. Je vous l’ai dit, il n’est chez nous que depuis peu.
– En effet. Voulez-vous nous prévenir dès que vous aurez de ses nouvelles. »
Forrest et Whelan descendirent ensemble dans l’ascenseur. Ils sortaient de l’immeuble quand Forrest sentit son portable vibrer dans sa poche de poitrine. L’appel provenait du bureau central.
Il écouta : « Entendu, on se retrouve à la morgue », dit-il. Puis, dans la fraîcheur ensoleillée de cette matinée d’octobre, il annonça calmement à Whelan : « On vient de repêcher le corps d’un homme dans l’East River. Si le portefeuille et les papiers d’identité lui appartiennent, nous pouvons cesser de rechercher Scott Alterman. »
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  LE MARDI à onze heures moins cinq, accompagnée de deux membres du conseil d’administration de l’hôpital de Greenwich Village, Monica pénétra dans le vaste hall du Time Warner Center et monta jusqu’à l’étage où la fondation Alexander-Gannon et la Société d’investissement Gannon occupaient des bureaux adjacents.
Comme Monica, Justin Banks, le président du conseil, et Robert Goodwin, le directeur chargé du développement, avaient consacré toute leur énergie à faire de l’hôpital l’un des centres médicaux les plus réputés du pays. Au fil des années, cet hôpital centenaire, à l’origine un petit établissement de quartier d’une vingtaine de lits, était devenu une impressionnante institution aux multiples récompenses.
Comme s’en vantait volontiers Justin Banks, « la moitié au moins de la population de Greenwich Village a vu le jour chez nous ». Aujourd’hui, l’hôpital avait besoin d’un centre pédiatrique ultramoderne pour lequel, lors d’un grand gala médiatisé un an et demi plus tôt, Greg et Pamela Gannon s’étaient publiquement engagés à verser quinze millions de dollars.
À leur arrivée, une jeune hôtesse les invita à patienter dans la salle de réunion et leur offrit du café. Banks et Goodwin refusèrent, mais Monica accepta. « Je n’ai pas eu le temps de prendre ma seconde tasse matinale, expliqua-t-elle avec un sourire. J’avais une matinée chargée et j’étais pressée. »
Il y avait aussi une autre raison. Supposant qu’il se levait tôt, elle avait appelé Ryan sur son portable à sept heures. Il était non seulement debout mais sur le point de partir pour l’hôpital. « Ryan, je dois vraiment m’excuser, lui avait-elle dit. Je me suis montrée très grossière avec vous.
– Vous étiez visiblement furieuse contre moi, avait-il répondu. Mais je comprends parfaitement que vous n’ayez pas envie d’attirer les commérages.
– Pas plus que vous. »
Les mots lui avaient échappé.
« Je ne m’en serais pas offusqué outre mesure, contrairement à vous. »
Et je me suis fichue en colère à nouveau, se rappela Monica. J’ai dit que ce n’était pas honnête envers sa petite amie.
« Ma petite amie ! s’était-il alors exclamé. Qu’est-ce que vous racontez ?
– Lorsque je vous ai téléphoné jeudi dernier pour expliquer pourquoi je n’étais pas revenue à mon bureau pour vous rendre le dossier…
– Vous m’avez téléphoné jeudi soir ?
– J’ai appelé chez vous. Votre amie, ou je ne sais qui, a répondu que vous étiez là mais que vous étiez en train de vous changer. J’ai supposé qu’elle vous préviendrait.
– Bon Dieu, j’aurais dû m’en douter. Monica, écoutez-moi. »
En entendant les explications véhémentes mais bienvenues de Ryan, elle s’était senti soudain le cœur léger. Ryan devait la retrouver ce soir à son cabinet. Elle lui montrerait l’oreiller et lui demanderait son avis. Ses derniers mots l’avaient laissée perplexe : « Bien, Monica, avait-il conclu en riant, maintenant nous devons tous les deux aller travailler et puis j’ai une dernière chose à faire avant de quitter cet appartement. »
Je lui ai demandé de quoi il s’agissait, et il m’a répondu qu’il devait se débarrasser du reste des lasagnes. Il a ajouté : « Je vous expliquerai plus tard. »
Elle avait pris le temps de passer un tailleur car ils étaient convenus de dîner ensemble.
« Monica, lui disait pour l’heure Justin Banks, je fais rarement des compliments, mais vous êtes ravissante ce matin. Vous devriez toujours vous habiller en bleu.
– Merci. Je viens d’acheter ce tailleur pour fêter l’automne. »
Robert Goodwin consulta sa montre. « Onze heures dix. Espérons que ces gens vont arriver et nous remettre un chèque. Il doit leur rester pas mal d’argent. Leurs bureaux sont plutôt luxueux pour une fondation. Je connais le montant des loyers dans cet immeuble. »
Ils entendirent des pas approcher. Un instant plus tard, trois hommes entrèrent dans la salle. Monica vit avec stupéfaction que l’un d’eux était le Dr Clay Hadley. Elle se rendit compte qu’il était tout aussi étonné de la voir. Quant à Greg Gannon, elle l’avait rencontré au dîner où avait été annoncée la subvention accordée par la Fondation. Le troisième personnage était le Dr Douglas Langdon.
« Le Dr Hadley et le Dr Langdon sont tous les deux membres du conseil d’administration, expliqua Gannon. Ma femme n’a pas pu se libérer aujourd’hui et vous connaissez certainement les raisons de l’absence de mon frère. Ne nous étendons pas sur le sujet. »
Gannon s’assit en bout de table, l’air grave et solennel. « Ne perdons pas de temps en digressions. Le fait est qu’il nous est impossible d’honorer la promesse de subvention que nous vous avions faite si volontiers voilà plus d’un an. Je n’ai pas besoin de vous dire à quel point le climat économique a été défavorable et, comme de nombreuses autres fondations, nous avons été les victimes d’une escroquerie majeure, cette pyramide de Ponzi qui a fait les gros titres de la presse pendant des mois.
– J’ai suivi attentivement l’affaire à laquelle vous faites allusion, dit Goodwin d’un ton cassant. La fondation Gannon n’a pas été citée parmi les victimes.
– Et nous ne souhaitons pas l’être », répliqua Greg Gannon d’un ton aussi peu amène. « L’autre branche de notre activité est ma société d’investissement. Je ne voudrais pas que mes clients s’inquiètent de perdre leur argent, ce qui n’est pas le cas. La fondation Gannon a distribué des millions pendant des années. Nous avons toujours eu une réputation de générosité exceptionnelle, mais nous ne sommes plus en mesure de la soutenir. La Fondation va cesser ses activités. Il ne nous est pas possible d’honorer l’engagement que nous avons pris envers vous.
– Monsieur Gannon », dit Justin Banks, s’exprimant lentement comme pour donner plus de poids à ses paroles, « vous êtes un homme très fortuné. Ne pourriez-vous envisager de financer à titre personnel l’aile pédiatrique de l’hôpital ? Sachez que les besoins sont immenses. »
Greg Gannon poussa un soupir. « Monsieur Banks, si la moitié des personnes réputées très fortunées devaient publier honnêtement leurs avoirs, vous découvririez que la maison de dix millions de dollars est hypothéquée à hauteur de neuf millions, que le yacht est loué et que les voitures sont en leasing. Ce n’est certes pas mon cas, mais je me suis déjà engagé à financer sur mes fonds propres plusieurs de nos projets en cours. Vous n’avez pas encore donné le premier coup de pioche de votre centre pédiatrique. En outre, plusieurs centres de recherche en cardiologie et de soins psychiatriques ont besoin d’être soutenus avant de pouvoir fusionner avec d’autres unités semblables. J’en assume la charge en priorité, je ne peux faire davantage. »
Pendant que Greg leur débitait son discours, Monica n’avait pas quitté Clay Hadley du regard. Son visage était luisant de transpiration. Il avait un tic au coin de la bouche qu’elle n’avait pas remarqué lors de leur rencontre chez Olivia Morrow. Monica sentit ses soupçons grandir. Était-il possible qu’il ait provoqué la mort d’Olivia ? Mais pour quelle raison ?
Quant à Douglas Langdon, quel genre de médecin était-ce ? Extrêmement séduisant. Raffiné. Il affectait un air peiné, désolé par toute cette situation. En fait, il s’en fiche royalement, se dit-elle. Ce type est un faux-jeton.
Où allons-nous trouver l’argent nécessaire pour le centre pédiatrique ? se demanda-t-elle au moment où Greg Gannon se levait, signifiant par là que la réunion était terminée. « Douglas, Clay, attendez-moi ici », dit-il. Son ton impérieux indiquait clairement qu’il s’agissait d’un ordre.
Les deux hommes se rassirent aussitôt. Monica, Banks et Goodwin suivirent Greg Gannon dans la salle de réception. C’est alors qu’elle le vit : le portrait du Dr Alexander Gannon. Elle se figea, comme hypnotisée. C’est le portrait de papa ! C’est lui avant qu’il ne tombe malade, se dit-elle, incrédule. Il aurait pu poser pour ce tableau. La chevelure argentée, les traits fins, aristocratiques, les yeux bleus, c’était la copie conforme de la photo qu’elle avait dans son portefeuille. Même l’expression que reflétait le regard d’Alex Gannon, pleine de sagesse et de bienveillance, rappelait à s’y méprendre celle de son père.
« C’était mon oncle, disait Greg Gannon. Comme vous le savez, les prothèses qu’il a inventées sont utilisées dans le monde entier. C’est le dernier portrait qui a été peint de lui. Il était accroché dans notre maison de Southampton, mais l’année dernière j’ai décidé qu’il serait plus à sa place ici. Il est très ressemblant.

– Il est magnifique », murmura Monica, la bouche sèche. Elle plongea la main dans sa poche et s’écarta de quelque pas. « Excusez-moi », dit-elle en sortant son portable comme si elle l’avait senti vibrer.
Elle l’ouvrit, feignit de dire quelques mots et prit une photo du tableau.
Je comprends pourquoi Scott parlait de la ressemblance frappante qui existait entre mon père et Alexander Gannon. J’ai hâte de comparer leurs portraits.
« Il est navrant que la fondation du Dr Alexander Gannon doive cesser ses activités, disait Justin Banks. Je suis certain qu’il n’aurait pas toléré qu’un engagement comme celui que vous avez pris envers l’hôpital de Greenwich Village soit annulé aussi brutalement. Au revoir, monsieur Gannon. Ne vous donnez pas la peine de nous raccompagner. »
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  ESTHER CHAMBERS n’était pas habituée à traîner le matin. Après avoir pris son petit déjeuner, elle jeta un coup d’œil à la pendule de la cuisine et s’aperçut qu’il était temps qu’elle se prépare. Il était dix heures moins le quart et Thomas Desmond, le représentant de l’Autorité des marchés financiers, lui avait donné rendez-vous chez elle à onze heures.
Il n’avait pas répondu quand elle lui avait téléphoné la veille au soir. Trop fébrile pour entrer dans les détails, elle s’était contentée de laisser un message disant qu’elle avait été licenciée et souhaitait lui parler. Desmond avait rappelé une heure plus tard et proposé de passer chez elle le lendemain à onze heures si cela lui convenait.
Angoissée à la pensée de lui avouer qu’elle avait été remerciée après avoir tenté d’avertir Arthur Saling de ne pas investir dans la société de Gannon, Esther s’habilla avec plus de soin qu’à l’habitude. Ma vie commence aujourd’hui, se dit-elle, sans savoir exactement ce qu’elle entendait par là.
Desmond arriva à onze heures précises. Après l’avoir saluée, il abrégea les politesses : « Madame Chambers, qu’est-ce qui a incité Gannon à vous licencier ? Se doute-t-il qu’il fait l’objet d’une enquête ? »
Esther respira profondément. « Ce que je vais dire ne va pas vous plaire, mais voici ce qui s’est passé. » Et, avec précision, elle expliqua pourquoi elle avait décidé d’avertir Arthur Saling. « J’avais l’impression de voir un agneau conduit à l’abattoir. Je comprends pourquoi tous ses biens ont été placés dans un fonds. Dès l’instant où il a la possibilité de mettre la main sur l’argent de la famille, il s’empresse de tout confier à quelqu’un comme M. Gannon, qui lui promet de le multiplier par deux ou trois. M. Saling a cinq enfants adultes et onze petits-enfants. Je regrette, mais je n’ai pas supporté la pensée qu’une fois entre les mains de M. Gannon cet argent ne servirait qu’à rembourser d’autres investisseurs dont l’argent a disparu dans son fonds spéculatif.
– Je vous comprends, dit Desmond. Je vous comprends parfaitement.
– Et maintenant, pour répondre à votre question, après m’avoir dit qu’il était sûr que j’étais l’auteur de cette lettre, M. Gannon m’a aussi demandé, comme une dernière preuve de loyauté, si l’Autorité des marchés enquêtait sur lui.
– Et qu’avez-vous répondu ?
– Je lui ai demandé comment il pouvait poser une question pareille. »
Desmond hocha la tête d’un air approbateur. « Très bonne réponse, et ne vous inquiétez pas au sujet d’Arthur Saling. Ses fonds n’ont probablement pas encore été transférés, il a peut-être eu de la chance. Qui sait ? Nous allons arrêter Greg Gannon dès cet après-midi. Maintenant qu’il nous soupçonne d’être sur sa piste, il ne va plus communiquer avec aucun informateur.
– Vous allez l’arrêter aujourd’hui ? dit Esther tristement.
– Oui. Pour parler franchement, je ne devrais pas vous avertir, mais je voulais que vous sachiez que l’argent d’Arthur Saling est probablement encore en sécurité.
– Je n’en parlerai à personne, dit Esther. Mais toute cette histoire est tellement invraisemblable. Peter Gannon est accusé d’avoir assassiné son ancienne petite amie. Son enfant est à l’hôpital, et personne n’en veut. Son ex-femme, Susan, est une femme exceptionnelle. Greg Gannon avait une épouse parfaite et deux fils merveilleux, et il les a abandonnés pour une croqueuse de diamants comme Pamela. Aujourd’hui, d’après la rumeur qui court au bureau, il a appris qu’elle avait une aventure avec un autre homme. Vous croyez que Pamela sera à ses côtées au moment de son arrestation ? Laissez-moi rire ! »
Desmond s’apprêtait à partir. « Malheureusement, ces choses sont courantes dans notre métier. Nous reprendrons contact avec vous, madame Chambers. Mais permettez-moi de vous dire amicalement ceci : ne vous faites pas trop de souci pour les Gannon. Ils sont les architectes de leur propre malheur. Et ils en ont causé beaucoup autour d’eux. »
Ce ne fut qu’après le départ de Desmond qu’Esther se souvint de Diana Blauvelt, la décoratrice, à qui elle avait laissé un message à Paris. Elle l’avait peut-être rappelée au bureau. Elle composa le numéro de son propre poste, espérant que personne d’autre n’avait relevé sa boîte vocale. Mais si Diana Blauvelt avait laissé un message, il avait été effacé.
Il faut que je la joigne, se dit Esther. L’avocat de Peter a dit que c’était important. Elle avait noté le numéro de Diana à Paris dans son agenda personnel. Il était dix-sept heures trente là-bas. Elle espérait la trouver chez elle.
Un « allô » endormi lui répondit. Oh, pour l’amour du ciel, qu’elle n’essaie pas de me parler en français, pensa Esther. « Je suis désolée, Diana, vous étiez peut-être en train de faire la sieste, mais je dois absolument vous parler. Avez-vous eu mon message et vous souvenez-vous de ce bureau avec un tiroir à double fond ?
– Oh, c’est vous, Esther. Ne vous excusez pas de m’avoir réveillée. Je sors ce soir et je me reposais un peu. Bien sûr que je me souviens du bureau. Comme je l’ai dit à Greg Gannon, quand j’ai rappelé hier au bureau après votre départ, j’avais acheté deux bureaux du même style.
– Deux ?
– Oui, un pour Peter, et un pour le Dr Langdon. Je n’ai jamais eu l’occasion de rencontrer Peter pour lui montrer le double fond du grand tiroir, mais je l’ai indiqué au Dr Langdon. Il l’a fait livrer à son cabinet, pas à la Fondation.
– Vous en êtes sûre, Diana ?
– Absolument. Et j’ai dit à Greg Gannon que sa femme pouvait confirmer ce que je disais. Pamela était présente quand j’ai révélé au Dr Langdon le compartiment secret du bureau. »
Interdite, Esther prit conscience des implications de ce qu’elle venait d’apprendre. Après un instant d’hésitation, Diana ajouta : « D’après ce que m’a dit Greg, vous venez de prendre votre retraite, Esther. Il faut que je vous demande une chose. Ne pensez-vous pas que Pamela et le Dr Langdon trompent Greg Gannon depuis des années ? »
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  SUSAN n’était jamais entrée dans l’appartement de Peter. Elle parcourut du regard la salle de séjour et dit avec un léger sourire : « J’aime bien la façon dont tu l’as arrangé. Tu as toujours eu bon goût.
– Le bon goût que je peux avoir en matière de décoration, ou d’autre chose, je le dois à deux femmes dans ma vie, ma mère et toi. » Il poussa un profond soupir et se décida à lui avouer ce qui le tourmentait depuis qu’il avait découvert la photo de Sally. « Susan, je sais que tu me considères comme un piètre père, mais je te supplie de m’aider. Je veux ma fille. Je ne l’ai jamais vue, c’est vrai, mais lorsque sa mère et moi nous sommes séparés, j’ai donné à Renée deux millions de dollars pour qu’elle puisse bénéficier des meilleurs soins pendant sa grossesse, et qu’elle ne cherche plus jamais à me revoir ensuite. On m’a dit que Sally serait adoptée par des gens respectables et, à l’époque, cela m’a paru une bonne solution. »
Comment puis-je avoir l’audace de croire que Susan va accepter de m’aider ? se demanda Peter tandis qu’il essayait de se justifier d’avoir abandonné son enfant. Néanmoins, il persista : « J’aurais continué à subvenir aux besoins de ma fille. Tu sais que mon différend avec Renée ne venait pas de là. Il portait sur le pouvoir qu’elle avait de causer du tort à Greg, sachant ce qu’elle savait. »
Susan examina calmement son ex-mari. « Que veux-tu dire, Peter ?
– Je veux que Sally vive avec moi. Je n’ai pas tué sa mère. La pensée qu’elle puisse être placée dans une famille d’accueil m’est insupportable. J’ai été accusé d’un crime, mais pas condamné. Qui a le droit de décréter que je ne peux pas lui rendre visite ?
– Tu parles sérieusement ? Es-tu vraiment en train de dire que non seulement tu veux voir Sally, mais que tu veux en avoir la garde ?
– Oui.
– Peter, tu vas être poursuivi pour meurtre. Aucun juge ne t’accordera la garde de l’enfant en ce moment. Et je doute même qu’on t’accorde un droit de visite, puisque tu ne l’as jamais vue.
– Je ne veux pas que ma fille aille dans une famille d’accueil. Susan, il doit y avoir un moyen de l’éviter. Regarde cette photo. Mon Dieu, elle a l’air si triste. » Peter dut refouler ses larmes. « Je trouverai quelqu’un pour s’occuper d’elle, je supplierai le juge de me la laisser. Le procès ne commencera peut-être pas avant un an ou davantage. Tu sais que la justice est lente. Je n’ai jamais, jamais eu d’ennuis avec elle, même pas des histoires de gosse. Susan…
– Calme-toi, calme-toi, dit-elle doucement. Peter, il y a une autre solution, et je suis pratiquement certaine que le juge l’acceptera. J’ai l’intention de demander la garde de Sally. »
Peter la regarda d’un air éberlué. « Tu veux avoir la garde de Sally ?
– Oui, absolument. C’est la petite fille la plus exquise qui soit et la voir si avide d’affection vous brise le cœur. Elle est particulièrement éveillée ! Je suppose que sa baby-sitter a dû lui faire la lecture, car elle a reconnu certains mots dans les livres que je lui ai apportés.
– Combien de fois l’as-tu vue ?
– Deux fois. L’autre jour, les infirmières m’ont permis de la prendre dans mes bras. La photo du journal ne lui rend pas justice. Elle est ravissante. C’est ton portrait tout craché.
– Tu voudrais t’occuper de mon enfant ?
– Peter, tu sembles oublier que durant les vingt ans où nous avons vécu ensemble, j’ai voulu plus que tout au monde avoir un enfant. C’est toujours vrai. Kristina Johnson, la jeune baby-sitter qui a probablement sauvé la vie de Sally en l’emmenant d’urgence à l’hôpital, est venue lui faire une visite pendant que j’étais là. Il est clair que Sally lui est très attachée. Elle l’a accueillie avec une joie manifeste. Kristina accepterait de s’occuper à nouveau de Sally pendant que je travaille. Et, comme tu le sais, l’appartement est grand. »
Nous étions mariés depuis à peine deux ans quand nous avons acheté cet appartement, se souvint Peter. Susan était enceinte et nous pensions avoir besoin de plus d’espace. Ensuite elle a fait trois fausses couches. Elle en a eu le cœur brisé, mais elle disait que nous étions bien ensemble. Nous n’avons pas déménagé.
Et je l’ai quittée.
« Tu crois que tu pourrais en avoir la garde immédiatement, et qu’elle ne serait pas obligée d’aller dans une famille d’accueil ? demanda-t-il, d’une voix mal assurée.
– Je demanderai une audience en urgence, avant que Sally ne sorte de l’hôpital. Pourquoi un juge refuserait-il ma demande ? J’ai quarante-six ans, ce n’est pas trop tard. Ma réputation est sans tache. J’ai toute la place nécessaire. Étant ton ex-femme, je peux être considérée comme de la famille. Et je voudrais l’avoir avec moi. Dès l’instant où je l’ai vue, j’ai su que cette enfant me consolerait de tous les chagrins que m’a causés la perte des autres. »
Les yeux soudain humides, Susan regarda Peter. « Tu es son père, naturellement. Le juge te donnera sans doute un droit de regard. Me laisseras-tu Sally ?
– Parles-tu de l’adopter ou de la garder dans l’attente de mon procès ?
– Les deux. Si je la prends avec moi, je ne pourrai pas la perdre.
– Susan, tu peux garder Sally, mais seulement si je peux la voir et jouer un rôle dans sa vie. Je ne veux pas la perdre, moi non plus. »
Il avait pris les mains de Susan entre les siennes. Sans desserrer ses doigts il dit : « J’ai commencé à retrouver quelques bribes de souvenirs de cette maudite nuit. Je ne voulais pas en parler pour ne pas accabler Greg, mais je ne suis pas sûr d’être assez fort pour passer le reste de ma vie en prison, même pour mon frère.

– Comment cela ?
– La voiture de Greg était stationnée de l’autre côté de la rue, en face du bar. Renée le connaissait. S’il lui a proposé de l’emmener, elle a certainement accepté.
– Greg savait qu’elle t’extorquait de l’argent, n’est-ce pas ?
– Bien sûr. Il était présent à la réunion de la Fondation quand j’ai demandé ce prêt de un million, mais il a cru que c’était pour empêcher Renée de révéler à la presse à scandale que j’étais le père de Sally. Il s’en fichait. Il a dit : “Et alors ?” Je ne lui ai pas avoué qu’il y avait autre chose.
– Pourquoi aurait-il attendu à l’extérieur du bar ?
– Il fallait absolument que j’obtienne cet argent. Lorsqu’il me l’a refusé, j’ai appelé Pamela, je lui ai dit que Renée allait révéler le délit d’initié dont Greg s’était rendu coupable. Je savais que Pamela me donnerait l’argent. Greg en avait mis beaucoup à son nom. Mais elle a dû l’informer des intentions de Renée, et il a sans doute perdu la tête. » Il s’interrompit. « Susan, je crois que c’est mon frère lui a tué Renée. »
Peter secoua la tête. « Je ne pourrai jamais le dénoncer, dit-il d’une voix angoissée. Comment le pourrais-je ?
– Comment pourrais-tu faire autrement ? demanda Susan. Mais c’est à toi de décider en ton âme et conscience, Peter. Il faut que je retourne au bureau. Je te verrai plus tard. »
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  À  QUATORZE HEURES TRENTE, Barry Tucker se rendit directement de la morgue, où Flynn et lui étaient allés reconnaître le corps de Scott Alterman, au bureau central où il fit son rapport à l’inspecteur en chef Stanton en présence de Carl Forrest. De son côté, Dennis Flynn était allé interroger les employés de l’immeuble de Scott Alterman.
« Dennis tente de retracer les faits et gestes de Scott Alterman entre le moment où il a rendu visite à Monica Farrell le jeudi soir et celui où il a quitté son domicile dans la soirée de samedi », dit Tucker à son chef.
Stanton se tourna vers Forrest :
« Carl, croyez-vous vraiment qu’Alterman ait pu organiser la tentative d’assassinat du Dr Farrell ? Le médecin légiste croit qu’il s’agit d’un suicide, n’est-ce pas ?
– Il est trop tôt pour le dire. Il n’y a aucune marque sur le corps. Nous avons contacté les parents et les frères et sœurs d’Alterman. Ils n’ont eu aucune nouvelle de lui depuis la semaine dernière. Le médecin légiste pense qu’il avait peut-être été drogué avant de tomber dans la rivière. Ou d’y être poussé. Nous n’aurons pas les résultats des analyses avant une semaine. On peut imaginer que, s’il a eu recours à un tueur à gages pour éliminer Monica Farrell, il a pu être saisi de panique et absorber une dose excessive de drogue. Pourtant, si l’on en croit le portier, Alterman semblait de bonne humeur en quittant son appartement samedi soir.
– Ce qui ne nous avance guère, fit observer Stanton. Quand ils ont décidé d’en finir, les gens éprouvent parfois une soudaine sensation de paix.
– Je me demande si Alterman n’était pas un peu cinglé, dit Forrest. Vendredi, à son bureau, sa secrétaire et d’autres membres du personnel discutaient de l’accident de Monica Farrell. Alterman leur a dit qu’il la connaissait et qu’il allait prouver qu’elle était l’héritière d’une grande fortune.
– C’est dingue en effet, reconnut Stanton. À mon avis, c’est lui qui a engagé Sammy Barber. J’aimerais bien que nous puissions coincer cette crapule aussi.
– Et moi donc ! Mais… » Carl Forrest s’interrompit et sortit son portable. « C’est Flynn », dit-il, puis il répondit : « Quoi de neuf ? »
Jack Stanton vit la stupéfaction sur son visage.
« Tu dis qu’Alterman a loué une voiture avec chauffeur le samedi et qu’il est allé faire un tour au cimetière de Southampton, puis chez Greg Gannon ? demanda Forrest, incrédule.
– J’ai parlé au chauffeur, lui rapporta Flynn. Alterman avait découvert qu’une vieille dame, Olivia Morrow, qui est morte mardi dernier dans la nuit, s’y était rendue dans l’après-midi. Il a contacté cet homme et lui a demandé de refaire le trajet qu’il avait effectué avec elle. Elle lui avait raconté pendant le voyage qu’elle avait passé son enfance dans un cottage qui faisait partie de la propriété des Gannon. Celle-ci appartient toujours à Greg, le frère de Peter Gannon. Le chauffeur a dit qu’Olivia Morrow n’était pas entrée dans la maison, mais que Scott Alterman, lui, y est resté environ une heure.
– Bon. Merci, Dennis. Ce type accepte-t-il de venir faire une déclaration ? »
Il referma son portable. « Le témoin est impatient de nous donner tous les détails. Flynn dit que c’est un moulin à paroles et qu’il est ravi de participer à l’enquête.
– J’aimerais bien qu’il y en ait davantage comme lui, fit Stanton. Cette vieille dame, Olivia Morrow. Voyez ce que vous pouvez trouver sur elle. »
Un quart d’heure plus tard, Forrest resurgit dans le bureau de Stanton sans frapper. « Chef, vous n’allez pas en croire vos oreilles. La personne qui a trouvé Olivia Morrow morte chez elle est le Dr Monica Farrell. Elle a dit à l’équipe médicale d’urgence qu’elle avait un rendez-vous avec Olivia Morrow ce soir-là. Cette dernière devait lui fournir une information importante concernant ses grands-parents. Il semble que le père de Monica Farrell ait été un enfant adopté et qu’il ait tout ignoré de ses origines. »
Les deux inspecteurs se regardèrent. « Scott Alterman n’était peut-être pas aussi dingue, après tout, dit Stanton. C’était peut-être lui qui représentait un danger pour quelqu’un. Je voudrais qu’on examine de près les circonstances de la mort d’Olivia Morrow. Et qu’on cherche qui a signé l’acte de décès. »
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  LA VOIX habituellement calme d’Harvey Roth vibrait d’excitation quand il téléphona à Peter Gannon. « Peter, la chance nous sourit. Un témoin crédible affirme vous avoir vu en train de marcher seul dans York Avenue juste après que vous avez quitté le bar à la suite de Renée. Il dit que Renée était déjà partie. Nos gens l’ont interrogé ce matin et il a fait une déposition.
– Est-ce suffisant pour créer un doute raisonnable ? demanda Peter.
– C’est un grand pas en avant, croyez-moi. Surtout si on ajoute qu’on n’a relevé aucune trace de la présence de Renée dans votre voiture, et rien non plus sur vos vêtements.
– Merci, Harvey. Je vais mettre un peu de temps pour digérer tout ça.
– Je comprends. Peter, nous sommes encore loin d’être assurés d’un acquittement devant le tribunal. Nous n’avons toujours pas expliqué la présence du sac dans la poubelle et de l’argent dans le tiroir de votre bureau. Mais nous progressons. »
Quinze minutes plus tard, Harvey Roth rappela. « Peter, je viens de parler avec Esther Chambers. Elle a retrouvé la décoratrice qui a commandé le bureau muni du tiroir à double fond. En réalité, elle en avait commandé deux. Un pour vous, l’autre pour le Dr Langdon. La décoratrice dit qu’elle ne vous a jamais fait part de l’existence du double fond, mais elle se souvient précisément de l’avoir montré à Langdon et à votre belle-sœur, Pamela. Détail intéressant, elle a ajouté qu’elle pensait qu’il y avait quelque chose entre ces deux-là. »
Peter réfléchissait fébrilement. Pam et Douglas Langdon. Bien sûr, il était très possible qu’ils aient une liaison ! Auraient-ils tenté d’empêcher Renée de dénoncer Greg ? Vraisemblable. Et même logique. Si jamais l’Autorité des marchés s’attaquait à Greg, ils saisiraient tous ses avoirs pour rembourser les investisseurs qui avaient perdu de l’argent par sa faute. Y compris l’argent, les propriétés et les bijoux qu’il avait donnés à Pamela au cours des années.
Un immense soulagement l’envahit. J’ai très bien pu laisser un trousseau de clés dans mon bureau à la Fondation, pensa-t-il. Doug et Pam connaissaient la disposition des lieux. Je n’ai pas vu qui conduisait la voiture de Greg. C’était peut-être Doug. Mon frère est peut-être un voleur, mais pas un assassin.
« Peter, vous êtes là ? demanda Roth d’une voix inquiète.
– Je suis là, dit Peter, bel et bien là. »
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  IL ÉTAIT QUINZE HEURES TRENTE quand vint le moment que Greg Gannon redoutait depuis longtemps. Deux officiers fédéraux passèrent devant la secrétaire qui remplaçait Esther Chambers et ouvrirent sans se faire annoncer la porte du bureau de Greg. « Monsieur Gannon, levez-vous s’il vous plaît, et mettez les mains dans le dos. Nous avons un mandat d’arrêt vous concernant », dit l’un d’eux.
Soudain envahi d’une infinie lassitude, Greg obéit. Tandis qu’il écoutait la lecture de ses droits, il regarda la corbeille à papier. Il avait déchiré les contrats signés par Arthur Saling et qui lui conféraient la disposition de ses fonds. Un dernier petit geste, honnête celui-là, pensa-t-il ironiquement.
Tout va exploser au grand jour. Ils vont mener une enquête sur la Fondation. Nous l’avons tous prise pour notre tirelire personnelle. Nous serons tous accusés. Si je coule, Douglas et Pamela couleront avec moi. Je ne suis pas mécontent d’avoir fini par découvrir leur petit nid d’amour de la Douzième Avenue. Elle y a probablement planqué d’autres bijoux. Je ne veux pas qu’il leur reste le moindre centime.
Une autre pensée lui vint à l’esprit au moment où il franchissait la porte de son bureau pour la dernière fois. Mon frère est un assassin. Je suis un voleur. Un de mes fils est avocat.
Je me demande s’il accepterait de nous défendre.
Il en doutait.
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  À  DIX-HUIT HEURES TRENTE, le dernier de ses petits patients parti, Monica regagna son bureau, où Jon Hartman et les inspecteurs Forrest et Whelan l’avaient patiemment attendue. Elle leur proposa s’aller s’installer dans la salle d’attente. « Nous y aurons plus de place. Il faudra seulement éviter de marcher sur les jouets. »
Au retour de sa réunion à la fondation Gannon, elle avait demandé à Nan de téléphoner à John Hartman et de le prier de passer à son cabinet vers dix-huit heures. Puis, au milieu de l’après-midi, Nan l’avait prévenue que les deux inspecteurs désiraient la revoir.
« Je leur ai dit qu’ils devraient attendre jusqu’à dix-huit heures, avait dit Nan. Ils se sont montrés très compréhensifs.
– Le Dr Jenner sera présent lui aussi », avait précisé Monica.
En voyant le sourire ravi de Nan, Monica comprit qu’elle était au courant des rumeurs qui couraient sur Ryan et elle.
Nan avait rangé la salle. Sans y être invité, Forrest déplaça un canapé de manière à ce qu’ils soient tous assis face à face. « Docteur Farrell… », commença-t-il.
Le téléphone sonna. Nan alla répondre. « C’est le Dr Jenner », annonça-t-elle.
Monica se leva et lui prit le récepteur des mains.
« Monica, dit Ryan, il y a eu un accident sur la West Side Highway. Des gens sont blessés à la tête. J’attends de savoir si on a besoin de moi.
– Bien sûr.
– Je vous rappellerai dès que je pourrai me libérer. » Il hésita. « À moins qu’il ne soit trop tard.
– Rappelez-moi. Peu importe l’heure », dit Monica. Puis elle ajouta : « Je meurs de curiosité à propos des lasagnes.
– Je crois que je n’en mangerai plus jamais. Je vous rappelle. »
Monica raccrocha et regagna la salle d’attente. Elle s’assit sur la chaise qu’avançait Jon Hartman à son intention et dit aux deux autres hommes : « Je suis contente que vous soyez là. Je m’apprêtais à remettre quelque chose à Jon, mais c’est encore mieux si je puis vous mettre tous les trois au courant. »
Carl Forrest l’interrompit : « Avant de commencer, docteur Farrell, j’ai le triste privilège de vous annoncer que le corps de Scott Alterman a été découvert dans l’East River ce matin. On a pensé qu’il s’agissait d’un suicide, mais nous commençons à croire qu’on l’a fait disparaître parce qu’il était convaincu que vous aviez un lien de parenté avec la famille Gannon.
– Scott est mort ? répéta Monica. Mon Dieu ! Mais hier à la même heure, vous le soupçonniez d’avoir manigancé la tentative d’assassinat qui me visait. »
Forrest hocha la tête. « Vous nous aviez dit vous-même qu’il faisait une fixation sur vous, docteur Farrell. Qu’il vous avait appelée chez vous tout de suite après votre accident. En revanche, vous ne nous avez pas dit qu’il croyait que vous étiez la petite-fille du Dr Alexander Gannon – ce qui, naturellement, vous mettait en position d’hériter d’une grande partie de la fortune familiale. »
Monica resta une longue minute incapable de prononcer un mot. Ses pensées tourbillonnaient dans sa tête. Elle revoyait Joy, sa meilleure amie, dont elle avait été la demoiselle d’honneur quand elle s’était mariée avec Scott. Elle se souvenait de la profonde amitié qu’elle leur portait à tous les deux jusqu’à la mort de son père, jusqu’à ce que Scott se mette à la harceler de coups de téléphone et d’e-mails passionnés.
« Scott était l’avocat de mon père », expliqua-t-elle en choisissant ses mots avec prudence. « Lorsque mon père est tombé très malade et qu’il a fallu l’hospitaliser, Scott a pris en charge toutes ses affaires. Mon père était un enfant adopté et il a toujours voulu éclaircir ses origines, retrouver sa famille. C’était un scientifique et, à la fin de sa carrière, il a été consultant dans l’un des laboratoires fondés par le Dr Alexander Gannon à Boston. Pendant les quelques années où mon père y a travaillé, je faisais mes études de médecine à Georgetown. »
Elle se tut, se remémorant ses tentatives pour se libérer de ses cours chaque fois qu’elle le pouvait et venir passer un ou deux jours à Boston, profiter du réconfort que lui procurait la présence de Scott et de Joy auprès de son père.
« Aussi loin que remontent mes souvenirs, je revois mon père en train de découper des photos de gens auxquels il s’imaginait ressembler et de se demander s’il avait un lien de parenté avec eux, dit-elle tristement. C’était devenu chez lui une obsession : retrouver ses racines. Je le taquinais à ce sujet. Peu avant sa mort, il était obnubilé par sa ressemblance avec certaines photos d’Alexander Gannon. Scott le prenait au sérieux. Pas moi, jusqu’à aujourd’hui. »
S’efforçant de contrôler sa voix, Monica demanda : « Nan, pouvez-vous imprimer la photo que j’ai prise ce matin avec mon portable ? » Elle se leva. « J’ai une photo de mon père dans mon portefeuille, mais j’en ai une plus grande sur mon bureau. Laissez-moi aller la chercher et vous comprendrez exactement ce que j’ai vu ce matin. »
Dans son bureau, elle resta un instant immobile, serrant ses bras autour de son buste pour s’empêcher de trembler. Scott, pensa-t-elle. Pauvre Scott. Si quelqu’un l’a tué, c’est parce qu’il essayait de m’aider, parce qu’il croyait que j’hériterais d’une fortune.
Puis elle prit la photo de son père et l’apporta dans la salle d’attente. Nan avait déjà imprimé celle du portrait d’Alexander Gannon. Monica les plaça côte à côte sur la table. Tandis que les trois hommes se penchaient pour les examiner, elle dit : « Comme vous pouvez le constater, les deux images sont pratiquement interchangeables. »

Sans quitter des yeux les portraits, elle dit : « Je pense que Scott Alterman a perdu la vie en essayant de prouver qu’il y avait un lien de parenté entre mon père et Alexander Gannon. Et je crois que ce n’est pas tout. Olivia Morrow était sur le point de me révéler les noms de mes grands-parents ; elle est peut-être morte mardi dernier parce que quelqu’un savait que je devais lui rendre visite le mercredi.
– À qui l’aurait-elle dit ? » demanda vivement Forrest.
Monica leva la tête et le fixa. « Je crois qu’Olivia Morrow a dit à son cardiologue, le Dr Clay Hadley, qu’elle s’apprêtait à me fournir la preuve de mes liens avec la famille Gannon. Non seulement le Dr Hadley fait partie du conseil d’administration de la fondation Gannon, mais il s’est rendu chez Olivia Morrow tard dans la soirée du mardi. Le lendemain, quand je suis arrivée à son appartement, elle était morte. »
Monica se tourna vers Jon Hartman. « Je vous ai demandé de venir nous rejoindre pour une raison particulière qui a un rapport direct avec notre histoire. »
Elle se rendit à nouveau dans son bureau et en revint cette fois avec le sac en plastique qui contenait l’oreiller taché de sang que Sophie Rutkowski avait pris dans l’appartement d’Olivia Morrow. Elle leur expliqua pourquoi elle l’avait fait, et rapporta la réaction d’Hadley à propos de l’oreiller manquant.
Forrest s’empara du sac. « Vous feriez un excellent détective, docteur Farrell. Nous allons emporter ça au labo sans perdre une minute. »

Un moment plus tard, ils partaient tous ensemble. Refusant l’invitation de Jon Hartman et de Nan à dîner avec eux, Monica prit un taxi et rentra chez elle. Épuisée par sa journée, elle verrouilla sa porte à double tour, alla à la cuisine et aperçut le châle encore drapé sur la partie vitrée de la porte du fond.
J’ai voulu cacher le haut de la porte hier soir parce que j’avais peur de Scott, se souvint-elle. Et c’est lui qui est mort, à cause de moi.
Comme si elle voulait inconsciemment honorer sa mémoire, elle défit le châle, s’en enveloppa et alla se blottir sur le divan. Sachant que Ryan pouvait appeler d’une minute à l’autre, elle garda les deux téléphones à côté d’elle pour être sûre de se réveiller au cas où elle s’endormirait. J’ai besoin de lui, songea-t-elle.
Elle consulta sa montre. Huit heures moins le quart. Nous aurons encore le temps de dîner dehors, s’il peut se libérer.
Il était neuf heures quand elle se réveilla en sursaut. L’interphone de l’immeuble retentissait. Des sons brefs, répétés, terrifiants. Y avait-il un incendie ? Elle se leva d’un bond et courut répondre. « Qui est-ce ? Que se passe-t-il ? » demanda-t-elle.
« Docteur Farrell, je suis l’inspecteur Parks. L’inspecteur Forrest m’a chargé de votre protection. Vous devez quitter votre appartement. Immédiatement. Sammy Barber, l’homme qui a tenté de vous pousser sous le bus, a été repéré dans le passage derrière votre immeuble. Nous savons qu’il est armé et déterminé à vous tuer. Sortez tout de suite de chez vous. »

Sammy Barber. Prise de panique, Monica crut revoir l’autobus qui fonçait vers elle. Elle courut jusqu’à la table et saisit son téléphone portable. Sans prendre la peine de chercher ses chaussures qu’elle avait ôtées d’une secousse en s’allongeant sur le divan, elle s’enfuit de l’appartement, courut le long du couloir, et ouvrit brusquement la porte de l’immeuble.
Un homme en civil attendait. « Vite, dépêchez-vous », lui cria-t-il. Passant son bras autour d’elle, il l’entraîna au bas du perron vers une voiture en stationnement. Il y avait un chauffeur au volant, le moteur était en marche, la porte arrière ouverte.
Soudain alarmée, Monica eut un mouvement de recul. Elle se débattit, cherchant à s’arracher à la poigne de fer, et se mit à hurler. Son agresseur plaqua brutalement sa paume sur sa bouche et s’efforça de la pousser dans la voiture. S’arc-boutant des pieds et des jambes, le bourrant de coups de tête, Monica tenta désespérément de s’échapper.
Je vais mourir, pensa-t-elle. Je vais mourir.
C’est alors qu’elle entendit un ordre crié dans un mégaphone à quelques pas de là. « Lâchez-la immédiatement. Les mains en l’air. Vous êtes encerclés. »
Monica sentit l’étreinte se relâcher, mais ne put garder son équilibre et tomba en arrière sur le trottoir. Tandis que son agresseur et le chauffeur étaient appréhendés par plusieurs policiers en civil, le portable qu’elle tenait toujours à la main se mit à sonner. Hébétée, elle répondit machinalement, d’une voix mécanique.

« Monica, ça va ? C’est Ryan. Il n’y avait pas de blessés graves. Où pouvons-nous nous retrouver ?
– Chez moi », dit Monica. Sa voix se brisa au moment où des bras robustes la relevaient. « Venez, gémit-elle. J’ai besoin de vous. Venez vite. »
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  LE JEUDI MATIN, deux jours après l’agression de Monica, Barry Tucker, Dennis Flynn et les inspecteurs Carl Forrest et Jim Whelan étaient réunis dans le bureau de Jack Stanton. « J’ai l’impression qu’on a épinglé toute cette bande de pourris », commenta Barry Tucker avec satisfaction. Ils revenaient sur les événements survenus depuis mardi soir.
« Le Dr Hadley s’est effondré et a tout avoué avant même que nous l’interrogions. Il nous a déclaré qu’il nous attendait et savait que les choses finiraient ainsi. Il a reconnu avoir étouffé cette pauvre vieille dame. Il nous a même remis de lui-même la taie d’oreiller tachée de sang, ajouta Flynn.
– Langdon refuse de dire un mot, contrairement à sa copine, Pamela, qui n’arrête pas de parler », dit Forrest avec mépris. « Elle sait qu’elle n’a aucune chance de s’en sortir. Greg Gannon avait commencé à la soupçonner et a découvert l’endroit où elle rencontrait Langdon. On y a retrouvé le sac de Renée Carter, et une carte où Scott Alterman avait inscrit l’adresse de l’appartement. Pamela a avoué que Renée Carter était montée dans la voiture avec elle et Langdon. Ils lui ont promis de lui donner les neuf cent mille dollars supplémentaires qu’elle exigeait, et elle est tombée dans le panneau. Elle est allée dans l’appartement avec eux. Ils lui ont offert un verre dans lequel ils avaient versé un stupéfiant. Quand elle a perdu connaissance, Langdon l’a étranglée. Ils ont gardé le corps jusqu’à ce qu’ils puissent tranquillement s’en débarrasser. »
Forrest avala un verre d’eau. « Pamela Gannon ne manque pas de sang-froid. Elle reconnaît avoir donné à Langdon et à Hadley l’ordre de se débarrasser d’Olivia Morrow et du Dr Farrell. Elle nous a dit également que Langdon avait engagé Sammy Barber pour tuer Monica Farrell. Nous avons obtenu l’autorisation de perquisitionner l’appartement de Barber et avons trouvé une cassette sur laquelle Langdon et lui discutent de l’élimination du Dr Farrell. Ils sont cuits tous les deux. Sans parler de Larry Walker, le type qui a tenté de l’enlever en la faisant sortir de son immeuble. Il dit que Barber, qui se savait grillé, l’a engagé pour la tuer. Barber a pris la fuite, mais un mandat a été lancé contre lui. On le retrouvera.
– Pourquoi Scott Alterman a-t-il été assez stupide pour aller dans cet appartement ? demanda Stanton.
– Pamela se trouvait dans la maison de Southampton quand il s’y est rendu. Elle lui a dit qu’elle allait divorcer de Greg, qu’elle était malheureuse avec lui et qu’elle avait découvert la preuve que l’oncle de Greg avait une héritière. Alterman est tombé dans le piège ce soir-là. Quand il s’est rendu à l’appartement, elle a versé juste assez de drogue dans son verre pour qu’il ait l’air ivre, puis Langdon l’a balancé dans la rivière. Le pauvre type n’avait pas la moindre chance.
« C’est Langdon qui a planqué l’argent et le sac dans le bureau de Peter pour le faire accuser, continua Forrest. Il est allé directement dans son bureau après avoir tué Renée Carter. Il ne s’est pas aperçu que Peter dormait dans la pièce voisine. Heureusement, sinon je ne pense pas que Peter serait encore en vie.
« À voir comment les choses se présentent, Greg Gannon va passer les vingt prochaines années en prison. Tout ce qu’il possède sera vendu pour payer les investisseurs qu’il a escroqués. Tout ce que possède Pamela Gannon lui sera retiré, de toute façon, elle n’en aura jamais l’usage. Elle risque la perpétuité. »
Barry Tucker l’interrompit :
« Laissez-moi continuer, Carl. Le procureur va abandonner les poursuites contre Peter Gannon. » Il remit son carnet de notes dans sa poche. « Et nous pourrons tous prendre quelques jours de repos.
– Oh, j’ai oublié, dit Forrest. Je crois savoir que votre femme aime bien votre sourire désinvolte. N’est-ce pas ce que vous avez dit à quelqu’un l’autre jour ?
– J’ai l’impression que c’était il y a une éternité. Une chose est regrettable. Même si le Dr Farrell réussit à prouver qu’elle est la petite-fille d’Alexander Gannon, elle ne verra sans doute jamais un centime de l’argent de la famille Gannon. Langdon, Hadley et Pamela Gannon s’en sont mis plein les poches. L’argent de la Fondation qui a financé certaines productions théâtrales de Peter Gannon pourrait lui valoir quelques ennuis avec le fisc. »
Jack Stanton se leva. « Beau travail, vous tous, dit-il. Heureusement, une partie de l’argent détourné par Langdon et Hadley sera récupéré quand leurs avoirs seront vendus. Par conséquent, si Monica Farrell arrive à prouver qu’elle est la petite-fille d’Alexander Gannon, d’autres biens tels que la propriété de Southampton lui reviendront. Mais, à ce stade, il semble qu’elle ne puisse rien prouver. Des portraits ressemblants ne font pas le poids devant un tribunal.
– Carl, quelqu’un sait-il qui était réellement la grand-mère du Dr Farrell ? demanda Dennis Flynn.
– Hadley nous a dit que c’était une cousine plus âgée d’Olivia Morrow, une jeune femme qui, par la suite, est devenue religieuse et dont l’Église catholique envisage actuellement la béatification. Il pense que le dossier contenant la preuve de sa liaison avec Alexander Gannon a été détruit par Olivia Morrow avant sa mort. »
Stanton regarda attentivement chacun de ses collaborateurs. « Naturellement tout ceci devra être consigné dans les rapports. Est-ce que vous imaginez les rumeurs auxquelles sera exposée Monica Farrell quand toute cette histoire sera révélée au public ? Elle a déjà fait l’objet de deux tentatives d’assassinat. Si nos hommes n’avaient pas surveillé l’extérieur de son immeuble mardi soir, elle serait au fond du fleuve, exactement comme Alterman. »
Stanton respira profondément. « Bon, les gars, il est temps de remplir les papiers et de boucler cette affaire. »
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  LE JEUDI APRÈS-MIDI, fier comme Artaban, Tony Garcia lava et polit la Cadillac qu’il venait d’acquérir. Amoureusement, il passa l’aspirateur à l’intérieur, nettoya le tableau de bord, astiqua les poignées. À la fin, il ouvrit le coffre et c’est alors qu’il se souvint qu’il n’avait pas vérifié si le dossier qu’Olivia Morrow lui avait demandé d’y ranger s’y trouvait toujours.
Il avait été bouleversé en lisant dans le journal que le Dr Hadley avait avoué l’assassinat de Mme Morrow. Une dame si gentille ! Craignant qu’on lui reprenne la voiture, il avait téléphoné à son beau-frère qui l’avait rassuré : tant qu’il conservait le reçu de l’argent qu’il avait remis à Hadley, il n’y aurait aucun problème pour que la voiture soit inscrite à son nom.
La malle était profonde et la couverture sous laquelle il avait glissé le dossier presque aussi sombre que la garniture intérieure. Je me demande si le dossier s’y trouve toujours, se demanda Tony Garcia en se penchant. Le Dr Hadley a dit que les employés du garage avaient retiré les effets personnels de Mme Morrow. Mais peut-être n’ont-ils pas pris la peine de regarder sous la couverture.
Il la souleva et l’aperçut. La grande enveloppe en papier kraft. Il la retira et la garda un instant dans sa main. Que devait-il en faire ? La remettre à la police ?
Il monta l’escalier qui menait à son appartement. Rosalie était sortie promener le bébé dans le parc. Tony posa le dossier sur la table, se changea, redescendit et conduisit la Cadillac à la station-service où son copain lui permettait de se garer pour pas cher, puis il se dirigea vers le Waldorf où il devait faire le service à un dîner de gala.
Lorsqu’il rentra chez lui à une heure du matin, il trouva Rosalie assise à la table, plongée dans sa lecture. L’air transfiguré, elle dit : « Tony, ce dossier appartient au Dr Farrell. Il contient une quantité de lettres de sa grand-mère adressées à la mère de Mme Morrow et apporte la preuve de l’identité des grands-parents de Monica Farrell. Sa grand-mère était une religieuse. Quand on lit les lettres qu’elle a écrites après avoir décidé de faire adopter son bébé et de consacrer sa vie à soigner d’autres enfants, on a envie de pleurer. » Elle s’essuya les yeux. « Tony, ces lettres ont été écrites par une sainte. »
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  LE VENDREDI APRÈS-MIDI, Monica Farrell et Ryan Jenner se rendirent à Metuchen pour y témoigner au procès en béatification de sœur Catherine Mary Kurner. Monica avait pris un jour de congé et espéré profiter d’une matinée calme avant que Ryan ne vienne la chercher.
Mais quand Tony Garcia avait appris par Nan Rhodes que le docteur ne serait pas à son cabinet, il s’était précipité chez elle. Encore en robe de chambre, elle lui avait ouvert la porte.
« Je n’entre pas, docteur, avait dit Garcia, mais je ne pouvais attendre une seconde de plus pour vous apporter ce dossier. Rosie voulait même que je vous vienne vous déranger à une heure du matin, vous imaginez !
– Il ne peut rien y avoir de si urgent, sourit Monica en prenant le dossier.
– Croyez-moi, docteur, c’est vraiment important, dit simplement Tony. Vous comprendrez quand vous l’aurez lu. »
Avec un rapide sourire, il s’éclipsa.
Intriguée, Monica s’assit à la table, se versa une tasse de café et ouvrit l’enveloppe. Elle contenait principalement des lettres, et un rapide coup d’œil lui montra que les plus anciennes avaient été écrites dans les années 1930.
Se demandant ce que Tony Garcia avait pu découvrir de si important, elle décida de commencer par la lettre la plus ancienne. L’en-tête portait le nom de Alexander Gannon. Elle était datée du 2 mars 1934.
Ma bien chère Catherine,

Comment trouver les mots pour implorer ton pardon ? Il n’en existe pas. Penser que tu partais dans la matinée pour entrer au couvent, que je devais abandonner tout espoir de te revoir, m’a submergé d’un désir auquel je n’ai pu résister. J’ai tellement honte. Cette nuit-là, je n’ai pu dormir sachant que j’allais te perdre. Je me suis levé et je suis allé de la maison jusqu’au cottage. Je savais que la porte n’était jamais fermée et qu’Olivia et Regina seraient endormies à l’étage. Je n’avais pas l’intention d’entrer. Je te le jure. Puis j’ai eu envie d’être près de toi une dernière fois et je me suis introduit dans ta chambre. Plongée dans une tendre innocence, tu dormais. Oh, Catherine, pardonne-moi. Pardonne-moi. Il n’y aura jamais personne dans ma vie excepté toi. Au fond de mon âme et de ma conscience, je crois que j’espérais que tu serais obligée de m’épouser si jamais tu tombais enceinte. Catherine, je te supplie de me pardonner. Si cela devait arriver, je te supplie de devenir ma femme.

Alex










La lettre suivante provenait de la mère supérieure du couvent.
Chère Regina,

Je vous retourne la lettre qu’Alexander Gannon vous a prié de remettre à Catherine. Elle ne souhaite pas la lire, mais je lui ai indiqué qu’il y exprimait ses profonds regrets. Veuillez lui demander de ne plus jamais contacter Catherine.

Il y avait une autre lettre de la mère supérieure, datée de huit mois plus tard.
Chère Regina,

Ce matin à Dublin, à cinq heures, votre cousine Catherine a donné naissance à un fils. L’enfant a aussitôt été déclaré sous le nom de mon neveu et de sa femme, Matthew et Anne Farrell.

Ils ont déjà quitté l’Irlande avec le nourrisson. Il a fallu beaucoup de courage à Catherine pour abandonner son enfant, mais elle a toujours proclamé qu’elle devait suivre l’appel qui lui dictait son destin. Elle ne veut pas qu’Alexander Gannon soit informé de l’existence de l’enfant car elle craint qu’il ne désire l’élever lui-même. L’accouchement a été long et difficile et il a fallu pratiquer une césarienne. Quand elle aura retrouvé ses forces, Catherine retournera au noviciat dans le Connecticut et reprendra son habit de postulante.

Sœur Catherine est ma grand-mère, pensa Monica, stupéfaite. Alexander Gannon est mon grand-père. Pendant les deux heures qui suivirent, elle lut et relut les lettres. La plupart étaient écrites par Catherine à l’intention de Regina, la mère d’Olivia. Certaines faisaient mention de son enfant.
… Regina, il y a des jours où j’aimerais tant tenir entre mes bras le bébé que j’ai laissé. Pourtant, lorsque je soulève de son berceau un petit enfant abandonné, un enfant dont le corps ou l’esprit est meurtri, mon besoin est comblé. La mère supérieure a placé mon enfant chez des gens de qualité. Je le sais. Je ne peux en savoir plus. Il appartient à ceux qui sont désormais ses parents et je suis la voie que Dieu m’a montrée.

… Je dis à mes jeunes sœurs qu’elles n’ont pas à renoncer à leurs émotions quand elles entrent au couvent, contrairement à ce que croient les gens en général. Je leur dis qu’en voyant la joie d’une mère avec son enfant, elles souhaiteront au plus profond d’elles-mêmes pouvoir elles aussi connaître cette joie. Je leur dis qu’il est des jours où elles se sentiront seules, face au bonheur d’un homme et d’une femme, sachant qu’elles auraient pu choisir cette vie-là. Et je leur rappelle qu’il n’existe pas de joie plus intense que celle de renoncer à toutes les émotions humaines pour le Dieu qui nous les a données…

Toutes les lettres de Catherine étaient similaires. Les yeux pleins de larmes, Monica prit conscience des combats menés par cette religieuse qui était sa grand-mère pour créer un nouvel hôpital, réunir les fonds nécessaires afin d’acquérir le matériel médical de première urgence.

Chère Regina,

La polio gagne. J’ai le cœur brisé quand je vois ces petits dans des poumons d’acier, incapables de respirer par eux-mêmes, leurs membres détruits.

L’appel de Ryan ramena Monica à la réalité présente. « Je vais avoir dix minutes de retard, ma chérie, la circulation est difficile. »
Il était onze heures quinze. Ils étaient attendus à Metuchen à treize heures pour témoigner au procès en béatification. Monica alla se préparer rapidement, prenant toutefois le temps de scanner les lettres d’Alex Gannon à Catherine et de la mère supérieure à Regina Morrow afin d’en conserver des copies numériques.
Lorsque Ryan rappela pour la prévenir qu’il l’attendait en bas, dans la voiture, elle dit : « Laisse-moi le volant, Ryan. Je voudrais que tu lises ces lettres. »
  


Mgrs Kelly et Fell ainsi que Laura Shearing les attendaient quand ils arrivèrent, juste à l’heure. Monica leur présenta Ryan, puis dit : « J’ai quelque chose de très important à vous montrer, mais si vous le permettez j’aimerais attendre d’avoir d’abord témoigné.
– Bien sûr », dit Mgr Kelly.
D’une voix ferme, avec une tranquille assurance, Ryan témoigna sous serment qu’en tant que neurochirurgien, il ne pouvait apporter d’explication d’ordre médical à la disparition de la tumeur cancéreuse du cerveau de Michael O’Keefe. « Aucun autre médecin ne le pourra, ajouta-t-il. Je souhaite seulement que beaucoup d’autres miracles viennent apporter la paix à des parents que le cancer de leurs enfants désespère. »
Puis ce fut au tour de Monica de témoigner : « Je ne comprends pas pourquoi j’étais opposée à l’idée que Michael avait recouvré la santé grâce au seul pouvoir de la prière. J’ai été témoin de l’acte de foi de sa mère le jour où je lui ai annoncé que son fils était en phase terminale. C’était de l’orgueil de ma part de manifester un tel dédain envers le pouvoir de sa foi, dont la santé de son petit garçon de huit ans nous donne aujourd’hui la preuve. »
C’est seulement après avoir répondu à l’ensemble des questions et une fois que Mgr Kelly les eut remerciés d’être venus que Monica déposa le dossier marqué CATHERINE sur son bureau. « Je préférerais que vous lisiez ceci après mon départ, dit-elle. Ensuite, si vous le désirez, nous pourrons en parler. Mais si la proposition de béatification de sœur Catherine est acceptée, j’aimerais être invitée à la cérémonie.
– Naturellement. » Mgr Kelly se leva. « Docteur Jenner, peut-être aimeriez-vous voir une photographie de sœur Catherine ?
– Oui, certainement.
– Docteur Farrell, je ne crois pas que vous l’ayez vue lorsque vous êtes venue la première fois. Elle a été prise quand elle était très jeune, elle avait à peine trente ans, je pense. »
Il fouilla dans son bureau et en sortit la photo d’une religieuse en habit traditionnel, souriante, tenant deux bébés entre ses bras.

Le regard de Ryan alla du portrait à Monica. « Sœur Catherine était très belle », dit-il en rendant la photo.
Monica et lui restèrent silencieux jusqu’au moment où ils furent dans la voiture. « Après avoir parcouru le dossier, ils sortiront ce portrait et l’examineront à nouveau. La ressemblance avec toi est stupéfiante, surtout le sourire. »
Avant de démarrer, il ajouta : « Alexander Gannon aimait Catherine au point de n’avoir jamais regardé une autre femme. Je comprends ce sentiment. C’est à ce point que je t’aime. »
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Une semaine plus tard
Tout a changé depuis la dernière fois où j’ai signé l’autorisation de sortie de Sally, songea Monica en se rappelant l’impatience avec laquelle Renée Carter avait ordonné à Kristina Johnson d’habiller le bébé parce qu’elle allait être en retard pour déjeuner.
Aujourd’hui, elle la remettait entre les bras accueillants de Susan Gannon, qui était venue la chercher seule à l’hôpital. « Peter nous attend à l’appartement, expliqua-t-elle. Il craint de s’effondrer en larmes en la voyant ici pour la première fois. » Susan posa sa joue en souriant contre celle de Sally et ajouta : « C’est exactement ce qu’il va faire quand je ramènerai cette petite fille à la maison. Il est fou d’impatience à l’idée de la connaître. Kristina viendra à partir de demain s’occuper de Sally. Peter et moi voulons l’avoir pour nous tout seuls aujourd’hui.
– Je sais ce que Peter a traversé, dit Monica. J’espère que les choses vont s’arranger pour lui.

– Il va devoir faire face à des poursuites du fisc, mais rien sur le plan pénal, dit Susan sans détour. Il surmontera ces difficultés. C’est un grand soulagement pour nous que Greg et les autres aient accepté de plaider coupable. Je préférerais éviter tous ces procès.
– Et moi donc, renchérit Monica. La dernière chose que je souhaite est d’avoir à témoigner devant le tribunal. J’aurais horreur de me retrouver face à Hadley. »
Susan hésita. « Monica, dit-elle enfin, maintenant que vous avez la preuve que vous êtes la petite-fille d’Alexander Gannon, j’espère que vous allez récupérer une partie des fonds qui vous reviennent de plein droit.
– Nous verrons comment la situation évolue, répondit calmement Monica. Si c’est le cas, la plus grande partie ira à la construction de l’aile de pédiatrie dont nous avons cruellement besoin. Je suis heureuse de connaître mes origines et c’est une joie de savoir que Sally est ma petite-cousine. Je ne m’étonne plus d’avoir toujours éprouvé une affection particulière pour elle. Le plus triste est de savoir que trois personnes sont mortes à cause de cet argent.
– Vous viendrez la voir à la maison, n’est-ce pas ? demanda Susan. Je veux dire régulièrement, comme quelqu’un de la famille. Je suis sûre que Peter vous plaira. Il sera souvent avec nous, et souvenez-vous qu’il est aussi votre cousin. »
Monica prit Sally des bras de Susan. Elles firent quelques pas dans le couloir, puis, après l’avoir embrassée une dernière fois, elle rendit le bébé à Susan.
« Au revoir, Monny », lui lança Sally, au moment où elles entraient dans l’ascenseur et où la porte se refermait sur elles.
Elle sentit une main sur son bras. C’était Ryan. « Ne sois pas triste. Un de ces jours, tu en auras un à toi. »
Monica lui adressa un sourire radieux.
« Je sais, dit-elle, je sais. »
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