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À
Neil et Mary


Extermine
en même temps toutes les âmes


adonnées à de
coupables jeux ;


extermine les
rejetons des Vigilants,


assez et trop
longtemps


ils ont tyrannisé le
genre humain.


 


Le Livre d’Enoch,


Chapitre 10, verset 18


(texte juif, IIe siècle avant notre ère)
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On aurait dit la famille idéale.


Ainsi pensait l’adolescent debout devant la fosse funéraire
creusée pour son père, tout en écoutant le prêtre débiter des extraits de sa
bible. Ils n’étaient pas nombreux à s’être réunis par cette chaude journée de
juin pour assister à l’enterrement de Montague Saul, à peine une douzaine, et
bon nombre d’entre eux venaient tout juste de lui être présentés. Il avait
passé les six derniers mois en pension et voyait certains d’entre eux pour la
première fois. La plupart lui étaient totalement indifférents.


En revanche, la famille de son oncle l’intriguait au plus
haut point. Elle méritait d’être étudiée de plus près.


Le Dr Peter Saul ressemblait beaucoup à son défunt
frère : mince, l’air intello, des lunettes de hibou et des cheveux
châtains qui se clairsemaient, prélude à une inexorable calvitie. Sa femme Amy
avait un visage rond et doux. Elle lançait sans cesse des regards inquiets vers
son neveu de quinze ans, semblant brûler d’envie de le serrer dans ses bras
pour le consoler. Leur fils Teddy, dix ans, était un petit clone maigrelet de
Peter Saul, jusqu’aux lunettes de hibou.


Puis il y avait la fille. Lily. Seize ans.


La chaleur moite plaquait contre son visage les petites
mèches qui s’étaient échappées de sa queue de cheval. Elle paraissait mal à l’aise
dans sa robe noire et se dandinait nerveusement d’un pied sur l’autre, telle
une jeune pouliche prête à bondir. Il était évident qu’elle aurait préféré être
n’importe où plutôt que dans ce cimetière, à chasser les insectes de devant son
visage.


Ils paraissent tellement normaux, tellement comme tout le
monde. Tellement différents de moi.


Puis le regard de Lily croisa le sien et il ressentit un
frisson de surprise. Au cours de ce bref instant, ce fut comme si elle avait atteint
les recoins les plus sombres de son cerveau, sondant tous les lieux secrets que
personne n’avait jamais vus. Qu’il n’avait encore jamais laissé voir.


Troublé, il détourna les yeux, préférant se concentrer sur
les autres personnes autour de la fosse : la femme de ménage de son père, deux
voisins, et de simples connaissances venues par bienséance plutôt que par
affection. Pour eux, Montague Saul n’était qu’un chercheur discret rentré
depuis peu de Chypre, un érudit qui passait ses journées le nez plongé dans ses
livres, ses cartes et ses petits bouts de poterie. Ils ne le connaissaient pas
vraiment, pas plus qu’ils ne savaient qui était son fils.


L’oraison funèbre s’acheva enfin et ils se rapprochèrent
tous du garçon, telle une amibe s’apprêtant à engloutir sa proie, pour lui dire
à quel point ils compatissaient à son deuil. Une telle tragédie alors qu’ils
venaient tout juste de rentrer aux États-Unis !


Le prêtre déclara :


— Au moins, tu n’es pas seul. Tu as une famille qui s’occupera
de toi.


Une famille ? Oui, je suppose que ces gens sont ma
famille.


Le petit Teddy s’approcha timidement, poussé par sa mère.


— Tu vas être mon frère, maintenant.


— Ah oui ?


— Maman a préparé ta chambre. Elle est juste à côté de
la mienne.


— Mais non, je reste ici. Dans la maison de mon père.


Perplexe, le petit garçon se tourna vers sa mère.


— Il ne vient pas habiter à la maison avec nous ?


Amy Saul intervint rapidement :


— Tu ne peux pas vivre tout seul, mon chéri. Tu n’as
que quinze ans. Si ça se trouve, tu te plairas tellement à Purity que tu décideras
de rester définitivement avec nous.


— Mon école se trouve dans le Connecticut.


— Je sais, mais l’année scolaire est terminée. En
septembre, tu retourneras en pension si tu veux mais, cet été, viens vivre avec
nous.


— Je ne serai pas tout seul ici. Ma mère va venir.


Il y eut un long silence durant lequel Amy et Peter
échangèrent un regard. L’adolescent devinait aisément ce qu’ils pensaient :
Sa mère l’a abandonné il y a des années.


— Elle va venir me chercher, insista-t-il.


Son oncle lui sourit d’un air indulgent.


— On en reparlera plus tard, mon garçon.


Cette nuit-là, étendu sur son lit dans la maison de son père,
il entendit son oncle et sa tante discuter à voix basse au rez-de-chaussée. Ils
se tenaient dans le bureau où Montague Saul s’était enfermé au cours des
derniers mois pour traduire laborieusement ses petits fragments fragiles de
papyrus. Ce même bureau où, cinq jours plus tôt, il s’était écroulé sur sa
table, terrassé par un infarctus. Ces gens n’étaient pas à leur place parmi les
précieux objets et documents de son père. Ils étaient des envahisseurs.


— Ce n’est encore qu’un enfant, Peter. Il a besoin d’une
famille.


— On ne peut pas l’emmener de force avec nous à Purity
s’il n’en a pas envie.


— À quinze ans, on ne décide pas. C’est aux adultes de
prendre les décisions pour lui.


Le garçon se leva du lit, sortit de sa chambre à pas de loup
et descendit quelques marches de l’escalier pour mieux les entendre.


— Honnêtement, Peter, combien d’adultes a-t-il connus ?
Ton frère ne compte pas vraiment. Il était tellement obnubilé par ses momies qu’il
n’a probablement jamais remarqué le gamin.


— Tu es injuste, Amy. Mon frère était un type bien.


— Je ne dis pas le contraire, mais il vivait sur une
autre planète. Quel genre de femme a pu vouloir faire un enfant avec lui ?
En plus, elle le plaque en le lui laissant à élever… Comment peut-on être aussi
irresponsable ?


— Monty ne s’en est pas mal sorti, avec son fils. Le
gamin a d’excellents résultats à l’école…


— C’est à ça que tu reconnais un bon père ? Au fait
que son fils a de bonnes notes ?


— Il m’a l’air d’être un jeune homme très équilibré. Tu
as vu comme il a bien tenu le coup pendant l’enterrement ?


— Il est tétanisé, Peter. Tu l’as vu exprimer la
moindre émotion aujourd’hui ?


— Monty était comme ça, lui aussi.


— Insensible ?


— Non, intellectuel. Logique.


— Pourtant, derrière cette façade ce garçon doit être
fou de douleur. J’en ai les larmes aux yeux quand je pense à quel point sa mère
doit lui manquer. C’est affreux de l’entendre répéter qu’elle va venir le
chercher alors qu’on sait pertinemment que ça n’arrivera jamais.


— En fait, on n’en sait rien.


— On ne la connaît même pas ! Monty nous a
simplement écrit du Caire un beau jour pour nous annoncer qu’il avait un fils. Pour
ce qu’on en sait, il aurait pu l’avoir trouvé dans un panier coincé dans les
roseaux, comme Moïse !


Le plancher craqua au-dessus du garçon et il releva la tête.
Depuis le palier, sa cousine Lily l’observait entre les barreaux de la rampe. Elle
l’étudiait comme une créature exotique qu’elle n’aurait encore jamais vue, l’air
de se demander s’il représentait un danger ou pas.


Tante Amy s’exclama :


— Oh ! Tu es debout !


Son oncle et sa tante étaient sortis du bureau et se
tenaient au pied de l’escalier, consternés à l’idée qu’il ait pu surprendre
leur conversation.


— Quelque chose ne va pas, mon chéri ?


— Non, tante Amy.


— Il est tard. Tu devrais remonter te coucher.


Il ne bougea pas. Il se demandait à quoi cela ressemblerait
de vivre avec ces gens. Ce qu’ils pourraient lui apprendre. Cela rendrait son
été intéressant… en attendant que sa mère vienne le chercher.


— Tante Amy, j’ai pris ma décision.


— À quel sujet ?


— Pour cet été. L’endroit où j’ai envie de le passer.


Elle supposa aussitôt le pire.


— Rien ne presse, tu as tout le temps d’y réfléchir. Nous
avons une très jolie maison au bord du lac. Tu auras ta propre chambre. Viens
au moins quelques jours avant de décider…


— Mais justement, j’ai décidé de venir chez vous.


Elle marqua un temps d’arrêt, prise de court. Puis son
visage s’illumina et elle grimpa les marches quatre à quatre pour le prendre
dans ses bras. Elle sentait le savon à l’amande douce et le shampooing à la
pomme verte. Elle était tellement ordinaire… Son oncle donna une tape sur l’épaule
de l’adolescent, un grand sourire aux lèvres, sa manière d’accueillir un
nouveau fils. Leur bonheur était poisseux comme de la barbe à papa, l’engluant
dans leur univers d’amour, de lumière et de rires.


— Les enfants seront tellement contents quand on leur
annoncera que tu rentres avec nous !


Il lança un regard vers le palier. Lily avait disparu. Ses
parents n’avaient rien vu.


Celle-là, il va falloir que je la tienne à l’œil. Parce
que, elle, elle me surveille déjà.


— Désormais, tu fais partie de notre famille, annonça
Amy.


Tandis qu’ils remontaient l’escalier bras dessus bras
dessous, elle lui raconta tous ses projets pour l’été. Tous les endroits où ils
l’emmèneraient, tous les petits plats qu’elle lui mitonnerait. Elle semblait
heureuse, euphorique, comme une mère avec son nouveau-né.


Amy Saul n’avait pas idée de ce qu’elle s’apprêtait à
introduire chez elle.
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Douze ans plus tard.


 


C’était peut-être une erreur.


Maura Isles s’arrêta sur le parvis de
Notre-Dame-de-la-Divine-Lumière, hésitante. Les paroissiens étaient déjà entrés
et elle se tenait seule dans la nuit, tête nue sous la neige. À l’intérieur, l’organiste
entama Adeste fideles. Cela voulait dire que tout le monde était déjà
assis. Si elle devait se joindre aux fidèles, c’était maintenant ou jamais.


Elle n’était pas vraiment à sa place dans la communauté de
croyants assis dans cette église mais la musique l’appelait, tout comme la
promesse de chaleur et le réconfort des rituels familiers. Ici, dehors, dans
cette rue sombre, elle était seule. Seule, un soir de Noël.


Elle monta les marches, entra.


Malgré l’heure tardive, les bancs étaient pleins de familles
et d’enfants somnolents tirés de leur lit pour la messe de minuit. L’entrée
tardive de Maura attira quelques regards. Alors que résonnaient les derniers
accords d’Adeste fideles, elle se glissa sur la première place vacante
qu’elle aperçut, vers le fond de l’église. Presque aussitôt, elle dut se lever
à nouveau avec le reste de la congrégation pour le premier chant. Le père
Daniel Brophy s’approcha de l’autel et fit le signe de la croix.


— Que la grâce et la paix de Dieu notre père et de
Jésus-Christ soient avec vous.


— Et avec votre esprit.


Elle avait murmuré avec les autres. Même après toutes ces
années loin de l’Église, les réponses franchissaient naturellement ses lèvres, imprimées
en elle par tous les dimanches de son enfance.


— Seigneur, prends pitié. Christ, prends pitié. Seigneur,
prends pitié.


Daniel ignorait sa présence dans l’assemblée mais elle ne
voyait que lui. Ses cheveux bruns, ses gestes gracieux, sa belle voix de baryton.
Ce soir, elle pouvait le regarder sans honte, sans gêne. Ce soir, le dévisager
était permis.


— Apporte-nous la joie éternelle dans le Royaume des
cieux, où le Dieu éternel vit et règne avec Toi et le Saint-Esprit pour l’éternité.


Maura se rassit dans un brouhaha de toussotements étouffés
et de gémissements d’enfants fatigués. Sur l’autel, la flamme vacillante des
cierges célébrait la lumière et l’espoir en cette nuit d’hiver.


Daniel commença sa lecture :


— « Et l’ange leur dit : “Ne craignez point, car
je vous annonce une nouvelle qui sera pour tout le peuple une grande joie…” »


Saint Luc, reconnut Maura. Luc, le médecin.


— « “Et voici ce qui en sera le signe : vous
trouverez un nouveau-né emmailloté et couché dans…” »


Il s’interrompit, venant d’apercevoir Maura dans l’assistance.


C’est donc si surprenant de me voir ici, Daniel ?


Il s’éclaircit la gorge, baissa les yeux vers ses notes, reprit :


— « “Vous trouverez un nouveau-né emmailloté et
couché dans une crèche…” »


Après cet incident, il évita de regarder dans sa direction. Leurs
regards ne se croisèrent pas durant le Cantate Domino, ni pendant le Dies
Sanctificatus, pas plus qu’au cours de l’offertoire ni de la liturgie de l’eucharistie.
Quand les autres autour d’elle se levèrent et commencèrent à faire la queue
pour recevoir la communion, elle resta à sa place. Si on ne croit pas, à quoi
bon partager l’hostie et le vin ?


D’ailleurs, qu’est-ce que je fais ici ?


Pourtant, elle ne bougea pas. Elle attendit les rites de
conclusion, le bénédicité, le congé.


— Allez dans la paix de Dieu.


Les paroissiens répondirent en chœur :


— Loué soit le Seigneur !


Les gens commencèrent à se diriger vers la sortie, reboutonnant
leurs manteaux, enfilant leurs gants. Maura se leva à son tour. Elle se
glissait vers l’allée centrale quand elle aperçut Daniel qui tentait d’attirer
son attention, l’implorant en silence de ne pas partir. Elle se rassit, sentant
les regards intrigués de ceux qui passaient devant son banc. Elle devinait ce
qu’ils pensaient : une femme seule, cherchant le réconfort dans les
paroles d’un prêtre la nuit de Noël.


Ou voyaient-ils au-delà ?


Elle évita de leur retourner leurs regards, se concentrant
stoïquement sur l’autel.


Il est tard, je devrais rentrer. Rester ici ne nous
apportera rien de bon.


— Bonsoir, Maura.


Elle releva les yeux vers Daniel. L’église n’était pas
encore vide. L’organiste rangeait ses partitions et plusieurs membres du chœur
étaient en train de se rhabiller. Toutefois, il ne semblait voir qu’elle, comme
si elle avait été seule dans la salle.


— Ça fait longtemps que vous n’étiez pas venue.


— C’est vrai.


— La dernière fois, c’était en août, non ?


Alors toi aussi tu as compté les jours.


Il se glissa sur le banc à côté d’elle.


— Je ne m’attendais pas à vous voir ici ce soir.


— C’est la nuit de Noël, après tout.


— Oui, mais vous n’êtes pas croyante.


— J’aime quand même le rite, les chants.


— C’est la seule raison de votre venue ? Pour
chanter quelques psaumes ? Quelques Amen et autres Loué soit le
Seigneur ?


— Je voulais entendre de la musique, être entourée de
gens.


— Ne me dites pas que vous êtes toute seule ce soir !


Elle émit un petit rire.


— Vous me connaissez, Daniel. Je ne suis pas vraiment
une fêtarde.


— Mais je pensais que… j’aurais cru…


— Quoi ?


— Que vous seriez en bonne compagnie. Surtout ce soir.


Je suis avec quelqu’un. Toi.


Ils se turent quelques instants pendant que l’organiste
descendait l’allée avec son fourre-tout chargé de partitions.


— Bonne nuit, père Brophy.


— Bonne nuit, madame Easton. Merci encore pour la
musique, c’était très bien.


— Tout le plaisir était pour moi, mon père.


L’organiste lança un dernier regard curieux vers Maura et s’éloigna.
Ils entendirent la porte se refermer derrière elle. Ils étaient enfin seuls.


— Alors, pourquoi avez-vous attendu aussi longtemps pour
venir ? demanda-t-il.


— Bah, vous savez ce que c’est, quand on travaille avec
les morts. Ils ne vous laissent pas souffler une minute. Un de nos
pathologistes a dû être hospitalisé pour une opération du dos il y a quelques semaines,
et il a fallu se répartir sa charge de travail. J’ai été très occupée, c’est
tout.


— Vous auriez pu décrocher votre téléphone et me passer
un coup de fil.


— Oui, je sais.


Il aurait pu, lui aussi. Mais il ne le ferait jamais. Daniel
Brophy ne franchissait jamais la ligne jaune, ce qui était sans doute aussi
bien. Elle avait déjà assez de mal à lutter contre la tentation pour eux deux.


— Et vous, comment ça va ? lui demanda-t-elle.


— Vous savez que le père Roy a eu une attaque le mois
dernier ? C’est moi qui le remplace, comme aumônier de la police.


— Oui, l’inspecteur Rizzoli me l’a dit.


— J’étais sur la scène du crime de Dorchester, il y a
quelques semaines. Vous savez, l’officier qui a été abattu. Je vous ai aperçue.


— Je ne vous ai pas vu. Vous auriez pu me dire bonjour.


— Vous étiez occupée. Totalement absorbée par votre
travail, comme d’habitude.


Il sourit avant d’ajouter :


— Vous savez que vous pouvez avoir l’air féroce, Maura ?


Elle se mit à rire.


— C’est peut-être ça, mon problème.


— Quel problème ?


— Je fais peur aux hommes.


— Vous ne m’avez jamais fait peur.


Comment le pourrais-je ? Es-tu seulement un
homme, d’abord ?


Elle lança un regard délibéré à sa montre et se leva.


— Il est tard. Je vous ai déjà retenu trop longtemps.


— Je n’ai pas grand-chose à faire.


Il la raccompagna jusqu’à la porte.


— Vous avez vos paroissiens. Et on est le soir de Noël.


— Vous remarquerez que, moi non plus, je n’ai nulle
part où aller ce soir.


Elle s’arrêta pour le dévisager. Ils étaient seuls dans l’église.
Une odeur de cire et d’encens flottait autour d’eux, un parfum familier qui
faisait resurgir une enfance pleine d’autres Noëls, d’autres messes. Un temps
où pénétrer dans une église ne provoquait pas en elle de tels émois. Elle se
tourna vers la porte.


— Bonne nuit, Daniel.


Il lança derrière elle :


— Je vais devoir attendre encore quatre mois avant de
vous revoir ?


— Je ne sais pas.


— Nos conversations m’ont manqué, Maura.


Elle hésita à nouveau, la main sur la porte.


— À moi aussi. C’est peut-être pourquoi nous devrions
éviter d’en avoir dorénavant.


— Nous n’avons rien fait de mal.


— Pas encore.


Elle gardait le regard fixé sur le bois sculpté de la porte,
le seul obstacle entre elle et la fuite.


— Maura, ne nous quittons pas comme ça. Je ne vois pas
pourquoi on ne pourrait pas conserver une…


Il s’interrompit en entendant la sonnerie d’un téléphone
portable. Celui de Maura. Elle le sortit de son sac. Un appel à une heure si
tardive ne pouvait rien signifier de bon. Elle sentait le regard de Daniel sur
elle, un regard qui la bouleversait. Elle répondit, d’une voix faussement calme :


— Docteur Isles à l’appareil.


C’était l’inspecteur Jane Rizzoli.


— Joyeux Noël ! Comment se fait-il que tu ne sois
pas chez toi à cette heure-ci ? J’ai essayé ton fixe…


— Je suis allée à la messe de minuit.


— Il est déjà une heure du matin. Elle n’est toujours
pas finie ?


— Si, Jane. Je m’apprêtais justement à rentrer. De quoi
s’agit-il ? Elle se doutait bien qu’on ne l’appelait pas pour prendre de ses
nouvelles.


— Note l’adresse : 210, Prescott Street, East Boston.
Une maison particulière. Frost et moi sommes là depuis déjà une demi-heure.


— Des détails ?


— Une victime, une jeune femme.


— Homicide ?


— Plutôt, oui.


— Tu as l’air bien sûre de toi.


— Tu comprendras sur place.


Elle raccrocha, Daniel l’observait toujours. Toutefois, le
moment dangereux, celui où ils auraient pu l’un comme l’autre dire des choses
qu’ils auraient regrettées plus tard, était terminé. La mort était passée par
là.


— Vous devez aller travailler ?


Elle glissa le téléphone dans son sac.


— Oui, je suis de service cette nuit. N’ayant pas de
famille en ville, je me suis portée volontaire.


— Cette nuit en particulier ?


— Pour moi, que ce soit Noël ne change pas grand-chose.


Elle reboutonna son col et sortit. Il la suivit dehors et la
regarda marcher dans la neige fraîche jusqu’à sa voiture. Debout sur les
marches, sa chasuble blanche claquant dans le vent de la nuit, il la salua d’un
signe de la main.


Elle mit le moteur en marche et démarra. Il agitait toujours
la main.
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Les gyrophares bleus de trois voitures de police
transperçaient le rideau de neige, annonçant à tous ceux qui approchaient :
ici, un drame vient de se produire, un terrible fait divers. Le pare-chocs
avant de Maura crissa contre le talus de neige glacé quand elle serra sa Lexus
sur le côté pour laisser de la place aux autres véhicules. À cette heure-ci, une
nuit de Noël, les seuls à s’engager dans cette rue étroite appartiendraient
probablement comme elle au cortège de la Mort. Elle rassembla son courage pour
affronter les heures épuisantes qui l’attendaient, ses yeux las hypnotisés par
les lumières clignotantes. Ses membres étaient lourds, son esprit embué.


Secoue-toi ! C’est l’heure d’aller au turbin.


Quand elle descendit de voiture, une soudaine rafale de vent
glacé acheva de la réveiller. La poudreuse se soulevait à chacun de ses pas
comme un petit nuage de plumes. Bien qu’il soit une heure et demie du matin, il
y avait de la lumière aux fenêtres de plusieurs des maisons modestes qui
bordaient la rue. Derrière une vitre décorée au pochoir de rennes volants et d’un
père Noël, elle discerna la silhouette d’un voisin intrigué tentant d’apercevoir
ce qui se tramait au sein de cette nuit qui n’avait plus rien de doux ni de
saint.


— Docteur Isles ?


Un vieux flic en uniforme qu’elle reconnut vaguement lui
faisait signe. Lui avait l’air de bien la connaître. Tout le monde savait qui
elle était.


— On dirait que vous avez tiré le gros lot ce soir, docteur.


— Je pourrais en dire autant de vous.


— Ouais, faut croire que c’est notre jour de chance. Putain
de joyeux Noël !


— L’inspecteur Rizzoli est à l’intérieur ?


— Oui, Frost et elle ont déjà terminé de tout
enregistrer en vidéo.


Il pointa le doigt vers un petit pavillon en forme de boîte
à chaussures dont toutes les fenêtres étaient allumées. Il était coincé dans
une rangée de maisons plus anciennes et délabrées.


— Ils n’attendent plus que vous.


Un bruit de violent haut-le-cœur la fit sursauter. Un peu
plus loin dans la rue, une blonde se tenait pliée en deux, retenant les pans de
son long manteau pour éviter de vomir dessus.


L’agent émit un petit ricanement et glissa à Maura :


— En voilà une qui se prépare une belle carrière dans
la Crim ! Elle a déboulé ici comme si elle se croyait dans un épisode de Cagney
et Lacey… distribuant des ordres à droite et à gauche. Une vraie dure à
cuire ! Puis elle est entrée dans la maison et en est ressortie dare-dare.
Depuis, elle n’arrête plus de gerber dans la neige.


— Je ne l’ai encore jamais vue. Elle appartient à la
Crim, vous dites ?


— J’ai entendu dire qu’elle venait d’être transférée
des Stups, ou des Mœurs. Le commissaire divisionnaire s’est mis en tête de féminiser
le métier.


Il secoua la tête d’un air écœuré.


— Si vous voulez mon avis, elle fera pas long feu.


La jeune femme en question s’essuya les lèvres et s’approcha
d’un pas incertain des marches du perron, sur lesquelles elle s’assit. L’agent
lui lança :


— Hé, inspecteur ! Ça vous ennuierait de vous
éloigner de la scène de crime ? Si vous devez gerber à nouveau, vaudrait
mieux éviter de le faire là où ils sont en train de relever des empreintes…


Un flic plus jeune qui se tenait non loin pouffa de rire.


La blonde se releva précipitamment. La lueur crue d’un
gyrophare illumina son visage mortifié.


— Je crois que je vais aller m’asseoir un instant dans
ma voiture, marmonna-t-elle.


— C’est ça, bonne idée, m’dame.


Maura la regarda battre en retraite vers son véhicule, se
demandant quelles horreurs l’attendaient à l’intérieur de la maison.


— Doc !


L’inspecteur Barry Frost. Il se tenait sur le perron, emmitouflé
dans un anorak. Ses cheveux blonds étaient dressés sur sa tête, comme si on
venait de le tirer du lit. Il avait toujours eu le teint cireux, mais le halo
jaune de la lampe au-dessus de la porte d’entrée lui donnait l’air encore plus
maladif que d’habitude. Elle se dirigea vers lui.


— J’ai l’impression que ce n’est pas joli joli à l’intérieur…


— En tout cas, ce n’est pas le genre de tableau qu’on s’attend
à voir la nuit de Noël. J’ai dû sortir un moment prendre une bouffée d’air
frais.


Elle s’arrêta au pied des marches, remarquant les nombreuses
traces de pas laissées dans la neige sur le perron.


— Je peux entrer ?


— Oui, toutes ces empreintes sont celles de la police
de Boston.


— Pas de traces de semelles suspectes ?


— On n’a pas trouvé grand-chose par ici.


— Quoi, l’assassin s’est envolé par la fenêtre ?


— Il semblerait qu’il ait nettoyé derrière lui. On peut
encore voir les traces des coups de balai.


— On a affaire à quelqu’un de méticuleux, semble-t-il.


— Vous ne croyez pas si bien dire. Attendez de voir l’intérieur…


Elle gravit les marches puis enfila ses protège-chaussures
et ses gants. De près, Frost avait l’air encore plus mal en point, les traits
tirés et le teint blême. Néanmoins, il se redressa et proposa courageusement :


— Je vous accompagne ?


— Non, non, restez ici et soufflez un peu. Rizzoli me
briefera.


Il acquiesça sans la regarder. Il gardait les yeux fixés sur
un point au loin, avec toute la concentration d’un homme qui lutte pour ne pas
rendre son dîner. Elle le laissa à son combat intérieur et poussa la porte. Elle
s’était préparée au pire. Quelques minutes plus tôt, elle était arrivée épuisée,
bataillant pour rester éveillée. À présent, elle sentait la tension grésiller
dans ses nerfs comme de l’électricité statique.


Elle entra et s’arrêta, le cœur battant, contemplant une
scène d’une banalité déconcertante. Le parquet en chêne du vestibule était usé
et éraflé. De là où elle se tenait, elle voyait le séjour, meublé de bric et de
broc : un vieux canapé-lit en mousse avachi, un pouf défraîchi, une
bibliothèque assemblée avec des planches et des parpaings. Jusque-là, rien n’indiquait
une « scène de crime ». L’horreur était encore à venir, elle le
savait, cachée quelque part dans cette maison. Elle en avait vu le reflet dans
les yeux de Frost et sur la face terreuse de la fliquette blonde.


Elle traversa le séjour, entra dans la salle à manger. Il y
avait quatre chaises autour d’une table en sapin. Cependant, ce ne fut pas le
mobilier qui attira son attention dans l’instant mais le fait que le couvert
était dressé comme pour un repas en famille : un dîner pour quatre.


Une des assiettes était recouverte d’une serviette de table
tachée de sang.


Elle saisit délicatement la serviette entre deux doigts et
la souleva. Elle la laissa retomber aussitôt avec un mouvement de recul.


— Tu viens à peine d’arriver et tu as déjà trouvé la
main gauche…


Maura sursauta et se retourna.


— Tu m’as fichu une de ces frousses !


— Tu veux voir un truc qui fout vraiment la trouille ?
demanda Jane Rizzoli. Suis-moi.


Elle entraîna Maura dans un couloir. Comme Frost, Jane
semblait tout juste sortie de son lit. Son pantalon à pinces était froissé, ses
cheveux noirs emmêlés. En revanche, contrairement à son collègue, elle marchait
d’un pas assuré, ses protège-chaussures glissant sur le parquet. De tous les inspecteurs
qui se présentaient régulièrement dans la salle des autopsies, Jane était l’un
des rares à s’approcher au plus près de la table et à se pencher sur les
cadavres pour mieux les examiner. Maura avait du mal à la suivre, gardant le
regard baissé vers les gouttes de sang au sol.


— Attention, marche de ce côté-ci. On a trouvé quelques
traces indistinctes de pas, allant dans les deux directions. Une chaussure de
sport quelconque. Elles sont pratiquement sèches à présent, mais je ne veux pas
qu’on risque d’effacer quoi que ce soit.


— Qui vous a prévenus ?


— Quelqu’un a composé le numéro d’urgence de la police.
Juste après minuit.


— D’où venait l’appel ?


— D’ici, de la maison.


Maura se tourna vers elle.


— La victime ? Elle a appelé à l’aide ?


— Il n’y avait personne au bout de la ligne. On a juste
composé le numéro puis laissé le téléphone décroché. La première patrouille est
arrivée dix minutes après l’appel. L’agent a trouvé la porte ouverte, est entré
dans la chambre… et a pété un plomb.


Jane s’arrêta sur le seuil d’une pièce et lança un regard d’avertissement
à Maura par-dessus son épaule.


— C’est ici que ça se corse.


Comme si la main coupée ne suffisait pas.


Jane s’effaça pour la laisser regarder dans la chambre. Maura
n’aperçut pas la victime, elle ne vit que du sang. Un corps humain en contient
en moyenne cinq litres. Le même volume en peinture rouge projeté dans une
petite pièce suffirait amplement à éclabousser les moindres surfaces. Partout
où son regard se posait, de longues gerbes rouge vif zébraient les murs blancs
tels de grands serpentins lancés par-dessus les meubles et le lit.


— C’est du sang artériel, annonça Rizzoli.


Maura se contenta d’acquiescer, silencieuse. Son regard
suivait les arcs tracés par les giclures, lisant l’histoire d’épouvante écrite
en rouge sur ces murs. Quand elle était en quatrième année de médecine, alors
qu’elle effectuait un stage aux urgences, elle avait vu un homme atteint d’une
balle se vider de son sang sur la table d’opération. Sa tension déclinant à vue
d’œil, l’interne de service, à court d’idées, avait pratiqué une laparotomie
pour tenter d’endiguer l’hémorragie interne. Il avait ouvert le ventre, libérant
un geyser de sang artériel qui avait éclaboussé le visage et les blouses des
urgentistes. Dans les ultimes secondes frénétiques, tandis qu’ils tentaient de
comprimer le vaisseau sectionné avec des compresses stériles, Maura était
restée hypnotisée par le sang, son rouge brillant, son odeur de viande. Enfonçant
sa main dans l’abdomen ouvert pour récupérer un rétracteur, elle avait senti sa
chaleur traverser sa manche, aussi apaisante qu’un bain. Ce jour-là, dans le
bloc opératoire, elle avait appris que même une faible tension artérielle
pouvait engendrer un jet de sang alarmant.


À présent, contemplant les murs de cette chambre, c’était à
nouveau le sang qui accaparait toute son attention : il lui racontait les
dernières secondes de vie de la victime.


Quand la première entaille a été faite, le cœur de la
victime battait toujours, générant une pression du sang dans les artères…


Là, au-dessus du lit, la première giclée avait tracé un
grand arc haut sur le mur. Après quelques palpitations vigoureuses, les arcs
suivants s’étaient raccourcis. Le corps avait cherché à compenser la tension en
chute libre, les artères s’étaient refermées, le pouls s’était accéléré. Néanmoins,
à chaque nouveau battement le corps s’était vidé un peu plus, accélérant sa
propre fin. Quand, finalement, la tension s’était estompée et que le cœur s’était
arrêté, le sang n’avait plus jailli mais s’était écoulé en un petit filet. C’était
la mort que Maura lisait ici, sur les murs et sur le lit.


Son regard s’arrêta soudain sur un détail qu’elle avait
failli rater au milieu de toutes ces éclaboussures. Un détail qui hérissa tous
les poils sur sa peau. Sur un des murs, dessinées avec du sang, se trouvaient
trois croix inversées :


 





 


Et au-dessous, un gribouillis énigmatique :


 





 


Elle lança un regard perplexe à Jane.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Aucune idée. On essaie de le déchiffrer.


Maura ne parvenait pas à arracher son regard des signes. Elle
déglutit péniblement avant de demander :


— À quoi a-t-on affaire, au juste ?


— Tu n’as encore rien vu.


Jane contourna le lit et pointa un doigt vers le sol.


— La victime est là. Enfin, ce qu’il en reste.


Maura la rejoignit. La femme entra alors dans son champ de
vision. Elle était étendue nue sur le dos. L’exsanguination avait décoloré sa
peau jusqu’à lui donner un aspect d’albâtre. Maura se souvint soudain d’une des
salles du British Muséum où étaient exposés des dizaines de fragments de
statues romaines. L’usure des siècles avait ébréché le marbre, fendu des cous, cassé
des bras, ne laissant pas grand-chose de plus que des torses anonymes. C’était
ce qu’elle voyait à présent, gisant sur le plancher.


Une vénus brisée, sans tête.


— Apparemment, il l’a tuée ici, sur le lit, expliqua
Jane. Ça explique les giclées sur ce mur-ci et tout le sang sur le matelas. Ensuite,
il l’a traînée sur le parquet, peut-être parce qu’il lui fallait une surface
plus dure pour achever de la découper.


Jane soupira et se détourna, comme si elle avait atteint sa
limite et ne pouvait regarder le cadavre plus longtemps.


— Tu as dit que la première patrouille est arrivée dix
minutes après l’appel d’urgence… fit Maura.


— Oui, c’est bien ça.


— Pratiquer les amputations et lui couper la tête a
demandé plus de temps que ça.


— Oui, c’est ce qu’on s’est dit. Donc, pour répondre à
ta question de tout à l’heure, je ne crois pas que ce soit la victime qui ait
téléphoné.


Le parquet craqua, les faisant se retourner. Barry Frost se
tenait sur le seuil. Il ne semblait pas avoir très envie d’entrer à nouveau
dans la chambre.


— L’équipe scientifique est arrivée, annonça-t-il.


— Dis-leur d’entrer, répondit Jane. Tu n’as pas l’air
dans ton assiette…


— Je trouve que je tiens plutôt bien le coup, vu les
circonstances.


— Comment va Kassovitz ? Elle a fini de gerber ?
On aurait bien besoin d’un peu d’aide, ici.


Frost secoua la tête.


— Elle est toujours assise dans sa voiture. Je ne crois
pas que ses tripes soient encore prêtes pour cette affaire-ci. Je vais chercher
les techniciens.


Jane lança derrière lui :


— Dis-lui de se ressaisir, bordel ! Je déteste
quand une collègue me laisse tomber. Ça donne une mauvaise image de nous, les
femmes…


Maura se tourna à nouveau vers le torse.


— Vous avez retrouvé…


— Les autres morceaux ? acheva Jane. Oui. Tu as
déjà vu la main gauche. Le bras droit est dans la baignoire. Bon, je crois qu’il
est temps que je te montre la cuisine…


— Allons bon. Qu’est-ce qu’il y a de plus, là-bas ?


— Des surprises.


En se tournant pour la suivre dans le couloir, Maura aperçut
son reflet dans le miroir de la chambre. Elle avait les yeux tirés et la neige
fondue avait alourdi ses cheveux noirs, qui pendaient mollement. Toutefois, ce
ne fut pas sa triste mine qui la fit se figer. Elle chuchota :


— Jane ! Regarde !


— Quoi ?


— Là, dans le miroir. Les signes.


Elle se tourna à nouveau vers le mur pour regarder le
gribouillis.


— Tu ne vois pas ? C’est une image inversée. Ce ne
sont pas des symboles mais des lettres, censées être lues à travers le miroir.


Jane regarda le mur, puis le miroir.


— C’est un mot, ça ?


— Oui. Peccavi.


— Même à l’envers, je ne comprends toujours pas ce que…


— C’est du latin, Jane.


— D’accord. Et ça signifie ?


— « J’ai péché ».


Les deux femmes se regardèrent un instant sans rien dire. Puis
Jane éclata soudain de rire.


— Tu parles d’une confession ! Tu crois que
quelques Je vous salue, Marie suffiront à effacer ce péché-là ?


— Le sujet n’est peut-être pas l’assassin mais sa
victime. « J’ai péché ».


— Une punition ? dit Jane. Ou une vengeance…


— C’est un mobile possible. Elle a fait quelque chose
qui a provoqué la colère de l’assassin. Elle a péché contre lui. Il l’a châtiée.


Jane inspira profondément.


— Bon, viens voir la cuisine maintenant.


Elle entraîna Maura dans le couloir. Sur le seuil de la
cuisine, elle se tourna vers elle. Maura s’était figée, abasourdie au point d’en
rester sans voix.


Un grand cercle avait été tracé sur les dalles du sol avec
ce qui semblait être de la craie rouge. Tout autour de sa circonférence, cinq
bougies noires avaient fondu, laissant des pâtés de cire. Au centre du cercle, orientée
de façon que les yeux regardent vers la porte, se trouvait la tête de la
victime.


Un cercle, cinq bougies noires.


C’est un sacrifice rituel.


— Après ça, je suis censée rentrer à la maison et
retrouver ma petite fille, soupira Jane. Demain matin, on va tous s’asseoir
autour du sapin, ouvrir les cadeaux et faire comme si la paix régnait sur terre.
Mais moi, je penserai toujours à cette… chose… me regardant dans le blanc des
yeux. Merci, papa Noël !


Maura se ressaisit.


— Vous l’avez identifiée ?


— On n’a pas rameuté ses amis et ses voisins pour leur
demander s’ils la reconnaissaient. Tu imagines : « Dites, cette tête,
là, sur le sol de la cuisine, ça vous dit quelque chose ? » Néanmoins,
d’après la photo de son permis de conduire, il s’agirait de Lori-Ann Tucker. Vingt-huit
ans. Cheveux châtains, yeux marron.


Jane émit un petit rire nerveux avant d’ajouter :


— Je suppose que si tu rassembles toutes les parties du
corps, ça correspondra à Mlle Tucker.


— Qu’est-ce que vous savez sur elle ?


— On a trouvé le reçu d’un chèque de salaire dans son
sac. Elle travaille au musée des Sciences. On ignore ce qu’elle y fait exactement,
mais à en juger par la maison et le mobilier, dit-elle en lançant un regard
vers le séjour, ça ne doit pas être dans les hautes sphères…


Des voix et des bruits de pas. L’équipe scientifique venait
d’entrer dans la maison. Jane se redressa aussitôt pour les accueillir avec un
semblant d’aplomb, redevenant l’inébranlable et célébrissime inspecteur Rizzoli.
Tandis que Frost et deux criminologues pénétraient précautionneusement dans la
cuisine, elle leur lança :


— Salut, les gars, vous allez en avoir pour votre
argent, ce coup-là !


— Seigneur ! souffla l’un des hommes. Où est le
reste du corps ?


— Il y en a un peu dans toutes les pièces. Vous feriez
mieux de commencer par…


Elle s’interrompit soudain, tous les sens en alerte.


Le téléphone posé sur la table de la cuisine sonnait.


Frost était celui qui se tenait le plus près. Il interrogea
Rizzoli du regard.


— Qu’est-ce que je fais ?


— Réponds.


Frost décrocha délicatement le combiné du bout de ses doigts
gantés.


— Allô ?… Allô ?


Au bout d’un moment, il le reposa.


— On a raccroché.


— Le numéro de l’appelant s’est affiché ?


Frost pressa le bouton de l’historique des appels.


— Un numéro à Boston…


Jane sortit son portable et lut le numéro sur l’écran du
téléphone fixe.


— Je rappelle.


Elle composa le numéro, attendit un bon moment, raccrocha.


— Ça ne répond pas.


— Je vais vérifier si ce numéro a déjà appelé plus tôt,
déclara Frost.


Il fit défiler tous les numéros entrants et sortants
inscrits dans l’historique.


— On a un appel depuis cette ligne au numéro d’urgence
à minuit dix.


— Notre assassin, annonçant son œuvre.


— Il y a eu un autre appel, juste avant. À un numéro à
Cambridge. À minuit cinq.


— L’assassin aurait passé deux appels depuis cette
ligne ?


— Si c’est bien lui qui a appelé.


Jane contempla le téléphone.


— Voyons… Il se tient ici dans la cuisine. Il vient de
la tuer et de la découper en morceaux. Il lui a tranché la main, le bras. Il a
déposé sa tête ici sur le sol. Pourquoi appellerait-il quelqu’un ? Pour se
vanter de ce qu’il vient de faire ? Et qui appellerait-il ?


— Essayez le second numéro, suggéra Maura.


Jane reprit son portable et composa cette fois le numéro à
Cambridge.


— Ça sonne… Je tombe sur un répondeur…


Elle écarquilla les yeux et se tourna brusquement vers Maura.


— Tu ne devineras jamais à qui appartient ce numéro !


— Qui ?


Jane raccrocha, recomposa le même numéro et tendit son portable
à Maura, le tout sans dire un mot.


Maura attendit quatre sonneries, puis un répondeur se
déclencha. Une voix enregistrée retentit, aussitôt familière, lui glaçant le
sang :


« Vous êtes chez le Dr Joyce P. O’Donnell. Je
ne suis pas disponible actuellement, mais laissez-moi un message et je vous
rappellerai. »


Maura raccrocha et croisa le regard de Jane, aussi ahuri que
le sien.


— Pourquoi l’assassin appellerait-il Joyce O’Donnell ?


— Vous plaisantez ! s’exclama Frost. C’est son
numéro ?


— C’est qui ? demanda un des criminologues.


Jane se tourna vers lui.


— Un vampire. Joyce O’Donnell est un vampire.
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Ce n’était pas là que Jane aurait aimé être, en ce matin de Noël.


Frost et elle étaient assis dans sa Subaru garée dans Battle
Street, observant la grande demeure coloniale blanche. La dernière fois qu’elle
était entrée dans cette maison, c’était l’été, et le jardin côté rue était
impeccablement entretenu. À présent, au cœur de l’hiver, elle était de nouveau
impressionnée par le raffinement des moindres détails, les moulures gris
ardoise autour des fenêtres, la belle couronne de houx accrochée sur la porte d’entrée.
La grille en fer forgé était décorée de branches de sapin et de rubans rouges. Derrière
l’une des grandes fenêtres de la façade, on apercevait un sapin de Noël
rutilant de décorations. Elle était surprise. Même les suceurs de sang fêtaient
Noël !


Frost proposa :


— Si tu n’as pas envie de le faire, je peux aller lui
parler.


— Quoi, tu penses que je ne serai pas à la hauteur ?


— Ça ne doit pas être évident pour toi…


— Ce qui ne sera pas évident, ce sera de ne pas l’étrangler.


— Tu vois ? C’est exactement ce que je voulais
dire. Ton sale caractère va tout faire capoter. Vous avez des antécédents, toutes
les deux. Tu ne peux pas rester neutre.


— Qui, sachant ce qu’elle est, pourrait rester neutre ?


— Rizzoli, elle fait juste son boulot, elle est payée
pour ça.


— Les putes aussi.


Sauf que les putes ne faisaient de mal à personne. Jane
observait toujours la maison de Joyce O’Donnell, une maison payée avec le sang
de victimes de meurtres. Les putes n’entraient pas d’un pas guilleret dans les
salles de tribunal en tailleur Yves Saint Laurent pour passer à la barre des
témoins et défendre des bouchers.


— Tout ce que je veux dire, c’est « garde ton
calme », d’accord ? On n’est pas obligés de l’aimer, mais on ne peut
pas se permettre de se la mettre à dos.


— Parce que tu crois que c’est mon plan ?


— Regarde-toi, tu as déjà toutes tes griffes dehors.


— C’est uniquement une mesure d’autodéfense.


Jane ouvrit sa portière avant d’ajouter :


— Parce que je sais que cette garce va essayer de me
planter les siennes dans la peau.


En descendant de voiture, elle s’enfonça dans la neige jusqu’à
mi-mollets mais sentit à peine la morsure du froid traverser ses chaussettes. Un
sentiment plus glaçant encore l’habitait. Elle était entièrement concentrée sur
l’entretien qu’elle s’apprêtait à avoir avec une femme qui ne connaissait que
trop bien ses peurs secrètes. Et savait les exploiter.


Frost ouvrit la grille et ils remontèrent l’allée déblayée. Jane
s’efforçait tellement de ne pas glisser sur les dalles verglacées que, quand
elle atteignit les marches du perron, elle se sentait déjà déstabilisée et le
pas incertain. Ce n’était pas le meilleur état mental pour affronter Joyce O’Donnell.
Pour ne rien arranger, cette dernière vint leur ouvrir en personne, toujours
aussi élégante, cheveux blonds coupés au carré, corsage rose et ample pantalon kaki
impeccablement coupés pour mettre en valeur sa silhouette athlétique. Jane, dans
son vieux tailleur-pantalon noir aux revers trempés de neige, se sentit comme
un mendiant à la porte du manoir.


C’est exactement la sensation qu’elle cherche à me donner.


O’Donnell les salua froidement d’un signe de tête.


— Inspecteurs.


Elle ne s’effaça pas immédiatement, marquant une longue
pause pour bien leur faire comprendre qu’ici, sur son territoire, c’était elle
qui commandait.


— On peut entrer ? demanda enfin Jane.


Naturellement, elle savait déjà que l’autre ne pouvait
refuser. La partie venait de commencer.


D’un geste vague de la main, O’Donnell leur fit signe de
passer.


— Ce n’est pas vraiment comme ça que je comptais passer
le jour de Noël…


— Nous non plus, répliqua Jane. Et je parierais que la
victime avait d’autres projets, elle aussi.


Tout en les conduisant vers le salon, O’Donnell expliqua :


— Comme je vous l’ai déjà dit, l’enregistrement a été
effacé. Vous pouvez écouter mon répondeur mais il n’y a rien à entendre.


Peu de choses avaient changé depuis la dernière visite de
Jane. Elle vit les mêmes tableaux abstraits aux murs, les mêmes tapis d’Orient
aux couleurs profondes sur le sol. La seule nouveauté était le sapin de Noël. Ceux
de l’enfance de Jane avaient été décorés au petit bonheur, leurs branches
alourdies par un assortiment dépareillé d’ornements suffisamment robustes pour
avoir survécu aux Noëls précédents. Le tout recouvert de cascades de guirlandes
argentées… un vrai Niagara. Jane les appelait ses « sapins de Las Vegas ».


Il n’y avait pas une seule guirlande sur l’arbre d’O’Donnell.
Le clinquant n’était pas le genre de la maison. Le sien était orné de prismes
en cristal et de larmes en argent qui reflétaient le soleil hivernal en
projetant sur les murs des éclats de lumière dansants.


Même son putain de sapin me fait me sentir minable !


O’Donnell se dirigea vers son répondeur téléphonique et
appuya sur la touche des messages.


— Voilà tout ce que j’ai.


Une voix numérique annonça : « Vous n’avez aucun
nouveau message. »


Elle releva les yeux vers Jane.


— Malheureusement, le message qui vous intéresse n’existe
plus. En rentrant chez moi hier soir, j’ai écouté tous mes messages en les effaçant
au fur et à mesure. Quand je suis arrivée au vôtre, me demandant de conserver l’enregistrement,
il était trop tard.


— Combien de messages aviez-vous ?


— Quatre. Le vôtre était le dernier.


— L’appel qui nous intéresse a été passé à minuit cinq.


— En effet, le numéro entrant est toujours là, dans le
registre électronique.


O’Donnell appuya sur une autre touche, faisant remonter l’historique
à l’appel de minuit cinq.


— La personne qui m’a appelée n’a rien dit. Il n’y
avait aucun message.


— Qu’avez-vous entendu ?


— Rien, je viens de vous le dire.


— Pas de bruits de fond ? Une télé ? De la
circulation ?


— Pas même un souffle humain. Juste quelques secondes
de silence puis le clic quand on a raccroché. C’est pourquoi je l’ai effacé
aussitôt.


— Le numéro entrant vous dit quelque chose ? demanda
Frost.


— Il devrait ?


— C’est la question qu’on vous pose, dit Jane.


Le mordant dans sa voix était palpable.


O’Donnell soutint son regard, et Jane lut dans ses yeux une
lueur de dédain.


Comme si je n’étais même pas digne de son attention.


— Non, répondit enfin O’Donnell. Je ne reconnais pas ce
numéro.


— Connaissez-vous une certaine Lori-Ann Tucker ?


— Non, qui est-ce ?


— Elle a été assassinée chez elle hier soir. Cet appel
a été passé depuis son téléphone.


O’Donnell marqua un temps d’arrêt, puis déclara :


— Elle s’est peut-être trompée de numéro.


— Ça m’étonnerait. Je crois que cet appel vous était
destiné.


— Dans ce cas, pourquoi n’a-t-elle rien dit ? À mon
avis, en entendant l’enregistrement de mon répondeur, elle s’est rendu compte
qu’elle avait fait un faux numéro et a raccroché.


— Je doute que ce soit la victime qui vous ait appelée.


Cette fois, O’Donnell marqua un temps d’arrêt plus long.


— Je vois, dit-elle enfin.


Elle s’approcha d’un fauteuil et s’assit, mais pas parce qu’elle
était ébranlée. Elle paraissait toujours aussi imperturbable, telle une impératrice
sur son trône tenant cour.


— Ce serait l’assassin qui m’aurait appelée ?


— Cette possibilité n’a pas l’air de vous inquiéter.


— Je ne vois pas en quoi cela devrait m’inquiéter. Je
ne connais rien de cette affaire. Pourquoi ne m’en dites-vous pas un peu plus ?


Elle leur indiqua le canapé, son premier geste d’hospitalité
depuis leur arrivée.


Forcément, maintenant qu’on a quelque chose d’intéressant
à lui offrir ! Elle a senti le sang frais. C’est de ça qu’elle se nourrit.


Le canapé était d’un blanc immaculé. Frost hésita un instant
avant de s’asseoir, semblant craindre de le tacher. Jane, elle, n’eut pas tant
de scrupules et s’assit avec son pantalon humide, fixant O’Donnell.


— La victime est une jeune femme de vingt-huit ans. Elle
a été tuée hier soir, autour de minuit.


— Des suspects ?


— Nous n’avons encore arrêté personne.


— Donc, vous n’avez aucune idée de l’identité du
meurtrier.


— J’ai juste dit que nous n’avions encore arrêté
personne. Nous suivons des pistes.


— Et j’en suis une.


— Quelqu’un vous a appelée depuis la maison de la
victime. Ce pourrait fort bien être l’assassin.


— Mais pourquoi voudrait-il me parler ? En supposant
que ce soit bien un homme.


Jane se pencha en avant.


— Nous savons toutes les deux pourquoi, docteur. C’est
votre métier. Vous avez sûrement un joli petit fan-club, avec tous ces
assassins qui vous considèrent comme leur amie. Vous êtes célèbre parmi la
clique des tueurs psychopathes. Vous êtes la psy qui parle aux monstres.


— J’essaie de les comprendre, c’est tout. Je les étudie…


— Vous les défendez.


— Je suis neuropsychiatre. Je suis beaucoup plus
qualifiée pour témoigner devant un tribunal que la plupart des témoins. Tous
les meurtriers ne sont pas forcément à leur place en prison. Certains sont
gravement malades.


— Oui, on connaît votre théorie. On tape sur la tête d’un
gamin, on bousille ses lobes temporaux et il est absous de toutes les atrocités
qu’il commettra par la suite. Il peut assassiner une femme, la découper en
morceaux, vous le défendrez quand même devant le tribunal.


— C’est ce qui est arrivé à la victime ? Elle a
été coupée en morceaux ?


L’expression d’O’Donnell était soudain devenue d’une
vivacité troublante, ses yeux brillants et sauvages.


— Pourquoi cette question ?


— J’aimerais juste le savoir.


— Curiosité professionnelle ?


O’Donnell s’enfonça dans son fauteuil.


— Inspecteur Rizzoli, j’ai eu des entretiens avec
beaucoup de tueurs. Au fil des ans, j’ai collecté un grand nombre de données
sur leurs motivations, leurs méthodes et leurs schémas mentaux. Alors, oui, on
peut dire qu’il s’agit de curiosité professionnelle…


Elle marqua une pause, puis :


— Démembrer sa victime n’est pas si rare, surtout quand
cela permet de se débarrasser du corps plus facilement.


— Ce n’était pas le cas dans notre affaire.


— Vous en êtes sûrs ?


— C’est assez clair.


— A-t-il laissé intentionnellement les parties du corps
derrière lui ? Les a-t-il mises en scène ?


— Pourquoi ? Vous avez des petits copains psychopathes
branchés dans ce genre de truc ? Vous n’auriez pas quelques noms à nous
communiquer ? Ils vous écrivent, n’est-ce pas ? Votre nom circule
dans les prisons. Le docteur qui aime entendre tous les détails…


— S’ils m’écrivent, c’est généralement anonymement. Ils
ne me donnent pas leur nom.


— Mais vous recevez des lettres.


— Des gens me contactent.


— Des tueurs.


— Ou des affabulateurs. Il m’est impossible de
déterminer s’ils disent la vérité ou pas.


— Vous pensez que certains ne font que partager leurs
fantasmes avec vous ?


— La plupart ne passeront probablement jamais à l’acte.
Ils ont juste besoin d’exprimer des pulsions inavouables. Nous en avons tous. L’homme
le plus doux rêve parfois à ce qu’il aimerait faire subir à des femmes. Des
choses si tordues qu’il n’ose en parler à personne. Je parie que, même vous, vous
avez parfois des pensées déplacées, inspecteur Frost.


Elle le fixa, cherchant de toute évidence à le mettre mal à
l’aise. Raté. Imperturbable, Frost se pencha vers elle.


— Quelqu’un vous a écrit pour vous parler de fantasmes
d’amputations ? lui demanda-t-il.


— Pas récemment.


— Mais c’est arrivé ?


— Comme je vous l’ai dit, découper sa victime n’est pas
rare.


— Dans les fantasmes ou dans la réalité ?


— Les deux.


Jane intervint :


— Qui vous a écrit pour vous parler de ce genre de
fantasmes, docteur ?


La psychiatre la dévisagea froidement.


— Ce type de correspondance est confidentiel, inspecteur.
Sans cela, ces hommes ne me raconteraient pas leurs secrets, leurs désirs, leurs
rêveries.


— Ils vous téléphonent parfois ?


— Rarement.


— Vous leur parlez ?


— Je ne cherche pas à les éviter.


— Conservez-vous une liste de ceux qui vous appellent ?


— On peut difficilement parler de liste. Je ne me
souviens même plus de la dernière fois où c’est arrivé.


— C’est arrivé la nuit dernière.


— Peut-être, mais je n’étais pas là pour répondre.


— Vous n’étiez pas chez vous non plus à deux heures du
matin, dit Frost. On vous a appelée et on est tombés sur votre répondeur.


— Où étiez-vous, la nuit dernière ? demanda Jane.


O’Donnell esquissa un haussement d’épaules.


— Sortie.


— À deux heures du matin la nuit de Noël ?


— J’étais avec des amis.


— À quelle heure êtes-vous rentrée ?


— Il devait être autour de deux heures et demie.


— Ce devait être de très bons amis. Ça vous ennuierait
de nous donner leurs noms ?


— Oui.


— Pourquoi ?


— Pourquoi je tiens à préserver ma vie privée ? Suis-je
vraiment obligée de répondre à cette question ?


— Nous enquêtons sur un meurtre. Une femme a été assassinée
hier soir. Une des boucheries les plus atroces que j’aie jamais vues.


— Et vous voulez mon alibi.


— Je suis simplement curieuse de savoir pourquoi vous
refusez de nous dire avec qui vous étiez.


— Je fais partie des suspects ? Ou vous cherchez
juste à me montrer qui commande ?


— Vous n’êtes pas un suspect. Pour le moment.


— Dans ce cas, rien ne m’oblige à vous parler.


Elle se leva brusquement et se dirigea vers la porte, annonçant :


— Je vous raccompagne.


Frost commença à se lever à son tour puis, constatant que
Jane ne bougeait pas, se laissa retomber dans le canapé.


— Si vous vous souciiez un tant soit peu de la victime…
reprit Jane. Si vous aviez vu ce qu’il a fait à Lori-Ann Tucker…


O’Donnell se tourna vers elle.


— Pourquoi ne me le dites-vous pas ? Qu’est-ce qu’il
lui a fait exactement ?


— Vous voulez les détails, c’est ça ?


— C’est mon champ d’étude. J’ai besoin de connaître les
détails.


Elle revint vers Jane, ajoutant :


— Ils m’aident à comprendre.


Dis plutôt qu’ils t’excitent. Voilà pourquoi tu as l’air
soudain si intéressée. Avide, même.


— Vous avez dit qu’il l’avait démembrée, poursuivit O’Donnell.
Elle a été décapitée ?


Frost regarda Jane en fronçant les sourcils, la mettant en
garde. Toutefois, elle n’eut pas besoin de révéler quoi que ce soit. O’Donnell
avait déjà tiré ses propres conclusions :


— La tête est un symbole si puissant. Si personnel. Si
individuel.


Elle se rapprocha encore de quelques pas, se déplaçant comme
un prédateur.


— L’a-t-il emportée avec lui, comme un trophée ? Un
souvenir de chasse ?


— Dites-nous où vous étiez hier soir.


— Ou l’a-t-il laissée sur place ? À l’endroit où
elle aurait le plus d’impact ? Un endroit impossible à rater ? Sur le
comptoir de la cuisine, peut-être ? Ou bien en évidence sur le sol ?


— Avec qui étiez-vous ?


— C’est un message fort, une tête, un visage. C’est la
manière du tueur de vous dire qu’il contrôle tout. Il vous montre à quel point
vous êtes impuissante, inspecteur. Et combien, lui, il est puissant.


— Avec qui étiez-vous ?


Au moment même où la question franchissait ses lèvres, Jane
sut qu’elle commettait une erreur. Elle avait laissé O’Donnell l’asticoter et
lui faire perdre son calme.


— Mes amitiés ne regardent que moi, rétorqua O’Donnell.


Elle esquissa un petit sourire avant d’ajouter :


— Sauf celles que vous connaissez déjà. Je veux parler
de notre connaissance commune. Il me demande régulièrement de vos nouvelles. Il
veut toujours savoir ce que vous trafiquez.


Elle n’avait pas besoin de prononcer son nom. Ils avaient
déjà compris qu’elle parlait de Warren Hoyt.


Ne réagis pas. Ne la laisse pas voir qu’elle a réussi à
te planter ses griffes dans la chair.


Néanmoins, elle pouvait sentir ses traits se durcir et
perçut le regard inquiet que lui lança Frost. Les cicatrices que Hoyt avait laissées
sur les mains de Jane n’étaient que les plaies les plus visibles. Il y en avait
d’autres, bien plus profondes. Même à présent, deux ans plus tard, la seule
mention de son nom la faisait tiquer.


O’Donnell n’en avait pas terminé avec elle.


— C’est un de vos plus fervents admirateurs, inspecteur.
Même s’il ne pourra plus jamais marcher à cause de vous, il ne vous en veut pas
du tout.


— Si vous saviez à quel point je me fous de ce qu’il
pense.


— Je suis passée le voir la semaine dernière. Il m’a
montré sa collection de nouvelles coupures de presse. Il l’appelle son « dossier
Janie ». Lorsque vous vous êtes retrouvée coincée dans cette prise d’otages
à l’hôpital, l’été dernier, il a gardé la télé allumée toute la nuit. Il n’a
pas quitté l’écran des yeux une seconde.


O’Donnell marqua une pause avant d’ajouter innocemment :


— Il m’a appris que vous aviez une petite fille…


Jane sentit tous les muscles de son dos se bander. Ne la
laisse pas te faire ça. Ne la laisse pas enfoncer le couteau encore plus profondément.


— Regina, c’est bien ça ?


Jane se leva et, bien qu’elle fût plus petite qu’O’Donnell, une
lueur dans son regard incita l’autre à reculer d’un pas.


— Nous reviendrons, déclara Jane.


— Vous pouvez venir autant que vous voudrez, je n’ai
rien de plus à vous dire.


 


— Elle ment, dit Jane.


Elle ouvrit sa portière, se glissa derrière le volant. Puis
elle resta assise, immobile, fixant le paysage de carte postale ; le
soleil qui faisait scintiller les stalactites de glace ; les maisons
tapissées de neige, décorées de houx et de guirlandes de bon goût. Ce n’était
pas dans cette rue qu’on verrait des pères Noël échevelés dans leurs traîneaux
tirés par des rennes en folie. Ici, pas d’ornements délirants sur les toits
comme à Revere, le quartier où Jane avait grandi. Elle songea à la maison de
Johnny Silva, à quelques portes de chez ses parents, et aux longues files de
curieux qui faisaient un détour rien que pour voir le son et lumière
hallucinant que les parents de Johnny installaient dans leur jardin chaque mois
de décembre. On y voyait le père Noël, les Rois mages, Marie, Joseph, le petit
Jésus et une ménagerie comptant tellement d’espèces animales qu’elle aurait à
coup sûr coulé l’arche de Noé. Le tout illuminé comme une fête foraine. Chaque
Noël, les Silva consommaient assez d’électricité pour alimenter un petit pays d’Afrique.


Mais ici, dans Battle Street, on ne donnait pas dans ce
genre d’étalage vulgaire ; tout n’était que sobre élégance. Il n’y avait
pas de Johnny Silva dans le coin. Néanmoins, elle préférait encore avoir ce
crétin de Johnny comme voisin que la garce qui vivait dans cette maison.


— Elle en sait plus sur cette affaire qu’elle ne le
prétend.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda Frost.


— Mon instinct.


— Depuis quand tu te fies à l’instinct ? Tu me
répètes toujours que ça revient à jouer aux devinettes.


— Oui, mais je connais cette femme. Je sais comment
elle fonctionne.


Jane lança un regard vers Frost dont le teint pâlot était
encore plus blême à la lumière hivernale.


— Celui qui l’a appelée la nuit dernière lui a laissé
un message.


— Ce n’est qu’une supposition.


— Pourquoi l’aurait-elle effacé ?


— Pourquoi elle ne l’aurait pas fait ? Si son interlocuteur
n’a laissé aucun message ?


— C’est ce qu’elle dit.


Il secoua la tête en soupirant :


— Elle t’a encore eue. J’en étais sûr.


— Pas du tout !


— Ah non ? Et quand elle a parlé de Regina, tu n’as
pas pété un câble, peut-être ? Elle est psy. Elle sait très bien comment
te manipuler. Tu ne devrais même pas t’approcher d’elle.


— Et qui d’autre va s’en charger ? Toi ? Cette
lavette de Kassovitz ?


— Quelqu’un qui n’a pas un passif aussi lourd avec elle.
Quelqu’un qu’elle ne peut pas atteindre.


Il dévisagea Jane avec un regard pénétrant qui, pour un peu,
lui aurait fait détourner les yeux. Ils étaient coéquipiers depuis deux ans et,
même s’ils n’étaient pas très proches, ils se comprenaient mieux que la plupart
des amis ou même des amants, car ils avaient partagé les mêmes horreurs, livré
les mêmes batailles. Frost connaissait mieux que quiconque, même mieux que son
mari Gabriel, son histoire avec Joyce O’Donnell.


Et avec le tueur surnommé le Chirurgien.


Il demanda, sur un ton plus doux :


— Elle te fait toujours peur, n’est-ce pas ?


— Non, elle m’agace.


— Parce qu’elle sait ce qui te fait peur. Elle ne perd
pas une occasion de te rappeler son existence, de mentionner son nom.


— Pourquoi j’aurais peur d’un type qui ne peut même pas
remuer le bout de ses orteils ? D’un type qui ne peut pas pisser tout seul
sans qu’une infirmière lui glisse la bite dans un pistolet ? Tu parles si
Warren Hoyt me fait peur !


— Tu fais toujours les mêmes cauchemars ?


Elle se raidit. Elle ne pouvait lui mentir, il le saurait
aussitôt. Aussi, elle préféra se taire, regardant droit devant elle, dans cette
rue parfaite aux maisons parfaites.


— Moi aussi, j’en aurais si ça m’était arrivé.


Mais ça ne t’est pas arrivé. C’est moi qui ai senti la
lame de Hoyt sur ma gorge, moi qui porte les traces de son scalpel. C’est à moi
qu’il pense toujours, c’est sur moi qu’il fantasme.


Même s’il ne pouvait plus lui faire de mal, le seul fait de
savoir qu’elle était pour lui un objet de désir lui donnait la chair de poule.


— Pourquoi sommes-nous en train de parler de lui ?
dit-elle soudain. Il s’agit d’O’Donnell.


— Tu ne peux pas dissocier les deux.


— Ce n’est pas moi qui n’arrête pas d’en parler ! Restons
concentrés sur notre enquête, tu veux bien ? À savoir Joyce O’Donnell et
pourquoi l’assassin a choisi de lui téléphoner.


— On n’est pas sûrs que ce soit l’assassin qui l’ait
appelée…


— Pour n’importe quel pervers, discuter avec O’Donnell,
c’est comme prendre son pied en racontant des obscénités au téléphone. Ils peuvent
lui raconter leurs fantasmes les plus tordus ; elle les avalera goulûment
et en redemandera, tout en prenant des notes. C’est pour ça qu’il l’a appelée. Il
avait besoin de se vanter de ce qu’il venait de faire. Il cherchait une oreille
compréhensive ; or, qui de plus indiqué que Madame S.O.S. Assassin ?


Elle tourna rageusement la clef dans le contact et mit le
moteur en marche. Les évents du système de chauffage soufflèrent un courant d’air
glacé.


— Voilà pourquoi il lui a téléphoné. Pour fanfaronner. Pour
le plaisir de capter son attention.


— Pourquoi nous aurait-elle menti ?


— Pourquoi n’a-t-elle pas voulu nous dire où elle était
hier soir ? Du coup, on ne peut pas s’empêcher de s’interroger sur ses
fameux « amis ». Et si l’appel en question était une invitation ?


Frost sursauta.


— Es-tu en train de suggérer ce que je crois ?


— Notre assassin découpe Lori-Ann Tucker en petits
morceaux avant minuit puis appelle O’Donnell. Elle prétend qu’elle n’était pas
là et que c’est son répondeur qui a pris l’appel. Mais si elle était vraiment
chez elle ? S’ils se sont parlé ?


— Quand on a appelé chez elle, à deux heures du matin, elle
n’y était pas.


— Tu veux dire qu’elle n’y était plus. Elle a dit qu’elle
était dehors avec « des amis ».


Elle se tourna vers lui avant d’ajouter :


— Mais si elle était plutôt avec un ami ? Son
tout nouvel ami ?


— Allez ! Tu crois vraiment qu’elle protégerait ce
malade ?


Jane libéra le frein à main et démarra.


— Je la crois capable de tout. D’absolument tout.
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— Ce n’est pas une façon de fêter Noël !


Angela Rizzoli était penchée sur sa cuisinière. Quatre
casseroles mijotaient sur le feu, couvercles cliquetant sous l’effet de la
vapeur qui s’élevait en s’enroulant autour de sa chevelure moite. Elle en
souleva un et versa une assiette pleine de gnocchis faits maison dans l’eau
bouillante. Cela signifiait que le dîner était imminent. Jane regarda autour d’elle
la série de plats déjà prêts. La plus grande angoisse d’Angela Rizzoli était
que quelqu’un, un jour, puisse sortir de chez elle avec encore un petit creux.


Ce jour-là n’était pas encore arrivé.


Sur le plan de travail se trouvaient un gigot d’agneau
sentant bon l’origan et l’ail, et une poêlée de pommes de terre sautées dorées
à point et parsemées de romarin. Jane aperçut également une panière remplie de
ciabattas et une salade de tomates et mozzarella. Gabriel et elle n’avaient contribué
au festin familial qu’avec une salade de haricots verts. Sur la cuisinière, les
casseroles dégageaient encore d’autres parfums et les gnocchis engloutis
commençaient à remonter à la surface.


— Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider, maman ?


— Rien. Tu as travaillé toute la journée. Assieds-toi.


— Tu veux que je te râpe du fromage ?


— Non, non. Tu dois être fatiguée. Gabriel m’a dit que
tu avais bossé toute la nuit.


Angela plongea sa cuillère en bois dans l’eau bouillante et
la remua.


— Je ne comprends pas pourquoi tu as été travailler
aujourd’hui. Ce n’est pas raisonnable.


— C’est mon boulot.


— Mais c’est Noël !


— Va le dire aux criminels.


Jane sortit la râpe du tiroir et commença à frotter un bloc
de parmesan sur les lames. Elle ne pouvait rester à ne rien faire dans cette
cuisine.


— Comment se fait-il que Mike et Frankie ne soient pas
en train de t’aider, maman ? Je parie que tu cuisines depuis ce matin.


— Oh, tu connais tes frères.


— Ouais.


Hélas.


Dans l’autre pièce, on entendait brailler le commentateur d’un
match de foot, comme d’habitude. Des cris virils accompagnaient les
rugissements de la foule du stade, tous acclamant un quidam avec un petit cul
bien moulé et un ballon en peau de porc.


Angela se pencha sur la salade de haricots verts.


— Oh, ça m’a l’air délicieux ! À quoi tu l’as assaisonnée ?


— Je n’en sais rien, c’est Gabriel qui l’a préparée.


— Tu en as de la chance d’avoir un mari qui cuisine, Janie.


— Laisse papa crever de faim quelques jours et il
apprendra à cuisiner, lui aussi.


— Tu parles ! Il se laissera dépérir, assis à
table, attendant que son dîner se matérialise comme par magie…


Angela souleva la casserole d’eau bouillante et la renversa
au-dessus d’une passoire, déversant une pluie de gnocchis cuits. Quand la
vapeur se dissipa, Jane vit le visage de sa mère trempé de vapeur d’eau. Au-dehors,
un vent glacé balayait les rues givrées mais ici, à l’intérieur, dans la
cuisine d’Angela, la chaleur embuait les vitres.


— Tiens, la voilà, ta maman !


Gabriel venait d’entrer en portant Regina dans ses bras.


— Regarde qui a déjà fini sa sieste !


— Elle n’a pas dormi longtemps, dit Jane.


Il se mit à rire.


— Avec le match de foot à la télé ? Notre fille
est résolument une supporter des Patriots. Si tu l’avais entendue brailler
quand les Dolphins ont marqué un but !


— Donne-la-moi.


Jane ouvrit les bras et serra son bébé gesticulant contre
son sein.


À quatre mois seulement, mon enfant essaie déjà de m’échapper.
Cette sauvageonne de Regina était venue au monde en brandissant les poings,
le visage violacé à force de hurler. Tu es donc si impatiente de grandir ?
Reste encore bébé quelque temps et laisse-moi profiter de toi, avant que les
années te fassent franchir la porte de notre maison.


Regina saisit les cheveux de sa mère et tira dessus d’un
coup sec. Grimaçante, Jane déplia les petits doigts tenaces et regarda la main
de sa fille. Soudain, elle pensa à une autre main, froide et inerte. La fille
de quelqu’un d’autre, gisant à présent en pièces détachées à la morgue. Nous
y voilà ! Et il fallait que ça tombe le soir de Noël. Un moment où je ne
devrais pas penser à des femmes mortes.


Tout en embrassant les cheveux soyeux de Regina, humant son
odeur de savon et de shampooing pour bébé, elle ne pouvait chasser de son
esprit le souvenir d’une autre cuisine, et d’yeux qui la fixaient depuis le sol
carrelé.


— Hé, m’man ! C’est la mi-temps. Quand est-ce qu’on
mange ?


Frankie, le frère aîné de Jane, venait d’entrer dans la
cuisine de son pas lourd. Elle ne l’avait pas revu depuis l’année précédente, quand
il était rentré de Californie pour passer Noël en famille. Depuis, ses épaules
s’étaient encore épaissies. Chaque année, il semblait devenir plus massif et
ses bras étaient désormais si musclés qu’ils se balançaient perpétuellement en
arcs simiesques.


Toutes ces heures dans la salle de muscu… À quoi ça rime ?
Ça l’a rendu plus imposant, certes, mais pas plus intelligent pour autant.


Elle lança un regard appréciateur vers Gabriel, en train d’ouvrir
une bouteille de chianti. Plus grand et plus svelte que Frankie, il était bâti
comme un étalon de course, pas comme un percheron.


Quand on a un cerveau, on n’a pas besoin de muscles
hypertrophiés.


— On passe à table dans dix minutes, annonça Angela.


— Ça veut dire qu’on va rater une bonne partie de la
seconde mi-temps, gémit Frankie.


— Ça ne vous arrive jamais d’éteindre la télé ? demanda
Jane. C’est le repas de Noël.


— Ouais, et on serait passés à table bien plus tôt si
tu t’étais pointée à l’heure !


— Frankie ! s’exclama Angela. Non seulement ta sœur
a travaillé toute la nuit mais elle est ici, dans la cuisine, en train de se
rendre utile. Alors ne viens pas lui chercher des poux !


Un silence soudain s’abattit dans la pièce, le frère et la
sœur regardant leur mère, médusés.


Quoi, elle a pris ma défense, pour une fois ?


Frankie tourna les talons et sortit en grommelant :


— Ouais, tu parles d’un repas de Noël !


Angela versa les gnocchis égouttés dans un plat et fit
couler par-dessus une louchée de ragoût de veau.


— Ils n’ont aucun respect pour le travail des femmes, marmonna-t-elle.


Jane se mit à rire.


— Tu t’en rends compte seulement maintenant ?


Angela saisit un petit couteau et attaqua un bouquet de
persil, le hachant avec une rapidité de mitraillette.


— Ils ne savent pas apprécier ce qu’on fait pour eux. C’est
de ma faute. J’aurais dû mieux les élever. Mais c’est surtout la faute de ton
père. Il leur a donné l’exemple en me traitant comme une moins que rien.


Jane lança un regard surpris à Gabriel, qui jugea préférable
de s’éclipser.


— Dis-moi, maman… papa a fait quelque chose qui t’a
contrariée ?


Angela lui lança un regard par-dessus son épaule, son
couteau en suspens au-dessus des fragments de persil.


— Ça ne te concerne pas.


— Mais si !


— Je n’ai pas envie d’en parler, Janie. Je considère
que tout père a droit au respect de ses enfants, quoi qu’il fasse.


— Donc, il a bien fait quelque chose…


— Je viens de te dire que je ne voulais pas en parler.


Angela saisit le tas de persil et l’éparpilla au-dessus des
gnocchis. Puis elle se dirigea d’un pas lourd vers le seuil de la cuisine et
hurla pour se faire entendre par-dessus la télé :


— À table ! Maintenant !


En dépit de son ordre, il fallut quelques minutes à Frank
Rizzoli père et à ses deux fils pour s’arracher au poste. La mi-temps venait de
commencer et des filles tout en jambes et en justaucorps à paillettes venaient
de grimper sur un podium. Les trois hommes Rizzoli étaient comme hypnotisés par
l’écran. Gabriel fut le seul à se lever pour aider Angela et Jane à transporter
les plats dans la salle à manger. Bien qu’il n’ait pas prononcé un mot, Jane
put lire dans son regard : « Depuis quand le repas de Noël s’est
transformé en zone de guerre ? »


Angela laissa tomber le plat de pommes de terre sautées sur
la table, se dirigea vers le salon, saisit la télécommande et éteignit la télévision.


Frankie gémit :


— Oh, maman ! Y a Jessica Simpson qui va chanter
dans dix…


Il s’interrompit en voyant l’expression de sa mère.


Mike fut le premier à bondir sur ses pieds. Sans un mot, il
se dirigea docilement vers la salle à manger, suivi d’un pas plus traînant par
Frankie et Frank Senior.


La table était somptueusement dressée. Des bougies brûlaient
dans des bougeoirs en cristal. Angela avait sorti son service en faïence bleu
et or, des serviettes en lin et les nouveaux verres à vin qu’elle venait d’acheter
à la boutique Dansk. Pourtant, quand elle s’assit et contempla son travail, ce
fut avec une expression non pas de fierté mais d’amertume.


— Vous nous gâtez, madame Rizzoli, dit Gabriel.


— Oh, merci. Je sais à quel point toi, tu
apprécies tout le travail que représente un repas pareil, parce que toi,
tu sais cuisiner.


— En fait, je n’ai pas eu le choix, à force de vivre
tout seul pendant tant d’années.


Il pinça le genou de Jane sous la table.


— Mais j’ai de la chance d’avoir trouvé une fille qui
sait faire de bons petits plats.


Il aurait dû ajouter : « Quand elle en a le temps. »


— J’ai appris tout ce que je savais à Janie.


— M’man, tu me passes l’agneau ? demanda Frankie.


— Pardon ?


— L’agneau.


— Tu ne sais pas dire « s’il te plaît » ?
Je ne te passerai rien avant de l’avoir entendu.


Frank Senior soupira.


— Lâche-nous, Angie. C’est Noël, laisse ce garçon
manger ce qu’il veut.


— Je lui donne à manger ce qu’il veut depuis
trente-sept ans. Il ne mourra pas de faim parce que je lui demande un minimum
de courtoisie.


Mike demanda timidement :


— Euh… maman ? Je pourrais avoir… euh… les pommes
de terre… euh, s’il te plaît ?


Pour faire bonne mesure, il répéta :


— S’il te plaît ?


— Mais oui, Mickey, répondit Angela en lui passant le
plat.


Pendant un moment, plus personne ne parla. On n’entendait plus
que le cliquetis des couverts contre les assiettes et les bruits de mastication.
Jane lançait des regards vers son père et sa mère, assis chacun à un bout de
table. Ils évitaient soigneusement de se regarder, paraissant si loin l’un de l’autre
qu’ils auraient pu se trouver chacun dans une pièce différente. Jane observait
rarement le comportement de ses parents, mais ce qu’elle voyait ce soir la déprimait.
Quand étaient-ils devenus si vieux ? Quand les paupières de sa mère
avaient-elles commencé à paraître si lourdes et les cheveux de son père à se
clairsemer au point de se réduire à quelques petits brins épars sur son crâne ?


Quand avaient-ils commencé à se détester ?


Frank Senior se tourna vers sa fille.


— Alors, raconte-nous, Janie. C’est quoi, cette affaire
qui t’a tenue éveillée toute la nuit dernière ?


— Euh… ce n’est pas vraiment une histoire à raconter à table,
papa.


— Moi ça m’intéresse, dit Frankie.


— C’est Noël, on pourrait peut-être…


— Qui s’est fait buter ?


Elle lança un regard vers son frère aîné assis en face d’elle.


— Une jeune femme. Ce n’était pas beau à voir.


— Raconte ! Moi, les détails gore, ça ne me dérange
pas du tout.


Tout en enfournant un morceau d’agneau rosé à point, Frankie,
l’adjudant-chef, la défiait de lui couper l’appétit.


— Ce meurtre-ci te dérangerait. En tout cas, moi, il m’a
soulevé le cœur.


— Elle était jolie ?


— Quel rapport ?


— Je me posais juste la question.


— C’est une question idiote.


— Pourquoi ? Si elle était jolie, on comprend
mieux le mobile de l’assassin.


— Quoi, ça te paraît une bonne raison de la tuer ? !
Nom de Dieu, Frankie !


— Jane ! la reprit son père. C’est Noël !


— Jane a raison, dit Angela.


Frank regarda sa femme, ahuri.


— Ta fille jure à table et c’est moi qui ai tort ?


— Tu crois qu’il n’y a que les jolies femmes qui valent
la peine d’être tuées ?


— M’man, c’est pas ce que j’ai dit, se défendit Frankie.


— C’est ce que tu penses. Vous le pensez tous les deux.
Il n’y a que les jolies femmes qui méritent votre attention. Qu’on les aime ou
qu’on les tue, elles n’ont d’intérêt que si elles sont belles.


— Oh, je t’en prie !


— Quoi, « je t’en prie » ? Ce n’est pas
toi qui vas dire le contraire, Frank. N’est-ce pas ?


Jane et ses frères se tournèrent vers leur père, perplexes.


Mike demanda à sa mère :


— Pourquoi tu dis ça, maman ?


Son père grommela :


— Angela, c’est Noël.


— Je sais que c’est Noël !


Angela se leva brusquement et retint un sanglot avant de
répéter :


— Je le sais très bien !


Elle fila dans la cuisine.


Jane demanda à son père :


— Qu’est-ce qui lui arrive ?


— Tu sais, les femmes, à cette époque de leur vie… la
ménopause…


— Ce n’est pas la ménopause. Je vais voir ce qu’elle a.


Jane se leva à son tour et partit rejoindre sa mère dans la
cuisine.


— Maman ?


Angela ne sembla pas l’entendre. Elle lui tournait le dos, fouettant
de la crème dans un bol en acier. Le mixeur cliquetait contre les parois, éclaboussant
le plan de travail.


— Maman, ça va ?


— Il faut que je prépare le dessert. J’avais complètement
oublié la chantilly.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— J’aurais dû m’en occuper avant qu’on passe tous à
table. Tu sais combien ton frère Frankie s’impatiente quand il doit trop attendre
entre les plats. S’il reste encore cinq minutes assis sans rien à manger devant
lui, il va rallumer la télé.


Angela saisit le sucre et en saupoudra une cuillerée
au-dessus du bol sans cesser de battre.


— Au moins, Mickey fait des efforts pour se montrer
gentil. Même quand il ne voit autour de lui que des mauvais exemples. Partout
où son regard se porte, il n’y a que de mauvais exemples.


— Maman, dis-moi ce qui ne va pas.


Angela éteignit le mixeur et ses épaules s’affaissèrent. Elle
resta quelques instants à contempler sa chantilly, à présent tellement battue
qu’elle était presque solide.


— Ce n’est pas ton problème, Janie.


— Si c’est le tien, c’est aussi le mien.


Sa mère se retourna et la dévisagea.


— Le mariage, c’est plus dur que tu ne le crois.


— Qu’est-ce que papa a fait ?


Angela dénoua son tablier et le jeta sur la table.


— Tu veux bien servir la tarte pour moi ? J’ai mal
au crâne. Je vais monter m’allonger un instant.


— Maman, parle-moi.


— Je n’ai rien à dire. Je ne suis pas ce genre de mère.
Je ne forcerai jamais mes enfants à prendre parti.


Elle sortit de la cuisine et monta à l’étage s’enfermer dans
sa chambre.


Déconcertée, Jane retourna dans la salle à manger. Frankie
était trop occupé à se découper un nouveau morceau d’agneau pour relever la
tête vers elle, mais Mike paraissait anxieux. Frankie était peut-être une brute
épaisse mais son frère était suffisamment sensible pour se rendre compte que
quelque chose clochait. Elle regarda son père, en train de vider le fond de la
bouteille de chianti dans son verre.


— Papa ? Tu veux bien m’expliquer ce qui se passe ?


Frank Senior prit le temps de boire une longue gorgée avant
de répondre :


— Non.


— Elle est vraiment contrariée.


— Ça ne regarde qu’elle et moi, d’accord ?


Il se leva et donna une tape sur l’épaule de Frankie.


— Viens, on a peut-être encore le temps de voir la
deuxième mi-temps.


 


— C’était vraiment le Noël le plus pourri que j’aie
jamais vécu !


Dans la voiture qui les ramenait à la maison, Regina s’était
endormie dans son siège sur la banquette arrière. Jane et Gabriel pouvaient
enfin discuter tranquillement.


— Tu sais, d’ordinaire ce n’est pas comme ça. Bien sûr,
on se chamaille et tout, mais maman nous rabiboche toujours avant la fin de la
soirée.


Elle lança un regard vers son mari. Dans la pénombre, elle
ne pouvait déchiffrer son visage.


— Je suis désolée.


— De quoi ?


— Tu ne savais pas en m’épousant que tu hériterais d’une
famille de tarés. À présent, tu dois te demander dans quoi tu t’es embringué.


— Ouais, je dirais même qu’il serait temps que je
change de femme.


— Tu plaisantes mais tu le penses quand même un peu, hein ?


— Jane, ne sois pas ridicule.


— Je te comprends. Il y a des jours où, même moi, j’aimerais
fuir ma famille.


— En tout cas, je n’ai aucune envie de te fuir.


Il se tourna à nouveau vers la route. Le vent balayait la
neige devant les phares. Ils roulèrent quelques minutes en silence puis il
déclara :


— Tu sais, je n’ai jamais entendu mes parents se
disputer. Pas une seule fois au cours de mon enfance et de mon adolescence.


— C’est ça, enfonce le couteau dans la plaie. Je sais
bien qu’on est une famille de grandes gueules.


— Tu viens d’une famille où les gens expriment ce qu’ils
ressentent, c’est tout. Ils claquent des portes, crient et rient comme des
hyènes.


— Aïe ! Je sens que ça se gâte.


— J’aurais aimé grandir dans une famille comme ça.


Elle éclata de rire.


— C’est ça !


— Mes parents ne criaient pas, Jane, ils ne claquaient
pas les portes mais ne riaient pas beaucoup non plus. Non, la famille du
colonel Dean était beaucoup trop disciplinée pour s’abaisser à montrer des
émotions. Je ne me souviens pas d’avoir entendu mon père dire « Je t’aime »,
à moi ou à ma mère. Il a fallu que j’apprenne à le dire. Et j’apprends toujours.


Il se tourna vers elle.


— C’est toi qui me l’as appris.


Elle posa une main sur sa cuisse. Son homme, si flegmatique
et impénétrable. Elle avait encore quelques petits trucs à lui apprendre.


— Alors ne t’excuse jamais pour eux, reprit-il. Ce sont
eux qui t’ont faite.


— Parfois, je me le demande. Quand je vois Frankie, je
me dis : pourvu que j’apprenne un jour qu’ils m’ont trouvée sur leur paillasson.


Ce fut au tour de Gabriel de rire.


— C’était plutôt chaud, ce soir, c’est vrai. Qu’est-ce
qui leur arrive, à ton avis ?


Jane se cala plus confortablement dans son siège.


— Aucune idée, mais, tôt ou tard, on finira par le
savoir.
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Jane enfila des chaussons en papier par-dessus ses bottes, une
blouse de chirurgien, en noua les lacets dans le creux de ses reins. Regardant
à travers la cloison vitrée de la salle d’autopsie, elle se dit : je me
barrerais bien de là en courant !


Cependant, Frost y était déjà, avec sa blouse et son masque,
qui laissait voir juste assez de son visage pour qu’elle devine sa grimace. Yoshima,
l’assistant de Maura, sortit des radios d’une enveloppe et les fixa sur le
négatoscope. Le dos de Maura lui bouchait la vue sur la table, lui cachant ce
qu’elle redoutait de voir. Une heure plus tôt, elle était assise dans sa
cuisine, Regina roucoulant sur ses genoux pendant que Gabriel préparait leur
petit déjeuner. À présent, les œufs brouillés se retournaient dans son estomac.
Ses doigts la démangeaient d’arracher cette blouse pour ressortir du bâtiment
et courir se rouler dans la neige purificatrice.


Au lieu de cela, elle poussa la porte battante et entra dans
la salle d’autopsie.


Maura lui lança un regard par-dessus son épaule, ses traits
ne trahissant pas la moindre appréhension quant à la procédure qui allait
suivre. Elle n’était qu’une professionnelle comme une autre, s’apprêtant à faire
son boulot. Même si elles exerçaient toutes les deux un métier en rapport avec
la mort, la pathologiste entretenait avec cette dernière des relations beaucoup
plus intimes et était nettement plus à l’aise quand il s’agissait de la
regarder en face.


— On allait justement commencer, annonça Maura.


— J’ai été retenue dans des embouteillages. Ça circule
horriblement mal ce matin.


Jane attacha son masque et s’approcha de la table. Elle
évita de regarder la dépouille, préférant se concentrer sur les radiographies.


Yoshima alluma le négatoscope, qui s’illumina derrière deux
rangées de clichés. Des crânes. Jane n’en avait encore jamais vu de pareils. Là
où la colonne vertébrale aurait dû se trouver, il n’y avait que quelques
vertèbres puis… rien. Uniquement l’ombre déchiquetée des tissus mous là où le
cou avait été tranché. Elle imagina Yoshima préparant la tête pour prendre les
radios. Avait-elle roulé comme un ballon de plage quand il l’avait posée pour
régler le viseur ?


Elle se détourna, se retrouva face à la table d’autopsie. Les
restes humains étaient disposés anatomiquement. Le torse, couché sur le dos ;
les parties amputées plus ou moins là où elles étaient censées être. Un puzzle
de chair et d’os, les éléments attendant d’être assemblés. Même si elle ne voulait
pas la voir, elle était là : la tête, inclinée sur l’oreille gauche comme
si la victime se tournait pour voir qui entrait.


— J’ai besoin de reconstituer la plaie, dit Maura. Tu
veux bien me la tenir ?


Un silence.


— Jane ?


Jane sursauta et dévisagea Maura.


— Quoi ?


— Yoshima doit prendre quelques clichés pendant que je
regarde à la loupe.


Maura saisit le crâne entre ses mains gantées et le tourna, essayant
de faire correspondre le bord des plaies.


— Tiens-la dans cette position. Enfile des gants et viens
te placer de ce côté-ci de la table.


Jane lança un regard à Frost qui lui répondit mentalement :
« C’est à toi qu’elle l’a demandé, pas à moi. » Résignée, elle enfila
des gants en latex, les faisant claquer sur ses poignets, puis saisit le crâne.
Malgré elle, elle regarda les yeux de la victime. Ses cornées étaient cireuses.
Un jour et demi dans la chambre froide avait laissé la chair molle et fraîche. Tout
en tenant la tête, elle ne put s’empêcher d’imaginer le rayon boucherie de son
supermarché, avec ses rangées de poulets emballés sous cellophane.


Au bout du compte, nous ne sommes jamais que de la viande.


Maura se pencha sur la plaie, l’examinant à travers sa loupe.


— Je ne vois qu’une seule taillade en travers de l’antérieur.
Une lame très aiguisée. Les seules estafilades que je distingue se trouvent
tout au fond, sous les oreilles. Façon couteau à pain.


— Un couteau à pain ? Ce n’est pas vraiment
tranchant, observa Frost.


Sa voix paraissait lointaine. Jane releva la tête. Il avait
battu en retraite et s’était réfugié près de l’évier, une main sur son masque.


— Par « couteau à pain », je ne parle pas de
la lame mais de la méthode de coupe, expliqua Maura. Des balayages répétés
allant de plus en plus profond, toujours sur le même plan. Ici, nous avons un
premier passage très profond à travers le cartilage thyroïdien jusqu’à la
colonne vertébrale. Puis il y a une rapide désarticulation, entre la deuxième
et la troisième cervicale. Il n’a pas fallu plus d’une minute pour réaliser
cette décapitation.


Yoshima s’approcha avec son appareil photo numérique, prenant
des clichés de la plaie reconstituée. Une vue frontale, une autre latérale. L’horreur
sous tous les angles.


— C’est bon, Jane, dit Maura. Examinons à présent le
plan d’incision…


Elle saisit la tête et la retourna.


— Tiens-la-moi comme ça.


Jane aperçut des lambeaux de chair et la trachée béante, et
détourna rapidement les yeux. Maura approcha à nouveau sa loupe pour examiner
la surface.


— Je vois des stries sur le cartilage thyroïdien. Il se
peut que la lame ait été dentelée. Yoshima, prenez-moi plusieurs clichés de ça.


Yoshima se pencha et appuya plusieurs fois sur le
déclencheur.


Mes mains seront visibles dans le champ, pensa Jane. Ce
moment sera conservé dans le dossier des pièces à conviction. Sa tête, mes
mains.


De loin, Frost déclara :


— Vous avez dit… vous avez dit que c’était du sang
artériel sur le mur.


Maura acquiesça.


— En effet, sur le mur de la chambre.


— Elle était donc vivante.


— Oui.


— Et cette… décapitation… n’a pris que quelques secondes ?


— Avec un couteau bien affûté, une main experte, oui, le
tueur a pu agir très vite. Il n’y avait que la colonne vertébrale pour le
ralentir.


— Alors elle savait, n’est-ce pas ? Elle a dû le
sentir.


— J’en doute fort.


— Quand quelqu’un vous coupe la tête, vous restez
conscient pendant au moins quelques secondes. C’est ce que j’ai entendu à la
télé. Il y avait un médecin qui racontait ce qu’on ressent quand on est
guillotiné. Il expliquait que vous êtes encore vivant quand votre tête tombe
dans le panier, que vous vous sentez probablement tomber dedans.


— C’est peut-être vrai, mais…


— Ce médecin disait aussi que Mary, la reine d’Écosse, avait
essayé de parler même après avoir eu la tête coupée. Ses lèvres remuaient
encore.


— Assez ! gémit Jane. Tu as vraiment besoin d’en
rajouter ?


— C’est possible, hein ? Que cette victime ait
senti sa tête se détacher ?


— C’est très peu probable, répéta Maura. Et je ne dis
pas ça pour vous faire plaisir.


Elle tourna le crâne sur le côté avant d’ajouter :


— Touchez le crâne. Juste ici.


Frost la dévisagea avec une expression d’horreur.


— Non, non, ce n’est pas la peine. Je vous crois sur
parole.


— Allez, venez. Enfilez vos gants et passez vos doigts
sur l’os temporal. Il y a une lacération du cuir chevelu. Je ne l’ai vue qu’après
avoir nettoyé le sang. Palpez le crâne à cet endroit et dites-moi ce que vous
sentez.


C’était la dernière chose que Frost avait envie de faire. Il
enfila néanmoins un gant et posa timidement ses doigts sur le crâne.


— Je sens comme un creux, juste ici…


— C’est une fracture déprimée. On la voit sur les
radios.


Maura s’approcha du négatoscope et indiqua un des clichés.


— Sur celui-ci, on voit les fractures qui irradient du
point d’impact. Elles forment une toile d’araignée sur l’os temporal. En fait, c’est
exactement comme ça qu’on appelle ce type de fracture : en mosaïque, ou en
toile d’araignée. C’est un site particulièrement critique, car l’artère
méningée moyenne passe juste à ce niveau. Si elle se rompt, le sang se déverse
dans la cavité crânienne. Quand nous ouvrirons la boîte crânienne, nous
pourrons vérifier si c’est ce qui s’est passé.


Elle se tourna vers Frost, poursuivit :


— Elle a reçu un violent coup à la tête. Je pense qu’elle
était inconsciente quand il a commencé à la découper.


— Mais toujours vivante.


— Oui, ça, c’est certain, elle était toujours vivante.


— Vous ne pouvez pas affirmer qu’elle était inconsciente.


— Ses membres ne présentent aucun signe de défense. Aucun
signe physique qu’elle se soit débattue. On ne se laisse pas trancher la gorge
sans réagir. Je pense qu’elle a été assommée. Elle n’a pas dû sentir la lame.


Maura s’interrompit puis ajouta rapidement, d’une voix plus
basse :


— En tout cas, je l’espère.


Elle passa du côté droit du cadavre et saisit son bras
amputé, examinant à la loupe les bords incisés de la plaie.


— Il y a encore des traces d’outils sur la surface du
cartilage, là où il a désarticulé l’épaule. Apparemment, il a utilisé la même
lame. Très aiguisée et dentelée.


Elle approcha le bras libre de l’épaule, comme si elle
assemblait un mannequin de vitrine, et inspecta la jointure. Ses traits n’exprimaient
aucune horreur, uniquement de la concentration. Elle aurait pu aussi bien
étudier un gadget ou un roulement à billes. Ce n’était plus le membre d’une
femme qui l’avait autrefois levé pour se recoiffer, saluer, danser. Comment
Maura faisait-elle ? Jour après jour, elle disséquait au scalpel la
tragédie de vies fauchées prématurément.


Moi aussi, je suis quotidiennement confrontée à ces
tragédies, mais je n’ai pas à scier des crânes en deux ni à enfoncer mes mains
dans des torses ouverts.


Maura fit le tour du corps pour se placer à sa gauche. Sans
sourciller, elle saisit la main coupée. Froide et exsangue, elle paraissait en
cire, comme l’idée qu’un accessoiriste de cinéma se ferait d’une vraie main. Maura
approcha la loupe et examina la surface de la partie tranchée. Son front se
plissa.


Elle reposa la main et souleva le bras pour examiner le
moignon du poignet. Les plis de son front se creusèrent encore un peu. Elle reprit
la main et compara les deux plaies, essayant de faire correspondre les bords
coupés, la main contre le poignet, une peau cireuse contre une autre.


Elle reposa soudain les deux morceaux et se tourna vers
Yoshima.


— Vous pouvez m’afficher les radios du poignet et de la
main ?


— Vous en avez terminé avec celles du crâne ?


— J’y reviendrai plus tard. Pour le moment, je voudrais
la main et le poignet gauches.


Yoshima enleva la première série de clichés et en installa
une seconde. Éclairés par-derrière, les os de la main et des doigts luisaient, les
phalanges telles de fines tiges de bambou. Maura ôta ses gants et s’approcha du
négatoscope, le regard fixé sur les images. Elle ne disait mot, un silence
éloquent qui indiquait à Jane qu’il y avait comme un sérieux problème.


Maura se tourna vers elle.


— Vous avez fouillé toute la maison de la victime ?


— Oui, bien sûr.


— De fond en comble ? Vous avez regardé dans tous
les placards, tous les tiroirs ?


— Ils ne contenaient pas grand-chose. Elle n’avait
emménagé dans cette maison que depuis quelques mois.


— Et le réfrigérateur ? Le congélateur ?


— Oui, l’équipe scientifique les a examinés. Pourquoi ?


— Viens voir cette radio.


Jane ôta à son tour ses gants souillés et s’approcha. Elle
ne vit rien qui justifiât l’agitation soudaine de Maura. Tout lui paraissait
correspondre à ce qu’elle voyait sur la table.


— Qu’est-ce que je suis censée regarder, au juste ?


— Tu vois ce cliché de la main ? Ces petits os ici
sont les carpes. Ils forment la base de la main, avant la bifurcation des os
des doigts…


Maura lui prit la main pour lui montrer, la retournant paume
vers le haut. Elle était traversée par une cicatrice qui lui rappellerait à jamais
ce qu’un autre tueur lui avait fait ; un souvenir de violence, imprimé
dans sa chair par Warren Hoyt. Toutefois, Maura ne fit aucun commentaire sur la
cicatrice, indiquant plutôt la partie charnue près du poignet.


— Les carpes se trouvent ici. Sur la radio, ils
ressemblent à huit petits cailloux. Ce sont juste des fragments d’os, retenus
ensemble par des ligaments, des muscles et du tissu conjonctif. Ils donnent sa
souplesse à notre main, lui permettant d’accomplir toutes sortes de tâches
incroyables, sculpter, jouer du piano…


— Soit, mais encore ?


Maura pointa le doigt vers une radio, lui indiquant un os
près du poignet.


— Tu vois celui-ci, dans la rangée proximale ? On
l’appelle le scaphoïde. Tu remarqueras qu’il y a un espace pour l’articulation
juste en dessous et, sur cette radio, on distingue nettement un fragment venant
d’un autre os ; il fait partie du processus styloïde. Quand il lui a
tranché la main, il a également coupé une partie de l’os du bras.


— Je ne vois toujours pas où est le problème.


Maura lui indiqua un autre cliché.


— À présent, regarde bien la radio du poignet sectionné.
Tu vois la terminaison distale des deux os de l’avant-bras ? Le plus mince
est le cubitus. Le plus épais, du côté du pouce, c’est le radius. Tu retrouves
ici le processus styloïde dont je viens de te parler. Tu ne vois toujours pas
où je veux en venir ?


Jane fronça les sourcils.


— Il est intact. Sur cette radio du bras, l’os est
complet.


— Exactement. Non seulement il est intact, mais on
aperçoit même un petit fragment de l’autre os encore attaché à lui, le
scaphoïde.


Dans l’air frisquet de la salle, Jane sentit soudain ses
joues se glacer.


— Oh mince, murmura-t-elle. Ça, c’est pas bon.


— C’est très mauvais, même, confirma Maura.


Jane revint près de la table d’autopsie et contempla la main
coupée, posée à côté de ce qu’elle avait cru être – qu’ils avaient tous
cru être – le bras auquel elle avait été attachée auparavant.


— Les bordures des plaies ne correspondent pas, poursuivit
Maura. Pas plus que les radios.


— Vous voulez dire que cette main ne lui appartient pas…,
commença Frost.


— Il faudra attendre les analyses d’ADN pour le confirmer, mais je crois bien que
nous avons toutes les preuves qu’il nous faut ici, sous les yeux.


Elle se tourna vers Jane avant de conclure :


— Il y a une autre victime quelque part que vous n’avez
pas encore trouvée. Pour le moment, nous avons déjà sa main gauche.
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Mercredi 15 juillet. Phase de la lune : nouvelle.


Voici les rituels de la famille Saul :


À treize heures, oncle Peter rentre à la maison après sa
matinée de travail à la clinique. Il se change, enfile un jean et un tee-shirt,
puis se rend dans son potager, où une jungle de pieds de tomates et de
concombres fait ployer ses treillis en ficelle.


À quatorze heures, le petit Teddy remonte du lac avec sa
canne à pêche. Bredouille. Je ne l’ai encore jamais vu rapporter un seul poisson.


À quatorze heures quinze, Lily et ses deux copines
remontent la colline à leur tour avec leurs maillots de bain et leurs
serviettes. La plus grande, je crois qu’elle s’appelle Sarah, porte également
son poste de radio. Sa musique étrange et tambourinante perturbe le silence de
l’après-midi. Elles étalent leurs serviettes sur la pelouse et se font dorer au
soleil comme des félins paresseux. L’huile solaire fait luire leur peau. Lily
se redresse et saisit la bouteille d’eau. Quand elle la porte à ses lèvres, elle
se fige soudain, le regard fixé sur ma fenêtre. Elle me voit l’espionner.


Ce n’est pas la première fois.


Elle repose lentement la bouteille et dit quelque chose à
ses amies. Les deux autres filles se redressent à leur tour et regardent dans ma
direction. Pendant un moment, elles me fixent et je les fixe. Sarah éteint sa
radio, elles se lèvent et secouent leurs serviettes avant de rentrer dans la
maison.


Quelques instants plus tard, Lily frappe à ma porte. Elle
n’attend pas que je réponde et entre.


— Pourquoi tu nous épies ? me demande-t-elle.


— Je regardais simplement par la fenêtre.


— C’est nous que tu regardais.


— Parce que vous vous trouviez là, c’est tout.


Elle baisse les yeux vers mon bureau. Le livre que ma
mère m’a offert pour mes dix ans est ouvert dessus. Communément appelé le Livre
des morts, c’est un recueil d’anciens textes funéraires égyptiens. Il
contient tous les sortilèges et incantations dont on a besoin pour voyager dans
l’au-delà. Elle s’approche du livre mais n’ose pas le toucher, comme si les
pages risquaient de lui brûler les doigts, je lui demande :


— Tu t’intéresses aux rituels funéraires ?


— Ce ne sont que des superstitions.


— Comment peux-tu le savoir si tu ne les as pas
essayés ?


— Tu sais vraiment lire les hiéroglyphes ?


— Ma mère m’a appris. Mais ceux-ci ne sont que des
formules mineures, ce ne sont pas les plus puissantes.


— Qu’est-ce que tu peux faire avec une formule plus
puissante ?


Quand elle me dévisage, son regard est si direct que je
me demande parfois si elle n’est pas plus que ce qu’elle paraît être. Et si je
l’avais sous-estimée ?


Je lui réponds :


— Les plus puissantes peuvent ramener les morts à la
vie.


Elle se met à rire.


— Tu veux dire, comme dans La Momie ?


J’entends des gloussements derrière moi. Ses deux copines
se tiennent sur le seuil. Elles nous ont écoutés en douce et me dévisagent avec
dédain. Je suis le garçon le plus bizarre qu’elles aient jamais vu. Elles n’imaginent
même pas à quel point je suis différent.


Lily referme le Livre des morts puis se tourne
vers ses camarades.


— Si on allait nager, les filles ?


Elle sort de la chambre, laissant derrière elle les
effluves de sa lotion solaire.


Depuis ma fenêtre, je les regarde redescendre la colline
en direction du lac. La maison est à nouveau silencieuse.


J’entre dans la chambre de Lily. J’extrais quelques longs
cheveux châtains de sa brosse et les glisse dans ma poche. Je débouche ses
flacons de lotion et de crème et les hume. Chaque parfum fait renaître un
souvenir : Lily à la table du petit déjeuner ; Lily assise à mes
côtés dans la voiture. J’ouvre ses tiroirs, sa penderie, je touche ses habits. Ce
sont les tenues de n’importe quelle adolescente américaine. Ce n’est qu’une
fille, après tout, rien de plus. Mais elle a besoin d’être surveillée.


C’est ce que je sais faire de mieux.
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Sienne, Italie, au mois d’août.


Lily Saul se réveilla en sursaut d’un profond sommeil. Elle
resta un instant immobile dans ses draps froissés, haletante. La lumière ambrée
de la fin d’après-midi filtrait entre les volets de bois entrouverts. Dans la
pénombre au-dessus de son lit, une mouche bourdonnait, décrivant des cercles en
attendant de se poser pour goûter sa peau moite. Sa peur. Elle se redressa sur
le mince matelas, repoussa sa chevelure emmêlée et se massa le crâne, écoutant
les battements de son cœur ralentir lentement. Sa transpiration maculait son
tee-shirt. Elle était parvenue à dormir pendant la pire chaleur de la journée
mais la pièce était encore une étuve, l’air épais et étouffant.


Je ne peux pas continuer à vivre comme ça, je vais
devenir folle.


À moins que je ne le sois déjà.


Elle se leva et s’approcha de la fenêtre. Même le carrelage
en céramique sous ses pieds était brûlant. Ouvrant grand les volets, elle regarda
de l’autre côté de la minuscule place les bâtiments qui cuisaient au soleil
comme des fours en pierre. Une brume de chaleur dorée peignait les dômes et les
toits de terre d’ombre. Les Siennois, connaissant leur été, restaient sagement
chez eux. À cette heure-ci, il n’y avait que les touristes au-dehors, errant
dans les ruelles en écarquillant les yeux, grimpant vers la basilique, haletants
et ruisselants de sueur, ou se prenant en photo sur la Piazza del Campo, leurs
semelles fondant jusqu’à coller au sol de brique. En arrivant à Sienne, elle
avait elle aussi fait la touriste, avant que la chaleur estivale ne s’abatte
sur la cité médiévale, l’obligeant à s’adapter au rythme de vie des autochtones.


Il n’y avait pas une âme sur la piazzetta. Toutefois, au
moment où elle allait s’écarter de sa fenêtre, elle perçut un mouvement dans l’ombre
d’un porche. Elle se figea, scrutant l’endroit.


Je n’arrive pas à le voir. Et lui, il me voit ?


Puis l’intrus sortit de sa cachette, traversa la place au
petit trot et disparut.


Ce n’était qu’un chien.


Elle s’éloigna de la fenêtre en riant. Toutes les ombres ne
cachaient pas un monstre.


Mais certaines, si. Des ombres vous suivent, vous
menacent, où que vous alliez.


Dans sa minuscule salle de bains, elle s’aspergea le visage
d’eau tiède et tira ses cheveux en arrière, les nouant en queue de cheval. Elle
ne perdit pas de temps à se maquiller. Au cours de l’année qui venait de s’écouler,
elle avait appris à se défaire de toutes les habitudes susceptibles de la
ralentir. Elle se déplaçait avec une petite valise et un sac à dos. Deux paires
de chaussures – ses sandales et ses baskets –, des jeans, quelques
tee-shirts et deux ou trois pulls lui suffisaient pour passer de la chaleur de
l’été à la rigueur de l’hiver. En fin de compte, survivre consistait juste à
savoir ajouter ou enlever des couches, qu’il s’agisse de vêtements ou de
défenses psychologiques. Se protéger des éléments, se débarrasser des liens
affectifs.


Rester en sécurité.


Elle saisit son sac à dos et sortit dans le couloir sombre. Là,
comme elle le faisait toujours, elle coinça un petit bout d’allumette en carton
contre le jambage de la porte avant de la fermer à clef. Non que le vieux
verrou pût empêcher quiconque d’entrer. Comme le bâtiment lui-même, il devait
avoir plusieurs siècles.


Rassemblant son courage pour affronter la canicule, elle
sortit sur la piazzetta. Elle hésita, étudiant l’espace désert. Il était encore
trop tôt pour la plupart des Siennois, mais, d’ici une heure, ils s’extirperaient
de leur sieste et reprendraient le chemin de leur boutique ou de leur bureau. Cela
lui laissait un peu de temps avant que Giorgio ne l’attende à son poste de
travail. C’était une bonne occasion de se remettre les idées en place en rendant
visite à ses lieux favoris. Elle n’était à Sienne que depuis trois mois mais
sentait déjà sa ville préférée lui échapper. Bientôt, elle allait devoir la quitter,
comme elle avait fui les autres endroits qu’elle avait aimés.


Je suis déjà restée trop longtemps ici.


Elle traversa la piazzetta et s’engagea dans la ruelle qui
débouchait sur la Via di Fontebranda. Son itinéraire la mena vers l’ancienne
fontaine monumentale de la ville, passant devant des bâtiments qui, au Moyen Âge,
avaient abrité les artisans puis, plus tard, les abattoirs. Autrefois célébrée
par Dante, la fontaine Branda avait encore des eaux claires et accueillantes
malgré le passage des siècles. Une nuit de pleine lune, Lily était passée devant.
Selon la légende, c’était à ce moment que les loups-garous venaient s’y baigner
pour retrouver leur forme humaine. Cette nuit-là, elle n’avait aperçu aucun
lycanthrope, uniquement quelques touristes saouls. Ce qui revenait peut-être au
même.


En remontant la colline, ses robustes sandales claquant sur
les pavés brûlants, elle passa devant la maison de sainte Catherine, la patronne
de Sienne, qui avait survécu un bon moment en ne se nourrissant que d’hosties. Sainte
Catherine avait eu de puissantes visions de l’enfer, du purgatoire et du
paradis ; elle avait aspiré ardemment à la gloire et à l’agonie divine des
martyrs. Toutefois, après une longue et pénible maladie, elle n’avait connu qu’une
mort tristement banale.


Moi aussi j’ai eu des visions de l’enfer. Mais je ne veux
pas finir en martyre. Je veux vivre. À n’importe quel prix.


Quand elle arriva enfin sur le parvis de la basilique Saint-Dominique,
son tee-shirt était trempé. Hors d’haleine, elle se tint au sommet de la
colline, contemplant la ville à ses pieds, les toits en tuile se fondant dans
la vapeur de l’été. Cette vue lui serra le cœur, sachant qu’elle devrait
bientôt partir. Elle s’était déjà trop attardée à Sienne et sentait le mal la
rattraper ; elle percevait presque ses relents fétides dans la brise. Autour
d’elle, des hordes de touristes aux cuisses grasses allaient et venaient, mais
elle se tenait dans un isolement silencieux, un fantôme parmi les vivants.


Déjà morte. Pour moi, ceci n’est qu’un sursis.


— Excusez-moi, mademoiselle, vous parlez anglais ?


Elle sursauta et se tourna pour découvrir un couple d’âge
moyen portant chacun un tee-shirt aux armes de l’université de Pennsylvanie et
un short large. L’homme tenait un appareil photo à l’air compliqué.


— Vous voulez que je vous prenne en photo ? demanda-t-elle.


— Oh oui, ce serait très gentil, merci !


Lily prit l’appareil.


— Il y a un truc, sur celui-ci ?


— Non, il suffit d’appuyer sur le bouton.


Le couple prit la pose, bras dessus bras dessous, avec la
vue sur Sienne s’étirant derrière lui telle une tapisserie médiévale. Leur
souvenir d’une grimpette laborieuse sous un soleil de plomb.


Quand Lily leur rendit l’appareil, la femme demanda :


— Vous êtes américaine, n’est-ce pas ? D’où
êtes-vous ?


Ce n’était qu’une question amicale, comme s’en posaient d’innombrables
touristes entre eux, une manière d’établir un lien avec d’autres voyageurs loin
de chez eux. Lily se tint aussitôt sur ses gardes.


Leur curiosité est certainement innocente ; mais je
ne connais pas ces gens. Je ne peux être sûre de rien.


— De l’Oregon, mentit-elle.


— Vraiment ? Notre fils y vit aussi ! Quelle
ville ?


— Portland.


— C’est fou comme le monde est petit ! Il habite
sur Northwest Irving Street. C’est près de chez vous ?


— Non.


Lily reculait déjà, battant en retraite devant ces
envahisseurs qui allaient probablement insister pour lui offrir un café et la
mitrailler de questions, essayant de lui soutirer des détails qu’elle n’avait
aucune intention de partager.


— Profitez bien de votre séjour !


— Dites, ça vous dirait de venir…


— Je dois retrouver quelqu’un.


Elle les salua d’un signe de la main et s’enfuit, mettant le
cap sur les portes de la basilique. Elle pénétra dans le sanctuaire. Le silence
et l’air frais lui firent pousser un soupir de soulagement. L’église était
pratiquement vide ; seuls quelques touristes se promenaient dans le vaste
espace, parlant à voix basse. Elle se dirigea vers l’arche gothique dont le
vitrail laissait filtrer des éclats de lumière colorés, passa devant les tombes
de nobles siennois qui bordaient les murs. Elle entra dans une petite chapelle
et s’arrêta devant un autel en marbre doré. Là se trouvait la châsse contenant
la tête préservée de sainte Catherine. Sa dépouille avait été découpée et ses
morceaux répartis en reliques saintes : son corps à Rome, sa tête à Sienne,
un pied à Venise. S’était-elle doutée qu’elle finirait ainsi ? Que sa tête
serait arrachée à son torse en décomposition et que son visage momifié serait
exhibé devant d’innombrables touristes dégoulinants de sueur et des écoliers
pouffant de rire ?


Les orbites parcheminées de la sainte la fixaient de l’autre
côté de la vitre.


Voici à quoi ressemble la mort. Mais tu le savais déjà, n’est-ce
pas, Lily Saul ?


Lily réprima un frisson, sortit de la chapelle et, ses pas
pressés résonnant dans l’église, se dirigea vers la sortie. De nouveau dehors, elle
trouva la chaleur presque réconfortante. Mais pas la présence des touristes. Il
y avait tant d’inconnus armés d’appareils photo. N’importe lequel d’entre eux
pouvait être en train de la photographier en douce.


Elle redescendit de la colline, traversa la Piazza Salimbeni
et passa devant le Palazzo Tolomei. Les touristes se perdaient facilement dans
le dédale de rues étroites, mais Lily connaissait son chemin, marchant d’un pas
rapide et sûr vers sa destination. Elle était en retard à présent, s’étant trop
attardée sur la colline. Giorgio allait la gronder. Cela dit, ce n’était pas
franchement terrifiant, ses grognements ne faisaient peur à personne.


Aussi, quand elle se présenta avec un quart d’heure de
retard, elle poussa la porte sans angoisse. La clochette tinta, annonçant son entrée,
et elle respira le parfum familier des livres poussiéreux, du camphre et de la
cigarette. Giorgio et son fils Paolo étaient penchés sur un bureau au fond de
la boutique, tous deux portant une loupe attachée autour du front. Quand Paolo
redressa la tête, Lily eut l’impression qu’un énorme œil de cyclope la fixait. Il
lui lança :


— Faut que tu viennes voir ça ! Ça vient d’arriver.
C’est un collectionneur israélien qui l’a envoyé !


Ils étaient tellement excités qu’ils ne s’étaient pas rendu
compte de son retard. Elle déposa son sac à dos derrière son bureau et se faufila
entre une table antique et un banc de monastère en chêne. Elle passa devant un
sarcophage romain (converti ignominieusement en placard de rangement provisoire),
enjamba une caisse ouverte dont la paille d’emballage s’était déversée sur le
sol et parvint devant le bureau de Giorgio. L’objet qu’ils étaient en train d’examiner
était un bloc de marbre sculpté, peut-être un morceau d’édifice. Elle remarqua
la patine sur les deux surfaces adjacentes, le doux lustre laissé par des
siècles d’exposition au vent, au soleil et à la pluie. Une pierre d’angle.


Quand Paolo ôta sa loupe, ses cheveux bruns restèrent
dressés sur sa tête. Avec son grand sourire et ses mèches hirsutes qui
rappelaient de grandes oreilles, il ressemblait à un de ces légendaires
loups-garous de Sienne, mais parfaitement inoffensif et absolument charmant. À l’instar
de son père, Paolo ne possédait pas une once de cruauté et, si elle n’avait pas
su d’avance qu’elle lui briserait forcément le cœur, Lily l’aurait volontiers
pris comme amant.


— Je crois que cette pièce va te plaire, annonça-t-il
en lui tendant la loupe. C’est exactement le genre de truc qui te branche.


Elle se pencha sur la pierre et examina la silhouette
sculptée sur sa surface. Celle d’un homme, les hanches ceintes d’un pagne, les
poignets et les chevilles décorés de bracelets. Toutefois, il n’avait pas une
tête humaine. Elle coiffa la loupe, s’approcha encore. Quand les détails
prirent forme sous le verre grossissant, elle sentit un frisson la parcourir. Il
avait de longues canines, des doigts se prolongeant en griffes, le crâne surmonté
de cornes.


Elle se redressa, la gorge sèche, et demanda d’une voix
étrangement distante :


— Tu as dit que le collectionneur était en Israël ?


Giorgio acquiesça et ôta sa loupe à son tour, révélant une
version plus âgée et plus ronde de Paolo. Il avait les mêmes yeux noirs mais
bordés de pattes-d’oie rieuses.


— C’est la première fois qu’il s’adresse à nous, si
bien qu’on ne peut pas être sûrs de la provenance. Ni si on peut lui faire
confiance.


— Comment se fait-il qu’il vous ait envoyé cette pièce ?


Giorgio haussa les épaules.


— Elle est arrivée dans cette caisse aujourd’hui, c’est
tout ce que je sais.


— Il cherche à la vendre ?


— Il a simplement demandé une estimation. Qu’est-ce que
tu en penses ?


Elle caressa la patine du bout du doigt et sentit à nouveau
le même frisson, comme si le froid de la pierre se diffusait dans sa chair.


— Où dit-il qu’il l’a trouvée ?


Giorgio fouilla dans une liasse de papiers.


— Selon lui, il l’a achetée il y a huit ans à Téhéran. À
mon avis, c’est de la contrebande.


Il lui adressa un clin d’œil, poursuivit :


— Mais après tout, qu’est-ce qu’on en sait, hein ?


— Persan, murmura-t-elle. Ahriman.


— C’est quoi, l’Ahriman ? demanda Paolo.


— Pas « quoi » mais « qui ». Dans
la Perse antique, Ahriman était un démon, l’esprit de la destruction.


Elle reposa la loupe et prit une grande inspiration.


— Il était leur personnification du mal.


Giorgio éclata de rire et se frotta les mains.


— Qu’est-ce que je te disais, Paolo ? J’étais sûr
qu’elle saurait. Les diables, les démons… elle les connaît tous. À tous les
coups, elle a la réponse.


Paolo la dévisageait.


— Pourquoi ? Je n’ai jamais compris pourquoi tu t’intéressais
tant à tout ce qui est maléfique.


Que pouvait-elle lui répondre ? Comment lui dire qu’elle
avait un jour regardé la Bête dans le blanc des yeux, et que la Bête l’avait regardée
en retour ?


Depuis, elle ne cesse de me poursuivre.


— Alors, elle est authentique ? demanda Giorgio. La
pierre d’angle ?


— Oui, je crois.


— Dans ce cas, il faut lui écrire tout de suite ! Nous
devons prévenir notre nouvel ami à Tel-Aviv qu’il a trouvé le bon marchand, qui
comprend la valeur de son bien.


Il replaça précautionneusement la pierre dans sa caisse.


— On trouvera certainement un acheteur pour une pièce
aussi spéciale.


Qui voudrait de cette monstruosité chez lui ? Pourquoi
exposer le mal dans son salon ?


— Au fait, j’allais oublier ! dit Giorgio. Tu sais
que tu as un admirateur ?


Lily fronça les sourcils.


— Pardon ?


— Un homme est entré dans la boutique à l’heure du
déjeuner. Il a demandé si une Américaine travaillait pour moi.


Elle se raidit.


— Qu’est-ce que vous lui avez répondu ?


— J’ai arrêté papa avant qu’il lui dise quoi que ce
soit, intervint Paolo. On pourrait avoir des ennuis, vu que tu n’as pas de
permis de travail.


Giorgio reprit :


— Mais plus j’y pense, plus je crois que cet homme a le
béguin pour toi. Il voulait juste se renseigner.


Il lui fit un clin d’œil.


Elle déglutit péniblement.


— Il vous a donné son nom ?


Giorgio donna une tape amicale sur le bras de son fils.


— Tu vois ? Tu n’as pas réagi assez vite, mon
garçon. Voilà qu’un autre homme va venir nous la piquer sous le nez.


— Comment s’appelait-il ? répéta-t-elle.


Ni le père ni le fils ne semblèrent remarquer la note d’angoisse
dans sa voix. Ils étaient trop occupés à se taquiner.


— Il n’a rien dit, répondit Giorgio. À mon avis, il
veut rester incognito. T’intriguer.


— Il était jeune ? À quoi il ressemblait ?


— Ah ! Tu es intéressée, hein ?


— Y avait-il quelque chose… d’inhabituel chez lui ?


— Qu’est-ce que tu entends par « inhabituel » ?


En fait, elle aurait voulu dire : « D’inhumain. »


— Il avait les yeux très bleus, dit Paolo. Des yeux
étranges. Très brillants, comme ceux d’un ange.


C’est tout le contraire d’un ange.


Elle fila près de la fenêtre et observa les passants à
travers la vitre poussiéreuse. Il est là. Il m’a retrouvée à Sienne.


— Il va revenir, cara mia, dit Giorgio. Sois patiente.


Et quand il reviendra, il faut que je sois partie.


Elle saisit son sac à dos.


— Je suis désolée. Je ne me sens pas très bien.


— Qu’est-ce qui t’arrive ?


— Je n’aurais pas dû manger ce poisson, hier soir. Je
me sens toute barbouillée, il faut que je rentre chez moi.


— Paolo va te raccompagner.


— Non, non ! Ça ira !


Elle ouvrit la porte d’un coup sec, agitant violemment la
clochette, et sortit de la boutique sans un regard derrière elle de peur que
Paolo la rattrape et insiste galamment pour l’escorter. Elle ne pouvait courir
le risque qu’il la ralentisse. Il n’y avait plus une seconde à perdre.


Elle retourna à son appartement par des chemins détournés, évitant
les places grouillantes de monde et les rues principales, ne prenant que des
ruelles, grimpant des escaliers étroits entre des murs médiévaux, se
rapprochant peu à peu du quartier de Fontebranda. Faire ses bagages ne lui
prendrait que cinq minutes. Elle avait appris à rester en mouvement, à décamper
à la moindre alerte. Il lui suffisait de jeter ses vêtements et sa trousse de
toilette dans sa valise et de sortir sa réserve d’euros de sa cachette derrière
la coiffeuse. Au cours des trois derniers mois, Giorgio l’avait payée au noir, sachant
pertinemment qu’elle n’avait pas de papiers en règle. Elle avait amassé de quoi
tenir entre deux jobs, assez pour lui donner le temps de s’installer dans une
autre ville. Elle prendrait donc son magot et sa valise et filerait. Droit à la
gare routière.


Non, non. En y réfléchissant bien, c’était là qu’il l’attendrait.
Il valait mieux prendre un taxi. Plus onéreux, certes, mais elle pouvait l’utiliser
uniquement pour sortir de la ville, peut-être pour aller jusqu’à San Gimignano
et, de là, prendre un train pour Florence. Là-bas, dans la foule compacte, elle
pourrait plus facilement disparaître.


Elle n’entra pas dans son immeuble par la piazzetta, préférant
passer par la sombre ruelle qui le longeait, en se faufilant entre les
poubelles et les bicyclettes à l’arrêt, et monter à son étage en empruntant l’escalier
de service. Quelqu’un écoutait de la musique à plein volume dans un des appartements
dont la porte était ouverte. C’était son voisin, un adolescent ténébreux. Tito
et sa foutue radio. En passant devant chez lui, elle l’aperçut vautré tel un
zombie sur son canapé. Parvenue devant sa porte, elle sortit ses clefs… et se
figea.


Le bout d’allumette qu’elle avait coincé contre le jambage
était tombé sur le plancher.


Elle recula, le cœur battant. Quand elle repassa devant la
porte de Tito, celui-ci releva les yeux et la salua d’un geste de la main. Il
choisissait bien son moment pour se montrer amical, celui-là !


Ne me parle pas, le supplia-t-elle mentalement Je
t’en prie, ne dis pas un mot.


— Salut ! Tu ne bosses pas, aujourd’hui ? lança-t-il.


Elle tourna les talons et dévala les escaliers. Elle manqua
percuter des bicyclettes en fuyant dans la ruelle.


Je suis arrivée trop tard ! se maudit-elle en dérapant
à un coin de rue et en grimpant quatre à quatre un petit escalier.


Débouchant sur un jardin luxuriant, elle s’accroupit
derrière un mur en ruine et s’immobilisa, osant à peine respirer. Cinq minutes.
Dix. Elle n’entendit aucun bruit de pas, aucun signe de poursuite.


L’allumette est peut-être tombée toute seule. Je pourrais
encore essayer de récupérer ma valise et mon argent.


Elle risqua un coup d’œil par-dessus le mur. Personne.


Puis-je prendre ce risque ? J’ose ?


Elle redescendit dans la ruelle et en prit plusieurs autres
pour contourner la piazzetta. Elle ne s’aventura pas dans l’espace découvert, préférant
raser les murs et se cacher derrière un angle d’où elle pouvait observer la
fenêtre de son appartement. Les volets en bois étaient toujours ouverts, tels
qu’elle les avait laissés. Dans la lumière faiblissante du soir, elle aperçut
soudain quelque chose bouger derrière la vitre. Une silhouette, l’espace d’un
instant, encadrée par les volets.


Elle recula aussitôt derrière le mur.


Merde, merde et merde.


Elle ouvrit son sac à dos, examina le contenu de son
portefeuille. Quarante-huit euros. Juste assez pour quelques repas et un ticket
de bus. Peut-être assez pour prendre le taxi jusqu’à San Gimignano, mais pas
plus. Elle avait bien une carte de crédit mais n’osait l’utiliser que dans les
grandes villes, où elle pouvait facilement se fondre dans la foule. La dernière
fois qu’elle s’en était servie, c’était à Florence, un samedi soir, quand les
rues étaient bondées.


Elle s’éloigna de la piazzetta et retourna dans les ruelles
obscures de Fontebranda. C’était le quartier qu’elle connaissait le mieux, où
elle avait plus de chance de pouvoir semer qui voudrait la suivre. Elle entra
dans un minuscule café qu’elle avait découvert quelques semaines plus tôt, fréquenté
uniquement par des Siennois. L’intérieur était aussi sombre qu’une grotte et
enfumé. Elle choisit une table dans un coin, commanda un sandwich au fromage et
à la tomate ainsi qu’un espresso. Plus tard dans la soirée, elle prit un
autre café. Puis un autre. Cette nuit, elle ne dormirait pas. Elle marcherait
jusqu’à Florence. Cela faisait quoi, vingt-cinq, trente kilomètres ? Elle
avait déjà dormi dans les champs. Elle avait volé des pêches, cueilli du raisin.
Elle pouvait encore le faire.


Elle dévora son sandwich jusqu’à la dernière miette. Dieu
seul savait quand elle mangerait la prochaine fois. Quand elle sortit enfin du
café, la nuit était tombée et elle pouvait se déplacer dans les rues sombres
sans trop craindre d’être reconnue. Il existait une autre solution. Elle était
risquée mais lui éviterait peut-être de parcourir trente kilomètres à pied.


Giorgio lui rendrait ce service. Il la conduirait à Florence.


Elle marcha longtemps, contournant de loin le Campo et ne
prenant que des artères secondaires. Le temps qu’elle arrive chez Giorgio, elle
avait mal aux chevilles et les pieds endoloris à force de marcher sur les pavés
irréguliers. Elle se tapit dans un recoin sombre, observant la fenêtre. Giorgio
avait perdu sa femme des années plus tôt et partageait désormais une maisonnette
avec son fils. Il y avait de la lumière à l’intérieur, mais elle ne distinguait
aucun mouvement au rez-de-chaussée.


N’osant pas frapper directement à la porte d’entrée, elle
contourna la maison, se glissa dans le petit jardin à l’arrière, se fraya un
chemin entre les plants parfumés de thym et de lavande puis frappa à la porte
de la cuisine.


Personne ne répondit.


Elle tendit l’oreille, guettant le son de la télévision qui aurait
empêché Giorgio de l’entendre. Elle ne percevait qu’un bruit étouffé de circulation
au loin dans les rues.


Elle appuya sur la poignée, la porte s’ouvrit.


Un regard suffit. Du sang, des bras étendus, des visages
dévastés. Giorgio et Paolo, corps enchevêtrés dans une ultime étreinte.


Elle recula précipitamment, une main sur la bouche, sa vue
brouillée par un rideau de larmes.


C’est de ma faute. Tout est de ma faute. Ils ont été tués
à cause de moi.


Titubant dans les lavandes, elle percuta la petite porte du
jardin. Le choc lui remit les idées en place.


Pars. Cours.


Elle sortit du jardin sans prendre la peine de refermer la
porte derrière elle et courut dans la rue, ses sandales claquant sur les pavés.


Elle ne ralentit le pas qu’une fois sortie de Sienne.
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— Vous êtes absolument sûrs qu’il y a une autre victime ?
demanda le commissaire Marquette. Nous n’avons pas encore reçu la confirmation
des analyses d’ADN.


— Mais nous avons deux groupes sanguins différents, répondit
Jane. La main coupée appartient à une personne du groupe O+. Lori-Ann Tucker
était A+. Le Dr Isles ne s’est pas trompée.


Il y eut un long silence dans la salle de conférences.


Le Dr Zucker marmonna dans sa barbe :


— Voilà qui devient très intéressant.


Assise de l’autre côté de la table, Jane se tourna vers lui.
Le regard intense de Lawrence Zucker, psychologue médico-légal, la mettait
toujours mal à l’aise. Il l’observait à présent comme un objet d’une grande
curiosité ; elle le sentait presque s’immiscer jusque dans son cerveau. Ils
avaient travaillé ensemble, deux ans et demi plus tôt, sur l’enquête du
Chirurgien et Zucker savait à quel point cette affaire l’avait traumatisée. Il
était au courant de ses cauchemars, de ses attaques de panique. Il avait
remarqué la manière dont elle frottait sans cesse les cicatrices sur ses paumes,
comme pour effacer les souvenirs. Désormais, Warren Hoyt hantait moins souvent
ses nuits, mais chaque fois que Zucker la dévisageait ainsi, elle se sentait
exposée. Il l’avait vue dans sa période la plus vulnérable. C’était ce qu’elle
ne lui pardonnait pas.


Elle détourna les yeux, préférant se concentrer sur les deux
autres inspecteurs, Barry Frost et Eve Kassovitz. Intégrer Kassovitz dans l’équipe
avait été une erreur. Ses vomissements dans la neige avaient fait le tour du
service et Jane aurait pu prédire les canulars qui allaient suivre. Dès le
lendemain de Noël, un grand seau en plastique portant son nom était apparu
mystérieusement sur le bureau d’accueil de l’unité. La nouvelle recrue aurait
mieux fait d’en rire ou de pousser une gueulante. Au lieu de cela, elle avait
pris un air de chien battu et s’était affalée sur sa chaise, trop démoralisée
pour réagir. Cette Kassovitz n’allait jamais survivre dans ce club de machos si
elle n’apprenait pas à rendre les coups.


Zucker reprit la parole :


— Si je comprends bien, nous avons un tueur qui non
seulement démembre ses victimes, mais déplace des parties de corps d’une scène
de crime à l’autre. Vous avez un cliché de la main ?


Jane lui tendit le dossier d’autopsie.


— On en a tout un tas. À en juger par son aspect, nous
sommes presque sûrs qu’il s’agit d’une main de femme.


Les images, épouvantables, auraient retourné l’estomac de n’importe
qui mais le visage de Zucker ne trahit pas le moindre choc ni dégoût, uniquement
une grande curiosité. À moins que ce ne fût une lueur concupiscente que Jane
lisait dans ses yeux ? Prenait-il son pied en regardant les atrocités commises
sur des corps de jeunes femmes ?


Il s’arrêta sur la photo de la main.


— Pas de vernis à ongles, mais les doigts ont l’air
manucurés. Oui, je suis d’accord, ce doit être la main d’une femme.


Il se tourna vers Jane, ses yeux pâles la fixant par-dessus
ses lunettes.


— Qu’ont donné les recherches d’empreintes ?


— La propriétaire de cette main n’a pas de casier
judiciaire. Elle n’a pas fait l’armée non plus. Nous n’avons rien trouvé au NCIC[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1].


— Elle ne figure dans aucune banque de données ?


— Pas ses empreintes digitales, en tout cas.


— Cette main ne pourrait pas provenir d’un hôpital ?
Un déchet après une amputation ?


Ce fut au tour de Frost de répondre :


— J’ai vérifié auprès de tous les centres médicaux du
grand Boston. Au cours des quinze derniers jours, il n’y a eu que deux cas de
mains amputées, l’une à Mass General, l’autre au Pilgrim Hospital. Les deux étaient
traumatiques : la première, un accident avec une tronçonneuse ; la
seconde, une attaque de chien. Dans les deux cas, les mains étaient tellement
endommagées qu’elles n’ont pas pu être recousues. La première appartenait à un
homme.


— Cette main n’a pas été récupérée dans les poubelles d’un
hôpital, déclara Jane. Elle n’a pas été déchirée, ni arrachée. Elle a été
tranchée avec une lame dentelée très aiguisée. En outre, cela n’a pas été fait
de manière chirurgicale. L’extrémité du radius a été coupée aussi, sans
tentative apparente de contrôler l’hémorragie. Il n’y a pas eu de cautérisation
des vaisseaux, de dissection des couches du derme. Juste une coupe nette.


— Nous n’avons aucune personne disparue à qui cette
main pourrait appartenir ?


— Pas dans le Massachusetts. Nous élargissons les
recherches. À toutes les femmes blanches. Elle ne peut pas avoir disparu depuis
bien longtemps car la main semble encore fraîche.


— Elle aurait pu être congelée, observa Marquette.


— Non, répondit Jane. Le microscope ne révèle aucune
lésion cellulaire. Selon le Dr Isles, quand on congèle un tissu, l’expansion
de l’eau fait éclater les cellules, ce qui n’est pas le cas ici. La main a
peut-être été conservée dans un frigo, ou dans de l’eau glacée, comme ça se
fait pour le transport d’organes à greffer. Mais elle n’a pas été congelée. Nous
pensons donc que sa propriétaire a été tuée il y a quelques jours, tout au plus.


— Si elle a été tuée, dit Zucker.


Ils se tournèrent tous vers lui, surpris par l’atroce
implication de ce qu’il venait de dire.


— Vous pensez qu’elle pourrait être encore en vie ?
demanda Frost.


— L’amputation en soi n’est pas forcément fatale.


— Beurk, gémit Frost. Lui couper la main sans la tuer…


Zucker parcourut les autres photos d’autopsie, s’arrêtant sur
chacune d’elles avec la concentration d’un joaillier examinant une gemme à la
loupe. Puis il les reposa enfin.


— Un tueur peut avoir deux raisons de découper sa
victime. La première est purement pratique. Il a besoin de s’en débarrasser. Il
s’agit d’assassins qui savent ce qu’ils font et ont un but précis. Ils sont
conscients de la nécessité de faire disparaître le corps et de cacher leur
crime.


— Des tueurs organisés, résuma Frost.


— Si le démembrement est suivi d’un éparpillement ou d’une
dissimulation des parties du corps, cela implique une planification. Un tueur
cognitif.


— Ces parties n’étaient pas du tout cachées, dit Jane. Elles
étaient disposées à divers endroits de la maison, là où il savait qu’on les
trouverait.


Elle tendit un autre paquet de photos à Zucker.


— Ce sont des clichés de la scène de crime.


Il ouvrit le dossier et s’arrêta, fixant la première image
en murmurant :


— Ça devient de plus en plus intéressant…


Il voit une main coupée dans une assiette, et « intéressant »
est le premier mot qui lui vient à l’esprit ?


Il releva les yeux vers elle.


— Qui a mis la table ? Qui a posé les assiettes, les
verres à vin et l’argenterie ?


— Nous pensons que c’est l’assassin.


— Pourquoi ?


— Comment voulez-vous que je le sache ?


— Je veux dire, qu’est-ce qui vous fait penser que c’est
lui qui l’a dressée ?


— Parce qu’il y avait une traînée de sang sous une des
assiettes, laissée quand il l’a manipulée.


— Des empreintes ?


— Malheureusement, non. Il portait des gants.


— Une autre preuve de préméditation. Un homme prévoyant.


Il se replongea dans les photos.


— La table est mise pour quatre. Cela a-t-il une
importance ?


— On ne le sait pas plus que vous. Il y avait huit
assiettes dans le placard, il aurait donc pu en mettre plus sur la table. Il a
choisi de n’en mettre que quatre.


Marquette demanda :


— À votre avis, à quoi avons-nous affaire ici, docteur
Zucker ?


Le psychologue ne répondit pas. Il continua de feuilleter
lentement les clichés, marquant un temps d’arrêt sur l’image du bras dans la baignoire.
Puis il passa à la photo de la cuisine, s’immobilisa à nouveau. Il y eut un
très long silence tandis qu’il observait les bougies fondues, le cercle dessiné
sur le sol, ce qui était posé au centre de ce cercle.


— On aurait dit une mise en scène rituelle bizarroïde, raconta
Frost. Le cercle à la craie, les bougies…


— En effet, ça m’a l’air très ritualiste, dit Zucker.


Quand il releva la tête, la lueur dans ses yeux donna la
chair de poule à Jane.


— Est-ce bien l’assassin qui a dessiné ce cercle ?
demanda-t-il.


Jane hésita, surprise par sa question.


— Vous voulez dire, par opposition à la victime ?


— Je ne fais aucune présomption, ici. J’espère que vous
non plus. Qu’est-ce qui vous fait dire avec certitude que ce cercle n’a pas été
tracé par la victime ? Qu’au début elle n’était pas une participante
consentante à un rituel ?


Jane eut envie de rire.


Oui, bien sûr, comme si j’allais me porter volontaire
pour me faire couper la tête !


— C’est forcément le tueur qui a tracé le cercle et
allumé les bougies. Nous n’avons retrouvé aucun morceau de craie dans la maison.
Après s’en être servi pour dessiner sur le sol de la cuisine, il a dû l’emporter
avec lui.


Zucker s’enfonça en arrière dans son fauteuil, songeur.


— Donc, le tueur découpe sa victime mais ne cache pas
les morceaux du corps. Il ne la défigure pas. Il ne laisse aucune trace
derrière lui, ce qui laisse entendre qu’il connaît les méthodes de la police. Et
pourtant, il nous offre le plus gros indice qui soit, si l’on peut dire, à
savoir une partie du corps d’une autre victime…


Il marqua une pause, puis :


— Vous avez trouvé des traces de sperme ?


— Il n’y en avait pas sur le corps de la victime.


— Et sur le lieu du crime ?


— L’équipe scientifique a passé toute la maison aux
rayons. Le crimescope a détecté plus de cheveux qu’on ne pourrait en compter, mais
pas de sperme.


— Là encore, c’est caractéristique d’un comportement
cognitif. S’il s’agit effectivement d’un maniaque sexuel, il maîtrise suffisamment
ses pulsions pour attendre d’être en sécurité avant de savourer son défoulement.


— Et si ce n’est pas un maniaque sexuel ? demanda
Marquette.


— Alors je ne suis pas certain de savoir ce que cela
veut dire, répondit Zucker. Mais le démembrement, la mise en scène des parties
du corps, les bougies, le cercle à la craie…


Il lança un regard autour de la table.


— Je suis sûr que nous pensons tous à la même chose :
rituels sataniques.


— C’était la nuit de Noël, ajouta Marquette.


— Oui, mais notre tueur ne cherchait pas à honorer le
petit Jésus. Il essayait plutôt d’invoquer le Prince des ténèbres…


— Il y a un autre cliché que vous devriez regarder, lui
dit Jane.


Elle lui indiqua le paquet de photos qu’il n’avait pas encore
examiné.


— On a trouvé un message écrit sur le mur, avec le sang
de la victime.


Zucker trouva l’image.


— Trois croix à l’envers, dit-il. Elles peuvent fort
bien avoir une signification satanique. Mais c’est quoi ces symboles, dessous ?


— C’est un mot.


— Je ne le vois pas.


— C’est une image inversée. Il faut la lire dans un
miroir.


Zucker haussa les sourcils.


— Vous connaissez, bien sûr, la signification de l’écriture
en miroir ?


— Non, mais je suis tout ouïe.


— Quand le Diable conclut un pacte avec vous pour
acheter votre âme, le contrat est rédigé et signé en écriture spéculaire.


Il se pencha un peu plus sur la photo puis releva les yeux
vers Jane.


— Je n’arrive pas à le lire. Qu’est-ce que ça dit ?


— Peccavi « J’ai péché », en latin.


— Une confession ? suggéra Marquette.


— Je dirais plutôt qu’il se vante, dit Zucker. Il annonce
à Satan : « J’ai obéi à tes ordres, maître. »


Son regard balaya tous les clichés étalés sur la table.


— J’adorerais pouvoir coincer ce type dans la salle des
entretiens. Il y a tellement de symbolisme là-dedans ! Pourquoi a-t-il
disposé les parties du corps de cette manière ? Quel est le sens de la
main dans l’assiette ? De la table dressée pour quatre personnes ?


— Les quatre cavaliers de l’Apocalypse, répondit
Kassovitz d’une voix basse.


C’était la première fois qu’elle prenait la parole depuis le
début de la réunion.


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? demanda Zucker.


Kassovitz s’éclaircit la gorge et se redressa sur son siège.


— On parle de Satan. De péché. Ce sont des thèmes
bibliques.


Jane objecta :


— Le couvert pour quatre peut tout autant signifier que
trois amis invisibles vont le rejoindre pour un petit dîner impromptu à minuit.


— Vous n’êtes pas convaincue par la thèse biblique ?
lui demanda Zucker.


— Je sais que ça a l’air de satanisme. Tout y est :
le cercle et les bougies ; l’écriture en miroir ; les croix inversées…
comme pour nous conduire tout droit à cette conclusion.


— Vous pensez que ce n’est qu’une mise en scène ?


— Peut-être pour masquer la vraie raison pour laquelle
Lori Ann Tucker a été tuée.


— Quels pourraient être les mobiles ? Avait-elle
des peines de cœur ?


— Elle était divorcée. Son ex-mari vit au Nouveau-Mexique.
Ils se sont apparemment séparés à l’amiable. Elle a emménagé à Boston il y a
trois mois. On ne lui connaît pas de petit ami.


— Elle avait un emploi ?


— J’ai parlé au directeur du musée des Sciences, répondit
Kassovitz. Lori-Ann travaillait à la boutique de souvenirs. Personne n’a signalé
de conflits ni de problèmes.


— Vous êtes absolument sûre de ça ?


La question de Zucker s’adressait à Jane et non à Kassovitz,
une rebuffade qui fit rougir cette dernière. C’était un coup de plus à son
amour-propre déjà mis à mal.


Jane défendit sa coéquipière :


— Ce n’est pas ce que l’inspecteur Kassovitz vient de
vous dire ?


— Soit, dit Zucker. Dans ce cas, pourquoi cette femme
a-t-elle été tuée ? Pourquoi vouloir faire croire à du satanisme si ce n’en
est pas vraiment ?


— Pour rendre son crime intéressant. Pour attirer l’attention.


Zucker se mit à rire.


— Il n’avait pas besoin de se donner tant de mal pour
attirer notre attention !


— Pas la nôtre. L’attention d’une personne beaucoup
plus importante à ses yeux.


— Vous parlez du Dr O’Donnell, c’est ça ?


— Nous savons qu’il l’a appelée, mais elle affirme qu’elle
n’était pas chez elle.


— Vous ne la croyez pas ?


— On ne peut pas le confirmer, puisqu’elle a effacé le
message. Selon elle, il a raccroché sans prononcer le moindre mot.


— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’elle ment ?


— Vous savez qui elle est, n’est-ce pas ?


Il la dévisagea un moment avant de répondre :


— Je sais que vous avez été en conflit toutes les deux
par le passé. Que son amitié avec Warren Hoyt vous dérange.


— Il ne s’agit pas d’O’Donnell et de moi…


— Mais si. Elle entretient une amitié avec un homme qui
a failli vous tuer, un homme dont le plus grand désir est d’y parvenir un jour.


Jane se pencha en avant, tous les muscles bandés, et déclara
lentement :


— Docteur Zucker, ne vous aventurez pas sur ce
terrain-là.


La lueur qu’il vit dans son regard le fit battre en retraite.


— Vous considérez O’Donnell comme un suspect ?


— Je me méfie d’elle. C’est une mercenaire à la solde
de criminels. Payez-la suffisamment et elle ira au tribunal défendre n’importe
quel assassin. Elle affirmera qu’il souffre de lésions neurologiques ou de je
ne sais quoi et qu’il n’est pas responsable de ses actes. Que sa place est dans
un hôpital et non derrière les barreaux.


— Elle n’est pas très appréciée de la police, ajouta
Marquette. Tous départements confondus.


— Même si on l’adorait, reprit Jane, ça ne répond pas à
nos questions. Pourquoi l’assassin l’a-t-il appelée depuis la scène du crime ?
Pourquoi n’était-elle pas chez elle ? Pourquoi refuse-t-elle de nous dire
où elle était ?


— Parce qu’elle sait que vous lui êtes hostile.


Elle n’imagine pas à quel point, ni jusqu’où mon
hostilité peut aller.


— Inspecteur Rizzoli, êtes-vous en train de suggérer
que le Dr O’Donnell est impliquée dans ce crime ?


— Non, mais elle n’hésiterait pas à l’exploiter. À s’en
nourrir. Intentionnellement ou pas, elle l’a inspiré.


— Comment ça ?


— Vous savez que les chats tuent parfois une souris et
l’apportent à leur maître comme une sorte d’offrande ? Un gage d’affection ?


— Vous pensez que l’assassin cherche à impressionner O’Donnell ?


— C’est pourquoi il l’a contactée. C’est pourquoi il a
monté cette mise en scène, pour piquer sa curiosité. Puis, pour s’assurer que
son travail aura bien été remarqué, il a téléphoné à la police. Quelques heures
plus tard, alors qu’on se tenait tous dans la cuisine, il a appelé la maison de
la victime depuis une cabine publique, juste pour vérifier qu’on était bien là.
Ce tueur veut nous embobiner tous. La police comme O’Donnell.


— Est-elle consciente du danger que cela peut représenter
pour elle ? demanda Marquette. D’être le point de mire d’un assassin ?


— Elle ne m’a pas eu l’air très impressionnée.


— Qu’est-ce qui pourrait faire peur à cette femme ?


— Peut-être qu’il lui envoie un petit gage d’affection.
L’équivalent d’une souris morte.


Jane marqua une pause. Puis :


— N’oublions pas que la main de Lori-Ann Tucker est
toujours manquante.
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Debout dans sa cuisine, occupée à découper du poulet froid
pour un dîner tardif, Jane ne pouvait s’empêcher de repenser à cette main. Elle
apporta le plat à table, où son mari d’ordinaire impeccable était assis manches
retroussées, le col plein de bave de bébé. Y avait-il quelque chose de plus
sexy qu’un homme attendant patiemment que sa fille fasse son rototo ? Regina
émit une éructation vigoureuse et Gabriel éclata de rire. Quel moment doux et
parfait ! Tous les trois réunis, en bonne santé et à l’abri.


Puis elle baissa les yeux vers le poulet découpé et pensa au
contenu d’une autre assiette, sur la table de cuisine d’une autre femme. Son appétit
s’envola aussitôt.


Nous ne sommes que de la viande. Du poulet. Un morceau de
bœuf.


— Je croyais que tu avais faim, observa Gabriel.


— J’ai changé d’avis. Tout à coup, ça ne me paraît plus
aussi appétissant…


— C’est à cause de cette affaire, n’est-ce pas ?


— J’aimerais pouvoir cesser d’y penser.


— J’ai vu les dossiers que tu as apportés ce soir. Je n’ai
pas pu m’empêcher de regarder ce qu’il y avait dedans. Du coup, ça m’inquiète, moi
aussi.


— Tu es censé être en vacances. Qu’est-ce que tu fais à
consulter des clichés d’autopsie ?


— Ils étaient là, sur le plan de travail.


Il reposa Regina sur sa chaise de bébé puis demanda :


— Tu veux qu’on en parle ? Ça te fera peut-être du
bien.


Elle lança un regard à Regina qui les observait, les yeux
alertes, puis se mit à rire.


— Mon Dieu, quand elle sera assez grande pour
comprendre, j’imagine déjà les conversations familiales à table : « Alors,
ma chérie, combien de cadavres sans tête tu as vus aujourd’hui ? »
Très approprié !


— Pour quelque temps encore elle ne nous comprend pas, alors
tu peux me parler.


Jane se leva, alla au réfrigérateur, sortit une bouteille de
bière et la décapsula.


— Jane ?


— Tu veux vraiment entendre les détails ?


— Je veux savoir ce qui te perturbe autant.


— Tu as vu les photos. Tu sais ce qui me perturbe.


Elle se rassit, but une longue gorgée au goulot. Puis elle
contempla, songeuse, la bouteille couverte de condensation.


— Parfois, je me dis qu’il faut être fou pour faire des
enfants. Tu les aimes, tu les élèves, puis tu les regardes partir dans un monde
où ils vont se faire mal. Où ils vont rencontrer des types comme…


Comme Warren Hoyt, pensait-elle, mais elle ne
prononça pas son nom. Elle ne le prononçait pratiquement jamais, comme si le
dire à voix haute revenait à invoquer le Diable en personne.


La sonnerie soudaine de l’interphone la fit sursauter. Elle
lança un regard à la pendule au mur.


— Il est dix heures et demie.


— Je vais voir qui c’est, déclara Gabriel.


Il se rendit dans le séjour et décrocha le combiné.


— Oui ?


Une voix inattendue résonna dans le haut-parleur :


— C’est moi, annonça la mère de Jane.


— Montez, madame Rizzoli, répondit Gabriel en pressant
le bouton d’ouverture.


Il lança un regard surpris à Jane.


— Il est bien tard. Qu’est-ce qu’elle vient faire ?


— Je n’ose pas l’imaginer.


Ils entendirent les pas d’Angela dans l’escalier, plus lents
et lourds que d’habitude, accompagnés de bruits sourds intermittents, comme si
elle traînait un objet encombrant derrière elle. Quand elle arriva sur le
palier du deuxième étage, ils comprirent ce que c’était.


Une valise.


— Maman ? demanda Jane.


Elle reconnaissait à peine sa mère dans cette femme
échevelée au regard sauvage. Son manteau était déboutonné, le revers coincé
sous le col, son pantalon était trempé jusqu’aux genoux, comme si elle avait
escaladé une congère pour arriver jusque chez eux. Elle souleva sa valise des
deux mains, semblant prête à la balancer à la figure du premier venu.


Elle paraissait dangereuse.


— J’ai besoin de dormir chez vous ce soir, annonça-t-elle.


— Quoi ?


— Je peux entrer, oui ou non ?


— Bien sûr, maman.


Gabriel tendit la main.


— Laissez-moi prendre votre bagage, madame Rizzoli.


— Ah, tu vois ? dit Angela à sa fille. Voilà comment
un homme est censé se comporter ! Il voit une femme en difficulté, il se
précipite à son aide. Ça, c’est un gentleman !


— Maman, que s’est-il passé ?


— Ce qui s’est passé ? Ce qui s’est passé ? Je
ne sais même pas par où commencer !


Regina, trouvant qu’on la négligeait trop longtemps, se mit
à brailler.


Angela fonça aussitôt vers la cuisine et prit sa petite-fille
dans ses bras.


— Oh, mon pauvre petit cœur ! Si seulement tu
savais ce qui t’attend quand tu seras grande !


Elle s’assit à table en berçant Regina, la serrant si fort
que l’enfant se mit à se débattre, essayant d’échapper à l’étreinte suffocante
de sa grand-mère.


Jane poussa un soupir las.


— Maman, qu’est-ce que papa t’a fait ?


— Ne compte pas sur moi pour te le dire.


— Qui va me le dire, alors ?


— Je ne monterai pas mes enfants contre leur père. Les
parents ne devraient jamais dire du mal l’un de l’autre devant leurs enfants.


— Je ne suis plus une enfant, maman. J’ai besoin de
savoir ce qui se passe.


Angela refusa d’en dire plus. Elle continuait à se balancer
d’avant en arrière, serrant Regina, qui paraissait de plus en plus paniquée.


— Euh… tu comptes rester combien de temps chez nous, maman ?


— Je n’en sais rien.


Jane lança un regard à Gabriel, qui avait eu la sagesse de
rester en dehors de la conversation. Elle lut la même lueur d’angoisse dans ses
yeux.


— Je vais peut-être avoir besoin de me trouver un
nouvel appartement, déclara Angela. Un endroit à moi.


— Enfin, maman, ne me dis pas que tu ne rentreras plus
jamais à la maison…


— C’est exactement ce que je suis en train de dire. Je
vais refaire ma vie, Janie.


Elle dévisagea sa fille, le menton en avant, prête à en
découdre.


— Plein de femmes le font. Elles quittent leur mari et
s’en sortent très bien. On n’a pas besoin d’eux, on peut se débrouiller toutes
seules.


— Maman, tu n’as pas de travail…


— Ah bon ? À ton avis, qu’est-ce que je fais depuis
trente-sept ans ? Je cuisine et je nettoie pour cet homme ! Tu
crois qu’il l’apprécie ? Tout ce qu’il sait faire, c’est rentrer à la
maison et bâfrer ce que je mets devant lui. Il se fiche bien de tout le soin et
l’attention que je mets dans ses petits plats. Tu sais combien de gens m’ont
dit que je devrais ouvrir un restaurant ?


En fait, ce serait un restaurant formidable, pensa
Jane.


Néanmoins, elle se garda bien de dire quoi que ce soit qui
aurait pu encourager cette crise de démence.


— Alors ne viens pas me dire : « Tu n’as même
pas un travail » ! Mon métier, c’était de prendre soin de cet homme, pour
le bien que ça m’a valu ! Autant me faire payer pour ce que je fais !


Elle serra Regina avec un regain de vigueur alarmante et le
bébé poussa un cri de protestation.


— Je ne resterai pas longtemps chez vous. Je dormirai
dans la chambre du bébé. Même sur le sol, ça ne me dérange pas. Je veillerai
sur elle pendant que vous êtes au travail tous les deux. Comme on dit en
Afrique : il faut bien tout un village pour élever un enfant.


Jane se leva et se dirigea vers le téléphone.


— Puisque tu refuses de me dire ce qui s’est passé, je
vais le demander à papa.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Je lui téléphone. Je te parie qu’il est prêt à te
présenter ses excuses.


Je parie plutôt qu’il a faim et veut que son chef
cuisinier personnel rapplique derrière les fourneaux.


Elle saisit le combiné et composa le numéro.


— Ne te donne pas cette peine ! lança Angela.


La sonnerie retentit une fois, deux fois…


— Puisque je te dis que tu perds ton temps. Il n’est
probablement pas là.


— Où est-il alors ?


— Chez elle.


Jane se raidit, écoutant la ligne de ses parents qui sonnait
et sonnait, sans que personne décroche. Elle raccrocha lentement et se tourna
vers sa mère.


— Chez elle… C’est qui, « elle » ?


— Elle. Sa traînée.


— Mon Dieu, maman…


— Le bon Dieu n’a rien à voir là-dedans.


Angela émit un hoquet et son visage se froissa. Elle se
recroquevilla sur sa chaise, Regina écrasée contre son sein.


— Papa a une maîtresse ?


Angela hocha lentement la tête et s’essuya les yeux.


— Qui ?


Jane s’assit devant sa mère et la regarda dans les yeux.


— Qui, maman ? Tu la connais ?


— Au travail… sanglota Angela.


— Mais il ne bosse qu’avec une bande de vieux croûtons !


— Elle est nouvelle. Elle est… elle est…


Sa voix se brisa.


— … plus jeune.


Le téléphone sonna.


Angela redressa brusquement la tête.


— Je ne veux pas lui parler ! Dis-le-lui.


Jane regarda le numéro sur le petit écran numérique mais ne
le reconnut pas. C’était peut-être son père. Appelant depuis chez l’autre. La
traînée. Elle décrocha et déclara d’une voix teigneuse :


— Ici l’inspecteur Rizzoli.


Il y eut un silence, puis :


— Ouh la ! T’as encore l’air de bon poil !


Tu n’as encore rien vu, pensa-t-elle en reconnaissant
la voix de l’inspecteur Darren Crowe.


— Quoi de neuf ? demanda-t-elle.


— Rien de bon. Je crois que Frost et toi feriez bien de
rappliquer. On est à Beacon Hill. Je suis navré d’avoir à t’annoncer ça, mais…


— T’es de permanence, ce soir ?


— Ce soir nous le sommes tous, Rizzoli.


Crowe paraissait plus sombre que jamais, sans la moindre
trace de ses habituels sarcasmes. Il acheva, en baissant le ton d’un cran :


— C’est l’un des nôtres.


L’un des nôtres. Ça voulait dire un flic.


— Qui ? demanda-t-elle.


— Eve Kassovitz.


Jane resta sans voix. Ses doigts autour du combiné
paraissaient engourdis.


Ce n’est pas possible ; je l’ai vue il y a quelques
heures à peine…


— Rizzoli ?


Elle s’éclaircit la gorge.


— Donne-moi l’adresse.


Quand elle raccrocha, Gabriel avait emmené Regina en
sécurité dans l’autre pièce et Angela était assise, épaules avachies, bras ballants.


— Je suis désolée, maman, il faut que j’y aille.


Angela acquiesça tristement.


— Bien sûr. Vas-y.


— On en reparlera à mon retour.


Elle se pencha pour embrasser sa mère et, de près, remarqua
sa peau flasque, ses yeux tombants.


Quand a-t-elle autant vieilli ?


Elle prit son arme, sortit son manteau de la penderie. Alors
qu’elle le boutonnait, elle entendit Gabriel dire :


— Ça ne pouvait pas tomber plus mal.


Elle le dévisagea un instant.


Que se passera-t-il quand je serai vieille comme maman ?
Toi aussi, tu me quitteras pour une femme plus jeune ?


— Je risque d’en avoir pour un moment, dit-elle. Ne m’attendez
pas.
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Quand elle descendit de sa Lexus, les talons de Maura firent
craquer le verglas sur la chaussée. La neige qui avait fondu pendant la journée
avait givré dès la tombée du soir, quand un vent glacé avait fait brutalement
chuter la température. Dans les éclats de lumière intermittents projetés par
les nombreux gyrophares, toutes les surfaces luisaient, glissantes et
dangereuses. Elle aperçut un flic avançant précautionneusement un pas après l’autre
sur le trottoir, les bras en balancier pour conserver son équilibre. Quand la
camionnette de l’équipe scientifique arriva, elle dérapa en freinant et évita
de justesse le pare-chocs arrière d’une voiture de patrouille en stationnement.


L’agent l’appela depuis l’autre côté de la rue :


— Faites attention, docteur ! On a déjà un officier
qui s’est ramassé tout à l’heure. Je crois bien qu’il s’est cassé le poignet…


— Quelqu’un aurait dû jeter du sel sur cette chaussée.


— Ouais, grogna-t-il. Quelqu’un aurait dû, parce
qu’il faut pas compter sur la municipalité pour s’en charger cette nuit.


— Où est l’inspecteur Crowe ?


L’agent agita une main gantée vers une rangée d’élégants
hôtels particuliers.


— Au numéro 41. C’est quelques portes plus loin. Je
vais vous accompagner…


— Non, ce n’est pas la peine, je vous remercie.


Elle s’arrêta pour laisser passer une autre voiture de
police et la regarda patiner sur la chaussée avant de buter contre le bord du
trottoir. Il y avait déjà au moins huit véhicules de patrouille encombrant la
rue étroite.


— Vous allez devoir faire de la place pour que la
camionnette de la morgue puisse passer. Toutes ces voitures ont-elles vraiment
besoin d’être ici ?


— Oui, répondit le flic.


Le ton de sa voix la fit se retourner. Dans la lumière
stroboscopique des gyrophares, ses traits étaient creusés d’ombres sinistres.


— Nous devons tous être présents, ajouta-t-il. On lui
doit bien ça.


Maura songea à la nuit de Noël, revit Eve Kassovitz pliée en
deux, vidant ses tripes dans la neige. Elle se souvint également comment les
policiers s’étaient moqués d’elle. À présent qu’elle était morte, ils ne
ricanaient plus. Ils lui montraient le respect grave dû à tout officier tombé
en service.


Le flic poussa un soupir excédé et reprit :


— Son petit ami, il est de chez nous, lui aussi.


— Il est officier de police ?


— Ouais. Aidez-nous à coincer ce salaud, doc.


Elle acquiesça.


— Comptez sur moi.


Elle avança sur le trottoir, soudain consciente de tous les
regards qui suivaient ses pas, de tous les officiers qui avaient sûrement
remarqué son arrivée. Ils connaissaient sa voiture, ils savaient qui elle était.
Des silhouettes sombres la saluaient au passage. Elles étaient toutes blotties
les unes contre les autres, leur souffle créant des nuages blancs, comme des
fumeurs regroupés pour s’adonner furtivement à leur vice. Ils connaissaient
tous la raison de sa visite, tout comme chacun d’eux était conscient qu’il
pourrait être l’objet un jour ou l’autre de ses attentions.


Une bourrasque souleva brusquement un nuage de neige et elle
plissa les yeux, baissant la tête pour éviter la morsure du froid sur son
visage. Quand elle la releva, elle aperçut un homme qu’elle ne s’était pas
attendue à voir ici. De l’autre côté de la rue, le père Daniel Brophy parlait
doucement avec un jeune officier affalé contre une voiture de la police de
Boston, comme trop faible pour tenir sur ses deux jambes. Le prêtre lui passa
un bras autour des épaules pour le réconforter et le jeune homme s’effondra
contre lui en sanglotant. Brophy le serra dans ses bras.


D’autres les observaient non loin dans un silence gêné, battant
la semelle, tête baissée, mal à l’aise devant cette manifestation de douleur à
vif. Maura ne pouvait l’entendre, mais le prêtre murmura à l’oreille du jeune
flic, qui acquiesça et lui répondit entre deux sanglots.


Je ne pourrais jamais faire ce que fait Daniel.


Découper de la chair morte et scier des os était beaucoup
plus facile qu’affronter la souffrance des vivants. Daniel releva soudain la
tête et l’aperçut. Un instant, ils se dévisagèrent. Puis elle reprit son chemin
vers la maison, facilement reconnaissable au ruban jaune de la police attaché à
la grille en fer forgé devant le porche. À chacun son boulot. Il était temps de
se concentrer. Toutefois, en regardant le trottoir devant elle, elle pensait à
Daniel. Serait-il encore ici quand elle aurait fini son travail ? Si oui, que
se passerait-il ? Devrait-elle l’inviter à prendre un café ? N’aurait-elle
pas l’air trop entreprenante, trop désespérée ? Devrait-elle simplement
lui souhaiter bonne nuit et poursuivre son chemin, comme d’habitude ?


Qu’est-ce que tu aimerais qu’il arrive ?


Elle s’arrêta sur le trottoir devant la maison, contempla l’élégante
bâtisse de deux étages. À l’intérieur, toutes les lumières étaient allumées. Des
marches en brique menaient à la porte d’entrée massive, où un heurtoir en
bronze luisait à la lueur de lanternes à gaz ornementales. En dépit de la saison,
il n’y avait pas de décorations de Noël sur la façade. C’était la seule porte
de la rue sans une guirlande. À travers les grands bow-windows, elle aperçut le
reflet dansant d’un feu de cheminée mais pas le scintillement d’un sapin de
Noël.


— Docteur Isles ?


Elle entendit grincer les gonds d’une porte en fer forgé sur
le côté de la maison. Roland Tripp était l’un des plus vieux officiers de la
brigade criminelle et, ce soir, il faisait vraiment son âge. La lumière du
réverbère lui jaunissait le teint, accentuant les poches sous ses yeux et ses
paupières tombantes. Malgré son épaisse doudoune, il paraissait grelotter. Il
parlait en crispant les mâchoires, comme pour s’empêcher de claquer des dents.


Il lui tint la porte de la grille.


— Venez, la victime est par ici.


Maura le rejoignit, et la porte se referma en claquant
derrière eux. Il la conduisit dans une cour étroite qui longeait le bâtiment, lui
éclairant le chemin avec sa lampe torche. L’allée avait été balayée depuis la
dernière tempête de neige, et les briques étaient juste tapissées d’une fine
poudre blanche. Tripp s’arrêta et braqua sa torche sur un petit monticule de
neige en bordure de l’allée. Il était maculé d’une traînée rouge.


— C’est ce qui a attiré l’attention du majordome.


— Il y a un majordome, ici ?


— Oh oui ! C’est le genre de la maison.


— Que fait-il ? Je veux dire, le propriétaire des
lieux ?


— Il dit qu’il est professeur d’histoire à la retraite.
Il enseignait au Boston College.


— Qui aurait cru que les professeurs gagnaient autant d’argent…


— Attendez de voir l’intérieur de la baraque. Ce n’est
pas un décor de prof d’histoire. Ce type a du fric qui vient d’ailleurs.


Il pointa son faisceau vers la porte de service.


— Le majordome est sorti par là, portant un sac d’ordures.
Il marchait vers ces poubelles, là-bas, quand il a remarqué que la porte de la
grille était ouverte. Il a trouvé ça bizarre et, en revenant, il est allé la
fermer et a jeté un coup d’œil autour de lui. C’est là qu’il a vu le sang et qu’il
s’est dit que quelque chose clochait sérieusement. Il a ensuite vu d’autres
traînées de sang, le long de cette allée en brique, en direction de l’arrière
de la maison.


Maura fixait le sol.


— La victime a été traînée par terre sur cette allée.


— Venez, je vais vous montrer.


Tripp continua vers l’arrière de l’hôtel particulier jusque
dans un petit jardin. Son faisceau balaya des dalles verglacées et des
plates-bandes protégées pour l’hiver par des branches de sapin. Une petite
gloriette se dressait au milieu du jardin. Ce devait être un endroit délicieux
en été, un coin ombragé où s’asseoir, prendre un café tout en humant le parfum
des fleurs.


L’occupante actuelle de la gloriette n’était plus en état de
humer quoi que ce soit.


Maura ôta ses gants en laine et enfila ceux en latex. Ils ne
la protégeaient guère du froid mordant. S’accroupissant, elle souleva la bâche
en plastique jetée sur le cadavre.


L’inspecteur Eve Kassovitz était étendue sur le dos, les
bras le long du corps, ses cheveux blonds collés par le sang. Elle portait des
vêtements sombres : pantalon en laine, caban et bottes noirs. Le caban
était ouvert et son pull retroussé dévoilait sa peau nue maculée de sang. Elle
portait un holster, son revolver était toujours en place. Mais c’était son
visage que Maura fixait, réprimant un frisson d’horreur. Ses paupières avaient
été découpées, laissant ses yeux grands ouverts sur un regard à jamais fixe. Des
rigoles de sang avaient séché le long de ses tempes, lui faisant comme des
larmes rouges.


— Je l’ai vue il y a une semaine à peine, murmura Maura.
Sur une autre scène de crime.


Elle releva les yeux vers Tripp. Son visage était caché dans
les ténèbres et elle ne voyait que sa silhouette massive la surplombant.


— Celle d’East Boston, précisa-t-elle.


Il acquiesça :


— Eve a rejoint notre unité il y a quelques semaines. Avant,
elle était aux Stups…


— Elle habite dans le quartier ?


— Non, dans un appart à Mattapan.


— Alors… qu’est-ce qu’elle faisait ici ?


— Même son petit ami n’en sait rien. Mais on a quelques
idées.


Maura pensa au jeune flic qu’elle avait vu pleurer dans les
bras de Daniel.


— Son petit ami, c’est l’officier, là-bas, dehors ?
Celui qui parle avec le père Brophy ?


— Oui, il est salement secoué. Faut dire, le pauvre, il
était en patrouille quand il a entendu par hasard le message à la radio. C’est
moche.


— Il n’a aucune idée de ce qu’elle faisait dans le coin ?
Vêtue tout en noir et armée ?


Tripp hésita, juste assez pour que Maura le remarque.


— Monsieur Tripp ?


Il soupira.


— On l’a un peu charriée. Vous savez, à cause de ce qui
est arrivé la nuit de Noël… Peut-être qu’on a eu la main un peu lourde…


— Vous voulez parler du fait qu’elle a vomi dans la rue ?


— Oui. Je sais que c’est infantile. On fait ça tout le
temps, dans le service. On se moque, on se chambre. Mais Eve, j’ai bien peur qu’elle
ait pris ça un peu trop au sérieux…


— Ça n’explique toujours pas ce qu’elle faisait sur
Beacon Hill.


— Ben dit qu’après toutes ces taquineries elle s’était
mis en tête de prouver qu’elle était à la hauteur. On pense qu’elle était ici
pour enquêter sur le meurtre de Noël. Si c’est le cas, elle n’a prévenu personne.


Maura contempla le visage d’Eve Kassovitz. Elle écarta des
mèches raidies par le sang, aperçut une lacération du scalp. Cependant, une
brève palpation ne révéla aucune fracture. Le coup qui avait arraché un bout de
peau n’avait pas été assez puissant pour donner la mort. Elle se concentra
ensuite sur le torse. Elle souleva délicatement le pull, dévoila la cage thoracique
et examina le soutien-gorge ensanglanté. La lame avait pénétré juste sous le
sternum. Le sang avait déjà séché, une croûte gelée obscurcissant les lèvres de
la plaie.


— À quelle heure l’a-t-on trouvée ?


— Vers vingt-deux heures. Quand le majordome est sorti
jeter un premier sac d’ordures dans les poubelles, vers dix-huit heures, il n’a
rien vu.


— Il a sorti les poubelles deux fois dans la soirée ?


— Il y avait quatre invités à dîner dans la maison. Beaucoup
de cuisine, beaucoup d’ordures.


— Donc, elle serait morte entre six et dix heures du
soir ?


— C’est ça.


— Quand son petit ami l’a-t-il vue pour la dernière
fois ?


— Vers quinze heures. Juste avant qu’il prenne son
service.


— Il a donc un alibi.


— En béton. Son coéquipier ne l’a pas quitté de la
soirée.


Tripp marqua une pause avant de demander :


— Vous allez prendre la température du corps ? Parce
qu’on a déjà la température extérieure, si vous en avez besoin. Il fait moins
onze.


Maura lança un regard vers les vêtements chauds du cadavre.


— Je ne vais pas prendre sa température rectale ici. Je
ne veux pas la déshabiller dans le noir. Votre témoin nous a déjà donné une
marge horaire pour la mort. En supposant qu’il ne se trompe pas.


Tripp fit une moue sarcastique.


— Il est probablement exact à la seconde près. Vous
devriez le rencontrer, ce majordome. Il s’appelle Jeremy. Dans le genre
maniaque, on fait pas mieux.


Un faisceau de lumière transperça les ténèbres. Maura
aperçut une silhouette balayant la cour avec une lampe torche.


— Hé, toubib ! appela Jane. Je ne savais pas que
tu étais déjà là.


— Je viens d’arriver.


Maura se releva. Dans l’obscurité, elle ne pouvait
distinguer les traits de Jane, uniquement le halo volumineux de sa chevelure.


— Je ne m’attendais pas à te voir ici, dit-elle. C’est
Crowe qui m’a appelée.


— Il m’a appelée, moi aussi.


— Où est-il ?


— À l’intérieur, en train d’interroger le propriétaire.


— Où voulez-vous qu’il soit ? grogna Tripp. Il est
à l’intérieur parce qu’il fait chaud, pendant que moi, je me les gèle dehors…


Jane se tourna vers lui.


— Dites donc, Tripp, on dirait que vous aimez Crowe
autant que moi…


— Ouais, faut dire que c’est un type adorable. Pas
étonnant que son ancien coéquipier ait pris sa retraite anticipée.


Il poussa un long soupir et son souffle se condensa en une
spirale dans le noir. Puis il reprit :


— Personnellement, je serais pour qu’on se le coltine à
tour de rôle, se le refilant d’unité en unité. Ça soulagerait un peu la douleur.
On supporterait Beau Gosse chacun à son tour.


— Merci, mais j’ai déjà donné, rétorqua Jane. Plus que
nécessaire.


Elle baissa les yeux vers Eve Kassovitz et poursuivit, sur
un ton plus doux :


— Il s’est comporté comme un salaud avec elle. Le coup
du seau sur le bureau, c’était lui, non ?


— Ouais, admit Tripp. Mais on est tous responsables, à
notre manière. Peut-être qu’elle ne serait pas là si… Vous avez raison, on a
tous été de vrais connards…


— Vous avez dit qu’elle était venue enquêter, les coupa
Maura. Il y a une piste qui mène ici ?


— O’Donnell, répondit Jane. Elle faisait partie des
invités au dîner.


— Kassovitz la filait ?


— Nous avions brièvement envisagé de la surveiller. C’était
juste une idée. Je ne pensais pas qu’elle me prendrait au mot.


— O’Donnell se trouvait donc ici, dans la maison…


— Elle y est encore, en train d’être interrogée.


Jane fixait toujours le cadavre.


— On dirait que l’admirateur d’O’Donnell lui a fait une
autre offrande.


— Tu penses que c’est le même assassin ?


— Je le sais.


— Il y a une mutilation des paupières, je te l’accorde,
mais pas de démembrement, pas de symboles rituels comme à East Boston… commença
Maura.


Jane se tourna vers Tripp.


— Vous ne lui avez pas montré ?


— J’allais le faire.


— Me montrer quoi ? demanda Maura.


Jane leva sa torche et éclaira la porte de service de la
maison. Maura sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine. Trois croix
inversées avaient été dessinées à la craie rouge et, dessous, un œil unique et
grand ouvert.


— À mon avis, c’est le même homme, dit Jane.


— Ce pourrait être un imitateur. Pas mal de gens ont vu
ces symboles dans la chambre de Lori-Ann Tucker. Les flics sont bavards.


— Voilà qui devrait te convaincre…


Jane baissa son faisceau vers le seuil de la porte. Un petit
paquet enveloppé dans un linge était posé sur la marche de granit.


— On l’a déjà déballé. Je dirais qu’on a retrouvé la
main gauche de Lori-Ann Tucker.


Une soudaine rafale souleva une brume de poudreuse qui piqua
les yeux du légiste et lui glaça les joues. Des feuilles mortes volèrent à
travers le jardin, la gloriette trembla en grinçant.


Maura demanda doucement :


— Avez-vous envisagé la possibilité que ce meurtre n’ait
aucun rapport avec Joyce O’Donnell ?


— Bien sûr qu’il est lié. Kassovitz suit O’Donnell
jusqu’ici. Le tueur la voit, la choisit comme prochaine victime. Ça nous ramène
toujours à O’Donnell.


— Il aurait pu voir Kassovitz la nuit de Noël. Elle se
trouvait sur la scène de crime. Il surveillait peut-être la maison de Lori-Ann
Tucker.


— Vous voulez dire, prenant son pied en regardant le
remue-ménage ? demanda Tripp.


— Oui, savourant le fait d’être à l’origine de l’agitation,
de la présence de tous ces flics. D’être l’instigateur du branle-bas de combat.
Pour le sentiment de pouvoir que ça lui procurait.


— Dites donc, s’il a suivi Kassovitz après qu’elle lui
a tapé dans l’œil l’autre soir, ça change tout, déclara Tripp.


Jane dévisagea Maura.


— Ça voudrait dire qu’il nous a tous vus, cette nuit-là.
Il connaît désormais nos visages.


Maura se pencha et rabattit la bâche sur le corps. Avec ses
doigts engourdis, elle eut du mal à retirer ses gants en latex et à renfiler
ceux en laine.


— Je gèle. Je ne peux plus rien faire d’autre ici. Nous
devrions l’emmener à la morgue. Et j’ai besoin de me réchauffer les mains.


— Tu as déjà prévenu la morgue ?


— Ils sont en route. Si ça ne vous ennuie pas, je vais
attendre dans ma voiture. Je ne souhaite qu’une chose, c’est m’abriter de ce
vent.


— Nous devrions tous nous mettre à l’abri de ce vent, ronchonna
Tripp.


Ils retraversèrent la cour latérale et sortirent par la
petite porte en fer forgé. Le réverbère projetait une lumière blafarde sur le
trottoir. De l’autre côté de la rue, des flics étaient regroupés, apparaissant
en projection stroboscopique dans la lueur des gyrophares. Daniel se tenait
parmi eux, les mains dans les poches de son pardessus, facile à identifier par
sa haute taille.


— Tu peux venir attendre à l’intérieur avec nous, proposa
Jane à Maura.


Celle-ci fixait toujours Daniel.


— Non, merci. J’attendrai dans ma voiture.


Jane se tut un instant. Elle avait remarqué Daniel elle
aussi et devinait probablement pourquoi Maura s’attardait au-dehors.


— Si c’est de la chaleur que tu veux, toubib, tu ne la
trouveras pas ici à l’extérieur. Mais bon, tu fais comme tu veux.


Elle donna une tape sur l’épaule de Tripp.


— Venez. Rentrons voir ce que trafique Beau Gosse.


Maura était toujours sur le trottoir, observant Daniel. Il
ne semblait pas avoir remarqué sa présence. C’était un peu gênant, avec tous
ces flics autour. Mais, au fond, de quoi se serait-elle sentie embarrassée ?
Elle était ici pour faire son travail et lui aussi. Quoi de plus naturel pour
deux personnes qui se connaissent de se saluer ?


Elle traversa la rue en direction du groupe de policiers. Daniel
l’aperçut soudain, comme tous ceux qui se tenaient près de lui et qui se turent
à son approche. Bien qu’elle eût affaire à des flics à longueur de journée et
qu’elle en croisât sur toutes les scènes de crime, elle ne s’était jamais
sentie à l’aise avec eux, ni eux avec elle. Cette gêne réciproque était
particulièrement prononcée ce soir-là. Elle sentait leurs regards sur elle et
pouvait deviner ce qu’ils pensaient. « Tiens, voilà le Dr Isles, la
femme de glace. Avec elle, on doit pas se bidonner tous les jours. » À moins
qu’ils ne soient intimidés par son titre, celui-ci érigeant un mur entre eux, la
rendant inaccessible.


Ou alors c’est moi ; tout simplement. Je leur
fais peur.


Elle ouvrit la conversation sur un ton purement
professionnel :


— La morgue devrait arriver d’une minute à l’autre. Si
vous pouviez lui faire de la place dans la rue…


— Bien sûr, doc.


Pourtant, le flic qui avait répondu restait là, toussotant
dans son poing.


Il y eut un autre long silence, les hommes gardant le regard
perdu au loin, battant la semelle sur le trottoir.


— Bon… eh bien merci, dit-elle. Je vais attendre dans
ma voiture.


Elle s’éloigna, sans un regard vers Daniel.


— Maura ?


Elle se retourna au son de sa voix et vit que les flics l’observaient
toujours en coin.


Il y aura toujours un public. Daniel et moi ne serons
jamais seuls.


— Qu’est-ce que vous avez appris de nouveau ? demanda-t-il.


Elle hésita, consciente de tous les regards sur eux.


— Pas grand-chose de plus, pour le moment.


— On pourrait en parler ? Si j’en savais plus sur
ce qui s’est passé, ça m’aiderait sans doute à réconforter l’officier Lyall.


— C’est-à-dire… je ne suis pas sûre de…


— Vous n’avez pas besoin de me dire quoi que ce soit de
confidentiel.


Ils se dévisagèrent un moment puis elle proposa :


— Allons dans ma voiture. Elle est garée un peu plus
loin.


Ils marchèrent côte à côte, les mains dans les poches, la
tête baissée pour se protéger de la morsure du vent. Elle songea à Eve Kassovitz,
étendue seule dans la cour, son cadavre glacé, son sang gelant dans ses veines.
Par une nuit pareille, personne ne voulait tenir compagnie aux morts. Une fois
dans la voiture, elle mit le contact pour faire marcher le chauffage, mais l’air
dégagé par la soufflerie était encore froid.


— L’officier Lyall était son petit ami ? demanda-t-elle.


— Il est effondré. Je ne pense pas l’avoir beaucoup
aidé.


— Je ne pourrais jamais faire ce que vous faites, Daniel.
Je ne suis pas très douée pour gérer la douleur.


— Pourtant, vous la gérez. Vous êtes bien obligée.


— Pas au même niveau que vous, quand elle est encore si
vive, si fraîche. Je suis celle dont ils attendent toutes les réponses, pas
celle qu’on vient chercher pour être réconforté.


Elle regarda vers lui. Dans l’obscurité de la voiture, il n’était
qu’une silhouette.


— Le dernier aumônier de la police de Boston n’a tenu
que deux ans, reprit-elle. Je suis sûre que son attaque a été en partie provoquée
par le stress.


— Le père Roy avait soixante-cinq ans, quand même.


— La dernière fois que je l’ai vu, il en paraissait
quatre-vingts.


— C’est vrai, les appels de nuit, c’est dur à vivre. C’est
pareil pour les policiers. Ou encore les médecins ou les pompiers. Mais au fond,
ce n’est pas si mal…


Il émit un petit rire avant d’ajouter :


— Puisqu’il n’y a qu’en me rendant sur les scènes de
crime que j’ai l’occasion de vous voir.


Elle sentit son regard sur elle et remercia le ciel d’être
plongée dans le noir.


— Autrefois, vous me rendiez visite, reprit-il. Pourquoi
avez-vous cessé ?


— Je suis venue pour la messe de minuit.


— Tout le monde vient pour la messe de minuit, même
ceux qui ne croient pas.


— Mais j’y étais. Je n’ai pas cherché à vous éviter.


— Et le reste du temps, c’est ce que vous faites ?
Vous m’évitez ?


Elle se tut. Pendant un moment, ils s’observèrent dans l’obscurité
de la voiture. L’air s’était à peine réchauffé et ses doigts étaient encore
glacés, mais elle sentait le feu lui monter aux joues.


— Je sais ce qui est en train de se passer, dit-il
doucement.


— Vous n’en avez aucune idée.


— Je suis aussi humain que vous, Maura.


Elle laissa échapper un rire amer.


— Vous parlez d’un cliché ! Le curé et sa paroissienne !


— Ne nous réduisez pas à ça.


— Mais c’est un cliché. C’est probablement arrivé
un million de fois déjà. Les prêtres et les femmes au foyer délaissées. Les
prêtres et les veuves esseulées. C’est la première fois pour vous, Daniel ?
Parce que c’est sûr qu’à moi, ça ne m’était encore jamais arrivé.


Soudain honteuse d’avoir passé sa colère sur lui, elle
détourna la tête. Qu’avait-il fait, sinon lui offrir son amitié, son attention ?


Je suis l’architecte de mon propre malheur.


— Si ça peut vous soulager, reprit-il, vous n’êtes pas
la seule à en souffrir.


Elle resta parfaitement immobile, le regard fixé droit
devant elle sur le pare-brise désormais couvert de buée. Tous ses autres sens
étaient douloureusement tendus vers l’homme assis sur le siège du passager. Même
aveugle et sourde, elle aurait su qu’il était là, tant elle était consciente de
sa présence. Consciente également des battements de son propre cœur, de ses
nerfs à vif. En l’entendant avouer son mal-être, elle avait ressenti un frisson
pervers. Au moins, elle n’était pas la seule à souffrir, pas la seule à ne
pouvoir dormir la nuit. Dans les affaires de cœur, la douleur désirait ardemment
de la compagnie.


On frappa bruyamment à la vitre. Elle sursauta et distingua
une silhouette spectrale à travers le verre embué. Elle abaissa sa fenêtre et
se retrouva nez à nez avec un officier de police.


— Docteur Isles ? La camionnette de la morgue est
arrivée.


— Merci, j’arrive.


La fenêtre remonta en ronronnant. Elle coupa le moteur, se
tourna vers Daniel.


— Nous avons le choix. Nous pouvons tous les deux être
malheureux. Ou nous pouvons tourner la page et poursuivre notre chemin. Je
choisis la seconde option.


Elle sortit et referma la portière. Elle inspira une bouffée
d’air si glacé qu’il lui brûla la gorge. Mais il chassa également toute
indécision de son esprit, le laissant clair et concentré, un laser braqué sur
ce qu’elle devait faire. Elle s’éloigna de sa voiture sans un regard en arrière.
Elle remonta à nouveau la rue, avançant d’une tache de lumière à la suivante à
mesure qu’elle passait sous les réverbères. Daniel était derrière elle, à
présent. Devant elle : une morte. Et tous ces flics. Attendant quoi ?
Des réponses qu’elle ne pourrait peut-être pas leur donner ?


Elle resserra le col de son manteau, comme pour se protéger
des regards, songeant à la nuit de Noël et à une autre scène de crime. À Eve
Kassovitz rendant ses tripes dans la neige. Avait-elle eu, ne serait-ce qu’un
instant, la prémonition qu’elle serait la prochaine à passer sous le scalpel de
Maura ?


Les policiers se rassemblèrent en silence devant l’hôtel
particulier tandis que les hommes de la morgue poussaient le corps d’Eve
Kassovitz sur une civière. Quand le corps houssé franchit les grilles, ils
ôtèrent leur casquette, formant un rang bleu solennel, en l’honneur d’une des
leurs. Même après que la civière eut été hissée dans la camionnette et que les
portes de cette dernière se furent refermées, ils restèrent immobiles. Ils
attendirent que les feux arrière aient disparu dans la nuit pour remettre leur
casquette et reprendre lentement le chemin de leur véhicule.


Maura allait elle aussi retourner à sa voiture quand la
porte d’entrée s’ouvrit. Dans la lumière chaude se déversant sur le seuil, une
silhouette masculine s’avança.


— Excusez-moi. Vous êtes le Dr Isles ?


— Oui ?


— M. Sansone vous invite à entrer. Il fait bien
meilleur à l’intérieur. Je viens juste de préparer du café.


Elle hésita au pied des marches, regardant le majordome
baigné dans un halo accueillant. Il se tenait très droit, l’observant dans une
immobilité sinistre qui lui rappela une statue en papier mâché qu’elle avait
vue dans une boutique de gadgets : un majordome grandeur nature tenant un
plateau chargé de faux cocktails. Elle lança un regard vers sa voiture. Daniel
était parti. Elle n’avait rien à faire, sinon rentrer seule dans une maison
vide.


— Merci, un bon café me ferait le plus grand bien.
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Elle s’avança dans la chaleur du petit salon. Son visage
était glacé. Ce ne fut qu’une fois devant la cheminée, attendant que le
majordome aille prévenir M. Sansone, que les sensations revinrent lentement
dans ses joues. Elle sentit le picotement agréable des nerfs réveillés, du
retour du sang sous la peau. Elle entendit un murmure de conversation dans la
pièce voisine : la voix de l’inspecteur Crowe, s’élevant pour poser une
question, suivie d’une réponse plus basse, à peine audible. Une voix de femme. Des
étincelles jaillirent dans le foyer, dégageant un nuage de fumée. Elle se
rendit compte alors que c’était un vrai feu de bûches et non une fausse
cheminée à gaz, comme elle l’avait cru de prime abord. Le grand portrait
médiéval au-dessus du manteau était sans doute authentique, lui aussi. Il
représentait un homme d’Église dans un long manteau en velours bordeaux, un
crucifix en or autour du cou. Bien qu’il ne soit pas jeune et que ses cheveux
soient striés de gris, ses yeux brillaient avec une ardeur juvénile. Dans la
lumière vacillante de la pièce, ils paraissaient vivants, pénétrants.


Elle frissonna et se détourna, étrangement intimidée par le
regard d’un inconnu mort depuis longtemps. La pièce offrait d’autres curiosités,
d’autres trésors à examiner. Il y avait des fauteuils tapissés de soie rayée, un
vase chinois patiné par les siècles, une console en bois de rose sur laquelle
étaient posées une boîte à cigares et une carafe à cognac en cristal. Le centre
du tapis sur lequel elle se tenait était élimé, preuve de son grand âge et des
innombrables souliers qui l’avaient foulé, mais son périmètre relativement
intact portait la marque de la laine de qualité et du talent du tapissier. Dans
la frise sous ses pieds, un entrelacs complexe de vignes encadrait une licorne
couchée à l’ombre d’une tonnelle verdoyante. Elle eut soudain honte de piétiner
un tel chef-d’œuvre et s’écarta sur le parquet, plus près de la cheminée.


Du coup, elle se trouva à nouveau face au portrait. Son
regard se leva vers le visage du prêtre, dont les yeux perçants ne semblaient
pas la quitter.


— Il appartient à ma famille depuis des générations. Étonnant,
non ? C’est incroyable à quel point les couleurs sont toujours aussi
éclatantes après tous ces siècles.


Maura se tourna vers l’homme qui venait d’entrer. Il était
arrivé très discrètement, comme s’il s’était matérialisé derrière elle. Prise
de court, elle ne sut quoi répondre. Il portait un pull noir à col roulé qui
rendait ses cheveux argentés encore plus frappants. À son visage, elle lui
donna une petite cinquantaine. S’ils s’étaient croisés dans la rue, il aurait
attiré son attention car ses traits étaient saisissants et étrangement
familiers. Il avait un front haut et un port aristocratique. La lueur du feu se
refléta dans ses yeux noirs, donnant l’impression qu’ils luisaient de l’intérieur.
Il avait dit tenir le portrait de sa famille et la ressemblance sautait aux
yeux. Ils avaient le même regard.


Il tendit la main.


— Bonsoir, docteur Isles. Je suis Anthony Sansone.


Il la dévisageait avec une telle intensité qu’elle se
demanda s’ils ne s’étaient pas déjà rencontrés.


Non, je me souviendrais certainement d’un homme aussi
séduisant.


Il lui serra la main.


— Je suis ravi de faire enfin votre connaissance après
tout ce qu’on m’a raconté sur vous.


— Qui vous a parlé de moi ?


— Le Dr O’Donnell.


Maura sentit sa main se glacer dans la sienne et la retira.


— Je ne vois pas ce qu’elle pourrait avoir à dire sur
moi.


— Que du bien, rassurez-vous.


— Vous m’en voyez surprise.


— Pourquoi ?


— Parce que je ne peux en dire autant à son sujet.


— Oui, je sais, elle peut être rebutante, mais elle
gagne à être connue. Elle a des points de vue intéressants.


La porte s’ouvrit si silencieusement que Maura ne l’entendit
pas. Un cliquetis de porcelaine lui indiqua que le majordome était entré, portant
un plateau avec des tasses et une cafetière. Il le posa sur la console, lança
un regard interrogateur à Sansone, puis sortit. Ils n’avaient pas échangé une
seule parole, uniquement ce regard et un léger signe de tête en retour, tout le
vocabulaire nécessaire entre deux hommes qui se connaissaient suffisamment pour
se passer de paroles superflues.


Sansone lui fit signe de s’asseoir et Maura prit place dans
un des fauteuils Empire tapissés de soie rayée.


— Je suis navré de vous confiner dans ce petit salon, mais
la police de Boston a réquisitionné toutes les autres pièces pour ses interrogatoires.


Il servit le café et lui tendit une tasse.


— Vous avez examiné la victime, je suppose ?


— Oui, je l’ai vue.


— Qu’en avez-vous pensé ?


— Vous savez bien que je ne peux faire aucun
commentaire là-dessus.


Il s’enfonça dans son fauteuil, se fondant à merveille dans
le brocart bleu et or.


— Je ne voulais pas parler du corps. Je comprends
parfaitement que vous ne puissiez commenter vos observations médicales. Je faisais
allusion à la scène du crime elle-même.


— Vous devriez poser la question à l’inspecteur
principal, madame Rizzoli.


— Je suis plus intéressé par vos impressions.


— Je suis médecin, pas policier.


— Mais je devine que vous avez votre propre idée sur ce
qui s’est passé dans mon jardin cette nuit.


Il se pencha en avant, ses yeux ardents rivés sur elle.


— Vous avez vu les symboles sur la porte de service ?


— Je ne peux rien…


— Docteur Isles, vous ne divulguerez rien que je ne
sache déjà. J’ai vu le corps. Tout comme le Dr O’Donnell. Quand Jeremy l’a
découvert, il est venu tout droit nous avertir.


— Puis O’Donnell et vous êtes sortis voir le spectacle,
comme deux badauds ?


— Nous sommes tout sauf des badauds.


— Avez-vous songé aux empreintes que vous détruisiez en
piétinant le terrain ? Aux pièces à conviction que vous avez contaminées ?


— Nous savions parfaitement ce que nous faisions. Nous devions
voir le lieu du crime.


— « Devions » ?


— Cette maison n’est pas uniquement ma résidence. C’est
aussi un lieu de rencontre pour des collègues venus des quatre coins du monde. Le
fait que la violence ait frappé si près nous a alarmés.


— N’importe qui serait alarmé en découvrant un cadavre
dans son jardin. Mais la plupart des gens ne sortiraient pas avec leurs invités
pour le regarder.


— Nous devions vérifier si ce meurtre avait été
perpétré chez moi par hasard.


— Que voulez-vous dire ?


— Je parle d’un avertissement qui nous aurait été
spécifiquement destiné.


Il reposa sa tasse et la dévisagea avec une telle
concentration qu’elle se sentit clouée dans son fauteuil.


— Vous avez vu le dessin à la craie sur la porte ?
L’œil ? Les trois croix inversées ?


— Oui.


— J’ai cru comprendre qu’il y avait eu un autre meurtre
la nuit de Noël. Une autre femme. Une autre scène de crime avec des croix
inversées tracées sur le mur de la chambre…


Elle n’eut pas besoin de le confirmer, il lut sa réponse sur
son visage. Elle sentait son regard la sonder profondément, voyant beaucoup
plus qu’elle n’était prête à montrer.


— Nous pouvons en parler, reprit-il. Je connais déjà
tous les détails essentiels.


— D’où les tenez-vous ?


— De gens en qui j’ai confiance.


Elle émit un petit rire incrédule.


— Vous voulez parler, entre autres, de Joyce O’Donnell ?


— Que vous l’appréciiez ou non, c’est une autorité dans
son domaine. Lisez ses ouvrages sur les meurtriers en série. Elle comprend ces
monstres.


— D’aucuns diraient même qu’elle s’identifie à eux.


— À un certain niveau, elle y est obligée. Elle doit
pénétrer dans leurs têtes, examiner les moindres fissures.


— Pour comprendre un monstre, il faut en être un
soi-même.


— Vous le croyez vraiment ?


— À propos d’O’Donnell ? Absolument.


Il se pencha encore plus près et sa voix baissa au point de
n’être qu’un murmure :


— Se pourrait-il que l’antipathie qu’elle vous inspire
soit motivée par des raisons personnelles ?


— Personnelles ?


— Par le fait qu’elle en sait autant sur vous ? Sur
votre famille ?


Maura resta sans voix.


— Elle nous a parlé d’Amalthea.


— Elle n’en avait pas le droit.


— L’incarcération de votre mère est un fait public. Nous
savons tous ce qu’a fait Amalthea.


— Il s’agit de ma vie privée…


— En effet, et votre mère est un de vos démons
personnels. Je le comprends bien.


— Mais en quoi cela peut-il vous intéresser ?


— Parce que vous m’intéressez. Vous avez regardé
le mal dans les yeux. Vous l’avez vu sur le visage de votre mère. Vous savez qu’il
existe, qu’il est dans votre lignée. Voilà ce qui me fascine, docteur Isles. Que
vous soyez issue d’une famille si violente et que, pourtant, vous travailliez
dans le camp des anges.


— Je travaille dans le camp de la science et de la
raison, monsieur Sansone. Les anges n’ont rien à voir là-dedans.


— Soit, vous ne croyez pas aux anges. Mais croyez-vous
en leurs contraires ?


Elle s’esclaffa.


— Vous voulez parler des démons ? Assurément pas.


Il parut légèrement déçu par sa réponse.


— Puisque votre religion semble être la science et la
raison, comme vous dites, comment la science explique-t-elle ce qui est arrivé
à cette femme dans mon jardin ? À l’autre femme, la nuit de Noël ?


— Vous me demandez d’expliquer le mal ?


— Oui.


— Je ne peux pas. La science non plus. Il existe, c’est
tout.


Il acquiesça :


— C’est exactement ça. Il existe et nous l’avons
toujours connu. Une entité réelle, vivant parmi nous, nous traquant. Attendant
une occasion de se nourrir. La plupart des gens n’en sont pas conscients, ne
savent pas le reconnaître, même quand il les effleure, les croise dans la rue…


Il parlait si bas qu’elle entendait le craquement des bûches
dans l’âtre, le murmure des voix dans l’autre pièce. Il reprit :


— Mais vous si, vous l’avez vu de vos propres
yeux.


— Je ne vois rien de plus que ce que voit n’importe
quel policier de la Criminelle…


— Je ne vous parle pas de crimes ordinaires. De maris
assassinant leurs femmes et inversement, de dealers s’entre-tuant à cause de la
concurrence. Je vous parle de ce que vous avez vu dans les yeux de votre mère. La
lueur. L’étincelle. Non pas divine mais sacrilège.


Un courant d’air gémit le long du conduit de cheminée, projetant
des cendres contre le pare-feu. Les flammes vacillèrent, comme s’effaçant
devant un intrus invisible. La pièce parut soudain glaciale, comme si toute la
chaleur, toute la lumière venaient d’être aspirées au-dehors.


Sansone poursuivit :


— Je comprends parfaitement que vous ne vouliez pas
parler d’Amalthea. C’est une ascendance très lourde à porter.


— Elle n’a rien à voir avec qui je suis. Elle ne m’a
pas élevée. Je ne savais même pas qu’elle existait jusqu’à il y a quelques mois.


— Pourtant, cela reste pour vous un sujet sensible.


Elle soutint son regard.


— Je m’en fiche éperdument.


— Je trouve cela étrange.


— On n’hérite pas des fautes de ses parents. Ni de
leurs vertus.


— Certains héritages sont trop puissants pour qu’on les
ignore.


Il indiqua le portrait au-dessus de la cheminée.


— Seize générations me séparent de cet homme. Toutefois,
je n’échapperai jamais à son legs. Je ne serai jamais entièrement lavé de ce qu’il
a fait.


Maura contempla le tableau. Une fois de plus, elle fut
frappée par sa ressemblance avec l’homme assis en face d’elle.


— Vous avez dit que ce tableau était un souvenir de
famille.


— Pas un souvenir dont j’ai hérité avec plaisir.


— Qui était-il ?


— Monsignore Antonino Sansone. Ce portrait a été peint
à Venise en 1561. Alors qu’il était au sommet de sa puissance. Ou, pourrait-on
dire, au sommet de sa dépravation.


— Antonino Sansone ? Comme votre nom ?


— Je suis son descendant en ligne directe.


Elle se tourna à nouveau vers le tableau en fronçant les
sourcils.


— Mais il…


— Il était prêtre. C’est ce que vous alliez dire ?


— Oui.


— La nuit ne suffirait pas pour vous raconter toute son
histoire. Une autre fois, peut-être. Disons simplement qu’Antonino n’était pas
un dévot. Ce qu’il a fait subir à ses semblables vous ferait remettre en
question le sens même du…


Il s’interrompit, puis acheva :


— Ce n’est pas un ancêtre dont je suis fier.


— Pourtant, vous avez accroché son portrait chez vous.


— Pour ne pas oublier.


— Oublier quoi ?


— Regardez-le, docteur Isles. Il me ressemble, n’est-ce
pas ?


— C’est saisissant.


— En fait, nous pourrions être frères. C’est pourquoi
il est accroché ici, pour me rappeler que le mal a des traits humains, peut-être
même des traits plaisants. Vous pourriez croiser cet homme, le voir vous
sourire, sans imaginer ce qu’il pense de vous. Vous pouvez étudier un visage
aussi longtemps que vous voudrez, sans jamais voir ce qu’il y a derrière le
masque.


Il se pencha en avant. Avec le reflet des flammes sur ses
cheveux, il paraissait coiffé d’un casque d’argent.


— Ils nous ressemblent, docteur Isles.


— « Ils » ? À vous entendre, on dirait
une espèce à part.


— C’est peut-être le cas. Des vestiges de temps
immémoriaux. Tout ce que je sais, c’est qu’ils ne sont pas comme nous. Le seul
moyen de les identifier est d’enquêter sur leurs agissements. Suivre les traces
sanglantes, guetter les hurlements. Il faut rechercher ce que les services de
police sont trop surchargés pour remarquer : les constances dans leurs
comportements. Nous regardons au-delà du brouhaha de la criminalité ordinaire, des
bains de sang routiniers, pour discerner les points névralgiques. Nous traquons
les empreintes des monstres.


— Par « nous », vous entendez qui ?


— Les gens qui dînaient chez moi ce soir.


— Vos invités.


— Nous partageons la conviction que le mal n’est pas qu’un
concept. Il est réel, il possède une présence physique. Il a un visage… À un
moment ou l’autre de notre existence, chacun de nous l’a vu en chair et en os.


Maura haussa les sourcils.


— Satan ?


— Appelez-le comme vous voudrez. Il a eu tant de noms, remontant
à la nuit des temps. Lucifer, Abigor, Samaël, Mastema… Chaque culture donne un
nom au mal. Mes amis et moi y avons tous été confrontés personnellement un jour
ou l’autre. Nous avons vu son pouvoir et, je dois bien l’avouer, docteur Isles,
nous en avons peur.


Leurs regards se croisèrent et il ajouta :


— Cette nuit plus que jamais.


— Vous pensez que ce meurtre dans votre jardin…


— … est lié à nous. À ce que nous faisons dans cette
maison.


— À savoir ?


— Nous surveillons l’œuvre des monstres. À travers tout
le pays. À travers le monde.


— Un club de détectives du dimanche ? C’est l’impression
que vous me donnez.


Elle regarda à nouveau le portrait d’Antonino Sansone, qui
devait valoir une fortune. Un seul coup d’œil dans la pièce suffisait pour comprendre
que cet homme avait de l’argent à ne plus savoir qu’en faire. Et assez de temps
pour le perdre en occupations excentriques.


— Pourquoi cette femme a-t-elle été tuée dans mon
jardin, docteur Isles ? Pourquoi avoir choisi ma maison, surtout cette
nuit ?


— Vous êtes convaincu que tout cela tourne autour de
vous et de votre… club ?


— Vous avez vu les signes à la craie sur ma porte. Les
dessins dans la maison de cette malheureuse assassinée, la nuit de Noël.


— Je n’ai aucune idée de ce qu’ils signifient.


— Les croix inversées sont des symboles sataniques
communs. Mais, ce qui m’intéresse, c’est le cercle chez Lori-Ann Tucker. Celui
dessiné à la craie sur le sol de sa cuisine.


Il était inutile de nier les faits, cet homme connaissait
déjà tous les éléments de l’enquête.


— Et que signifie ce cercle ?


— Il pourrait s’agir d’un anneau de protection, un
autre symbole emprunté aux rituels sataniques. En traçant ce cercle, Lori-Ann a
peut-être cherché à s’abriter. Elle tentait peut-être de contrôler les forces
qu’elle avait invoquées des ténèbres.


— Attendez… vous pensez que c’est la victime elle-même
qui l’aurait dessiné, pour repousser le diable ?


Le ton de sa voix ne laissait aucun doute sur ce qu’elle
pensait de cette théorie : ineptie totale.


— Si c’est elle qui l’a tracé, elle ne se rendait pas
compte de ce que… ou de qui… elle appelait.


Le feu s’agita soudain, les flammes grimpant dans l’âtre. Maura
se tourna juste au moment où s’ouvrait la porte donnant sur le grand salon. Joyce
O’Donnell apparut et s’arrêta, surprise de voir Maura. Puis elle se tourna vers
Sansone.


— Quelle chance j’ai ! Après deux heures d’interrogatoire
avec la crème de la police de Boston, ils m’ont enfin autorisée à rentrer chez
moi. Vous au moins, vous savez recevoir, Anthony. Après le dîner de ce soir, vous
aurez un mal fou à vous surpasser.


— J’espère ne jamais faire mieux. Laissez-moi vous
donner votre manteau.


Il se leva et ouvrit une petite porte cachée dans les
boiseries, révélant une penderie. Il tint ouvert un manteau bordé de fourrure
pendant qu’O’Donnell passait les bras dans les manches avec une grâce féline, sa
chevelure blonde effleurant les doigts de son hôte. Maura perçut de la
familiarité dans ce bref contact, une danse confortable entre deux personnes se
connaissant bien.


Peut-être même très bien.


Tout en se boutonnant, O’Donnell se tourna vers Maura.


— Cela fait longtemps qu’on ne s’était vues, docteur
Isles. Comment va votre mère ?


Elle saute toujours droit à la gorge. Ne la laisse pas
voir qu’elle a visé juste.


— Je n’en ai aucune idée.


— Vous n’êtes pas retournée la voir ?


— Non, mais vous le savez probablement déjà.


— Oh, j’ai terminé mes entretiens avec Amalthea il y a
déjà plus d’un mois. Je ne l’ai pas revue depuis.


O’Donnell enfila lentement ses gants sur ses longs doigts
élégants.


— Lors de ma dernière visite, elle allait bien, si cela
vous intéresse.


— Pas le moins du monde.


— Ils lui ont trouvé un poste dans la médiathèque de la
prison. Elle est devenue un vrai rat de bibliothèque. Elle dévore tous les
manuels de psychologie sur lesquels elle peut mettre la main.


O’Donnell marqua une pause et tira un dernier petit coup sur
son gant.


— Si elle avait eu la possibilité d’aller à l’université,
elle aurait fait une carrière brillante.


Sauf qu’elle a choisi une autre voie. Celle du prédateur,
du boucher.


Maura avait beau essayer de se distancier d’Amalthea, de
refouler toutes les pensées qui la ramenaient à elle, elle ne pouvait regarder
son reflet sans voir les yeux de sa mère, sa mâchoire. Le monstre dans le
miroir.


— Dans mon prochain livre, je consacrerai tout un
chapitre à l’étude de son cas, reprit O’Donnell. Si vous acceptiez d’en
discuter avec moi, cela contribuerait considérablement à éclaircir son histoire.


— Je n’ai absolument rien à ajouter.


O’Donnell se contenta d’un léger sourire, s’étant attendue à
ce refus.


— On ne perd rien à demander, déclara-t-elle.


Elle se tourna à nouveau vers Sansone. Son regard s’attarda
sur lui quelques instants, comme si elle avait quelque chose à ajouter mais ne
pouvait le faire devant Maura.


— Bonne nuit, Anthony.


— Voulez-vous que je demande à Jeremy de vous
raccompagner ?


— Absolument pas.


Elle lui adressa un sourire charmeur.


— Je suis une grande fille.


— Joyce, cette fois les circonstances sont différentes.


— Vous avez peur ?


— Je serais fou, si je n’avais pas peur.


Elle balança un pan de son écharpe par-dessus son épaule
dans un geste théâtral qui signifiait qu’elle n’allait pas laisser un sentiment
aussi trivial l’entraver.


— Je vous appelle demain.


Il ouvrit la porte, laissant entrer une bouffée d’air glacé
et une volute de flocons de neige qui s’éparpillèrent comme des paillettes sur
le tapis ancien.


— Soyez prudente, Joyce.


Il se tint à la porte, l’observant jusqu’à ce qu’elle eût
rejoint sa voiture. Il attendit de la voir démarrer et s’éloigner pour refermer.
Il revint alors s’asseoir face à Maura, qui lui demanda :


— Si je comprends bien, vos amis et vous, vous vous
considérez du côté des anges ?


— Oui, je le crois.


— Et elle, dans quel camp est-elle ?


— Je sais qu’elle n’est pas dans les petits papiers de
la police. C’est son rôle en tant que témoin à décharge d’être en opposition
avec l’accusation. Mais je connais Joyce depuis des années. Je sais quelles
sont ses convictions.


— Pouvez-vous vraiment en être sûr ?


Maura saisit son manteau, qu’elle avait déposé sur le
dossier d’un canapé. Il ne l’aida pas à l’enfiler. Sans doute sentait-il que, contrairement
à O’Donnell, elle n’était pas d’humeur à apprécier sa galanterie. Tandis qu’elle
boutonnait son col, elle sentit deux paires d’yeux la fixer. Le portrait d’Antonino
Sansone l’observait lui aussi, son regard perçant la brume des siècles. Elle ne
put s’empêcher de lever les yeux vers lui, l’homme dont les actions, commises
tant de générations plus tôt, faisaient encore frissonner son descendant.


Elle se tourna vers son hôte.


— Vous avez dit que vous aviez regardé le mal dans les
yeux.


— C’est notre cas à tous les deux.


— Alors vous devriez savoir qu’il porte toujours un
habile déguisement.


En sortant de la maison, elle respira un air chargé de brume
glacée. Le trottoir s’étirait devant elle tel un ruisseau sombre, les
réverbères projetant de pâles îlots de lumière. Une dernière voiture de police
était garée de l’autre côté de la rue, son moteur ronronnant. Elle aperçut la
silhouette d’un agent en uniforme derrière le volant et lui adressa un petit
signe de la main.


Il la salua à son tour.


Je n’ai aucune raison d’avoir peur, se dit-elle en
marchant. Ma voiture est à deux pas et il y a un flic juste à côté.


Sansone était là, lui aussi. Elle lança un regard derrière
elle et l’aperçut sur son seuil, l’observant. Tout en avançant, elle scruta les
ombres de part et d’autre, guettant le moindre mouvement. Ce ne fut qu’une fois
derrière le volant qu’elle sentit la tension dans ses épaules se relâcher.


Il est temps de rentrer. Et de prendre un petit remontant.


En arrivant chez elle, elle trouva deux messages sur son
répondeur. Elle alla d’abord dans la cuisine, se servit un verre de cognac, puis
revint dans son séjour et pressa la touche « messages ». En entendant
la voix du premier appelant, elle se raidit.


« C’est Daniel. Peu importe l’heure qu’il est, quand
vous entendrez mon message, appelez-moi, s’il vous plaît. Ça me tue de penser
que vous et moi… » Une pause. « Il faut qu’on parle, Maura. Appelez-moi. »


Elle ne bougea pas, serrant son cognac, les doigts crispés
sur le verre. Puis vint le second message :


« Docteur Isles, Anthony Sansone à l’appareil. Je
voulais juste m’assurer que vous étiez bien rentrée chez vous. Passez-moi un
coup de fil pour me rassurer, merci. »


L’appareil se tut. Elle prit une grande inspiration, décrocha
et composa un numéro.


— Ici la résidence Sansone. Jeremy à l’appareil.


— C’est le Dr Isles. Pourriez-vous…


— Un instant, docteur Isles, je vais chercher monsieur.


— Non, dites-lui simplement que je suis bien rentrée.


— Je sais qu’il aimerait beaucoup vous parler en
personne.


— Ce n’est pas la peine de le déranger. Bonne nuit.


Elle raccrocha et garda la main au-dessus du combiné, prête
à composer le second numéro.


Un bruit sourd au-dehors la fit sursauter. Elle se dirigea
vers la porte d’entrée et alluma la lumière du perron. La neige tombait en fine
poudre blanche tourbillonnante. Une stalactite gisait sur le béton, brillant
telle une dague brisée. Elle éteignit la lumière mais resta derrière sa fenêtre,
regardant un camion de la voirie qui passait en grondant et projetait du sable
sur la chaussée verglacée.


Elle retourna s’asseoir sur son canapé, fixant le téléphone
en sirotant son cognac.


« Il faut qu’on parle, Maura. Appelez-moi. »


Elle reposa son verre, éteignit la lampe et alla se coucher.
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22 juillet. Phase de la lune : premier quartier.


Tante Amy se tient devant la cuisinière, touillant avec l’air
satisfait d’une vache le ragoût qui mijote. C’est une journée sombre, d’épais
nuages noirs s’accumulent dans le ciel à l’ouest, mais elle ne semble pas
entendre le grondement lointain du tonnerre. Dans le monde de ma tante, il fait
toujours beau. Elle ne voit pas le mal, ne le craint pas. Elle me fait penser
aux têtes de bétail qu’on engraisse dans la ferme voisine et qui n’ont pas conscience
de l’existence de l’abattoir. Elle ne voit pas au-delà de la lumière de son
propre bonheur, ignorant le précipice à ses pieds.


Elle est aux antipodes de ma mère.


Tante Amy se détourne de ses fourneaux et annonce : « Le
dîner est presque prêt. »


Je propose : « Je mets la table », et elle
m’adresse un sourire reconnaissant. Il n’en faut pas beaucoup pour la contenter.
Tout en déposant les assiettes, les serviettes et les fourchettes – dents
contre la nappe, à la française –, je sens sur moi son regard affectueux. Elle
ne voit qu’un garçon tranquille et aimable ; elle n’a aucune idée de ce
que je suis réellement.


Seule ma mère me connaît. Elle fait remonter notre lignée
jusqu’aux Hyksôs, qui régnaient sur le royaume d’Égypte à l’époque où le dieu
de la Guerre était sacré. Elle me l’a dit : « Le sang des chasseurs
de l’Antiquité coule dans tes veines, mais il ne faut jamais en parler, les
gens ne comprendraient pas. »


Pendant le dîner, je ne dis pas grand-chose. Les
bavardages familiaux suffisent à combler n’importe quel silence. Ils parlent de
ce que Teddy a fait aujourd’hui au bord du lac, de ce que Lily a entendu chez
Lori-Ann, de la belle récolte de tomates qu’ils feront en août.


Quand on a terminé de manger, oncle Peter demande : « Qui
veut aller en ville manger une glace ? » Je suis le seul à préférer
rester à la maison.


Je les regarde s’éloigner en voiture depuis la porte d’entrée,
puis, dès qu’ils ont disparu derrière la colline, je monte explorer la chambre
de mon oncle et de ma tante. Cela faisait longtemps que j’attendais cette
occasion. Le lit est fait au carré mais quelques touches de désordre ici et là –
le jean de mon oncle jeté sur le dossier d’une chaise, quelques magazines sur
la table de chevet – confirment que des personnes en chair et en os occupent
cette chambre.


Dans leur salle de bains, j’ouvre l’armoire à pharmacie
et trouve, outre les aspirines et les comprimés contre le rhume habituels, une
ordonnance vieille de deux ans établie pour le Dr Peter Saul :


 


Valium, 5 mg


Prendre un comprimé trois fois par jour jusqu’à disparition
des douleurs lombaires.


 


Il reste au moins une dizaine de comprimés dans le flacon.


Je retourne dans la chambre. J’ouvre les tiroirs de la
commode et découvre que ma tante porte des soutiens-gorge 85B, des
sous-vêtements en coton, et mon oncle des caleçons taille médium. Dans le
tiroir du bas, je trouve également une clef. Elle est trop petite pour une
serrure de porte. Je crois savoir ce qu’elle ouvre.


Redescendu au rez-de-chaussée, dans le bureau de mon
oncle, je l’essaie dans la serrure de son cabinet. Elle marche. À l’intérieur, sur
une étagère, il y a un revolver. C’est un vieux modèle qu’il a hérité de son
père, seule raison pour laquelle il l’a conservé. Il ne le sort jamais ; je
crois qu’il en a un peu peur.


Je referme le cabinet et monte ranger la clef à sa place.


Une heure plus tard, j’entends leur voiture dans l’allée.
Je descends les accueillir.


Tante Amy sourit en me voyant. « Je suis désolée que
tu ne sois pas venu avec nous. Tu ne t’es pas trop ennuyé ? »
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Le couinement des freins du camion réveilla Lily Saul en
sursaut. Elle redressa la tête, gémit en sentant sa nuque endolorie, battit des
paupières en regardant la campagne qui défilait. L’aube pointait et la brume
matinale formait un voile doré sur les vignobles en pente et les vergers
couverts de rosée. Elle espéra que les pauvres Giorgio et Paolo se trouvaient
désormais dans un lieu aussi beau. Si certains méritaient d’aller au paradis, c’était
bien eux.


Mais je ne les y retrouverai pas. Ma seule chance de
goûter au paradis, c’est ici et maintenant. Un moment de paix, infiniment
doux parce que je sais qu’il ne durera pas.


— Tu es enfin réveillée !


Le chauffeur lui parlait en italien, la lorgnant de ses yeux
noirs. La nuit précédente, quand il l’avait prise en stop à la sortie de Florence,
elle ne l’avait pas bien regardé. À présent, dans la lumière oblique qui
filtrait à l’intérieur de la cabine, elle voyait ses traits épais, son front
proéminent, le chaume sombre sur ses joues. Oh, comme il était facile de
déchiffrer ce regard ! « Alors, signorina, on s’paye un peu de bon
temps ou pas ? » Les Américaines sont faciles. Prenez-les en stop, offrez-leur
un abri pour la nuit et elles coucheront avec vous.


Tu peux toujours courir.


Non pas qu’elle n’eût jamais passé la nuit avec un inconnu
ou deux. Ou trois, quand des mesures désespérées s’imposaient. Mais ces hommes
n’avaient pas été dénués de charme et lui avaient offert ce dont elle avait eu
tant besoin à ce moment-là : non pas un lit mais le confort des bras d’un
homme. L’occasion de savourer l’illusion brève mais si douce que quelqu’un pouvait
la protéger.


— Si t’as besoin d’un endroit pour la nuit, j’ai un
appartement en ville.


— Merci, mais ce ne sera pas nécessaire.


— Tu as quelque part où aller ?


— J’ai… des amis. Ils ont offert de m’héberger.


— C’est quoi leur adresse à Rome ? Je t’y déposerai.


Il savait qu’elle mentait. Il la mettait à l’épreuve.


— Je t’assure, insista-t-il. Ce n’est pas un problème.


— Laissez-moi à la gare. Ils habitent tout près.


Une fois de plus, il laissa son regard se promener sur son
visage. Elle n’aimait pas ses yeux. Elle y voyait de la méchanceté, comme l’éclat
d’un serpent enroulé qui pouvait bondir à tout instant.


Il haussa les épaules avec une petite grimace, comme si
finalement, il s’en moquait éperdument.


— Tu es déjà allée à Rome ?


— Oui.


— Tu parles très bien l’italien.


Pas assez bien. Dès que j’ouvre la bouche, on sait que je
suis étrangère.


— Tu comptes rester longtemps en ville ?


— Je ne sais pas.


Tant que j’y serai en sécurité. Jusqu’à ce que je décide
quoi faire ensuite.


— Si tu as besoin d’aide, appelle-moi.


Il sortit une carte de visite de sa poche de poitrine et la
lui tendit.


— Il y a le numéro de mon portable.


— Je vous appellerai à l’occasion.


Elle laissa tomber la carte dans son sac à dos. Il pouvait
toujours rêver. Le tout était de se débarrasser de lui au plus tôt.


Elle descendit du camion à la Stazione Termini, la gare
centrale de Rome. Elle le salua d’un signe de la main et sentit son regard la
suivre tandis qu’elle traversait la rue vers la gare. Elle ne se retourna pas. Une
fois dans le bâtiment, elle l’observa derrière une vitre. Le camion était
toujours là, attendant.


Dégage ! Fous-moi la paix.


Un taxi klaxonna derrière le camion et celui-ci se mit enfin
en route.


Elle ressortit de la gare et marcha jusqu’à la Piazza della
Repubblica, où elle s’arrêta, étourdie par la foule, la chaleur, le vacarme et
les gaz d’échappement. Juste avant de quitter Florence, elle avait pu s’arrêter
à un distributeur et retirer trois cents euros. Elle se sentait riche. En
faisant attention, elle pourrait tenir pendant deux semaines en se nourrissant
de pain, de fromage et de café, et en ne dormant que dans des hôtels bas de
gamme. C’était le quartier idéal pour trouver des hébergements bon marché. En
outre, avec le flot de touristes allant et venant dans la gare, elle pourrait
facilement se fondre dans la foule.


Mais elle devait être prudente.


S’arrêtant devant un bazar, elle se demanda comment modifier
son apparence. Une teinture ? Non. Dans le pays des beautés ténébreuses, il
valait mieux rester brune. Changer de tenue, peut-être. Ne plus avoir l’air
aussi américaine. Échanger son jean contre une petite robe bon marché. Elle
entra dans une boutique poussiéreuse et en émergea une demi-heure plus tard
dans une robe large en coton bleu.


Elle s’offrit ensuite une montagne de spaghettis bolognaise,
son premier repas chaud depuis deux jours. La sauce était médiocre et les pâtes
trop cuites mais elle les dévora, sauçant jusqu’à la dernière goutte avec le
pain rassis. Ensuite, le ventre plein, elle se mit en quête d’un hôtel d’un pas
léthargique. Elle en trouva un dans une petite rue crasseuse. Des chiens
avaient laissé leurs souvenirs nauséabonds près de la porte d’entrée. Du linge
séchait aux fenêtres, et une poubelle, couronnée d’un nuage de mouches, débordait
sur un lit de bouteilles brisées.


Parfait.


Sa chambre donnait sur une cour intérieure sombre. Tout en
déboutonnant sa robe, elle regarda un chat chétif bondir sur quelque chose de
trop petit pour qu’elle l’identifie. Un bout de ficelle ? Une malheureuse
souris ?


En sous-vêtements, elle se laissa tomber sur le mauvais
matelas et écouta le cliquetis des climatiseurs dans la cour, les klaxons, le
vrombissement des autobus de la Ville éternelle. Une capitale de quatre
millions d’habitants était un bon endroit pour se cacher un moment.


Personne ne me retrouvera facilement ici.


Pas même le Diable.
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La maison d’Edwina Felway se trouvait dans les faubourgs de
Newton, à la lisière des pelouses enneigées du Braeburn Country Club, dominant
la branche est du Cheesecake Brook transformé pour la saison en un étincelant
ruban de glace. Bien qu’elle ne fût pas, de loin, la plus grande des demeures
patriciennes de la rue, ses charmantes excentricités la distinguaient de ses voisines
plus majestueuses. D’épaisses tiges de glycine enserraient ses murs en pierre
tels des doigts arthritiques, attendant que le printemps réchauffe leurs
articulations noueuses et fasse éclore leurs fleurs. Un des pignons était percé
d’un grand vitrail rond qui scrutait l’horizon tel un œil multicolore. Sous le
toit en ardoise, des stalactites de glace brillaient comme des dents pointues. Dans
le jardin devant la maison, des statues coiffées de givre semblaient émerger d’une
longue hibernation. Une fée ailée figée en plein vol, un dragon au souffle
sulfureux provisoirement éteint, une jeune nymphe élancée, la guirlande de
fleurs sur sa tête métamorphosée en couronne de neige.


Depuis sa voiture, Jane observait la maison.


— Combien, à ton avis ? Deux briques ? Deux
briques et demie ?


— Dans ce quartier ? À côté d’un terrain de golf ?
Je dirais plutôt quatre, répondit Barry Frost.


— Pour cette vieille bicoque biscornue ?


— Elle ne doit pas être si vieille.


— En tout cas, quelqu’un s’est donné bien du mal pour
qu’elle en ait l’air.


— Je pense qu’on a plutôt cherché à lui donner du
caractère.


— C’est ça, le caractère de la chaumière des Sept Nains !


Jane remit le contact, tourna dans l’allée en pavés bien
sablés et se gara près d’une camionnette. En descendant de voiture, elle remarqua
la carte « handicapé » sur le tableau de bord de cette dernière. Elle
regarda à travers la lunette arrière et aperçut un fauteuil roulant.


— Bonjour ! Vous êtes de la police ?


La femme à qui appartenait cette voix puissante se tenait
sur le seuil de la maison et semblait en pleine possession de ses capacités physiques.


— Madame Felway ? demanda Jane.


— Oui, vous devez être l’inspecteur Rizzoli.


— Et voici mon équipier, l’inspecteur Frost.


— Faites attention aux pavés, ils sont glissants. Je
sable toujours l’allée pour mes visiteurs mais, sincèrement, le plus pratique, c’est
encore une paire de bonnes grosses chaussures…


En grimpant les marches du perron et en serrant la main de
leur hôtesse, Jane se dit que « pratique » était le terme qui s’appliquait
le mieux à la garde-robe d’Edwina Felway. Elle portait une veste en tweed
informe, un pantalon de laine et des bottes en caoutchouc, la tenue typique de
l’Anglaise à la campagne, ce qui, d’ailleurs, correspondait parfaitement à son
accent. Elle devait avoir la soixantaine mais était droite et robuste comme un
peuplier, avec des épaules aussi larges que celles d’un homme. Ses cheveux gris,
coupés à la Jeanne d’Arc, retenus en arrière par des barrettes en écaille, dégageaient
ses beaux traits rougis par le froid, avec des pommettes saillantes et un
regard bleu et franc. Elle n’avait pas besoin de maquillage, elle était déjà
suffisamment haute en couleur.


Edwina les fit entrer dans sa maison.


— J’ai déjà mis l’eau à chauffer, au cas où vous
voudriez du thé.


Elle referma la porte, ôta ses bottes et enfila une vieille
paire de pantoufles. À l’étage, on entendait des chiens aboyer. De gros chiens,
apparemment.


— Oui, je les ai enfermés dans la chambre. Ils ne sont
pas très disciplinés en présence d’étrangers. Et ils peuvent être très
intimidants.


— Vous préférez qu’on se déchausse ? demanda Frost.


— Vous plaisantez ! Les chiens entrent et sortent
à longueur de journée avec leurs pattes pleines de sable. Je me suis fait une
raison, pour mon parquet. Tenez, laissez-moi vous débarrasser…


Tout en ôtant sa veste, Jane ne pouvait quitter des yeux le
haut plafond voûté. Les poutres apparentes créaient l’effet d’une salle
médiévale. Le vitrail rond qu’elle avait remarqué de l’extérieur rayonnait en
projetant des lumières acidulées. Partout où son regard se posait, il y avait
une curiosité : une niche abritant une madone peinte à la feuille d’or et
parsemée d’éclats de verre de couleur, un triptyque orthodoxe aux tons
flamboyants, des statues animalières en bois, des châles de prière tibétains, un
banc de chœur médiéval en chêne. Appuyé contre un mur, un totem indien grimpait
jusqu’au sommet de la double hauteur sous plafond.


— Vous avez vraiment un intérieur intéressant, madame, s’émerveilla
Frost.


— Mon mari était anthropologue… et collectionneur, jusqu’à
ce que nous n’ayons plus de place pour tout exposer.


Elle indiqua la tête d’aigle qui surmontait le totem.


— C’était sa pièce favorite. Il y en a d’autres, rangées
dans un entrepôt. Tout cela doit valoir une fortune aujourd’hui mais je me suis
attachée à toutes ces horreurs et je ne peux plus m’en séparer.


— Et votre mari est…


— Mort, lâcha-t-elle sans sourciller. Il était beaucoup
plus âgé que moi. Ça fait des années que je suis veuve, mais nous avons au
moins vécu quinze belles années ensemble.


Elle alla suspendre leurs manteaux. Jane entrevit l’intérieur
chaotique de la penderie et aperçut une canne en ébène surmontée d’un crâne
humain.


Voilà une horreur dont je me serais débarrassée depuis
longtemps.


Edwina referma la porte et se tourna vers eux.


— Je suis sûre que vous êtes débordés, avec cette
enquête. C’est pourquoi nous avons pensé vous faciliter les choses.


— « Faciliter » ?


Edwina allait répondre lorsque le sifflement de la
bouilloire électrique l’interrompit.


— Allons dans la cuisine, proposa-t-elle.


Elle leur ouvrit la voie, ses pantoufles glissant sur le
vieux parquet en chêne.


— Anthony nous a prévenus que vous auriez des tonnes de
questions, alors nous vous avons préparé une chronologie complète. Tout ce qui
nous est revenu en tête depuis hier soir.


— M. Sansone en a parlé avec vous ?


— Il m’a appelée cette nuit pour me raconter tout ce
qui s’était passé après mon départ.


— C’est regrettable. Il aurait été préférable que vous
n’en discutiez pas ensemble au préalable.


Edwina s’arrêta dans le couloir.


— Pourquoi ? Pour que chacun avance dans cette
affaire à l’aveuglette ? Si nous voulons être utiles à la police, nous
devons être sûrs de nos faits.


— Je préfère me baser sur des déclarations personnelles
de nos témoins, faites en toute indépendance…


— Chaque membre de notre groupe est tout à fait
indépendant, croyez-moi. Nous avons chacun nos opinions. C’est ainsi qu’Anthony
le souhaite. C’est pourquoi nous travaillons si bien ensemble.


Le cri de la bouilloire se tut soudainement. Edwina lança un
regard vers la cuisine.


— Ah, il a dû l’arrêter.


« Il » ? Qui d’autre se trouvait dans la
maison ?


Edwina hâta le pas vers la cuisine, lançant :


— Laisse-moi faire !


— C’est bon, Winnie, j’ai rempli la théière. Tu voulais
de l’Irish Breakfast, pas vrai ?


L’homme, assis dans un fauteuil roulant, leur tournait le dos.
C’était le propriétaire de la camionnette dans l’allée. Quand il fit pivoter
son siège pour les saluer, Jane vit d’abord une masse de cheveux raides et
châtains et d’épaisses lunettes en écaille. Ses yeux gris la dévisageaient, à
la fois curieux et concentrés. Il paraissait assez jeune pour être le fils d’Edwina,
autour de vingt-cinq ans. Cependant, il semblait américain et il n’y avait
aucun trait commun entre la robuste Anglaise débordante de santé et ce pâle
jeune homme.


— Je te présente les inspecteurs Frost et Rizzoli, annonça
Edwina. Voici Oliver Stark.


Jane tiqua.


— Vous étiez l’un des invités au dîner de M. Sansone
hier soir, n’est-ce pas ?


— Oui.


Remarquant ses sourcils froncés, Oliver demanda :


— Ça vous pose un problème ?


— Nous avions espéré vous interroger séparément.


Edwina lui expliqua :


— Ils ne sont pas contents que nous ayons discuté de l’affaire
entre nous.


— Je te l’avais bien dit, Edwina, non ?


— Mais c’est tellement plus efficace ainsi, si on
rassemble tous les détails. Ça fait gagner du temps à tout le monde.


Une montagne de journaux encombrait la table, comprenant
toutes sortes de titres, du Bangkok Post à l’Irish Times. Elle s’en
saisit, la déposa sur le comptoir et approcha deux chaises.


— Installez-vous, je monte chercher le dossier.


— Le dossier ? demanda Jane.


— Naturellement, nous avons commencé à compiler un
dossier. Anthony a pensé que vous en voudriez une copie.


Elle sortit de la cuisine et ils l’entendirent grimper l’escalier
à pas lourds.


— On dirait un séquoia, non ? déclara Oliver. J’ignorais
qu’il en poussait d’aussi grands et costauds en Angleterre.


Il approcha son fauteuil de la table et leur fit signe de le
rejoindre.


— Je sais que ça va à l’encontre de la déontologie
policière, de l’interrogatoire indépendant des témoins et tout ça, mais c’est
vraiment plus pratique. En outre, on a eu une téléconférence avec Gottfried ce
matin, si bien que ça vous fera trois dépositions de témoins d’un coup.


— Vous voulez parler de Gottfried Baum ? demanda
Jane. Le quatrième invité du dîner ?


— Oui, il a dû reprendre un vol pour Bruxelles hier
soir, c’est pourquoi Edwina et lui sont partis tôt du dîner. Nous l’avons
appelé il y a quelques heures pour comparer nos notes. Tous nos souvenirs concordent
assez bien.


Il adressa un petit sourire à Jane.


— Ce doit bien être la première fois dans l’histoire
que cela arrive.


Jane poussa un soupir.


— Vous savez, monsieur Stark…


— Appelez-moi Ollie, comme tout le monde.


Jane s’assit afin que leurs regards soient à la même hauteur.
Le léger amusement qu’elle lut dans le sien l’agaça. Il signifiait :
« Je suis intelligent et je le sais. Et je suis certainement plus malin
que n’importe quelle femme flic. » Le plus irritant, c’était qu’il avait
probablement raison. Il avait tout du petit génie qu’on redoute de voir assis à
ses côtés en cours de maths. Le frimeur qui rend son interro alors que tous ses
camarades se débattent encore avec le petit a du premier problème.


— Nous n’essayons pas de saper votre protocole habituel,
reprit Oliver. Nous voulons juste nous rendre utiles. Et nous le pouvons
vraiment, si nous travaillons ensemble.


À l’étage, les chiens paraissaient déchaînés, leurs griffes
raclaient le parquet tandis qu’Edwina tentait de les calmer. Une porte se
referma en claquant.


— Vous nous aiderez surtout en vous contentant de
répondre à nos questions, dit Jane.


— Je crois que vous vous méprenez.


— À quel sujet ?


— Sur tout ce que nous pouvons vous apporter. Sur notre
groupe.


— Oui, je sais, M. Sansone m’a déjà parlé de votre
petit club de lutte contre le crime.


— C’est une association, pas un club.


— Quelle est la différence ? demanda Frost.


— Le sérieux, inspecteur. Nous avons des membres dans
le monde entier. Nous ne sommes pas des amateurs.


— Êtes-vous un professionnel chargé de faire respecter
la loi ? demanda Jane.


— Non, en fait, je suis mathématicien. Mais mon vrai
domaine de prédilection, c’est l’herméneutique.


— Pardon ?


— J’interprète les symboles. Leurs origines et leurs
significations, à la fois apparentes et cachées.


— Mmm… Et Mme Felway ?


— Elle est anthropologue. Elle nous a rejoints
récemment. Elle nous a été chaudement recommandée par notre branche londonienne.


— Et M. Sansone ? Ce n’est certainement pas
un représentant de la loi, lui non plus.


— C’est tout comme.


— Il nous a dit qu’il était professeur d’université à
la retraite. Il enseignait l’histoire au Boston College. Ce n’est pas la même
chose qu’être flic.


Oliver se mit à rire.


— C’est bien lui, toujours aussi modeste.


Edwina revint dans la cuisine en tenant une chemise en
carton.


— Qui est modeste, Ollie ?


— Anthony. La police croit que c’est un simple prof à
la retraite.


Edwina s’assit derrière la table.


— Il préfère la discrétion. Faire de la publicité serait
contre-productif.


— Que sommes-nous supposés savoir sur lui ? demanda
Frost.


— Eh bien, pour commencer, vous savez qu’il est riche, répondit
Edwina.


— Oui, ça crève les yeux.


— Je veux dire, sérieusement riche. Cette maison
sur Beacon Hill, ce n’est rien, comparé à son domaine à Florence.


— Ou à son hôtel particulier à Londres, renchérit
Oliver.


— On est censés être impressionnés ? s’énerva Jane.


Edwina lui répondit d’un regard froid.


— L’argent à lui seul rend rarement un homme
impressionnant. C’est ce qu’il fait avec qui compte.


Elle déposa la chemise devant Jane.


— Pour vous, inspecteur.


Jane l’ouvrit. La première page était une chronologie des
événements de la soirée précédente, tels que s’en souvenaient trois des invités
au dîner, Edwina, Oliver et Gottfried Baum.


 


(Toutes les heures sont approximatives.)


19 heures : Edwina et
Gottfried arrivent.


19 h 15 : Oliver Stark
arrive.


19 h 20 : Joyce O’Donnell arrive.


19 h 40 : Jeremy sert les entrées.


 


Suivait tout le menu : consommé suivi d’un aspic de
saumon et d’une salade de cœurs de laitue. Tournedos garnis de croustillants de
pommes de terre. Dégustation de porto pour accompagner des tranches de
reblochon. Enfin, café, Sacher Torte et double-crème.


À vingt et une heures trente, Edwina et Gottfried étaient
partis ensemble pour l’aéroport Logan, où Edwina avait déposé Gottfried pour qu’il
puisse prendre son vol pour Bruxelles.


À vingt et une heures quarante-cinq, Oliver avait quitté
Beacon Hill et était rentré droit chez lui.


— Et voilà tout ce dont nous nous souvenons concernant
les horaires, commenta Edwina. Nous avons essayé d’être le plus précis possible.


Jusqu’au consommé, pensa Jane en parcourant la
feuille. Cette chronologie ne lui était d’aucune utilité. Elle répétait les
informations que Sansone et le majordome lui avaient déjà données, plus les
détails culinaires. Le tableau général était le même : une nuit d’hiver, quatre
invités arrivent à Beacon Hill à plus ou moins vingt minutes d’intervalle. Ils
partagent avec leur hôte un élégant dîner et sirotent leur vin en discutant des
crimes du jour sans se rendre compte que, à quelques mètres, dans le jardin
glacé derrière la maison, une femme est en train de se faire assassiner.


Tu parles d’un club de lutte contre le crime ! Ces
amateurs ne nous apporteront rien.


La seconde page du dossier était une feuille de papier à
lettres avec une seule lettre imprimée au sommet, « M » en police
gothique. Dessous, écrit à la main, « Oliver, ton analyse ? AS ». Anthony Sansone ? Jane
passa à la page suivante, une photo, et se figea, la reconnaissant
immédiatement. Les symboles dessinés sur la porte de service de Sansone.


— C’est la scène de crime d’hier soir, dit-elle. Comment
vous l’êtes-vous procurée ?


— Anthony l’a envoyée ce matin. C’est une des photos qu’il
a prises la nuit dernière.


— Ceci n’est pas censé circuler. C’est une pièce à
conviction.


— Une pièce très intéressante, dit Oliver. Vous en
connaissez le sens, n’est-ce pas ? Je veux parler de ces symboles.


— Ils sont sataniques.


— Ça, c’est la réponse toute faite. Dès qu’on voit des
symboles bizarroïdes sur une scène de crime, on présume automatiquement que c’est
l’œuvre d’un vilain culte satanique. Les méchants de service.


— Vous pensez qu’il s’agit d’autre chose ? demanda
Frost.


— Je ne dis pas que la possibilité d’un culte est à
exclure. Les adeptes de Satan utilisent effectivement des croix inversées comme
symbole de l’Antéchrist. Sans parler du meurtre de la nuit de Noël, celui avec
la décapitation et le cercle tracé par terre avec la tête au milieu. Effectivement,
ça peut évoquer un rite satanique.


— Comment êtes-vous au courant de tout ça ?


Oliver lança un regard à Edwina.


— Ils nous prennent vraiment pour des gogols, hein ?


— Peu importe comment nous avons appris les détails, déclara
Edwina. L’important est que nous sommes au courant de l’affaire.


Frost pointa l’index vers la photographie.


— Dans ce cas, que pensez-vous de ce symbole ? Celui
qui rappelle un œil ? C’est satanique, ça aussi ?


— Tout dépend, répondit Oliver. Tout d’abord, il faut
prendre en compte ce que vous avez vu la nuit de Noël : un cercle à la
craie rouge au milieu duquel avait été placée la tête de la victime. Il y avait
aussi cinq bougies brûlées sur le périmètre.


— Et alors ?


— Le cercle en soi est un symbole assez primitif ;
en outre, il est universel. Il peut signifier toutes sortes de choses. Le
soleil, la lune. La protection. L’éternité. La renaissance, le cycle de la vie.
Effectivement, il est également utilisé par les satanistes pour représenter l’organe
sexuel de la femme. Nous ignorons ce qu’il signifiait pour la personne qui a
tracé ce cercle.


— Mais il pourrait avoir une signification satanique ?
insista Frost.


— Bien sûr. Les cinq bougies pourraient représenter les
cinq points d’un pentagramme. À présent, penchons-nous sur ce qui a été dessiné,
la nuit dernière, sur la porte d’Anthony…


Il indiqua la photographie.


— Que voyez-vous ?


— Un œil.


— Parlez-moi davantage de cet œil.


— Il a… comme une larme. Et une sorte de cil dépasse
dessous.


Oliver sortit un stylo de sa poche et retourna la feuille de
papier à lettres du côté vierge.


— Je vais vous le dessiner plus clairement pour que
vous voyiez exactement les différents éléments présents dans ce symbole.


Il reproduisit le dessin sur le papier :


 





 


— On dirait toujours un œil, observa Frost.


— Oui, mais tous ces éléments – la paupière, la
larme – en font un œil très particulier. Ce symbole s’appelle l’Oudjat. Les
experts en cultes sataniques vous diront qu’il représente l’œil de Lucifer, qui
voit tout. La larme, c’est pour toutes les âmes encore en dehors de sa sphère d’influence.
Certains adeptes des théories de conspiration affirment que c’est le même œil
qui figure sur les billets américains.


— Vous voulez dire celui au-dessus de la pyramide ?


— Oui. C’est leur prétendue preuve que les finances
mondiales sont gérées par des fidèles de Satan.


— Nous en revoilà donc aux symboles sataniques.


— Il y a d’autres interprétations possibles.


— Lesquelles ?


— C’est également un symbole utilisé par les francs-maçons.
Auquel cas, son sens est bénin. Pour eux, il représente l’illumination.


— La recherche de la connaissance, précisa Edwina. Il s’agit
d’apprendre les secrets de leur art.


— Vous voulez dire que ce meurtre aurait été commis par
un franc-maçon ? demanda Jane.


— Ouh la, non, s’empressa de répondre Oliver. Ce n’est
pas du tout ce que j’ai dit. Ces pauvres francs-maçons ont déjà été la cible de
tant d’accusations démentes, que je ne vous répéterai même pas. Je vous fais
juste un bref cours d’histoire. C’est mon domaine, vous savez, l’interprétation
des symboles. J’essaie de vous expliquer que celui-ci, l’Oudjat, est très ancien.
On l’a utilisé au fil des siècles dans des buts différents. Pour certains, il
est sacré. Pour d’autres, il est terrifiant, il incarne le mal. Mais son sens
originel, qui remonte à l’Égypte ancienne, est beaucoup moins menaçant et
plutôt pratique.


— Et que voulait-il dire, à l’époque ?


— Il représentait l’œil d’Horus, le dieu solaire. Horus
est généralement représenté sur les peintures et les sculptures par un homme à
tête de faucon. Il était incarné sur terre par le pharaon.


Jane soupira.


— Donc ce pourrait être un symbole satanique, un
symbole d’illumination, ou l’œil d’un dieu égyptien avec une tête d’oiseau.


— Il existe encore une autre possibilité.


— Je m’en doutais.


Oliver reprit son stylo et dessina une variante de l’œil. Il
expliqua :


— Ce symbole a commencé à être utilisé en Égypte vers
1200 avant notre ère. On le trouve dans l’écriture hiératique.


— C’est toujours l’œil d’Horus ? demanda Frost.


— Oui, mais vous remarquerez que, cette fois, il est
composé de différents éléments. L’iris est représenté par le cercle, situé
entre les deux moitiés de la sclérotique. Ensuite, il y a la larme et le cil incurvé.
Cela ressemble à une version stylisée de l’Oudjat, mais il a en fait une
fonction très pratique en tant que symbole mathématique. Chaque partie de l’œil
représente une fraction…


Il écrivit des chiffres sur le dessin :


 





 


— Ces fractions sont obtenues en divisant des nombres
subséquents en deux. L’œil entier représente le nombre entier, un. La partie
gauche de la sclérotique représente la fraction, un demi. Le cil, un
trente-deuxième.


— On va quelque part, là ? demanda Jane.


— Bien sûr.


— Et on peut savoir où ?


— L’œil porte peut-être un message spécifique. Lors du
premier meurtre, la tête coupée était enfermée dans un cercle. Dans le second, il
y avait un Oudjat sur la porte. Si ces deux symboles étaient liés ? Si le
premier était la clef pour interpréter le second ?


— Une clef mathématique, vous voulez dire ?


— Oui, et le cercle, dans le premier meurtre, représenterait
un élément de l’Oudjat.


Jane regarda les dessins et les chiffres d’Oliver en
plissant le front.


— Vous voulez dire que le cercle du premier meurtre
serait l’iris ?


— Oui, et il a une valeur.


— Il représenterait un chiffre ? Une fraction ?


Elle releva les yeux vers Oliver. Il était penché vers elle,
les joues rouges d’excitation.


— Exactement, dit-il. Et cette fraction serait ?


— Un quart, répondit-elle.


— Exact.


Il sourit et répéta :


— Exact.


— Un quart de quoi ? demanda Frost.


— Ça, nous ne le savons pas encore. Il pourrait s’agir
d’un quart de l’année, de l’une des quatre saisons…


— Ou encore qu’il n’a achevé qu’un quart de sa tâche, intervint
Edwina.


— Oui, dit Oliver. Il nous dit peut-être qu’il y a d’autres
meurtres à venir. Qu’il en projette quatre au total.


Jane lança un regard à Frost.


— La table était mise pour quatre, chez Lori-Ann Tucker.


Dans le silence qui suivit, la sonnerie stridente du
portable de Jane les fit tous sursauter. Elle reconnut le numéro du labo de la
police scientifique et décrocha aussitôt.


— Rizzoli.


— Bonjour, inspecteur. Erin, du service Traces et
Empreintes, à l’appareil. Vous savez, ce cercle rouge dessiné sur le sol de la
cuisine ?


— Oui, on est en train d’en discuter en ce moment même.


— J’ai comparé le pigment avec celui des symboles du
meurtre de Beacon Hill. Les dessins sur la porte. Ils correspondent.


— Notre assassin a donc utilisé la même craie rouge
dans les deux lieux…


— Sauf que… c’est justement ce pour quoi je vous
appelle. Ce n’est pas de la craie.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Quelque chose de bien plus intéressant.
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Les laboratoires de la police scientifique étaient logés
dans l’aile sud du Schroeder Plaza, le QG
de la police de Boston, au fond du couloir qui abritait les bureaux de la
brigade criminelle. En s’y rendant, Jane et Frost passèrent devant les fenêtres
qui donnaient sur le quartier ouvrier miteux de Roxbury. Aujourd’hui, sous le
manteau de neige, il paraissait purifié et blanchi. Même le ciel semblait
propre, l’air cristallin. Toutefois, la vue étincelante ne s’attira qu’un bref
regard de la part de Jane. Son esprit était entièrement concentré sur la salle
S269, le labo « Traces et Empreintes ».


La criminologue Erin Volchko les y attendait. Dès que Jane
et Frost entrèrent dans la pièce, elle s’écarta du microscope sur lequel elle
était penchée et saisit un dossier sur le comptoir.


— Après tout le boulot que j’ai mis là-dedans, vous me
devez tous les deux un apéro.


— Vous dites toujours ça, répliqua Frost.


— Cette fois, c’est vrai. De toutes les pièces qu’ils
ont rapportées de la scène de crime, je pensais que celle-ci serait la plus
facile à analyser. Tu parles ! J’ai dû remuer ciel et terre pour trouver
avec quoi ce cercle avait été dessiné.


— Ce n’est donc pas de la simple craie rouge, dit Jane.


Erin lui tendit le dossier.


— Eh non ! Jetez un coup d’œil là-dessus.


Jane ouvrit le dossier. La première page était une
planche-contact avec une série de clichés. Des grumeaux rouges sur un fond flou.


— J’ai commencé par la microscopie optique à fort
grossissement. Ces taches que vous voyez, ce sont des particules du pigment
prélevé sur le cercle rouge de la cuisine.


— Qu’est-ce qu’il faut comprendre ?


— Plusieurs choses. Vous remarquerez qu’il y a
différentes nuances de couleur. Les particules ne sont pas uniformes. L’indice
de réfraction varie lui aussi, de 2,5 à 3,01, et bon nombre de ces particules
sont biréfringentes.


— Ce qui veut dire ?


— Ce sont des particules d’oxyde de fer anhydre. C’est
une substance très commune qu’on trouve un peu partout dans le monde. C’est ce
qui donne à l’argile ses tons caractéristiques. On l’utilise dans les pigments
d’artistes pour produire les couleurs rouge, jaune et marron.


— Ça n’a donc rien de spécial…


— C’est ce que j’ai pensé, jusqu’à ce que j’approfondisse
le sujet. J’ai supposé que ça venait d’un morceau de craie ou de pastel, et j’ai
fait des comparaisons avec des échantillons que nous nous sommes procurés
auprès de deux boutiques de fournitures pour artistes locaux.


— Ils correspondent ?


— Non. Au microscope, la différence saute aux yeux. D’une
part, les granules de pigment rouge des pastels présentent beaucoup moins de
variabilité de couleurs et d’indice de réfraction. C’est parce que la plupart
des oxydes de fer anhydres utilisés aujourd’hui dans les pigments sont
synthétiques et non extraits de la terre. On utilise couramment un composé
baptisé « Rouge Mars », un mélange d’oxydes de fer et d’aluminium.


— Donc les particules de pigments sur ces photos ne
sont pas synthétiques ?


— Non, c’est de l’oxyde de fer anhydre naturel. On l’appelle
aussi « hématite ». Ça vient du mot grec pour « sang », parce
qu’il est parfois rouge.


— On n’utilise pas le truc naturel dans les fournitures
pour artistes ?


— On a trouvé quelques craies et pastels hautement
spécialisés qui employaient de l’hématite comme pigment. Mais les craies contiennent
aussi du carbonate de calcium. En outre, les pastels industriels utilisent
généralement de la colle naturelle pour lier les pigments. Une sorte d’amidon, comme
la méthylcellulose ou la gomme adragante. Le tout est mélangé en une pâte qui
est ensuite passée dans une extrudeuse pour former les bâtonnets. Nous n’avons
trouvé aucune trace de gomme adragante ou de liant à l’amidon dans les
échantillons prélevés sur les deux scènes de crime. Nous n’avons pas trouvé non
plus suffisamment de carbonate de calcium pour indiquer qu’il s’agissait de
craie colorée.


— Nous avons donc affaire à quelque chose qu’on ne trouve
pas dans les fournitures pour artistes.


— Pas dans la région en tout cas.


— Alors d’où vient ce truc rouge ?


— Parlons d’abord de ce que c’est exactement.


— Vous venez de dire que c’était de l’hématite…


— Oui, de l’oxyde de fer anhydre. Mais quand on le
trouve dans de l’argile teintée, il porte un autre nom : de l’ocre.


— Ce n’est pas ce que les Indiens se mettaient autrefois
sur la figure ? demanda Frost.


— Cela fait au moins trois mille ans que les hommes
utilisent l’ocre. On en a retrouvé dans les sépultures néandertaliennes. L’ocre
rouge, notamment, semble avoir été universellement associée aux cérémonies
funéraires, en raison de sa ressemblance avec le sang. On en trouve dans les
peintures rupestres de l’âge de pierre comme sur les maisons de Pompéi. Les anciens
se teignaient le corps avec, comme décorations ou peintures de guerre. On s’en
servait également dans les rituels magiques.


— Y compris les cérémonies sataniques ?


— C’est la couleur du sang. Quelle que soit votre
religion, cette couleur possède un pouvoir symbolique.


Erin marqua une pause avant d’ajouter :


— Cet assassin fait des choix très inhabituels.


— Ça, on le savait déjà, répondit Jane.


— Je veux dire par là qu’il connaît l’histoire. Il ne
se sert pas d’une craie commune pour ses dessins rituels. Il opte pour le même
pigment primitif qui était utilisé au paléolithique et il ne se contente pas d’aller
le déterrer dans son jardin.


— Mais vous avez dit que l’ocre rouge se trouvait dans
l’argile commune, dit Frost. Peut-être qu’il l’a simplement déterrée, de fait…


— Pas si son jardin se trouve quelque part dans la
région.


Erin indiqua le dossier que Jane tenait toujours.


— Regardez l’analyse chimique. Ce qu’on a trouvé à la
chromatographie gazeuse et à la spectroscopie Raman.


Jane tourna la page et vit une impression numérique. Un
graphique avec de nombreuses pointes.


— Vous voulez bien nous éclairer ?


— Bien sûr. Commençons par la spectroscopie Raman…


— Jamais entendu parler.


— C’est une technique que les archéologues utilisent
pour analyser des objets historiques. Elle détermine les propriétés d’une substance
à l’aide de son spectre lumineux. Pour les archéologues, elle présente le grand
avantage de ne pas détruire l’objet en question. Vous pouvez analyser les
pigments de tout et n’importe quoi, des bandelettes d’une momie au Saint Suaire,
sans endommager la pièce examinée. J’ai demandé au professeur Ian MacAvoy, du
département d’archéologie de Harvard, d’analyser les résultats de la
spectroscopie. Il m’a confirmé que l’échantillon contient de l’oxyde de fer, plus
de l’argile, plus de la silice.


— C’est de l’ocre rouge ?


— Oui, de l’ocre rouge.


— Mais vous le saviez déjà.


— Certes, mais c’est toujours sympa d’avoir une
confirmation. Il m’a proposé ensuite de m’aider à retrouver sa source. La partie
du monde d’où provient cette ocre rouge en particulier.


— C’est possible ?


— La technique en est encore à sa phase expérimentale. Elle
ne pourrait probablement pas être utilisée devant un tribunal, mais MacAvoy a
été suffisamment intrigué pour entrer notre échantillon dans une base de
données d’ocres rouges recueillies aux quatre coins du monde. Elle détermine
les concentrations de onze autres éléments contenus dans les spécimens, tels
que le magnésium, le titane, le thorium. Selon la théorie, une source
géographique particulière présentera un profil d’éléments traces précis. C’est
comme examiner les échantillons de terre extraits d’un pneu et y reconnaître le
profil plomb/zinc d’une région minière du Missouri. Dans notre cas, nous avons
comparé notre échantillon avec onze variables différentes.


— Les éléments traces.


— Exactement. Les archéologues ont compilé une
bibliothèque de sources d’ocres.


— Pour quoi faire ?


— Parce que cela les aide à déterminer la provenance d’un
objet. Par exemple : d’où proviennent les pigments sur le Saint Suaire ?
De France ou d’Israël ? La réponse peut établir les origines du suaire. Ou
encore, dans le cas d’une peinture rupestre, où l’artiste a-t-il trouvé son
ocre ? Si sa source se situe à mille kilomètres de là, c’est soit qu’il a
parcouru toute cette distance lui-même, soit qu’il existait une forme de
commerce préhistorique. D’où la grande utilité de cette bibliothèque. Elle nous
offre une fenêtre sur la vie de nos ancêtres.


— Et que sait-on de notre échantillon de pigment ?
demanda Frost.


Erin sourit.


— Tout d’abord, qu’il contient une grande proportion de
peroxyde de manganèse, quinze pour cent, ce qui lui donne un ton plus riche, plus
profond. C’est la même proportion que l’on trouve dans les ocres rouges
utilisées en Italie au Moyen Âge.


— Il est italien ?


— Non. Les Vénitiens l’importaient d’ailleurs. Quand
MacAvoy a comparé le profil élémentaire complet, il a trouvé une correspondance
avec un lieu particulier, un endroit où l’on extrait de l’ocre rouge encore
aujourd’hui. L’île de Chypre.


— Il me faut un atlas, déclara Jane.


Erin indiqua le dossier.


— Je vous ai imprimé une carte trouvée sur Internet.


Jane tourna une page.


— D’accord, je vois. Ça se trouve en Méditerranée, juste
au sud de la Turquie.


— Si vous voulez mon avis, il aurait eu plus vite fait
d’utiliser une craie rouge, observa Frost.


— Et ç’aurait été bien meilleur marché. Votre assassin
a choisi un pigment rare, provenant d’une source obscure. Il a peut-être des liens
avec Chypre.


— Ou il pourrait nous mener en bateau, déclara Frost. Il
dessine des symboles bizarres. Il utilise des pigments venus d’on ne sait où. On
dirait qu’il veut nous faire tourner en bourrique.


Jane examinait toujours la carte. Elle songeait au symbole
dessiné sur la porte de service d’Anthony Sansone. L’Oudjat, l’œil qui voit tout.
Elle lança un regard à Frost.


— L’Égypte est juste au-dessous de Chypre.


— Tu penses à l’œil d’Horus ?


— C’est quoi ? demanda Erin.


— Le symbole tracé à Beacon Hill, répondit Jane. Horus
est le dieu solaire égyptien.


— C’est un symbole satanique ?


Ce fut au tour de Frost de répondre :


— On ne sait pas ce qu’il signifie pour le tueur. Chacun
a sa théorie. Adepte de Satan. Fan d’histoire. Ou simplement un bon vieux
cinglé des familles.


Erin acquiesça.


— Comme le Fils de Sam. Je me souviens que la police a
longtemps tourné en rond à se demander qui était Sam, alors que ce n’était finalement
qu’une hallucination auditive du tueur. Un chien qui parlait.


Jane referma le dossier.


— Entre nous, j’espère que notre assassin est un fou, lui
aussi.


— Pourquoi ? demanda Erin.


— Parce que l’autre possibilité me fait beaucoup plus
peur. Qu’il soit parfaitement sain d’esprit.


 


Assis dans la voiture, le moteur tournant, Jane et Frost
attendirent que le dégivreur fasse disparaître la buée sur le pare-brise.


Si seulement il pouvait être aussi facile de dissiper la
brume qui enveloppe notre assassin…


Jane ne parvenait pas à se faire une image de lui, ne
pouvait même pas imaginer à quoi il ressemblait. Un mystique ? Un artiste ?
Un historien ?


Tout ce que je sais, c’est que c’est un boucher.


Frost passa la première et ils se glissèrent dans la
circulation, beaucoup plus lente que d’habitude en raison des chaussées
verglacées. Sous le ciel dégagé, les températures chutaient encore et, cette
nuit, le froid promettait d’être plus mordant que jamais. Une nuit à rester
chez soi, devant un bon pot-au-feu ; une nuit, espérait-elle, à ne pas
mettre un assassin dehors.


Frost descendit Columbus Avenue puis tourna vers Beacon Hill,
où ils comptaient examiner à nouveau la scène de crime. L’intérieur de la
voiture s’était enfin réchauffé et elle redoutait le moment où il faudrait
ressortir dans le froid, le vent, pour retourner dans le jardin de Sansone
encore souillé de sang gelé.


Remarquant qu’ils approchaient de Massachusetts Avenue, elle
dit soudain :


— Tu veux bien tourner à droite ?


— On ne va plus chez Sansone ?


— Tourne là.


— Comme tu voudras.


Il tourna.


— Continue tout droit, jusqu’à Albany Street.


— On va où ?


— C’est juste là, à quelques pâtés de maisons.


Elle lut les numéros de portes qui défilaient puis déclara :


— Arrête-toi ici.


Elle regardait de l’autre côté de la rue.


Frost se gara et suivit son regard.


— Kinko’s ?


— Mon père travaille ici.


Elle lança un regard à sa montre.


— Il est presque midi.


— Qu’est-ce qu’on fait, exactement ?


— On attend.


— Rizzoli, ça a un rapport avec ce que tu m’as dit au
sujet de ta mère, c’est ça ?


— Cette histoire me bousille la vie, en ce moment.


— Tes parents traversent une petite crise, ça arrive.


— Attends que ta mère emménage chez vous, tu verras la
tête que fait Alice.


— Je suis sûr que ça va passer et qu’elle va rentrer à
la maison.


— Pas s’il y a une autre femme dans le coup.


Elle se redressa brusquement.


— Le voilà !


Frank Rizzoli franchit la porte de Kinko’s et remonta la
fermeture éclair de son blouson. Il lança un regard vers le ciel, frissonna et
exhala un souffle blanc.


— Apparemment, il sort déjeuner, observa Frost. La
belle affaire !


— La voilà, la belle affaire, murmura Jane.


Une femme venait de sortir du magasin derrière lui. Une
blonde tout en cheveux avec un blouson en cuir noir et un jean moulant. Frank
lui sourit et lui enlaça la taille. Ils descendirent la rue, s’éloignant de
Jane et Frost, bras dessus, bras dessous.


— Oh, putain ! gémit Jane. C’est donc vrai.


— Euh… on ferait peut-être mieux de partir…


— Regarde-les ! Non, mais regarde-les !


Frost mit le moteur en marche.


— J’irais bien déjeuner, moi aussi. Si on allait au…


Jane ouvrit sa portière et descendit.


— Oh non, Rizzoli ! Pas ça…


Elle traversa la rue en quelques enjambées et courut
derrière son père sur le trottoir, criant :


— Hé ! Hé !


Frank s’arrêta, laissant retomber son bras. Il se retourna
et écarquilla les yeux, la mâchoire tombante. La blonde le tenait toujours par
la taille et continuait de s’accrocher à lui alors qu’il tentait de se libérer.
De loin, elle paraissait superbe, mais, en s’approchant, Jane remarqua les
rides profondes autour de ses yeux, que même l’épaisse couche de fond de teint
ne pouvait cacher. En outre, elle empestait la cigarette. C’était ça, la beauté
pour laquelle Frank était prêt à risquer son ménage ?


— Janie, dit Frank, ce n’est pas le moment de…


— C’est quand le moment, alors ?


— Je t’appellerai, d’accord ? On en discutera ce
soir.


— Frankie chéri, qu’est-ce qui se passe ? demanda
la blonde.


Jane lui lança un regard assassin.


Ne t’avise plus de l’appeler Frankie !


— Comment vous appelez-vous ?


La blonde prit un air hautain.


— Qui êtes-vous ?


— Répondez à ma question.


— Et puis quoi encore ?


Elle se tourna vers Frank.


— C’est qui, celle-là ?


Frank se plaqua une main sur le front et gémit :


— Et merde !


Jane sortit sa carte de police et la brandit sous le nez de
la blonde.


— Police. Je vous ai demandé votre nom.


La blonde ne regarda même pas sa carte ; elle
dévisageait Jane, incrédule.


— Sandie, murmura-t-elle.


— Sandie comment ?


— Huffington.


— Vos papiers, ordonna Jane.


— Janie, ça suffit comme ça, dit son père.


Sandie sortit docilement son portefeuille et montra son
permis de conduire.


— Qu’est-ce qu’on a fait de mal ?


Elle lança un regard suspicieux à Frank.


— Qu’est-ce que tu as fait ?


— Ce ne sont que des conneries, répondit-il.


— Et elles vont finir quand, tes conneries ?
demanda Jane. Quand vas-tu enfin grandir ?


— Ce ne sont pas tes oignons.


— Ah non ? Elle est assise dans mon appartement en
ce moment, probablement en train de pleurer comme une Madeleine. Tout ça parce
que tu ne peux pas garder ta braguette fermée.


— Qui ça, « elle » ? demanda la blonde.
De qui elle parle ?


— Trente-sept ans de mariage, et tu fous tout en l’air
pour cette blondasse ?


— Tu ne peux pas comprendre…


— Oh si, je comprends parfaitement.


— Tu n’as aucune idée de la vie que je mène. Je ne fais
que bosser. Je ne suis qu’un robot bon à ramener du fric à la maison. J’ai soixante
et un ans ; elle est passée où, ma vie ? Je n’ai pas le droit d’en
profiter un peu, pour une fois ?


— Et maman, elle en profite, elle ?


— C’est son problème.


— C’est aussi le mien.


— Ça, je n’y suis pour rien.


— Hé, mais c’est ta fille ! comprit enfin Sandie.


Elle se tourna vers Jane.


— Vous avez dit que vous étiez flic.


Frank soupira.


— Elle est vraiment flic.


— Tu lui brises le cœur, tu le sais ? poursuivit
Jane. Tu t’en fiches ou quoi ?


— Et mon cœur à moi ? s’aventura Sandie.


Jane ne lui prêta aucune attention, fixant toujours Frank.


— Je ne sais même plus qui tu es, papa. Autrefois, j’avais
du respect pour toi. À présent, regarde-toi ! Tu es pathétique, tout
simplement pathétique. Cette blondasse remue le popotin et tu es là, comme un
crétin de clébard, la truffe en l’air… Bravo, c’est ça, agite donc la queue !


Frank lui pointa un doigt sous le nez.


— Ça suffit maintenant ! Arrête ça !


— Tu crois que cette potiche va veiller sur toi quand
tu tomberas malade ? Tu crois qu’elle restera toujours à tes côtés ? Putain !
Est-ce qu’elle est seulement capable de faire cuire un œuf ?


— Comment osez-vous ! s’indigna Sandie. Vous avez
utilisé votre carte pour m’intimider !


— Maman te reprendra, papa. J’en suis sûre. Va lui
parler.


— Il y a une loi contre ce que vous avez fait ! poursuivait
Sandie. C’est du harcèlement policier !


— Je vais te montrer ce que c’est, le harcèlement
policier, ma cocotte ! rétorqua Jane. Continue à me chauffer…


— Vous allez faire quoi ? M’arrêter ? Chiche !


Sandie se pencha vers elle, plissant des yeux jusqu’à ce qu’on
ne voie plus que deux épais traits de mascara. Elle appuya le bout de l’index
sur la poitrine de Jane et poussa.


— Allez-y ! la défia-t-elle.


La suite fut purement une affaire de réflexe. Jane attrapa
le poignet de Sandie et le tordit. Derrière le grondement du sang dans ses
tempes, elle entendit les obscénités hurlées par la blonde et les cris de son
père :


— Arrête ! Nom de Dieu, arrête !


Peine perdue. Elle fonctionnait sur pilote automatique, l’adrénaline
fusant dans ses veines. Elle força Sandie à s’agenouiller sur le trottoir comme
elle l’aurait fait avec n’importe quel criminel. Mais, cette fois, c’était la
rage qui lui faisait tordre le poignet plus fort que nécessaire. Elle voulait
faire mal à cette femme, l’humilier…


— Rizzoli ! Tes dingue ou quoi ? Ça suffit !


La voix de Frost transperça enfin la brume de son esprit. Elle
lâcha Sandie et recula d’un pas, hors d’haleine. Elle contempla la femme qui
gémissait agenouillée sur le trottoir. Frank s’accroupit auprès d’elle et l’aida
à se relever.


Il fusilla sa fille du regard.


— Tu vas faire quoi, maintenant ? L’arrêter ?


— Tu l’as vue. Elle m’a poussée.


— Elle était énervée.


— C’est elle qui a commencé !


— Rizzoli, dit Frost calmement. Laisse tomber, d’accord ?


— Je pourrais l’arrêter, dit Jane. Je vais me gêner !


— Ouais, d’accord, dit Frost. Tu pourrais. Mais tu en
as vraiment envie ?


Elle poussa un grand soupir et marmonna :


— J’ai mieux à faire.


Elle tourna les talons et repartit vers la voiture. Le temps
qu’elle s’asseye, son père et la blonde avaient disparu au coin de la rue.


Frost se glissa derrière le volant et claqua sa portière.


— Ça, c’était vraiment pas malin de ta part.


— Contente-toi de conduire.


— Tu y es allée en cherchant la bagarre.


— Non mais tu l’as vue ? Mon père sort avec une
putain de bimbo !


— Raison de plus pour te tenir à l’écart. Vous étiez
prêtes à vous entre-tuer.


Jane se prit la tête dans les mains.


— Qu’est-ce que je vais pouvoir raconter à maman ?


— Rien.


Frost démarra et s’engagea dans la rue.


— Leur mariage ne concerne qu’eux.


— Ça me concerne aussi : je vais devoir rentrer
chez moi et la regarder en face. Lire la douleur sur son visage.


— Alors sois une bonne fille. Prête-lui une épaule sur
laquelle pleurer. Elle va en avoir besoin.


Qu’est-ce que je vais dire à maman ?


Jane trouva une place de parking devant son immeuble et
resta assise derrière le volant un moment, redoutant ce qui allait suivre.
Peut-être ne devrait-elle pas lui raconter la scène qu’elle venait de vivre.
Angela était déjà au courant pour son mari et la blondasse. Pourquoi retourner
le couteau dans la plaie ? Pourquoi l’humilier davantage ?


Parce que si j’étais elle, je préférerais savoir. Je ne
voudrais pas que ma fille me cache quelque chose, aussi douloureux cela soit-il.


Jane descendit de voiture, réfléchissant à ce qu’elle allait
dire, sachant que, quelle que soit sa décision, la soirée s’annonçait des plus
pénibles et qu’elle ne pourrait pas faire grand-chose pour soulager la douleur
de sa mère. « Sois une bonne fille, avait dit Frost, prête-lui une épaule
sur laquelle pleurer. »


Ça, c’est encore dans mes cordes.


Elle grimpa jusqu’au premier étage de son immeuble, ses pas
plus lourds à chaque marche tandis qu’elle maudissait intérieurement Miss
Sandie Huffington pour avoir mis leurs vies sens dessus dessous.


Toi, ma fille, je vais pas te lâcher. Je vais te pourrir
la vie. Traverse seulement en dehors des clous et je serai là. Des PV impayés ? Attends un peu pour
voir ! Maman ne peut pas se venger, mais moi si.


Elle enfonça rageusement la clef dans la serrure et se
figea, entendant la voix de sa mère à l’intérieur. Des rires.


Maman ?


En entrant, une odeur de cannelle et de vanille lui
chatouilla les narines. Elle entendit un autre rire, celui d’un homme cette
fois. Elle l’identifia sur-le-champ. Elle marcha droit à la cuisine et y trouva
Vince Korsak, inspecteur de police à la retraite, assis à table devant une
tasse de café et une énorme assiette de cookies au sucre.


— Salut ! lança-t-il.


Il leva sa tasse de café dans sa direction. Regina, assise à
côté dans sa chaise de bébé, l’imita en levant sa main minuscule.


— Euh… qu’est-ce que vous faites là ?


Angela était en train de sortir une nouvelle fournée de
cookies qu’elle déposa sur la cuisinière pour la laisser refroidir.


— Janie ! la gronda-t-elle. En voilà une façon
d’accueillir Vince !


« Vince » ? Elle l’appelle par son prénom,
maintenant ?


— Il a téléphoné pour vous inviter à une fête, Gabriel
et toi.


— Et vous aussi, madame Rizzoli ! lui lança Korsak
avec un clin d’œil. Plus il y aura de jolies filles, mieux on se portera.


Angela rougit, et ce n’était pas à cause de la chaleur du
four.


— Et il a senti les cookies à travers la ligne de
téléphone ? demanda Jane.


— Mais non, j’étais justement en train de cuisiner
quand il a appelé, répondit Angela. Je lui ai dit que, s’il venait tout de
suite, je lui en mettais une fournée de côté.


— Je ne pouvais pas laisser passer une telle offre, dit
Korsak en riant. Dites, c’est sympa d’avoir votre mère à la maison, hein ?


Jane baissa les yeux vers sa chemise pleine de miettes.


— Je constate que vous avez abandonné votre régime.


— Et je constate que vous êtes toujours aussi
charmante.


Il avala bruyamment une gorgée de café et s’essuya la bouche
du revers d’une main grasse avant de reprendre :


— J’ai entendu dire que vous étiez tombés sur un cas
foutrement tordu.


Il s’interrompit, regardant Angela.


— Oups, désolé pour mon langage, madame Rizzoli.


— Je vous en prie, vous pouvez dire ce que vous voulez.
L’essentiel est que vous vous sentiez comme chez vous.


S’il te plaît, maman, ne l’encourage pas !


— Une sorte de culte satanique, ajouta-t-il.


— Vous en avez entendu parler ?


— La retraite ne rend pas sourd.


Ni idiot. Il avait beau l’irriter avec son humour vulgaire,
Korsak était l’un des enquêteurs les plus futés qu’elle connaisse. Bien qu’il
ait pris sa retraite un an plus tôt à la suite d’une crise cardiaque, il
n’avait jamais vraiment rendu son badge. Les samedis soir, elle le voyait
toujours traîner au JP Doyle’s, un des
troquets préférés de la police de Boston, s’informant des derniers potins.
Retraité ou pas, Korsak mourrait flic.


Jane s’assit en face de lui.


— Qu’est-ce que vous avez entendu d’autre ?


— Que votre type est un artiste. Il laisse de jolis
petits dessins derrière lui. Et il aime…


Il lança un regard vers Angela, occupée à découper les
cookies sur la plaque du four.


— … faire des découpages et des collages. Ça correspond ?


— Ça correspond.


Angela sortit les derniers cookies, les versa dans un sac
hermétique qu’elle déposa, avec un petit geste théâtral, devant Korsak. Ce n’était
pas l’Angela décomposée que Jane s’était attendue à trouver en rentrant. Sa
mère papillonnait dans la cuisine, rassemblant ses casseroles et ses bols, jetant
un peu de liquide vaisselle dans l’évier. Elle ne semblait ni malheureuse, ni
abandonnée, ni déprimée. Elle paraissait même dix ans de moins.


C’est ça qui arrive quand votre mari vous plaque ?


Tout en remplissant de café la tasse de Korsak, Angela
déclara :


— Expliquez à Jane la raison de votre soirée.


— Ah oui !


Il but à nouveau, toujours aussi bruyamment.


— J’ai signé les papiers de mon divorce il y a une
semaine. Après une année de bagarre pour des questions de fric, c’est enfin
fini. J’ai pensé que le moment était venu de fêter mon nouveau statut d’homme
libre. J’ai fait redécorer mon appartement : canapé en cuir, grand écran
de télé, etc. Alors je vais acheter quelques caisses de champagne, réunir mes
potes et on va faire la bringue !


C’était un adolescent de cinquante-cinq ans, avec du bide et
une mèche rabattue sur son crâne chauve.


— Alors vous viendrez, hein ? demanda-t-il à Jane.
Le deuxième samedi de janvier.


— Il faut que je voie la date avec Gabriel…


— S’il ne peut pas, venez en célibataire. Mais surtout
n’oubliez pas d’amener votre grande sœur, ici présente !


Il adressa un autre clin d’œil à Angela, qui se mit à
glousser.


La scène devenait de plus en plus pénible. Jane fut presque
soulagée d’entendre la sonnerie étouffée de son portable. Elle se rendit dans
le séjour, où elle avait laissé son sac, et sortit son téléphone.


— Rizzoli.


Le commissaire Marquette ne perdit pas de temps en
amabilités :


— À l’avenir, montrez-vous plus respectueuse avec
Anthony Sansone.


Elle entendit Korsak rire dans la cuisine, ce qui acheva de
l’agacer.


Bordel, si tu dois draguer ma mère, fais-le ailleurs que
chez moi.


Marquette poursuivit :


— J’ai appris que vous l’enquiquiniez, ainsi que ses
amis.


— Vous pourriez définir le verbe « enquiquiner » ?


— Vous l’avez interrogé pendant deux heures. Vous avez
cuisiné son majordome, ses invités. Puis vous êtes retournée chez lui cet
après-midi. Vous lui donnez l’impression qu’il est en examen.


— Navrée si j’ai blessé sa sensibilité. On fait simplement
ce qu’on a toujours fait.


— Rizzoli, essayez de vous mettre dans la tête que cet
homme n’est pas un suspect.


— Je ne suis pas encore arrivée à cette conclusion. O’Donnell
se trouvait chez lui. Eve Kassovitz a été assassinée dans son jardin. Et quand
son majordome découvre le cadavre, que fait Sansone ? Il sort et prend des
photos, qu’il fait passer ensuite à ses amis. Vous voulez la vérité ? Ces
gens ne sont pas normaux. En tout cas, Sansone ne l’est pas.


— Ce n’est pas un suspect.


— Je ne l’ai pas encore éliminé.


— Faites-moi confiance, fichez-lui la paix.


Elle se tut quelques instants puis demanda plus calmement :


— Ça vous ennuierait de m’en dire un peu plus, commissaire ?
Qu’est-ce que j’ignore, au sujet d’Anthony Sansone ?


— Ce n’est pas un homme qu’on veut se mettre à dos.


— Vous le connaissez ?


— Pas personnellement. Les ordres viennent d’en haut. On
nous a dit de traiter cet homme avec respect.


Elle raccrocha. En s’approchant de la fenêtre, elle constata
que le ciel de l’après-midi n’était plus bleu. Il allait probablement se remettre
à neiger.


Un instant on croit voir l’éternité, et l’instant suivant,
les nuages rappliquent et on se retrouve dans le noir.


Elle reprit son téléphone et composa un numéro.
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Derrière la fenêtre d’observation, Maura regardait Yoshima,
protégé par un tablier en plomb, positionner le collimateur au-dessus de
l’abdomen. Certains se rendaient au travail le lundi matin en redoutant de se
retrouver face à une montagne de paperasserie ou une pile de notes de service.
Elle, c’était un cadavre de femme qui l’attendait, étendu nu sur cette table.
Elle vit Yoshima ressortir de derrière son écran protecteur pour récupérer la
plaque photographique à développer. Il releva les yeux vers elle, esquissa un
signe de tête.


Maura poussa la porte et entra dans la salle d’autopsie.


La nuit où, grelottante, elle s’était accroupie dans le
jardin d’Anthony Sansone, elle n’avait vu ce corps que dans le faisceau d’une
lampe torche. Aujourd’hui, l’inspecteur Eve Kassovitz gisait, entièrement
exposée, la lumière crue chassant les moindres ombres. Le sang avait été lavé,
révélant les plaies roses. Une lacération du cuir chevelu. Un coup de lame dans
la poitrine, sous le sternum. Et les yeux sans paupières, aux cornées désormais
voilées. Maura ne pouvait s’empêcher de les regarder.


Le bruissement de la porte annonça l’arrivée de Jane.


— Vous n’avez pas commencé ? demanda-t-elle.


— Non. On attend encore quelqu’un ?


— Non, je suis toute seule aujourd’hui.


Alors qu’elle boutonnait sa blouse, Jane se figea soudain,
le regard fixé sur le visage de sa collègue. Elle marmonna :


— J’aurais dû prendre sa défense. Quand ces crétins du
service ont commencé à la chambrer, j’aurais dû tout de suite mettre le holà.


— Ce sont eux qui doivent se sentir coupables, Jane.
Pas toi.


— Oui mais je suis passée par là, moi aussi. Je sais ce
que c’est.


Elle ne pouvait détacher son regard des yeux grands ouverts.


— Ils ne pourront jamais la rendre présentable pour
l’enterrement.


— Il faudra un cercueil fermé.


— L’œil d’Horus, murmura Jane.


— Pardon ?


— Ce dessin sur la porte de Sansone, c’est un symbole
ancien, remontant aux Égyptiens. On l’appelle l’Oudjat, l’œil qui voit tout.


— Qui t’a raconté ça ?


— Un des invités au dîner de Sansone. Cette
bande – Sansone et ses amis – n’est vraiment pas nette. Plus j’en
apprends sur eux, plus ils me donnent la chair de poule. Surtout lui.


Yoshima sortit de la chambre noire avec une liasse
d’épreuves photographiques. Il les fixa sur le négatoscope, chacune émettant
une note musicale en claquant contre la vitre.


Maura prit sa règle et mesura la lacération du cuir chevelu,
notant ses dimensions sur un bloc. Sans relever la tête, elle déclara :


— Il m’a téléphoné, l’autre nuit. Pour s’assurer que
j’étais bien rentrée chez moi.


— Qui, Sansone ?


Maura releva la tête.


— Tu le considères comme un suspect ?


— Après avoir vu le corps, tu sais ce qu’il a
fait ? Avant même d’avoir appelé la police ? Il a sorti son appareil
photo et mitraillé le cadavre. Il a demandé à son majordome d’envoyer les
clichés à ses amis le lendemain matin. Ne me dis pas que c’est un comportement
normal.


— Mais le considères-tu comme un suspect ?


Après une pause, Jane admit :


— Non. Même si c’était le cas, ce ne serait pas du
gâteau.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Gabriel a essayé de se renseigner pour moi. Il a
passé quelques coups de fil pour en apprendre un peu plus sur ce type. Il n’a
fait que poser une ou deux questions et toutes les portes se sont aussitôt
refermées. Le FBI, Interpol… personne n’a
voulu lui parler de Sansone. Apparemment, il a des amis haut placés qui le
protègent.


Maura songea à l’hôtel particulier sur Beacon Hill, au
majordome, aux antiquités.


— Sa richesse y est peut-être pour quelque chose.


— Il en a hérité. Il ne peut pas avoir gagné tout cet
argent en enseignant l’histoire médiévale au Boston College.


— On parle de combien de millions, là ?


— La baraque sur Beacon Hill ? Pour lui, c’est du
camping. Il possède également des résidences à Londres et à Paris, ainsi qu’une
propriété familiale en Italie. C’est ce qu’on appelle un beau parti : célibataire,
plein aux as, et beau mec par-dessus le marché. Pourtant, on ne voit jamais sa
photo dans les pages mondaines. Il ne participe à aucun gala de charité, aucune
soirée de collecte de fonds. Un vrai ermite.


— Il ne m’a pas paru être le type qu’on voit dans les
fêtes de la jet-set.


— Quelles autres impressions il t’a laissées ?


— Nous n’avons pas beaucoup parlé.


— Mais vous avez eu l’occasion de discuter un peu, tous
les deux.


— Il faisait un froid de canard, dehors. Il m’a invitée
à prendre un café pour me réchauffer.


— Ça ne t’a pas paru bizarre ?


— Quoi donc ?


— Qu’il t’invite chez lui ?


— J’ai trouvé son geste sympathique. Pour ta gouverne, c’est
son majordome qui est sorti m’inviter.


— Toi personnellement ? Il savait qui tu étais ?


Maura hésita.


— Oui.


— Qu’est-ce qu’il te voulait au juste, toubib ?


Maura s’était approchée du buste et mesurait à présent l’entaille
dans la poitrine, notant le résultat sur un autre bloc. Les questions commençaient
à devenir trop pointues et elle n’en aimait pas les implications : qu’elle
s’était laissé manipuler par Anthony Sansone.


— Je n’ai rien révélé de vital sur notre affaire, Jane.
Si c’est ce que tu veux savoir.


— Mais vous en avez parlé ?


— On a abordé un certain nombre de choses. Et, oui, il
voulait savoir ce que j’en pensais. Ça n’a rien de surprenant, dans la mesure
où le cadavre a été découvert dans son jardin. Sa curiosité est compréhensible.
C’est vrai aussi qu’il est un peu excentrique.


— Excentrique ? C’est le seul mot qui te vient à l’esprit ?


Maura repensa à la manière dont Sansone l’avait examinée cette
nuit-là, à la manière dont ses yeux reflétaient la lueur des flammes. D’autres
adjectifs lui vinrent en tête. Intelligent. Séduisant. Intimidant.


— Tu ne le trouves pas un peu malsain ? poursuivit
Jane.


— Pourquoi ?


— Tu as vu comment c’est, chez lui ? On a l’impression
d’entrer dans une autre époque. Et tu n’as pas visité toutes les pièces ! Avec
tous ces portraits qui te fixent depuis les murs, on se croirait dans le
château de Dracula !


— C’est un professeur d’histoire.


— C’était. Il n’enseigne plus.


— C’est probablement son héritage. De toute évidence, il
est fier de son patrimoine.


— Oui, c’est ça, des souvenirs de famille. On peut dire
qu’il a de la chance. Ils sont rentiers depuis quatre générations.


— Cela ne l’a pas empêché de faire carrière dans l’enseignement
supérieur. C’est plutôt à son honneur. Au moins, il n’est pas devenu un simple
play-boy.


— C’est là que ça devient intéressant. Le fidéicommis
familial a été instauré en 1905 par son arrière-grand-père. Devine le nom qu’il
a choisi.


— Aucune idée.


— La Fondation Méphisto. C’est aussi le nom du groupe
qui, autour de Sansone, lutte contre le Mal.


Maura releva des yeux surpris.


— Méphisto ? répéta-t-elle dans un murmure.


— Avec un nom pareil, on peut se demander de quel type
de patrimoine familial il s’agit.


— Pourquoi ce nom, « Méphisto » ? demanda
Yoshima.


— J’ai fait quelques recherches, dit Jane. C’est le
diminutif de Méphistophélès. Le doc sait probablement de qui il s’agit.


— Le nom vient de la légende de Faust. Comme vous le
savez sûrement, le Dr Faust était un magicien. Il a dessiné des symboles
secrets pour invoquer le Diable. Un esprit maléfique du nom de Méphistophélès
lui est apparu et lui a proposé un pacte.


— Quel genre de pacte ?


— En échange d’une connaissance complète de la magie, Faust
lui a vendu son âme.


— Donc, ledit Méphisto est…


— Un serviteur de Satan.


Une voix retentit soudain dans l’interphone :


— Docteur Isles ?


Louise, la secrétaire de Maura.


— Vous avez un appel externe sur la ligne un. Un
monsieur Sansone. Vous voulez le prendre ou je lui demande de laisser un
message ?


En parlant du Diable…


Maura croisa le regard de Jane, qui lui adressa un léger
signe de tête.


— Je prends son appel, annonça-t-elle.


Ôtant ses gants en latex, elle traversa la salle et décrocha
le téléphone mural.


— Monsieur Sansone ?


— J’espère que je ne vous interromps pas ?


Elle lança un regard au cadavre sur la table.


Je ne pense pas qu’Eve Kassovitz y verra d’objections. Il
n’y a pas plus patient qu’un mort.


— Je peux vous consacrer une minute.


— Samedi prochain, j’organise un dîner chez moi. Ce
serait un grand plaisir pour moi que vous veniez.


Maura hésita, sentant le regard de Jane sur elle.


— Il faut que j’y réfléchisse, répondit-elle.


— Vous devez vous demander de quoi il s’agit.


— Effectivement, la question m’a traversé l’esprit.


— Je vous promets de ne pas vous interroger sur l’enquête.


— De toute façon, je n’ai pas le droit d’en parler, vous
le savez bien.


— J’ai compris. Ce n’est pas la raison pour laquelle je
vous invite.


— Pourquoi, alors ?


La question était directe et inélégante, mais elle devait la
poser.


— Nous partageons des intérêts communs. Ou, plutôt, des
préoccupations communes.


— Je ne suis pas sûre de comprendre.


— Joignez-vous à nous samedi soir, vers dix-neuf heures.
Nous pourrons en discuter.


— Je dois d’abord consulter mon agenda. Je vous
rappelle.


Elle raccrocha.


— Qu’est-ce qu’il voulait ? demanda Jane.


— M’inviter à dîner.


— Il veut quelque chose.


— Selon lui, rien du tout.


Maura ouvrit un tiroir pour prendre une nouvelle paire de
gants en latex. Ses mains ne tremblaient pas, mais elle sentait le feu dans ses
joues et son pouls battait jusqu’au bout de ses doigts.


— Tu le crois ? demanda Jane.


Maura se tourna vers elle.


— Bien sûr que non. C’est pourquoi je n’irai pas.


— Tu devrais peut-être, suggéra doucement Jane.


— Tu plaisantes ?


— J’aimerais en savoir plus sur la Fondation Méphisto. Qui
ils sont, ce qu’ils font pendant leurs petites réunions secrètes. C’est
peut-être la seule occasion que j’aurai de l’apprendre.


— Tu voudrais que j’y aille afin d’espionner ?


— Tout ce que je dis, c’est que ce n’est pas forcément
une mauvaise idée. Tant que tu restes sur tes gardes.


Maura revint vers la table d’autopsie et regarda Eve
Kassovitz.


Cette femme était flic et armée. Apparemment, elle n’était
pas assez sur ses gardes.


Elle saisit son scalpel et commença à inciser.


Sa lame traça un Y sur le torse, deux incisions partant
des épaules et se rejoignant plus bas que d’habitude, sous le sternum. Avant
même de couper les côtes et d’ouvrir la cage thoracique, elle savait ce qu’elle
allait trouver. Elle pouvait le voir sur les radios fixées sur le caisson
lumineux : la silhouette globulaire du cœur, beaucoup plus gros qu’il n’aurait
dû l’être chez une jeune femme en bonne santé. Elle souleva le bouclier formé
par le sternum et les côtes, glissa une main sous la poche qui contenait le
cœur.


Il était rempli de sang. Elle releva les yeux vers Jane, expliquant :


— Tamponnade cardiaque. Elle a saigné à l’intérieur du
péricarde, la membrane qui entoure le cœur. Comme c’est un espace confiné, cette
membrane s’est tellement tendue qu’elle a empêché le cœur de pomper. Il se peut
aussi que le coup de couteau ait provoqué une arythmie fatale. Dans un cas
comme dans l’autre, c’est une manière de tuer rapide et efficace. Le tout est
de bien viser.


— En d’autres termes, il savait ce qu’il faisait.


— Ou alors c’est un coup de pot.


Elle indiqua la plaie.


— La lame a pénétré juste sous le processus xiphoïde. Au-dessus
de cette limite, le cœur est bien protégé par le sternum et les côtes. Mais en
perçant juste ici, là où se situe la plaie, et en dirigeant sa lame dans le bon
angle…


— On atteint le cœur ?


— Ce n’est pas difficile. Je l’ai fait une fois, quand
j’étais interne, pendant mon tour de garde aux urgences…


— Sur un cadavre, j’espère.


— Non, elle était vivante mais on n’entendait plus ses
pulsations cardiaques. Sa tension artérielle était en chute libre et la radio
du torse montrait un cœur globulaire. Il fallait agir vite.


— Tu lui as transpercé le cœur ?


— Avec une aiguille cardiaque. J’ai extrait suffisamment
de sang de la poche pour la maintenir en vie jusqu’à ce qu’on puisse l’opérer.


— C’est comme dans ce roman d’espionnage, L’Arme à l’œil,
déclara Yoshima. Le tueur poignarde ses victimes en plein cœur et elles meurent
si vite qu’il n’y a pratiquement pas de sang. C’est ce qu’on appelle « tuer
proprement ».


— Merci pour cette observation utile, grimaça Jane.


— En fait, Yoshima vient de mettre le doigt sur quelque
chose d’intéressant, dit Maura. Notre assassin a choisi une méthode rapide pour
tuer Eve Kassovitz alors qu’avec Lori-Ann Tucker il a pris son temps pour
couper la main, le bras et la tête. Après quoi, il a dessiné ses symboles. Avec
Eve, cela ne lui a pas demandé beaucoup de temps, ce qui me laisse penser qu’elle
a été tuée pour une raison plus pratique. Peut-être l’a-t-elle surpris et il a
dû s’en débarrasser sur-le-champ. Il a donc opéré de la manière la plus rapide
possible, un coup sur la tête puis un coup de couteau dans le cœur.


— Mais il a quand même pris le temps de dessiner sur la
porte.


— Et s’il avait fait ses dessins avant ? Pour accompagner
le petit paquet qu’il venait de déposer sur les marches ?


— Tu veux parler de la main ?


Maura acquiesça.


— Oui, son offrande.


Elle s’était remise au travail avec sa lame. Elle ôta les
poumons, les laissa tomber en une masse spongieuse dans une bassine en acier. Elle
examina un instant leur surface rose, pratiqua quelques incisions dans chaque
lobe puis informa Jane que c’étaient là les poumons sains d’une non-fumeuse, destinés
à servir leur propriétaire jusqu’à un âge avancé.


Puis Maura se pencha de nouveau sur la cavité péritonéale, ses
mains gantées plongèrent dans l’abdomen pour réséquer l’estomac, le pancréas et
le foie. Eve Kassovitz avait un ventre plat, le résultat sans nul doute de
longues heures passées à faire des abdominaux. Dire qu’il suffisait d’un coup
de scalpel pour réduire tous ces efforts en un amas de muscles lacérés et de
chair béante…


La bassine se remplissait lentement d’organes, les méandres
de l’intestin grêle luisant comme un nid d’anguilles, le foie et la rate ne
formant qu’un petit monticule sanglant. Tout était sain, parfaitement sain.


Maura entailla le rétropéritoine, dégagea les reins lisses
et veloutés, en découpa de petits morceaux qu’elle laissa tomber dans un bocal
à spécimens. Ils sombrèrent lentement dans le formol, laissant de petites
volutes de sang dans leur sillage.


Elle se redressa et se tourna vers Yoshima.


— Vous pouvez m’installer les radios du crâne ? Voyons
ce que ça donne.


Il ôta les clichés du torse et installa une nouvelle série d’images
qu’elle n’avait pas encore examinées. Des vues du crâne s’illuminèrent sur le
négatoscope. Elle se concentra sur la plaque osseuse juste sous la lacération du
cuir chevelu, cherchant une ligne de fracture ou une dépression qu’elle n’aurait
pas sentie à la palpation. Il n’y avait rien. Même sans provoquer une fracture,
le coup pouvait avoir été suffisamment puissant pour étourdir la victime, le
temps de lui ouvrir son blouson et de soulever son pull.


Et de lui plonger une lame dans le cœur.


Dans un premier temps, Maura regarda le crâne de face. Puis
elle passa à une vue latérale et observa la nuque, son regard s’arrêtant sur l’os
hyoïde. Juste derrière se trouvait une opacité conique comme elle n’en avait
encore jamais vu. Fronçant les sourcils, elle se rapprocha du caisson et fixa l’anomalie.
Sur la vue frontale, elle était en grande partie cachée par la densité plus
forte des vertèbres cervicales. En revanche, de profil, elle était clairement
visible et ne faisait pas partie du squelette.


— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? murmura-t-elle.


Jane s’approcha à son tour.


— Qu’est-ce que tu regardes ?


— Cette tache, là. Ce n’est pas de l’os. Ce n’est pas
une partie normale du cou.


— Ça se trouve dans sa gorge ?


Maura revint vers la table et demanda à Yoshima :


— Vous pouvez m’apporter le laryngoscope ?


Elle redressa le menton du cadavre. Elle avait utilisé un
laryngoscope pour la première fois lors de sa quatrième année de médecine, quand
elle avait tenté d’insérer un tube endotrachéal dans la gorge d’un homme qui ne
respirait plus. La situation était d’une extrême urgence, le patient étant en
arrêt cardiaque. L’interne qui la supervisait ne lui avait laissé qu’une tentative
pour l’intubation : « Je te donne dix secondes. Si tu n’y arrives pas,
je reprends les choses en main. »


Elle avait introduit le laryngoscope et examiné l’intérieur
de la gorge, cherchant les cordes vocales mais n’apercevant que la langue et du
mucus. Les secondes passaient pendant qu’une infirmière effectuait un massage
cardiaque et que toute l’équipe de réanimation observait. Maura s’était
débattue avec l’instrument, consciente qu’à chaque instant qui s’écoulait
pendant que le patient était privé d’oxygène, c’étaient des cellules cérébrales
qui mouraient. Finalement, l’interne lui avait pris l’instrument des mains et l’avait
poussée de côté pour terminer l’intervention lui-même. Une humiliante
démonstration de son incompétence.


Les morts ne nécessitaient pas une telle célérité. Cette
fois, quand elle glissa la lame du laryngoscope dans la bouche, il n’y avait
pas de moniteur cardiaque bipant comme un dément, pas d’équipe de réanimation
la surveillant, pas de vie en jeu. Eve Kassovitz était un sujet patient. Maura
inclina la lame, écartant la langue. Elle se pencha et inspecta l’intérieur de
la gorge. Le cou était long et mince et, dès la première tentative, elle
aperçut facilement les cordes vocales, deux bandes rose pâle flanquant le larynx.
Un objet luisant était coincé entre les deux.


Elle tendit une main et demanda :


— Pince.


Yoshima plaça l’instrument dans sa paume.


— Tu vois quelque chose ? demanda Jane.


— Oui.


Maura attrapa l’objet et le sortit délicatement de la gorge.
Elle le lâcha au-dessus du plateau à spécimens en acier, où il atterrit en cliquetant.


— Est-ce que c’est ce que je crois que c’est ? demanda
Jane.


Maura retourna l’objet du bout de sa pince. Il brillait comme
une perle sous les lumières crues.


Un coquillage.
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Quand Jane entra sur le campus de l’université de Harvard et
se gara derrière Conant Hall, le ciel de l’après-midi avait viré au gris sombre.
Le parking était presque vide. Affrontant le vent glacial, elle lança un regard
vers les bâtiments en briques rouges qui paraissaient déserts. De fines
plumettes de neige tombaient doucement sur la chaussée verglacée. Elle se
rendit compte que, quand elle en aurait terminé avec ce qui l’amenait ici, il
ferait déjà nuit.


Eve Kassovitz était flic, elle aussi. Pourtant, elle n’a
pas vu la mort venir.


Elle boutonna le col de son manteau et se dirigea vers les
musées de l’université. Dans quelques jours, les étudiants rentreraient de
leurs vacances d’hiver et le campus reprendrait vie. Pour l’heure, par cet
après-midi sinistre, Jane marchait seule, plissant les yeux pour se protéger du
vent.


Elle atteignit l’entrée latérale du bâtiment, trouva la
porte verrouillée. Cela n’avait rien de surprenant, un dimanche. Elle fit le
tour jusqu’à l’entrée principale. Sur Oxford Street, elle s’arrêta et leva les
yeux vers la façade de l’imposant bâtiment. Au-dessus de la porte étaient
gravés les mots « Musée de zoologie comparative ».


Elle gravit les marches en granit, entra dans l’édifice et
se retrouva plongée dans un autre temps. Le parquet craquait sous ses pas. Elle
sentit l’odeur d’une poussière vieille de plusieurs décennies et la chaleur de
vieux radiateurs en fonte.


Personne. Le hall était désert.


Elle s’enfonça dans le bâtiment, passant devant des vitrines
de spécimens, et s’arrêta pour regarder une collection d’insectes transpercés
par des aiguilles. Elle vit de monstrueux scarabées noirs dotés de pinces
prêtes à trancher dans la chair tendre, des cafards ailés à la carapace
luisante. Elle frissonna et passa son chemin, longeant des papillons aux couleurs
vives, des œufs d’oiseaux qui ne verraient jamais le jour, des pinsons
empaillés qui ne chanteraient plus. Un grincement de parquet lui indiqua qu’elle
n’était plus seule.


Elle se retourna et scruta le long couloir bordé de hautes
vitrines. Éclairé à contre-jour par la lumière hivernale filtrant par la
fenêtre, l’homme n’était qu’une silhouette courbée et anonyme marchant vers
elle. Ce ne fut qu’une fois qu’il fut parvenu à une dizaine de mètres qu’elle
discerna son visage ridé et chaussé de lunettes. Des yeux bleus globuleux l’examinaient
derrière des verres épais.


— Vous ne seriez pas la dame de la police ? demanda-t-il.


— Professeur von Schiller ? Je suis l’inspecteur
Rizzoli.


— Je m’en doutais. Personne d’autre n’entrerait ici
aussi tard dans la journée. Normalement, à cette heure-ci, la porte est déjà
fermée, si bien qu’en quelque sorte vous avez droit à une visite privée.


Il lui adressa un clin d’œil, comme si cette faveur devait
rester un petit secret entre eux. Une occasion rare d’admirer des insectes
morts et des oiseaux empaillés sans être bousculé par la populace.


— Alors ? demanda-t-il. Vous l’avez apporté ?


— Il est là.


Elle sortit le sachet de pièce à conviction de sa poche et
vit le regard du vieux professeur s’illuminer quand il aperçut son contenu à
travers le plastique transparent.


— Venez ! Allons dans mon bureau, où je pourrai l’examiner
tout à loisir sous ma loupe. Ma vue n’est plus ce qu’elle était. Je déteste le
néon qu’ils m’ont installé, mais il m’est bien utile pour étudier ce genre de
choses.


Elle le suivit vers un escalier, calquant son pas sur le
sien, d’une lenteur extrême. Ce type était-il encore capable d’enseigner ?
Il paraissait tellement âgé qu’elle se demandait même s’il arriverait à monter
à l’étage. Néanmoins, von Schiller était l’homme qu’on lui avait recommandé
quand elle avait appelé le département de zoologie comparative. D’ailleurs, l’éclat
d’excitation dans son regard était éloquent. Il mourait d’impatience d’examiner
l’objet.


Tout en gravissant laborieusement les marches, sa main
noueuse agrippée à la rampe en bois sculpté, il demanda :


— Vous vous y connaissez en coquillages, inspecteur ?


— Je ne connais que ceux qui finissent dans mon
assiette.


Il lui lança un regard surpris par-dessus son épaule.


— Vous voulez dire que vous n’en avez jamais
collectionné ? Savez-vous que Robert Louis Stevenson a déclaré :
« Celui qui a le goût de collectionner les coquillages a sans doute un
destin plus heureux que celui qui naît millionnaire » ?


Personnellement, je préférerais les millions.


— J’ai cette passion depuis mon enfance, reprit-il. Chaque
année, mes parents nous emmenaient sur la côte amalfitaine. Ma chambre
contenait tellement de boîtes remplies de coquillages qu’on ne pouvait plus se
retourner. Je les ai toujours, y compris un spécimen assez rare d’Epitonium
celesti. Je l’ai acheté, celui-là, quand j’avais douze ans et je l’ai payé
à prix d’or. Cela dit, j’ai toujours pensé que dépenser de l’argent pour des
coquillages était un bon investissement. C’est l’art le plus exquis de notre
mère Nature.


— Avez-vous eu le temps de regarder les photos que je
vous ai envoyées par mail ?


— Oh oui. Je les ai fait suivre à Stefano Rufini, un
vieil ami. Il est consultant pour une société appelée Medshells. Ils localisent
des spécimens rares à travers le monde et les vendent à de riches collectionneurs.
Il est d’accord avec moi sur l’origine probable de votre coquillage.


— Alors, d’où vient-il ?


Von Schiller se retourna à nouveau vers elle avec un petit
sourire.


— Vous croyez que je vais vous donner une réponse
définitive sans l’avoir d’abord examiné ?


— Vous semblez déjà connaître la réponse.


— Tout ce que je peux vous dire, c’est que j’ai réduit
les possibilités.


Il reprit sa lente ascension.


— Il appartient à la classe Gastropoda…


Une autre marche.


— À l’ordre des Caenogastropoda.


Encore une marche.


— Superfamille : Buccinacea.


— Excusez-moi, mais qu’est-ce que ça veut dire ?


— Que votre petit coquillage est, avant tout, un
gastéropode, ce qui signifie « estomac pied ». Il appartient à la
même classe générale de mollusques que l’escargot ou la limace. Ils sont univalves,
avec un pied musculaire.


— C’est comme ça que s’appelle ce coquillage ?


— Non, c’est juste sa classe phylogénétique. On
dénombre au moins cinquante mille variétés de gastéropodes dans le monde, et
tous ne vivent pas dans les océans. La vulgaire limace, par exemple, en fait
partie bien qu’elle n’ait pas de coquille.


Il atteignit enfin le palier et s’enfonça dans un autre
couloir bordé de vitrines. Elles contenaient une ménagerie silencieuse de
créatures qui suivaient Jane de leurs yeux de verre réprobateurs. L’impression
d’être observée était si vive qu’elle s’arrêta pour lancer un regard derrière
elle dans la galerie déserte.


Il n’y a personne d’autre ici que nous deux et tous ces
animaux assassinés.


Quand elle se retourna, von Schiller avait disparu.


Elle se tint seule un instant au milieu du couloir, n’entendant
que les battements sourds de son cœur, sentant les regards hostiles des
innombrables créatures prisonnières derrière leurs vitres.


— Professeur ?


Sa voix résonna d’une galerie à l’autre.


La tête du vieil homme surgit de derrière une vitrine.


— Alors, vous venez ? dit-il. Mon bureau est par
ici.


« Bureau » était un bien grand mot pour décrire l’espace
qu’il occupait. Une porte ornée de la plaque « Professeur Henry von
Schiller, docteur honoris causa » s’ouvrait sur une pièce aveugle
guère plus grande qu’un placard à balais. Elle contenait à grand-peine un
bureau, deux chaises et quasiment rien d’autre. Il appuya sur un interrupteur, grimaça
dans la lueur crue d’un néon.


— Laissez-moi voir ça…


Il lui prit des mains la pochette en plastique.


— Vous dites que vous l’avez trouvé dans un lieu où un
meurtre s’était produit ?


Elle hésita avant d’acquiescer, se gardant toutefois de
préciser : « Oui, enfoncé dans la gorge d’un cadavre. »


— Pourquoi pensez-vous qu’il peut être important dans
votre enquête ?


— Je ne sais pas, j’espérais que vous pourriez me le
dire.


— Je peux le toucher ?


— S’il le faut vraiment.


Il ouvrit la pochette et sortit le coquillage du bout de ses
doigts arthritiques.


— Mmm… oui.


Il se glissa non sans mal derrière son bureau et s’assit sur
une chaise grinçante. Il approcha une lampe en col de cygne et sortit de son
tiroir une loupe et une règle.


— Oui, c’est bien ce que je pensais. Il fait… vingt et
un millimètres de long. Ce n’est pas un spécimen particulièrement beau. Ces
stries ne sont pas jolies et il présente quelques ébréchures ici, vous les
voyez ? Ce pourrait être un vieux coquillage qui a traîné au fond de la
boîte d’un collectionneur du dimanche.


Il releva la tête, ses yeux bleus larmoyant derrière ses
lunettes.


— Pisania maculosa.


— C’est son nom ?


— Oui.


— Vous êtes sûr ?


Il reposa brutalement la loupe et se leva.


— Vous ne me faites pas confiance ? Suivez-moi.


— Je n’ai pas dit que je ne vous…


— Mais si, c’est exactement ce que vous avez dit.


Von Schiller ressortit de son bureau à une vitesse dont elle
ne l’aurait pas cru capable. Agacé et pressé de se défendre, il traversa
galerie après galerie, Jane sur ses talons. Ils s’enfoncèrent dans un dédale
sombre de cabinets de spécimens et s’arrêtèrent enfin devant une série de
vitrines, dans le coin le plus reculé du bâtiment. Cette partie du musée ne
devait pas recevoir beaucoup de visiteurs. Les étiquettes étaient jaunies par
le temps et une couche de poussière recouvrait les vitres. Von Schiller se
faufila dans l’espace étroit entre deux meubles, ouvrit un tiroir et en sortit
un casier de spécimens.


Il saisit une poignée de coquillages et les plaça, un par un,
sur le rebord d’une vitrine.


— Regardez. Un Pisania maculosa. Et encore un
autre. Et un autre. Et voici le vôtre !


Il la regarda avec toute l’indignation d’un érudit offensé.


— Alors ?


Jane examina la rangée de coquillages : tous présentaient
les mêmes courbes gracieuses, les mêmes stries en spirale.


— Ils se ressemblent tous.


— Évidemment qu’ils se ressemblent tous ! C’est la
même espèce. Je sais de quoi je parle. C’est ma spécialité, inspecteur.


Elle sortit son calepin et demanda :


— Quel est le nom de cette espèce, déjà ?


— Je vais vous l’écrire…


Il lui prit le calepin des mains et elle le regarda
griffonner quelque chose.


Il lui rendit son calepin.


— Voilà. Au moins, il sera correctement orthographié.


— Ça signifie quoi ?


— C’est son nom.


— Je voulais dire, quel est le sens de ce coquillage ?


— Il est censé vouloir dire quelque chose ? Vous
êtes une Homo sapiens sapiens, lui, c’est un Pisania maculosa. C’est
comme ça, un point c’est tout.


— C’est un coquillage rare ?


— Pas du tout. Vous pouvez facilement l’acheter sur
Internet à bon nombre de marchands.


