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A la mémoire de John Bail, 

ami et professeur, le professionnel qui prit le dernier avion pour... 

´ La loi, sans la force, est impuissante. ª

PASCAL

Śur le territoire national et dans des conditions normales, il appartient à la police de recourir à la force ou de menacer de le faire pour accomplir les desseins de l'Etat. Il appartient aux forces armées de recourir à la force, ou de menacer de le faire, à l'extérieur du territoire en temps normal, et à l'intérieur, seulement dans des circonstances exceptionnelles... 

Le degré de force que l'Etat est disposé à mettre en ouvre pour réaliser ses desseins [...] dépend de ce que le gouvernement du jour considère comme nécessaire ou utile pour continuer à fonctionner et à assumer ses responsabilités. ª

Général JOHN HACKETT


PROLOGUE

Situation


LA pièce était encore vide. Situé à l'angle sud-est de l'aile ouest de la Maison Blanche, le Bureau ovale a trois portes ; une donne dans le secrétariat personnel du Président, une autre dans une petite cuisine par laquelle on rejoint son cabinet de travail, et une troisième sur un couloir, en face de l'entrée de la Salle Roosevelt. La pièce elle-même serait de taille moyenne pour un cadre supérieur et les visiteurs avouent souvent après coup qu'elle leur a paru plus petite qu'ils ne se l'imaginaient. Le bureau du Président est disposé devant d'épaisses vitres de polycarbonate à l'épreuve des balles, qui distordent la vue des pelouses de la Maison Blanche ; il est fabriqué dans le bois du Resolute, navire de Sa Majesté britannique qui fit naufage vers 1850 dans les eaux des Etats-Unis. Les Américains ayant sauvé et rendu son navire à la Grande-Bretagne, la reine Victoria, reconnaissante, ordonna qu'on prélève sur sa charpente de quoi confectionner un bureau qui serait offert en signe de remerciement officiel. Fabriqué à une époque o˘ les hommes étaient plus petits qu'aujourd'hui, le meuble a été quelque peu surélevé à l'époque de Reagan. 

Il était ce jour-là surchargé de dossiers et de notes sur lesquels était posée la liste imprimée des rendez-vous présidentiels. Le tout voisinait avec un interphone, le traditionnel téléphone multiligne à touches et un autre appareil d'aspect ordinaire qui était en réalité un instrument de sécurité hautement perfectionné réservé aux conversations confidentielles. 

La chaise du Président était aux mesures de son occupant ; dans son haut dossier, on avait inséré des feuilles de kevlar DuPont - légères et plus dures que l'acier - comme protection supplémentaire contre les balles qu'un fou tirerait à travers les lourdes baies. Bien entendu, dans cette partie de la demeure présidentielle, il y avait, aux heures de travail, une douzaine d'agents du Secret Service en faction. La plupart des personnes parvenues jusque-là avaient d˚ passer par un détecteur de métal - 

en fait, elles y étaient toutes passées, car il n'y avait pas que les dispositifs visibles - et chacun devait subir la très sérieuse surveillance des personnels du Secret Service, aisément repérables au fil qui sortait de sous leur veste et aboutissait à l'écouteur couleur chair glissé dans l'oreille. La courtoisie était pour eux secondaire, en regard de leur mission de protection qui consistait à garder le Président en vie. Leur veste dissimulait une puissante arme de poing, et chacun de ces agents était entraîné à considérer tout être et toute chose comme une menace potentielle pour ´ Wrangler ª. Le nom de code habituel du Président n'avait pas de sens particulier. Il avait été choisi parce qu'il était facile à 

prononcer et à reconnaître sur le circuit radio. 

Le vice-amiral James Cutter, de l'US Navy, se trouvait ce matin-là depuis 6 

h 15 dans son bureau situé à l'opposé du Bureau ovale, c'est-à-dire dans le coin nord-ouest de l'aile ouest. Le conseiller spécial du Président pour les affaires de sécurité nationale doit être un lève-tôt. A 7 h 45, il finit sa deuxième tasse de café du matin - ici il était bon - et glissa les notes de son exposé dans une serviette de cuir. Il traversa le bureau vide de son adjoint en vacances, prit le couloir à droite, en passant devant le bureau également vacant du Vice-Président, en visite à Séoul, et poursuivit vers la gauche, au-delà du bureau du chef de cabinet. Même si généralement il prenait contact avec les secrétaires avant de venir, Cutter comptait au nombre des rares privilégiés du gouvernement - tel n'était pas le cas du Vice-Président - qui n'avaient pas besoin de l'autorisation du chef de cabinet pour entrer dans le Bureau ovale. Le chef de bureau n'aimait pas ceux qui bénéficiaient de ce passe-droit, et Cutter en usait d'autant plus volontiers. Sur son chemin, quatre membres du personnel de sécurité 

saluèrent l'amiral qui leur retourna leur salut distraitement. Le nom de code officiel de Cutter était ´ B˚cheron ª et s'il n'ignorait pas que les agents de la protection l'appelaient autrement entre eux, Cutter se souciait peu de ce que les petits employés pensaient de lui. On s'affairait déjà dans l'antichambre, o˘ trois secrétaires et un agent du Secret Service étaient assis à leurs places respectives. 

- Le chef est arrivé ? demanda-t-il. 

- Wrangler arrive, monsieur, répondit l'agent Connor. 

quarante ans, chef de section du service présidentiel, il se fichait de savoir qui était Cutter et se contrefichait de ce qu'il pensait de lui. Les présidents et les conseillers allaient et venaient, les professionnels de la
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protection les servaient tous. Son regard balaya la serviette de cuir et le costume de Cutter. Pas d'arme aujourd'hui. La menace contre le Président pouvait venir de n'importe qui. Un roi d'Arabie Saoudite avait été tué par un membre de sa famille et la fille d'un ancien premier ministre italien s'était faite la complice des terroristes qui devaient finalement assassiner son père. Et Connor devait bien s˚r s'estimer heureux de n'avoir à se préoccuper que de la sécurité physique du Président. Il y avait d'autres problèmes de sécurité, traités par de moins professionnels que lui. 

Tout le monde se leva quand le Président survint, suivi de son garde du corps personnel, une agile jeune femme d'une trentaine d'années dont les sages tresses noires pouvaient faire illusion mais qui n'en était pas moins l'un des meilleurs pistolets du service. ´ Daga ª - son nom de guerre - 

sourit à Pète. Ce serait une journée facile. Le Président ne se déplaçait pas. La liste de ses rendez-vous avait été examinée de près - le numéro de Sécurité sociale de tous les visiteurs inhabituels était passé dans les ordinateurs du FBI - et tous seraient, bien s˚r, soumis à la fouille la plus sérieuse qu'on p˚t mener sans recourir à la palpation. Le Président invita du geste l'amiral Cutter à le suivre. Les deux agents se replongèrent dans la liste des rendez-vous. C'était la procédure habituelle et le chef de section n'avait rien contre le fait qu'une femme fasse un boulot d'homme. Daga avait décroché son poste sur le terrain. De l'avis unanime, si elle avait été un homme, elle en aurait eu une sacrée paire, et tout candidat assassin qui la prendrait pour une secrétaire tomberait très mal. 

Jusqu'au départ de Cutter, l'un ou l'autre des agents jetterait, à 

intervalles très rapprochés, un coup d'oeil par le judas d'observation ménagé dans la porte blanche, pour s'assurer que tout allait bien. Le Président était en fonction depuis trois ans et il avait l'habitude d'être constamment observé. Les agents ne se rendaient pas vraiment compte qu'un homme normal trouverait cette surveillance oppressante. Tout savoir sur le Président, depuis la fréquence de ses visites aux toilettes jusqu'à 

l'identité de la personne avec qui il couchait, faisait partie de leur boulot. Ce n'était pas pour rien que leur agence s'appelait le Secret Service. Leurs prédécesseurs avaient toujours gardé le silence sur les frasques du patron. L'épouse du chef de l'Etat n'avait pas à connaître l'emploi de chacun de ses instants - du moins certains présidents en avaient-ils décidé ainsi - mais le personnel de sécurité, si. 

Derrière la porte close, le Président prenait place sur son siège. Un serveur de mess philippin, surgi d'une porte latérale, apporta du café et des croissants sur un plateau, puis se mit au garde-à-vous avant de se 15

retirer. Les rituels matinaux terminés, Cutter fit son rapport quotidien, résumant les renseignements parvenus depuis la veille. Ceux-ci lui avaient été fournis par la CIA, avant l'aube, chez lui à Fort Myer, en Virginie. 

L'exposé ne prit pas longtemps. On était à la fin du printemps et le monde était relativement calme. Les guerres en cours en Afrique et ailleurs ne menaçaient guère les intérêts américains, et le Moyen-Orient n'avait jamais paru si tranquille. Cela laissait du temps pour traiter d'autres questions. 

- O˘ en est Śhowboat ª ? demanda le Président en beurrant un croissant. 

- C'est en cours. Les gens de Ritter sont déjà à l'ouvre. 

- L'aspect sécurité de l'opération m'inquiète toujours. 

- On l'a verrouillée avec toute la rigueur qu'on peut raisonnablement exiger, monsieur le Président. Il y a des risques - impossible de les supprimer tous - mais le nombre de gens impliqué est maintenu au strict minimum, et ils ont été soigneusement sélectionnés et recrutés. 

Le conseiller à la Sécurité nationale obtint un grognement en réponse. Le Président était coincé - comme presque tous ses prédécesseurs - par ses propres paroles. Les promesses et déclarations présidentielles... les gens avaient la f‚cheuse habitude de s'en souvenir. Et même s'ils les oubliaient, journalistes et rivaux politiques ne rataient pas une occasion de leur rafraîchir la mémoire. Dans l'arène politique aucun secret n'était vraiment sacré, en particulier durant une année électorale. Cutter n'était pas censé se préoccuper de cet aspect : officier de marine d'activé, il se devait de considérer de manière apolitique les questions de sécurité 

nationale, règle qui avait d˚ être formulée par un moine. Les hauts fonctionnaires, quant à eux, ne prononçaient pas de voux - et l'obéissance n'avait qu'un temps. 

- J'ai promis au peuple américain que nous ferions quelque chose dans ce domaine, observa le Président, maussade. Et nous n'avons rien fait. 

- Nous ne pouvons recourir aux services de police pour traiter les menaces contre la sécurité nationale. La question est de savoir si, oui ou non, notre sécurité nationale est en danger. 

Cutter enfonçait ce clou depuis des années. Il avait enfin trouvé une oreille attentive. 

Nouveau grognement :



- Mouais, bon, c'est ce que j'ai dit, non ? 

- Oui, monsieur le Président. Il est temps qu'on leur apprenne qui qui commande. 

Cutter défendait cette position depuis le début, quand il était encore adjoint de Jeff Pelt et maintenant que celui-ci était parti, son point de vue avait finalement prévalu. 

- D'accord, James. A vous de jouer. Allez-y, mais n'oubliez pas qu'il nous faut des résultats. 

- Vous les aurez. Vous pouvez y compter. 

- Il est temps d'infliger une leçon à ces salopards, dit le Président à 

haute voix. 

Il était certain que la leçon serait sévère. Ceux qui choisissaient l'homme qui occupait la place de Président le faisaient d'abord pour qu'il s'occupe de leur protection. Contre les caprices des puissances étrangères et contre les voyous du quartier. Contre toutes les sortes d'ennemis. Ces ennemis prenaient maintes formes, dont certaines n'avaient pas été prévues par les pères fondateurs. Mais dans cette pièce même, se trouvait une sorte d'ennemi qui ne les aurait pas surpris... même si ce n'était pas celle que le Président avait à l'esprit. 

Le soleil se leva une heure plus tard sur la côte des CaraÔbes. A la différence de la Maison Blanche o˘ régnait un agréable climat artificiel, l'air ici était épais et lourd d'humidité. La persistance des hautes pressions laissait prévoir une nouvelle journée suffocante. Les collines boisées à l'ouest réduisaient les vents à un faible souffle et le propriétaire de l'Empire Builder avait h‚te de gagner le large, o˘ l'air était plus frais et o˘ la brise avait le champ libre. 

Ses hommes d'équipage arrivèrent en retard. Il n'aimait pas leur allure mais peu importait, s'ils savaient se tenir. Sa famille était à bord. 

- Bonjour, monsieur. Je m'appelle Ramon. Et lui, c'est Jésus, dit le plus grand. 

Ce qui troublait le propriétaire, c'est qu'ils voulaient si manifestement paraître corrects... Est-ce que ça cachait quelque chose, ou voulaient-ils seulement se donner des airs présentables ? 

- Vous pensez pouvoir vous débrouiller? demanda le propriétaire. 

- Si. Nous avons l'expérience des gros bateaux à moteur, assura l'homme avec un sourire. 

Ses dents étaient régulières et propres. Un homme qui prend soin de son apparence en tout temps, songea le propriétaire. Il péchait sans doute par excès de prudence. 

- ... Et Jésus est un excellent cuisinier, vous verrez. Charmantes petites crapules. 

- Très bien. Les quartiers de l'équipage sont à l'avant. On a fait le plein et les moteurs ont déjà chauffé. Sortons en mer, il y fera meilleur. 
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- Bueno, mi capitan. 

Ramon et Jésus déchargèrent leur paquetage de la jeep. Il leur fallut plusieurs voyages pour tout embarquer mais à 9 heures, {'Empire Builder larguait les amarres et prenait la mer, en se faufilant au milieu des barques qui sortaient les touristes yanquis et leurs cannes à pêche. Au large, le yacht orienta sa proue vers le nord. Il lui faudrait trois jours. 



Ramon tenait déjà la barre. Cela signifiait qu'il était assis sur un large siège surélevé pendant que le pilote automatique - dit ´ George ª - 

manouvrait le navire. On avançait sans peine. Les Rhode avaient d'excellents stabilisateurs. La seule déception venait peut-être de la cabine de l'équipage, négligée par le propriétaire. Classique, pensa Ramon. 

Voilà un yacht qui vaut plusieurs millions de dollars, équipé d'un radar et de tous les équipements possibles, mais l'équipage qui le manoeuvre n'a ni magnétoscope ni télévision pour se distraire en dehors des heures de service... 

Il se glissa vers le bord du siège, en tendant le cou pour jeter un regard sur le pont. Le propriétaire était étendu et ronflait, comme si d'amener le bateau au large l'avait anéanti. A moins que sa femme l'ait épuisé ? Elle était allongée à plat ventre sur une serviette au côté de son époux. Elle avait défait l'attache du haut de son bikini pour obtenir un bronzage parfait. Ramon sourit. Il y avait bien des façons pour un homme de s'amuser. Mais mieux valait attendre. Il se sentait déjà mieux à l'idée de ce qui allait suivre. Les bruits d'un film enregistré lui parvenaient depuis le salon principal, à l'arrière, o˘ les enfants regardaient la vidéo. Il n'aurait jamais éprouvé de pitié pour l'un ou l'autre de ces quatre êtres, mais il n'était pas complètement dépourvu de cour. Jésus était un excellent maître coq. Tous deux tombèrent d'accord pour servir aux condamnés un repas roboratif. 

Il y avait juste assez de lumière pour se passer des lunettes de vision nocturne, dans cette lueur crépusculaire de l'aube que les pilotes détestent parce que l'oil doit s'adapter à un ciel qui s'éclaircit tandis que le sol est encore plongé dans l'ombre. Assis, maintenus par leur ceinture de sécurité à quatre points, les hommes de l'escouade du sergent Chavez serraient leur arme entre leurs genoux. L'hélicoptère Blackhawk UH-60A survola de haut l'une des collines puis plongea derrière la crête. 

- Trente secondes, annonça le pilote à Chavez dans l'interphone. 

C'était censé être une opération d'infiltration clandestine, ce qui signifiait que les hélicoptères montaient et descendaient dans les 18

vallées, en s'efforçant de tromper un éventuel observateur sur leurs activités exactes. Le Blackhawk plongea vers le sol et se cabra brusquement lorsque le pilote rel‚cha sa prise sur le cyclique, invitant le chef de l'unité à faire glisser la portière de droite et les soldats à défaire la boucle de leur ceinture de sécurité. Le Blackhawk ne pouvait toucher le sol qu'un instant. 

- Go! 

Chavez sortit le premier et franchit peut-être trois mètres depuis la porte avant de s'aplatir au sol. L'escouade l'imita, pour permettre à 

l'hélicoptère de repartir immédiatement à la force de ses pales non sans leur avoir lancé une giclée de sable dans la figure. Il réapparaîtrait à 

l'extrémité sud d'une colline comme s'il ne s'était jamais arrêté. Derrière lui, l'escouade se rassemblait et pénétrait sous la ligne des arbres. Son travail commençait à peine. Le sergent donna ses ordres par gestes et lança l'unité dans une course éperdue. Ce serait sa dernière mission, alors il pouvait se détendre. 

A China Lake, en Californie, dans les installations d'essai de la Marine nationale, une équipe de techniciens civils et quelques spécialistes de l'artillerie se pressaient autour d'une nouvelle bombe. De mêmes dimensions, grosso modo, qu'une bombe de mille kilos, elle en pesait environ trois cent cinquante de moins. Cette particularité tenait à la manière dont elle était construite. Suivant une idée empruntée aux Français, l'enveloppe était faite non d'acier, mais de cellulose renforcée de kevlar, avec juste assez de pièces de métal pour fixer les ailettes, ou l'équipement plus important qui la convertirait en ´ BGL ª capable de se diriger vers une cible spécifique. Une bombe intelligente n'est généralement qu'une simple bombe d'acier à laquelle a été ajouté un système de guidage. 

- Vous allez avoir des fragments qui ne vaudront pas un clou, objecta un civil. 

- A quoi sert d'avoir une bombe furtive, demanda un autre technicien, si les méchants ont un retour radar de la munition ? 

- Hmm, fit le premier. A quoi sert une bombe qui réussit seulement à 

désorienter le type ? 

- Flanque-la-lui dans sa porte et il ne vivra pas assez longtemps pour être désorienté ! 

- Hmm. 

Mais le premier savait au moins à quoi elle était en fait destinée. Elle serait un jour accrochée à un ATA, un appareil tactique avancé, c'est-à-dire un avion d'assaut basé sur un porte-avions et doté d'un V)

appareillage furtif. Enfin, se dit-il, la Marine se décidait à prendre en charge ce programme. Il était temps. Pour l'instant, il s'agissait seulement de voir si avec un système de guidage BGL standard, la nouvelle bombe, qui différait des autres par son poids et son centre de gravité, trouverait la cible. 

Le palan vint se placer au-dessus d'elle et souleva la forme aérodynamique de son support. Puis l'opérateur la fit venir sous le ventre de l'avion d'assaut A-6E Intruder. Les techniciens et les officiers gagnèrent l'hélicoptère qui les emmènerait jusqu'au champ de tir. Inutile de se presser. 

Une heure plus tard, en sécurité dans un bunker, l'un des civils braqua un appareil d'aspect étrange sur une cible à six kilomètres de là. Il s'agissait d'un vieux camion de cinq tonnes qui devait maintenant, si tout se passait comme prévu, mourir d'une mort violente et spectaculaire. 

- L'appareil se dirige vers le champ de tir. Envoyez la musique. 

- Bien reçu, répondit le civil en pressant le bouton du DL. Cible désignée. 

- L'appareil annonce des données - attention..., dit l'opérateur radio. 

A l'autre bout du bunker, un officier contemplait l'image que lui donnait une caméra fixée sur l'Intruder qui approchait. 

- Séparation. Nous avons un largage impeccable du rail d'emport. 

Il confronterait plus tard cette image avec celles prises par un chasseur bombardier A-4 Skyhawk qui volait dans le sillage de l'A6. Peu de gens savent combien difficile et complexe est le processus de largage d'une bombe. Une troisième caméra suivait la chute de l'engin. 

- Les ailettes bougent parfaitement. Nous y sommes... 

La caméra braquée sur le camion était ultra-sensible. Il le fallait. La bombe tombait trop vite pour qu'on puisse la suivre en direct, mais avant que le grondement assourdi de la détonation parvienne au bunker, l'opérateur avait déjà commencé à réenrouler la bande. On repassa l'enregistrement en une succession de plans fixes. 

- Bien, voilà la bombe... 

Son nez apparaissait à quinze mètres au-dessus du camion. 

- ... Comment a-t-elle été mise à feu ? 

- Par TV. 

TV signifiait : ´ Temps Variable ª. La bombe avait un minirécepteur radar dans le nez et était programmée pour exploser à une certaine distance du sol : en l'occurrence, un mètre cinquante ou presque, à l'instant o˘ elle touchait le camion. 

- L'angle a l'air tout à fait correct. 

Je pensais que ça marcherait, observa paisiblement un ingénieur qui avait suggéré qu'on utilise un système de guidage prévu normalement pour une bombe plus légère : la densité réduite de la cellulose autorisait une performance balistique similaire. 

- La détonation. 

Comme dans tout enregistrement de ce type, l'écran fut envahi d'un éclair blanc avant de virer sucessivement au jaune, au rouge et au noir, à 

l'instant o˘ les gaz de la charge hautement explosive se refroidissaient dans l'air. A la périphérie des gaz avançait l'onde de choc : de l'air comprimé au point d'être aussi dense que l'acier, qui se déplaçait plus vite que n'importe quelle balle. 

- On a encore flingue un camion. 

La chose était parfaitement évidente. Un quart peut-être de la masse du camion était enfoncée dans un cratère d'une profondeur d'environ un mètre et large d'une vingtaine de mètres. Le restant avait été projeté 

latéralement. L'effet principal, songea l'un des techniciens, n'était pas terriblement différent, en fait, de celui d'un attentat à la voiture piégée de type terroriste, mais il était bien moins dangereux pour l'attaquant. 

- Bon Dieu, je ne pensais pas ce que serait si facile. Tu avais raison, Ernie, nous n'aurons même pas besoin de reprogrammer la tête chercheuse, observa un capitaine de frégate. 

Il se dit qu'ils venaient de faire faire un million de dollars d'économie à 

la Marine nationale. Mais il se trompait. 

Et c'est ainsi que commença ce qui n'avait pas encore tout à fait commencé 

et qui n'était pas près de se terminer. Beaucoup de gens, en de nombreux points du globe partaient dans des directions en croyant savoir o˘ ils allaient, ce en quoi ils se trompaient. C'était aussi bien. L'avenir était trop effrayant pour être contemplé. 
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L'Ange de la mer

ON ne pouvait pas le regarder sans en être fier, se dit Red Wegener. Unique en son genre, le Panache était plutôt mal conçu, mais c'était son bateau. 

La coque d'un bleu acier étincelant portait à la proue la bande orange caractéristique des gardes-côtes américains. Avec ses quatre-vingts mètres, Panache n'était pas immense, mais c'était le plus grand bateau qu'il e˚t jamais commandé, et s˚rement, pour lui, le dernier. Wegener était le plus 

‚gé des capitaines à n'être encore que lieutenant, mais c'était lui le roi, le maître incontesté du sauvetage. 

Sa carrière avait commencé de façon banale. Jeune paysan du Kansas qui n'avait jamais vu la mer, il était entré dans le bureau de recrutement le lendemain de sa sortie du lycée. Parce qu'il voulait échapper aux tracteurs et aux machines, il s'était tourné vers quelque chose de complètement différent. L'officier recruteur des gardes-côtes ne s'était pas montré très regardant, et, une semaine plus tard, Wegener commençait sa carrière par un voyage en bus qui se termina à Cap May, dans le New Jersey. Il se souvenait toujours de l'officier qui avait accueilli la nouvelle équipe : ´ Vous êtes toujours obligés de sortir. Vous n'êtes jamais obligés de revenir. ª

A Cap May, Wegener avait trouvé la meilleure école de navigation du monde occidental. Il apprit à manier des écoutes et à faire des nouds de marin, à 

éteindre des incendies, à plonger dans les vagues pour sauver un homme en détresse, à réussir du premier coup et à prendre le risque de ne pas revenir. A l'obtention de son diplôme, il fut nommé quartier-maître sur la côte Pacifique. 

Très vite on s'aperçut que Wegener avait un talent tout particulier, un oil de marin. En termes concrets, cela signifiait que ses yeux, ses mains et son esprit agissaient à l'unisson pour faire fonctionner le bateau. Sous la direction de son maître d'équipage, il obtint vite les commandes d'un patrouilleur de neuf mètres. Lors des missions délicates, le maître d'équipage venait surveiller cette jeune recrue de dix-neuf ans. Dès le début, Wegener prouva qu'il n'avait pas besoin qu'on lui répète les choses. Ses cinq premières années d'apprentissage sous l'uniforme passèrent en un clin d'oil. Rien d'extraordinaire pourtant, simple succession de t

‚ches exécutées avec la diligence et l'efficacité voulues. quand il décida de rempiler, tout naturellement son nom était avancé pour les missions difficiles. Avant la fin de son deuxième contrat, les officiers avaient pris l'habitude de lui demander conseil. A trente ans, il était l'un des plus jeunes maîtres d'équipage, et il tenait les commandes de l'Invincible, un quinze-mètres qui s'était gagné une réputation de solidité et de fiabilité : il fréquentait les eaux mouvementées de la côte californienne et gr‚ce à lui la réputation de Wegener passa les limites de son service. 

Si un pêcheur ou un yacht était en difficulté, immanquablement, l'Invincible était là, ballotté dans le roulis, son équipage retenu par des cordes et des harnais de sécurité, mais présent néanmoins et prêt pour sa mission, avec le maître d'équipage aux cheveux roux à la barre, une pipe éteinte entre les dents. Au cours de sa première année sur {'Invincible, Wegener sauva une bonne quinzaine de personnes, Ce nombre atteignait cinquante quand Wegener eut terminé son service sur l'Invincible. Deux ans plus tard, il était aux commandes de sa propre brigade et détenteur d'une fonction convoitée par tous les marins : capitaine, bien qu'officiellement il ne f˚t toujours pas officier. Il dirigeait un poste de garde situé sur les rives d'un petit fleuve qui se jette violemment dans le plus grand océan du monde, et, quand les officiers venaient l'inspecter, ce n'était pas pour voir comment il dirigeait son équipage mais plutôt pour apprendre comment on pouvait diriger des hommes. 

Pour le pire ou le meilleur, sa carrière fut bouleversée par un orage d'hiver mémorable sur la côte de l'Oregon. Aux commandes d'une importante station de sauvetage à proximité de la bouche du Columbia et de ses bars malfamés, il avait reçu un appel désespéré d'un bateau de pêche de grands fonds, le Mary-Kat : les moteurs et le gouvernail étaient endommagés et le bateau dérivait vers une côte sous le vent, excessivement dangereuse. Une minute plus tard, le Point Gabriel de vingt-quatre mètres qui naviguait sous son drapeau s'éloignait du port, et son équipage de mousses et de vieux loups se harnachaient, tandis qu'à la radio Wegener coordonnait les efforts de l'équipe de sauvetage. 

La bataille fut rude. Après six heures de lutte acharnée, Wegener parvint à 

sauver les six marins du Mary-Kat, mais de justesse tant la vedette était agressée par les vagues et le vent. Au moment même o˘ le dernier homme embarqua, le Mary-Kat heurta un rocher submergé et se fracassa en deux. 
