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Présentation de l'éditeur

 

Dernier roi de France et de Navarre, Charles X eut une existence romantique. Vicissitudes de la politique, passions amoureuses, conspirations, revers, grandeur et solitude ponctuent sa destinée. D’abord comte d’Artois sous le règne de son frère Louis XVI, il fut adoré puis haï par les Parisiens. Chef des émigrés, il tenta d’organiser la Contre-Révolution. Roi en 1824, il obtint d’éclatants succès en politique extérieure : indépendance de la Grèce, conquête d’Alger malgré l’hostilité de l’Angleterre. Sous son règne, la France connut une prospérité exceptionnelle, la classe politique acheva son apprentissage, la presse devint une troisième force. Roi-chevalier, nouvel Henri IV par son comportement, il eût été, sans doute, dans un siècle antérieur, l’un de nos plus grands rois.

Lauréat de l’Académie française et de la Bourse Goncourt du récit historique, titulaire de nombreuses distinctions littéraires, officier de la Légion d’honneur, Georges Bordonove a construit, livre après livre, une œuvre rigoureuse et éclectique. Au prix de nombreuses années de recherches, il nous conte la superbe épopée des rois de France. Son talent reconnu d’historien et de styliste rend son récit aussi vivant que limpide.
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Il faudra peut-être des siècles à la plupart des peuples de l'Europe pour atteindre au degré de bonheur dont la France jouit sous le règne de Charles X.
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LE DERNIER ROI DE FRANCE
 ET DE NAVARRE


Charles X fut en effet le dernier roi de droit divin, roi thaumaturge à l'image de ses aïeux capétiens, bien que la Charte eût institué en 1814 une monarchie constitutionnelle. Son frère et prédécesseur Louis XVIII n'était pas moins persuadé de régner par droit dynastique, mais, plus habile, il avait su voiler ses convictions intimes, feindre d'être ce roi de la Révolution que l'infortuné Louis XVI avait refusé de devenir au nom du même principe. Après Charles X, Louis-Philippe Ier ne sera que Roi des Français, une sorte de monarque républicain aux pouvoirs amoindris par les modifications apportées à la Charte en 1830. Cependant pouvait-il oublier que les Orléans sortaient de la glorieuse tige des Bourbons, descendaient eux aussi des Capétiens ? Les circonstances le conduiront, de même que Charles X, à durcir sa position. Son autoritarisme natif se heurtera à une opposition de plus en plus active. La Révolution de 1848 le prendra aussi dépourvu que Charles X en 1830. La Restauration considérée dans son ensemble apparaît donc, en dépit de son exceptionnelle réussite, comme un crépuscule. Un crépuscule de trente-quatre ans ! Elle en a les fulgurances et la mélancolie. Née de la Charte, elle a péri par elle.

La Charte « octroyée » par Louis XVIII n'était en effet qu'un compromis entre deux époques, entre deux ordres sociopolitiques. C'était une tentative d'amalgame entre l'Ancien Régime et la Révolution, c'est-à-dire entre deux conceptions du pouvoir substantiellement opposées. Telle quelle, après la chute de l'Empire et dans le péril mortel auquel la France devait faire face, elle apportait la meilleure solution. Reprenant à son compte l'essentiel des conquêtes révolutionnaires tout en donnant satisfaction aux monarchistes, elle semblait pouvoir durer. Ce n'était pourtant qu'un palliatif, car le seul nom de Bourbon éveillait la défiance dans une partie de la nation. De plus la rédaction de certains articles manquait de clarté, autorisait des interprétations extensives. Le partage du pouvoir entre l'exécutif et le législatif n'était pas suffisamment défini. L'hypothèse d'un conflit aigu entre le roi et la Chambre des députés n'avait pas été envisagée. Certes le roi détenait une arme majeure : la dissolution, mais pouvait-il y recourir indéfiniment ? Le système reposait sur une égale bonne foi de la part du monarque et des élus. Il était acceptable dans un temps d'exception, fort aléatoire et sujet à caution dans une situation normale, eu égard au caractère français. Il fonctionna sans trop de heurts, tant qu'il fallut réparer les conséquences de Waterloo, libérer le territoire des armées occupantes, assurer le paiement d'une énorme rançon, redresser une économie ruinée par vingt ans de guerre. La France était exsangue, appauvrie, humiliée. Ce fut assurément un tour de force que de rendre à notre pays sa vitalité, son rayonnement, sa place en Europe ! Louis XVIII le réalisa, à force d'habileté et de prudence. Il se révéla même dans cette conjoncture le digne héritier de Louis XI. Mais en matière de politique intérieure il fut moins heureux. Il ne voulait pas régner sur deux peuples ennemis, mais réconcilier les tenants de l'Ancien Régime et ceux de la Révolution et de l'Empire. Entreprise difficile ! L'union ne fut jamais que de surface, et provisoire ! Les factions subsistèrent. Le péril écarté, elles retrouvèrent leur virulence : les complots de la fin du règne en attestent. Déjà le spectre de Waterloo s'éloignait. On oubliait l'invasion de la France, les campements des cosaques sur les Champs-Élysées, les exactions et les représailles des Prussiens avides de vengeance, les services rendus par le roi Bourbon. Les ci-devant émigrés, les courtisans de naguère ne se souvenaient plus que des fastes de Versailles, des pensions royales, des droits seigneuriaux, des richesses abolies, de la vie brillante et délicieuse des privilégiés avant 1789, oubliant qu'en frondant Louis XVI ils avaient eux-mêmes scié la branche qui les portait. Les jacobins restaient obsédés par les grandes heures de la Révolution, par l'exaltation qui avait été celle de leur jeunesse, lorsque la liberté ouvrait les ailes. Ils oubliaient que le Comité de Salut public et Napoléon avaient successivement muselé cette liberté, tout en se réclamant d'elle. Les bonapartistes ne se consolaient pas d'avoir perdu leur idole. Ils se prenaient à murmurer que le grand empereur avait été trahi et que les Bourbons profitaient de cette trahison, s'ils n'en étaient pas les auteurs. Le soleil d'Austerlitz dissipait dans leur mémoire les ombres sanglantes d'Eylau et les fantômes des neiges de Russie. Ne pouvant plus se battre, ils conspiraient, donnant parfois leur soutien aux républicains qu'au fond ils détestaient.

Par la force des choses la Restauration décevait les partis de droite et de gauche. Les anciens soldats de l'armée de Condé, de l'armée vendéenne, de la chouannerie, échappés au peloton d'exécution ou à la guillotine, libérés des prisons de « Buonaparte », exigeaient toutes les places, tous les honneurs, et tout de suite ! Nombre d'entre eux avaient sacrifié leur fortune pour défendre la royauté. Ils ne pouvaient admettre que leurs manoirs, leurs terres restassent aux mains des acquéreurs de biens nationaux. Ceux-ci, malgré les garanties formellement reconnues par la Charte, craignaient de devoir restituer ces biens achetés avec une poignée d'assignats. La bourgeoisie moyenne, artisanale et commerçante, voyait dans la monarchie restaurée une réaction contre 1789. La Révolution lui avait donné les moyens de s'exprimer, d'accéder enfin aux affaires publiques. La Charte réduisait le corps électoral aux seuls notables. Le système censitaire écartait la petite bourgeoisie de l'arène politique, au profit des grands propriétaires fonciers, des industriels et des banquiers. L'argent devenait le critère absolu !

Il y avait enfin la génération montante. Elle était, comme il est de règle, impatiente de se manifester, en renversant au besoin les têtes chenues. Le souvenir de l'épopée impériale la hantait. Rêvant du prodigieux destin de Napoléon et de ses maréchaux, l'inaction lui pesait. La monarchie restaurée lui semblait un obstacle à ses ambitions. Qu'on relise Vigny : « J'appartiens à cette génération née avec le siècle, qui, nourrie de bulletins par l'Empereur, avait toujours devant les yeux une épée nue, et vint la prendre au moment même où la France la remettait dans le fourreau des Bourbons… Les événements que je cherchais ne vinrent pas aussi grands qu'il me les eût fallu. Qu'y faire ? On n'est pas toujours maître de jouer le rôle qu'on eût aimé, et l'habit ne nous vient pas toujours au temps où nous le porterions le mieux. » (Servitude et grandeur militaires).

À la vérité on ne sait ce qui serait advenu si Louis XVIII avait pu régner encore quelques années. Ni quelle sorte d'homme eût été capable de pérenniser le régime. À l'avènement de Charles X (1824), la France sortait en effet de sa torpeur. La sécurité, la prospérité, le bonheur matériel, la paix retrouvée, l'avaient pour ainsi dire anesthésiée. Soudain elle retrouvait ses forces refaites, son alacrité, son génie intact ; celui qui la porte à se remettre en cause au mépris du danger, à aller de l'avant, à montrer le chemin aux autres peuples. À dire vrai cette psychose de changement ne lui était point particulière. L'idée de liberté était à nouveau dans l'air. La grande vague des peuples se soulevait partout contre le vieil ordre social. L'édifice politique se lézardait sous les coups de boutoir du libéralisme : en Europe comme dans les colonies espagnoles d'Amérique. Simultanément les nationalisms s'exacerbaient, les ethnies opprimées revendiquant le droit d'exister par elles-mêmes. La Sainte Alliance ne parvenait plus à endiguer le flot. Les conflits d'intérêts l'avaient énervée. La défection de l'Angleterre achevait de la rendre inopérante. Cette crise générale atteignit précisément son paroxysme pendant le règne de Charles X. 1830 ne marque pas seulement la fin de la monarchie de droit divin en France. Ce n'est pas seulement une date-pivot de notre histoire. Elle s'inscrit dans un mouvement général.

Ces quelques remarques trouvent ici leur place. Elles éclairent, d'entrée de jeu, la situation d'un pouvoir corrodé par dix ans d'exercice, d'un prince convaincu de son droit divin à régner sur le royaume de France, en face d'une exceptionnelle confluence idéologique. Elles expliquent comment et pourquoi le vieux roi résolut de sortir de l'impasse où la Charte avait fourvoyé la monarchie. Ses adversaires eux-mêmes se vantèrent d'avoir rendu le gouvernement impossible afin de provoquer sa chute.

Après la Révolution de 1830, Charles X s'exila en Angleterre. Un de ses anciens ministres, le baron d'Haussez, lui rendit visite. Il rapporte leur entretien :

« La conversation, moins animée depuis quelques moments, cessa tout à fait. Le roi semblait livré à une idée pénible. Sa figure, jusque-là fort calme, éprouvait des contractions ; des larmes roulaient dans ses yeux. “Comme ils m'ont méconnu, me dit-il, comme ils me traitent dans les journaux ! Ceux d'Angleterre sont encore plus insultants que ceux de France. Ils m'appellent tyran ! Qu'ai-je donc fait pour mériter ce nom ? Dieu seul connaît le fond des consciences. Seul, il peut juger ce que la mienne renfermait, ce qu'elle renfermera toujours, d'attachement pour la France. (En prononçant ces derniers mots, le roi renforçait sa voix, comme il est dans l'habitude de le faire lorsqu'il veut fixer l'attention de ses interlocuteurs.) Mais mes actions, celles de ma famille sont là. Des hommes qui ne sont pas restés mes amis ont, comme vous, été dans mes conseils. Qu'ils disent le soin que je donnais aux affaires, l'intérêt que j'accordais à tout ce qui pouvait être utile ! Dans mes voyages, les objets d'intérêt général, d'intérêt particulier même, n'ont-ils pas constamment attiré ma sollicitude ? Ai-je passé devant une usine considérable sans m'y arrêter ? Dans ces circonstances, comme toujours, ai-je fait acception des personnes et des opinions ? N'ai-je pas toujours été accessible à toutes les classes, aux hommes de tous les partis ? On m'accuse de m'être laissé dominer par le clergé et notamment par les Jésuites, et j'ai rendu les ordonnances du mois de juin 1828 ! On parle de je ne sais quelle préférence que j'accordais à la noblesse. Que l'on ouvre l'almanach royal, que l'on parcoure la liste des personnes à qui j'ai accordé de la confiance, des places, des faveurs, et que l'on prononce ! L'armée n'a pas fait tout ce que je devais attendre de son dévouement, et mon fils lui consacrait ses soins de tous les instants. On va jusqu'à me reprocher la seule distraction que je me permisse, mon goût pour la chasse, comme si ce goût avait usurpé des moments réclamés par les affaires. Chaque semaine, je présidais deux fois le conseil, et vous savez de quelle manière j'approfondissais tout ce qui s'y traitait. Vous savez si jamais un ministre se présentait vainement chez moi. – Et les bienfaits que vous répandiez, Sire… – En bonne conscience, reprit-il en me serrant la main, je ne saurais m'en faire un mérite, car c'était un besoin pour moi. Mais, encore une fois, il n'y a pas lieu de m'appeler un tyran… Les ordonnances et les rapports qui les accompagnent indiquent d'une manière évidente l'intention qui m'a fait agir. Jamais je n'ai songé à renverser la Charte. Jamais le conseil ne m'en a été donné. Je me suis même fait rendre un compte minutieux de tout ce qui avait rapport à ces fatales ordonnances, afin de m'assurer que ma volonté avait été comprise et respectée par mes ministres, et qu'elle ne pourrait être méconnue par la France. Il me semblait que l'on ne pouvait s'y méprendre ; mais on le voulait, on a saisi le premier prétexte qui s'est présenté. Huit jours plus tard la révolution aurait éclaté.”

Imaginons ce prince naguère si brillant, dans l'ombre d'Holyrood, le château des Stuarts. Il est assis sur un canapé dont la tapisserie s'élime. Ce ne sont point les ors des Tuileries ou de Saint-Cloud qu'il regrette, mais l'incompréhension dont il est l'objet, les accusations que l'on porte contre lui. Il croyait agir pour le bien de son peuple : c'étaient là sa force et sa faiblesse, peut-être son erreur. Il se peint tel qu'en lui-même, et mieux que ne le feront ses adversaires. Il aperçoit enfin qu'en politique la ruse et le cynisme l'emportent presque toujours sur la rectitude. Il pressent, douloureusement, que l'histoire de son règne sera dénaturée, écrite dans le souci de justifier les Trois Glorieuses et l'accession au trône de Louis-Philippe. Il pense à ce pays qui a été son royaume et dont il voulait la grandeur, à ce peuple dont il se croyait aimé et qui l'a rejeté, mais pour quel destin ? Ses larmes de vieil homme tombent sur l'avenir.










Première partie

ARTOIS NOTRE ESPÉRANCE

1757-1789


Ah ! celui-là peut bien dire qu'il a été aimé ! S'il a été le prince qui a éprouvé le plus d'ingratitude, il a été aussi le prince le plus tendrement servi, sans aucun intérêt, le prince qui a eu le plus de vrais amis en hommes et en femmes !

Madame DE LAGE







I

Les quatre F


Le dimanche 9 octobre 1757, Barbier notait dans son Journal :



« Sur les cinq heures après midi, madame la Dauphine se portait bien et il n'était question de rien, je le sus d'un homme arrivant de Versailles à sept heures. À huit heures, on a sonné à Notre-Dame, pour les prières de quarante heures, à l'arrivée d'un courrier qui a annoncé les premières douleurs. Une demi-heure après, on a appris, par un second courrier, que madame la Dauphine était heureusement accouchée d'un prince, à sept heures du soir. Monsieur l'archevêque a donné tout de suite la bénédiction de saint sacrement, et l'on a entendu, sur les dix heures, le canon de la Ville et des Invalides. La cloche de la Ville a sonné jusqu'au lendemain, lundi, à minuit.

« Le roi a donné à ce nouveau prince le nom de comte d'Artois. Le hasard peut avoir eu part à ce nom, mais aussi la politique, pour consoler cette province d'avoir donné naissance au monstre Damiens et l'assurer par là de la protection du souverain.

« On peut dire, à présent, que le trône paraît bien assuré dans la maison royale. Mais il faut dire que ce nombre de quatre princes vivants sera une grande dépense par l'État, pour le présent et encore plus pour l'avenir. »





Certes la succession au trône était assurée ! Charles-Philippe, comte d'Artois par la grâce de Louis XV, son grand-père, était fils du dauphin Louis et de Marie-Josèphe de Saxe. Il avait pour frères Louis-Joseph-Xavier, duc de Bourgogne, Louis-Auguste, duc de Berry (le futur Louis XVI) et Louis-Stanislas-Xavier, comte de Provence (le futur Louis XVIII). Lui-même devint roi sous le nom de Charles X. Barbier omet de mentionner qu'à l'occasion de la naissance d'Artois une médaille fut frappée. Elle portait cette inscription : Spes nova domus augustae (le nouvel espoir de l'auguste maison).

Cette même année 1757, le 5 janvier, Damiens avait tenté de poignarder Louis XV. Le peuple entier s'était ému ; il suffit de lire les mémoires du temps pour se convaincre de l'attachement à la personne royale. Il ne se trouva personne pour protester contre la sévérité du jugement, ni pour plaindre Damiens en dépit de la cruauté du supplice qui lui fut infligé. 1757 était aussi la seconde année du conflit opposant la France et l'Autriche à l'Angleterre et à la Prusse (la guerre de Sept Ans). Après quelques succès, nous allions subir la cuisante défaite de Rossbach consacrant, pour un temps, la supériorité prussienne. Le prestige de la royauté était encore intact, nonobstant les sarcasmes des salons parisiens et des philosophes épris de la monarchie anglaise. Les faits et gestes du roi, des princes gardaient une importance que nous pouvons à peine concevoir. Le régime semblait alors indestructible. Le lien mystérieux qui unissait les Français à la famille des lys semblait aussi solide que dans les anciens âges, à l'aurore des Capétiens. Trois décennies seront encore nécessaires pour le distendre et le rompre.

Charles-Philippe avait rejoint ses frères Bourgogne, Berry et Provence dans le gynécée royal. Ils étaient respectivement ses aînés de six, trois et deux ans. La famille delphinale s'augmentera en 1759 de Marie-Adélaïde-Clotilde (future reine de Sardaigne) et, en 1764, d'Elisabeth-Philippine (dite Madame Elisabeth) qui sera guillotinée en 1794. Mme de Marsan gouvernait fermement ce petit monde princier. Elle était femme d'expérience, consciente de ses responsabilités. Encline à l'indulgence, elle n'hésitait pourtant pas à faire donner le fouet. Charles-Philippe l'aimait, bien qu'il redoutât sa sévérité. Sa petite enfance s'écoula sans incident. Il avait comme ses frères un début d'embonpoint. On discernait en lui une tendance à l'espièglerie, un besoin d'aimer et d'être aimé. Il passa ensuite « aux hommes », c'est-à-dire sous la coupe du duc de La Vauguyon. On sait que le dauphin avait failli confier l'éducation de ses fils au marquis de Mirabeau, père du célèbre tribun. La Vauguyon l'avait finalement emporté, étant plus habile courtisan. Il disait de ses quatre élèves : « mes quatre F. » À ses yeux, le duc de Bourgogne était le fin ; le duc de Berry, le faible ; le comte de Provence, le faux et le comte d'Artois, le franc. Cette classification ne manquait pas d'à-propos.

En 1761, le duc de Bourgogne mourut de tuberculose. Sa disparition jeta ses parents dans le désespoir. En 1765, le dauphin mourut de la même maladie. La dauphine le rejoignit deux ans après. Louis XV servit de père aux trois orphelins et à leurs sœurs, un père indulgent et lointain. En réalité, leur maître tout-puissant était La Vauguyon. Il se préoccupait assez peu de Charles-Philippe qui n'était pas destiné à régner et reportait ses soins sur le duc de Berry, le nouveau dauphin, et sur le comte de Provence avide de s'instruire. Charles-Philippe montrait peu de dispositions pour l'étude. Il préférait les jeux, les farces, les promenades dans le parc de Versailles et manifestait des aptitudes précoces pour la vie de société. Les années passant, les différences entre les trois frères s'accusèrent. Le dauphin Berry était un timide ; la Cour l'effrayait ; on essayait en vain de lui donner de l'aisance ; sa modestie était, dans son état et dans ce siècle étincelant, le pire des handicaps ; elle voilait ses qualités intellectuelles et paralysait ses initiatives. Au contraire, Provence se révélait plein d'assurance ; il avait l'exacte psychologie d'un fort en thème et donnait même, l'occasion s'offrant, dans la cuistrerie : on vantait ses traits d'esprit. Il jalousait son aîné, souffrant de n'être pas à sa place, mais cachant son jeu, déjà expert en dissimulation ! Charles-Philippe ignorait l'envie : c'était à ses yeux un sentiment vulgaire, indigne d'un prince, car il était conscient de la supériorité que la naissance lui conférait. Il ignorait les tartufferies de Cour, était tout d'une pièce, spontané jusqu'à l'impulsivité, généreux, avec des élans de cœur qui faisaient pardonner sa désinvolture. Il était un élève médiocre, parce que les études l'ennuyaient ; probablement, les jugeait-il superflues. Les reproches courtois de La Vauguyon n'entamaient point sa propension à la gaieté. Il était heureux, « bien dans sa peau » comme on dirait aujourd'hui. Déjà les courtisans applaudissaient à ses frasques de gamin, colportaient ses reparties. Les femmes admiraient sa grâce juvénile. Ses frères s'empâtaient, surtout Provence connu pour sa gourmandise. On disait aimablement que cette graisse venait du sang saxon de leur défunte mère ! Charles-Philippe s'était affiné en grandissant. L'adolescent laissait apercevoir le bel homme qu'il ne tarderait pas à devenir. Faut-il rapporter quelques traits touchant à cette époque de sa vie ? Je n'en citerai que deux, pour donner quelque chose à la petite histoire et parce qu'ils le peignent assez bien, en supposant qu'ils n'aient pas été enjolivés. À onze ans, il avait parié avec ses frères qu'il paraîtrait le chapeau sur la tête devant le roi. Ce qu'il fit. « Grand-papa, dit-il, n'est-il pas vrai que ce chapeau me va bien ? Mes frères soutiennent le contraire et me plaisantent. Comment Votre Majesté me trouve-t-elle ? – Fort bien, très bien, mon fils. – Sire, ayez la bonté de le leur dire, car ils ne me croiront pas. » Pari tenu, pari gagné, Louis XV ne put s'empêcher de rire. Un autre jour, Charles-Philippe prêta attention à l'homme qui frottait le parquet de son appartement. Il lui demanda s'il gagnait bien sa vie. L'autre répondit qu'avec une femme et cinq enfants il avait de la peine à joindre les deux bouts. Charles-Philippe vida sa bourse et désormais, chaque mois, il donnait au bonhomme son argent de poche. Comme ses frères s'étonnaient de ce qu'il n'achetât plus de billets de loterie, il déclara gravement : « Vous n'avez pas comme moi une femme et cinq enfants à nourrir. »

À quatorze ans, il eut droit à son premier portrait officiel, peint par Drouais. Ce n'est pas un chef-d'œuvre ; il permet cependant d'apprécier la distinction du modèle. Charles-Philippe porte un habit bleu brodé d'or, avec la plaque du Saint-Esprit. Un large nœud de velours noir met en valeur la perruque poudrée. L'ovale allongé du visage est d'une grande finesse et les joues ont l'éclat de la jeunesse. Le nez est long, légèrement épaté à la base. Les sourcils ont une courbure délicate. Le front est vaste. Les yeux noisette sont à la fois dominateurs et tendres. Un sourire effleure des lèvres déjà sensuelles. Assurément, ce devait être un bel adolescent ! On comprend que, dès cette époque, la Cour s'engoua de sa petite personne.

À quinze ans, il fut nommé colonel-général des Suisses, au grand déplaisir de Provence et des intrigants qui avaient postulé cette charge fructueuse. Il se sentit une vocation de guerrier, prit son commandement au sérieux, assista ponctuellement aux exercices des Suisses. Ce zèle parut incongru, inquiéta : les Bourbons n'aimaient pas les cadets trop informés des questions militaires. Par ordre de Louis XV, ou de sa propre initiative, le ministre Maurepas dit au jeune colonel :

– « Vous avez donc bien de l'attrait pour ces manœuvres, monseigneur ? Cela ne convient pas à un prince. Tenez, amusez-vous à autre chose : faites des dettes et nous les paierons. »

Ce conseil, Charles-Philippe saura le mettre à profit. Il sera frivole et dépensier, à défaut d'être soldat. Ne s'intéressant guère aux livres, il s'adonnera aux femmes, au jeu, deviendra l'arbitre des élégances, la coqueluche de la Cour. Mais l'heure des tentations n'était pas encore venue. Il lui restait une sorte d'innocence…

Cependant il lui tardait d'échapper à la tutelle de La Vauguyon et de son aréopage de professeurs : Mgr de Coëtlosquet, les abbés de Radonvilliers et Nollet, le père Berthier, le marquis de Sirety, l'avocat Jacob-Nicolas Moreau. Ils étaient parvenus, non sans mal, à lui apprendre un peu d'histoire et de géographie, un peu de latin. Il était peu doué pour les lettres, davantage pour les langues vivantes, mais « surdoué » pour les usages de la Cour. Versailles était un enchantement pour lui, et d'autant qu'il y était l'objet de louanges perpétuelles ! Il était aux yeux des courtisans le prototype des princes. On raillait la lourdeur, les maladresses et la sauvagerie du futur Louis XVI. On n'aimait guère Provence, dont on percevait déjà l'hypocrisie. Charles-Philippe comblait tous les vœux. On le surnomma bientôt Galaor, nom du chevalier intrépide dans l'Amadis de Gaule, roman du siècle précédent mais que les nobles lisaient encore. Mais Galaor était un chevalier du temps de Voltaire, superficiel, étourdi, inconsistant, plus apte aux exploits d'alcôve qu'à recevoir et à donner des coups d'épée, bref un charmant jeune homme, futur mauvais sujet. Il faut dire qu'à la Cour et dans les hautes sphères de la société, la licence des mœurs était désormais moins un sujet de scandale que de vanité. Sans perspective d'avenir dans les affaires de l'État comme dans la carrière des armes, Charles-Philippe aspirait simplement à vivre, c'est-à-dire à faire rendre à la vie tous les plaisirs qu'elle lui promettait.







II

Marie-Thérèse de Savoie


Le futur Louis XVI avait épousé Marie-Antoinette le 16 mai 1770. L'année suivante, le comte de Provence fut marié à Marie-Joséphine de Savoie, fille du roi de Sardaigne. Louis XV désirant resserrer les liens avec la Maison de Savoie ne se mit pas en peine pour chercher une femme dans une autre Cour pour son troisième petit-fils. On convint qu'il épouserait Marie-Thérèse, sœur de Marie-Joséphine. Il va sans dire que Charles-Philippe ne fut pas consulté. Le premier devoir de ces jeunes princes était de contracter des unions politiques, réputées utiles au royaume. En contrepartie on leur accordait une dotation, une maison et ils cessaient d'être sous la coupe de leur gouverneur ; bref, ils devenaient des princes à part entière : cette liberté valait bien quelques petits sacrifices ! On ne sait si Charles-Philippe se réjouit de convoler avec la sœur de Marie-Joséphine dont les beaux yeux ne pouvaient faire oublier la laideur, et dont l'intelligence ne compensait ni les maladresses ni la timidité. La perspective d'échapper aux reproches de La Vauguyon, d'être enfin maître de ses actes suffisait à le maintenir en bonne humeur. Mariée par procuration le 23 octobre 1773, Marie-Thérèse s'achemina en grand cortège vers Fontainebleau, où, selon le protocole, la famille royale l'accueillerait. Tout au long du voyage, les compliments des autorités, les acclamations qui saluaient son arrivée dans les villes, l'effarouchaient au point qu'elle se rencoignait au fond de son carrosse au lieu de se montrer au bon peuple. La rencontre officielle avec le roi et sa famille eut lieu le 14 novembre. Selon le rite, Marie-Thérèse se jeta aux pieds du roi, qui la releva avec grâce, l'embrassa et lui présenta son fiancé. Elle était de petite taille, mais bien tournée. Elle avait le teint frais, un assez beau sourire, mais le nez trop long. Cet appendice déparait un visage qui n'était pas sans charme. Elle avait aussi une expression de douceur ingénue qui appelait la protection, la tendresse. On ignore ce que Charles-Philippe pensa de sa fiancée : il n'était pas encore grand connaisseur en ce domaine. Marie-Thérèse avait deux ans de plus que lui, mais il n'y paraissait pas.

Le mariage fut célébré à Versailles, dans la chapelle du château, le 16 novembre, et donna lieu aux festivités d'usage. Parmi les invités, il y avait Goldoni, le Molière vénitien. « Autant la saison, écrit-il, était contraire aux spectacles champêtres du parc, autant les appartements étaient brillants par les salles de bal et de jeu multipliées, et par la quantité d'étrangers qui venaient de toutes parts pour assister à ces noces et passer l'hiver à Paris. » Les fêtes se succédèrent pendant une semaine. Charles-Philippe y brilla de tous ses feux. Il n'en fut pas de même de la pauvre Marie-Thérèse. Elle dansait mal, ne savait pas se mettre en valeur et, au contraire de son Galaor de mari, souffrait d'être le point de mire de ces grands seigneurs, de ces grandes dames endiamantées et poudrées. Elle fit une impression déplorable. Les courtisans estimèrent qu'elle avait reçu « une éducation excessivement négligée » et pronostiquèrent qu'elle ne jouerait aucun rôle. Élevée dans une grande simplicité, Marie-Thérèse ne pouvait certes s'imposer. Venant de quitter sa Cour de Turin, l'esprit, les fastes de Versailles l'écrasaient. La cérémonie du coucher, le premier soir de son mariage, avait été un supplice pour elle. L'étiquette la déconcertait, cependant que les mœurs régnant dans le splendide palais l'emplissaient de confusion. Elle ne comprenait point que Mme du Barry, fille sortie du ruisseau, assistât à toutes les fêtes aux côtés du Roi Très Chrétien et fût traitée en reine par les courtisans. Elle n'avait personne qui pût la conseiller. Son jeune mari ne lui donnait pas d'amour ; ce n'était qu'un étalon en lequel brûlait le sang du Vert Galant. Sa sœur, Marie-Joséphine, ne lui était d'aucun secours, car elle épousait en toute chose les vues du comte de Provence et servait aveuglément ses intrigues. Le vieux roi se montrait aimable, mais distant. Seule, la dauphine Marie-Antoinette prenait en compassion la petite Savoyarde. Elle essayait de l'apprivoiser. Elle l'emmenait souvent en promenade.

« Dès ce moment, raconte Mme Campan1, la plus grande intimité s'établit entre les trois jeunes ménages. Ils firent réunir leurs repas et ne mangèrent séparément que les jours où les dîners étaient publics. Cette manière de vivre en famille exista jusqu'au moment où la reine se permit d'aller quelquefois chez la duchesse de Polignac, lorsqu'elle fut gouvernante ; mais la réunion du soir pour le souper ne fut jamais interrompue et avait lieu chez Mme la comtesse de Provence ; Madame Élisabeth y prit place lorsqu'elle eut terminé son éducation ; et quelquefois Mesdames, tantes du roi2, étaient invitées. Cet usage, qui n'avait point eu d'exemple à la Cour, fut l'ouvrage de Marie-Antoinette et elle l'entretint avec la plus grande persévérance. »

Cette initiative de Marie-Antoinette, tout à fait explicable si l'on considère l'âge des trois couples, fut lourde de conséquences. Elle établit une sorte d'égalité entre le futur Louis XVI et ses frères, assaisonnée de familiarités qui n'étaient pas toutes du meilleur goût. Provence semait discrètement la discorde. Artois ne marquait aucun respect à leur aîné, bien que celui-ci portât le titre de dauphin. Il abusait même de sa gentillesse. On lui pardonnait tout, car il était le boute-en-train de ces réunions intimes. Sa sœur Élisabeth l'adorait. Marié, il restait l'enfant gâté de la famille. Un enfant gâté qui commençait fort à se dissiper, jouait gros jeu, se rendait fréquemment à Paris d'où il rentrait fort tard. La dauphine Marie-Antoinette l'avait pris en affection. Elle essaya de le ramener dans le droit chemin. Mais avec lui les reproches tournaient à la plaisanterie ; rien ne pouvait entamer sa frivolité. Il se mettait au goût du jour, adoptait la morgue qui était alors du meilleur ton. L'ambassadeur d'Autriche, Mercy, tenait l'impératrice informée des plus menus incidents de Versailles et des comportements des princes. « Le jeune prince, lui écrivait-il à propos d'Artois, traite mal les ministres à qui il annonce ses ordres d'un ton absolu et violent, il n'a d'égard pour personne. Il règne dans l'arrangement de son service intérieur un désordre qui s'étend sur tout ; il brusque ceux qui lui sont attachés et qui, par conséquent, le servent avec dégoût et sans le moindre zèle. Dans quelques occasions, on a remarqué qu'il était enclin à l'intempérance dans la boisson, qu'il aimait les jeux de hasard… »

Il faut faire la part des choses. Dans son souci de plaire à l'impératrice, Mercy est souvent plus un détracteur qu'un informateur exact. Il est toutefois certain que le comte d'Artois se débauchait et laissait le gaspillage s'installer dans sa Maison. Il s'endettait, suivant en cela les conseils de Maurepas : « Amusez-vous, monseigneur. Faites des dettes et nous les paierons… » Il s'amusait, aux dépens du Trésor ! Dans la période précédant la Révolution, un vrai grand seigneur jetait l'argent par les fenêtres, courait le jupon et fréquentait les mauvais lieux pour s'encanailler.

Louis XV s'efforçait d'apprendre le métier de roi au dauphin. Il découvrait peu à peu ses qualités et sans doute aussi ses points faibles. Il se souciait assez peu du comte d'Artois, qui, de ce fait, était entièrement livré à lui-même. Favori de la Cour, il portait dommage au futur Louis XVI dont on raillait l'inélégance et les bévues. Il n'y avait de sa part aucun calcul : il agissait par instinct, heureux de son succès. L'univers se limitait pour lui à Versailles. Paris n'était à ses yeux qu'un lieu de plaisirs. « La nature, disait-on, a tout fait pour lui, et l'éducation rien par bonheur ! Il est venu dans la société entièrement brut et dénué des notions les plus simples. »

Louis XV semblait taillé pour vivre encore dix ans. Il restait étonnamment svelte et vigoureux. Mme du Barry, experte en jeux amoureux, le maintenait en jeunesse. Le 26 avril 1774, se trouvant à Trianon avec elle, il tomba subitement malade. On le ramena, fiévreux, à Versailles. Les médecins de service s'empressèrent de le saigner « copieusement ». La variole se déclara le 3 mai. Le roi mourut le 10, après une lente et douloureuse agonie. Mme Campan : « Le dauphin était chez la dauphine. Ils attendaient la nouvelle de la mort de Louis XV. Un bruit terrible et absolument semblable à celui du tonnerre se fit entendre dans la première pièce de l'appartement ; c'était la foule des courtisans qui désertaient l'antichambre du souverain expiré, pour venir saluer la nouvelle puissance de Louis XVI. » Le cadavre royal resta quasi abandonné. Il dégageait une odeur infecte. À l'aube, avant de partir à Choisy avec toute la Cour, le comte d'Artois, bravant cette pestilence et le risque de contagion, entra dans la chambre mortuaire et s'agenouilla. Il fut le seul à venir ainsi dire adieu à ce grand-père qu'il avait aimé et à prier pour le salut de son âme.

Le duc de Berry était désormais Louis XVI et Marie-Antoinette devenait reine. Le comte de Provence s'enorgueillit de prendre le titre de Monsieur et Marie-Joséphine fut appelée Madame. Le comte d'Artois resta ce qu'il était. L'étiquette ne fut pas modifiée, au grand dam de la nouvelle reine. Les rapports d'amitié entre les trois couples ne changèrent en rien, Louis XVI ne voulant pas être traité de « majesté » par ses frères. Ils continuèrent à se réunir chaque soir pour souper et se divertir. Monsieur suivait sa pente et poursuivait ses intrigues ; il crevait de jalousie. Charles-Philippe avait retrouvé son insouciance. Louis XV disparu, il se sentait encore plus libre et traitait le nouveau roi avec un sans-gêne frisant la discourtoisie. Il ne pouvait se persuader que, désormais, il devait au moins respecter en lui le chef des Bourbons.

Le mariage de Louis XVI et de Marie-Antoinette n'avait pas été consommé (depuis 1770). Monsieur se vantait de pseudo-prouesses amoureuses, mais sa gaillardise s'arrêtait aux confidences et Marie-Joséphine ne lui avait pas donné d'enfant. Charles-Philippe restait muet sur ses exploits, mais en 1775, sa femme mit au monde un fils qui reçut le titre de duc d'Angoulême. La naissance de cet enfant valut à la trop discrète Marie-Thérèse la considération de la Cour et à son fringant époux un surcroît de popularité. La succession à la couronne était assurée. L'événement fut fêté en conséquence. La paternité ne changea rien au comportement du jeune père. Il n'essaya point de jouer un rôle politique. Inquiète, humiliée, Marie-Antoinette confiait à sa mère : « Ce n'est pas être reine que de n'avoir pas les honneurs d'un dauphin. »

En avril 1777, l'empereur d'Autriche Joseph II, frère de Marie-Antoinette, vint à Versailles incognito. J'ai précisé dans un précédent ouvrage3 le but de cette visite et mentionné les étonnements et les critiques de Joseph II. Il s'intéressa au comte d'Artois et lui dit :

– « Vous avez des grâces, de l'esprit et de la figure ; avec tant de qualités brillantes, il vous faudrait peu de travail pour en acquérir de plus solides. »

Conseils que Charles-Philippe dédaigna. La même année, Louis XVI confia à ses frères une mission de propagande dans le Sud-Ouest et le Midi. L'opinion réclamait à grands cris l'intervention de la France en faveur des Insurgents d'Amérique, la guerre contre l'Angleterre. Il convenait donc de réveiller le loyalisme de certaines villes, avant de les mettre à contribution. Le comte d'Artois fut chargé de se rendre en Bretagne. Il devait ensuite rejoindre son frère dans le Midi. Il s'acquitta à merveille de sa tâche. Ayant déclaré qu'il n'entendait recevoir aucun honneur civil, il fut reçu en prince-soldat. Le 11 mai, il arriva à Saint-Malo. Une députation du Parlement de Bretagne vint le saluer avec son président qui déclara :

– « Tous vos instants, Monseigneur, vont être partagés entre le spectacle majestueux des forces que les ports de Bretagne opposent aux rivaux de la France, et le spectacle intéressant de l'amour des peuples, de la fidélité bretonne. »

À Brest, la fête, toute militaire, fut grandiose. L'artillerie des vaisseaux mouillés dans la rade répondit aux canons des batteries côtières. Il y eut un simulacre de combat entre deux lougres et deux frégates, puis quatre vaisseaux de ligne se bombardèrent. Charles-Philippe déjeuna à bord du navire amiral, dénommé Le Bien-Aimé, en mémoire de Louis XV. Il quitta Brest le 20 mai et se rendit à Quimper, où il entendit ces vers de circonstance :




« Prince adoré, dont le génie

Dédaignant un lâche repos

Annonce à la terre un héros,

Un bienfaiteur à la Patrie… »







De Quimper, le « héros » se dirigea vers Nantes. L'accueil y fut délirant. Charles-Philippe n'avait encore que dix-neuf ans, mais il était fait pour la représentation. Les harangues interminables ne lui pesaient en rien. Il avait la repartie prompte et heureuse, le contact facile. Quelque chose du bon roi Henri, son aïeul, subsistait en lui. Il plaisait au peuple. Les Nantais chantèrent :




« Ici, jeune d'Artois, chez les Bretons guerriers,

Le front de nos Bourbons n'est ceint que de lauriers… »







En souvenir de son passage, ils instituèrent une fondation destinée à doter chaque année une jeune fille pauvre à laquelle on donna plaisamment le nom de Rosière d'Artois ! Charles-Philippe traversa l'austère Vendée, avant de gagner Niort, puis Bordeaux. Dans chaque village qu'il traversa les gentilshommes campagnards avec leurs gars en « chapeaux raballets » vinrent le saluer et lui offrir leurs cœurs. Partout ce furent les cris de « Vive le comte d'Artois » qui l'accueillirent. Pouvait-on croire qu'il existât un meilleur peuple ! J'ai insisté quelque peu sur ce voyage dans l'Ouest, car les régions visitées par Charles-Philippe furent précisément celles où crût et se développa la Contre-Révolution à partir de 1793 : guerre de Vendée et chouannerie. Plus tard, ce vaste territoire sera sous le commandement d'Artois exilé en Angleterre et il tentera d'y débarquer !

Dans le Midi, Monsieur se tailla un beau succès personnel. Charles-Philippe aimait les acclamations et les flatteries, mais il ne songeait pas à se faire valoir ; il croyait même, en toute bonne foi, servir utilement Louis XVI. L'un comme l'autre, ils prodiguèrent sans compter l'argent de l'État. Monsieur connaissait les difficultés du roi, et s'en moquait. Charles-Philippe suivait simplement son instinct. Cette coûteuse tournée de propagande atteignit relativement son but. Elle attisa les sentiments de ferveur qui habitaient alors le cœur des Français. D'une certaine façon, elle préparait aussi l'avenir.







III

Le duel


Il occupait à Versailles le premier étage de l'aile gauche du palais, donnant sur l'Orangerie. Chez lui, point de bibliothèque ni de cabinet de travail. Il ne s'adonnait pas à la lecture comme son frère Provence ; il ne tenait pas de bureau d'esprit ; son mince bagage intellectuel suffisait à ses activités. Le soir, il réunissait ses amis pour de somptueux soupers, auxquels succédaient le jeu, parfois le bal. Il présidait ces agapes en habit brodé de perles et de diamants. Quels étaient alors ses amis ? Le comte de Vaudreuil, le baron de Besenval, le prince d'Hénin, le bailli de Crussol et le vicomte d'Adhémar étaient les principaux. Vaudreuil avait sans doute les préférences de Charles-Philippe. Issu d'une vieille famille du Languedoc, il était né en 1740. Son père, gouverneur des Îles-sous-le-vent, avait épousé la fille d'un des plus riches planteurs de Saint-Domingue. Soldat d'occasion, il avait pris part à la guerre de Sept Ans, non sans distinction. Mais sa véritable vocation était celle de courtisan. Tirant de gros revenus de ses terres de Saint-Domingue, un peu poète, un peu chanteur, un peu acteur de société, il gagna facilement la faveur du jeune comte d'Artois et régenta bientôt son entourage. On le surnommait « l'Enchanteur », car il était habile à diversifier les plaisirs, à ménager des surprises à son maître. Le baron de Besenval, né en 1721, avait lui aussi, et fort brillamment, participé à la guerre de Sept Ans. Il était inspecteur général des Suisses et des Grisons, dont il avait fait une troupe d'élite, car il ne manquait pas de capacités. Rompu aux usages de la Cour, c'était de surcroît un observateur lucide. Il parlait joliment et il écrivait encore mieux : ses mémoires en attestent. « On ne pouvait avoir moins de mœurs et plus d'amabilité », disait de lui le comte d'Allonville. On disait aussi qu'il était « le coryphée des mauvaises mœurs et du luxe ». Il est certain que son influence sur le comte d'Artois et sur la reine fut déplorable. Le vicomte d'Adhémar, né en 1731, s'appelait en réalité Jean d'Azémar de Montfalcon, mais il se prétendait issu de l'ancienne Maison d'Adhémar. C'était un aventurier qui, à force d'intrigues, avait obtenu le commandement du régiment de Chartres-Dragon. Les libellistes le présentaient ainsi :




« Un marquis de hasard

Chevalier d'industrie

Major d'infanterie

Colin de comédie

C'est M. d'Adhémar. »







Mais il avait de l'entregent, un esprit pétillant et des talents de comédien. Autre roué, et non des moindres, le prince d'Hénin était capitaine des Gardes. « C'étaient, écrivait le comte de La Marck, d'habiles gens en trigauderies de cour, et rien de plus. » Ils étaient étroitement liés au clan des Polignac qui entourait Marie-Antoinette. Ils ne savaient qu'inciter « Galaor » à la dépravation, à l'extravagance et à la prodigalité ! Seul le bailli de Crussol, qui nourrissait pour lui une affection sincère, essayait, mais en vain, de le ramener à une meilleure compréhension de ses devoirs de prince du sang.

Il ne suffisait pas en effet au comte d'Artois de donner des dîners et de jouer un jeu d'enfer. Émule de don Juan, il collectionnait les maîtresses et manifestait, comme son modèle, un extraordinaire éclectisme. C'était un pourchas quasi perpétuel du haut en bas de l'échelle sociale, de Versailles et des salons les plus huppés jusqu'aux établissements les plus mal famés, des plus nobles dames aux filles publiques. Il eut les faveurs de la duchesse de Guiche, surnommée « la Guichette », fille de Mme de Polignac, de Mme de Canillac, d'une dame d'honneur de la duchesse de Chartres, de Lady Barymore, de bien d'autres dont l'histoire n'a pas retenu les noms, ce qui importe peu ! Il aima une mulâtresse appelée Isabeau, Flore la Blonde, les demoiselles Lange, Michelot, Arnoux, qui étaient théâtreuses. Une choriste de l'Opéra, Rosalie Duthé, dont il parut réellement épris : il la gratifia de 80 000 francs de bijoux, d'un carrosse attelé à six chevaux, d'un hôtel particulier. Ce qui permit à Monsieur de faire ce mauvais jeu de mots : « Mon frère a éprouvé une indigestion de gâteaux de Savoie, et c'est pour s'en guérir qu'il a pris du thé ! » Pénible allusion à Marie-Thérèse de Savoie, sa belle-sœur ! L'infortunée comtesse d'Artois venait d'accoucher d'une fille1. Après la Duthé, Galaor jeta son dévolu sur l'adorable Contat, célèbre pour ses talents d'actrice, sa beauté et son esprit piquant. C'était aussi une rusée commère. Sa conquête fut difficile, car elle entendait tirer parti de la situation. Leur liaison fut orageuse. La Contat eut un fils supposé du comte d'Artois. Mais il la surprit un jour dans les bras d'un valet de pied et se lassa d'être berné. Il ne manqua pas de consolatrices. En compagnie du duc de Bourbon (fils du prince de Condé) et du duc de Chartres (fils du duc d'Orléans), il allait courir le guilledou au Palais-Royal ou à La Courtille : l'amour vénal y fleurissait.

En 1778, un incident fit scandale. Le soir du Mardi gras, il y avait bal masqué à l'Opéra. Le comte d'Artois s'y rendit avec Mme de Canillac, ex-maîtresse du duc de Bourbon. Il était un peu pris de vin. Soudain il avisa la duchesse de Bourbon. Il y eut entre les deux femmes un échange de propos aigres-doux. Artois injuria la duchesse et lui écrasa son masque sur la figure, cependant qu'elle lui arrachait le sien. On aperçoit la scène ! Galaor eut le front de se vanter de son exploit dans le salon des Polignac. De son côté la duchesse de Bourbon déclara à qui voulait l'entendre que Mgr le comte d'Artois était un polisson et un insolent. Le prince de Condé prit fait et cause pour sa belle-fille et s'en fut trouver le roi. Louis XVI convoqua son frère et le duc de Bourbon : il leur ordonna de se réconcilier, ce qu'ils firent d'autant plus volontiers qu'ils étaient compagnons de débauche. La duchesse de Bourbon ne s'en tint pas là. Elle exigea réparation et mit le prince de Condé dans son jeu. Ce dernier déclara sans ambages à son fils :

– « Faites votre devoir, et ne craignez rien pour la suite de l'affaire ; je réponds de tout. »

Galaor ne se doutait de rien. Puisque le roi l'avait raccommodé avec le duc de Bourbon, il se croyait quitte. Bourbon, cédant aux instances de son père et de sa femme, n'osait se rendre à Versailles pour provoquer le prince, mais il se promenait ostensiblement dans le bois de Boulogne, sur le chemin de Bagatelle. Galaor ne paraissait point, bien que Bagatelle fût sa maison de plaisirs. On commençait à murmurer qu'il était un lâche. Grave dilemme pour son entourage, dont Besenval se fait l'écho dans ses mémoires. L'inspecteur général des Suisses et des Grisons, le comte de Vaudreuil et le bailli de Crussol débattirent de la question, comme s'il se fût agi d'une affaire d'État. Ils tombèrent d'accord sur l'opportunité d'un duel que l'on pourrait qualifier de « mondain », c'est-à-dire de pure forme. L'ingénieux Besenval arrangea la rencontre, non sans avoir demandé l'appui de Marie-Antoinette. La reine affectionnait Galaor ; elle était morte d'inquiétude. Lorsque Galaor fut informé de la nécessité de se battre contre le duc de Bourbon, il ne broncha pas. Besenval : « Je lui dois la justice de dire qu'il ne fit pas un geste, qu'il ne proféra pas une parole qui dénotât la moindre émotion ; je ne remarquai même aucune sorte d'altération sur son visage ; je n'y vis que de l'étonnement ; car, comme je l'ai déjà dit, il ignorait parfaitement tout ce qui se passait, et il était bien loin de soupçonner le rôle qu'il jouait. »

Dès lors, tout se déroula comme on était convenu. Le comte d'Artois partit en promenade au bois de Boulogne, ayant fait placer son épée sous les coussins du carrosse. Il rencontra le duc de Bourbon à la porte des Princes et lui dit :

– « Monsieur, le public prétend que nous nous cherchons. »

À quoi le duc de Bourbon, se découvrant fort poliment, répondit :

– « Monsieur, je suis ici pour recevoir vos ordres. »

Artois lui demanda la permission de prendre son épée. Ils firent une vingtaine de pas dans le bois.

– « Monsieur, dit le duc, vous ne prenez garde que le soleil ne vous donne dans les yeux. »

– « Vous avez raison, il n'y a point encore de feuilles aux arbres, cela est insupportable ; nous n'aurons d'ombre qu'au mur, et il n'y a pas mal loin d'ici ; mais n'importe, allons. »

Tous deux s'éloignent en devisant, l'épée sous le bras, suivis de leurs écuyers. Arrivés au mur, ceux-ci commencent par leur enlever les éperons qui eussent pu les gêner. Puis le duc de Bourbon sollicite la permission de retirer son habit. Artois s'empresse de l'imiter. Le duel peut commencer. Les adversaires ferraillent un moment. Artois presse son adversaire qui recule. Soudain la pointe de son épée disparaît : elle a passé sous le bras du duc de Bourbon. On arrête le combat.

– « Messeigneurs, un moment ! Si vous n'approuvez pas la représentation que j'ai à vous faire, vous serez les maîtres de recommencer ; mais, à mon avis, en voilà quatre fois plus qu'il n'en faut pour le fond de la querelle… »

– « Ce n'est pas à moi à avoir un avis, dit le comte d'Artois, c'est à M. le duc de Bourbon à dire ce qu'il veut ; je suis ici à ses ordres. »

– « Monsieur, réplique Bourbon, je suis pénétré de reconnaissance de vos bontés, et je n'oublierai jamais l'honneur que vous m'avez fait. »

Tous deux, d'un seul élan, se donnèrent l'accolade. Il fallut ensuite demander pardon au roi d'avoir enfreint ses ordres. Artois fut « exilé » à Choisy et Bourbon, en son château de Chantilly, pour huit jours !… Cette mascarade fut évidemment dommageable à la famille royale. Lorsque Galaor parut à la comédie accompagnant la reine, ils furent accueillis par un silence hostile. Au contraire, le duc et la duchesse de Bourbon furent gratifiés d'un tonnerre d'applaudissements. Tout ce qui pouvait nuire à la royauté était déjà soigneusement exploité. Les Parisiens avaient aimé Galaor et longtemps excusé ses frasques. Sa réputation de débauché cynique était désormais établie. Elle rejaillissait sur la reine, suscitait les pires médisances.

Galaor eut d'autres passions que celle des femmes. L'anglomanie le saisit soudain. Il voulut que ses équipages fussent à l'anglaise. Il copia les modes, les allures d'outre-Manche, ce qui de la part d'un fils de France déplaisait fortement. Il acheta au marquis de Rockingham le pur-sang King Pépin et, pour rembourser ses énormes dettes de jeu, prétendit faire de l'argent en organisant des courses de chevaux à Fontainebleau. Il fit aménager une piste et des routes d'accès dans une vaste bruyère proche de cette ville, construire une tribune-salon où l'on échangeait les paris. Il engageait lui-même des sommes considérables et perdait plus souvent qu'à son tour. Il était mauvais joueur et s'emportait facilement. Le tumulte et les promiscuités douteuses de la tribune de Fontainebleau, la conduite indécente du comte d'Artois ajoutèrent au scandale de sa vie privée.

Ce n'était pas encore assez. Il s'engoua de bâtiments. Ce fol paria cent mille francs avec Marie-Antoinette que, pendant le séjour de la Cour à Fontainebleau, il ferait bâtir un petit château dans le bois de Boulogne. L'architecte Bélanger fut chargé du travail. Il recruta huit cents ouvriers de diverses corporations. Comme les matériaux manquaient, Galaor trouva plus simple d'envoyer les Suisses pour saisir les chariots transportant des pierres ou du bois de construction. C'était du même coup stopper tous les autres chantiers : on aperçoit l'effet sur l'opinion. Le château fut à peu près achevé dans les délais. Ce fut le nouveau Bagatelle, qui devint dès lors la résidence de prédilection de Mgr. d'Artois. Sculptures, peintures, tout y évoquait l'amour. Toutefois la chambre du maître ressemblait à une tente militaire ; elle était ornée de trophées martiaux. Plus tard, Joséphine de Beauharnais fera aménager une chambre identique pour le général Bonaparte, avec plus de raison ! Bagatelle fut appelé par les Parisiens « la Caprée du comte d'Artois ».

Il avait une Maison de quatre cent soixante personnes, des gardes à ses couleurs, une liste civile plus que confortable. Cependant il était sans cesse à court d'argent et ployait sous les dettes, principalement les dettes de jeu. Un soir, à Marly, il perdit trois cents louis. Louis XVI lui signifia sa désapprobation.

– « Y aurait-il des lettres de cachet pour moi ? répliqua Galaor. Que peut me faire le roi ? »

– « Mais, Monseigneur, vous pardonner ! »

– « Je n'en demande pas davantage. »

Louis XVI pardonnait toujours. Artois comme Provence misaient sur sa bonté, en abusaient sans vergogne. Le sage Provence collectionnait les livres et les tableaux, s'enrichissait discrètement. Artois semait les écus à tous vents. Le roi finissait par éponger ses dettes, en soupirant. Il tenta cependant plusieurs fois de le raisonner. Ses menaces n'étaient jamais suivies d'effet, car Galaor avait un défenseur en la personne de la reine. Au surplus il connaissait trop bien son frère pour redouter ses « coups de boutoir ».

Désormais il était honni des Parisiens, du moins de la bourgeoisie moyenne. Son crédit diminuait à la Cour, car, à force de fréquenter les tripots, il commençait à prendre de mauvaises manières, à tenir des propos indignes de son rang. Ses indiscrétions et ses railleries lui aliénaient les sympathies. Les raisonneurs estimaient qu'il prolongeait un peu trop sa jeunesse. Ils lui accordaient « un naturel aimable, mais sans pénétration ni jugement sain ». Ils déclaraient : « Sa tête est un vaisseau vide qui ne peut recevoir ni retenir rien ; heureusement son cœur vaut mieux que sa tête. » Ils déploraient surtout, non sans pertinence, que sa mauvaise réputation ternît celle de la reine et de la famille royale. Et, plus encore, que Louis XVI n'osât pas sévir.

Ce dernier était cependant assez perspicace pour comprendre que l'oisiveté, l'inutilité expliquaient en partie la conduite de Galaor. Par ailleurs il le savait infiniment plus loyal et fidèle que Monsieur. Il n'ignorait pas non plus l'espèce de vocation militaire manifestée par son plus jeune frère. Il lui refusa pourtant l'autorisation de s'embarquer pour l'Amérique avec le corps expéditionnaire français. Il est possible qu'à son retour en France le comte d'Artois eût été gratifié du titre de héros du Nouveau Monde à la place de La Fayette2. Par contre, en 1782, il lui permit de se rendre à Gibraltar assiégé par les Espagnols et les Français. Le duc de Bourbon l'accompagna ainsi que Vaudreuil. Le voyage fut triomphal. Le comte d'Artois régala les Espagnols aux frais du Trésor. Il s'en fut à la tranchée et s'exposa non sans bravoure. Mais l'art de la guerre a d'autres exigences. L'attaque générale, mal concertée, échoua. On se résolut à lever le siège et le comte d'Artois regagna la France. Louis XVI le consola en lui remettant la croix de Saint-Louis. À son habitude, Galaor fit contre mauvaise fortune bon cœur. Il répondait aux complimenteurs :

– « De la gloire ! Ce n'est point là de la gloire et j'en fais bon marché. De toutes mes batteries, celle qui a fait le plus de mal dans le siège est ma batterie de cuisine ! »







IV

Louise de Polastron


Le comte d'Artois avait d'abord cabalé contre Marie-Antoinette, par entraînement plus que par antipathie véritable. Elle avait su l'apprivoiser. Il était désormais son meilleur ami. Elle était charmante et aimait le plaisir. Il était prévenant et gai. Il partageait ses goûts. Ne croyant pas méfaire, elle l'accompagnait un peu trop souvent à l'Opéra, déguisée en « pierrot blanc » ou en amazone. Elle assistait aux courses de Fontainebleau, dont la nouveauté la ravissait. Était-ce bien la place d'une reine que de se mêler à la foule bruyante et agitée des parieurs ? Elle n'ignorait pourtant aucune des règles régissant l'existence de celles qui l'avaient précédée, mais les dédaignait, car elle avait envie de vivre aussi pleinement que Galaor. Elle avait surtout la faiblesse de jouer des fortunes, montrant par là le mauvais exemple. Elle savait pourtant que Louis XVI détestait le jeu. Par les soirs d'été, la reine et son beau-frère se promenaient sur la terrasse de Versailles, se mêlaient à la foule incognito (croyaient-ils). Galaor improvisait des parties de colin-maillard, de « descampativos », de « guerrepanpan ». Mme Campan assure que ces petits jeux étaient innocents et firent bientôt fureur à Paris, mais on sait que, dans son souci de défendre la réputation de la reine, elle voile parfois la vérité. En tout cas, ces jeux nourrissaient la calomnie. Des pamphlétaires fustigeaient les orgies de Versailles, les dépenses inconsidérées de Marie-Antoinette, et jusqu'aux modes qu'elle lançait à l'instigation de la célèbre Rose Bertin. Ils dénonçaient aussi les « débauches » de Trianon. Louis XIV avait offert le Petit Trianon à Marie-Antoinette. Elle pouvait y vivre à sa guise, enfin délivrée de l'impitoyable étiquette, s'y livrer aux délices de la nature. Elle retrouvait sa sentimentalité allemande au Hameau dessiné par l'architecte Mique. Il régnait, autour du délicat temple de l'amour, dans le Belvédère, dans la laiterie de comédie et le moulin, une atmosphère de fête galante. Galaor s'y trouvait à l'aise. Aidé par l'Enchanteur (Vaudreuil), il inventait sans cesse de nouveaux divertissements pour amuser sa belle-sœur. On le vit même voltiger sur une corde raide, faire le saut périlleux. La reine déclarait : « Si j'avais un mari à choisir entre les trois frères, je préférerais encore celui que le ciel m'a donné. » Cependant elle gardait une préférence marquée pour Galaor. Il était si séduisant, si élégant, si différent du pesant et sérieux Louis XVI, de l'hypocrite comte de Provence déjà « gros comme un tonneau » ! Il avait un tel don de repartie, une spontanéité si charmante qu'elle lui pardonnait tout. Il s'établit entre eux une familiarité qui, pour être innocente, n'en était pas moins critiquable. Un jour Marie-Antoinette, fière d'être enfin la femme de son mari et enceinte de ses œuvres, dit à Galaor :

– « Votre neveu me donne de furieux coups dans le ventre. »

– « Et moi, répondit-il, il me repousse furieusement ! »

La reine croyait donner un héritier au trône. Elle mit au monde une fille : Marie-Thérèse-Charlotte, dite Madame Royale, la future Orpheline du Temple. Sa déception fut d'autant plus cruelle que la comtesse d'Artois avait eu un second fils, Charles-Ferdinand, auquel fut donné le titre de duc de Berry. Les mauvaises langues de Versailles disaient : « Nous ne devons la précieuse existence de Mgr le duc d'Angoulême et de Mgr le duc de Berry qu'à des devoirs politiquement remplis. » Après quoi, Marie-Thérèse rentra dans son insignifiance. Enlaidie par ses grossesses, elle fut tout à fait délaissée par son époux et vécut le plus souvent dans une petite maison de Saint-Cloud. Il est vrai que sa sœur, Marie-Joséphine, vivait, pareillement séparée du comte de Provence, dans sa maison de Montreuil.

En 1779, la reine eut la rougeole. Le comte d'Artois ne quitta plus Trianon. Besenval, Esterhazy, les ducs de Coigny et de Guines prétendirent remplir l'emploi de garde-malade. Les courtisans s'en donnèrent à cœur joie. Ils demandaient quelles seraient les dames appelées à soigner le roi quand il serait malade. Dans ses mémoires, Mme Campan s'efforce de défendre la reine contre les « accusations infâmes dont les libellistes ont osé grossir leurs feuilles empoisonnées » ; elle écrit : « Je puis affirmer que j'ai toujours vu ce prince à une distance très respectueuse de la reine, qu'elle parlait de lui, de son amabilité, de sa gaieté avec cet abandon qui n'accompagne jamais que les sentiments les plus purs, et que tout ce qui environnait la reine n'a jamais vu, dans l'affection qu'elle témoignait à Monseigneur le comte d'Artois, que celle d'une tendre sœur pour le plus jeune de ses frères. » Certes, toutefois la rougeole de Trianon et l'assiduité de Galaor n'étaient guère de nature à effacer les soupçons. Le bon roi Louis XVI quant à lui n'y voyait pas malice ; il était amoureux de sa femme à sa manière et lui faisait confiance.

À partir de 1780, la comédie devint le principal divertissement des hôtes de Trianon. Galaor s'improvisa acteur avec enthousiasme. Il lui paraissait du dernier piquant de se travestir en berger et de donner la réplique à la reine. Vaudreuil dirigeait la troupe. Que jouait-on ? Rose et Colas, Le Devin du village, La Gageure imprévue, et autres pièces insipides. Jean-Jacques Rousseau avait mis les personnages rustiques, la sensiblerie, les larmoiements et la vertu à la mode. Bien que Louis XVI eût interdit la représentation du Mariage de Figaro, la reine et le comte d'Artois prétendirent jouer cette pièce à Trianon. Vaudreuil leur offrit son propre théâtre au château de Gennevilliers. La reine interprétait Rosine et le comte d'Artois, Figaro. L'élite de la Cour, bravant l'interdiction royale, applaudissait à cette volée de bois vert contre la noblesse !

Louis XVI faisait de son mieux pour colmater les brèches, assainir les finances, doter son royaume d'une bonne armée, d'une flotte puissante, d'une administration plus efficace. Marie-Antoinette le desservait avec une rare constance. La mode était alors aux « coquetages d'amitié » entre dames de qualité. Je précise qu'il s'agissait de liaisons innocentes quoique passionnées. La reine s'enticha de la princesse de Lamballe et fit revivre pour elle la charge affreusement coûteuse de Surintendante de la Maison de la reine, charge supprimée par Marie Leszczynska. Ce n'était qu'un début. Elle s'enflamma ensuite pour Yolande de Polastron, mariée au comte Jules de Polignac, capitaine au Royal-Dragon. La « comtesse Jules » comme on l'appelait avait une grâce incomparable, faite de douceur et d'abandon. Les Polignac étaient une maison ancienne et illustre, mais désargentée. La comtesse Jules n'avait pas les moyens de vivre à la Cour ; elle en fit naïvement l'aveu à la reine. Elle n'avait aucune ambition personnelle. Son entourage intrigua pour elle, avec l'appui de l'inévitable Besenval et de Vaudreuil. Le comte de Polignac fut nommé survivancier du Premier Écuyer de la Reine. L'année suivante, il devint titulaire de la charge et doubla le nombre des chevaux, non sans profit ! La comtesse Jules ne demandait jamais rien pour elle-même : elle acceptait les faveurs de la reine avec des soupirs. Sa famille, ses amis ne faisaient pas tant de manières pour mendier les subsides et les promotions ; ils vinrent à la curée. La comtesse Diane, belle-sœur de la favorite, un laideron plein d'esprit et perdu de mœurs, fut nommée chanoinesse et dame d'honneur de Mme Elisabeth, sœur du roi. Son autre belle-sœur, l'exquise Mme de Polastron, rallia aussi la Cour… Je passe sur les détails ! La comtesse Jules avait un amant, qui n'était autre que Vaudreuil. En 1780 elle était enceinte du futur ministre de Charles X. Elle jugea opportun d'accoucher à Passy, dans la maison de Vaudreuil. La reine n'hésita pas à se rendre à son chevet, en compagnie du comte d'Artois. Le père putatif reçut le titre de duc et Vaudreuil, une pension de trente mille livres. M. de Polignac passait pour un gentilhomme plein d'honneur. Il laissait néanmoins venir à lui la fortune sans trop se soucier de la justifier. Sa fille épousa le duc de Guiche. À la demande de la reine, Louis XVI lui accorda une dot de huit cent mille livres. La favorite reçut un cadeau de quatre cent mille livres. Elle devint gouvernante des Enfants de France, après la banqueroute scandaleuse des Guéménés. M. de Polignac obtint encore la charge de directeur des postes et une pension supplémentaire de quatre-vingt mille livres. Le salon des Polignac, régenté par Vaudreuil, devint un foyer d'intrigues. La reine avait le tort d'y paraître plus souvent qu'il n'était convenable, plus encore de permettre que Mme de Polignac la traitât sur un pied d'égalité. Le comte d'Artois n'était pas en reste. Il avait une raison personnelle de faire sa cour à la favorite.

Cette raison n'était autre que Louise de Polastron. Marie-Louise-Françoise d'Esparbès de Lussan était née en 1764. Sa mère, morte deux mois après sa naissance, était fille du fermier général Rougeot. Son père était maréchal de camp. Elle avait été élevée à l'abbaye de Panthémont, rue de Grenelle, fréquentée par les jeunes filles de l'aristocratie. Mariée fort jeune au comte de Polastron, elle en avait eu un fils, puis le ménage s'était séparé. Le comte de Polastron n'avait que deux passions : l'armée et le violon. Dans ses mémoires le comte de Tilly le qualifia aimablement de « nullité qui joue du violon ». Mais il était le frère de la duchesse de Polignac. Celle-ci présenta Louise à la Cour en 1780. Elle obtint ensuite pour elle la charge de dame du palais. Louise logeait chez elle. « Sans être belle, écrit à son sujet la duchesse de Gontaut, elle était agréable ; sa taille, souple et svelte, l'expression de ses traits touchants et tristes ; trop craintive pour parler haut, sa voix avait un charme extrême ; elle s'exprimait avec grâce, simplicité ; elle n'était ni humble ni arrogante, mais se mettait en arrière. Il fallait la chercher. » Elle avait la chevelure blond cendré, les yeux bleu pâle, les dents très belles, « une taille de jonc » (c'était l'expression à la mode), un air de mélancolie répandu sur le visage, de la candeur, une timidité de bon aloi. Bref, tout la distinguait des autres dames. Dès que Galaor l'aperçut, ce fut le coup de foudre. Louise avait un son de voix d'une douceur extrême et qui le touchait au plus sensible. Il se défendit d'abord contre le trouble qu'il éprouvait, ne pouvant concevoir qu'il existât d'autres femmes que les intrigantes et les perverties qu'il avait connues jusque-là.

– « Vous m'imposez, madame, murmurait-il ; je ne me sens plus le même lorsque je suis auprès de vous. »

Lui qui avait accoutumé d'aller droit au but, une brusque, une incompréhensible timidité le paralysait. La reine connaissait bien son beau-frère. Elle prévint Louise du danger qui la guettait. Louise n'était pas de ces futées qui savent attiser le désir des hommes en les laissant languir. Elle était simplette et prit peur. Elle s'enfuit de Versailles et se réfugia à Paris. Artois ne fut pas long à la retrouver. Il était ferré. On ne pouvait refuser la porte au frère du roi. De plus il se déguisait pour se rendre incognito à l'Opéra et apercevoir sa bien-aimée. Galaor avait brusquement cessé d'être ! Plus de soupers joyeux à Bagatelle ou ailleurs, plus de courtisanes, plus de nuits passées à une table de pharaon ! Ses amis se désespéraient. Il n'était plus qu'un amoureux transi. Il donnait dans le sérieux. Il se rangeait. Il fallut bien que Louise se résignât à revenir à Versailles. Elle tomba malade. Artois ne quitta pas son chevet. Toute la Cour s'amusa, surprise de la résistance de Louise. Celle-ci écrivait ingénument à l'une de ses amies : « Je passe si peu de jours sans le voir qu'il est impossible que l'habitude ne nous donne pas une sorte de familiarité que l'on prendrait volontiers de sa part pour autre chose. J'avoue que je le trouve fort aimable, que j'ai vraiment de l'amitié pour lui ; comment passer sa vie avec lui sans lui accorder ce sentiment ? Mais je serais au désespoir, s'il avait lui-même, pour moi, autre chose que de l'amitié. »

Il ne pouvait s'empêcher de lui offrir des présents. Elle s'ébrouait : « Cela passe deux mille louis, écrivait-elle à sa confidente. C'est trop pour un prince et je n'ai pas manqué de le lui dire. On va sûrement encore faire des histoires, car il vient souper ce soir. »

Peu à peu, Louise se laissa gagner par la constance d'Artois. L'amitié qu'elle éprouvait pour lui changea de nature. Elle finit par admettre qu'elle aussi l'aimait. On imagine les conseils qu'elle pouvait recevoir des Polignac et de leur clique. De surcroît toute la Cour souhaitait sa chute, la sachant mal mariée, l'excusant par avance. On s'attendrissait sur cette idylle tellement dans l'esprit du temps. On se reprenait de sympathie pour le comte d'Artois. Toutefois ceux et celles qui avaient profité de ses largesses, partagé ses débauches, doutaient un peu de sa sincérité. Ils n'étaient pas loin de croire que cette quête amoureuse n'était qu'un subterfuge, un nouveau rôle qu'il se donnait par manière de divertissement. Ils n'avaient pas lu cette lettre du prince :

« Je puis vous confier une partie de mon bonheur. Ah ! Madame ! qu'il est pur, qu'il est ravissant ! Grands Dieux ! Il est si vrai que dans l'univers entier je n'existe que pour elle seule… Les sentiments qu'elle m'a fait connaître ont épuré, relevé mon âme ; et jugez tout ce que je lui dois, si elle m'a mis en état de faire son bonheur ; je ne puis rien dire de plus fort ! »

Car Louise finit par céder. Il s'aperçut alors qu'elle l'aimait de véritable amour, non par ambition ou par cupidité. Elle l'aimait pour lui-même, non pour son état de prince royal. Ce fut la première métamorphose de Charles-Philippe. La tendre Louise avait rompu l'écorce et il apparaissait dans sa vérité. Le débauché cynique n'était qu'un leurre. Sous le masque, il n'y avait qu'un homme impatient de découvrir une femme digne de lui. En devenant sa maîtresse, Louise venait de le rendre à sa vraie nature. Leur liaison qui, dans les dernières années, ressemblait fort à un mariage, dura jusqu'à la mort de Louise en 1804, c'est-à-dire pendant presque vingt ans, sans une ombre de lassitude ou d'infidélité. Louise ne voulait rien pour elle-même, ni charge, ni dotation, ni titre de duchesse. Ce qu'elle voulait, en revanche, c'était la gloire de son amant, un rôle enfin digne du rang qu'il occupait et du génie que son cœur trop épris lui prêtait. Elle ne cessa jamais de croire en lui, de le soutenir, de l'aider. Elle veillait sur lui et le conseillait de sa voix charmeuse. Ce fut probablement sous son influence qu'il s'aperçut enfin de l'état du royaume, mesura le péril auquel s'exposait la royauté et résolut d'aider Louis XVI. Il se sentait désormais l'âme d'un chevalier et désirait briller aux yeux de sa Dame en accomplissant quelque exploit retentissant. Il entra en politique, comme les chevaliers de naguère entraient en lice, la lance haute et brûlant d'en découdre. Il s'improvisa d'emblée champion de l'absolutisme. Mais il ignorait tout de la conduite des affaires, des rouages administratifs et judiciaires du royaume, de l'état de l'opinion. Ce n'était dans son enthousiasme qu'un apprenti. Il n'avait pour tout bagage politique que les leçons de La Vauguyon et de l'avocat Moreau pour lesquels il n'existait d'autre forme de gouvernement possible que la monarchie absolue.







V

L'exil


En dépit de sa bonne volonté, le comte d'Artois ne pouvait donc faire une analyse correcte de la situation. Il manquait par trop d'expérience et de pondération. Il n'avait pas non plus « le sens des temps ». Imbu du droit divin, il ne comprenait pas la nécessité des réformes et son anglomanie n'allait pas jusqu'à l'instauration d'une monarchie parlementaire. Tout empiètement sur l'autorité royale lui paraissait inacceptable, dangereux. Il n'avait pas davantage une notion exacte de la montée du tiers état. Non qu'il méprisât le peuple, tout au contraire ! Mais le peuple ne constituait pas à ses yeux une force politique : de ce fait il ne pouvait prétendre à aucun rôle dans le royaume, sinon de coopérer avec la noblesse et le clergé en payant des impôts. La France comptait alors vingt-six millions d'habitants. Les privilégiés (noblesse et clergé) étaient environ quatre cent mille ; ils détenaient pourtant la presque totalité des charges et des commandements, ainsi qu'une grande partie de la fortune nationale. Le comte d'Artois ne voyait aucun inconvénient à ce que ce système perdurât. C'était une conception quasi féodale de la société ! Il partageait à l'égard des « philosophes » le dédain de Besenval : « Ils attaquent la religion parce qu'elle est un frein, et l'autorité des rois pour la même raison… Ils prêchent l'égalité des conditions pour niveler tout ce qui s'élève au-dessus d'eux. » Il restait persuadé que les dépenses du roi ne devaient pas être réglées sur ses dépenses, mais celles-ci sur celles-là, autrement dit qu'il suffisait d'augmenter les impôts pour résorber la dette publique. Conscient des menaces qui pesaient sur le régime, il en attribuait la responsabilité à la faiblesse de Louis XVI, à ses atermoiements. L'idée ne l'effleurait pas que le discrédit de la royauté avait d'autres causes. Lorsque Louis XVI avait, dès son avènement, anéanti l'œuvre de Louis XV et du chancelier Maupeou en rétablissant le Parlement de Paris dans ses prérogatives, il avait déjà perdu la partie. Il s'interdisait par là même de promouvoir les réformes indispensables, et vouait par avance toutes ses expériences à l'échec. Si les courtisans doutaient de son génie et s'employaient à le dénigrer, il était aimé et respecté par son peuple ; il bénéficiait même d'un immense crédit et pouvait tout se permettre. À vrai dire il ne sut qu'attendre, faute de confiance en soi. Il lui eût fallu un Richelieu ou un Sully ; il n'eut que des incapables ou des imposteurs, à l'exception de Vergennes. Finalement il était sans appui véritable. Sa famille, son entourage le desservaient, le trahissaient même d'une certaine manière. C'étaient les ragots de la Cour qui alimentaient les gazettes. La vie que menait la reine à Trianon, ses imprudences, ses initiatives maladroites, sa collusion affichée avec le clan Polignac, son amitié pour le comte d'Artois, sa liaison, vraie ou supposée, avec le beau Fersen, la scandaleuse affaire du Collier surtout, avaient défrayé la chronique scandaleuse. Le fait qu'elle eût donné trois enfants, dont deux fils, à la couronne, ne l'avait pas relevée dans l'opinion. Elle était à jamais discréditée. On la traitait déjà de Messaline et des libelles infâmes couraient sur son compte. Monsieur, qui tenait bureau d'esprit et passait pour protecteur des philosophes, menait d'obscures intrigues. Les courtisans le détestaient, mais il avait la sympathie des Parisiens. Quant au comte d'Artois, sa métamorphose était trop récente pour que l'on eût oublié ses années de débauche, ses dépenses extravagantes, l'incident de l'Opéra, les orgies de Bagatelle, les courses de chevaux. Nul n'ignorait son amitié pour les Polignac. On lui en voulait d'avoir compromis Marie-Antoinette, avantagé ses amis. Ce fut pire quand il se mêla de politique. On sut qu'il constituait une sorte de clan ultra-réactionnaire. Les propos qu'il tint furent connus, répétés, déformés sans doute. Il ne se gênait d'ailleurs pas pour étaler ses opinions. Il était partisan de la manière forte, des mesures répressives, afin de restaurer l'ordre établi. Il souhaitait même une bonne guerre extérieure pour calmer l'ébullition des esprits. Bien entendu, il condamnait en bloc les idées nouvelles, et se référait sans cesse au passé. Il proclamait la grandeur de la monarchie telle que son aïeul Louis XIV l'avait établie. Il rappelait les services rendus par la noblesse au cours des siècles. On l'applaudissait complaisamment. Certains étaient sincères et, l'écoutant, sentaient se réveiller en eux les ferveurs d'antan. La plupart étaient incrédules. Presque tous d'ailleurs méconnaissaient la gravité de la situation. C'était en vain que le comte d'Artois les incitait à soutenir Louis XVI, fût-ce contre la volonté de ce dernier. La noblesse était profondément désunie. L'esprit d'intrigue et de dénigrement l'avait corrompue. Elle ne faisait plus fond sur les capacités du roi à surmonter la crise et ne prenait pas au sérieux les déclamations de Mgr d'Artois. « Nous étions tous des novices, dira plus tard le marquis de Vaudreuil, nous n'avions pas vu de révolutions. Il est bien aisé de songer à élever des digues le lendemain d'une inondation, mais qui s'en occupe la veille ? » Le comte d'Artois, qui se posait en chef de la noblesse, était encore plus novice que ses auditeurs. Il ne se rendait pas compte qu'en prêchant le retour au passé, il ne faisait que céder à ses préjugés de jeunesse.

Bientôt il ne se contenta plus d'un rôle passif. Il voulut se signaler par quelque prouesse. La banqueroute menaçait. Galonne, ministre des Finances, prépara un programme de réformes, dont la pierre angulaire était l'égalité devant l'impôt. Artois lui avait accordé son soutien, encore que ce programme portât atteinte aux privilèges. Louis XVI se décida à réunir l'Assemblée des Notables, qui était un substrat des États généraux. C'était un procédé classique, jusque-là profitable à la monarchie. Louis XVI était persuadé que les Notables imiteraient leurs devanciers et s'empresseraient de le tirer de ce mauvais pas. L'Assemblée se réunit en février 1787. Le comte d'Artois présidait l'un des bureaux. Le comte de Provence en présidait un autre. Les deux frères étaient en désaccord. Monsieur se faisait un devoir de composer. Artois se signalait par son intransigeance. Les Notables se récrièrent lorsque le brillant Calonne leur proposa de renoncer à l'exemption devant l'impôt. Bien plus il dut comparaître devant une commission qui examina ses comptes. On apprit de la sorte, et l'on répandit, que les dettes de Mgr d'Artois remboursées sur le budget de l'État s'élevaient à plus de vingt millions ! Louis XVI sacrifia Calonne et le remplaça par Loménie de Brienne. L'Assemblée se sépara sans avoir rien fait ni rien obtenu. On s'acheminait vers la catastrophe. L'opposition du Parlement entrait dans sa phase décisive. Les parlementaires, oubliant la nature de leurs charges et leur qualité de privilégiés, s'érigeaient de leur propre autorité en Pères de la patrie. Pour imposer au roi les réformes qu'ils jugeaient utiles, ils paralysaient systématiquement son action. Non sans audace, le comte d'Artois essaya de les ramener à une plus saine compréhension de leurs devoirs. Il se fit huer par la foule. Monsieur se montra plus circonspect et trahit ouvertement le roi. Ce dernier tenta d'imposer sa volonté au Parlement, mais, au lieu de renouveler le coup d'État de Maupéou, il se contenta de faire arrêter deux conseillers parmi les plus rétifs. L'opinion fut indignée. Ainsi, le tiers état épousait la querelle des parlementaires contre son propre intérêt ! Ce manque de discernement ne laisse pas de surprendre. Mais déjà dans le peuple, comme dans les hautes classes de la société, les esprits s'égaraient. L'Histoire était en mouvement. Son flux emporterait avec la même violence ceux qui ramaient à contre-courant et ceux qui laissaient porter. La monarchie chancelait. Louis XVI se résigna à convoquer les États généraux. L'Assemblée des Notables tint une seconde session, au cours de laquelle fut examinée l'importante question de la représentation du tiers état. Jusqu'ici le nombre des représentants du tiers était égal à celui de chacun des deux autres ordres. L'opinion réclamait unanimement son doublement. Les Notables ne dérogèrent pas à leurs principes. À l'exception du bureau de Monsieur, ils votèrent contre le doublement. La décision finale appartenait au roi. Le comte d'Artois tenta de faire pression sur lui. En décembre 1788, il rédigea un mémoire contre le doublement, en accord avec le prince de Condé, le duc de Bourbon, le duc d'Enghien et le duc de Conti qui le cosignèrent. En voici le passage essentiel :

« … Qui peut dire où s'arrêtera la témérité des opinions ? Les droits du trône ont été mis en question. Les droits des deux premiers ordres de l'État divisent les opinions. Bientôt les droits de la propriété seront attaqués, l'inégalité des fortunes sera présentée comme un objet de réforme.

« Il a été exposé à Votre Majesté combien il est important de conserver la seule forme de convocation des États généraux qui soit constitutionnelle, la forme consacrée par les lois et les usages, la distinction des ordres, le droit de délibérer séparément et l'égalité des voix, ces bases inaltérables de la monarchie française.

« On n'a point dissimulé à Votre Majesté que changer la forme des lettres de convocation pour le tiers état seul, et appeler aux États généraux deux députés de cet ordre, même en ne leur donnant qu'une voix comme par le passé, serait un moyen médiat et détourné d'accueillir la prétention du tiers état qui, averti par ce premier succès, ne serait pas disposé à se contenter d'une concession sans objet et sans intérêt réel, tant que le nombre des députés serait augmenté, sans que le nombre des suffrages fût changé…

« Les princes ne peuvent dissimuler l'effroi que leur inspireraient pour l'État le succès des prétentions du tiers état et les funestes conséquences de la révolution proposée… »

Ni Monsieur ni le duc d'Orléans (futur Philippe-Égalité) n'avaient apposé leur signature au bas de ce document. Lorsque Louis XVI en eut pris connaissance, il dit au comte d'Artois :

– « Vous êtes le dernier homme de France qui devriez signer ce beau mémoire. Lorsque j'ai payé vos dettes, et cela plusieurs fois, est-ce avec l'argent de la noblesse ou celui du tiers état ? »

Comme on sait, il accepta non seulement le doublement du tiers état, mais la rédaction des Cahiers de revendications. Il prenait ainsi position contre les princes. Scission dans la famille royale ! Mais il était las du zèle intempestif du comte d'Artois dont l'impopularité croissait de jour en jour. Déjà l'année précédente, très précisément le 17 août 1787, il avait failli se faire écharper par la foule. Il avait accepté d'enthousiasme la délicate mission de se rendre à la Cour des Aides pour faire enregistrer les édits rejetés par le Parlement. N'eût été la prompte intervention de ses gardes, les manifestants l'eussent taillé en pièces. Louis XVI pensait que la convocation des États généraux suffirait à calmer l'effervescence. L'attitude du comte d'Artois lui semblait un obstacle à la politique d'apaisement qu'il avait choisi de suivre ; elle le gênait. Il admettait qu'Artois pût avoir une opinion personnelle, mais il lui refusait le droit d'en faire un instrument de propagande. Bien qu'Artois fût sans argent et sans autorité, il appartenait à la famille royale, il était un personnage trop en vue pour que ses faits et gestes ne fussent pas épiés. On insinuait d'ailleurs que le roi subissait l'influence de son plus jeune frère. Quant à la reine, son affection de naguère s'était changée en méfiance. Mme Campan : « Ses conseillers intimes lui firent craindre alors qu'un parti voulût faire jouer un rôle à ce prince : sa démarche était approuvée par la société de Mme de Polignac et, depuis ce temps, la reine ne s'y rendait plus que pour éviter l'apparence d'un changement dans ses habitudes. Elle en revenait presque toujours affligée : on l'y traitait avec le profond respect que l'on doit à une reine ; mais les grâces touchantes de l'amitié avaient fait place aux devoirs d'étiquette. » Ce qui signifie que Marie-Antoinette soupçonnait le comte d'Artois de vouloir former un parti contre le roi, parti dont les Polignac et leurs amis eussent formé le premier noyau. Se sachant honnie par le peuple, elle n'était pas loin de rendre le ci-devant Galaor responsable de ses propres erreurs. Elle eût mieux fait de se méfier de Monsieur dont l'action souterraine devait, à brève échéance, se révéler autrement pernicieuse ! Artois se contentait de clamer son dévouement au roi et d'inciter ses amis à réagir devant le péril commun. Il n'existait point de parti en sa faveur. En revanche il paraissait si déterminé à sauver le trône et surtout à conserver « le passé » que l'on pouvait se méprendre sur ses intentions, croire qu'il avait un plan. Pour les naïfs il redevenait « Artois notre espérance ».

La réunion des États généraux, le 5 mai 1789, ne calma point l'opinion, en dépit d'un bref moment d'euphorie. Il appartenait au roi de prendre l'initiative, de proposer lui-même les mesures réclamées par l'opinion. Il laissa faire, mal conseillé par Necker. Après le Serment du Jeu de Paume, il était déjà trop tard. Le 24 juin, Talleyrand sollicita une audience du roi. Il fut reçu par le comte d'Artois. Singulier dialogue :

– « Monseigneur, il reste un moyen de sauver la monarchie, un moyen extrême, mais il n'y a que celui-là. »

– « Quel est-il ? »

– « Il faut arrêter dix personnes (et il nomma ses amis), transporter les États généraux à Compiègne ou à Orléans. »

– « Et vous croyez qu'en frappant ce coup on sauvera le trône ? »

– « J'en réponds. On vient de violer le droit du roi de dissoudre l'Assemblée, et on a déclaré que la France a vécu quatorze siècles sans constitution et qu'on va lui en donner une. La monarchie est perdue si ce fait subsiste quarante-huit heures… »

Le comte d'Artois n'avait aucun pouvoir de décision. Louis XVI ne donna pas suite à la proposition de Talleyrand qui, dès lors, s'agrégea aux députés du tiers état ; il se réservait pour un meilleur avenir ! Tout laisse penser que, si les États généraux avaient été transférés dans une ville de province, soustraits aux entreprises des agitateurs parisiens, une Révolution pacifique se fût accomplie. Au contraire la politique en dents de scie du pauvre Louis XVI, alternativement coopérative et menaçante, lui enlevait ses dernières chances. Il avait fait venir des troupes à Versailles. Allait-il frapper un grand coup, dissoudre l'Assemblée, faire arrêter les principaux meneurs ? Paris prit fait et cause pour les représentants de la nation. Le jour même du 14 juillet 1789, le comte d'Artois passa en revue les régiments de Bouillon et de Nassau, en majorité composés d'étrangers. Il aimait les parades militaires. Parfait cavalier, portant bien l'uniforme, il y faisait merveille et les soldats l'acclamaient volontiers, le prenant pour un des leurs. Louis XVI le fit appeler. La Bastille venait d'être prise. Les gardes françaises avaient pactisé avec les émeutiers. La Révolution était aux portes. Artois ne voulait pas y croire. Le duc de La Rochefoucauld-Liancourt, qui revenait de Paris, lui dit :

– « Monseigneur, votre tête est mise à prix, j'ai vu l'affiche de cette terrible proscription ! »

Le prince ne cilla pas. Seul Louis XVI s'émut. Il aimait son frère nonobstant les reproches qu'il pouvait lui faire et la suspicion où la reine le tenait désormais. En tant que chef des Bourbons, il se devait de le protéger. Selon Mme Campan, ce fut la raison pour laquelle, accompagné du comte d'Artois, il se rendit le lendemain à l'Assemblée afin d'annoncer le retrait des troupes. Les représentants l'acclamèrent, le reconduisirent jusqu'au palais. On cria à plusieurs reprises :

– « Vive le roi… en dépit de vous, Monseigneur, et de vos opinions ! »

Des placards étaient effectivement affichés à Paris, réclamant la tête du comte d'Artois. La haine populaire, adroitement dirigée par les séides du duc d'Orléans, se cristallisait sur lui. On lui imputait à crime contre le peuple le fait d'avoir voté contre le doublement du tiers état. Dans la nuit du 15 au 16 juillet, Louis XVI tint un conseil extraordinaire. Il fut décidé d'éloigner au plus vite le comte d'Artois, le prince de Condé et les Polignac, afin de les soustraire à la vindicte révolutionnaire, mais également dans un illusoire souci d'apaisement. Certains conseillaient au roi de partir lui-même avec les troupes dont il venait d'ordonner le retrait. Il eût été à même de reconquérir son royaume à l'imitation d'Henri III et d'Henri IV. La reine embrassait chaleureusement ce parti ; elle commençait à craindre pour sa vie. Louis XVI préféra rester et répondre à l'invitation de la municipalité de Paris, c'est-à-dire se jeter dans la gueule du loup.

Le comte d'Artois reçut donc l'ordre formel de passer à l'étranger. Dans la nuit du 16 au 17 juillet, vêtu d'un habit de soie gris sans plaque et sans broderies, il quitta Versailles en compagnie de Vaudreuil, du prince d'Hénin et de Grailly. Il gagna Chantilly d'une traite. Il y trouva une berline dont les armoiries avaient été effacées et fit route vers Valenciennes. La Fayette avait signé son passeport.







Deuxième partie

LE PRINCE DES ÉMIGRÉS

1789-1814





I

Le premier émigré


À Valenciennes, le comte d'Artois fut reconnu par la garnison. Un incident faillit éclater. Le comte Esterhazy, qui commandait la place, fit sortir le prince en toute hâte. Il lui donna une escorte de deux cents cavaliers jusqu'à la frontière de Belgique. Artois ne fut pas autorisé à résider à Bruxelles par la gouvernante des Pays-Bas. Il s'arrêta quelques jours à Namur où il retrouva le prince de Condé, son fils et son petit-fils, qui avaient suivi un autre itinéraire. Il décida alors de se rendre en Suisse.

Après des adieux touchants à la reine, qui lui avait fait remettre un rouleau de cinq cents louis, Mme de Polignac était partie elle aussi dans la nuit du 16 au 17 juillet, avec sa famille. Au moment de monter en voiture, elle avait reçu ce billet de Marie-Antoinette : « Adieu la plus tendre des amies ! Que ce mot est affreux, mais il est nécessaire ! Adieu ! Je n'ai que la force de vous embrasser ! » Quand elle arriva à Bâle, elle reçut une autre lettre de la reine, tout aussi touchante : « Je n'ose vous écrire qu'un mot, mon cher cœur… Je ne vous exprime pas tous mes regrets d'être séparée de vous, j'espère que vous les sentez comme moi. Nous ne sommes entourés que de peines, de malheurs et de malheureux… Tout le monde fuit et je suis encore trop heureuse de penser que tous ceux qui m'intéressent sont éloignés de moi. »

Après un moment de désarroi, le comte d'Artois avait retrouvé son optimisme. Il déclarait fièrement :

– « Nous rentrerons dans trois mois ! »

Ces « trois mois » durèrent vingt-cinq ans… Par Aix-la-Chapelle, Cologne et Bonn, il gagna la Suisse et s'installa dans le petit château de Gümlingen. Il y retrouva Louise de Polastron. Quand elle lui conta son périlleux voyage de Versailles à Bâle, il regretta de s'être séparé d'elle. Elle était si fragile, si craintive, si désarmée ! Il l'aimait comme au premier jour. Louise, qui ne pensait qu'à lui, était de son côté plus amoureuse que jamais. Pendant quinze jours, ils savourèrent le bonheur d'être ensemble. Vaudreuil écrivait à une de ses amies : « Nous sommes à une lieue de Berne, dans une fort jolie campagne que mes amis ont louée : l'air y est pur, la vue admirable : nous voyons de nos fenêtres des prairies riantes, des bois variés et, pour le fond du tableau, les glaciers. Les habitants du pays sont bons et hospitaliers. Nous y serions heureux si nous pouvions oublier les maux de notre patrie et l'injustice des hommes ; mais je vous avoue que ces cruelles pensées nous poursuivent. Le temps seul peut réparer les malheurs dont nous gémissons ; et la philosophie, le courage et l'amitié nous donneront la force nécessaire pour attendre cette heureuse époque. Mme de Polignac a ici ses quatre enfants, son mari, ses deux belles-sœurs et son ami, et le calme d'une âme pure… »

Cet ami n'était autre que lui-même !

Le comte d'Artois avait décidé de quitter la Suisse. Ayant peu d'argent, il avait demandé asile au roi de Sardaigne, son beau-père. Il fallut, au bout de quinze jours, s'arracher aux embrassements de Louise. Non sans débats intérieurs, Vaudreuil choisit de rester avec Mme de Polignac et de veiller sur Mme de Polastron. Mais on était convenu de se retrouver en Italie dès qu'il serait possible.

Artois partit le 31 août, prit la route du Tyrol et, après un arrêt à Milan, arriva le 15 septembre à Turin. Il voyageait sous le nom de prince de Chimay. Le roi de Sardaigne avait posé comme conditions qu'il séjournerait incognito à Turin et s'abstiendrait de toute activité politique. Il craignait les complications diplomatiques, ignorant si Louis XVI avait réellement ordonné à son frère de s'expatrier. Charles-Philippe promit de se tenir tranquille. Mais son départ avait fait grand bruit en France : il suscita même la première vague d'émigration. Lorsqu'il s'installa au château de Moncalieri, il avait déjà une suite de quatre-vingts personnes ! Cependant le roi de Sardaigne l'accueillit avec cordialité. Il redoutait à vrai dire l'invasion de cette noblesse de Versailles arrogante, sceptique et sans mœurs. La Cour de Turin, sérieuse et compassée, était si différente de celle de Versailles ! La noblesse piémontaise menait une vie si étriquée, quasi rustique, se contentait de plaisirs si discrets et peu dispendieux ! Il estima prudent d'installer son gendre et sa trop brillante suite au palais Cavaglia, à quelque distance de sa capitale. Ce palais communiquait avec le palais Bordano loué par les Condé. Artois était défrayé de tout ; il recevait en outre une dotation mensuelle de six mille francs. C'était une misère pour un prince accoutumé à dépenser des millions ! Le roi Victor-Amédée se flattait de l'avoir reçu comme un fils. Mais Artois ne se sentait aucune affinité avec sa belle-famille. Le prince-héritier ne manquait pas d'esprit, mais son « extérieur » était peu agréable. Artois avait à peine reconnu sa sœur, la princesse Clotilde, naguère surnommée Gros-Madame, désormais maigre, flétrie et édentée. Le duc d'Aoste, second fils du roi, était encore plus laid. Les trois autres princes étaient si réservés qu'ils paraissaient affligés de mutisme. Il n'y avait point de grands dîners. La famille royale n'invitait aucun dignitaire à sa table. Les titulaires des charges les plus importantes mangeaient à une table à part. Les amis du comte d'Artois, quand il se rendait au palais royal, devaient eux aussi « manger à l'office ». Or ils partageaient les repas de leur maître. Le roi, ses fils, les officiers étaient constamment en uniforme ; ils ne faisaient pas grands frais de toilette. Le comte d'Artois crut devoir endosser son habit de colonel-général des Suisses. La vie de la Cour, placée sous le signe d'une piété exemplaire, avait une régularité d'horloge. La ville, avec ses rues étroites et ses façades sévères, n'était pas moins ennuyeuse. Les seuls divertissements étaient le théâtre et une sorte de casino. Un théâtre où l'on donnait des ballets acrobatiques ou naïvement champêtres, des pièces dénuées d'esprit, où surtout l'atmosphère était aussi gourmée qu'à la Cour. L'Opéra de Paris et ses beaux masques, le théâtre de Trianon et sa troupe princière n'étaient déjà plus que des souvenirs ! Quant au casino, il était interdit d'y jouer de l'argent ; les nobles de Turin s'y réunissaient deux fois par semaine pour y commenter les nouvelles et parfois y danser. Nouvelle déception pour les brillants seigneurs français ! Ils comptaient y perdre ce qui leur restait d'argent, comme à Versailles, y nouer des liaisons. Leur attitude déplut aux Piémontais. Ils parlaient trop haut. Ils avaient trop d'élégance pour des proscrits. Leur galanterie envers les dames passait trop souvent les bornes de la bienséance. Leur ironie confinait à l'insolence. Leur seule distraction fut bientôt d'attendre les nouvelles de Paris. Elles étaient déplorables. Certains commençaient à se dire que le retour en France serait plus difficile qu'ils ne l'avaient prévu. D'autres faisaient fond sur ce qu'on appelle aujourd'hui « la France profonde » et pensaient que l'anarchie révolutionnaire provoquerait une réaction à bref délai et qu'alors les comptes se régleraient. Les plus généreux souffraient de leur inaction.

Vaudreuil continuait d'écrire au comte d'Artois. Cette correspondence est précieuse ; elle nous renseigne sur l'état d'esprit des émigrés, sur leurs illusions, leurs craintes, leurs projets, ainsi que sur le comportement du prince. Vaudreuil lui donnait d'utiles conseils, l'exhortait à la prudence. Il lui écrivait le 19 septembre 1789 :

« Il me paraît que tout va de mal en pis à l'Assemblée nationale ; les menaces de Paris ont forcé cette Assemblée à ne donner au Roi que le Veto suspensif, ce qui est l'équivalent de rien. On a refusé de lire une lettre de M. Necker, qui parle de quitter sa place et d'abandonner les affaires. Il me paraît qu'il n'est plus maître de rien dans la capitale et dans l'Assemblée nationale, mais que les provinces sont encore pour lui, et très mécontentes de la lenteur et des décrets de l'Assemblée, et des prétentions de Paris. Dans cette position des affaires, il faut écouter les mouvements des provinces, et s'assurer de l'argent de l'Espagne. Des troupes étrangères effraieraient le royaume, au lieu de le rallier à la bonne cause ; et tous les bons Français auraient une répugnance fondée à se rallier à des étrangers. Il faut qu'un manifeste bien fait rassure les bons citoyens, consolide toutes les promesses et les cessions que le Roi a faites volontairement, et tous les articles de la déclaration du Roi ; voir quelles sont les provinces les plus fidèles au Roi, à l'ancienne constitution ; vous y rendre vous-même, dès que vous serez sûr des moyens d'argent et de fidélité de ces provinces. Tous les gens bien intentionnés de tous les ordres se rallieront à leur devoir, et vous éviteriez par cette conduite la subversion du royaume et une guerre civile, inévitable si l'anarchie continue. Ne rien faire pour vous, mais tout pour le Roi, la gloire de votre auguste Maison et le bonheur des peuples, voilà le seul rôle qui vous convienne, et le seul que je puisse vous conseiller. »

Il lui suggérait aussi de consulter son beau-père, au besoin d'utiliser son cabinet politique. Et, quelques jours plus tard :

« Le malheur est une grande leçon pour les princes, et vous en tirerez un grand parti pour le reste de votre vie. Je ne sais pourquoi, mais j'ose espérer que vous serez heureux, qu'on rendra justice à la loyauté, à la pureté de vos intentions, et que de beaux jours succéderont à ces jours d'orage. »

On ignore le plan dont le comte d'Artois avait fait part à Vaudreuil. Il est cependant probable qu'il songeait à demander l'aide étrangère pour rétablir Louis XVI dans sa souveraineté. D'où la réponse de Vaudreuil, l'invitant au contraire à ne recourir qu'aux Français et à agir avec la plus grande pondération.

La comtesse d'Artois arriva à Turin à la fin de septembre, après un voyage de deux mois ! Elle s'installa à Moncalieri et n'en bougea plus, bien que son époux se fût montré plein d'égards envers elle. Mais la pauvre Marie-Thérèse savait à quoi s'en tenir sur la courtoisie de son époux ! Presque en même temps un message de Louis XVI parvenait au comte d'Artois. C'était une mise en garde très nette :

« … Votre éloignement excite des murmures, déjà les factions se promettent bien de nous accuser et de tirer parti de cette démarche, qu'elles appellent en ce moment une fuite, une conspiration, un attentat. Ces idées se propagent : elles produiront de funestes résultats si je néglige l'occasion favorable de rappeler en France les Français exilés volontairement, et qui doivent s'empresser d'obéir au vœu que je me ferai alors un devoir de manifester. »

En lisant cette lettre, Artois dut éprouver un sentiment de révolte. Son frère oubliait-il qu'il lui avait intimé l'ordre de s'expatrier sans délai ? On ne pouvait l'accuser de fuite « volontaire » ! Mais Vaudreuil l'avait informé que la presse révolutionnaire se déchaînait contre lui. Il crut comprendre que le roi cédait une fois de plus à l'opinion ; qu'il n'était plus libre de ses actes.

Louise de Polastron arriva à Turin au début d'octobre, avec les Polignac et Vaudreuil. Joie des retrouvailles ! Elle s'installa au palais Bordano. Sa présence stimulait le courage de son amant, réveillait sa pugnacité. Désormais, il partagerait sa vie entre la politique et l'amour, perspective exaltante ! Mais Turin n'était pas Versailles. Comme on pouvait le prévoir, le roi Victor-Amédée signifia son mécontentement. Mme de Polastron fut invitée à quitter au plus vite le Piémont. Elle se fixa à Rome, avec les Polignac et Vaudreuil, son mentor.

On apprit alors que, le 6 octobre, les émeutiers avaient investi le palais de Versailles, sans rencontrer de résistance ; qu'ils avaient tenté d'assassiner Marie-Antoinette et que Louis XVI avait accepté de les suivre à Paris avec la famille royale. De reculade en reculade le pauvre roi se trouvait désormais prisonnier de la Révolution. Cet événement tragique donnait bonne conscience aux émigrés ; il justifiait en quelque sorte leur exil. Le comte d'Artois y vit un prétexte pour agir sans retard. Puisque le roi s'était sacrifié, pour éviter l'effusion de sang, il le sauverait malgré lui.







II

Le comité de Turin


Les journées d'octobre ne modifièrent pas le point de vue de Vaudreuil. Le 7 novembre, il écrivait de Rome : « Voilà un nouvel ordre des choses, Monseigneur, et je suis plus d'avis que jamais que c'est de l'indignation même des provinces que peuvent et doivent dériver les remèdes aux maux de la France. En se pressant trop, on mettrait en danger le salut du Roi et de l'État. Tout ce qui viendra de l'intérieur sera légitime ; tout ce qui viendrait de l'extérieur paraîtrait criminel… »

Le comte d'Artois avait déjà sollicité l'aide de l'empereur d'Autriche. Ainsi en avait décidé son conseil privé, connu sous le nom de Comité de Turin. Il était composé du prince de Condé et de ses fils, du duc de Sérent, des marquis d'Autichamp et de La Rouzière. Il se donnait pour but d'organiser la Contre-Révolution, de mettre sur pied un programme cohérent à partir des informations venues de France. Par malheur aucun de ses membres n'avait la tête politique. Le prince de Condé, malgré son expérience militaire, brûlait de se battre, persuadé qu'il lui suffirait de paraître pour balayer des régiments désorganisés par l'indiscipline. Le comte d'Artois se rangeait parmi les moins déraisonnables, encore qu'il se fît beaucoup d'illusions sur ses capacités et sur les dispositions des souverains d'Europe à l'égard de la France. Son idée maîtresse restait de promouvoir la Contre-Révolution à la fois de l'extérieur et de l'intérieur, en d'autres termes d'exploiter l'hostilité de certaines provinces à l'égard de l'Assemblée nationale et de solliciter le concours des troupes étrangères. De plus, ces têtes folles finirent par se convaincre que seuls les émigrés pouvaient se targuer d'être les défenseurs de Louis XVI. Une telle doctrine était faite pour séduire le comte d'Artois. Il en vint insensiblement à croire qu'il incarnait véritablement la royauté, puisque Louis XVI, captif des révolutionnaires, n'était plus à même d'exercer ses pouvoirs.

Il écrivit à l'empereur d'Autriche pour demander son aide. L'empereur lui rappela brutalement qu'il n'avait pas le droit de désobéir au roi et lui conseilla de rentrer en France au plus tôt, sa place étant auprès de la famille royale et non pas à Turin. Le roi de Suède, Gustave III, lui suggéra tout simplement de se fixer en Piémont et d'attendre le moment favorable pour regagner sa patrie. Vaudreuil s'alarmait tout de bon : « … Je suis épouvanté des dangers que courraient le Roi et la famille royale, prisonniers dans la capitale, si les puissances étrangères, à votre instigation, se mêlaient de nos affaires intérieures. En outre, je ne vois pas que nos alliés s'y déterminassent sans y être invités par le Roi lui-même. Quant aux puissances rivales ou ennemies de la France, il serait bien dangereux, il paraîtrait criminel de s'adresser à elles… Ne vous jetez donc pas, je vous en supplie, Monseigneur, à travers des périls bien grands pour vous, pour tout ce qui tient à vous, et plus grands encore pour le Roi votre frère, et sa famille prisonnière dans Paris ! Soyez prêt à tout, mais ne précipitez rien. Laissez l'expérience du malheur ramener aux vrais principes, et ne confirmez pas par une conduite imprudente ce que la calomnie a inventé et débité contre vous… »

L'argent commençait à manquer. Le comte d'Artois mit ses bijoux en gage, essaya d'emprunter, sollicita des subsides de l'Espagne. Comment solder les contre-révolutionnaires, acheter des armes et des chevaux pour les équiper ? Avec quoi et sur quelles espérances ? L'Espagne était pauvre et bien que son roi fût un Bourbon, il n'inclinait guère à soutenir le complot de son cousin sans avoir préalablement reçu l'accord du roi de France. La Prusse semblait mieux disposée, mais restait sur l'expectative. Il en était de même de la Russie, mais elle guerroyait contre les Turcs. Calonne s'efforçait en vain de décider l'Angleterre à agir. Elle ne pardonnait pas l'aide aux Insurgents d'Amérique et se souciait fort peu de contribuer à la restauration d'une monarchie absolue en France. Artois ne put davantage obtenir un blanc-seing de Louis XVI. Tout lui manquait à la fois. L'inertie des souverains étrangers le décevait cruellement. À vrai dire ils n'avaient pas encore pris conscience du danger que l'esprit révolutionnaire faisait courir à leurs propres États. Artois se rendait enfin compte de son impuissance, de son isolement.

Louise de Polastron lui manquait. Il résolut d'aller à Rome, pour la rencontrer. Vaudreuil eut un mal infini à l'en dissuader :

« Il est certain encore que vous ne pouvez être décemment et sûrement qu'où vous êtes, en attendant les événements ; qu'on ne pourra croire que, dans la position où vous êtes, les curiosités de Rome vous attirent ; que tout le monde verra, jugera le vrai motif de votre voyage ; que vous passerez pour léger et qu'il ne faut pas l'être et ne pas le paraître dans les graves circonstances où vous vous trouvez ; que vous compromettez absolument celle que vous aimez, et avec elle tous vos amis ; que vous serez indécemment et peu sûrement à Rome, où il n'y a ni police, ni force, ni punition des crimes ; que cette ville est remplie d'espions et de coquins prêts à tout… »

Indépendamment de la réputation du prince, il y allait de sa vie. Vaudreuil : « Je vous répète que votre existence est la sauvegarde de la famille royale et de la monarchie, que ces mots renferment tous vos devoirs. » Ce qui mérite un éclaircissement. Dans le cas où les révolutionnaires eussent assassiné Louis XVI, le dauphin et le comte de Provence qui était resté à Paris, Artois héritait de la couronne. Dès lors que le prince était en vie, l'assassinat ne servait à rien. C'est en ce sens qu'il était la sauvegarde de la famille royale.

Louise de Polastron acceptait de plus en plus mal la séparation. Vaudreuil reprochait au prince la tendresse excessive qu'il manifestait : « Si vos lettres sont aussi déchirantes que celle que j'ai reçue de vous, vous la ferez succomber à l'impression qu'elle en éprouvera. Tenez votre âme à deux mains en lui écrivant ; dites-lui que vous aurez un jour le prix de vos sacrifices, et que vous ne les faites que pour assurer votre gloire et votre mutuel bonheur. Demandez-lui des forces, au lieu d'affaiblir les siennes. » Le comte d'Artois, quand il pensait à Louise, ne pouvait tenir son âme à deux mains ! Au début de janvier 1790, Vaudreuil l'exhortait encore à ménager Louise : « Il faut que je vous gronde, Monseigneur. Vos lettres à votre amie sont faites pour anéantir son courage. Au lieu de la soutenir, de la consoler, vous vous laissez aller à votre tristesse ; vous ne lui dissimulez aucune de vos peines ; et vous vous noircissez mutuellement, au lieu de chercher dans l'avenir des motifs de consolation, et des forces pour supporter le moment actuel. On est perdu quand on monte le style à ce ton. »

Malgré les échecs de Calonne auprès du gouvernement anglais et du baron de Roll auprès du roi de Prusse, les conseils de prudence de l'empereur Léopold II, du roi de Sardaigne et de Vaudreuil, le comte d'Artois allait son chemin. Sans doute son optimisme viscéral fléchissait-il par moments, mais il gardait chevillée au cœur la conviction de travailler pour le roi, d'être le sauveur de la monarchie. Quand on l'incitait à renoncer, en invoquant son manque de moyens et le silence pour ne pas dire l'hostilité de Louis XVI à l'encontre du Comité de Turin, il déclarait :

– « Labourer la terre, gagner mon pain à la sueur de mon front, périr enfin fût-ce de misère, voilà ce que je préférerai toujours à un accommodement quelconque. Je n'en veux, je n'en écouterai même aucun. »

Telle était sa règle d'or. Elle sera telle pendant tout son exil, en 1814, en 1815, pendant son règne, en 1830 ! Jamais il ne transigera sur ses principes, quel que soit le risque ! Pour l'heure, il faisait feu de tout bois, prenant souvent ses désirs pour des réalités, les promesses pour des certitudes. « Votre loyauté, lui écrivait Vaudreuil, votre franchise et, j'ose le dire, votre inexpérience des astuces politiques vous feront donner dans les pièges qu'on vous y tendra. » Le cardinal de Bernis – jadis surnommé Babet la bouquetière – était ambassadeur à Rome. Le comte de Vaudreuil le rencontrait souvent, sollicitait ses avis, son appui. Le cardinal désapprouvait le comportement du comte d'Artois, les agitations stériles et compromettantes du Comité de Turin. Il estimait, avec Vaudreuil, que l'opinion ayant commencé la Révolution, c'était l'opinion qui devait opérer la Contre-Révolution, et non pas une intervention militaire de l'étranger. Je souligne en passant combien ces beaux esprits de Versailles étaient changés sous l'empire de l'adversité. Bernis n'avait été jusqu'à 1789 qu'un prélat de Cour et l'on se souvient que Vaudreuil était surnommé l'Enchanteur en raison de ses talents de société ! Quoi qu'il en soit, Bernis desservait le comte d'Artois auprès du roi et de la reine.

Au début de 1790 Artois reçut la visite d'un certain François Froment, un languedocien, ancien avocat de Nîmes, royaliste et catholique. Ce Froment fit état du mécontentement qui agitait sa région. Il affirma que seuls les huguenots avaient adopté les principes révolutionnaires et se faisait fort de soulever contre eux l'immense majorité des catholiques. Le comte d'Artois lui donna son accord. Il est clair qu'en cautionnant ce mouvement il outrepassait ses droits et se mettait lui-même en état de rébellion. Louis XVI lui refusait toujours le blanc-seing, mais Artois le considérait comme un prisonnier dont les décisions prononcées sous la contrainte étaient nulles de plein droit. Froment retourna donc en Languedoc. L'atmosphère y était tendue. Les catholiques détenaient presque toutes les municipalités. Effrayés, les protestants s'étaient regroupés en fondant les Amis de la Constitution. Il fut aisé à Froment d'exploiter la vieille rivalité religieuse. Il recruta des agents. Des rixes graves éclatèrent à Nîmes, à Toulouse, à Uzès. Cela finit par une véritable bataille rangée, le 14 juin 1790. Les bandes de Froment ne reçurent pas les renforts attendus et se firent massacrer. Froment parvint à s'enfuir et se réfugia à Turin.

Simultanément, un comité royaliste se forma à Lyon, dirigé par Imbert Colomès. Le comte d'Artois lui donna sa caution sans la moindre hésitation. Il entretint avec lui une correspondance suivie, et combien imprudente ! Le chômage sévissait dans la ville. Pour autant les ouvriers étaient-ils royalistes ? Colomès prépara activement l'insurrection. Son influence s'étendait à toute la région lyonnaise, au Dauphiné, au Forez, au Vivarais. De son côté, le prince de Condé lançait un manifeste d'une extrême violence. Il demandait à tous les gentilshommes de rallier son étendard et déclarait son intention de punir les « factieux » et de délivrer le roi. La publication de ce manifeste coïncidait avec l'abolition de la noblesse, la promulgation de la constitution civile du clergé et la première fête de la Fédération. Il accrut la suspicion des révolutionnaires. En revanche il incita les nobles à émigrer, en particulier les militaires pour lesquels le nom de Condé était un palladium. Dans la capitale, les royalistes avaient fondé un Comité, dénommé Salon de Paris : ils prétendaient, eux aussi, sauver Louis XVI malgré lui et conspiraient en liaison avec le comte d'Artois. D'une certaine manière ils le considéraient comme leur chef et se réclamaient au besoin de lui pour faire pression sur le malheureux roi et sur la reine. Il faut reconnaître qu'à cette époque le principe même de la Révolution était remis en cause par une grande partie de la population. On était las des palinodies de l'Assemblée, des excès des émeutiers, de la dictature perpétrée par la Commune de Paris. Beaucoup plaignaient le roi captif, sachant bien qu'il n'avait jamais été un tyran. L'Alsace, la Franche-Comté, la Normandie, le Poitou, la Navarre s'agitaient. À Jalès, le comte de Rouvre, lieutenant-général, organisait un camp fédératif. En Vendée, le baron de Lézardière recrutait déjà ceux qui constitueraient les cadres de l'armée de 1793. Un plan de grande envergure fut élaboré par le Comité de Turin en accord avec le Comité de Paris. Sa réussite reposait uniquement sur l'acceptation de Louis XVI. Il s'agissait en effet de le faire évader des Tuileries, puis de le conduire à Valenciennes où l'attendait le marquis de Bouillé avec des régiments fidèles. Il paraît inutile d'entrer plus avant dans le détail de cette conspiration, puisqu'elle échoua, non certes par la faute du comte d'Artois ! Le Salon de Paris assura que Louis XVI avait donné son accord. Artois envoya des ordres en conséquence. Il se préparait à partir lui-même pour Lyon, où Colomès réclamait la présence d'un prince. Il écrivit même à Louise de Polastron : « Je pars pour la gloire ou la mort ; quelle que soit la réponse du roi, je vais où mon sort m'entraîne. » Louis XVI se rétracta soudain. Il refusa de s'évader, afin d'éviter une guerre civile. C'était perdre sans doute sa dernière carte, s'aliéner les bonnes volontés, exposer les plus fidèles de ses partisans à la fureur des révolutionnaires. Il envoya le chevalier de Jarjaye à Turin. Il ordonnait au comte d'Artois de suspendre ses activités jusqu'à nouvel ordre. Le 14 décembre 1790, un second envoyé confirma l'interdiction de poursuivre. Il apportait aussi une lettre à l'intention du roi de Sardaigne : Louis XVI lui demandait de ne point accorder l'aide militaire qu'il avait promise à Artois. Tant d'activités suspectes avaient été remarquées, les Comités de Turin et de Paris agissaient avec si peu de discrétion que la riposte ne tarda pas ! La conspiration lyonnaise, de loin la plus redoutable, fut promptement démantelée. À Paris comme ailleurs, les conspirateurs ne purent désormais que se soustraire aux poursuites ; ils durent en tout cas renoncer momentanément à agir.

Pourtant le comte d'Artois ne perdit pas courage. S'il consentit à donner les contrordres à ses partisans par respect envers le roi, il continua ses activités. La rétractation de Louis XVI le confortait dans sa volonté de sauver la monarchie. Calonne était revenu d'Angleterre. Il proposait d'accélérer l'émigration, de former une armée de volontaires. Il conseillait aussi à Artois de solliciter à nouveau l'appui de Léopold II d'Autriche. Le prince ne pouvait qu'approuver. Il sollicita une entrevue avec l'empereur, mais se heurta à un refus brutal. Léopold II le considérait comme un rebelle. Calonne partit alors pour Vienne. En attendant le résultat de cette démarche, le comte d'Artois fit une escapade à Venise, où Louise de Polastron, les Polignac et Vaudreuil s'étaient installés. Le doge et les patriciens le traitèrent avec les plus grands égards ; la morale vénitienne n'était pas celle du Piémont. Il resta quinze jours près de sa bien-aimée. Le Comité de Turin et les émigrés commençaient à se demander si le prince n'avait pas oublié sa mission, s'il parviendrait à s'arracher aux embrassements de Louise. On comparait ironiquement les deux amants à Renaud et Armide ! Ce voyage, connu de toute l'Europe, produisit un fâcheux effet. Pourtant Artois se décida à regagner Turin. Ce fut pour y trouver une convocation de Léopold II. La séduction diplomatique de Calonne avait eu raison de l'hostilité de l'empereur. La rencontre eut lieu près de Mantoue en mars 1791. Ce fut pour le prince une déconvenue cruelle. Léopold II n'avait point changé d'opinion. Il n'admettait nullement qu'Artois agît au nom du roi de France, en prenant prétexte de la semi-captivité de Louis. Il lui suggéra de retourner chez son beau-père et d'attendre les événements. Le comte d'Artois répliqua à juste raison que les habitants de Turin réclamaient le départ des Français et que le roi de Sardaigne jugeait lui-même sa présence indésirable. L'empereur ne voulait point le désespérer. Il l'autorisa à s'installer à Coblence avec le prince de Condé.







III

Coblence


Le 17 juin 1791, le comte d'Artois faisait à Coblence une Entrée de souverain, bien que sa suite fût assez modeste. La population l'acclama : il avait si belle allure à cheval, il saluait de si bonne grâce, il savait si bien sourire ! L'électeur de Trêves, le bon Clément-Wenceslas, l'accueillit avec joie. Il mit à sa disposition le château baroque de Schönbornlust et s'engagea fort légèrement à le défrayer de tout. Il ne semblait pas craindre que ses États devinssent un foyer d'émigration et qu'ils en pâtissent à bref délai. Le prince de Condé, le duc de Bourbon et le duc d'Enghien avaient précédé le comte d'Artois de quelques jours ; ils se fixèrent à Worms. Louise de Polastron avait quitté Venise et ne tarda pas à rejoindre son amant. Elle avait vendu ses diamants, afin d'en consacrer le produit à la gloire de celui-ci. Elle était toujours aussi éprise, et persuadée du grand rôle qu'il assumerait dans les mois à venir. Peu de jours après son installation à Schönbornlust, Artois apprit le départ clandestin de la famille royale et du comte de Provence. Il était assez loyal pour se réjouir sincèrement. Il ignorait toutefois les circonstances de la double évasion, de même que l'itinéraire prévu. La nouvelle de la fuite de Louis XVI se répandit comme un trait de poudre : elle fut même connue de toute l'Europe. Le 3 juillet, Vaudreuil écrivait de Padoue :

« Ah ! Monseigneur, quelles trente-six heures nous venons de passer ! Et par combien d'alarmes, de douleurs et d'agitations nous avons acheté le bonheur… » Suivaient les conseils habituels : « Ah ! Monseigneur, quels transports auront été les vôtres, en revoyant tous les objets chers à votre excellent cœur, et surtout après les dangers qu'ils ont courus !… Il ne doit plus rester dans un cœur comme le vôtre de traces de tous les torts réels ou apparents qui ont croisé1 vos projets. La dernière action du Roi, ses fers rompus réparent tout, et font ce que vous vouliez faire. Puisqu'il avait le projet de fuir ses bourreaux, il a dû arrêter tous vos mouvements2, qui pouvaient nuire à son plan, et tout est expliqué. Une union parfaite entre vous et le Roi et la Reine est plus nécessaire que jamais au rétablissement et à l'affermissement du trône. N'écoutez que cela. Toute autre chose serait funeste tôt ou tard. Je suis bien sûr que Calonne et que votre cœur ne vous donneront pas d'autre conseil. Réunissez la considération juste que vous avez acquise à tous les moyens que le Roi a conquis par son évasion, pour régénérer la monarchie, et la religion. Vous pouviez, vous deviez donner des ordres, quand le Roi était dans les fers, quand il ne pouvait avoir que des résolutions dictées par la contrainte, quand il pouvait être à chaque instant victime de mille embûches ; mais à présent il a repris le pouvoir, et vous n'avez plus que le droit de l'éclairer, de lui parler avec la loyauté et la franchise qui vous caractérisent ; mais il faut surtout donner l'exemple de l'obéissance. Dans les premiers moments, les yeux de l'univers sont fixés sur vous, et vous allez être jugé. Mille troubles nouveaux, plus dangereux peut-être que les premiers, naîtraient d'une division entre vous, et on ne remet de l'ordre qu'en se soumettant à l'ordre… Toutes les prétendues intrigues de la Reine ne sont plus à présent que des démarches nécessaires et bien combinées, puisqu'elle avait un plan, et que le plan a réussi… »

Ces conseils étaient superflus. Cependant ils sont intéressants en ce qu'ils révèlent les craintes de Vaudreuil quant à l'attitude envers le Roi du comte d'Artois et de ses amis. Comme on le sait, Louis XVI fut arrêté à Varennes, cependant que Monsieur (le comte de Provence) réussissait son évasion. Le comte d'Artois rejoignit ce dernier à Bruxelles. Il n'est pas douteux qu'en apprenant la catastrophe de Varennes il n'ait ressenti un cruel chagrin. Tel n'était pas le cas de Monsieur dont les larmes et les soupirs ne firent illusion à personne. Tout au contraire le comte de Provence voyait le parti à tirer de la situation. Abondant dans le sens du comte d'Artois, il essaya d'obtenir de Louis XVI des pouvoirs étendus, en clair de le représenter légalement auprès des souverains étrangers. Louis XVI ne délivra pas le blanc-seing, mais ne s'opposa pas non plus à ce que Monsieur négociât en son nom. Le comte de Provence interprétait cette réponse à sa manière. Flanqué du comte d'Artois, il se rendit à Aix-la-Chapelle, où ils rencontrèrent Gustave III, roi de Suède. Celui-ci se posait en chef suprême, civil et militaire, d'une ligue des souverains d'Europe contre la Révolution. La perspective de n'être que les lieutenants de Gustave III ne réjouissait guère les deux princes. Ils donnèrent cependant leur accord. Monsieur avait déjà mesuré l'irréalisme de Gustave III. De plus la ligue des souverains restait à promouvoir.

Toujours en compagnie d'Artois, il se rendit à Coblence et partagea avec lui le château de Schönbornlust. La capture de Louis XVI, la présence des deux princes à proximité de la frontière française donnèrent une impulsion nouvelle à l'émigration. Le baron de Frénilly, qui fut témoin de ces départs massifs, porte ce témoignage sans appel : « Quelques têtes ardentes, quelques intrigants ambitieux, quelques sots présomptueux exploitèrent l'honneur, le dévouement et la bravoure de la noblesse française, et dans cet été de 1791, nous vîmes en deux mois, chose peut-être sans exemple depuis les croisades, nous vîmes cette hydre, cette alliée la plus efficace des Jacobins, croître et grandir. On se précipita au-dehors, on fit place à la faux révolutionnaire, on affranchit les démocrates de tout ennemi et de tout obstacle ! Je vis éclater cette déplorable ennemie dans la province de France la plus peuplée de noblesse. Ce ne fut pas un enthousiasme général, un Dieu le veut. Hélas, ce fut une plaie, une affliction, une résignation à un fléau inévitable. J'ignore et on ignore sans doute quels furent dans la province les premiers qui imprimèrent le mouvement. À coup sûr c'étaient des gens sans fortune comme sans tête. Entraînés par les promesses des principaux meneurs, ils partirent, ils revinrent engoués d'espérances et de certitude qu'ils soufflèrent à la ronde ; les correspondances, les ordres, les menaces, les séductions, les sarcasmes de Coblence s'y joignirent, et dès que quelques gentilshommes marquants se furent résignés à franchir la frontière, dès que le mot d'honneur fut appliqué à ceux qui partaient, le mot d'égoïsme et de peur à ceux qui restaient, tout le troupeau sauta. On ne courut pas à la gloire, on s'enfuit devant le déshonneur. Ces gentilshommes déjà dépouillés de leurs noms, de leurs titres, de leurs fortunes féodales, n'ayant plus à garder que leurs champs, leurs châteaux et leurs familles, quittèrent désespérés familles, châteaux et terres pour sauver une flétrissure à eux et à leurs enfants. Tels je les ai vus tous, loyales et malheureuses victimes d'intrigues ambitieuses ! Ils arrivèrent à Coblence ; ils trouvèrent un froid accueil, des petites coteries, une étiquette ridicule ; ils prirent du service ; ils s'entêtèrent, se dévouèrent et se ruinèrent. Voilà ce que fut l'émigration : un douloureux sacrifice suivi d'une royale duperie. Elle seule, et non des décrets, a détruit la noblesse. »

Il ne s'agissait plus cette fois d'une émigration placée sous le signe de la nécessité. On ne s'expatriait pas pour sauver sa vie. Désormais c'était un pèlerinage d'honneur. La noblesse croyait retrouver son antique vertu en abandonnant l'infortuné monarque à son sort et en rejoignant les princes. Ceux-ci représentaient désormais le seul avenir possible, à moins de pactiser avec la Révolution ; ils incarnaient de fait le vrai pouvoir royal, ce pouvoir que Louis XVI ne se trouvait plus en mesure d'exercer. On partait pour combattre dans l'armée dont on annonçait la formation. On était si confiant que l'on emportait de quoi subsister pendant trois mois. Les officiers désertaient leurs régiments et leurs places-fortes. Privée d'encadrement l'armée révolutionnaire se disloquerait au premier choc, croyait-on. Ceux qui n'étaient plus en âge de combattre ou qui n'avaient pas la vocation des armes, ralliaient Coblence où, disait-on, la Cour de Versailles s'était reconstituée. Les futurs Condéens, et c'étaient aussi les plus pauvres, se dirigeaient vers Worms. En septembre 1791, on comptait environ huit cents émigrés et, presque chaque jour, il en arrivait une soixantaine. Coblence devenait une ville française. Nombre d'émigrés avaient amené leurs femmes et leurs enfants. Le commerce roulait et les prix augmentaient, car tout ce beau monde ne manquait pas d'argent et croyait que l'exil serait bref. De même qu'à Turin les Français perturbaient l'existence paisible des habitants de Coblence. Les Allemands ne comprenaient pas la superbe de ces gens qui avaient tout abandonné pour s'expatrier par point d'honneur et pour se regrouper autour des frères du roi, alors que ce dernier régnait encore. Ils n'apercevaient point leurs « motivations » ni leurs raisons d'espérer. Ils les supportaient néanmoins, car ces nobles seigneurs payaient largement. À Schönbornlust trônaient Monsieur et son frère ; ils occupaient chacun une aile du château. Le plus populaire, le plus adulé des deux princes était sans conteste Artois. Il parlait net et haut, sans les détours et les réticences de Monsieur. Il clamait ses appétits de vengeance. Il organisait déjà les représailles à l'encontre des jacobins et des « monarchiens » (partisans d'une monarchie constitutionnelle), leurs alliés, leurs complices. La pendaison et le fouet, voilà ce qu'il promettait aux « révoluteurs », pour lesquels il affichait un mépris souverain ! Ces propos déplaisaient à Monsieur qui, en son for intérieur, restait identique à lui-même, c'est-à-dire partisan d'un accommodement. La popularité de son frère lui portait ombrage. Mais Artois bénéficiait de l'antériorité ; il avait été le premier émigré ; il était à la tête d'un véritable clan. En outre Monsieur se laissait malgré sa sagesse gagner par l'atmosphère ambiante. Il songeait à utiliser Artois, comme il l'avait fait de Gustave III, non pas à l'éliminer. Toutefois il prit soin de réunir les émigrés et, devant eux, d'affirmer la pureté de ses sentiments royalistes. Son but était évidemment de prendre la première place. Il ne pouvait cependant empêcher les émigrés de lui préférer Mgr d'Artois. Ce dernier partageait d'ailleurs leurs chimères. Il avait reconstitué sa Maison, recruté trois cents gardes à sa livrée. Il offrait des banquets à ses amis, des parties de campagne. Les délices de Trianon ressuscitaient. Monseigneur dépensait joyeusement l'argent qu'on lui avait procuré, mettait à mal les finances du bon électeur Clément-Wenceslas. Il avait loué pour Louise de Polastron une maison proche de Schönbornlust. Quand il n'avait pas d'obligations officielles, il passait chez Louise le plus clair de ses journées. Il était censé y travailler en compagnie de Calonne. Monsieur ne pouvait le lui reprocher ; il vivait lui-même avec sa maîtresse, Mme de Balbi. À Worms, le prince de Condé était avec Mme de Monaco. Dans le salon de Louise de Polastron – que l'on surnommait Luzy –, Calonne palabrait sans précaution. Toujours aussi brillant et superficiel, il affirmait qu'à Paris les factions achevaient de se détruire les unes les autres ; que les trois quarts des Français appelaient le retour des princes et la restauration de la monarchie. Il insinuait qu'il disposait d'intelligences dans les ministères, divulguait des secrets sans la moindre précaution, sans soupçonner la présence d'agents doubles.

En août 1791, le comte d'Artois avait été envoyé à Vienne pour y rencontrer l'empereur. Léopold II le reçut magnifiquement, mais s'abstint de s'engager. Il ne récusait pas le principe d'une aide militaire, mais ne voulait pas agir isolément. Le 26 août, il rencontra le roi Frédéric-Guillaume II de Prusse, dans les environs de Dresde, à Pillnitz. Le comte d'Artois fut admis à cette conférence, ainsi que Calonne. Ce dernier exposa brillamment le plan de campagne élucidé par les princes. Artois crut la partie gagnée. De fait, dans une déclaration commune, l'empereur et le roi reconnaissaient officiellement que le sort de Louis XVI intéressait l'ensemble des souverains d'Europe, qu'il était « un objet d'intérêt commun à tous » et que cet « intérêt » ne pouvait manquer d'être reconnu par les puissances dont on réclamait le secours. Ainsi Léopold et Frédéric-Guillaume faisaient-ils droit aux « représentations » de Monsieur et du comte d'Artois. Dès que l'unanimité des puissances européennes serait acquise, ils se déclaraient résolus à agir promptement. Ils acceptaient toutefois de donner des ordres pour mettre prochainement leurs troupes à portée d'entrer en campagne.

La déclaration de Pillnitz, pour incertaine qu'elle fût, alarma l'Assemblée nationale. Elle fut exploitée habilement par le parti belliciste et rendit encore plus précaire la situation de Louis XVI. On l'accusa de collusion avec ses frères, la Prusse et l'Autriche. À Coblence, le comte d'Artois fut accueilli en triomphateur. Nul ne douta plus de l'intervention imminente des Autrichiens et des Prussiens. Monsieur feignait de partager l'euphorie générale. Cependant il apparut bientôt nécessaire aux têtes pensantes de l'émigration de hâter la décision de l'empereur, laquelle, on le savait, entraînerait celle de la Prusse. La situation de la France, l'état de l'opinion furent présentés sous un jour fallacieux à Léopold. Il serait plus exact d'écrire que les émigrés tentèrent de lui imposer leurs propres illusions comme des réalités. La lettre que Vaudreuil envoya à l'empereur le 31 octobre 1791 est significative ; elle est même un témoignage d'importance capitale dans la mesure où elle traduit fidèlement l'état d'esprit des émigrés. Après avoir souligné le manque d'instruction et l'indiscipline des troupes nationales privées de leurs officiers, nullement aguerries, il écrit :

« Le moment actuel est donc le plus favorable que Votre Majesté puisse saisir. Elle sera étonnée elle-même de la facilité avec laquelle elle fera rentrer dans le devoir des peuples égarés, qui se repentent de leur égarement. J'ose certifier à Votre Majesté Impériale que vingt mille hommes de ses troupes et vingt mille Prussiens qui paraîtraient sur les frontières de Flandre, de Lorraine et d'Alsace, décideraient par leur seule apparition la soumission de ces provinces, où les Princes entreraient sans obstacles, à la tête de la nombreuse noblesse dévouée au Roi et des troupes hessoises qui seront aux Princes du moment que Votre Majesté voudra bien lui donner ses bons offices, déjà promis par cette négociation. Dans ce même moment, l'Espagne, le roi de Sar-daigne et les Suisses, décidés par l'exemple et le vœu de l'Empereur, n'auront que de très légers efforts à faire pour enlever la Franche-Comté, le Dauphiné, le Vivarais, le Gévaudan, le Roussillon, le Béarn, la Navarre, l'Albret et le Languedoc, déjà bien disposés. Six mille Espagnols et quatre mille hommes des troupes piémontaises suffiront pour les provinces méridionales, tandis que quatre ou cinq mille Suisses entreraient en Franche-Comté, qui n'attend que quelques secours pour se déclarer contre nos tyrans et en faveur de nos légitimes souverains… »

Tel était, on s'en doute, l'avis du comte d'Artois. On aperçoit l'irréalisme du plan élaboré par les émigrés et, s'il avait abouti, les risques pour l'avenir du royaume : les armées étrangères eussent occupé quasi toutes nos frontières, y compris celles que les rois de naguère avaient eu tant de mal à arracher aux Autrichiens et aux Espagnols ! Assoiffés de vengeance, les émigrés perdaient la notion même de patrie. Ils en oubliaient presque l'existence de Louis XVI luttant presque seul contre les révolutionnaires. Cet esprit de vertige avait gagné les meilleurs et les plus raisonnables. On aura noté que Vaudreuil, après avoir si longtemps et fermement conseillé la prudence au comte d'Artois, prêchait désormais la guerre. Cependant les nouvelles de Paris parvenaient régulièrement à Coblence. On savait que les révolutionnaires ne voulaient plus du roi, demandaient déjà que sa tête tombât « aux pieds de la nation souveraine ». Ce qui n'empêchait pas Calonne de déclarer avec son habituelle assurance : « Il n'y a que les princes dans l'état actuel des choses qui puissent sauver le roi de la séduction qui l'obsède, des perfidies qui le trahissent, et de sa propre faiblesse. » Il n'y avait à la vérité qu'un seul point sur lequel les émigrés étaient d'accord : la nullité de Louis XVI. Ils n'étaient pas loin de le rendre responsable de leurs propres infortunes. Coblence était devenue un nouveau Versailles, c'est-à-dire un foyer de cabales pernicieuses, stériles, hors de saison. On travaillait à discréditer le marquis de Breteuil, parce qu'il était l'envoyé officiel de Louis XVI. Les partisans du comte d'Artois, de loin les plus nombreux, s'opposaient sournoisement à ceux de Monsieur. Les deux princes agissaient apparemment la main dans la main. Mais Monsieur jalousait son frère, se défiait de ses initiatives, et menait secrètement une politique personnelle. Il cédait à l'entraînement général, mais ne repoussait point l'éventualité d'un compromis avec le parti révolutionnaire. Le comte d'Artois persistait dans son attitude intransigeante ; il voulait, comme aux premiers jours de son exil, le retour au passé, la restauration intégrale de l'absolutisme. Le prince de Condé faisait bande à part, avec son fils et son petit-fils. Il avait peu d'estime pour Monsieur qui flattait cependant sa vanité, et méprisait le comte d'Artois dont la vocation guerrière se limitait aux revues et aux discours. C'était un soldat. Il s'efforçait de mettre une armée sur pied, non sans difficulté. Les émigrés qui l'entouraient avaient peu de moyens. C'étaient des officiers de tous grades, de tout âge. Ils avaient pourtant assez de courage et d'abnégation pour accepter de servir comme simples soldats, eussent-ils été naguère colonels ou majors. Ils étaient mal équipés, mal vêtus, mal nourris, mais l'espérance effaçait leur misère. Le blanc-bec qui n'avait jamais vu le feu partageait la tente du briscard arborant ses cicatrices. Dans le camp de Worms, on marchait au tambour et on manœuvrait comme dans une caserne. À Coblence, on chuchotait des galanteries à l'oreille des dames, on faisait sa cour à Monsieur et au comte d'Artois, à Mme de Balbi ou à Mme de Polastron, selon la coterie à laquelle on appartenait. On se recevait dans les salons improvisés. On allait danser à Schönbornlust. On discourait dans les tavernes. On jouait gros jeu, sans souci du lendemain. Il y avait en somme trois partis dans le monde de l'émigration ; les soldats de Condé et les courtisans de Coblence se subdivisant entre partisans de Monsieur et partisans d'Artois. Des trois princes exilés, celui qui ressemblait le plus à un monarque, c'était Artois. Il était roi selon le cœur des émigrés.

La guerre approchait, réclamée à grands cris par les deux partis. Pressé par les girondins, Louis XVI savait qu'il ne pourrait reculer indéfiniment l'échéance. D'une certaine manière il faisait fond sur l'échec des révolutionnaires, mais soucieux d'éviter des luttes fratricides, il entendait limiter la guerre à un conflit de puissance à puissance, c'est-à-dire éviter l'intervention des princes, ses frères, et de l'armée de Condé. Ni Monsieur ni le comte d'Artois ne tinrent le moindre compte de ses injonctions. Parfaitement conscient de la menace qui pesait sur Louis XVI, Monsieur l'avait déjà sacrifié à son ambition. Quant au comte d'Artois, il croyait encore, sincèrement, sauver le captif des Tuileries. Ce n'était à ses yeux qu'une question de promptitude, car il ne doutait pas de la victoire ; bien plus, il affectait de considérer l'invasion de la France comme une promenade militaire.

En mars 1792, la déclaration de guerre était imminente. Ce fut alors que se produisirent deux événements imprévisibles. Gustave III de Suède, chef théorique de la ligue des rois contre la Révolution, fut poignardé au cours d'un bal masqué. L'empereur Léopold mourut quasi subitement. Son fils, François II, devenait l'arbitre de la situation. Ce fut à celui-ci que l'ambassadeur de France à Vienne remit l'ultimatum de son gouvernement. Serait-il dans les mêmes dispositions que son père à l'égard de Louis XVI et des émigrés ? Les princes furent conviés à son couronnement, qui eut lieu le 12 juillet. François II tint ensuite une réunion d'état-major à Mayence avec le roi de Prusse. Ni Monsieur ni le comte d'Artois n'y prirent part ; on était résolu à se passer de leur avis. Au cours de cette réunion, il fut décidé de confier le commandement des Austro-Prussiens au duc de Brunswick et de diviser les émigrés en trois corps d'armée, afin de diminuer leurs mérites et, par là, d'enlever aux princes le gain de la victoire. Cependant Artois et ses amis exultaient et, pour un moment, les rivalités s'apaisèrent. Les premières rencontres entre les troupes françaises et les Autrichiens sur la frontière belge confortèrent l'optimisme général. Les « troupes nationales » s'étaient disloquées au premier choc, abandonnant leurs officiers improvisés. Ce n'étaient là que des escarmouches sans conséquences. De part et d'autre, on tâtait l'adversaire. Au XVIIIe siècle on ignorait la notion de guerre-éclair ; on prenait son temps ; on choisissait avec soin le champ de bataille et l'on effectuait de savantes manœuvres pour y attirer l'adversaire. Le manifeste de Brunswick, parfaitement insolent et maladroit, eut pour résultat d'exalter le patriotisme des Parisiens, non de les effrayer. Lorsque la patrie est décrétée en danger, les Français oublient toujours leurs querelles ! L'armée des princes quitta les cantonnements de Worms et les délices de Coblence, au grand soulagement de Clément-Wenceslas, las de payer. L'émeute du 10 août avait provoqué la prise des Tuileries. Louis XVI avait été suspendu de ses fonctions et incarcéré au Temple avec sa famille. Les émigrés espéraient encore le délivrer. Le 20 septembre, à Valmy, le général Kellermann contraignait Brunswick à la retraite, après une canonnade d'une dizaine d'heures. Étrange victoire assurément, mais qui acheva de perdre Louis XVI et porta un coup fatal aux émigrés.







IV

Catherine de Russie


Après Valmy, on accusa Brunswick de s'être laissé acheter par Dumouriez. Les forces de la Révolution sortaient intactes de l'épreuve. Bien plus la retraite de l'ennemi exaltait leur courage : rien désormais ne semblait pouvoir entraver l'essor de la liberté. La Convention venait de succéder à l'Assemblée législative. Son premier acte avait été d'abolir la royauté, de proclamer la république. Le ci-devant roi n'était plus un otage aux mains de la Nation ; il devenait un prisonnier encombrant ; on murmurait qu'il serait bientôt décrété d'accusation et répondrait de ses « crimes ». Il pleuvait sur les plaines du nord et les chemins se changeaient en fondrières. Autrichiens et Prussiens se retiraient en bon ordre, mais sans gloire. Ils abandonnaient les émigrés à leur triste sort. Ceux-ci pataugeaient dans la boue et, faute d'approvisionnement, faute de moyens pour acheter des vivres, tuaient leurs chevaux pour manger. La victoire de Valmy faisait d'eux des hors-la-loi. Ils n'avaient point combattu, mais ils devaient se défendre contre les cavaliers de la République qui les harcelaient et les massacraient, malgré les engagements pris à cet égard par Dumouriez. Ce n'était que le début de leurs épreuves. Ils fustigeaient l'incapable Brunswick, général-philosophe, les Autrichiens et les Prussiens qui les avaient trahis. Ils en voulaient aux princes qui n'avaient point paru à la tête de leur armée et ne s'étaient pas avancés plus loin que Verdun. De leur côté, les Prussiens et les Autrichiens en voulaient à ces émigrés qui les avaient trompés. Bien loin de les accueillir à bras ouverts, la population s'était défendue. Les villes avaient fermé leurs portes et mis leurs batteries en position de tir. L'armée de la Révolution, prétendument en proie à l'anarchie et privée d'officiers, avait accompli néanmoins une manœuvre enveloppante de grand style. Son artillerie avait assuré un tir continu et efficace.

Le comte d'Artois et Monsieur avaient été emportés dans la déroute générale. Où trouver un gîte, à qui demander de l'argent ? Les soldats mouraient de faim. On avait tellement cru à leur facile victoire ! On se souvenait de leurs vantardises ; on les taxait quasi d'imposture, voire de lâcheté. Il ne se trouvait personne pour les plaindre. Le comte d'Artois avait retrouvé Louise de Polastron et ne pouvait celer sa joie : elle était pour lui l'irremplaçable, la consolation et l'espérance. Si tout était vraiment perdu, elle lui restait et il pourrait au moins vivre heureux avec elle ! Il rejoignit ensuite son frère à Liège. L'empereur d'Autriche jugea leur présence inopportune et les somma de déguerpir. Ils se séparèrent à nouveau et partirent pour l'Allemagne. Personne ne voulait les héberger, ni les aider. Artois fut même emprisonné pour dettes pendant quelques jours. Les armées de la Convention avançaient, prenaient Worms, Spire et Mayence, menaçaient Coblence, s'emparaient de Nice et de la Savoie. Les deux princes n'étaient plus que des errants et des rebelles. L'Autriche et la Prusse refusaient d'employer leurs soldats et de les nourrir, malgré les protestations indignées du vieux prince de Condé. Il fallait songer à les licencier, et c'était pour Artois la pire des humiliations. D'Aix-la-Chapelle, il gagna Düsseldorf. Le roi de Prusse, pris de compassion, avait enfin offert un asile aux fugitifs : Hamm, une petite bourgade sur la Lippe. Ce n'était point un château, mais une maison de bois fort inconfortable. Ce fut là que, le 28 décembre 1792, Artois rejoignit Monsieur, par une effroyable tempête de neige. Les lettres qu'il avait adressées au fidèle Vaudreuil jalonnent son douloureux itinéraire : « Il faudrait avoir la plume de Jérémie, mon cher Vaudreuil, pour donner une idée de la position où nous nous trouvons depuis ton départ. J'espérais n'en pas être abattu ; mais je t'avoue que mon cœur en est cruellement déchiré… Ah ! mon ami, que de malheurs réunis ! Je t'avoue que ma tête est sans cesse au moment de partir, et, si je ne tenais pas à la vie par un lien qui me devient chaque jour plus cher, plus précieux et plus nécessaire, je ne sais pas de quoi je serais capable… » Je relève dans une autre lettre ces lignes reflétant l'une des constantes de son caractère : « Ce dont je suis encore plus certain, c'est que je serai le plus heureux des hommes dans tous les lieux où je serai entouré de mes bons amis. » Avant de partir pour Hamm, il écrivait encore : « Nous avons reçu des nouvelles de Paris plus effrayantes que jamais. Le trop malheureux Roi doit être jugé à présent, et il est hors de doute qu'il sera condamné. Notre seul espoir est donc que la Convention mettra un sursis à son jugement, afin de le garder pour otage ; mais il est encore fort douteux que la Convention puisse le soustraire à la rage du peuple, quand même elle le voudrait. Je ne puis te rendre l'horreur que tout cela inspire. On ne dit pas un seul mot de la Reine, ni de ma pauvre sœur. Il est nécessaire que le duc de Polignac se prépare à presser fortement pour la reconnaissance de la régence, si le malheur arrive. » Ici le comte d'Artois s'exprimait au nom de Monsieur qui, depuis l'arrestation de Varennes, prétendait être reconnu régent du royaume à la place du roi empêché ! Il ignorait que Marie-Antoinette avait écrit secrètement à l'empereur : « Vous connaissez par vous-même les mauvais propos et les mauvaises intentions des émigrants. Les lâches, après nous avoir abandonnés, veulent exiger que seuls nous nous exposions et seuls nous conservions leurs intérêts. Je n'accuse pas les frères du Roi…, mais ils sont entourés par des ambitieux qui les perdront, après nous avoir perdus les premiers. » Parvenu à Hamm, qu'il compare plaisamment à la Trappe, il regrette d'être éloigné à nouveau de Louise : « Sans vouloir trop philosopher, je trouve la vie si courte qu'on est par trop dupe de perdre quelques instants de bonheur. » Il attendait alors un courrier de Russie. L'impératrice Catherine II s'intéressait enfin à la cause du roi de France et de ses frères. Elle avait invité ces derniers à se rendre à Saint-Pétersbourg et annonçait l'envoi d'un secours de deux cent cinquante mille roubles. Monsieur ne goûtait guère les longs voyages au cours de l'hiver ; il désigna son frère pour le représenter. Ce fut alors qu'on apprit l'exécution de Louis XVI. Le comte d'Artois en fut très affecté. Monsieur versa des larmes de circonstance, se proclama régent et nomma son frère lieutenant-général du « royaume ».

Artois quitta Hamm et partit pour la Russie. Monsieur comptait sur sa prestance et sur sa séduction pour convaincre la vieille souveraine d'aider pécuniairement et militairement la cause royaliste. On la savait friande de beaux hommes. Artois fut reçu comme un nouvel Henri IV, sauveur de la monarchie. Il fut logé somptueusement, au palais Levachow, défrayé de tout. Il sut plaire à Zouboff, favori de la grande Catherine, et apprivoisa merveilleusement celle-ci. Il écrivait à Vaudreuil : « Je me crois ici chez une fée ; tout est beau, tout est grand, tout est neuf ; mais il n'y a rien d'aimable comme la fée. Je sais qu'elle est contente de moi ; j'excite son amour-propre, j'anime sa gloire ; enfin j'emploie tous les moyens qui sont en moi, et, de bonne foi, je crois à un succès. Au surplus, tu n'as pas idée de ce pays-ci. Le peuple et les soldats sont parfaits, parce qu'ils sont esclaves ; mais les plus grands seigneurs sont vils, bas et avides. On lèche les pieds du favori ; mais ce favori est charmant, car il est parfait pour nous. »

Bref, la tsarine et le lieutenant-général in partibus étaient enchantés l'un de l'autre. Artois lui communiquait son enthousiasme, prenait volontiers l'air d'un conquérant, se persuadait en même temps de l'être, et veillait à ne paraître ni frivole ni présomptueux. Il se montrait au contraire réfléchi et déterminé. La vieille impératrice s'attendrissait :

– « Vous êtes un des plus grands princes d'Europe, lui disait-elle, mais il faut l'oublier quelque temps et être un bon et valeureux partisan. Allez en Bretagne sans rien attendre des négociations. N'emmenez qu'un petit nombre d'hommes sages et prudents, mais entreprenants et résolus. »

Elle ne manquait point d'expérience politique, ni d'informations sur la situation en France. Elle estimait à juste raison que le seul parti à prendre pour le comte d'Artois était de débarquer dans l'Ouest, de regrouper les royalistes sous son étendard et de marcher vers Paris. Projet grandiose, dont l'audace et le risque ne déconcertèrent nullement le comte d'Artois. Dans son enthousiasme belliqueux, il écrivait à Vaudreuil : « Je vois déjà vingt vaisseaux russes et une bonne armée faisant voile pour nous aller déposer sur les côtes de la Normandie… Nos affaires marchent et marchent bien… Tout me porte à espérer que le résultat du voyage sera brillant et solide. Cependant tout dépend de la réponse de l'Angleterre… » La réponse du cabinet anglais se fit attendre, Quand le prince prit congé de l'impératrice, elle lui offrit une superbe épée de bataille, avec une poignée en or dans laquelle était enchâssé un gros diamant estimé quarante mille francs. La lame portait cette devise : « Avec Dieu pour le Roi. » Cependant la vieille sirène avait refusé le commandement du contingent russe à son protégé : simple réflexe de prudence. De plus les tractations avec l'Angleterre n'avaient pas eu tout à fait le résultat escompté. Cependant le prince était plein de confiance quand il s'embarqua pour l'Angleterre. Il se voyait déjà en Normandie au milieu des légions de partisans et de leurs bannières fleurdelisées. Il savourait par avance la gloire qui serait la sienne et sentait frémir en lui la vieille âme des chevaliers.

Il débarqua à Hull, dans le comté d'York. Là commencèrent les difficultés. Le cabinet anglais prit prétexte des dettes contractées par le prince auprès de banquiers londoniens, dettes qui le rendaient passible d'emprisonnement, pour rendre son séjour impossible. Il essaya de négocier. L'ambassadeur de Russie ne soutint nullement ses démarches. Quelles instructions secrètes avait-il reçues et, sinon, se faisait-il complice du cabinet anglais de sa propre initiative ? Le comte d'Artois avait trop de loyauté et surtout trop peu d'expérience pour démêler le vrai du faux et tirer son épingle du jeu. Force lui fat de se rembarquer, la mine basse. En juin 1793, il était revenu dans la maison de Hamm, où, par bonheur Louise ne tarda guère à le rejoindre. Elle sut, l'admirable et touchante femme, trouver les mots convenant à la situation et rendre sa fierté au nouvel Henri IV. Il confiait alors à Vaudreuil : « Crois que mon âme est toujours la même ; je porte le nez plus haut que jamais, et je défie l'univers de m'abattre, ou même de me décourager ; aussi pouvez-vous compter tous que je vais redoubler de zèle et d'activité… Je suis loin d'être heureux ; mais, vrai comme je t'aime, je me sens plus de forces que jamais. » De son côté, l'ambassadeur de Russie à Londres (le comte Woronzov) faisait savoir à l'impératrice qu'il n'avait pu seconder ses vues par suite du refus du cabinet anglais et que le prince en avait « fort bien pris son parti ». L'enthousiasme d'Artois était prompt à s'enflammer, mais retombait aussi vite ; c'était là l'un des aspects de son caractère.

Pendant ces événements, l'héroïque Vendée entrait en combustion. Cent mille paysans empoignaient leurs faux recourbées, leurs gourdins, leurs vieux fusils de chasse. Ils se donnaient pour chefs les hobereaux de leurs villages, la plupart anciens officiers du roi : La Rochejacquelein, Lescure, d'Elbée, Marigny, Charette (qui était un émigré rentré), mais aussi le voiturier Cathelineau et Stofflet qui était garde-chasse. Le sacré-cœur cousu sur la poitrine, ils ne voulaient que défendre leurs autels et venger la mort de Louis XVI, roi martyr, combattre la Révolution qui pourchassait leurs prêtres (les prêtres réfractaires, qui avaient refusé de prêter serment à la constitution civile du clergé) et renversait les églises. Ce n'étaient pas des fanatiques ; ils réclamaient seulement la liberté de croire et de pratiquer leur religion, ainsi que le prévoyait la Déclaration des droits de l'homme. Ils s'opposaient à la déchristianisation entreprise par la Convention et par la Commune insurrectionnelle de Paris. Ils allaient ainsi par les chemins creux et les sillons, répondant à l'appel du tocsin. Ils chargeaient les Bleus en chantant le Vexilla Régis. Bientôt leurs étendards portèrent l'inscription fameuse : « Pour Dieu, pour le Roi et pour nos foyers. »

Contrairement à l'idée reçue, ils n'étaient cependant pas plus royalistes que la plupart des Français, du moins à l'origine du mouvement. Portés par un élan irrésistible, ils ne remportèrent que des victoires. La Convention, prise au dépourvu, n'avait à leur opposer que les gardes nationaux, autrement dit les milices municipales sans combativité réelle et de convictions douteuses. Les Vendéens s'organisèrent et réclamèrent la présence d'un prince. Mal informés, Monsieur et le comte d'Artois crurent que le soulèvement vendéen était dirigé par un certain M. de Gaston. Ils n'y prêtèrent pas suffisamment attention. Lorsque les chefs demandèrent un prince, Artois se déclara prêt à monter à cheval. Il est certain qu'un Bourbon prenant la tête de ce mouvement pouvait mettre la République en danger. Lui seul aurait pu juguler les rivalités qui opposaient certains généraux, et surtout coordonner les opérations et fixer des objectifs. Les victoires vendéennes restaient en effet sans lendemain, car on ne pouvait empêcher les soldats en sabots de rentrer chez eux. Des villes durement conquises étaient ainsi perdues au bout de quelques jours. Les états-majors des différentes armées restaient quasi sans protection, à la merci d'un coup de main. Le comte d'Artois rêvait de grandes batailles ; il ignorait tout de la guerre d'escarmouches si bien adaptée à la topographie du pays. Il était convaincu de tenir enfin le grand rôle qu'il n'avait cessé de se promettre, confiant dans son étoile sinon dans son génie de stratège. Monsieur lui interdit de partir. Peut-être ne voulait-il pas aventurer la vie de son frère. Peut-être ne tenait-il pas à ce que ce dernier devînt le libérateur du royaume et le sauveur de la monarchie. Le comte d'Artois n'était que le délégué de Monsieur ; il se devait d'obéir, pour donner l'exemple. Toutefois son enthousiasme retomba assez vite, comme toujours. Il se résigna à rester près de sa chère Louise.

Après la victoire de Torfou (19 septembre 1793), le déclin de la Vendée commença. La Convention envoyait des troupes aguerries et nombreuses. Les généraux vendéens furent informés d'un débarquement d'Anglo-émigrés. Leurs soldats emmenant femmes et enfants passèrent la Loire et s'ouvrirent un chemin vers Granville. La flotte anglaise n'était pas au rendez-vous. Se croyant trahie, la horde revint vers la Loire et se fit en grande partie massacrer dans les sinistres marais de Savenay. Ce fut ce qu'on appela la « Virée de Galerne ». La Vendée était exsangue ; elle continuait pourtant la lutte, car Charette avait pris la relève des généraux morts.

L'existence se poursuivait, monotone mais sans heurts, dans la maison de Hamm. Monsieur se donnait l'illusion d'être régent, afin d'oublier qu'il n'était plus qu'un exilé. Le comte d'Artois feignait de le seconder. L'un et l'autre passaient leur temps à correspondre et à commenter les nouvelles de Paris où régnait désormais le Comité de Salut public. Ils déplorèrent l'exécution de Marie-Antoinette après une parodie de procès, puis celle de la princesse Elisabeth, leur sœur. Désormais, c'était Louis XVII qu'ils étaient censés représenter. Se souciaient-ils vraiment du petit roi ? Parlant du comte d'Artois à l'un de ses amis, Vaudreuil écrivait mélancoliquement : « … Il s'est tant bercé, il m'a tant bercé d'illusions que j'ai perdu une grande partie de ma confiance. Assurément la circonstance est belle, s'il sait en profiter. Lyon, la Vendée, Toulon ou la tombe, voilà ce qui lui convient ; tout le reste ne vaut rien… Il me répond qu'il pense comme moi, et je le crois, mais combien de causes secondes arrêtent son énergie naturelle ! Il a eu un moment brillant, héroïque, qu'on lui a envié, et on a posé l'éteignoir sur cette flamme naissante. Je ne m'en consolerai jamais. »

Lyon succomba, sans qu'un prince daignât y paraître. Monsieur décida soudain de se rendre à Toulon dont il prétendait diriger la révolte. Il quitta « les boues de Westphalie » et se dirigea vers l'Italie. Il arriva à Livourne pour apprendre qu'un certain artilleur répondant au nom de Napoléon Bonaparte venait de s'emparer de la ville et, par ce premier fait d'armes, d'entrer dans l'Histoire. Le comte d'Artois attendait à Hamm la réponse du cabinet anglais à ses demandes, réitérées jusque-là sans succès. Un débarquement d'Anglo-émigrés sur les côtes de Bretagne se préparait. Il voulait y participer. « Réussir ou y rester », telle était la devise qu'il avait adoptée ! Mais l'Angleterre montrait peu d'empressement à seconder ses ambitions.







V

L'île d'Yeu


Soudain, en août 1794, il fut invité à se rendre en Hollande, au quartier-général du duc d'York. Il partit aussitôt, avec son fils, le duc d'Angoulême, et quelques compagnons. Il avait adopté le pseudonyme de comte de Ponthieu. Il arriva à Rotterdam le 17 août. Le duc d'York l'informa, non sans embarras, que le cabinet anglais avait changé d'avis. On estimait désormais inopportun d'exposer la personne du prince aux périls d'un débarquement en Bretagne. En conséquence sa venue en Angleterre était ajournée jusqu'à nouvel ordre. Le comte d'Artois ne se découragea pas. Les obstacles stimulaient son ardeur. Il harcela le gouvernement anglais de ses plaintes. Au lieu de revenir en Westphalie, il resta en Hollande. Des régiments d'émigrés combattaient aux côtés des Anglais. Le duc d'York ne lui en donna même pas le commandement. Artois suivait néanmoins les mouvements du quartier-général, ce qui l'amenait à changer presque constamment de résidence. N'ayant aucun emploi, il se sentait inutile, mais la chère Louise l'avait rejoint et le suivait d'un cantonnement à l'autre. Elle le consolait des rebuffades et des humiliations qu'il essuyait. Les Anglais reculaient partout sous les coups de boutoir des soldats de Pichegru. La Hollande était perdue pour eux. « Quant à moi, écrivait le comte d'Artois à Vaudreuil, je ne quitte pas l'armée anglaise, parce qu'on en donne une destination plus utile. Je me porte bien ; mon courage est plus ferme que jamais, et mon cœur est et sera toujours le même pour mes amis. » En février 1795, il était à Osnabrück, toujours au quartier-général du duc d'York, et il écrivait au même Vaudreuil : « Depuis la perte de la Hollande, nous n'avons eu qu'un seul paquebot d'Angleterre, du 27 janvier. Les dispositions étaient bonnes et énergiques, et le ministère conservait sa majorité ; mais, comme de raison, il y avait encore un voile épais sur les projets. Cependant malgré la rigueur de l'hiver, nous touchons au printemps et que deviendra l'Europe si cette campagne-ci est dans le genre de la précédente ? Enfin, que sait-on ? Peut-être des troubles de l'intérieur amèneront-ils une crise ; cependant je n'aime pas la tournure qu'ils prennent, et ce modérantisme apparent n'en est que plus dangereux, s'il se soutient. Néanmoins j'espère, j'espérerai toujours ; rien ne me dégoûtera, ne me ralentira, et je réponds du moins qu'on n'aura pas de reproches à me faire… Mon amie qui, grâce à Dieu, n'a pas souffert de l'hiver et qui est ici avec moi, me charge de te faire son compliment et de te dire qu'elle t'aime de tout son cœur. Nous parlons souvent de toi, et notre plus douce conversation est de parler de nos bons amis… Adieu, adieu, mon cher Vaudreuil ; mon incertitude est un vrai supplice. »

Cette incertitude dura plusieurs mois. On eût dit que le gouvernement anglais prenait plaisir à décevoir le prince. Il dut se replier en Allemagne. Il erra d'une ville à l'autre. Ce fut en vain qu'il sollicita l'autorisation de s'installer dans l'île de Jersey, si on ne voulait pas de lui à Londres. On lui opposa un refus courtois. L'idée était cependant excellente. Jersey était en effet la plate-forme de la Contre-Révolution : là se concentraient les régiments d'émigrés dans l'attente d'un débarquement en Bretagne, résidait en permanence le service d'espionnage royaliste dirigé par le duc de Bouillon.

Survint alors un événement qui modifia l'attitude du cabinet anglais. Le petit Louis XVII, prisonnier au Temple, était mort. Le comte de Provence, se trouvant à Vérone dans l'État vénitien, s'intitula dès lors Louis XVIII et le comte d'Artois devint Monsieur. Quels que fussent les sentiments du roi George et du Premier ministre Pitt à leur égard, ils ne pouvaient les traiter aussi cavalièrement que devant. Louis XVIII et son frère représentaient désormais une force politique non négligeable. À la fin de juillet 1795, Pitt laissa donc Monsieur s'embarquer pour l'Angleterre. Lorsque ce dernier arriva à Portsmouth, le 7 août, ce fut pour apprendre le désastre de Quiberon.

J'ouvre ici une parenthèse, car l'affaire de Quiberon eut un tel retentissement, elle porta un coup si funeste au parti royaliste qu'elle mérite quelques éclaircissements. Louis XVIII et Monsieur s'étaient partagé les affaires et les zones d'activité contre-révolutionnaire. Louis XVIII, en dehors des questions de politique générale, s'occupait de la région s'étendant des Alpes aux Pyrénées et englobant Lyon. Monsieur, des provinces de l'Ouest : Vendée, Bretagne et Normandie. Il avait nommé le comte de Puisaye général en chef de Bretagne. Ce choix n'était pas mauvais, car ce général joignait aux talents militaires une expérience certaine en matière de politique et de diplomatie. Puisaye joua à fond la carte anglaise. Ce fut sous sa direction que l'on prépara le débarquement à Quiberon. Mais, simultanément, à Paris fonctionnait l'Alliance royaliste pour le compte de Louis XVIII. Elle avait un représentant à Londres et fit tant que Puisaye se trouvait déjà à demi discrédité avant le départ de l'expédition. On lui imposa un second choisi par l'Alliance de Paris : le comte d'Hervilly. On délivra à celui-ci des instructions si ambiguës qu'il était à même de contester les ordres de Puisaye, voire de revendiquer le commandement suprême. Ce ne fut point la seule maladresse commise. Nombre d'émigrés préféraient que le débarquement eût lieu en Vendée, mais c'eût été avantager Charette qui se posait en rival de Puisaye. On choisit donc la presqu'île de Quiberon en dépit des inconvénients qu'elle présentait : ce n'était qu'une étroite langue de terre ; les hauts fonds interdisaient l'accès d'une partie de ses côtes. Une autre erreur fut d'habiller les volontaires en soldats anglais : les Bretons n'aimaient guère les vestes rouges, et pour cause ! La dernière faute fut de compléter les effectifs par des prisonniers républicains détenus sur les pontons anglais ; il était évident qu'ils retourneraient leur veste à la première occasion, car ils détestaient les émigrés autant que les Anglais. J'insiste sur le fait que Monsieur n'avait même pas été consulté sur le choix ni sur la date de l'expédition. C'était cependant en son nom que Puisaye agissait, puisque Monsieur assumait théoriquement la responsabilité des opérations dans l'ouest de la France. Cela montre que l'Angleterre se souciait bien peu du rétablissement des Bourbons ! Son objectif n'avait pas varié, qui tendait à affaiblir la puissance française par tous les moyens. On ne pouvait plus compter sur la Vendée, qui se survivait dans des conditions tragiques. Un débarquement massif en Bretagne donnerait une nouvelle impulsion à la chouannerie bretonne ; il obligerait la République à rappeler des troupes du nord-est. Pitt avait-il l'intention d'envoyer Monsieur en Bretagne une fois le mouvement déclenché ? Était-ce dans l'incertitude du succès et pour préserver sa personne des aléas du débarquement qu'il l'avait appelé aussi tardivement en Angleterre ? La question reste posée. Il n'en reste pas moins que sa réputation se trouvait engagée de facto dans l'opération, et quasi malgré lui. On ne peut toutefois accuser Pitt d'avoir pressenti l'échec de Quiberon et cherché par là à discréditer Artois. L'expédition avait coûté assez cher à l'Angleterre pour qu'il n'escomptât pas la victoire ! Deux escadres appareillèrent, transportant deux divisions d'émigrés. Elles étaient commandées par les amiraux Bridport et Warren. Villaret-Joyeuse sortit de Brest et attaqua l'escadre de Warren à la hauteur des îles Glénans, le 22 juin. Il dut retraiter promptement vers l'île de Croix et perdit deux vaisseaux de ligne. Les Anglais étaient désormais maîtres de la mer. Le 26 juin, ils mouillèrent l'ancre devant Quiberon. Le débarquement pouvait commencer. Ce fut alors que le comte d'Hervilly excipa de sa lettre de nomination et revendiqua le commandement suprême. Une journée entière fut perdue en discussions orageuses, en négociations entre les deux chefs. D'Hervilly finit par se soumettre, mais l'effet de surprise était manqué. Pendant ce temps, les émigrés manifestaient leur impatience, et leur étonnement, de cet inexplicable retard. Quant aux chouans bretons rameutés par Cadoudal, ils soupçonnaient déjà une trahison. L'effet moral s'avéra désastreux. Ce retard d'une journée fut l'ultime faute du commandement royaliste ; il laissa le temps aux Bleus de se rassembler. Les premiers succès firent illusion. Le débarquement s'opéra sans difficulté. Le fort Penthièvre qui barrait la route vers le nord de la presqu'île opposa une résistance insignifiante. La jonction avec les bandes chouannes s'opéra comme il avait été prévu. Des villages furent occupés. Mais le général Hoche eut le temps de regrouper ses unités. Aucune opération d'ensemble ne fut entreprise par Puisaye assez vite pour l'inquiéter. Hoche fit bientôt de Quiberon une véritable ratière. Les divisions chouannes placées en avant du dispositif de Puisaye furent balayées. On ne les avait pas amalgamées aux divisions royalistes, ce qui était une erreur de plus, non la moins grave ! D'Hervilly ne daigna pas les soutenir en temps utile. Malgré de furieux assauts, on ne put rompre l'encerclement des armées républicaines. Hoche put alors passer à la contre-attaque. Le fort Penthièvre lui fut livré par trahison. Puisaye, jugeant la situation désespérée, se rendit à bord du vaisseau-amiral afin de limiter la défaite : on l'accusa par la suite d'avoir déserté pour sauver sa vie. La relation détaillée de ces combats et de la reddition qui intervint entre Hoche et Sombreuil qui commandait les Blancs en l'absence de Puisaye n'a point place ici. Hoche avait promis, verbalement, que les royalistes seraient considérés comme prisonniers de guerre. Cette promesse ne fut pas tenue. L'héroïque Sombreuil et sept cent cinquante de ses compagnons furent jugés par un tribunal militaire et fusillés à Auray. Ils étaient tous nobles ; beaucoup d'entre eux avaient servi dans la marine de Louis XVI. On accusa l'Angleterre d'avoir décapité l'état-major de la ci-devant flotte, par vengeance, et provoqué la destruction d'une partie de la noblesse. Monsieur même dont, comme je l'ai signalé plus haut, l'arrivée à Portsmouth (7 août 1795) coïncidait avec la nouvelle de la catastrophe de Quiberon, fut jugé sévèrement par certains. On a vu dans quelles circonstances son voyage avait été retardé.

Indigné, il protesta auprès du cabinet anglais, demanda son transfert immédiat en Bretagne. Qu'espérait-il faire ? Dans une conjoncture aussi défavorable, Pitt estimait que l'Angleterre n'avait pas le droit d'exposer le frère de Louis XVIII à une capture certaine.

– « Qu'importe ! se récria Monsieur, si le gouvernement anglais ne veut pas me fournir les moyens de gagner la France, et bien, je m'y rendrai sur un paquebot1. »

On lui fit comprendre qu'il était sous la protection du gouvernement britannique et devait se dispenser d'initiatives personnelles. Ce fut alors que le marquis de Rivière arriva à Londres. Il s'était rendu en Vendée et avait visité le camp de Charette. Puis il était passé en Allemagne, croyant y rencontrer Monsieur. Ce dernier se trouvait déjà en Angleterre. Il l'y rejoignit. « Puisaye est vaincu, déclara-t-il, mais il y a Charette. Charette vous attend ; il sauvera la monarchie et la cause des Alliés. » Monsieur saisit l'occasion et plaida la cause du général vendéen auprès de Pitt. Le marquis de Rivière fut appelé devant le Conseil des ministres. Il déclara que Charette commandait à quatorze divisions formant un ensemble de vingt-quatre mille combattants, dont douze constamment sous les armes, cependant que deux vaquaient aux travaux des champs. Il ajouta que Charette venait de remporter trois victoires sur les Bleus. Pour donner une idée complète des forces vendéennes, il précisa que l'armée de Sapinaud, dite armée du Centre, comptait quatre mille hommes ; celle de Stofflet à Maulévrier, environ vingt mille ; celle de Scépeaux, sur la rive droite de la Loire, environ vingt mille, ces quatre armées disposant en outre de cinq à six mille cavaliers. Il minimisa les forces chouannes de Bretagne, du Maine et de la Basse-Normandie, ainsi que le talent de leurs chefs. Il indiqua que ceux-ci avaient demandé à Charette d'assurer le commandement suprême des armées insurgées, mais que le général vendéen leur avait fait savoir qu'il ne sortirait de son marais qu'à la condition que le comte d'Artois le rejoignît. Alors seulement, ajouta-t-il, Charette passera la Loire, s'emparera d'Angers, passera en Bretagne et proclamera la royauté. L'exposé de Rivière n'était en réalité qu'un plaidoyer en faveur de Charette. Jalousant Puisaye, Charette avait exagéré la portée de son influence, gonflé ses effectifs et négligé sa rivalité avec Stofflet et les autres généraux vendéens. En agissant ainsi il espérait encore que l'expédition projetée par les Anglais serait détournée de la Bretagne au profit de la Vendée. De plus sa rencontre avec Rivière précédait largement le désastre de Quiberon. Ce fait capital échappa à la sagacité des ministres du roi George et, sinon, fut négligé par eux. La décision fut donc prise de confier la précieuse personne du comte d'Artois à Charette. Lord Granville, ministre des Affaires étrangères, tint cependant à mettre le gouvernement à couvert. Il écrivit : « Sa Majesté est toujours dans l'intention de soutenir les Royalistes, mais il faut attendre des jours meilleurs. Le Gouvernement se voit obligé d'abandonner l'expédition de Lord Moïra, seule susceptible de conduire le Prince dignement à son but. Toutefois si le Prince tient à partir absolument dès maintenant pour les côtes vendéennes, il pourra se joindre au corps du général Doyle, chargé d'aller porter du secours aux émigrés réfugiés à l'île d'Houat. Il aura pour escorte quatre mille Anglais qui assureront sa retraite en cas de danger. » Monsieur répondit aussitôt à lord Granville : « J'accepte de partir avec le général Doyle. »

Le gouvernement anglais avait eu quelque mérite à prendre cette décision. L'échec de Quiberon avait en effet provoqué des manifestations violentes. Par ailleurs l'Angleterre se préoccupait alors de mettre la main sur Saint-Domingue, la conquête de cette riche colonie devant compenser l'évacuation des Pays-Bas. La plus grande partie des troupes disponibles avait été envoyée à Saint-Domingue. Le général Doyle disposait néanmoins de deux mille huit cents fantassins, de deux cents dragons, de quatre-vingt-quatorze officiers formant le « corps royal d'artillerie de France », de cinq cents hussards britanniques et hussards de Choiseul, de huit cents hommes provenant d'anciens régiments d'émigrés. Monsieur remercia chaleureusement le roi George : « C'est au moment où, sous la protection du Ciel et avec l'appui généreux de Votre Majesté, je vais travailler à rétablir le Roi, mon frère, sur le trône, que je vous renouvelle, Sire, l'hommage et le tribut de sentiments de reconnaissance que tous les vrais Français doivent à tant de titres à Votre Majesté… » Il rendit compte à Louis XVIII avec le même enthousiasme : « La cause que nous défendons est trop noble, trop belle, trop juste pour que la Providence ne daigne pas seconder nos efforts, mais quel que puisse être le sort qui nous est réservé, notre vie aura été trop belle puisque nous l'aurons consacrée à l'honneur et au devoir. » Sa lettre au prince de Condé était de la même encre : « Nous mettons à la voile demain matin et si le Ciel daigne seconder nos efforts, je ne tarderai plus à être réuni à vos fidèles et vaillants compagnons. Les malheurs de Quiberon et la funeste paix de l'Espagne2 surtout ont empêché le Gouvernement britannique de faire tout ce qu'il s'était promis ; mais nous aurons assez de monde si nous joignons les Armées royales. » Il projetait alors de débarquer sur les côtés de Vendée où, croyait-il, sa présence suffirait à mobiliser les forces annoncées par Charette. Après s'être emparé des villes principales, il eût marché vers l'Est à la rencontre de l'armée de Condé. Un tel plan supposait de tels effectifs, de part et d'autre, qu'il avait peu de chances de réussir, à moins d'un retournement massif de l'opinion. Mais Rivière comme les autres agents royalistes faisaient état de la lassitude des Français, de l'usure du gouvernement républicain ; tout semblait donc possible ! Les émigrés exultaient. Les échecs successifs qu'ils avaient essuyés à l'Est comme à l'Ouest ne leur avaient rien appris. C'étaient pour la plupart d'anciens officiers et qui avaient brillamment servi le roi. L'appétit de revanche occultait leur jugement. Quant à Monsieur, bien qu'il se fût toujours intéressé à l'armée, il n'avait en réalité aucune notion de l'art militaire.

Le 15 août (1795), Monsieur passa en revue le corps expéditionnaire qui lui fut présenté par le général-lord Catheart. Ce fut un magnifique spectacle. Monsieur, accompagné de son fils aîné, caracola fièrement devant vingt-cinq escadrons sabre au clair.

– « Messieurs, s'écria-t-il, Sa Majesté britannique veut bien permettre que vous vous embarquiez avec moi pour suivre le chemin de l'honneur… »

– « Vive le Roi ! Vive Monsieur ! » clamèrent les cavaliers d'une seule voix.

Monsieur embarqua, le 26 août, à bord du Jason, navire-amiral. Il avait près de lui son fils Angoulême, le duc de Berry combattant alors dans l'armée de Condé. Son état-major se composait de La Rosière, major-général, de Chabœuf, major-général de la cavalerie, Roll, adjudant-général, Valcourt, commissaire-général, Durfort, Jamblancourt, Damas, Sérent et Puységur, aides-de-camp. Retardée par les vents, la flotte (une soixantaine de voiles) n'appareilla de Portsmouth que le 29 août. Le prince était au comble de la joie. Il se grisait de son prochain succès, malgré les réticences de quelques officiers : leur zèle se refroidissait à mesure que l'on s'approchait des côtes françaises. Monsieur écrivit à Charette : « Me voici enfin près de vous, Monsieur, et si Ciel le permet, notre réunion va combler nos désirs mutuels. » Un cutter porta cette lettre au général vendéen. La flotte toucha l'île d'Houat, proche de Quiberon, le 12 septembre. Là, s'étaient réfugiés les rescapés de Quiberon. Les Anglais leur apportaient des vivres et des munitions, comme il avait été prévu. Monsieur descendit à terre, parla à ces malheureux, fit célébrer un office à la mémoire des morts, tués au combat et fusillés d'Auray. La Roche-Bernard, un des officiers survivants, lui déclara qu'il ne fallait pas compter sur la Bretagne : elle restait royaliste, mais l'échec de Quiberon l'avait frappée de terreur ; c'était à grand-peine que Cadoudal et ses bandes avaient pu échapper à l'infernal guêpier. Il eût fallu un corps d'au moins vingt mille hommes pour décider les chouans à quitter leurs repaires et pour rassurer les populations. C'était là un renseignement de premier ordre et un avertissement, car la situation n'était pas meilleure en Vendée. Monsieur n'en tint pas compte. Il tablait sur les vingt-cinq mille hommes annoncés par Charette, et sur l'effet produit par sa présence sur le sol vendéen. La nécessité d'agir vite était évidente. On perdit plusieurs jours à l'île d'Houat, puis à simuler des débarquements à Suscinio et au Croisic, afin d'égarer les républicains. Il eût mieux valu rallier sans délai les côtés de Vendée, ne pas laisser le temps au général Hoche de concentrer ses troupes. La flotte anglaise arriva en baie de Bourgneuf seulement le 25 septembre. Elle rasa de si près l'île de Noirmoutier que l'on pouvait entendre les chants républicains. Sommé de se rendre, le général Cambray, commandant la garnison, se mit en état de défense. Ses batteries ripostèrent vigoureusement à l'artillerie des vaisseaux anglais. Le général Doyle, d'accord avec l'amiral Warren, jugea inutile d'insister. Les instructions de son gouvernement lui prescrivaient d'aider le prince à débarquer et, en cas de revers, d'assurer sa retraite, non de verser le sang anglais pour conquérir un territoire quelconque. D'ailleurs le lieu de débarquement n'était pas fixé. Doyle jeta son dévolu sur l'île d'Yeu. Cette île n'était distante de la côte vendéenne que de vingt-neuf kilomètres ; la liaison semblait donc facile.

Le 2 octobre, Monsieur débarquait à l'île d'Yeu et s'installait à Port-Breton, dans la maison Cadou. Il attendait la réponse de Charette. Or la situation du général vendéen n'était en rien comparable à celle dont le marquis de Rivière avait fait état. Le 25 septembre, son armée avait été écrasée à Saint-Cyr. Elle s'était aussitôt dispersée. Il avait péniblement rassemblé neuf mille hommes. Il avait écrit à Monsieur, le 16 septembre, pour conseiller la baie de l'Aiguillon (au nord de l'île de Ré) pour le débarquement. La victoire des républicains le contraignait à se replier dans le Bocage, loin de la côte. Monsieur n'avait pas reçu la lettre du 16 septembre. Il ignorait la défaite de Saint-Cyr. Le 5 octobre, il écrivit à Charette : « Je vous demande, je vous ordonne même de me marquer un point quelconque sur la côte depuis Bourgneuf jusqu'à la pointe de l'Aiguillon, où vous puissiez porter, à jour nommé, un corps de quelques centaines de chevaux ; je m'y trouverai sans faute… Tous les retards que j'éprouve m'affectent, mais ils n'affaibliront point ma constance ni la solidité de ma résolution. » Le même jour, Charette écrivait au prince : « Il m'est impossible de me porter avec mon armée sur la côte pour un débarquement, vu que les Républicains ont toujours les yeux fixés sur moi. » Il proposait néanmoins à Monsieur de débarquer à Saint-Jean-de-Monts. Il enverrait dans ce port trois de ses divisions, cependant qu'il attirerait les républicains par une fausse attaque. Cette lettre fut interceptée ! Ce même jour encore, le duc de Bourbon, fils du prince de Condé, débarquait à l'île d'Yeu ; il venait combattre dans les rangs vendéens. Il était trop tard ! La saison s'avançait. Les côtes vendéennes étaient jalonnées par des postes républicains. Le duc de Bourbon jugea l'opération compromise. Il écrivit à son père : « Je crains bien, puisque la chose n'est pas encore faite, qu'elle ne soit manquée. » Monsieur gardait confiance. Tel n'était pas le cas de son entourage et des soldats du corps expéditionnaire. L'île d'Yeu n'est qu'un plateau de granit, exigu, au milieu de la mer. Les grands vents d'équinoxe balayaient âprement cette terre dénudée. Les soldats n'avaient pour abris que leurs tentes. Ils souffraient du froid, de la pluie, du manque de vivres. L'île offrait peu de ressources et la population était hostile. Les Anglais recevaient une haute solde ; ils pouvaient se procurer quelque nourriture de complément. Les Français étaient réduits à la portion congrue. L'état-major de Monsieur était mal logé. Plusieurs de ces brillants officiers se souciaient fort peu de faire le coup de feu à travers les buissons. Ils ne se privaient pas de déclarer qu'il ne convenait pas à un prince royal de chouanner. Monsieur chargea le marquis de Rivière d'entrer en contact avec Charette. Rivière ne revint pas et le bruit courut qu'il avait été fusillé. La démoralisation gagnait les plus résolus. En outre la zizanie s'était mise entre les Français et les Anglais ; des rixes avaient éclaté. Le 10 octobre, le duc de Bourbon quitta l'île d'Yeu. Selon son témoignage, Monsieur l'aurait chargé d'informer lord Granville de la pénible situation dans laquelle il se trouvait, et de son souhait de se rapprocher de Guernesey ou de l'Angleterre, si la réunion avec Charette continuait d'être impossible, comme il était à craindre. Nombre d'historiens en ont conclu, à mon avis un peu vite, que Monsieur avait formellement demandé son rappel au gouvernement de Londres, et cela dès le 10 octobre. Dans cette hypothèse, pourquoi aurait-il attendu le 18 novembre pour partir ? Cependant il faut souligner combien il restait influençable, combien il lui était difficile de résister à la tutelle de son entourage travestie en fausses louanges, en flagorneries de courtisans. Dans son esprit, le désenchantement succédait à l'enthousiasme. Il ne croyait plus au succès, car il comprenait que Rivière l'avait trompé, en toute bonne foi. Des émissaires arrivèrent à l'île d'Yeu, venant de Bretagne. Cadoudal se réveillait. La vieille rivalité entre Puisaye et Charette refaisait jour. On réclamait instamment la venue du prince en Bretagne, puisqu'il n'avait pu débarquer en Vendée… par la faute de Charette. Monsieur ne voulait plus entendre parler de Puisaye. Quant à la Bretagne, il connaissait ses moyens et sa situation. Les émissaires reçurent de vagues promesses et furent éconduits. Il en fut de même des envoyés du général Stofflet : Autichamp et La Béraudière. Les pauvres ne pouvaient garantir à Son Altesse Royale que l'aventure et l'insécurité. La mer devenait menaçante. Les rocs sur lesquels les ancres étaient mouillées tranchaient parfois les câbles. La position de l'escadre était critique. Aux pressions de l'entourage de Monsieur s'ajoutaient celles des Anglais. Ils ne voulaient sacrifier ni leurs hommes ni leurs vaisseaux pour la gloire de Monsieur et le salut de la Vendée. La marge de manœuvre du comte d'Artois s'amenuisait de jour en jour.

De son côté, le général Hoche proposait à la Convention de capturer Monsieur. Il se faisait fort d'investir l'île d'Yeu à la tête d'un « commando » et d'enlever lui-même le prince. Des ordres furent donnés à Villaret-Joyeuse. Mais ce dernier, bloqué à Lorient, ne pouvait forcer la surveillance anglaise.

Quant à Charette, il s'obstinait à espérer. Il avait cru que le prince débarquerait vers Saint-Jean-de-Monts, suivant le conseil qu'il lui avait donné. Il parvint à réunir un parti de cavaliers, déjoua la surveillance des Bleus et gagna le village de La Tranche. On aperçut une barque qui approchait de la côte. On crut qu'elle transportait Monsieur. Ce n'était que le marquis de Grignon, ci-devant seigneur de Pouzauges dans le Haut-Bocage. Il venait informer Charette de l'impossibilité du débarquement et lui remettre une épée d'honneur de la part de Monsieur. Ô dérision ! Sur la lame cette inscription avait été gravée : « Je ne cède jamais. » Charette s'écria, blême de rage :

– « Allez dire à vos chefs que vous m'avez apporté mon arrêt de mort. Aujourd'hui, je commande à quinze mille hommes ; demain, il ne m'en restera que quinze cents. En manquant à leur parole, vos chefs m'ôtent tout moyen de les servir. Je n'ai plus qu'à fuir ou à chercher une mort glorieuse. Mon choix est fait : je périrai les armes à la main. »

Ces paroles ne sont peut-être pas authentiques, mais elles traduisent parfaitement la réalité. Pourtant Charette avait tellement fait fond sur la venue du prince en Vendée et sur la prodigieuse impulsion qui en résulterait, qu'il continua à attendre Monsieur, à espérer un revirement. Il prit l'initiative de se réconcilier avec Stofflet, son rival. Il envoya le marquis de Rivière à l'île d'Yeu. Il s'accrochait à cette pensée que, tant que Monsieur resterait dans cette île, rien n'était encore perdu. Lorsque Rivière arriva à Port-Breton, Monsieur n'y était plus. Il avait pris la route d'Angleterre. Rivière crut qu'il était en Bretagne, que Puisaye l'avait finalement emporté sur Charette. Ce dernier ignorait pareillement le départ de Monsieur. Il lui indiquait un point de débarquement dans la baie de Bourgneuf. Le 21 novembre, trois émissaires vinrent lui remettre une lettre du comte d'Artois. Il indiquait les raisons pour lesquelles il n'avait pu débarquer, en imputant la responsabilité aux Anglais. Il donnait aussi ses instructions quant aux prochaines campagnes et promettait de revenir. Charette eut la générosité de déclarer :

– « Les Anglais ont joué nos princes et par contrecoup nous ont indignement trahis ; il ne nous restera de ressources qu'en nous-mêmes et nos moyens sont faibles. »







VI

Le château d'Holyrood


Le 18 novembre, Monsieur s'était embarqué sur le Jason qui avait aussitôt mis à la voile pour l'Angleterre. L'épopée vendéenne prenait fin peu glorieusement. Monsieur avait manqué le grand destin dont il ne cessait de rêver. Napoléon dira plus tard que, s'il avait été à sa place, il se fût jeté dans une coquille de noix et eût débarqué coûte que coûte ! La boutade a été maintes fois reprise. Que Napoléon eût été plus audacieux que le comte d'Artois, cela ne souffre pas discussion. Mais il se souvenait, un peu trop, de son propre embarquement à l'île d'Elbe, oubliant qu'il avait une corvette de guerre pour « coquille de noix » et un millier de grenadiers de la Garde pour compagnons. De plus il ignorait la vraie situation de la Vendée en 1795, ou l'appréciait mal. Il jugeait sur l'élan de 1793, sur la levée en masse des paysans blessés dans leurs convictions religieuses. Deux ans après, l'élan était brisé et le général Hoche avait rouvert les églises. C'était en 1793, dans le premier mois de l'insurrection qu'il fallait envoyer un prince en Vendée. Le comte d'Artois était venu trop tard ! De plus l'escadre anglaise avait appareillé fin août : on avait négligé l'approche de l'équinoxe si redoutable dans les parages de l'île d'Yeu. S'il avait pu, ou s'il avait osé débarquer, sans doute la venue d'Artois aurait-elle stimulé le royalisme des Vendéens, mais il est extrêmement douteux que Charette ait pour autant rompu l'encerclement des Bleus. De nouveaux renforts venaient sans cesse grossir l'armée de Hoche. Les soldats républicains avaient appris la manière de combattre des Vendéens ; ils ne se laissaient plus surprendre. Monsieur se serait fait tuer ou capturer. Quoi qu'il en soit, son départ de l'île d'Yeu stupéfia l'Europe et fut dans l'ensemble cruellement jugé. On l'accusa de pusillanimité, voire de lâcheté. Les plus indulgents imputaient la responsabilité de sa fuite aux conseils néfastes de son entourage. D'autres à la mauvaise influence de Louise de Polastron. Le jeune duc d'Enghien s'oublia à dire :

– « Si j'avais une maîtresse pareille, je l'aurais campée là ! »

Artois l'avait bel et bien « campée » là ! Sa tendre Louise, pour dévorée d'inquiétude qu'elle fût, n'avait pas cherché à le retenir ; elle avait même spontanément accepté la séparation pour la gloire de son héros. Je crois qu'en se lançant dans cette aventure Monsieur s'illusionnait sur lui-même, oubliait qu'il était un Bourbon. Les Bourbons ne manquaient point de courage, mais ils n'avaient plus la vocation militaire. En outre un prince de cette Maison ne pouvait aller sans escorte nombreuse et brillante, donc se jeter presque seul dans une barque et moins encore battre les buissons, gîter au hasard des marais ou s'embusquer dans les forêts à la façon des loups. Il leur fallait un établissement confortable et sûr, un semblant de Cour et d'étiquette. Toutes choses que Charette ne pouvait offrir malgré sa bonne volonté et son ardent désir d'avoir une Altesse Royale en Vendée. L'impératrice Catherine de Russie s'était méprise sur Artois. Quand elle apprit l'affaire de l'île d'Yeu, elle dit :

– « S'il fait le mort, il restera mort. C'est une résignation totale. Quels sont les misérables qui le conseillent ? Qui ne s'aide pas lui-même, personne ne peut l'aider. Oh mon Dieu, que cela est vilain ! »

Aux yeux du parti royaliste Monsieur était sinon disqualifié, du moins son prestige se trouvait-il fortement entamé. Il avait écrit à Georges Cadoudal : « Si je n'avais été retenu que par des motifs peu ordinaires, je serais depuis longtemps au seul poste que j'ai ambitionné depuis trois ans. Ma conservation personnelle n'est rien pour moi. » Qu'entendait-il par des « motifs peu ordinaires » ? Cette affaire de l'île d'Yeu reste obscure sur bien des points. J'ai tenté de l'éclairer de mon mieux, sans prétendre à l'absolue vérité. L'objectivité n'aboutit pas nécessairement à la vérité historique.

Lorsque le Jason arriva à Portsmouth, le comte d'Artois ne put débarquer. Ses créanciers, enhardis par son échec, l'eussent appréhendé et fait jeter en prison. Force lui fut de rester à bord du vaisseau en attendant que le gouvernement britannique lui assurât un asile inviolable. Pitt ne voulait point que le prince fût incarcéré, après l'avoir fourvoyé dans cette sinistre aventure : il y allait de l'honneur de l'Angleterre ! Le roi George III consentit à prêter le château royal d'Holyrood au fugitif. Monsieur quitta nuitamment le Jason et s'embarqua sur un autre navire à destination de l'Écosse. Son arrivée à Édimbourg fut saluée par vingt et un coups de canon. Puis on le conduisit en grande pompe au château d'Holyrood. Bâti à l'est d'Édimbourg, Holyrood avait d'abord été une forteresse féodale. Mais on l'avait transformé et agrandi au XVIIIe siècle. Ses tours, ses créneaux n'étaient qu'un trompe-l'œil. Ce n'était nullement la prison-citadelle que Mme de Gontaut présente dans ses Mémoires. Pour autant, à cette saison, les brumes d'Écosse l'enveloppaient et l'atmosphère n'y incitait pas à la gaieté. Les portraits des rois Stuart s'alignaient dans la galerie, ultimes vestiges d'une dynastie défunte ! Le souvenir de Marie Stuart, reine décapitée, et celui de son favori David Rizzio, assassiné, hantaient certaines pièces. Tout y rappelait l'échec et la mort, l'effacement de rois qui avaient eu le tort d'être trop catholiques dans une nation protestante. C'était là l'asile choisi pour Monsieur. Il pouvait y méditer sur l'infortune des Bourbons et sur son propre sort. Mais enfin, à condition de ne sortir du château que le dimanche, le prince n'avait pas à craindre ses créanciers. Une partie du château était passablement délabrée. Le mobilier d'acajou était médiocre et insuffisant. Monsieur ne pouvait héberger ses amis. Ils s'installèrent dans la ville, à proximité. Louise de Polastron logea dans une maison en face du château. On s'organisa tant bien que mal. Une petite Cour se reconstitua, avec un semblant d'étiquette. Louise de Polastron faisait les honneurs des dîners et du salon de son amant (leur liaison était officiellement reconnue). On y voyait la marquise de Lage dont les tribulations n'avaient pas amoindri l'esprit de finesse, la rose et grosse Mme de Poulpry, la Guichette toujours charmante, le lourd baron de Roll, le marquis de Rivière, le comte de Damas, l'évêque Conzié aux moustaches de grenadier, toujours aussi bravache et aussi vain, et Vaudreuil, l'ami de toujours. Mme de Polignac était morte et son inconsolable amant venait d'épouser une toute jeune femme, sa cousine. Il roucoulait comme un jouvenceau, mais ouvrait l'œil, car il était jaloux. La pâle et langoureuse « Luzy » ne cachait pas son bonheur d'avoir recouvré Monsieur sain et sauf. L'un et l'autre s'aimaient avec la même constance. L'échec de l'île d'Yeu n'avait point altéré l'admiration que Louise vouait à Monsieur. Et lui, tout à sa passion, ne s'apercevait pas que la santé de sa maîtresse se dégradait. Il est vrai que les fards dissimulaient habilement sa pâleur. L'existence à Holyrood était consternante. Le roi George n'avait alloué que cinq cents livres par mois à l'exilé. On manquait d'argent. Il y avait cependant thé chaque soir et deux ou trois dîners par semaine : heureusement Monsieur n'aimait que les nourritures frugales. Ses amis n'étaient pas mieux partagés. Il leur donnait ce qu'il pouvait. « Il est juste, écrivait alors la marquise de Lage, que Monsieur se prive de tout pour donner du pain aux émigrés, non pour faire vivre quelques-uns plus à l'aise quand ils ont le nécessaire. Il ne faut pas qu'on puisse dire : tant de bons militaires qui se sont sacrifiés pour lui meurent de faim, et il dépense pour sa société intime. »

Monsieur ne pouvait accepter les invitations des lords écossais, sauf le dimanche. Il se promenait dans le parc d'Holyrood, tirait quelques oiseaux et rentrait. Ses amis lui firent la surprise d'une comédie : ce fut un véritable événement. Il s'enlisait dans la médiocrité, semblait se désintéresser de la politique, se résigner à sa condition de proscrit. La présence de ses fils, Angoulême et Berry revenu d'Allemagne, ne le réconfortait que modérément.

L'année 1796 sonna le glas de la résistance vendéenne. Stofflet fut pris par trahison et fusillé en février. En mars, Charette, traqué comme un cerf aux abois, blessé, fut conduit à Nantes et tomba sous les balles républicaines. Pourtant la chouannerie subsistait en Bretagne. Ces événements eurent l'étrange effet de réveiller l'optimisme de Monsieur.

– « Je ne vois pas en noir, déclarait- il, et mes esprits sont assez relevés sans que je puisse m'en rendre une raison bien positive. »

Peut-être croyait-il de son devoir de faire bonne figure, de remonter le moral de ses intimes qui n'était guère reluisant. Le petit groupe se désagrégeait peu à peu, succombant à l'ennui ou au dégoût. L'esprit de coterie et de dénigrement resurgissait. On condamnait l'inaction de Monsieur, en l'opposant à l'attitude du duc de Bourbon qui n'attendait que l'occasion de se jeter en Normandie. On ironisait contre Luzy, dont la tendresse excessive faisait oublier ses devoirs à Monsieur. On accusait la trop jeune comtesse de Vaudreuil d'être la maîtresse de Bourbon, dont on insinuait qu'il était trop épris pour quitter l'Angleterre. On accusait le duc de Sérent d'agir auprès de Pitt pour paralyser les initiatives de Monsieur. On se jalousait, on se picotait, on se disputait les misérables faveurs du maître. Écœurés, Sérent et Damas quittèrent la Cour d'Holyrood et repartirent pour la France, à leurs risques et périls, mais dans l'illusion qu'ils pourraient servir à quelque chose.

L'échec de l'île d'Yeu avait eu une autre conséquence pour Monsieur. Louis XVIII n'avait jamais eu une grande confiance dans ses capacités ; il se méfiait aussi de son ambition et enviait sa popularité. Il lui avait concédé, comme je l'ai mentionné plus haut, le commandement suprême des territoires insurgés. Il prétendit dès lors contrôler plus étroitement ses initiatives. Il ne s'était d'ailleurs pas fait faute de correspondre avec Charette. Ses propres infortunes, sa condition de monarque sans royaume, de prince errant, avaient affermi ses convictions au lieu de les anémier. Rejeté par son peuple, rejeté par les Cours étrangères, il était sûr de son droit à porter la couronne de France et gardait une inébranlable confiance en son étoile. Il avait quitté Vérone, chassé par l'État de Venise, gagné l'Allemagne en quête d'un asile. À Dillingen, il avait failli être assassiné. Cet attentat manqué accrut la foi qu'il avait en lui-même. Le tsar de Russie lui permit de s'installer à Mitau. Il fut roi de Courlande, comme il avait été roi à Vérone. Sa grandeur tenait à cette obstination sans précédent. Il va sans dire qu'il ne transigeait pas sur son autorité, pour fictive qu'elle fût. Peu à peu les rapports cessèrent d'être fraternels entre lui et Monsieur. Ce dernier se jugeait le maître quant aux affaires de l'Ouest. Il n'acceptait ni les ordres ni les critiques. De son côté, le roi n'avait guère à se louer des activités de son frère. Il voulut prendre les rênes en main. Riposte de Monsieur : « Vous n'êtes point à portée de savoir ce qui se passe. Rapportez-vous-en à moi. » Et il crut opportun d'accorder des croix de Saint-Louis et des avancements. Louis XVIII les confirma à regret, écrivit : « Au nom de Dieu, ne mettez plus le Roi en compromis avec votre ami ! » Leur « amitié » n'était depuis longtemps que de surface. Il s'en fallut de peu que la rupture ne devînt définitive. Ils étaient d'accord pour remplacer Puisaye au commandement de la Bretagne, mais ils avaient chacun leur candidat. Monsieur osa écrire : « … la classe où vous me rangez par votre lettre ne me laisse plus la même liberté… Je me bornerai donc à attendre le moment où, comme gentilhomme français, je pourrai acquitter ce que je dois à mon honneur et à ma gloire. » Louis XVIII avait cependant des raisons de le ménager. « Il me semble, lui écrivit- il, que je touche du fer rouge quand je suis obligé de vous dire des choses que je crains qui ne vous plaisent pas. » 

L'Orpheline du Temple, autrement dit Madame Royale, avait été libérée et remise aux Autrichiens. L'empereur prétendait lui faire épouser un archiduc pour récupérer l'héritage de Marie-Antoinette. Louis XVIII avait résolu de la marier au duc d'Angoulême et de l'utiliser comme moyen de propagande, car l'infortune de cette princesse touchait les cœurs français. L'autorisation de Monsieur était indispensable, puisqu'il s'agissait de son fils. Il l'accorda de mauvaise grâce. Il fallut que Louis XVIII l'invitât à écrire une lettre de convenances à Madame Royale. Monsieur prétendit imposer une des dames Polignac dans la Maison de sa belle-fille. Louis XVIII n'avait pas oublié le rôle néfaste des Polignac auprès de Marie-Antoinette ; il refusa sèchement.

Ces querelles stériles occupaient leur temps. Si dénuées d'intérêt qu'elles paraissent, elles ont au moins le mérite de montrer que le fossé se creusait entre les deux princes. Ils étaient devenus frères ennemis, quoique poursuivant le même but qui était le rétablissement de la royauté. Mais ils entendaient y parvenir par des moyens différents. Monsieur croyait encore à la réussite d'une insurrection ; il conservait toute son intransigeance et rejetait en bloc la Révolution. Plus nuancé, plus subtil, Louis XVIII faisait une distinction entre les terroristes et les révolutionnaires ; il comptait agir par la politique et par la diplomatie. Partant, ils ne pouvaient se comprendre. Le parti royaliste n'était pas plus uni. Les chefs ne s'entendaient pas. Les comités secrets travaillaient les uns contre les autres.

En 1797, le général de Frotté, chef des chouans de Normandie, se rendit en Angleterre. Il venait demander « un prince, de l'argent, des armes et de l'ensemble ». Monsieur n'avait ni armes ni argent ; il prêta cependant une oreille complaisante aux arguments de Frotté et réunit son conseil. Frotté dut répondre à de nombreuses questions. Le baron de Roll lui demanda s'il répondait de la sécurité de Monseigneur :

– « Je réponds, déclara Frotté, que nous serons cent mille à nous faire tuer avant qu'il ne tombe un cheveu de sa tête. »

On ne crut pas, évidemment avec raison, que le général chouan disposât réellement de cent mille hommes. Monsieur n'avait pas oublié les divisions fantômes de Charette. Frotté retourna en Normandie, avec une lettre élogieuse pour tout viatique. La même année, le futur maréchal Bourmont revint à la charge. Lui aussi, il voulait un prince. Cette fois, Monsieur répondit catégoriquement : « Je n'autoriserai pas en ce moment une insurrection dans les provinces de l'Ouest ; je ne la provoquerai point par ma présence et je ne me rendrai pas responsable envers la postérité du sang que je ferais verser inutilement. » Pourtant, l'année suivante, à la suite de la trahison de Pichegru et de Willot, il échafauda un vaste plan visant à l'invasion de la France par les Autrichiens et les Russes. Il entreprit des démarches auprès du gouvernement anglais, qui se déroba. Louis XVIII s'inquiéta. Il le mit en garde et le fit discrètement surveiller par le duc d'Harcourt, son représentant à Londres. Il disposait à Paris d'un conseil royal dirigé par Royer-Collard. Monsieur créa son propre comité, intitulé Comité anglais. Il fut promptement démantelé par la police de Fouché. Ce dernier disposait d'agents en Angleterre. Il avait connaissance des décisions et des projets de Monsieur. Il n'ignorait pas davantage le nom des chefs chouans qu'il recevait. Il aurait pu le faire assassiner, commodément. Il s'en abstint, car il n'avait pas l'habitude de mettre tous ses œufs dans le même panier ! Pour l'heure, il servait ponctuellement Napoléon Bonaparte, premier consul, mais il ménageait l'avenir, à tout hasard.

En août 1799, Monsieur quitta le château d'Holyrood et loua un hôtel à Londres, 46 Backer Street. Il avait passé un accord avec ses créanciers. Mme de Polastron avait son logement dans la Thayer Street ; ainsi les convenances étaient sauvegardées vis-à-vis de la société anglaise. Une nouvelle existence commença, infiniment plus agréable. Monsieur fut reçu à la Cour d'Angleterre. Il avait une telle prestance, il manifestait une galanterie si délicate, une urbanité de si bon aloi qu'on l'accueillait à bras ouverts. Il devint à la mode et se lia d'amitié avec le prince de Galles. Cependant il restait homme d'habitude. À midi, il se faisait conduire chez Louise, avec son capitaine des gardes. Il partait à cinq heures, mais revenait à sept heures pour le dîner. Devant l'élégance et la tournure incomparable de son père, le duc de Berry, assez mal taillé et rustaud, bougonnait :

– « Comme on est heureux pourtant d'être beau prince comme cela ! Ça fait la moitié de la besogne ! »

Les chouans, eux, battaient le buisson et, pour signaler l'approche des Bleus, poussaient leurs cris d'oiseau de nuit…







VII

Les attentats


Parlant au nom des chouans, ses compagnons de lutte, Frotté écrivait : « Ils ont soif d'un Bourbon. Depuis quatre ans1 qu'ils combattent, pas un seul fils de Henry n'a paru à leur tête ; qu'on ouvre les fastes de l'histoire, et l'on regardera cette constance comme un phénomène de fidélité, surtout lorsqu'on saura le dénuement où ils n'ont cessé d'être et la manière dont ils ont osé lever l'étendard blanc. Une poignée de Français combattent pour un Roi, et n'ont-ils pas le droit de demander où est leur maître ? Où sont les nombreux princes de son sang, quand leur présence entraînerait l'opinion générale, que le crédit de simples particuliers ne peut également développer au milieu d'un grand nombre d'ennemis, dont une partie cesserait de l'être s'ils voyaient un prince à notre tête ? Trop respectueux et trop dévoué au sang de nos maîtres, quel que puisse être leur sort, je ne doute pas que, s'ils pouvaient venir parmi nous, ils seraient à leur place. Mais qui leur dit donc qu'ils ne peuvent y venir ? Il ne peut y avoir que les ennemis de leur gloire et de leur couronne… »

Au témoignage du prince Louis de La Trémoille, Mgr de Conzié, ci-devant évêque d'Arras, l'un des proches de Monsieur, traitait Frotté d'imposteur et de gredin, Suzannet et le même La Trémoille de polissons. Chateaubriand fut reçu en compagnie de son ami Fontanes par du Theil, qui était alors chargé de la liaison du comte d'Artois avec le gouvernement britannique : « Nous le trouvâmes environné de tous ces défenseurs du trône qui battaient les pavés de Piccadilly, d'une foule d'espions et de chevaliers d'industrie échappés de Paris sous divers déguisements, d'une nuée d'aventuriers belges, allemands, irlandais, vendeurs de contre-révolution. Dans un coin de cette foule était un homme de trente à trente-deux ans qu'on ne regardait point… Frappé de son air, je m'enquis de sa personne : un de mes voisins me répondit : “Ce n'est rien ; c'est un paysan vendéen, porteur d'une lettre de ses chefs”. Cet homme, qui n'était rien, avait vu mourir Cathelineau, premier général de la Vendée et paysan comme lui ; Bonchamps, en qui revivait Bayard ; Lescure, armé d'un cilice non à l'épreuve de la balle ; d'Elbée, fusillé dans un fauteuil, ses blessures ne lui permettant pas d'embrasser la mort debout ; La Rochejacquelein, dont les patriotes ordonnèrent de vérifier le cadavre, afin de rassurer la Convention au milieu de ses victoires. Cet homme, qui n'était rien, avait assisté à deux cent prises et reprises de villes, villages et redoutes, à sept cents actions particulières et dix-sept batailles rangées ; il avait combattu trois cent mille hommes de troupes réglées, six à sept cent mille réquisitionnaires et gardes nationaux… Il avait vu périr trois cent mille Hercules de charrue, compagnons de ses travaux, et se changer en un désert de cendres cent lieues carrées d'un pays fertile. Les deux France se rencontrèrent sur ce sol nivelé par elles. Tout ce qui restait de sang et de souvenir dans la France des Croisades lutta contre ce qu'il y avait de nouveau sang et d'espérances dans la France de la Révolution… Il avait l'air indifférent du sauvage ; son regard était grisâtre et inflexible comme une verge de fer ; sa lèvre inférieure tremblait sur des dents serrées ; ses cheveux descendaient de sa tête en serpents engourdis, mais prêts à se redresser… »

Cette admirable page, extraite des Mémoires d'outre-tombe, souligne le contraste entre les royalistes combattant en France et ces « vendeurs de Contre-Révolution » battant le pavé de Londres. Dans l'entourage même de Monsieur, on relève la présence d'individus suspects, par exemple le Polonais Rowski (qui était en réalité un agent secret du Directoire) ou le ci-devant avocat François, âme damnée de l'évêque Conzié, et qui occupa plus tard un poste important dans la police impériale. Les uns trahissaient la cause royaliste, parce qu'ils étaient des espions à la solde de la République ; d'autres, manipulés (pardon pour cet anachronisme !), étaient plus ou moins agents doubles. Les autres enfin, et c'étaient les plus nombreux, les mieux écoutés, desservaient la cause royaliste, parce qu'ils n'avaient aucune envie de se battre : leur bellicisme se limitait aux belles paroles. Comme ses devanciers Frotté fut pris et fusillé. Les derniers généraux durent se soumettre : il ne leur restait plus de soldats. À Londres, les émigrés continuaient leur existence futile. Ils avaient repris leurs habitudes. La haute noblesse méprisait et snobait les simples gentilshommes vivant de subsides et d'obscurs travaux. Les clans s'étaient reformés. Nombre d'officiers souffraient de leur inaction forcée ; ils tournaient leurs regards vers l'astre montant, ce général Bonaparte qui collectionnait les victoires, et dont on sentait bien que le républicanisme était un leurre ! Dès qu'il fut premier consul, il travailla à réconcilier les Français. Sa gloire exerçait un invincible attrait sur tout ce qui avait été militaire. On vit un Lameth, un Noailles, un Ségur entrer à son service. Le mouvement s'amplifia.

Louis XVIII se trouvait alors à Varsovie, avec l'autorisation du roi de Prusse. Il ne pouvait s'empêcher d'admirer Bonaparte. Il crut que ce dernier accepterait d'être un nouveau Monk, le restaurateur de la monarchie. Il lui écrivit une magnifique lettre, à laquelle Bonaparte répondit par un refus courtois. De son côté Monsieur n'était nullement disposé à traiter avec celui qu'il considérait déjà comme un usurpateur. On ignore ce qu'il pensait réellement du vainqueur de Marengo, s'il nourrissait à son endroit quelque sentiment d'estime, ou si, dans son intransigeance, il méconnaissait ses talents. Georges Cadoudal avait en cette période toute sa faveur. Il était le seul chef résolu à poursuivre la lutte, coûte que coûte. Il avait livré trop de batailles pour ne pas admirer Bonaparte. Il lui semblait d'autant plus dangereux pour la cause royaliste. La liquéfaction du Directoire avait autorisé de grands espoirs, malgré les échecs répétés des chouans. Bonaparte les avait balayés en instituant un régime fort, répondant aux vœux des Français. Il était devenu l'obstacle majeur. Cadoudal résidait alors à Londres, mais il avait des affidés à Paris. Diverses possibilités furent mises en avant. Des plans furent étudiés, soumis à l'approbation de Monsieur.

Or, le 3 nivôse An IX de la République (24 décembre 1800), à huit heures du soir, rue Saint-Nicaise, une machine infernale explosa sur le passage du Premier consul. C'était une charrette sur laquelle on avait placé un baril de poudre. Bonaparte se rendait à l'Opéra pour assister à La Création, oratorio de Haydn. La machine explosa une seconde trop tard. Bonaparte était indemne, mais des cavaliers de son escorte et des passants furent tués ou blessés. Il crut, ou voulut croire, que les terroristes jacobins étaient les auteurs de l'attentat ; il en profita pour les éliminer de la scène politique. Peu après, les limiers de Fouché arrêtèrent les vrais responsables : Carbon et Saint-Régeant, tous deux ardents royalistes. Le troisième complice, Limoléan, avait réussi à prendre la fuite : il passa en Amérique et, dévoré de remords, se fit prêtre. Carbon et Saint-Régeant furent exécutés. Avaient-ils agi sur ordre de Cadoudal et avec l'accord tacite de Monsieur ? Rien n'apparaît moins sûr. Il est probable qu'ils outrepassèrent les instructions de leur chef, si l'on en juge par le complot de 1804. Quant à Monsieur, son attitude était ambiguë. Il avait déclaré fièrement :

– « Ce ne sera jamais avec l'arme des lâches que nous combattrons nos ennemis. »

Cependant il avait fait réimprimer un pamphlet contre Cromwell intitulé Tuer n'est pas assassiner, avec une vignette représentant Bonaparte le cou cerclé de noir. Les émigrés de Londres annonçaient la disparition prochaine de l'aventurier corse et s'en réjouissaient un peu trop bruyamment. Plus encore : Hyde de Neuville, qui était un ami de Monsieur et l'un de ses agents les plus zélés, fut surnommé : « Hyde de Nivôse ». Bien que Louis XVIII eût stigmatisé hautement l'attentat de la rue Saint-Nicaise, Bonaparte le tint pour responsable. Louis XVIII fut bientôt victime d'une tentative d'empoisonnement à l'arsenic. Fouché avait-il agi à l'insu du Premier consul, ou sur son ordre ?

L'attentat de nivôse profita finalement à Bonaparte. Il lui permit d'affermir son pouvoir, d'obtenir le consulat à vie. La paix d'Amiens, en 1802, avait encore rehaussé son prestige. L'Angleterre ayant reconnu le gouvernement de la République (lequel n'était déjà plus qu'une dictature) ne pouvait plus soutenir les entreprises chouannes. Monsieur dut se tenir tranquille, mais il enrageait. La paix avec l'Angleterre fut de courte durée, puisque, dès le 26 avril 1803, l'Angleterre notifiait à Bonaparte un ultimatum inacceptable. Les hostilités reprirent dès le mois de mai. Monsieur avait de nouveau les mains libres. Ce fut à cette époque que Georges Cadoudal réapparut à Londres. Un plan d'enlèvement du Premier consul fut rapidement mis au point. Il s'agissait de surprendre Bonaparte sur la route de Paris à la Malmaison, de le transporter vivant jusqu'à la côte normande et de le livrer à l'Angleterre qui le déporterait dans une île lointaine. Simultanément un gouvernement provisoire serait constitué, en attendant le retour de Louis XVIII et la restauration de la monarchie. Cadoudal affirmait que le général Moreau, privé de commandement par Bonaparte, accepterait de former le gouvernement de transition et de proclamer la royauté. Il prétendait qu'une cinquantaine de volontaires lui suffisait pour enlever le Corse. On le voit, il n'était pas question d'assassiner ce dernier, sauf en cas d'absolue nécessité ! Monsieur donna son approbation à ce plan. Pitt accorda une subvention d'un million : Cadoudal inspirait confiance et il est certain que son projet pouvait réussir, car, se rendant chaque soir au château de la Malmaison, Bonaparte n'avait qu'une assez faible escorte. Monsieur désigna trois de ses familiers pour accompagner Cadoudal, et pour le représenter au sein du « gouvernement provisoire ». C'étaient les frères Armand et Jules de Polignac, fils de la défunte duchesse, naguère favorite de Marie-Antoinette, et le marquis de Rivière. Est-il besoin de dire que les frères Polignac et Rivière annoncèrent triomphalement leur départ ? En outre il était convenu que Monsieur débarquerait lui-même en France, après l'enlèvement du Premier consul, afin de préparer le retour du roi. Ainsi, d'une certaine manière, Monsieur serait le sauveur de la monarchie, malgré Quiberon et l'île d'Yeu !

Il y avait trop de monde dans le complot, outre que Cadoudal avait dû se procurer cinquante uniformes de hussards. Il avait décidé de diriger en personne l'enlèvement et le transfert de Bonaparte. Le général Pichegru, débarqué d'Angleterre avec les principaux conspirateurs, était spécialement chargé de convaincre Moreau. Ce dernier tergiversait. La perspective de travailler pour le compte des Bourbons ne lui plaisait qu'à demi. Il se voyait davantage occupant la place de Bonaparte, son rival heureux, en cas de disparition de celui-ci. On était en décembre. Cadoudal arrêtait les derniers détails du complot. Il n'attendait plus que l'accord définitif du général Moreau pour passer à l'action. Cet accord semblait difficile à obtenir et chaque jour augmentait le péril. Fouché avait été momentanément écarté de la police, car on le suspectait de duplicité. Néanmoins son équipe de limiers restait en place. Le hasard servit, une fois de plus, le futur empereur. Un certain Querelle, condamné à mort par une commission militaire, dévoila ce qu'il savait du complot. Ses aveux provoquèrent l'arrestation de Louis Picot, qui était l'ordonnance de Cadoudal. Affreusement torturé par les policiers, il finit par dénoncer la présence de Cadoudal à Paris, mais il indiqua un faux lieu de retraite. Il donna aussi le nom de Bouvet de Lozier. Ce dernier tenta vainement de se pendre dans sa cellule. Sauvé malgré lui par un geôlier, furieux, désespéré, il confirma la présence de Cadoudal à Paris, celle de Pichegru et la complicité de celui-ci avec le général Moreau. Dans la nuit du 28 au 29 janvier 1804, le conseiller Réal, plus spécialement chargé de la police, révéla la conspiration à Bonaparte. La riposte fut foudroyante. Il donna l'ordre d'arrêter Moreau sur-le-champ. Les têtes de Cadoudal et de Pichegru furent mises à prix. Pichegru fut arrêté, sur la dénonciation d'un agent double. On l'incarcéra dans la prison du Temple. Chose étrange, on le retrouva étranglé dans sa cellule. Était-ce un suicide, ou un meurtre ? Quel personnage pouvait-il compromettre si on lui avait laissé le temps de parler ? Peu après les deux frères Polignac se firent prendre. Cadoudal restait introuvable. Malgré sa corpulence et son mufle léonin, il avait l'art de se travestir. Il avait aussi une extraordinaire prestesse et bénéficiait de complicités non douteuses. Le 9 mars, les policiers le capturèrent enfin, après une lutte sanglante. Restait le prince auquel Moreau et Pichegru devaient remettre le pouvoir en attendant l'arrivée du roi. Bonaparte ne croyait pas que ce pût être Louis XVIII, roi podagre. Il ne songea pas au comte d'Artois, le sachant englué dans les médiocres intrigues de Londres et peu propre à tenter l'aventure : il jugeait sur l'affaire de l'île d'Yeu. Il connaissait le lieu de résidence d'un autre Bourbon, le duc d'Enghien, et résolut de frapper un grand coup. Il fit enlever le jeune prince à Ettenheim, en pays de Bade. Conduit à Vincennes, le prisonnier comparut le jour même, 24 mars, devant une commission militaire. Condamné à mort, il fut exécuté dans les fossés du château. On ne lui accorda ni prêtre pour l'assister, ni sépulture décente. Il est inexact de prétendre que la bonne foi de Bonaparte fut prévenue par la célérité du tribunal et qu'ensuite il regretta ce crime. À Sainte-Hélène, il déclarait à Las Cases : « Quoi, journellement, à cinquante lieues de distance, on me porterait des coups à mort ; aucune puissance, aucun tribunal sur la terre ne saurait m'en faire justice, et je ne rentrerais pas dans le droit naturel de rendre guerre pour guerre ! Quel est l'homme de sang-froid, de tant soit peu de jugement et de justice, qui oserait me condamner ? De quel côté ne jetterait-il pas le blâme, l'odieux, le crime ? Le sang appelle le sang. » Il croyait, par cette vendetta, terroriser les Bourbons.

Cadoudal, Moreau et leurs complices furent jugés publiquement. Moreau fut condamné à deux ans d'emprisonnement, tant les charges retenues contre lui parurent faibles. Les autres furent guillotinés, à l'exception des frères Polignac et de Rivière. L'exécution du chef chouan porta le dernier coup à la crédibilité de Monsieur et de son parti. Elle profita au Premier consul qui n'eut aucune peine à se faire proclamer empereur, le 18 mai 1804. Il n'était pas jusqu'à la mort odieuse du duc d'Enghien qui ne lui servît. Elle rassura les régicides. Certes la couronne impériale ne protégeait point Bonaparte des poignards. Mais quel émigré songeait alors à perpétrer un attentat contre lui, fût-ce pour gagner la faveur de Monsieur ? L'émigration avait été naguère un vertige d'honneur. La mode était désormais de rentrer en France, et non seulement pour prendre du galon dans l'armée, mais pour recouvrer ce qui restait des fortunes confisquées par les révolutionnaires et mener enfin une vie normale. Napoléon facilitait ces retours. Il refusait rarement la radiation de la liste des émigrés et prononçait toutes les restitutions possibles. Il amenuisait ainsi le parti des Bourbons. Certains émigrés s'obstinèrent, par fidélité ou par intérêt. Ils traitaient les partants de traîtres, d'apostats. Quand ceux-ci venaient prendre congé de Monsieur, ils n'essuyaient aucun reproche. Monsieur les écoutait en souriant par habitude et se taisait. Il semblait à nouveau lâcher les rames, de même que dans la période qui avait suivi son retour de l'île d'Yeu. Certains louaient sa résignation, mais d'autres auraient voulu plus de fermeté de sa part. Quelques-uns retombaient dans leurs chimères et l'exhortaient à débarquer en France pour y rallumer la guerre civile. Monsieur semblait étranger à lui-même, indifférent aux malheurs qui accablaient sa Maison. Tous connaissaient la cause du chagrin qui l'accablait. Ils s'étonnaient cependant qu'un si grand prince ne pût le surmonter et laissât le désespoir le gagner.







VIII

La mort de Louise


Depuis la fin de 1803, Mme de Polastron ne pouvait plus cacher le mal qui la rongeait et qu'avaient aggravé les brouillards d'Edimbourg et de Londres. Elle ne changeait rien à ses habitudes, pour ne pas inquiéter celui qu'elle appelait « mon mari » dans l'intimité. Discrète, effacée, elle continuait à sourire gracieusement à ses visiteurs, ne se plaignait jamais. Cependant elle dépérissait à vue d'œil. Comme elle conservait son regard lumineux, Monsieur ne se rendait compte de rien. Pourtant, si elle manifestait la même tendresse et les mêmes appétits amoureux, sa pâleur s'accentuait et c'était la fièvre qui rendait ses yeux si brillants, non la passion comblée. Tout de même l'entourage s'émut. Mme de Gontaut prit sur elle d'appeler le père Elisée en consultation. C'était le médecin attitré de Louis XVIII et, soignant le mal par le mal, il encourageait la gourmandise de son maître. Il ne prit pas la maladie de Louise au sérieux, prescrivit des remèdes de bonne femme, les seuls qu'il connût n'étant pas réellement médecin. On fit venir Sir Henry Halford, le meilleur praticien de Londres. Au bout de quelques minutes d'examen, il diagnostiqua une tuberculose avancée. Il ignorait les liens qui unissaient la malade « à ce Monsieur là-bas ». Il ne connaissait pas davantage le comte d'Artois et lui déclara sans ménagements :

– « La malade que je viens de voir est au dernier degré de la consomption et je dois craindre qu'il ne soit trop tard pour l'arrêter. »

Il recommanda de transporter Louise à la campagne et de l'installer dans une étable : telle était l'étrange thérapeutique de l'époque. On trouva une ferme à Brampton Grave. Louise vécut dès lors dans une étable, selon les prescriptions de Sir Henry Halford. Sa santé parut s'améliorer pendant les trois premiers jours, puis elle se dégrada à nouveau. Louise comprenait que sa fin approchait. Après un mouvement de révolte, elle se résigna et chercha dans la religion une ultime consolation. Quoique vivant dans le péché, elle avait gardé la foi et demanda à l'aumônier de Monsieur de l'assister.

Cet aumônier se nommait Jean-Baptiste Latil. C'était un petit prêtre rondelet, au nez fureteur, d'apparence anodine. Il avait environ quarante ans. Ayant refusé de prêter serment à la Constitution civile du clergé, il avait émigré en Angleterre pour échapper aux poursuites. Il était entré au service de Monsieur dans les circonstances suivantes. Monsieur, comme son frère, observait scrupuleusement les rites de la religion, mais il appartenait trop au XVIIIe siècle pour que sa foi ne fût pas assez tiède. Cependant il n'affichait point le scepticisme quasi voltairien de Louis XVIII. Ne pouvant sortir d'Holyrood à sa guise, il jugea plus commode d'avoir un prêtre à domicile. Quelqu'un lui dit :

– « J'ai votre affaire : un petit prêtre, fils d'un concierge de chez moi. Je ne le crois difficile dans aucun genre et il n'y aura pas à se gêner avec lui. »

Latil fut nommé aumônier et sut ne point importuner Monsieur avec des leçons de morale. Il attendait simplement son heure, sachant bien que vient toujours un moment propice aux conversions. Il accourut à Brampton-Grave. Quand il vit l'état de Louise, il n'essaya pas de la rassurer et lui parla fortement du salut de son âme. Maîtresse de Monsieur, elle commettait un double adultère : envers son mari et la comtesse d'Artois. L'amour désintéressé qu'elle portait à Monsieur, les sacrifices qu'elle avait consentis allégeaient peut-être sa faute, mais ne l'excusaient pas. Il fallait consentir à se séparer de Monsieur. Et il combattit de toute son éloquence persuasive cette âme qui n'avait jamais su qu'aimer. Elle finit par céder.

Au comble de l'angoisse et ne voulant point perdre un seul jour de ce bonheur déjà condamné, Monsieur voulait à toute force la revoir, rester près d'elle, éclairer ses derniers instants d'un ultime rayon de tendresse. Latil laissa passer la tempête et tint ferme :

– « Je supplie Monseigneur d'aller à la campagne, dit-il humblement. Il reverra encore la pauvre pénitente, elle le désire elle-même, ayant un seul mot à lui dire, une grâce à lui demander, mais ce sera à l'article de la mort. Ne serait-ce pas une honte d'avoir moins de courage qu'une faible femme ? »

Monsieur ne pouvait moins faire que de se soumettre, mais il souffrait horriblement et c'était par devoir qu'il continuait à monter à cheval, à se nourrir. Les billets qu'il adressait à Mme de Lage pour être lus à la mourante étaient plus rassurants. Il déclarait manger de bon appétit et prendre plaisir aux promenades qui lui étaient imposées. La maladie de Louise agitait le petit monde des émigrés, devenait un événement politique, de même que, jadis, à Versailles, la disparition d'une favorite.

Louise fut ramenée à Londres, pour y mourir décemment. Elle achevait de se consumer, montrait une résignation et une piété exemplaires. L'abbé Latil ne quittait pas son chevet. Le 27 mars 1804, elle était à toute extrémité. Ses amies l'entouraient. L'abbé lui intima l'ordre de demander publiquement pardon du scandale qu'elle avait causé. Elle y consentit. Puis, selon l'usage, elle voulut laisser un souvenir à celles qui l'avaient soignée. Il ne lui restait plus aucun des bijoux qu'elle avait possédés. Elle ne distribua que de modestes reliques. Quand elle entra en agonie, on permit enfin à Monsieur de pénétrer dans la chambre. Il voulut s'élancer au chevet de la mourante. L'abbé l'arrêta d'un geste ; il redoutait un attendrissement ultime de Louise. On vit celle-ci élever les mains vers le ciel. On l'entendait murmurer :

– « Une grâce, Monseigneur, une grâce ! Soyez à Dieu, tout à Dieu ! »

Monsieur, le cœur déchiré, tomba à genoux, s'écria :

– « Je le jure ! »

– « Tout à Dieu », balbutia-t-elle encore.

Ce furent ses dernières paroles. Un instant après, elle s'éteignait. Monsieur jeta un cri de bête blessée et, la tête dans les mains, s'enfonça dans la prière. Le lendemain, l'abbé Latil l'entendit en confession. Quand il eut reçu la sainte hostie, il parut rasséréné. Le désespoir avait fait place à une sorte de sérénité. Ce fut la seconde métamorphose de Monsieur. La rencontre avec Louise de Polastron l'avait complètement transformé ; sa mort le convertit. Si j'ai attaché cette importance à la mort de Louise, au milieu d'événements extérieurs si grandioses et si tragiques, c'est qu'elle eut des répercussions infinies. Car Monsieur respecta scrupuleusement son serment pendant la fin de son exil, pendant son règne et jusqu'à sa propre mort.

« Je ne changerais pas mon sort pour celui de qui que ce soit, écrivait-il ; je préférerais mille fois mourir de regrets plutôt que de vivre avec un instant d'oubli ou de jouissance mondaine. » L'abbé Latil était son directeur de conscience. Il devint son véritable maître à penser et suivit sa fortune.

Le corps de Louise fut embaumé, placé dans un cercueil de plomb, lequel était contenu dans une caisse de chêne recouverte de velours cramoisi. Son cœur fut enfermé dans une urne. On l'inhuma dans le cimetière Saint-Pancrace, en espérant pouvoir un jour la transporter en France. Dix-huit personnes assistaient aux obsèques : les intimes de Monsieur et de la défunte. La conversion de Monsieur contint son désespoir. Bien que sa foi crût avec le temps, elle n'effaça jamais le souvenir de « Luzy ». Au contraire elle le magnifia. Le 23 avril, il écrivait encore à Vaudreuil : « Quant à moi, je remplirai mes devoirs, peut-être même avec zèle, parce que Dieu me l'ordonne et que je dois lui obéir. Mais je sens chaque jour de plus en plus que le monde a complètement disparu pour moi ; il est si vrai, si profondément vrai, que je n'y tenais que pour un seul objet. »

Le 18 mai, s'adressant à Diane de Polignac : « Vous me demandez de vous ouvrir mon cœur. J'y suis porté par ma confiance en vous ; mais hélas ! que puis-je vous dire, sinon que tout est fini pour moi, et que depuis le 27 mars je n'ai plus sur la terre ni but, ni désir, ni espoir, ni même aucun sentiment. Elle réunissait tout ; elle animait tout pour moi, et sa mort a rompu tous les liens de mon cœur et de mon esprit… Personne, non, personne au monde ne peut avoir une idée, que moi seul, de ce que cette créature angélique était pour moi. Vous serez étonnée d'après cela que j'existe, que je puisse vivre avec des humains, que ma santé se soutienne, et que je me sente même encore la force de remplir les devoirs de mon état. Eh bien ! apprenez que c'est elle, et toujours elle qui m'inspire ; c'est son exemple que je m'efforce de suivre ; ce sont les grandes leçons qu'elle m'a données qui font ma règle ; c'est enfin la ferme confiance de la retrouver un jour qui me fait supporter tout ce que l'anéantissement de mon existence a de pénible et de déchirant. Sans cela – c'est-à-dire sans la Providence qui m'a parlé par sa voix – soyez certaine que mon supplice serait déjà fini. »

Un homme capable d'éprouver et d'exprimer de tels sentiments et avec cette force ne saurait être l'esprit médiocre dont on s'est efforcé d'accréditer l'image. C'est un peu Dante célébrant la mémoire de la Bien-Aimée perdue. C'est déjà un romantique. Plus prosaïquement, c'est véritablement un veuf inconsolable, et qui ne se consolera point…

Pourtant il fallait vivre et, comme il l'écrivait, remplir les devoirs de son état. En octobre 1804, il rencontra Louis XVIII au château de Kalmar, en Suède. Les deux frères ne s'étaient pas vus depuis dix ans. Louis XVIII avait encore grossi ; il était devenu presque impotent, mais son visage avait conservé sa noblesse et ses yeux restaient vifs. En dépit de l'humilité de sa condition, des outrages qu'il avait subis, et qu'il continuait à subir, de la part des souverains étrangers, il n'avait nullement perdu foi en son destin. Une insolite grandeur émanait de sa personne. Vêtu d'un méchant habit, il restait le roi de France ! Monsieur avait toujours sa sveltesse de jeune homme, son élégance d'ancien don Juan. Mais son visage était émacié par le chagrin et il avait l'air un peu absent. Les retrouvailles furent-elles chaleureuses ? Elles parurent telles. La générosité de cœur ne faisait point défaut à Monsieur, et il ignorait la rancune. Quant à Louis XVIII, il avait trop d'intérêt à amadouer son frère. Il se peut d'ailleurs qu'il ait été sincèrement ému. Après que Napoléon eut été proclamé empereur (18 mai 1804), Louis XVIII avait adressé une lettre de protestation à tous les monarques d'Europe. Il contestait la légalité de la proclamation de « Bonaparte », la légitimité même des Chambres (Sénat et Tribunat) qui avaient pris cette décision. Il tentait d'agréger les autres souverains à sa cause en leur montrant que cette usurpation constituait un précédent redoutable. Non seulement cette protestation n'eut aucun écho, mais elle ne fut pas honorée d'une seule réponse. Les Bourbons n'intéressaient plus l'Europe fascinée par l'ascension fulgurante de l'« aventurier corse ». Louis XVIII crut qu'une nouvelle protestation, signée de tous les princes Bourbons, aurait plus de succès. Tel était l'objet de la réunion de Kalmar, réunion restreinte car l'Angleterre avait empêché le prince de Condé, le duc de Bourbon et le duc d'Orléans1 d'y assister, mais ils avaient délégué leurs pouvoirs à Monsieur. Louis XVIII et Monsieur restèrent dix-sept jours ensemble. Rien n'a transpiré de leurs délibérations, car chaque terme de la nouvelle protestation fut pesé. Certes, elle confirmait solennellement la lettre-circulaire signée du seul Louis XVIII, mais, non sans habileté, elle laissait espérer aux Français, en cas de restauration de la monarchie bourbonienne, le maintien des acquis de la Révolution (égalité, conservation des grades, etc.), outre une amnistie générale. Il est peu probable que Monsieur acceptât aisément cette réduction du pouvoir absolu. Il restait partisan d'un retour pur et simple au passé, c'est-à-dire de la restauration intégrale des pouvoirs que le défunt Louis XVI avait détenus et dont il s'était si mal servi. Mais la volonté de son frère prévalut. Ce document, daté du 2 décembre 1804 (jour du sacre de Napoléon) passa complètement inaperçu. Le peuple français n'en eut même pas connaissance. L'Histoire venait de tourner une page : on assistait à l'aurore d'une nouvelle dynastie.

Seul, le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume, s'émut. Il n'avait guère de considération pour Louis XVIII. Redoutant des complications diplomatiques avec Napoléon, il invita le roi sans couronne à déguerpir au plus vite de Varsovie. Pour se donner bonne conscience, il reprocha à Louis XVIII d'être sorti de l'incognito, donc d'avoir violé ses promesses, en publiant la déclaration de Kalmar. Par bonheur, le nouveau tsar de Russie, Alexandre Ier, autorisa le fugitif à se réinstaller à Mitau. Louis XVIII regagna donc le Courlande, au terme d'un effroyable voyage.

Monsieur menait de son côté une vie retirée dans son hôtel de Backer Street. La maison de la Thayer Street était désormais vide et le groupe des intimes s'amenuisait. En 1805 il apprit que sa femme venait de mourir. L'infortunée comtesse d'Artois n'avait point essayé de le rejoindre ; il ne l'avait point appelée en Angleterre. Elle végétait à Turin, vivant d'une maigre pension que son père lui accordait. Elle avait à peine de quoi se nourrir et se vêtir décemment. Son seul luxe était le tabac d'Espagne. Ses parents eux-mêmes l'ignoraient. Lorsque Turin tomba aux mains des Français, elle se retira à Klagenfurt, non loin de l'État de Venise. Elle trouva finalement un refuge à Gratz. Elle vécut en compagnie de sa fidèle lectrice, Mlle de Monceau, sa dernière amie. Elle mourut à quarante-neuf ans, après une longue maladie, oubliée du monde. Cette nouvelle n'affecta guère Monsieur. C'était Louise de Polastron qu'il considérait comme sa femme depuis leur première rencontre. Cependant la princesse Marie-Thérèse était la mère du duc d'Angoulême et du duc de Berry !

La même année 1805 consacra le triomphe du nouvel empereur. Après une extraordinaire campagne, les Français entraient à Vienne et, le 2 décembre, date anniversaire du sacre de Napoléon, ils écrasaient les Alliés au terme d'une bataille à jamais fameuse. Le soleil d'Austerlitz projeta son ombre sur les princes exilés, les enveloppa dans les brumes de l'oubli. Monsieur comprit-il que cette victoire éclatante ne balançait pas la défaite de Trafalgar ? L'abaissement de l'Autriche rendait la position de l'Angleterre extrêmement difficile. L'année suivante, ce fut pis. Après une campagne de dix-huit jours, Napoléon fit son entrée à Berlin : la Prusse avait cessé d'exister en tant que puissance militaire. Puis l'empereur se retourna contre les Russes. Alexandre, battu à Friedland, se prit d'amitié pour son vainqueur et contracta alliance avec lui. L'Angleterre seule restait debout et continuait à défier l'Aigle.

Louis XVIII ne pouvait plus compter sur la protection du tsar. Il n'attendit pas qu'on lui donnât son congé pour solliciter un asile en Angleterre. Monsieur joignit ses instances à celles du jeune duc d'Orléans. L'autorisation fut accordée, à condition que Louis XVIII prît le nom de « comte de L'Isle » et s'abstînt de toute activité politique. Le « comte de L'Isle » arriva en Angleterre en décembre 1807. Il était accompagné de la reine sa femme (Marie-Joséphine de Savoie), du duc d'Angoulême et de Madame Royale, du comte d'Avaray, son favori, et de ce qui restait de sa Maison. Il s'installa d'abord au manoir de Gosfield, puis à Hartwell, qui était plus proche de Londres.

La présence de Louis XVIII en Angleterre n'apporta aucun changement à l'existence de Monsieur. Le roi sans royaume n'était plus guère qu'un gentilhomme campagnard, cependant entouré d'un simulacre de Cour. Monsieur venait lui rendre ses devoirs. Ils échangeaient leurs impressions sur les « affaires de France ». Le parti royaliste était en sommeil ; autant dire qu'il n'existait plus que dans les chimères des émigrés. La police de Fouché avait mis hors d'état de nuire les derniers fidèles, officiers vendéens et chouans. La Grande Armée roulait la vieille Europe sous ses vagues puissantes, l'étourdissait du vacarme de ses canons, plantait ses étendards sur toutes les citadelles et dans toutes les villes. Tout pliait devant Napoléon. Sa gloire effaçait jusqu'au souvenir des Bourbons. Cependant une nostalgie persistait confusément, dans les chaumières de Bretagne et de Vendée, non toutes, et dans les manoirs perdus au fond des bois impénétrables, non tous ! La gloire est un breuvage trop enivrant pour les jeunes cœurs !

À Londres, à Hartwell, rien ne venait rompre la monotonie de l'existence. « Nous n'avons plus, disait La Ferronays, d'autres champs de bataille que celui de nos querelles et de nos chasses, plus d'autre position à disputer que notre place à la table et au jeu du Roi. » Le duc de Berry donnait une sérieuse tablature à son père. Il s'était épris d'une jeune Anglaise, Anna Brown, fille d'un pasteur. Il prétendait l'épouser. À vrai dire, l'inaction lui pesait. En 1809, deux commissaires prétendument vendéens le persuadèrent de passer en France. Monsieur le lui interdit. On sut que ces commissaires étaient des agents de Fouché.

Les années s'écoulèrent de la sorte, désespérément vides. Puis l'étoile de Napoléon pâlit.







Troisième partie

MONSIEUR

1814-1824





I

Lieutenant-général du royaume


Les revers de la guerre d'Espagne rendirent quelque espoir aux exilés, espoir bientôt ruiné par le mariage de Napoléon avec l'archiduchesse Marie-Louise d'Autriche et par la naissance du roi de Rome. Après la retraite de Russie, ils crurent à la mort de Napoléon : la conspiration du général Malet leur montra que la nouvelle dynastie avait des bases trop fragiles pour durer. Les difficultés de la conscription de 1813 traduisaient l'inquiétude et le mécontentement des Français. Après la campagne désastreuse de cette année, on sut que Napoléon n'était plus invincible. Il tenta de gagner du temps en entamant des pourparlers de paix. Les Alliés ne furent pas dupes et le contraignirent à se battre. Après Leipzig (« la bataille des Nations ») le César corse était aux abois ; l'empire, à moins d'un miracle, allait à sa perte. En France, l'hostilité grandissait. Paris même abandonnait son idole. Comme le déclara Mme de Boigne dans ses Mémoires, la population « était rassasiée de gloire ». Elle redoutait surtout la conscription qui dévorait les jeunes hommes. Le bilan de 1813 s'avérait catastrophique, malgré les affirmations des bulletins de la Grande Armée. Napoléon avait perdu l'Espagne, la Hollande, l'Italie. Seules, les places-fortes continuaient à résister en Allemagne. La Suisse avait recouvré son indépendance. Du 3 au 17 janvier 1814, les alliés franchirent le Rhin. Tout semblait perdu. Cependant Napoléon ne perdait pas courage ; il avait retrouvé son terrible génie et décidé de faire front. Comme on le sait, la tactique qui lui avait réussi tant de fois, n'endigua pas l'invasion. Il ne put détruire un à un les corps d'armée ennemis et succomba sous le nombre.

D'accord avec Louis XVIII, Monsieur sollicita du cabinet anglais l'autorisation de se rendre en France avec ses fils. Il jugeait le moment venu d'entrer en lice, ne doutant pas que les Français n'appelassent le retour du roi. Le cabinet tergiversa, car les événements allaient si vite que l'on redoutait à juste titre un renversement de situation. L'Usurpateur avait une telle réputation, il avait tant de fois bravé le destin et remporté tant d'incertaines victoires ! Les Anglais n'avaient aucune envie d'exposer les princes à des périls certains, encore moins de les voir tomber aux mains des Français et traiter en monnaie d'échange par Bonaparte. L'autorisation fut enfin accordée à condition que Monsieur tînt son départ secret et voyageât incognito.

Les trois princes s'étaient partagé la besogne. Monsieur devait agir à l'est, le duc d'Angoulême au sud et le duc de Berry en Normandie. Chacun d'eux s'était donné pour mission de rameuter les royalistes et de proclamer la monarchie dans leurs secteurs respectifs. L'opération était risquée, car l'Usurpateur n'était pas encore vaincu ; il régnait toujours et les forces armées lui obéissaient. Ce fut ce qu'on fit comprendre au duc de Berry, quand il mit le pied en Normandie. Non seulement les populations, pour irritées qu'elles fussent contre l'empereur, ne se soulèveraient pas en faveur de Monseigneur de Berry, mais il avait toutes les chances d'être promptement arrêté par les gendarmes ou les douaniers. Il dut se rembarquer sans plus attendre. Le souvenir de Frotté restait présent. Sa mort avait emporté la confiance des chouans dans les Bourbons. Une fois de plus il était trop tard ! Le duc de Wellington venait de forcer la barrière des Pyrénées et de refouler l'armée de Soult. Le duc d'Angoulême rejoignit les Anglais et profita de leur avance. Bordeaux se proclama ville royale sous leur protection. Le duc d'Angoulême y fit son Entrée au nom de Louis XVIII. C'était un succès non négligeable. Il faut cependant préciser que Bordeaux avait toutes les raisons de se déclarer monarchiste : les guerres de la Révolution et de l'Empire avaient ruiné son commerce de vins avec l'Angleterre.

Monsieur débarqua le 27 janvier 1814 à Scheveningue, à proximité de La Haye. En sa qualité de lieutenant-général du royaume il lança une Proclamation aux Français. En voici un bref extrait : « Le rétablissement de la royauté ne sera pour la France que l'heureuse transition des calamités d'une guerre que perpétue la tyrannie aux bienfaits d'une paix solide. » Cette proclamation fut distribuée dans les villes frontières. Elle était assortie de billets nominatifs destinés à certaines personnalités : « On donne toutes les assurances à X…, on sait tout ce qu'il peut faire pour le pays. » La proclamation n'eut aucun effet ; les destinataires des billets ne se manifestèrent pas. L'erreur de Monsieur était de croire que les Français, las de Napoléon, avides de repos, attendaient impatiemment le retour des Bourbons. Il jugeait sur des renseignements erronés. Les Français ne connaissaient plus les Bourbons. Ils ne savaient même pas qui était Monsieur et se demandaient ce que pouvait être ce lieutenant-général du royaume. Peut-être les Vendéens et les Bretons se fussent-ils souvenus de lui, s'il avait débarqué dans l'Ouest. Malgré le souvenir de Quiberon et de l'île d'Yeu, les anciens chouans eussent repris les armes et accepté de le soutenir. Il pensait avoir meilleure chance en Franche-Comté, où, lui disait-on, les nobles étaient nombreux et actifs. Il commettait la même erreur à l'égard des Alliés, en imaginant qu'il leur tardait de remettre Louis XVIII sur le trône. Les Alliés ne songeaient pas encore aux Bourbons ; leur objectif immédiat restait d'abattre Napoléon. Le 6 février, Monsieur était à Bâle. Il lança une seconde proclamation, aussi vigoureuse qu'imprudente : « Plus de tyrans ! Plus de guerre ! Plus de conscription ! Plus de droits réunis ! » Il entra ensuite en France par Pontarlier et s'installa à Vesoul avec sa maigre suite, à l'hôtel de la Madeleine. Les autorités vinrent le saluer, par courtoisie, mais les Autrichiens, qui occupaient la ville, le traitèrent en suspect. L'état-major des Alliés feignait d'ignorer sa présence. L'empereur d'Autriche ne croyait pas à la restauration des Bourbons ; il eût préféré une régence exercée par l'impératrice Marie-Louise au nom du roi de Rome. Le tsar Alexandre partageait à peu près ce point de vue : il avait rendu visite à Louis XVIII en Courlande et, depuis lors, méprisait le gros homme rongé de goutte. Cependant le bruit s'était répandu de l'arrivée de Monsieur. Jules et Melchior de Polignac, le comte d'Escars, le comte Alexis de Noailles, le comte de Trogoff, le comte de Bruges, Terrier de Monciel se présentèrent bientôt à l'hôtel de la Madeleine. Monsieur eut dès lors une petite Cour, ce qui ne l'empêchait pas de vivre « des jours pénibles ». Il était clair que les Alliés entendaient le réduire à l'impuissance. Toutefois les interminables journées de Vesoul ne furent pas inutiles. Elles permirent aux nouveaux venus d'éclairer le prince sur l'opinion des Français, de le renseigner sur les rouages de cette énorme machine qu'était devenu l'État. Monsieur en était resté au système, aux mœurs, au langage du XVIIIe siècle. Tout avait changé depuis 1789 ! Il convenait qu'il apprît au plus vite les noms et les fonctions des nouveaux dignitaires : tous n'appartenaient pas à la haute noblesse, tant s'en faut, et leurs aïeux n'avaient pas eu les honneurs de la Cour ! Les diplomates alliés s'étaient réunis à Châtillon pour discuter de préliminaires de paix avec Caulaincourt qui représentait Napoléon. Ce n'était que pour donner aux différents corps d'armée le temps de se regrouper ! Monsieur demanda un passeport pour se rendre à Châtillon. Il prétendait participer aux délibérations au nom du roi. On le lui refusa. Le comte d'Escars ne put s'empêcher de dire :

– « Il faut employer tous les moyens pour sortir de l'espèce de nullité où nous sommes ! »

Quels moyens ? Monsieur était gardé à vue par les Autrichiens. On relevait le nom de ses visiteurs, les allées et venues de son entourage. Le général commandant la garnison interdit même que l'on distribuât la proclamation de Baie. On imagina d'en envelopper les pains de sucre que vendaient les épiciers. C'était une propagande à portée réduite, mais enfin les rieurs furent du côté de Monsieur. Le comte de Rochechouart, qui était en relation avec le tsar, fit savoir qu'il ne fallait attendre de protection de personne, ne se fier qu'aux seuls Français. Il conseillait à Monsieur de se rendre en Lorraine, où se trouvait encore Blûcher, « vieux soldat et non diplomate, comme tel ayant une façon de penser noble et loyale ».

Monsieur décida de se rendre à Nancy. Il s'installa à la maison Mique. L'accueil de la population ne fut pas meilleur qu'à Vesoul. Quant aux Prussiens, ils ne se montrèrent pas plus courtois que les Autrichiens. Ce fut en vain que Monsieur demanda à être reçu par l'état-major des Alliés. Il faillit même renoncer. Il ignorait le succès du duc d'Angoulême à Bordeaux (12 mars 1814). Napoléon, après avoir remporté sept victoires, jouait ses dernières cartes. Il ne put déloger Blücher du plateau de Laon, mais battit les Russes à Reims. Le 20 mars, il était à Arcis-sur-Aube, où le prince de Schwarzenberg le contraignit à reculer. Le 29 mars, il arrivait à Troyes pour apprendre que l'ennemi était aux portes de Paris. La situation des Bourbons évoluait en sens inverse. Monsieur reçut la visite d'un certain baron de Vitrolles. Il ne le connaissait pas. Vitrolles arrivait du quartier-général autrichien. C'était un gentilhomme provençal, plein de faconde et d'assurance et, il faut le reconnaître, d'une rare audace. Fonctionnaire impérial, il avait certainement adhéré à la mystérieuse association des Chevaliers de la Foi, qui était une franc-maçonnerie royaliste. Monsieur en connaissait-il l'existence et les activités ? Les Chevaliers de la Foi s'étaient partiellement infiltrés dans les institutions de l'État au cours des dernières années de l'Empire. Ils avaient pris contact avec de hautes personnalités. Vitrolles était le protégé du duc de Dalberg, lequel était l'ami de Talleyrand. Or ce dernier, disgracié par Napoléon, n'avait pas attendu la campagne de France pour travailler contre lui. Il avait fait son choix de longtemps. Il estimait que le seul régime susceptible de convenir aux Français après la chute de Napoléon était une monarchie constitutionnelle. Par l'intermédiaire de Dalberg, il envoya Vitrolles au quartier-général des Alliés. Muni d'un sauf-conduit, Vitrolles parvint à rencontrer Metternich. Bien plus le chancelier d'Autriche le reçut de conserve avec Nesselrode qui représentait le tsar. L'argument essentiel de Vitrolles était qu'il n'y avait pas de paix possible avec Napoléon, ni de France sans les Bourbons. Metternich rétorqua :

– « Mais nous traversons cette France, nous habitons au milieu d'elle depuis deux mois, et rien de semblable ne s'est dévoilé à nous. »

Vitrolles avait réponse à tout. Il affirma que le silence des populations tenait à l'incertitude des événements et à la crainte que Napoléon leur inspirait. Metternich ne fut pas convaincu ; cependant il hésitait ; la partie était à moitié gagnée. Vitrolles eut plus de mal à neutraliser le tsar Alexandre qui jugeait les Bourbons inaptes à porter la couronne. Alexandre finit cependant par céder : il avait un caractère influençable et Vitrolles un enthousiasme communicatif. Alors l'incroyable se produisit. À la suite de la rupture des pourparlers avec Napoléon, les plénipotentiaires alliés accréditèrent de fait Vitrolles, comme représentant de la France ! Il développa sa thèse avec tant de brio que le principe d'une restauration des Bourbons fut accepté. Un protocole hit signé. Toutefois, Louis XVIII résidant en Angleterre, il convenait de faire appel au comte d'Artois, lieutenant-général du royaume. D'où la visite impromptue de Vitrolles à Nancy. Monsieur n'était au courant de rien. Quand Vitrolles lui eut fait part de la décision des Alliés, Monsieur ne put maîtriser son émotion. De son côté, l'astucieux Provençal se sentait profondément troublé. Il écrira plus tard : « Je venais de voir, et pour ainsi dire de toucher, ce qu'il y avait pour moi de plus grand sur la terre, l'héritier de tant de rois, le frère du martyr couronné, le successeur du trône de France… » Qu'on ne s'y trompe pas, Vitrolles exprimait un sentiment sincère. C'était précisément à cette ferveur-là que se reconnaissait jadis la vraie gentilhommerie ! Le lendemain, Monsieur lui dit :

– « Je n'ai pu fermer les yeux cette nuit, mais pour la première fois depuis vingt ans, c'est de bonheur ; et c'est à vous que je le dois, mon cher ami.

Vitrolles avait trop de finesse pour ne pas voir l'irréalisme politique de Monsieur. Ce dernier croyait pouvoir effacer d'un coup la Révolution et l'Empire, rétablir le pouvoir absolu du roi et les institutions dont la vétusté avait précipité la chute de la royauté. Il pensait que le roi redeviendrait ce que Louis XVI, dans sa candeur, croyait être : le Père de son peuple ! Il rêvait tout haut des fastes évanouis de Versailles. Vitrolles essayait de le raisonner, sans le heurter de front, et de lui montrer l'envers de la médaille. Se pouvait-il que Monsieur n'eût rien appris ? Vitrolles ignorait que l'émigration était un vase clos, l'urne de toutes les chimères, le conservatoire d'usages et de souvenirs périmés. Il ne comprenait point que les seuls contacts de Monsieur avec le peuple français s'étaient limités aux agents de la Vendée et de la chouannerie, aux vendeurs de projets mirifiques, aux fabulateurs plus ou moins insincères. Vitrolles ne pouvait reculer. Au surplus ce ne serait pas Monsieur qui régnerait, mais Louis XVIII. Il repartit vers Paris, pour rendre compte à Dalberg et à Talleyrand.

Napoléon s'était replié sur Fontainebleau. Il avait l'intention de regrouper son armée et de défendre Paris. Ses ministres, l'impératrice Marie-Louise et le roi de Rome avaient évacué la capitale. La place était libre. Talleyrand tirait désormais les ficelles ; il institua un gouvernement provisoire, bien entendu sous sa présidence, et fit prononcer, aisément, la déchéance de Napoléon par le Sénat1. Vitrolles reçut les instructions utiles pour l'Entrée de Monsieur à Paris. Il se mit aussitôt en route pour Nancy.

Dans la nuit du 5 au 6 avril un courrier de Paris se présenta à la maison Mique. Il apportait la nouvelle de la capitulation de Paris et de la déchéance de Napoléon. Ce fut une explosion de joie. Le lendemain, Monsieur offrit un banquet aux autorités. Les assistants jurèrent de servir fidèlement les Bourbons. Les fenêtres et les édifices publics furent pavoises de blanc. Ces démonstrations étaient plus opportunistes que significatives. Un Te Deum fut célébré à la cathédrale. Dieu premier servi ! Mais Il se servait de Talleyrand pour accomplir ses desseins ! Le même jour, Napoléon, abandonné par ses maréchaux, signait son abdication. Il consentait à se retirer à l'île d'Elbe avec quatre cents grenadiers et une pension de deux millions par an. Vitrolles arriva. Il lui paraissait urgent de conduire le prince à Paris, afin qu'il assumât immédiatement le pouvoir en attendant l'arrivée de Louis XVIII. Le prince était décontenancé. Il avait reçu un message de Metternich qui avait rabattu sa joie. Le chancelier lui faisait savoir que l'empereur d'Autriche n'appuierait la restauration des Bourbons que s'ils consentaient à ratifier la vente des biens nationaux, à maintenir les fonctionnaires en place et à permettre le libre exercice des cultes. Vitrolles insinua qu'il appartenait au seul Louis XVIII de se prononcer sur ces importantes questions, et non pas au lieutenant-général du royaume ; qu'une acceptation provisoire n'engagerait guère la responsabilité du roi. Cette argumentation spécieuse emporta l'adhésion de Monsieur. D'ailleurs son optimisme naturel reprenait le dessus. Il s'était même installé à la préfecture, désormais « siège du gouvernement royal ». Le départ fut retardé d'une journée, car Monsieur tenait absolument à revêtir l'uniforme de colonel-général de la garde nationale. Il voulait aussi que ses gentilshommes parussent dans le même uniforme. Ce n'était certes pas une mauvaise idée, encore qu'elle irritât Vitrolles. Il fallut confectionner ces habits en toute hâte.

Monsieur, la cocarde blanche au chapeau, monta enfin en voiture, avec Polignac, d'Escars et Bruges. Vitrolles suivait dans une autre voiture avec l'abbé Latil. Le lendemain, à Vitry-le-François, l'accueil de la population fut encourageant. Monsiuer se rendit à la mairie. Un pli de Talleyrand fut remis à Vitrolles, au nom du gouvernement provisoire. Il contenait le texte de la Constitution délibérée par le Sénat et le Tribunat. Il en prit aussitôt connaissance. Monsieur guettait ses réactions.

– « C'est donc bien mauvais ? » fit-il.

– « Si mauvais que le Roi n'est pas Roi, et Monsieur n'est pas Lieutenant-Général du royaume ! »

Aux termes de ce projet de Constitution, c'était en effet le peuple français qui appelait « librement » au trône Louis-Stanislas-Xavier. Le droit divin si cher aux Bourbons se trouvait par là même anéanti. La nouvelle monarchie serait constitutionnelle, proche du système anglais. L'autorité royale s'y trouverait subordonnée au contrôle d'une double Chambre. Monsieur fut atterré et indigné. Ses rêveries s'effondraient d'un coup. Vitrolles était lui-même fort déçu. Il ignorait les ruses de Talleyrand. Il persuada pourtant Monsieur de se remettre en route. L'essentiel était selon lui d'occuper la place. De plus c'était au roi d'accepter ou d'amender le projet de Constitution. Talleyrand suggérait aussi de conserver la cocarde tricolore, afin d'apaiser les craintes de l'armée. Monsieur s'y refusa. Cette cocarde restait à ses yeux le symbole de la Révolution et de la chute de la royauté.

À Châlons, le préfet, M. de Jessaint, se tint debout derrière le fauteuil du prince, selon l'étiquette. La population fut admise à la préfecture pendant le repas. Cela rappelait Versailles et ses « grands couverts ». Mais, à Meaux, les autorités s'abstinrent de paraître. « Cependant, osait écrire le baron de Frénilly, Monsieur, investi de la lieutenance du royaume, s'avançait lentement de Nancy vers Paris, car, entouré, pressé, emprisonné par la joie universelle, il disait à ceux qui lui proposaient des chevaux de poste : “Je ne voyage pas pour arriver.” En réalité, le voyage n'avait rien de triomphal. » L'accueil de la population des campagnes et des villes fut dans l'ensemble plutôt froid, toutefois sans manifestations d'hostilité. On ne regrettait certes pas Napoléon ; on voulait simplement la paix et, je le répète, on ne connaissait plus les Bourbons. On se souvenait un peu du duc d'Enghien, car sa jeunesse et son infortune avaient apitoyé les cœurs. Mais on ne savait plus, sauf dans les manoirs, qui étaient les comtes de Provence et d'Artois. À mesure que le cortège de Monsieur approchait de la capitale, tout changea. Quand il arriva à Livry, propriété de Damas située à trois lieues de Paris, la ruée commença. Vieux nobles aux vêtements surannés, jeunes royalistes prétendument militants, opportunistes avides de se placer, aventuriers de tous poils se mêlaient aux gardes nationaux. Monsieur recevait tout le monde, disait un mot à chacun, distribuait des morceaux de ruban blanc que l'on accrochait à la boutonnière et qui furent à l'origine de la décoration du lys. Il ne s'inquiétait en rien des difficultés que rencontrait Vitrolles. Ce dernier était revenu auprès de Talleyrand. Le chef du gouvernement provisoire avait dû recourir à un subterfuge pour imposer la cocarde blanche aux militaires. L'hostilité de l'armée l'inquiétait. De plus le Sénat refusait d'enregistrer les lettres-patentes nommant le comte d'Artois lieutenant-général du royaume. Il posait comme préalable l'acceptation de la Constitution. En outre Talleyrand faisait discrètement sentir qu'il était le maître. Il cherchait à donner du prix à sa complaisance. Connaissant l'ingratitude des princes, il entendait que Louis XVIII se pénétrât bien de l'idée qu'il lui devait son trône. Échaudé une fois de plus, Vitrolles revint à Livry. La liesse y régnait. Une foule enthousiaste assiégeait Monsieur. Il lui fit part des restrictions du Sénat. Monsieur prêtait une oreille distraite. Les vivats, les compliments le grisaient. Il se croyait populaire. Vitrolles fut quasi obligé de partager son optimisme. D'ailleurs certains indices l'autorisaient à croire que l'Entrée de Monsieur à Paris serait glorieuse. Des maisons étaient déjà pavoisées. Des jeunes gens arboraient la cocarde blanche. On se préoccupait de former une garde royale : sept cents volontaires avaient été choisis ; le comte de Damas les commanderait. Le Faubourg Saint-Germain s'activait. Les femmes des généraux et des dignitaires de l'Empire arboraient des chapeaux couverts de fleurs de lys : Mme de Boigne en atteste. Enfin Chateaubriand publiait sa brochure fameuse : De Buonaparte et des Bourbons. On y pouvait lire : « Il n'y aura ni repos, ni bonheur, ni félicité, ni stabilité dans nos lois, nos opinions, nos fortunes, que quand la maison de Bourbon sera rétablie sur le trône. Certes, l'antiquité, plus reconnaissante que nous, n'aurait pas manqué d'appeler divine une race qui, commençant par un roi brave et prudent, et finissant par un martyr, a compté en l'espace de neuf siècles trente-trois monarques… » Il prétendait ainsi, non sans audace, établir la légitimité des Bourbons et surtout faire pencher la balance de l'opinion en leur faveur. Sa brochure eut un grand retentissement, à Paris.







II

Le plus beau jour de Monsieur


Monsieur fit son Entrée à Paris, le 10 avril 1814, par la porte Saint-Denis. Témoignage du baron de Frénilly : « Il n'y avait pas assez de fenêtres, assez de toits pour contenir la foule enivrée qui s'enrouait à crier. Tout était pavoisé, drapé, tapissé, fleuri et tous les mouchoirs volaient. C'était un touchant spectacle, et plein d'avenir si on l'eut voulu. J'allai le voir à la porte Saint-Denis où ce prince, avant de passer, s'arrêta et salua avec grâce l'image de son quadrisaïeul. Cet hommage fut vivement applaudi. » Le témoignage de Mme de Chastenay corrobore celui de Frénilly : « Monsieur parut à Saint-Denis et, comme sous l'Ancien Régime, les poissardes, par tradition, s'empressèrent d'aller le saluer, et rien ne peut se comparer aux transports que leur inspira la bonté familière et charmante de son accueil. La garde nationale de Paris lui envoya un détachement, et ceux qui le composaient furent bientôt pénétrés de sentiments tout nouveaux pour leurs âmes. Si heureux de les voir, si heureux d'être au milieu des Français, le Prince montrait une joie naïve. « Combien nous sommes contents ! » lui disait M. de Laguiche. « Eh ! reprenait-il avec transport, vous ne pouvez pas l'être autant que moi ! » Mme de Chastenay confirme que, dans le faubourg Saint-Denis, tous les étages des maisons étaient couverts de peuple et pavoisés de drapeaux blancs. « On était venu avec un sentiment ; on se sentait ivre de sentiments. » De son côté, Mme de Boigne concède, en dépit de son esprit critique, que Monsieur « avait tant de bonheur peint sur la figure, il paraissait si plein du moment présent et si complètement dépouillé de tout souvenir hostile ou pénible, que son aspect devait inspirer confiance au joli mot que monsieur Brugnot a fabriqué pour lui dans le récit donné par le Moniteur : « Rien n'est changé, il n'y a qu'un Français de plus. »

Il faisait un temps splendide. Le soleil d'avril éclairait cette profusion de drapeaux blancs, de fleurs, de visages rieurs. La nouvelle garde était venue, avec Damas, saluer Monsieur à la barrière de Saint-Denis. Les enfants, les jeunes gens s'accrochaient aux grilles. De braves gens, juchés sur les toits, agitaient leurs chapeaux. Les tambours battaient. Les chevaux caracolaient sur les pavés. Partout fusaient, spontanément, les cris de « Vive le Roi ! Vive Monsieur ! ». À mesure qu'on approchait du Centre de Paris, la liesse augmentait, l'enthousiasme se changeait en délire. Monsieur était si bel homme ! Il gardait une telle allure malgré ses cinquante-sept ans ! Il portait si bien l'uniforme bleu aux broderies et aux épaulettes d'argent ! Il montait avec tant d'élégance le superbe cheval blanc qu'on lui avait procuré ! Il avait un regard si fier et plein de bonté en même temps ! Il répondait avec tant de grâce aux saluts ! Il avait montré une telle gentillesse envers les Dames des Halles avec leur bouquet de lys et leur compliment de circonstance ! Il écoutait si attentivement les harangues que lui adressaient les autorités et répondait avec tant d'à-propos ! Il y avait si longtemps qu'on n'avait point vu de vrai prince, charmeur et chevaleresque ! Il s'avançait ainsi vers Notre-Dame. Les gardes nationaux eux-mêmes, qui formaient une haie débonnaire, l'acclamaient. On pouvait craindre un attentat. Monsieur laissait la foule approcher, toucher ses bottes, ses étriers, l'encolure de son cheval. Cette hardiesse plaisait. Les maréchaux d'empire le suivaient. Certains s'étaient présentés à lui avec la cocarde tricolore. D'autres ne cachaient pas leur hostilité. Tous avaient envie de garder leur place. Monsieur les complimenta. Peu à peu, ils se laissèrent gagner par l'euphorie générale. Les mouvements, les cris joyeux de cette foule les déconcertaient. Ils ne comprenaient pas pourquoi les Parisiens s'engouaient à ce point de ce prince qu'ils ne connaissaient point la veille. Une mystérieuse étincelle avait électrisé les cœurs. C'était Monsieur qui l'avait allumée. Il avait le don de plaire, de séduire les foules comme les particuliers, nous dirions maintenant : un charisme. Il était tellement conforme à l'image que l'on se faisait d'un prince, il avait tant de simplicité dans son comportement, et cette aisance suprême qui ne se peut apprendre, car elle coule de source… On lui fraya, difficilement, un chemin jusqu'à Notre-Dame, où l'on avait prévu un Te Deum. Les événements s'étaient précipités au point que l'on n'avait pas eu le temps de décorer la cathédrale. On le vit s'agenouiller, prier avec ferveur. Il remerciait la Providence de lui avoir accordé cette joie d'avoir rendu la France au trône des lys. L'ombre de Louise était à ses côtés, souriante et fidèle. Il recevait enfin la récompense de ses chagrins secrets, de sa solitude volontaire. Comme il eût voulu que Louise fût vivante pour partager son bonheur ! Mais cela, ses intimes seuls le savaient. Au sortir de Notre-Dame, la foule fut encore plus compacte et animée. Monsieur pouvait à peine avancer, mais il conservait sa bonne humeur. Pas un instant il ne se départit de cette gentillesse qui lui gagnait les cœurs. Beugnot lui demanda s'il était fatigué. Monsieur répondit :

– « Comment voulez-vous que je sois fatigué ? C'est le seul jour de bonheur que j'aie goûté depuis vingt-cinq ans… »

Après cinq heures de chevauchée, d'acclamations, de discours, il arriva enfin aux Tuileries. Il était si las qu'on dut l'aider à monter l'escalier. Tout dans ce palais rappelait le souvenir de Napoléon, les meubles comme la décoration. On n'avait même pas eu le temps de remplacer les abeilles impériales par les lys capétiens…

Tel fut le plus beau jour de la vie de Monsieur, si l'on excepte son propre avènement en 1824. Le soir même, Talleyrand se préoccupait avec Beugnot de préparer le compte-rendu qui serait inséré dans le Moniteur. Au compliment que Talleyrand lui avait adressé, au nom du Sénat, Monsieur n'avait su que répondre : « Monsieur de Talleyrand, messieurs, je vous remercie. Je suis trop heureux. Marchons, marchons. Je suis trop heureux. » C'était un peu court pour un peuple friand de mots historiques. Ce fut Beugnot qui trouva la formule rapportée plus haut par Mme de Boigne. Elle eut un grand succès et accrut la popularité de son auteur supposé.

Les jours suivants procurèrent quelque répit à Monsieur. Il n'y avait pas encore de Cour ni d'étiquette, mais les salons des Tuileries ne désemplissaient pas. Fidèle à ses méthodes, Monsieur recevait qui le voulait et même une demoiselle Montensier, vieille directrice de Théâtre, dont la réputation galante était connue de tout Paris : mais, au cours de sa folle jeunesse, Monsieur avait eu « des bontés » pour elle. « Les salons des Tuileries, raconte Mme de Boigne, virent réunir les personnes séparées jusque-là par les opinions les plus exagérées. Nous fîmes de grands frais pour les dames de l'Empire. Elles furent blessées de nos avances dans un lieu où elles étaient accoutumées à régner exclusivement et les traitèrent d'impertinences. Dès qu'elles ne se sentirent plus seules, elles se crurent brimées ; cette impression était excusable de leur part. De la nôtre pourtant, l'intention était bonne ; nous étions trop satisfaites pour n'être pas sincèrement bienveillantes. Mais il y a une certaine aisance, un certain laisser-aller dans les formes des femmes de grande compagnie qui leur donnent facilement l'air d'être chez elles partout et d'y faire les honneurs. Les autres classes s'en trouvent souvent choquées ; aussi les petitesses et les jalousies bourgeoises se réveillèrent-elles sous les corsages de pierreries. » Cela était joliment dit, tout à fait dans le ton du Faubourg Saint-Germain auquel Mme de Boigne, née d'Osmond, tenait de toutes ses fibres. Ces picoteries de femmes dissimulaient en réalité une hostilité malaisément contenue, l'envie et le dédain. Il ne serait pas facile d'amalgamer la vieille noblesse et la noblesse d'Empire, non plus que les bonapartistes issus de la Révolution et les royalistes qui prétendaient à tout. « Monsieur, continue Mme de Boigne, réussit mieux que nous. Il fut charmant pour tout le monde, dit à chacun ce qu'il convenait, tint merveilleusement cette Cour hétéroclite, y parut digne avec bonhomie et enchanta par ses gracieuses façons. » C'est bien le seul compliment qui vienne sous la plume de Mme de Boigne au sujet de Monsieur. C'était effectivement un enchanteur, et tellement rompu aux usages du monde qu'il pouvait se permettre tout.

Mais enfin les Russes, les Prussiens, les Autrichiens occupaient Paris. Leurs souverains se rendaient à l'Opéra, où un public complaisant les applaudissait, surtout le beau tsar Alexandre. Ils affirmaient ne pas en vouloir aux Français. Ils n'avaient combattu que Napoléon. Pourtant on souffrait de voir Monsieur se rendre dans leur loge pour les saluer. Ce n'était de sa part qu'un geste de courtoisie, mais il était interprété comme une humiliation. L'armistice n'était même pas signé et l'on savait que les diplomates en discutaient encore les conditions ! Il y avait une autre question qui restait en suspens. Le comte d'Artois détenait un pouvoir de fait. Il n'avait pas d'autorité légale sur le gouvernement provisoire. Talleyrand l'amusait de belles paroles, mais il semblait peu pressé de résilier sa présidence. Le Sénat restait sur sa position ; il exigeait que Monsieur reconnût la Constitution avant d'officialiser son titre de lieutenant-général du royaume. Monsieur manquait d'expérience politique ; il n'avait de vrai conseiller que Vitrolles. La situation menaçait de durer. Ce fut Fouché qui trouva la solution. Il était accouru d'Illyrie pour jouer un rôle. Il voulait apporter sa contribution à la restauration du trône, ce qui était le comble pour un ci-devant jacobin enragé, massacreur de Lyon et régicide ! Il fut assez ingénieux pour élaborer une acceptation de la Constitution qui cependant laissait les mains libres à Louis XVIII. Monsieur souscrivait en somme un engagement provisoire au nom de son frère : les acquis de la Révolution seraient toutefois préservés, le principe d'une monarchie constitutionnelle restait intangible, les sénateurs garderaient leurs places et leurs majorats ; en contrepartie la forme de la Constitution pourrait être amendée par Louis XVIII. Fouché avait une éloquence persuasive, une grande netteté de pensée. Il eut facilement raison de la résistance du comte d'Artois. Ce dernier consentit à recevoir le Sénat, non sans une secrète répugnance. Il lut le texte préparé par Fouché. L'un des sénateurs s'écria ;

– « C'est bien vraiment là le langage d'un fils d'Henri IV ! »

Et Monsieur de répondre :

– « Oui, messieurs, le sang d'Henri IV coule dans mes veines : je désirerais en avoir les talents, mais je suis bien sûr d'avoir son cœur et son amour des Français ! »

Cette superbe réplique – celle-là authentique – se répandit dans Paris. Le Sénat s'empressa de déférer le titre de lieutenant-général à Monsieur. Que pouvait-il faire d'autre ? L'Entrée à Paris avait été si réussie qu'elle équivalait à un plébiscite. Néanmoins le Sénat tenait, pour affirmer son importance, à octroyer le titre de lieutenant-général au comte d'Artois, au lieu de légaliser sa nomination par Louis XVIII. La différence n'échappa nullement à Monsieur. Après le départ des sénateurs, il confia à Vitrolles :

– « J'aurais voulu ne point le1 lier d'avance, mais les circonstances ont été impérieuses, il le comprendra bien… Le Roi comprend à merveille. Tout le monde sait qu'il a l'esprit très cultivé par l'étude de la littérature, de l'histoire. Mais… l'homme s'agite et Dieu le mène. Vit-on jamais des événements où le doigt de la Providence fût aussi marqué que dans ceux dont nous sommes de très simples acteurs ?… Je m'en rapporte à la sagesse de mon frère… »

C'est Vitrolles qui relate cet entretien. Il comprit que Monsieur se soumettait à la circonstance, mais qu'il ne croyait pas vraiment possible de gouverner avec une pareille Constitution. Pourtant Monsieur joua le jeu. Pénétré de l'idée qu'il lui faudrait résilier ses pouvoirs au retour de Louis XVIII, il s'attacha scrupuleusement à ne rien bouleverser. Le gouvernement nommé par le Sénat, les ministres restèrent en place. Il leur adjoignit quelques militaires pour rassurer l'armée et Vitrolles dont il appréciait les conseils. Les chambellans et autres officiers de la Cour impériale, les préfets et les sous-préfets nommés par Napoléon conservèrent leur emploi. La seule initiative que se permît Monsieur fut d'envoyer des commissaires extraordinaires dans les villes les plus importantes : Alexis de Noailles à Lyon, Jules de Polignac à Toulouse. Ils étaient chargés de porter la bonne parole et de rassurer les éventuels opposants. Chaque jour, une nuée d'intrigants faisait le siège du nouveau maître. Les pires étaient les anciens courtisans. Ils ne se souciaient à la vérité que de leurs intérêts et réclamaient déjà comme un dû les places, les avancements, la restitution des biens confisqués pendant la Révolution. Puisque la monarchie était rétablie, il leur paraissait équitable de recouvrer leurs anciennes prérogatives, leurs droits seigneuriaux, leurs fortunes, leurs fonctions à la Cour. Ils briguaient des commandements, parlaient haut, invoquaient des services souvent hypothétiques, des sacrifices contestables. Ils n'avaient que mépris pour les militaires qui avaient gagné leurs épaulettes sur de vrais champs de bataille, pour ces ducs qui portaient des noms de victoires. Ils attendaient un nouvel âge d'or. Encore n'étaient-ils que les premiers ! La meute allait se grossir bientôt des hobereaux de province, des anciens émigrés traînant leur misère, oubliant qu'ils étaient « rentrés » depuis des années, des officiers vendéens et chouans dont les mérites étaient indiscutables. Monsieur les écoutait tous avec une urbanité parfaite et, pour calmer leur impatience, consentait des promesses qu'il n'était pas sûr de tenir. Il distribuait généreusement la décoration du lys, les croix de Saint-Louis, plus facilement encore la Légion d'honneur qui ne comptait guère à ses yeux puisqu'elle avait été créée par Napoléon. Ceux qui avaient gagné le ruban rouge à Austerlitz, à Iéna ou Borodino étaient furieux de rencontrer des blancs-becs arborant la même décoration ou de vieilles moustaches dont le seul mérite était la particule. Le peuple murmurait, car Monsieur avait eu l'imprudence d'annoncer la suppression des droits réunis, l'impôt le plus détesté ; et la suppression tardait à venir ! L'exultation de la noblesse portait ombrage aux anciens jacobins. Des écervelés à brassard blanc tenaient le haut du pavé, palabraient sans précaution dans les cafés. Sans qu'il s'en rendît compte, il se formait autour de Monsieur un clan de royalistes intransigeants : ceux qui seront appelés plus tard les ultras. Au lieu de se présenter comme un arbitre, Monsieur devenait, malgré lui, chef d'un parti. Par malheur ce parti naissant tenait un langage proche de celui de Coblence. Il réclamait une large épuration et le châtiment de tous les « révoluteurs », à commencer par les régicides.

– « Si on marche dans cette voie, déclarait Pozzo di Borgo2, nous aurons fait à grand-peine de la besogne qui ne durera guère. »

Monsieur prétendait gouverner à titre provisoire, ne point engager l'avenir. Il se défiait des hommes en place, surtout en raison de leur passé. Il se défiait aussi de lui-même. Les vieux renards politiques ne furent pas longs à déceler ses points faibles, dont le principal était l'indécision habillée de scrupules. Il fut aisé d'obtenir son consentement au rétablissement de la liberté de la presse : Napoléon l'avait supprimée. Les pamphlétaires stipendiés par le parti royaliste se déchaînèrent. Monsieur n'en prévit pas les effets sur l'opinion. Il y eut plus grave. Au lieu d'attendre l'arrivée de Louis XVIII, il ratifia la convention d'armistice avec les puissances coalisées. Les conditions en avaient été négociées par Talleyrand faisant fonction de ministre des Affaires étrangères. Elles ramenaient notre pays à ses frontières de 1792 et prévoyaient la reddition des places-fortes allemandes encore défendues par nos troupes. Cette ratification intervint le 23 avril. Deux jours après, Louis XVIII débarquait à Calais. Monsieur venait d'endosser une responsabilité qu'il pouvait écarter.

Je ne puis clore ce chapitre du « règne » de Monsieur, sans invoquer le témoignage de Chateaubriand, car il vaut son pesant d'or. Le divin vicomte faisait partie de la garde d'honneur de Monsieur lors de son Entrée à Paris. Son compte-rendu est aimable, mais assez sec. En voici la cause :

« On m'avait présenté au frère du Roi ; on lui avait fait lire ma brochure, autrement il n'aurait pas su mon nom : il ne se rappelait ni de m'avoir vu à la Cour de Louis XVI, ni au camp de Thionville, et n'avait sans doute jamais entendu parler du Génie du Christianisme : c'était tout simple. Quand on a beaucoup et longuement souffert, on ne se souvient plus que de soi… »

C'est exactement le genre de chose qu'un auteur pardonne rarement. Lorsque Monsieur deviendra Charles X, il regrettera de n'avoir pas reconnu M. de Chateaubriand et lu Le Génie du Christianisme !







III

Le pavillon de Marsan


Lorsque Louis XVIII arriva à Compiègne, le 29 avril, Napoléon voguait vers l'île d'Elbe. Le voyage du roi de Calais à Compiègne avait été un grand succès. Les maréchaux, les membres du corps législatif se précipitèrent pour le saluer. Les cocardes blanches fleurissaient tous les chapeaux. Bien qu'il fût impotent et obèse, il en imposa par sa majesté. Toutefois il ne pouvait monter à cheval et son Entrée à Paris fut moins brillante que celle du comte d'Artois. Les Parisiens furent déçus par ce gros homme affalé dans sa voiture. La raideur, l'air chagrin, l'inélégance de la duchesse d'Angoulême les déconcertèrent. Était-ce là cette Orpheline du Temple qui naguère avait ému tant de cœurs ? Le « règne » provisoire de Monsieur prenait fin. On ne sait ce que furent les retrouvailles entre les deux frères. Le roi s'installa aux Tuileries, dans l'appartement même de Napoléon. Monsieur habita le Pavillon de Marsan. Le duc et la duchesse d'Angoulême furent logés au Pavillon de Flore. À la grande surprise de Monsieur, le roi souscrivit sans récriminer aux garanties promises quant à la future Constitution, au principe même d'une monarchie parlementaire qu'il avait acceptée à regret. Il récusa le projet délibéré par le Sénat, tout en promettant, dans la Déclaration de Saint-Ouen, la promulgation prochaine d'une loi constitutionnelle conforme aux vœux de la nation. Tel fut l'objet de la Charte qu'il data de la dix-neuvième année de son règne et « octroya » au peuple français. Tout en acceptant d'être un monarque constitutionnel, il maintenait en somme le « droit divin » des Bourbons à régner. La Charte était, comme le sera son règne, un compromis entre le passé et le présent, entre la monarchie absolue et la république. La plupart des royalistes purs et durs (les ultras) furent ulcérés. Il leur parut que Louis XVIII trahissait sa propre cause. Les plus vieux se souvinrent de son attitude à l'Assemblée des Notables, de son passé « jacobin » et du sacrifice du malheureux marquis de Favras. Les amis de Monsieur faisaient chorus. Parlant de la Charte, il leur disait :

– « On l'a voulue, il faut bien en essayer ; mais l'expérience sera bientôt faite, et si, au bout d'une année ou deux, on voit que cela ne marche pas rondement, on reviendra à l'ordre naturel des choses. »

Pour lui l'« ordre naturel des choses » c'était, je le répète, la monarchie absolue. Si Louis XVIII avait considérablement évolué pendant son exil, Monsieur restait identique à lui-même. Les revers qu'il avait subis n'avaient point modifié ses opinions. Louis XVIII s'accommodait de la Révolution, non sans amertume peut-être. Monsieur rejetait la Révolution en bloc, comme un corps étranger. Louis XVIII restait voltairien et sceptique ; sa tiédeur religieuse ne risquait pas de heurter les milieux hostiles à l'Église. Monsieur était profondément croyant ; il parlait sans cesse de la Providence. Le roi croyait à lui-même et préférait les subtiles combinaisons politiques aux invocations. Tout séparait les deux frères. Louis XVIII se méfiait des initiatives de Monsieur. L'intransigeance de celui-ci le gênait. Monsieur était persuadé d'avoir rendu son trône à Louis, ce qui était en partie exact, mais ne lui conférait pas le droit de conduire la politique de l'État. À vrai dire, il n'était plus rien, sinon le second personnage du royaume et l'héritier présomptif de la couronne. Hormis le commandement de la Garde nationale, il n'avait ni rôle ni pouvoir. Il n'appartenait même pas au gouvernement. Son frère ne le consultait que pour la forme. Il prétendait toutefois exercer une sorte de contrôle indirect. Un service secret, dirigé par Monciel, collectait les renseignements. On appelait cela le « cabinet vert ». Il entravait parfois le fonctionnement de la police officielle dirigée par Beugnot. Louis XVIII, qui savait exploiter les talents, envoya Monsieur en tournée de propagande. C'était une manière élégante de l'éloigner quelque temps. Monsieur s'en alla donc à travers la France, caracolant au milieu d'une suite brillante. Il était excellent « à montrer ». Le voyage fut parfait en tous points. Monsieur faisait merveille dans les revues. Il avait des reparties pleines d'esprit, parfois charmantes, toujours à propos. C'était vraiment le digne descendant du bon roi Henri. Les femmes s'attendrissaient. Il savourait, sans arrière-pensée, les délices de la popularité. L'accueil des Lyonnais passa les espérances. Celui des Marseillais tint du délire. On clamait partout un invincible amour pour la glorieuse Maison de Bourbon. Il semble bien que l'enthousiasme populaire n'était pas seulement dû à l'ingéniosité des maires et des préfets. Monsieur fut persuadé que la France entière était redevenue monarchiste. On était à la fin de 1814…

Le 1er mars 1815, Napoléon, évadé de l'île d'Elbe avec ses grenadiers, débarquait à Golfe-Juan. L'événement ne fut connu aux Tuileries que le 5 mars. On ne le prit pas au sérieux. Le roi se contenta d'informer le ministre de la Guerre, afin qu'il prît les mesures utiles. Il croyait que les troupes arrêteraient aisément Bonaparte et n'hésiteraient pas à le capturer. Seul Vitrolles flaira le danger. Il déclara à Monsieur que les troupes resteraient loyales à la condition qu'il assurât lui-même leur commandement. Il le supplia de se rendre à Lyon le plus vite possible. Monsieur, à demi convaincu, « graissa ses bottes », et partit. Monsieur gardait confiance ; il se souvenait de l'accueil des Lyonnais. Aux Tuileries, on commençait à regretter les mesures que l'on avait prises contre l'armée impériale : le licenciement brutal des vieux soldats, la mise en demi-solde d'une multitude d'officiers. Le 8 mars, Monsieur arrivait à Lyon. Il passa la garde nationale en revue et prétendit former un corps de volontaires. Ce fut en vain. L'attitude des soldats de ligne était manifestement hostile. Il devenait clair que ces hommes ne combattraient pas l'Usurpateur. L'amalgame entre les anciens officiers de Napoléon que l'on avait maintenus et les officiers royalistes récemment promus se révélait inopérant. Monsieur s'empressa d'écrire à son frère : « Si Grenoble offre la résistance qu'on doit attendre, nous surmonterons les difficultés ; mais si la place est occupée par l'ennemi, le succès devient incertain. » Or Napoléon venait d'entrer à Grenoble et s'apprêtait à marcher sur Lyon ! Monsieur tenta de retourner la situation. Flanqué du maréchal Macdonald, il passa une revue sur la place Bellecour. Il comptait sur son charme personnel. Il fut accueilli par un silence glacial. Pas un homme n'accepta de crier Vive le Roi. Quand il rentra par les quais, la population le regarda passer avec indifférence. Il prétendit faire sauter les ponts pour retarder la marche de Bonaparte. Le maire s'y opposa véhémentement. Macdonald supplia Monsieur de quitter Lyon au plus vite. La duchesse d'Angoulême se trouvait alors à Bordeaux ; la première ville déclarée royaliste tenait à honneur de recevoir l'Orpheline du Temple. Apprenant le débarquement de Napoléon, et sa marche vers Lyon, elle se mit en tête de maintenir les troupes dans l'obédience royale. Elle écrivait à Monsieur pour l'inciter à la résistance, l'exhorter à prendre le commandement des troupes restées fidèles. Monsieur venait d'être échaudé. Il avait regagné Paris. Aux Tuileries, les donneurs de conseils s'agitaient beaucoup. Louis XVIII restait calme : il comptait sur le serment du maréchal Ney de ramener Napoléon dans une cage de fer. Le 16 mars, Monsieur accompagna son frère au Corps législatif. Le roi se déclara prêt à mourir sur son trône plutôt que d'abandonner Paris. Les deux frères s'étreignirent. L'assistance était au comble de l'émotion. Mais, le 17 mars, Ney retourna sa veste et se donna à l'empereur. Tout espoir était perdu. Louis XVIII prépara son départ en grand secret. Dans la nuit du 19 mars, il quittait les Tuileries. Monsieur suivait avec la Maison militaire. Les deux frères se retrouvèrent à Gand, le 28 mars. Le roi s'installa à l'hôtel de Steenhuyse avec son gouvernement fantôme. Monsieur, à l'hôtel des Pays-Bas avec son état-major et ses fidèles. Le désastre de Waterloo ouvrit au roi le chemin de Paris. À vrai dire, les Bourbons n'avaient plus la confiance des Alliés. Un parti se formait en faveur du duc d'Orléans, le futur Louis-Philippe. Louis XVIII força le destin, avec l'appui de Wellington. Il réoccupa simplement son trône et mit les Alliés devant le fait accompli. En l'absence de Talleyrand, Fouché avait été la cheville ouvrière de l'opération. Il avait l'appui du Faubourg Saint-Germain, qu'il avait protégé pendant les Cent-Jours. Il fallut le récompenser par un ministère. Napoléon, ayant abdiqué une seconde fois, se dirigeait vers Rochefort. Le 15 juillet, retiré à l'île d'Aix, il s'embarquait sur le Bellérophon. Il laissait la France dans une situation tragique. Les troupes étrangères occupaient une grande partie de son territoire. Les cosaques campaient sur les Champs-Élysées. Louis XVIII était quasi prisonnier dans son palais. Il fit front, avec un courage et une obstination qui surprirent. Cependant, malgré l'habileté de Talleyrand, il ne put qu'atténuer les exigences des Alliés. Le second traité de Paris (20 novembre 1815) amputait la France de la Savoie, lui enlevait la plupart des places-fortes qui gardaient les frontières de l'est et lui infligeait une indemnité de guerre de sept cents millions. Dès lors la politique de Louis XVIII aura un double but : obtenir la réduction de cette indemnité et libérer au plus tôt le territoire ; au plan de l'intérieur, combler le fossé entre royalistes et bonapartistes, régner sur un peuple uni et non sur deux factions rivales.

Monsieur contrecarra partiellement cette politique. Le retour de l'île d'Elbe, la fin lamentable de la première Restauration, la « trahison » de l'armée ne lui avaient rien appris. Il restait persuadé que ces événements n'auraient pas eu lieu si l'on avait suivi ses principes. Il les imputait, en toute bonne foi, à la faiblesse et aux compromissions de son frère. Une épuration massive lui paraissait nécessaire. Ses amis faisaient chorus. Il se dota d'une sorte de conseil privé, dans lequel figuraient Vitrolles, Damas, Sosthène de La Rochefoucauld, Mathieu de Montmorency, Terrier de Monciel directeur du cabinet vert. La garde royale, la garde nationale furent promptement « royalisées ». Louis XVIII laissait faire. Les ultras se flattaient pourtant de contrôler les forces armées, mais Louis faisait fond sur la rectitude de son frère. La question se pose de savoir dans quelle mesure Monsieur fut responsable de la Terreur blanche. On sait à quelles extrémités se livrèrent les royalistes du Midi, en particulier les « verdets » du Languedoc. Les préfets furent impuissants à rétablir l'ordre. Il fallut l'intervention des troupes autrichiennes. Monsieur fut accusé par l'opinion d'avoir provoqué ces représailles, d'autant que les « verdets » portaient ses couleurs. C'est une accusation gratuite. Monsieur n'avait pas une once de cruauté ; il est probable que ses agents outrepassèrent les ordres qu'ils avaient reçus. En revanche il est certain que les mesures répressives promulguées par Louis XVIII émanaient en réalité du Pavillon de Marsan. Il faut d'ailleurs admettre qu'une grande partie de l'opinion réclamait désormais le châtiment de ceux qui avaient pactisé avec Napoléon et l'éviction de leurs complices. Au surplus la Terreur blanche ne se peut en rien comparer avec la Terreur rouge promue par Robespierre et le Comité de salut public ! Toutefois le massacre du général Ramel à Toulouse, du maréchal Brune à Avignon, et surtout l'exécution du maréchal Ney à Paris restèrent dans les mémoires. Quant aux généraux destitués, aux préfets et aux sous-préfets révoqués, ils vinrent grossir les rangs de l'opposition.

L'opposition fut réduite à l'impuissance, comme le montrèrent les élections d'août 1815. Les deux tiers des députés étaient ultras. C'était le parti de Monsieur qui triomphait : il put se flatter d'être le maître de la situation. Cette Chambre, dite « Introuvable », prenait ses ordres au Pavillon de Marsan. Officiellement Monsieur n'était rien ; il n'avait même pas ses entrées au conseil des ministres. Que voulaient donc les ultras ? Revenir au règne de Louis XVI avant 1789, évincer la bourgeoisie suspecte de libéralisme et tous les hommes en place issus de la Révolution. La restitution des biens nationaux sous-tendait le programme. Louis XVIII manœuvra au plus juste. Il sacrifia Talleyrand et Fouché – qu'il détestait – et nomma le duc de Richelieu président du Conseil. Le duc était un modéré. La situation de la France le préoccupait davantage que la politique. Les députés ultras ne lui surent aucun gré d'avoir obtenu des Alliés que l'indemnité de guerre fût réduite de cent millions et la durée de l'occupation par les troupes étrangères ramenée de sept à cinq ans, éventuellement à trois ans. Ce qui les intéressait avant tout, c'était de démanteler le parti libéral. Louis XVIII avait promis l'amnistie à son retour de Gand, tout en se réservant de punir les plus coupables. Sous la pression de Monsieur et de ses amis, quatre lois répressives furent votées par la Chambre. C'était une arme terrible dans la main du gouvernement. Le roi et Richelieu s'en servirent aussi peu que possible : les cours prévôtales prononcèrent deux cent cinquante condamnations à des peines légères ! Vaublanc, ministre de l'Intérieur, présenta un projet de loi électorale. Les ultras repoussèrent le projet ; ils préconisaient l'élargissement du corps électoral. Ils refusèrent pareillement l'aliénation de quatre cent mille hectares de forêts domaniales, réclamée par le ministre des Finances qui ne savait comment faire face au versement de la première annuité due aux Alliés. Les ultras s'en prenaient aux ministres pour atteindre le roi, le mettre en porte-à-faux et bientôt le contrôler. Au profit de qui, sinon du comte d'Artois, leur chef occulte ?

Certes, il ne voulait pas en venir à cette extrémité. Mais il laissait faire, croyant servir les intérêts de la monarchie telle qu'il la concevait. On observera que les ultras, s'ils vitupéraient contre la Charte, s'en servaient néanmoins contre le gouvernement, faisaient l'apprentissage de la vie parlementaire, avec ses combinaisons, ses alliances, ses incidents de séance, ses volte-face. Les libéraux – qui s'intitulaient prudemment « Doctrinaires » – se frottaient les mains. On assistait à ce spectacle ahurissant d'ultraroyalistes battant en brèche l'autorité royale. Cette attitude alarmait les Alliés, en tout premier lieu Wellington qui, en leur nom, menaça le roi d'intervenir en cas de non-paiement de l'indemnité. Louis XVIII n'avait que faire des leçons du vainqueur de Waterloo. Il s'empressa de clôturer la session parlementaire (29 avril 1816). C'était la seule façon d'en finir avec cette fronde des ultras et de calmer l'opinion.

Suivit un intermède qui détendit l'atmosphère. Le mariage du duc de Berry avec Marie-Caroline de Naples fut célébré en grande pompe le 17 juin 1816. Ce fut l'occasion de fêtes qui amusèrent les Parisiens et rendirent quelque lustre à la famille royale. Louis XVIII était veuf et n'avait pas de descendance. Son frère était veuf. L'aîné des fils de ce dernier (Angoulême) avait épousé Madame Royale, mais le couple n'avait pas d'enfants et ne pouvait espérer en avoir. Il revenait donc au duc de Berry, son cadet, d'assurer l'avenir du trône. On comptait sur ses aptitudes à procréer – dont il avait donné maintes preuves ! – et sur les bonnes dispositions de la princesse napolitaine. Monsieur fut enchanté de sa belle-fille. La grâce innocente de Marie-Caroline, sa gaieté primesautière, le changeaient de la dignité austère de Madame Royale. Pour un moment, le roi et son frère parurent réconciliés, mais ce n'était qu'une trêve. Il convenait qu'aux yeux du public la famille royale parût parfaitement unie.

Monsieur attendait la rentrée parlementaire. Louis XVIII préparait sa riposte en grand secret. Le 5 septembre, il signa l'ordonnance prononçant la dissolution de la Chambre Introuvable. L'ordonnance fut immédiatement envoyée aux préfets et au Moniteur, pour insertion. Lorsque Richelieu vint au Pavillon de Marsan pour avertir Monsieur, celui-ci fut abasourdi. Son plan s'effondrait. Il comprenait que le roi prenait position contre lui. Il courut au palais. Louis XVIII venait de se mettre au lit ; il refusa de recevoir son frère.

Les élections avaient été fixées en octobre 1816. La campagne électorale eut une virulence extrême. Les ultras se déchaînèrent contre les constitutionnels et autres libéraux. Avec l'aide des Chevaliers de la Foi, plus actifs que jamais, ils intimidèrent leurs adversaires au point que le quorum ne fut pas atteint dans une vingtaine de départements. Ils furent cependant battus à plate couture. Dans la nouvelle Chambre, ils ne furent plus que 92 contre 146 modérés. Ils formaient toutefois un bloc compact, aux ordres du Pavillon de Marsan, alors que la majorité était passablement hétérogène. Louis XVIII, au vu de ces résultats qui confortaient sa propre analyse de la situation, décida de suivre la voie moyenne. Il fit voter peu après une loi électorale susceptible de maintenir une certaine stabilité politique. Les ultras la combattirent vigoureusement. La loi fut néanmoins votée ; elle restreignait malheureusement le corps électoral à cinquante mille personnes, les mieux nanties, notables des villes et des campagnes. C'était à coup sûr une erreur du vieux roi, mais il cherchait à éviter les aventures et tablait sur le conservatisme que suscite généralement la richesse. Pendant les débats qui furent houleux, on assista de nouveau à ce paradoxe des ultras défendant avec une âpreté extrême la thèse qui aurait dû être celle des libéraux ! À la Chambre des pairs, Chateaubriand fit de même.

Au renouvellement partiel de 1817, les ultras perdirent encore onze sièges, mais le parti du roi en perdit autant ; la Chambre eut dès lors une aile gauche d'inspiration fortement maçonnique. Ministre de la Guerre, le maréchal Gouvion Saint-Cyr entreprit de réformer l'armée. Son projet de loi fit l'objet d'attaques furieuses de la part des ultras ; ils y voyaient une atteinte au privilège régalien et nobiliaire, parce que l'avancement serait au mérite. Le comte d'Artois protesta au nom du salut de la monarchie. Le roi le remit vertement à sa place. Il entendait assumer seul la responsabilité du pouvoir. Certes, il reconnaissait que la condition de cadet était inconfortable, parfois même pénible à supporter. Il ne se souvenait que trop de ses propres perfidies à l'égard de Louis XVI, plus encore de la misérable conduite du frère de Louis XIII. Monsieur n'était pas un méchant homme. Il avait un grand fond de loyalisme, mais il ne pouvait s'empêcher d'écouter ses amis. L'avertissement de Louis XVIII fut inopérant. Les ultras réclamaient à grands cris le départ de Richelieu ; ils s'opposaient systématiquement à toutes les mesures du gouvernement. Personne n'était dupe. À la Chambre, les boules noires (exprimant un vote négatif) étaient appelées « prunes de Monsieur ». Or le duc de Richelieu, soutenu par le roi, négociait alors le retrait des troupes étrangères, qui fut fixé au 30 novembre 1818. C'était un grand succès diplomatique. Les ultras ne lui surent aucun gré. Pis encore : Vitrolles, l'un des conseillers les plus écoutés de Monsieur, fit parvenir au tsar une note laissant entendre que l'occupation étrangère garantissait la monarchie contre les entreprises des factieux. Vitrolles n'avait pu rédiger cette note sans l'accord de Monsieur ! Decazes, ministre de la Police, en eut une copie et la publia en la dénaturant assez pour discréditer le parti du comte d'Artois. Il va sans dire que ce dernier souhaitait le départ des troupes étrangères autant que Louis XVIII. C'était Richelieu qu'il voulait atteindre. Il comprit soudain sa maladresse et laissa Vitrolles se sacrifier. C'était le moment où un certain Puységur à qui Mme de Boigne demandait ironiquement s'il se sentait français, répondait : « Je ne suis pas français, madame, je suis du pavillon de Marsan. »

Le renouvellement partiel de 1818 accrut la « gauche » de vingt-cinq sièges. Le ministère Richelieu n'avait plus de majorité, à la grande joie des ultras. Richelieu se retira. Decazes, favori de Louis XVIII, devint chef du gouvernement. Avec l'assentiment du roi, il donna un coup de barre à gauche. La situation était délicate, car les libéraux et les bonapartistes commençaient à s'organiser. Des soulèvements éclatèrent, facilement réprimés. Les conspirations devinrent à la mode : c'était une forme de préromantisme. Il n'est pas exclu que, pour se rendre indispensable, Decazes n'ait exagéré leur importance. En tout cas il en est une dont le roi s'ébroua tout de bon. C'est la conspiration dite « du bord de l'eau ». Elle avait pour auteurs une poignée d'ultras, dont Chateaubriand et deux généraux. Ces messieurs s'étaient mis en tête d'enlever les ministres et de contraindre le roi à nommer un gouvernement de leur choix. La police déjoua le complot. Louis XVIII fit arrêter les comparses, mais épargna les responsables, dont le principal le touchait de fort près. Le 30 novembre 1818, il retira à son frère le commandement de la garde nationale ; il ne lui laissa que le titre purement honorifique de colonel-général. La garde passait sous le contrôle du ministre de l'Intérieur. Monsieur perdait son appui essentiel.

Decazes menait une politique résolument libérale. Le corps préfectoral, les cadres de l'armée furent épurés. Tout ce qui tenait d'un peu trop près au Pavillon de Marsan fut chassé. Les « doctrinaires » entrèrent au Conseil d'État. Les ci-devant révolutionnaires les plus compromis, en particulier les régicides, furent rappelés d'exil. Les ultras se crurent revenus en 1789. Ils accusèrent Decazes de saborder la monarchie. Mais Decazes n'agissait qu'au nom du roi. L'attaque vint de la Chambre des pairs gagnée à la cause de Monsieur. Louis XVIII riposta en nommant une fournée de soixante nouveaux pairs favorables au gouvernement. Monsieur tempêta en vain. Une fois de plus son frère lui avait rogné les griffes. Trois lois concernant la presse furent votées par la Chambre. Elles assouplissaient considérablement le système de censure, et achevèrent d'exaspérer les ultras. Monsieur feignait de trembler pour un trône qu'il sentait à portée de main. Les élections de 1819 parurent lui donner raison ; elles profitèrent encore à la gauche. La campagne avait été si passionnée que, dans certains départements, les ultras avaient voté pour un libéral, afin d'empêcher l'élection du candidat du gouvernement. Monsieur crut de son devoir d'avertir le roi :

– « Mon frère, vous voyez où l'on veut vous mener. »

– « Oui, mon frère, j'y pourvoirai. »

Decazes donna un coup de barre à droite. Villèle fut élu président de la Chambre ; c'était un ultra, toutefois trop perspicace pour ne pas tempérer les ardeurs de son parti. Un projet de loi électorale fut à nouveau mis sur le chantier ; il avait pour objectif de stopper l'avance libérale. Il était convenu que ce projet serait soumis à la Chambre le 14 février 1820. Dans la nuit du 13, Louvel poignardait le duc de Berry devant l'Opéra. Monsieur assista à la douloureuse agonie de son fils, qui mourut à l'aube, en implorant la grâce de son meurtrier. Lorsque Decazes approcha du lit, Monsieur, surmontant sa douleur, le salua courtoisement. Il restait homme du monde en toutes circonstances, et prince. Toutefois, devant le désespoir de Marie-Caroline, il ne put retenir ses larmes. Et de même le lendemain, quand le duc de Bourbon vint lui présenter ses condoléances. La mort tragique de Berry rappelait celle du duc d'Enghien.

Les ultras virent immédiatement le parti qu'ils pouvaient tirer de cet événement. Ils clamèrent que Decazes était responsable de l'attentat, s'il ne l'avait pas provoqué ! À la Chambre, Clausel de Coussergues proposa la mise en accusation du Premier ministre. Chateaubriand osa écrire (à propos de Decazes) que « le pied lui avait glissé dans le sang ». Les gardes du Pavillon de Marsan se proposaient de l'assassiner s'il osait se présenter à Monsieur. Il osa, et ne dut certainement la vie sauve qu'aux ordres formels de celui-ci. En revanche, Monsieur accepta de se rendre chez le roi et de lui demander le renvoi de Decazes. La duchesse d'Angoulême assistait à l'entrevue. La scène fut si violente que le vieux roi faillit en mourir. Cependant il céda. Decazes fut nommé duc et partit comme ambassadeur à Londres. La mort du duc de Berry avait bouleversé l'opinion, appelé la compassion des Français sur la famille royale. On refusa de croire que Louvel eût agi seul. Les libéraux furent accusés d'avoir armé son bras. Tout était prêt pour que le système de Monsieur prévalût sur la modération de son frère.







IV

Le règne occulte


Richelieu revint au pouvoir, par dévouement envers le roi. Il forma un gouvernement de transition. Monsieur lui avait promis son soutien, en clair celui des députés ultras. En réalité ceux-ci le tolérèrent tout en continuant leurs intrigues. Le vote de la loi électorale préparée par Decazes rejeta les libéraux dans une opposition active. Ils s'allièrent aux bonapartistes. La Fayette et ses amis montèrent un complot de grande envergure, mais qui fut aisément déjoué. La prolifération des sociétés secrètes inquiétait les possédants. Elle gratifiait les ultras d'un argument de poids pour leur propagande incessante et insidieuse. Sur ces entrefaites, la duchesse de Berry mit au monde, dans la nuit du 28 au 29 septembre, le futur Henri V. On le surnomma l'Enfant du Miracle, car il était né sept mois après l'assassinat de son père, le duc de Berry. Ce fut une explosion de joie. Le baptême de cet enfant fut célébré par de grandes fêtes. Une souscription fut ouverte pour lui offrir le château de Chambord ; elle eut un grand succès. Henri reçut le titre de duc de Bordeaux, afin d'honorer la ville réputée la plus royaliste depuis 1814. Cette naissance posthume, assurant enfin un héritier au royaume, accrut la popularité des Bourbons. Elle conforta la position du futur Charles X et de ses affidés.

Le renouvellement partiel de la Chambre en novembre 1820 profita uniquement aux ultras. Ils détenaient alors la majorité absolue et la Chambre rappelait fort celle que Louis XVIII avait dissoute. C'était donc un échec pour le vieux roi et une grande victoire pour son frère. Richelieu se résigna à appeler deux ultras prononcés au gouvernement : Villèle et Corbière. Le premier acte de Villèle fut de placer les établissements d'enseignement secondaire sous le contrôle de l'épiscopat. La politique royale n'était déjà plus celle du juste milieu, quand bien même elle tenait compte des résultats électoraux. Louis XVIII ne l'ignorait pas, mais il vieillissait et n'aspirait plus guère qu'au repos. Sa santé se dégradait de jour en jour. Il ne pouvait plus marcher ; il lui arrivait de somnoler pendant les séances du Conseil. Mais le trône qu'il occupait lui avait coûté trop de peine à conquérir pour qu'il se résolût à abdiquer. Il voulait mourir en roi, savourer jusqu'à son dernier instant les délices et les honneurs de sa condition. En outre il se défiait de son frère, qu'il savait impatient de régner, et de ses proches qui guettaient les signes de son inexorable délabrement. Il se défiait même des progrès du parti ultra, connaissant d'expérience la versatilité des Français. Sa lucidité restait entière, encore qu'il donnât de plus en plus l'impression de lâcher les rames. En réalité l'astucieux monarque n'avait point changé de méthode. Il tenait compte du revirement de l'opinion et se servait de son frère, puisque son parti triomphait. Il s'était de même servi de Decazes, lorsque les libéraux l'emportaient. Il ne croyait en fait qu'à lui-même. L'influence de Monsieur devenait en conséquence déterminante. Si l'on voulait faire carrière, il fallait désormais passer par le Pavillon de Marsan. Pourtant Monsieur semblait disposé à ménager son frère ; il ne l'importunait plus ; il lui épargnait les scènes, mais le surveillait de près.

Il avait presque toujours agi par personnes interposées, aux Tuileries comme à la Chambre des députés et à la Chambre des pairs. Ainsi préservait-il un semblant d'union dans la famille royale. Louis XVIII ne se comportait pas autrement à l'égard de Louis XVI. C'était en somme une tradition chez les Bourbons. On le sait, Monsieur ne manquait pas d'amis dévoués et ingénieux. Sosthène de La Rochefoucauld était l'un d'entre eux. C'était lui qui avait naguère propulsé le paysan Martin de Gallardon, accrédité l'existence hypothétique de Louis XVII, afin d'empoisonner l'existence du roi régnant. Ce fut encore lui qui jeta Mme du Cayla dans les bras de Louis XVIII. Le vieil homme regrettait le séduisant Decazes. Il avait toujours eu besoin d'un favori. La solitude lui pesait. Cette plantureuse veuve, non dénuée d'esprit et passablement cupide, fit l'affaire. Elle charma Louis XVIII par sa gentillesse et ses complaisances, lui devint bientôt indispensable. Au cours de leurs conversations interminables, elle risquait une suggestion, en l'assaisonnant d'un innocent sourire ; elle recommandait une mesure apparemment de son cru, avançait le nom d'un personnage pour lequel elle disait avoir de la sympathie. C'était Monsieur qui s'exprimait par ces jolies lèvres. On clabauda. D'infâmes libelles coururent Paris. Monsieur se donna la peine de la rassurer : « Méprisez ce que racontent les gens qui ne seraient que méchants s'ils n'étaient encore plus fats et inconséquents ; jouissez sans crainte du noble emploi que vous avez fait des bontés et de la confiance de mon excellent frère… » Ces lignes ne laissent aucun doute sur le rôle assumé par Mme du Cayla. Pour autant son influence politique fut-elle aussi déterminante qu'on l'a prétendu ? Il est difficile de répondre. Louis XVIII n'avait point perdu son esprit de finesse et son « sens des choses ». La belle Zoé prêchait souvent un converti. Il se peut néanmoins qu'elle précipitât certaines décisions. Elle fut en tout cas assez agissante pour que le comte d'Artois la soutînt et la laissât s'enrichir, car le vieux roi savait se montrer généreux.

L'Europe s'agitait dangereusement, travaillée par le ferment libéral. Les étudiants allemands agissaient de conserve avec les carbonari. La Quadruple Alliance se lézardait, par suite de la défection de l'Angleterre. Le chancelier Metternich voulait intervenir en Italie. Il pressait la France d'agir en Espagne, où le roi Ferdinand VII était en train de perdre le pouvoir. L'économie française commençait à s'améliorer. Le loyalisme de l'armée paraissait douteux : la conspiration du général Berton et l'affaire des quatre sergents de La Rochelle avaient révélé la gravité de l'infiltration des carbonari. La Chambre vota une Adresse offensante pour Louis XVIII. Richelieu dut se retirer. Villèle devint Premier ministre de fait. Le vicomte Mathieu de La Rochefoucauld – dont on aperçoit la parenté avec Sosthène – eut les Affaires étrangères. Tous les membres du gouvernement appartenaient au Pavillon de Marsan ; ils s'étaient signalés par leur zèle monarchique. C'était bien entendu Monsieur qui les avait choisis. Louis XVIII avait donné son assentiment. Dans la réalité, le règne du futur Charles X venait de commencer.

L'intervention française en Espagne (1823) passe pour avoir été une simple promenade militaire. Elle fut tout de même un peu plus, car la prise du Trocadéro, où les rebelles avaient concentré leurs forces, prouva que les Français n'avaient rien perdu de leur bravoure. C'était notre première victoire après Waterloo. Elle réconcilia l'armée avec la monarchie, ce qui n'était pas un mince résultat ! Désormais les ci-devant soldats de Napoléon n'eurent plus honte de servir sous le drapeau blanc. Pour Monsieur le gain n'était pas moins appréciable, car c'était le duc d'Angoulême qui avait commandé l'expédition. Son retour aux Tuileries fut triomphal et servit la propagande des ultras. Chateaubriand emboucha les trompettes de la renommée et délira quelque peu en celebrant cet événement qu'il considérait comme son œuvre personnelle. Quoi qu'il en soit, la France avait retrouvé sa place de grande puissance. Ce fut la plus belle époque de la Restauration. Le règne de Louis XVIII s'achevait en une sorte d'apothéose. Que de chemin parcouru depuis le débarquement à Calais et le retour de Gand !

Mais la gangrène rongeait le vieil homme. Il s'obstinait pourtant à présider le Conseil des ministres, à donner audience, à paraître dans l'appareil de la majesté royale. Il ne régnait plus que de nom, mais il ne voulait pas qu'on l'accusât d'abandonner les affaires : il aimait trop son métier de roi ! Cependant il s'en remettait au choix de son frère pour les nominations. Il voulut à tout prix, malgré les objurgations de son médecin et de la famille royale, présider l'ouverture de la session parlementaire de 1824. Ce fut un spectacle poignant, car la fin de son discours ne fut qu'un murmure indistinct ; le vieux roi défaillait. Mme du Cayla l'avait « réconcilié » avec son frère, mais l'occasion s'offrant, il ne lui épargnait pas les sarcasmes. Ces dames du Faubourg Saint-Germain disaient, cruellement, qu'il ne lui pardonnait pas de « marcher ». Il lui en voulait surtout de vivre, d'être bientôt son successeur, d'avoir mis l'opinion dans son jeu, d'être déjà le maître occulte du gouvernement. On mit sur le compte de la lucidité cette réflexion perfide.

– « On murmure contre moi, on se plaint de mon règne ; ce sera bien autre chose sous mon successeur. On ne connaît pas mon frère, on verra ! »

Le 25 août, jour de la Saint Louis, il parut pour la dernière fois en public. Tassé dans son fauteuil, sa grosse tête chenue penchée sur la poitrine, le regard à demi éteint, il trouva encore la force de parler à ceux qui venaient lui présenter leurs hommages. Il eut même des propos aimables pour les dames qu'il reconnaissait. Il s'alita le 12 septembre et se laissa mourir. Il faisait chaud. L'odeur de ce corps qui se décomposait déjà dégageait une odeur fétide. L'agonie dura trois longues journées. Grâce à Zoé du Cayla le moribond avait enfin consenti à se mettre en règle avec Dieu. Les courtisans, massés dans l'antichambre, attendaient la fin du vieux roi. Son courage imposait le respect. Nul n'osait tenir des propos désobligeants. Le 16 septembre, à quatre heures du matin, le comte de Damas, gentilhomme de service, laissa retomber le rideau du lit, s'approcha du comte d'Artois et dit :

– « Sire, le Roi est mort. »

Les membres de la famille, qui étaient agenouillés autour du lit, baisèrent la main du nouveau roi et celle du roi mort, selon l'usage. On ouvrit alors la porte à deux battants et M. de Blacas s'écria :

– « Le Roi, messieurs ! »

Les courtisans se ruèrent vers Charles X, « comme un torrent ».







Quatrième partie

LE ROI

1824-1830





I

L'avènement


Lorsque Charles X quitta la chambre mortuaire, la duchesse d'Angoulême céda le pas à son mari :

– « Passez, monsieur le dauphin ! » dit-elle de sa voix rogue.

Jusqu'ici, en tant que fille de roi, elle avait eu le pas sur lui. Or l'avènement de son beau-père faisait du duc d'Angoulême l'héritier présomptif de la couronne, donc le second personnage du royaume : ce respect de la sacro-sainte étiquette était pour ainsi dire inhérent aux Bourbons. Cependant le visage de la duchesse d'Angoulême apparut mouillé de larmes ; le chagrin qu'elle éprouvait était sincère et profond. Elle avait aimé le défunt roi, certes à sa manière. « Quand on est si esclave de soi-même, ironise Mme de Boigne, il n'est pas étonnant qu'on impose les mêmes devoirs aux autres et que les exigences arrivent à un point qui paraît absurde aux personnes élevées dans d'autres idées. »

Après avoir reçu les hommages des courtisans, Charles X se rendit à Saint-Cloud. Ce voyage faisait également partie des rites. Le roi mort était abandonné aux mains des chirurgiens et médecins qui l'autopsiaient et péroraient autour de ses viscères. Ils cédaient ensuite la place aux embaumeurs, lesquels, dans le cas de Louis XVIII, eurent fort à faire ! Pendant ce temps, des valets démontaient les rideaux pour les remplacer par des tentures noires. Le 17 septembre, après avoir passé sa première nuit de roi, Charles X reçut les condoléances de la famille royale. Nous avons là-dessus le témoignage de Marie-Amélie, femme du duc d'Orléans et future reine des Français. Charles X, vêtu de violet (le deuil des rois), se tenait debout devant son fauteuil, entouré des dignitaires de la Cour. Le dauphin se présenta le premier, fit une profonde révérence et baisa la main de son père. Le roi le releva et l'embrassa. Puis chacun des princes et chacune des princesses « par rang de primogéniture » imitèrent le dauphin et reçurent l'accolade du roi, sans excepter le duc d'Orléans, fils du régicide Philippe-Egalité. Cette imposante cérémonie parfaitement réglée se déroula dans le salon rouge du château. Quand Charles X reçut les délégations des deux Chambres, sa voix s'étrangla sous l'effet de l'émotion, mais il se ressaisit vite et l'on entendit :

– « J'ai promis comme sujet de maintenir la Charte. Aujourd'hui que le droit de la naissance a fait tomber le pouvoir dans mes mains, je l'emploierai tout entier à consolider pour le bonheur de mon peuple le grand acte que j'ai promis de maintenir. »

Les libéraux furent ébahis ; on leur avait tellement dit et ils avaient répété avec tant d'insistance que le premier ouvrage de Monsieur serait de jeter bas la Charte et de rétablir l'absolutisme ! Or il renouvelait sa promesse de la maintenir en des termes fort nets. Bien plus il manifesta une politesse marquée à Casimir Périer et à Benjamin Constant, cependant connus pour leurs opinions antimonarchiques. La déclaration de Saint-Cloud désarma l'opposition. Elle valut au nouveau roi une popularité immédiate et générale. Elle ne porta même pas ombrage aux plus enragés des ultras : Charles X était le « roi de leur cœur » : l'expression est de Frénilly. Chateaubriand entra en lice, brandissant à défaut de lance une plume trempée dans l'encre dorée des courtisans. La dernière décision de Louis XVIII avait été de lui enlever le ministère des Affaires étrangères, d'accord avec Monsieur. Congédié comme un laquais, ulcéré, Chateaubriand voyageait en Suisse, quand il apprit la maladie du vieux roi. Il regagna Paris précipitamment. Il arriva à temps pour saluer l'avènement de Charles X, en ces termes :

« Vous le connaissez ce Bourbon qui vint le premier après nos malheurs, digne héraut de la vieille France, se jeter entre vous et l'Europe, une branche de lys à la main. Vos yeux s'arrêtent avec amour et complaisance sur ce prince qui, dans la maturité de l'âge, a conservé le charme et la noble élégance de sa jeunesse et qui, maintenant, orné du diadème, n'est encore qu'un Français de plus au milieu de vous. Vous répétez avec émotion tant de mots heureux échappés à ce nouveau monarque qui puise dans la loyauté de son cœur la grâce de bien dire. Quel est celui de nous qui ne lui confierait sa vie, sa fortune, son honneur ? Cet homme que nous voudrions bien tous avoir pour ami, nous l'avons aujourd'hui pour roi. Ah ! tâchons de lui faire oublier les sacrifices de sa vie ! Que la couronne pèse légèrement sur la tête de ce chevalier chrétien. Pieux comme saint Louis, affable, compatissant et justicier comme Louis XII, courtois comme François Ier, franc comme Henri IV, qu'il soit heureux de tout le bonheur qui lui a manqué pendant de si longues années ! Que le trône où tant de monarques ont rencontré des tempêtes soit pour lui un lieu de repos !… »

Décidément, le divin vicomte avait plus d'ambition que de rancune. La brochure dont ces lignes sont extraites, Le Roi est mort, vive le Roi, eut un vif succès. Chateaubriand affirme sans rire qu'elle fit la popularité de Charles X, comme, en 1814, son pamphlet De Buonaparte et des Bourbons avait préparé à Louis XVIII l'accès au trône. Il se garde bien cependant d'en citer le moindre passage dans les Mémoires d'outre-tombe, et pour cause ? Ce bonheur qu'il promettait à Charles X, il se chargea de le gâter ! D'ailleurs Charles X n'avait guère besoin de la brochure de M. de Chateaubriand. Il avait le vent en poupe ; ce n'était pas celui des « tempêtes » dont l'Enchanteur entendait le préserver.

Le 19 septembre, il se rendit aux Tuileries. La salle du trône avait été transformée en chapelle ardente. Il s'inclina devant le lourd cercueil surmonté de la couronne et du sceptre. La présence du duc d'Orléans fut très remarquée. Le lendemain, ce dernier reçut une invitation à Saint-Cloud. Le roi voulait s'entretenir avec lui. Marie-Amélie a pris soin de relater minutieusement l'entretien. Toutefois, n'assistant pas à l'entrevue, elle n'a pu que transcrire les paroles répétées par son mari. Certaines paraissent quelque peu forcées. Charles X, plein d'amabilité, rendit au duc d'Orléans et à ses fils le titre d'Altesse Royale. Louis XVIII le lui avait constamment refusé ; sans l'exclure tout à fait de la famille royale, il l'avait traité fort durement. Bien qu'Orléans veillât à ne point se compromettre, il avait l'appui des libéraux et le vieux roi se défiait de lui, peut-être avec excès. Charles X lui faisait confiance ; il lui rendait sa place parmi les Bourbons. Cette décision corroborait en somme, indirectement, la déclaration de Saint-Cloud. Charles X ne voulait point pratiquer d'ostracismes ; il prônait l'union entre les princes, comme entre les partis. Peu après le jeune duc de Chartres, fils aîné du duc d'Orléans, était nommé colonel du premier hussard.

Le 27 septembre, le roi fit son Entrée à Paris. Il arriva à la porte Maillot, au milieu d'un brillant cortège. Cent un coups de canon saluèrent son passage à la barrière de l'Étoile. Il se dirigea vers Notre-Dame. Il montait un superbe étalon à robe argentée. Une pluie battante n'avait pas empêché les Parisiens de se rassembler sur son passage. Ils ressentaient une brusque fierté en voyant ce roi chevaucher si gaillardement au milieu des princes et des généraux dont certains portaient l'uniforme des armées impériales. Lui, se laissait mouiller avec la meilleure grâce. Les acclamations qui fusaient de toutes parts, les cris de Vive le Roi ! Vivent les Bourbons ! le grisaient. Certains ne voulaient pas croire qu'il eût soixante-sept ans : il avait une taille, une souplesse de jeune homme, mais en même temps la majesté d'un roi. À plusieurs reprises la foule rompit le service d'ordre, entoura le roi. Il empêcha les soldats de la repousser :

– « Point de hallebardes entre mon peuple et moi ! »

Ce mot anachronique fit fortune. Dans la rue du Faubourg Saint-Honoré, un enfant qui regardait à la fenêtre d'un entresol, cria : « Vive bon-papa ! » C'était le duc de Bordeaux qui avait demandé à voir le défilé. Oubliant le protocole, Charles X s'approcha de la fenêtre, embrassa l'Enfant du miracle. Alors l'enthousiasme tint du délire. Ce beau prince aimait tendrement son petit-fils ; il était comme tous les grands-pères, etc. Certains insinuèrent que la scène avait été arrangée. C'était ignorer la spontanéité de Charles X. La garde nationale, milice bourgeoise, ne fut pas en reste. Elle acclama l'ami de la Charte, le restaurateur de la liberté. Bref, il n'y eut pas une ombre au tableau ; l'Entrée de 1824 fut encore plus réussie que celle de 1814. Et Charles X put dire en regagnant les Tuileries :

– « Ils m'ont reçu comme l'enfant de la maison. »

Le 29 septembre, malgré l'opposition des ultras, il prit une ordonnance rétablissant la liberté de la presse. Il eût gagné beaucoup à ne rien faire, c'est-à-dire à maintenir le système de censure dont Louis XVIII portait la responsabilité.

– « Dans mon opinion particulière, je ne suis pas ennemi de la presse, déclara-t-il en conseil des ministres ; j'aperçois de plus un moyen de popularité personnelle dans le retrait de la censure. »

Cette ordonnance eut un effet prodigieux. Les libéraux furent contraints de chanter les louanges de Charles X. Ils ne cessaient de vitupérer contre lui depuis dix ans. Ils crurent qu'il se démarquait des ultras et voulait réellement devenir le roi d'un peuple uni. Il le voulait effectivement, mais d'une autre manière que les libéraux ! Pendant quinze jours sa popularité fut sans égale. « Je n'ai jamais vu une telle déroute des partis », disait Guizot.

Les funérailles de Louis XVIII eurent lieu le 20 octobre. Elles se déroulèrent suivant les rites millénaires de Saint-Denis. Telle avait été la volonté exprimée par le défunt roi à son lit de mort. Il avait même réglé certains détails de la grandiose cérémonie. C'était une façon de prolonger son règne de quelques jours et de s'ensevelir dans une gloire suprême. « Je n'ai jamais vu une plus magnifique cérémonie que ces obsèques, déclare la duchesse de Maillé. L'église entièrement tendue de noir était éclatante de lumière. Les piliers étaient couverts de bougies, une croix lumineuse se détachait sur le noir au-dessus du maître-autel. Un nombre infini de lampes, des plus belles formes, descendaient de la voûte, de très belles figures d'anges portaient des couronnes de lumière. Enfin, on avait remplacé de mille manières différentes la clarté du jour qui n'aurait pu être plus brillante. Il est d'usage que tous les ornements qui sont en argent aux obsèques des princes soient en or pour les Rois, et il y en avait tant qu'on peut dire que le noir s'y voyait seulement ce qu'il fallait pour faire ressortir une si grande magnificence. »

Toutefois les musiciens étaient trop peu nombreux, l'oraison funèbre fut au-dessous du médiocre. Mais le cérémonial désuet, incompréhensible pour la plupart des assistants, fut respecté jusqu'au bout. Comme au temps de Philippe le Bel, de François Ier, de Louis XIV et de Louis XV, le tabard du héraut d'armes, le heaume, les gantelets supposés du défunt roi furent jetés dans le caveau, les chambellans brisèrent leur bâton. En sa qualité de grand chambellan, Talleyrand portait la bannière de France, ce qui était assez remarquable pour un jacobin. Louis XVIII fut le dernier roi inhumé à Saint-Denis. Il dut s'y sentir bien seul, car les révolutionnaires avaient vidé les tombeaux et jeté les dépouilles de ses prédécesseurs à la voirie.

Ce fut pour les Parisiens l'occasion d'admirer leur idole en habit violet. Déjà, les jours fériés du règne approchaient de leur fin. L'enthousiasme allait faire place à l'inquiétude.







II

« Le milliard des émigrés »


Charles X avait maintenu les ministres en fonction, d'autant plus volontiers qu'il les avait en réalité choisis bien qu'ils eussent été nommés par Louis XVIII. Villèle présidait le Conseil. Le duc de Doudeauville était ministre de la Maison du roi ; Clermont-Tonnerre, ministre de la Guerre ; Chabrol de Crouzol avait la Marine ; Damas, les Affaires étrangères et Mgr de Frayssinous, les Affaires ecclésiastiques et l'Instruction publique. Villèle était en même temps ministre des Finances. Certaines grandes directions ministérielles étaient de quasi-ministères. L'irascible baron de Frénilly porte ce jugement sur le président du Conseil : « Villèle qui n'eut jamais ni une qualité, ni même une idée d'homme d'État, était, non pas avant tout, mais uniquement, le meilleur financier qu'ait eu la France depuis Colbert. Il a enfanté des merveilles dans cette partie, mais on n'a jamais dû lui attribuer que le mérite de l'ordre, de la comptabilité, du crédit, de l'économie, enfin de la prospérité du fisc ; quant à des idées, à des plans, à des inspirations hautes et fécondes pour la prospérité de l'État, ce n'était pas choses qu'il fallait lui demander. Cet homme au caractère méticuleux, aux allures étroites, à l'esprit arithmétique, se concentrait dans la contemplation de sa caisse, des désastres récents de nos finances et de la nécessité de les réparer par l'ordre et l'économie. » Telle était en effet l'opinion d'une partie des ultras sur Villèle. Il leur avait pourtant donné assez de gages. S'ils avaient la majorité à la Chambre, ils la lui devaient incontestablement. Mais c'était un trop subtil manœuvrier pour être compris par certains écervelés. Sa vie avait été une espèce de roman picaresque. Officier de marine, il avait servi aux Indes et aux Antilles. Démissionnaire, ou démissionné de fait, en 1793, il s'était retiré à l'île Bourbon. Arrêté pendant la Terreur, il fut cependant épargné. Il épousa ensuite une créole, fille d'un riche propriétaire, et fit rapidement fortune. Rentré en France en 1807, il accepta de l'Empire les fonctions de maire de Morville, bien qu'il fût ardent royaliste et ne cachât pas ses opinions. Agrégé aux Chevaliers de la Foi, il devint maire de Toulouse et député de la Chambre Introuvable. Réélu en 1816, il fut l'un des opposants les plus acharnés contre Decazes et fut considéré dès lors comme chef des ultras. D'abord ministre sans portefeuille, il devint ministre des Finances, puis président du Conseil après le départ de Richelieu. Bien qu'il fût d'abord un technicien, il n'en suivait pas moins une ligne politique précise. Il avait l'efficacité, l'intelligence claire et l'obstination de sa race (c'était un Toulousain), mais aussi une froideur assez distante. On l'admirait parfois, mais on ne l'aimait pas, car on le redoutait. Charles X l'appréciait à sa valeur.

Après la suppression de la censure, les libéraux disaient : « Le Roi veut le bien » ; ils s'étonnaient que Villèle et son équipe ne fussent pas congédiés. Était-ce avec de tels hommes qu'il défendrait les libertés accordées par la Charte ? De leur côté, les ultras reprochaient à Villèle sa prudence ; ils estimaient que celui-ci tardait un peu trop à satisfaire leurs appétits. Ils ne faisaient pas grief au roi d'avoir libéré la presse. De part et d'autre on louait le roi pour mieux attaquer le Premier ministre. Le règne commençait par un malentendu. Les responsabilités endossées par Villèle profitaient, momentanément, à Charles X. On ignorait qu'il y avait identité de vues entre les deux hommes. Villèle laissait passer l'orage ; il tablait sur le soutien du roi. Ce dernier comptait sur l'habileté du Premier ministre.

On fit un premier faux pas. Une ordonnance du 2 décembre mit à la retraite deux cent cinquante généraux depuis longtemps sans commandement. C'était une simple mesure d'économie, mais la date de l'ordonnance avait été mal choisie (l'anniversaire d'Austerlitz !), la plupart des généraux concernés ayant appartenu à l'armée impériale. Les journaux libéraux se déchaînèrent. Charles X crut pouvoir calmer l'opinion en multipliant les cas d'exception. Les généraux maintenus ne lui en furent guère reconnaissants. Ce recul du pouvoir fut interprété comme une victoire de l'opposition. Le roi « voulait le bien », mais ses ministres le trompaient.

Lors de l'ouverture de la session parlementaire (22 décembre 1824), l'opposition déchanta. Le roi fit l'éloge de son frère en termes émouvants, puis il entra dans le vif du sujet :

– « Le Roi mon frère trouvait une grande consolation à préparer les moyens de fermer les dernières plaies de la Révolution. Le moment est venu d'exécuter les sages desseins qu'il avait conçus. La situation de nos finances me permettra d'accomplir un grand acte de justice et de politique sans augmenter les impôts, sans nuire au crédit, sans retrancher aucune partie des fonds destinés aux divers services publics. Ces résultats peut-être inespérés, messieurs, nous les devons à l'ordre établi avec votre concours dans la fortune de l'État et à la paix dont nous jouissons. J'ai la bonne confiance que vous entrerez dans mes vues et que cette œuvre de réparation s'achèvera par un accord parfait de volonté entre vous et moi. Je veux que la cérémonie de mon sacre termine la première session de mon règne. Vous assisterez, messieurs, à cette auguste cérémonie. Là, prosterné au pied du même autel où Clovis reçut l'onction sainte et en présence de Celui qui juge les peuples et les rois, je renouvellerai le serment de maintenir et faire observer les lois de l'État et les institutions octroyées par le Roi mon frère. Je remercierai la divine Providence d'avoir daigné se servir de moi pour réparer les derniers malheurs de mes peuples et je la conjurerai de continuer à protéger cette belle France que je suis heureux et fier de gouverner. »

Charles X n'avait pas les talents oratoires de son frère. Il n'avait pas non plus sa voix de bronze du plus bel effet. Il semblait même assez mal à l'aise. Pourtant son discours fut ovationné. Il l'avait rédigé lui-même. C'était un compromis habile, de nature à rassurer les deux partis. Les ultras pouvaient espérer que la noblesse serait dédommagée en raison des spoliations dont elle avait été victime pendant la Révolution. Sans doute le roi annonçait-il son intention d'être sacré à Reims, mais aussi de confirmer en cette occasion le maintien de la Charte, et cela ne pouvait déplaire aux libéraux. L'opposition manifesta cependant une inquiétude proche de la défiance.

Lors de la session précédente, Villèle avait déjà proposé l'indemnisation des émigrés. Le projet avait achoppé sur le mode de financement ; il avait été retiré. Charles X pouvait donc en attribuer la paternité à son frère sans émettre une contre-vérité. Mais, dans la réalité, il y était personnellement intéressé. Non sans raison d'ailleurs ! La question des biens nationaux n'avait jamais été tranchée. La noblesse estimait qu'elle avait été illégalement dépouillée de ses biens par les révolutionnaires. La monarchie étant rétablie, les ci-devant émigrés estimaient que le roi devait réparer les sacrifices qu'ils avaient consentis pour le servir. Ils étaient même assez disposés à croire qu'il leur devait son trône. Louis XVIII ne méconnaissait pas leurs droits, mais la Charte qu'il avait « octroyée » reconnaissait la validité des biens nationaux. Il n'empêche que les acquéreurs de ces biens se sentaient menacés et, par la force des choses, s'agrégeaient à l'opposition libérale. Pendant les années qui suivirent Waterloo, on ne songea qu'à financer le versement de l'indemnité de guerre réclamée par les Alliés, à payer les dettes laissées par l'Empire et à restaurer l'économie. Les anciens émigrés acceptèrent ce sacrifice supplémentaire. Certains étaient pourtant si pauvres qu'ils ne pouvaient se présenter aux Tuileries faute d'avoir une tenue convenable. Désormais la France était prospère, le budget en ordre et la rente ne cessait de monter. Il n'y avait plus aucune raison de surseoir, et d'autant que l'indemnisation des émigrés pouvait être considérée comme un facteur de paix sociale. En effet les biens nationaux se vendaient mal ; leur origine éveillait la suspicion. Ils étaient l'objet d'incessantes contestations. Il y avait en somme deux sortes de propriétés, système extrêmement dommageable auquel l'indemnisation mettrait fin.

Villèle, étant assuré d'une large majorité et faisant fond sur la popularité de Charles X, crut opportun de reprendre son projet de loi. Il l'avait d'ailleurs sérieusement remanié dans la partie touchant au financement. Accoutumé au jeu parlementaire, astucieux par nature, il mit d'abord aux voix le principe même de l'indemnisation des émigrés, en prenant bien soin d'indiquer

– « L'indemnité n'est ni une punition infligée aux uns, ni une récompense décernée aux autres ; c'est une mesure indispensable au complément de la Restauration, à la réunion de tous les Français… »

Ce qui était la pensée même de Charles X ! Le discours de Villèle suscita pourtant les réactions les plus violentes de la gauche comme de la droite de l'Assemblée. L'argument des libéraux fut que les émigrés avaient été sanctionnés par la nation et que la Charte avait indirectement confirmé cette sanction. Quant aux ultras, ce n'était pas une indemnité qu'ils voulaient, mais la restitution des biens confisqués. L'argument principal des libéraux tenait au fait que la plupart des ultras étaient personnellement intéressés par le projet de Villèle. Les débats furent houleux. Plutôt que de risquer de tout perdre les ultras se rangèrent finalement aux côtés de Villèle. La loi fut votée par 221 voix contre 130. On passa ensuite au financement de l'opération. Pendant la session précédente l'erreur de Villèle avait été de proposer une conversion des rentes. On prétendit qu'elle serait dommageable aux petits porteurs : artisans, commerçants et bourgeoisie moyenne. Le mécanisme prévu par Villèle était trop complexe et trop en avance sur l'époque pour être compris. Chateaubriand, dont la science financière était courte, l'attaqua et se tailla un beau succès. Le système préconisé par Villèle en 1825 était plus nuancé, tellement qu'à coup sûr nombre de députés n'y virent goutte ! Le financement de l'opération serait couvert : par la plus-value des rentrées budgétaires que l'on prévoyait, par une taxe sur les transactions immobilières et par une conversion des rentes facultative et ménageant en outre les intérêts des rentiers.

Le retentissement de cette mesure fut énorme. La presse d'opposition parla d'une punition de la nation. Elle dénatura les chiffres et les faits. Le « milliard des émigrés » s'imprima dans les mémoires. Il faut en rabattre beaucoup, car l'indemnité ne coûta finalement que six cent trente millions. Cette somme fut partagée entre soixante-dix mille ayants droit, sous forme de rentes. Elle ne représentait pas le tiers des valeurs perdues ! Les contribuables n'en pâtirent nullement. Elle ne profita réellement qu'à quelques personnages comme le duc d'Orléans et La Fayette qui ne s'en vantèrent point !

On était en février 1825 : la session parlementaire s'annonçait difficile pour le gouvernement. Jusqu'ici Villèle n'avait suscité que des mécontentements ; il aggrava son cas. À la session précédente, il avait présenté à la Chambre des pairs un projet de loi tendant à légaliser l'existence des congrégations religieuses qui s'étaient reconstituées après la Révolution et que l'Empire avait simplement tolérées. Elles ne pouvaient donc recevoir de legs, ni davantage acheter des biens. Le projet avait été repoussé. Villèle réitéra en 1825, après avoir amendé son texte. Il ne s'agissait plus désormais que des communautés de femmes, jugées moins dangereuses sur le plan politique que les congrégations masculines. La Chambre des pairs modifia le projet. Le roi pourrait prononcer par ordonnance la reconnaissance légale des congrégations de femmes existant au 1er janvier 1825. Pour les autres une loi serait nécessaire.

La Chambre des pairs eut ensuite à connaître du projet de loi contre les sacrilèges. Certes, des vols de plus en plus nombreux et des déprédations parfois graves étaient commis dans les églises. Le garde des Sceaux Peyronnet présenta le projet sur le ton d'un réquisitoire : « La profanation des vases sacrés et des hosties consacrées est un crime de sacrilège… » Il l'assimilait au crime de parricide. Il parlait d'expiation nécessaire « après tant d'années d'indifférence ou d'impiété ». L'échelle des peines qui était prévue allait de la prison à perpétuité à l'exécution capitale. Dans les cas les plus graves, le condamné aurait le poing tranché avant d'être guillotiné. L'auteur du Génie du Christianisme intervint. Il a pris soin d'insérer sa déclaration dans ses Œuvres complètes :

« Qu'est-ce donc que ce titre Ier du projet de loi, et l'article que j'examine ? C'est, dit-on, une profession de foi en faveur des dogmes fondamentaux de notre religion ; c'est une déclaration qui fait entrer la religion dans la loi, et en vertu de laquelle la loi française cesse enfin d'être athée. Que l'on rédige une profession de foi catholique, apostolique et romaine, et je suis prêt à la signer de mon sang ; mais je ne sais pas ce que c'est qu'une profession de foi dans une loi, profession qui n'est exprimée que par la supposition d'un crime détestable et l'institution d'un supplice… »

Il est évident que le projet de loi contrevenait aux dispositions fondamentales de la Charte, remettait en cause le principe de séparation de l'Église et de l'État résultant du Concordat. Ce n'était sans doute qu'une question de présentation. Le vol étant prévu et réprimé par le Code pénal, on aurait pu simplement adjoindre un article, aggraver éventuellement les peines, non pas envoyer les coupables éventuels à l'échafaud ! Il y avait là un abus qui confinait à l'extravagance. De plus l'intention même du législateur était inacceptable :

– « La religion que j'ai présentée à la vénération des hommes, dit Chateaubriand, est une religion de paix, qui aime mieux pardonner que de punir ; une religion qui doit ses victoires à ses miséricordes, et qui n'a besoin d'échafaud que pour le triomphe de ses martyrs. »

La loi fut néanmoins votée par la Chambre des pairs. À la Chambre des députés, les débats furent aussi passionnés. Royer-Collard rejoignit presque Chateaubriand, quand il dit :

– « Les gouvernements sont-ils les successeurs des apôtres ? Ils n'ont pas reçu d'en haut la mission de déclarer ce qui est vrai en matière de religion et ce qui ne l'est pas. »

Cependant la loi fut votée avec une majorité très supérieure à celle de la Chambre des pairs. Ce qui s'explique aisément : la fournée des pairs nommée par Louis XVIII avait déplacé la majorité vers le centre, alors qu'à la Chambre des Députés le nombre des ultras n'avait pas cessé de s'accroître. L'effet sur l'opinion fut déplorable, comme on pouvait s'y attendre. La presse libérale accusa le gouvernement d'être inféodé au « parti prêtre », dénonça les machinations de la Congrégation. La loi du sacrilège ne fut d'ailleurs qu'un coup d'épée dans l'eau. Elle était par nature inopérante, car il fallait que le vol fût commis « publiquement et par haine et mépris de la religion ». Il était impossible que cette condition fût remplie. Qu'était-ce donc, en fin de compte, que cette loi ? Une profession de foi dans la religion catholique, ainsi que Chateaubriand l'avait dit. Le législateur s'était donné bonne conscience, mais en provoquant l'opinion.

Il est indispensable de replacer la session de 1825 dans son contexte pour discerner les intentions réelles de Charles X. À Saint-Cloud, le roi s'était formellement engagé à défendre la Charte et à respecter les libertés des citoyens. Peu de jours après, il avait aboli la censure et il avait même fait entrer au Conseil le duc d'Angoulême auquel on prêtait des opinions libérales. Il apaisait ainsi les inquiétudes que son avènement suscitait chez les libéraux. En contrepartie et pour satisfaire les ultras, majoritaires à la Chambre des députés, il avait soumis à leur examen la loi sur l'indemnisation des émigrés. La loi sur les congrégations religieuses, celle contre les sacrilèges visaient à « royaliser » les milieux religieux, en d'autres termes à consolider l'alliance traditionnelle entre le trône et l'autel qui avait fait la fortune des Capétiens. En agissant de la sorte, il croyait, de bonne foi, poursuivre la politique unificatrice de Louis XVIII, fermer les dernières plaies de la Révolution. En réalité il les rouvrait et divisait au lieu d'unir, ou plutôt il assemblait des verges pour se faire battre. On le savait croyant, on répandit qu'il était bigot. L'alliance entre le trône et l'autel offensait dans son principe ceux qui exécraient les « capucinades », ci-devant révolutionnaires, anciens soldats de l'armée impériale, républicains plus ou moins alliés aux carbonari, intellectuels et bourgeois pour lesquels Voltaire restait un maître à penser. On se méprit, volontairement ou non, sur les intentions du roi. Il est vrai que la loi contre les sacrilèges ne traduisait point réellement ses convictions personnelles : son catholicisme s'accompagnait d'une totale tolérance. Villèle croyait désarmer ses adversaires : il avait mécontenté tout le monde et desservi le roi, dont on ne disait plus, désormais, qu'il voulait le bien.







III

Le sacre


Même interprétation malveillante et systématique au sujet du sacre de Charles X ! Voici un échantillon de la presse du moment : « Cette cérémonie, que l'on regardait comme réunissant le caractère politique au caractère religieux, entrait dans le plan de ceux qui voulaient rétablir en France la vieille royauté avec tous ses oripeaux, et qui voulaient lui donner l'autel pour appui. » On voulait y voir la suite logique de la loi sur les Congrégations et de la loi contre les sacrilèges. On en déduisait, hâtivement, que Charles X n'avait d'autre dessein que de rétablir la monarchie absolue. On oubliait même que Napoléon avait cru bon, un certain 2 décembre 1804, douze ans après l'abolition de la royauté par la Convention, de se faire sacrer à Notre-Dame de Paris ! Il est vrai qu'il s'était couronné lui-même, à la stupéfaction du pape… On avait approuvé que l'empereur réunît « le caractère politique au caractère religieux » à l'occasion de cette grandiose cérémonie. On refusait le même droit à Charles X.

Louis XVIII avait eu des velléités de se faire sacrer. On avait même acheté un cheval blanc et commencé les préparatifs. Il avait renoncé à ce projet non pour des motifs politiques, mais parce que son état de santé ne lui permettait pas de supporter la longueur de la cérémonie, ni d'accomplir les gestes qu'elle impliquait : génuflexions et autres… De plus il se rendait compte qu'il serait ridicule. Charles X n'avait pas les mêmes problèmes. Il conservait un corps quasi juvénile et la résistance propre aux cavaliers. Il attachait au sacre toute sa valeur symbolique et mystique. Sa piété ardente, legs de Louise de Polastron, l'incitait à prêter à cette cérémonie la signification qu'elle avait eue pour saint Louis : celle d'un sacrement et la manifestation tangible du droit divin. C'était là une opinion personnelle, ancrée dans ses entrailles, chevillée à son cœur Bourbon. Mais il pensait aussi que cette cérémonie lui rallierait les suffrages ; que le peuple, oubliant ses querelles, communierait avec son roi, comme aux anciens âges, et retrouverait sa ferveur monarchique en cette circonstance. Il voulait en somme renouer la chaîne rompue en 1789 et clore la Révolution en renouvelant le pacte des rois de France et de leur peuple. Un pacte que Louis XVI avait scellé de son propre sang en 1793 ! C'était une idée généreuse et l'expression d'un noble cœur. Mais les temps avaient changé et c'était bien en vain que Charles X avait annoncé que le sacre lui offrirait l'occasion de renouveler sa promesse de maintenir la Charte.

Une commission fut nommée au début de 1825 pour organiser la cérémonie dans ses moindres détails et prévoir la décoration de la cathédrale de Reims. Les statues des rois, des saints avaient été renversées ou mutilées par les révolutionnaires, des chapelles avaient été saccagées. La Sainte Ampoule, qui était conservée dans l'abbatiale de Saint-Remi, avait été brisée à coups de marteau, le 7 octobre 1793, par Ruhl, représentant en mission. Ruhl l'avait qualifiée de « monument honteux créé par la ruse perfide du sacerdoce pour mieux servir les desseins ambitieux du trône ». Mais le ci-devant prieur de Saint-Remi avait prélevé une partie du baume qu'elle contenait. Un habitant de Reims recueillit des fragments de l'Ampoule. Le nouvel archevêque de Reims fit faire un superbe reliquaire dans lequel fut placé ce qui restait du baume, dont la tradition voulait qu'il ait été apporté par une colombe lors du baptême de Clovis. Le nouvel archevêque n'était autre que Mgr de Latil : le petit prêtre avait fait son chemin ! Il était devenu l'un des premiers prélats de France, tout en dirigeant la conscience de Charles X. Ce baume, préservé comme par miracle, serait mêlé au saint Chrême pour l'onction royale.

Lorsque les préparatifs furent terminés, Mgr de Latil lut son mandement. Les fidèles, dont tous n'étaient certainement pas des royalistes convaincus, purent entendre ce discours qui ressemblait fort à une provocation :

« … N'allez pas supposer que nos Rois viennent recevoir l'onction sainte pour acquérir ou assurer leurs droits à la couronne : non, leurs droits sont plus anciens ; ils les tiennent de l'ordre de leur naissance, et de cette loi immuable qui a fixé la succession au trône de France, et à laquelle la religion attache un devoir de conscience. C'est en vertu de cette loi que les Rois nous demandent obéissance et fidélité, et c'est afin d'obtenir du ciel les grâces nécessaires pour remplir les devoirs que ces droits leur imposent, faire régner la justice et défendre la vérité, qu'ils viennent rendre par la consécration un hommage solennel au Roi des Rois, et pour placer sous sa protection toute-puissante leur royaume ainsi que leur couronne. Tels sont sur l'autorité et la majesté des Rois les principes de l'Église catholique, et dans cette grande circonstance, il nous a paru convenable et nécessaire de les publier, afin de fixer sur une question aussi intéressante vos idées et vos principes. »

Ce qui signifiait exactement quoi ? Que les fidèles avaient obligation religieuse d'obéir au roi. Que cette obéissance était le devoir non du citoyen mais du chrétien. Mgr de Latil oubliait que la monarchie était constitutionnelle. Les commissaires du sacre avaient dû pour leur part tenir compte des temps nouveaux, modifier le serment qui serait prêté par le roi, supprimer la promesse d'« exterminer les hérésies et de combattre les infidèles ». Cependant pour l'essentiel le rite avait été maintenu, y compris certains anachronismes. Le marquis de Dreux-Brézé fut chargé de diriger la cérémonie. C'était, au dire de Frénilly, « bonne, grande et lourde bête, qu'on avait gardée d'un cordon bleu et qui crevait d'importance ». Et le même personnage que Mirabeau avait apostrophé dans la salle des États généraux en 1789 ! Il rêvait de costumes analogues à ceux du sacre de Louis XVI. Il compulsait les vieux ouvrages. Ses amis se moquaient de lui. On eut tout de même la sagesse de moderniser les tenues. Mais où trouver les ci-devant grands barons du royaume pour porter les insignes royaux : l'épée, le sceptre, la main de justice ? On demanda à quatre maréchaux d'empire de les représenter. Que l'on sache, ils ne se firent pas prier ! Dix mille hommes partirent pour Reims. On les logea dans des baraquements en dehors de la ville et ce camp militaire fut orné de jardinets, de parterres de fleurs répétant le nom du roi, des princes et princesses de sa famille. Le Champagne aidant, l'euphorie monta et la vieille cité retrouva son air de fête. Mais quel encombrement et quelle circulation incessante ! Le gouvernement, les pairs de France, les députés, les corps constitués, les dignitaires et les officiers de la Cour, une partie du Faubourg Saint-Germain, des nobles de province, tous les coryphées du royalisme (à commencer par Victor Hugo et Lamartine) avaient été invités. On s'était disputé les cartes, les places dans la cathédrale. C'était Sosthène de La Rochefoucauld qui assumait cette partie délicate ! Les dames montraient un acharnement qui frisait parfois l'indécence. On peut être sûr que celles qui ne parlent pas du sacre dans leurs mémoires, ou qui le condamnent, avaient été oubliées, ou repoussées par Sosthène de La Rochefoucauld ! Les billets de logement tenaient évidemment compte de l'importance de leurs bénéficiaires. Ce fut ainsi que M. de Chateaubriand échoua dans une mauvaise chambre, grave erreur de la part de La Rochefoucauld. N'était-ce pas à l'auteur de « Le Roi est mort, Vive le Roi » que Charles X devait sa couronne ? Il trempa sa plume dans l'encre d'amertume, écrivit : « Les gens que j'ai servis et placés me tournent le dos. Le Roi tiendra mes mains dans les siennes ; il me verra à ses pieds sans être ému, quand je prêterai mon serment, comme il me voit sans intérêt recommencer mes misères. Cela me fait-il quelque chose ? Non. Délivré de l'obligation d'aller aux Tuileries, l'indépendance compense tout pour moi. J'écris cette page de mes Mémoires dans la chambre où je suis oublié au milieu du bruit. J'ai visité ce matin Saint-Remi et la cathédrale décorée de papier peint. Je n'aurai une idée claire de ce dernier édifice que par les décorations de la « Jeanne d'Arc » de Schiller, joué devant moi à Berlin : des machines d'opéra m'ont fait voir au bord de la Sprée ce que des machines d'opéra me cachent au bord de la Vesle ; du reste, j'ai pris mon divertissement parmi les vieilles races, depuis Clovis avec ses Francs et son pigeon descendu du ciel, jusqu'à Charles VII, avec Jeanne d'Arc… » Le cher homme se compare ensuite à un petit ramoneur avec sa marmotte. Au moins l'enfant attire-t-il l'attention des passants avec son petit animal, tandis que le génie oublié ne dispose que d'un coffret plein de songeries n'intéressant personne ! Puis il décoche ce maître coup de patte : « Le sacre actuel sera la représentation d'un sacre, non un sacre : nous verrons le maréchal Moncey, acteur au sacre de Napoléon, ce maréchal qui jadis célébra dans son armée la mort du tyran Louis XVI, nous le verrons brandir l'épée royale à Reims, en qualité de comte de Flandre ou de duc d'Aquitaine. À qui cette parade pourrait-elle faire illusion ? Je n'aurais voulu aujourd'hui aucune pompe : le Roi à cheval, l'église nue, ornée seulement de ses vieilles voûtes et de ses vieux tombeaux, les deux Chambres présentes, le serment de fidélité à la Charte prononcé à haute voix sur l'Évangile. C'était ici le renouvellement de la monarchie ; on la pouvait recommencer avec la liberté et la religion… »

La plupart des invités quittèrent Paris dès le 25 mai. On avait amené tous les chevaux et les postillons disponibles de vingt-cinq lieues à la ronde pour assurer les relais. Frénilly : « C'était un spectacle curieux de les voir à chaque poste rangés par attelages le long de la route comme des remontes de cavalerie prêtes à passer la revue. Personne n'attendait cinq minutes, quoique la grande route ressemblât assez à la rue Saint-Honoré. » Une fois installé à Reims, on se faisait des visites, on allait reconnaître sa place à la cathédrale, on admirait le décor néo-gothique masquant les vieilles ogives, la galerie extérieure, que l'on avait construite pour la circonstance, ornée de heaumes, d'écus de fantaisie et de tentures frangées d'or. On se promenait dans les rues, où les charpentiers et les décorateurs dressaient des arcs de triomphe, attachaient des banderoles et plantaient les hampes des étendards. Les habitants s'activaient à décorer leurs maisons et les jardiniers transportaient des jonchées de fleurs dans leurs charrettes. Tous retrouvaient, d'instinct, la ferveur joyeuse, les gestes mêmes de leurs aïeux du temps des anciens rois. Le commerce roulait, car tout ce beau monde ne voulait que des nourritures choisies et ne regardait pas à la dépense. Par la force des choses, il y eut bien quelques plaintes, quelques confusions regrettables et même des cohabitations non souhaitées, mais la perspective de voir bientôt le roi inclinait à l'indulgence.

Il arriva le 28 mai. La veille, il s'en était fallu de peu que le voyage fût tragiquement interrompu. À la sortie de Fismes, une batterie d'artillerie salua son passage. Les chevaux s'emballèrent et les postillons les maintinrent difficilement sur la route. La voiture qui précédait le carrosse royal heurta la berge et se renversa. Ses passagers furent blessés : le général Curial, Damas et Arthur de Cossé, premier maître d'hôtel. Ce dernier avait la mâchoire fracturée ; le lendemain il fit son office avec un bandeau noir. Les chevaux du roi s'arrêtèrent d'eux-mêmes, quand ils furent essoufflés. La présence d'esprit des postillons avait sauvé Charles X d'un accident qui pouvait être très grave, peut-être mortel. Le 28 mai, au début de l'après-midi, arrivé au village de Tinqueux, à proximité de Reims, le roi monta dans le carrosse du sacre, avec le dauphin, les ducs de Bourbon et d'Orléans. On peut admirer cet énorme char, cimé d'une couronne et surchargé de sculptures dorées, au musée de Trianon. Certains le trouvèrent trop modeste pour un si grand roi, car tel était le goût de l'époque ! Charles X portait l'uniforme bleu de colonel-général de la garde nationale, avec les épaulettes, les aiguillettes et les broderies d'argent. Il avait cessé de pleuvoir et le soleil brillait. La voiture dorée passait lentement sous les arcs, les banderoles, entre les étendards claquant au vent, les façades fleuries et pavoisées, les fenêtres où les visages souriants s'agglutinaient. Le roi tenant son bicorne à la main saluait avec sa bonne grâce habituelle. Les yeux des femmes se mouillaient, de vieux cœurs étreints par l'émotion battaient à rompre. Les jacobins et les bonapartistes oubliaient pour un instant leurs conciliabules et leurs journaux. Le délire était à son comble. L'atmosphère des anciens sacres ressuscitait mystérieusement.

Le roi se rendit à la cathédrale, pour assister à vêpres et au Te Deum qui devait suivre. Le sermon fut prononcé par le cardinal de La Fare. Il prêcha sur les devoirs du peuple envers le souverain, vitupéra contre la liberté de la presse et montra la nécessité d'accroître les pouvoirs de l'Église. Les royalistes eux-mêmes jugèrent ces propos inconvenants. Le roi se retira ensuite au palais de l'archevêque pour s'y reposer. La journée du lendemain serait éprouvante.

Le 29 mai était un dimanche. L'usage voulait que le sacre du roi eût lieu le jour du Seigneur. Dès cinq heures du matin, les invités attendaient devant les portes de la cathédrale. La foule emplissait déjà les rues, les campagnards venus des villages voisins se mêlant aux citadins. Les dames en robe de cour, les épaules nues, frissonnaient dans la fraîcheur de l'aube, mais, au risque de prendre froid, elles ne voulaient pas laisser leur place. Les portes de la cathédrale s'ouvrirent à six heures et ce fut une ruée. Il est vrai que le spectacle en valait la peine. Des buissons de cierges éclairaient les tentures qui ornaient les tribunes, les portraits en pied de tous les rois de France depuis Clovis, des prélats illustres, les oriflammes éployées, les faisceaux d'étendards, les émaux et les figures des écus, les urnes, les emblèmes. Le Régent, diamant sans pareil, étincelait sur la couronne que l'on avait déposée sur l'autel, avec les insignes royaux. On avait exposé le manteau du sacre en velours violet doublé d'hermine et semé de fleurs de lys d'or.

Les hommes attendaient dans l'édifice néo-gothique de l'entrée, magistrats, députés, pairs de France, généraux, conseillers d'État, ducs et marquis. « Voilà, dit Frénilly, le vestibule auguste d'où toutes les puissances de l'empire de Charlemagne, après y avoir été encaquées pêle-mêle, sortirent pêle-mêle au signal donné pour se glisser par la chatière que j'ai déjà dite dans la cathédrale ». Mais enfin, après ce brouhaha, chacun trouva la place qui lui était assignée. On se montrait, au premier rang du corps diplomatique, Sidi-Mahmoud, ambassadeur du bey de Tunis. Et, au fond du chœur, sous un dais supporté par douze hautes colonnes, le trône encore vide.

Le roi attendait la visite rituelle du cardinal de La Fare et de Mgr de Latil. Il était vêtu d'une longue tunique en drap d'argent et coiffé d'une toque à aigrette blanche. Détail piquant : le grand chambellan était toujours M. de Talleyrand, ci-devant évêque défroqué, prêtre marié, il est vrai absous par le pape ! Lorsque le grand chantre de la cathédrale heurta à la porte, Talleyrand s'écria avec un parfait naturel :

– « Que demandez-vous ? »

– « Charles X que Dieu nous a donné pour Roi. »

Les deux prélats soutenant le roi le conduisirent du palais archiépiscopal à la cathédrale. Le dauphin, les ducs de Bourbon et d'Orléans ouvraient la marche. Lorsque le roi parut, il était dix heures passées : l'attente avait été longue ! Il portait un costume ridicule – une tunique et une toque –, mais de façon si royale et si élégante que les dames ne purent retenir « mille petits cris d'extase ». La cérémonie commença. Après l'oraison de Mgr de Latil, le roi prêta le serment requis :

« En présence de Dieu, je promets à mon peuple de maintenir et d'honorer notre sainte religion comme il appartient au Roi Très Chrétien et au fils aîné de l'Église, de rendre bonne justice à mes sujets ; enfin de gouverner conformément aux lois du royaume et à la Charte constitutionnelle que je jure d'observer fidèlement. Ainsi, que Dieu me soit en aide et ses saints Évangiles. »

Il jura ensuite de maintenir les statuts des ordres du Saint-Esprit, de Saint-Louis et de la Légion d'honneur, dont il était grand-maître.

Il se plaça ensuite devant l'autel, en face de l'archevêque de Reims. Les ducs d'Orléans et de Bourbon l'accompagnaient. Ils portaient la couronne ducale. On enleva au roi sa tunique de drap d'argent et sa toque de velours. Il apparut en camisole de soie rouge galonnée d'or : tout cela était conforme à la tradition. Ce fut Talleyrand qui lui chaussa les bottines violettes. Le maréchal Moncey tenait l'épée. Soult, Mortier et Jourdan présentèrent les autres insignes. Mgr de Latil les bénit. Puis il préleva quelques gouttes du baume contenu dans la Sainte Ampoule, le mélangea au chrême avec une aiguille d'or et administra les sept onctions au roi. Ce dernier endossa une dalmatique de satin violet brodée de fleurs de lys et le lourd manteau du sacre. Après l'onction sur les paumes, l'archevêque lui remit les gants, l'anneau royal, le sceptre et la main de justice. Il plaça enfin la couronne dite de Charlemagne sur sa tête et, par trois fois, s'écria :

« Vivat rex in aeternum ! »

Les voûtes retentirent alors d'un immense Vive le Roi ! Charles X se dirigea vers son trône et s'y assit. « C'est Charles le Gracieux ! » soupiraient les dames. Quant à Frénilly, il déclare : « Ma mémoire n'a gardé que la figure du Roi, que sa démarche vive, aisée, désinvolte, noble et gracieuse, rappelant Henri IV comme son esprit et son caractère. Plus vieux que moi de douze ans, il semblait en avoir trente. Je n'ai pu oublier non plus ces orages de Vive le Roi ! qu'on entendait comme un roulement de tonnerre partir des rues, pénétrer dans la nef, grossir et remplir électriquement toute l'église. »

Des centaines d'oiseaux furent lâchés dans la cathédrale. Ils tourbillonnaient autour des lustres incandescents. Puis la messe commença et le roi descendit de son trône pour communier sous les deux espèces. Il était deux heures et demie, lorsqu'il sortit de la cathédrale pour se rendre à la salle du festin. Il gardait sa bonne humeur et semblait à peine fatigué malgré ses soixante-huit ans.

Le lendemain, à onze heures du matin, il reçut les chevaliers du Saint-Esprit. Ils s'avançaient par deux jusqu'au pied du trône. Le roi leur passait au cou le collier de l'ordre. Un hasard fâcheux – mais était-ce bien le hasard ? – accoupla ainsi Chateaubriand et Villèle, son pire ennemi : « J'échangeai deux ou trois mots de politesse avec mon compagnon de chevalerie, à propos de quelque plume détachée de mon chapeau. Nous quittâmes les genoux du prince et tout fut fini. Le roi, ayant eu de la peine à ôter ses gants pour prendre mes mains dans les siennes, m'avait dit en riant : “Chat ganté ne prend point de souris”. On avait cru qu'il m'avait parlé longtemps, et le bruit de ma ferveur renaissante s'était répandu… »

Le 31 mai, toujours pour se conformer à l'usage, Charles X s'en fut prier sur le tombeau de saint Rémi. Il se rendit ensuite à Saint-Marcoul pour y toucher les scrofuleux. Il paraît que cinq d'entre eux furent guéris.

L'esprit de dénigrement succéda bientôt à l'enthousiasme. On estimait que la partie religieuse avait eu trop d'importance par rapport à la partie politique. On regrettait que le roi se fût prosterné tant de fois devant Mgr de Latil, dont on ne pouvait oublier les humbles origines. On eût voulu qu'au lieu de recevoir la couronne des mains de l'archevêque, il l'eût prise sur l'autel et placée lui-même sur sa tête. On le voit, le souvenir de Napoléon persistait !

L'accueil des Parisiens fut décevant. Il contrastait avec l'Entrée de 1824. La cérémonie inspira de médiocres vers à Lamartine et à Hugo. Il est probable que leur veine royaliste ne donnait plus guère. La seule pièce de circonstance qui connût un réel succès fut une chanson de Béranger intitulée « Sacre de Charles le Simple » :




« Aux pieds de prélats cousus d'or

Charles dit son Confiteor.

On l'habille, on le baise, on l'huile,

Puis, aux bruits des hymnes sacrés,

Il met la main sur l'Évangile.

Son confesseur lui dit : Jurez !

De Charlemagne, en vrai luron,

Dès qu'il a mis son ceinturon,

Charles s'étend sur la poussière.

Roi ! crie un soldat, levez-vous !

Non, dit l'évêque, et par saint Pierre

Je te couronne, enrichis-nous ! »







Ces vers de mirliton valurent à Béranger neuf mois de prison, et la notoriété.







IV

Un roi gentilhomme


Avant que ne commencent les luttes politiques d'où sortiront les Trois Glorieuses, et que les pamphlets, les vers de circonstance, les mémoires émanant de ses adversaires, royalistes constitutionnels ou libéraux, n'imposent l'image frelatée de Charles le Simple, et du dévot couronné, il est temps de tracer de lui un portrait aussi objectif que possible.

Chateaubriand le voyait ainsi : « Doux, quoique sujet à la colère, bon et tendre avec ses familiers, aimable, léger, sans fiel, ayant tout du chevalier, la dévotion, la noblesse, l'élégante courtoisie, mais entremêlé de faiblesse, ce qui n'exclut pas le courage passif et la gloire de bien mourir ; incapable de suivre jusqu'au bout une bonne ou une mauvaise résolution, pétri avec les préjugés de son siècle et de son rang ; à une époque ordinaire, roi convenable ; à une époque extraordinaire, homme de perdition, non de malheur. »

Lamartine affinait l'analyse, lorsqu'il écrivait : « … Homme de cœur et de premier mouvement, toutes ses qualités étaient des dons de la nature, presque aucune n'était en lui les fruits acquis du travail et de la méditation ; il avait l'esprit de la race française superficiel, rapide, spontané et heureux en hasards de reparties, le sourire bienveillant et communicatif, le regard ouvert, la main tendue, l'attitude cordiale, un vif désir de plaire, une soif ardent de popularité, une grande sûreté de commerce, une constance rare sur le trône, dans l'amitié, une modestie vraie, une recherche inquiète des bons conseils, une conscience sévère pour lui-même, indulgente pour les autres, une piété sans petitesse, un repentir noble des seules faiblesses de sa vie, de jeunes amours, un respect sérieux du caractère de roi, auquel Dieu l'avait appelé par sa naissance, un amour raisonné et senti de son peuple, un désir honnête et religieux de faire le bonheur de la France… » Et pourtant, malgré toutes ces qualités, Lamartine doutait des capacités du roi, s'il se sentait attiré par l'homme.

Tout au contraire, Beugnot, qui avait eu de fréquents entretiens avec Charles X à Gand, quand il n'était encore que Monsieur, déclarait : « Ceux qui n'ont pas traité d'affaires avec Monsieur accusent à tout propos le peu de capacité qu'il y apporte, ses vues étroites et son opiniâtreté. Rien à la rigueur n'est vrai dans ces reproches. Monsieur apporte aux affaires de l'intelligence, une forte application. Il faut bien reconnaître qu'il tient aux principes dans lesquels il a été élevé ; mais son attachement se fonde sur la conviction plutôt que sur les préjugés, et on s'en aperçoit à la manière dont il se défend. Il ne manque pas même de dextérité dans le raisonnement, et pour peu qu'on lui donne l'avantage, il s'en saisit à l'instant. Tout cela est, au reste, recouvert d'une entière bonne foi, et il n'y a pas de conscience plus pure que la sienne. » Charles X disait de lui-même, en plaisantant à demi : « Il n'y a que M. de La Fayette et moi qui n'ayons pas changé depuis 1789 ! » Et il répétait, un peu trop volontiers peut-être : « J'ai mes vieilles idées. » Parce qu'il tenait à ses convictions, on le réputait entêté, « inéclairable », ainsi que le souligne Mme de Boigne qui ne l'aimait guère.

Quelle était l'image que les Français se donnaient de leur roi ? Les caricaturistes le présentaient en Jésuite couronné, en polichinelle hilare. Un nommé Fontan le dépeignait ainsi, dans un article intitulé « Le Mouton enragé » publié dans L'Album en 1829 : « Figurez-vous un joli mouton blanc, frisé, lavé chaque matin, les yeux à fleur de tête, les oreilles longues, la jambe en forme de fuseau, la ganache1 lourde et pendante, enfin un vrai mouton de Berri ! Il marche à la tête du troupeau, il en est presque le monarque. » Fontan fut condamné à dix mille francs d'amende et à cinq mois de prison. La Révolution de 1830 le rendit à la liberté.

On l'a déjà dit, Charles X avait grande allure. D'une taille élevée, mince et souple, il ne faisait pas son âge. Malgré ses soixante-huit ans, il gardait un air de jeunesse. On lui reconnaissait « ce je ne sais quoi indéfinissable du gentilhomme français lorsqu'il a été très aimé des femmes ». Il était en effet gentilhomme jusqu'au bout des ongles, roi chevalier, avec de grandes manières, une aisance parfaite, une simplicité de bon aloi, en somme une majesté naturelle. Il portait admirablement l'uniforme, gardait son élégance sous n'importe quel habit, y compris la camisole du sacre ! Pourtant, depuis quelques années, il avait un peu vieilli. L'ovale de son visage s'était allongé, perdant un peu de sa distinction. Ses cheveux avaient blanchi. Ramenés sur les tempes, ils dissimulaient tant bien que mal un début de calvitie. Ses traits chevalins s'étaient accusés. Son regard n'avait plus le même éclat. Sa lèvre inférieure tombait un peu et donnait la fausse impression d'un sourire figé. Bref, c'était un vieux jeune homme, conservant des attitudes gracieuses et un goût marqué pour les beaux habits. Il affectionnait l'uniforme de colonel-général, parce que le bleu lui seyait et que les broderies d'argent s'assortissaient à sa chevelure. Des diamants étincelaient sur les pattes d'épaule, sur les brandebourgs, sur les aiguillettes et sur la ganse de son chapeau ! Il était encore si séduisant que l'on songeait à le marier avec une princesse de Saxe, jeune personne dont la beauté était célèbre. Mais il restait fidèle au souvenir de Louise de Polastron et il n'avait pas de liaison : on peut être sûr que, s'il avait commis quelque imprudence, les malveillants s'en fussent emparés. Il ne se permettait pas envers les femmes les propos égrillards de Louis XVIII, mais se montrait assez galant pour qu'elles se sentissent flattées.

Il estimait nécessaire de paraître en majesté et de s'entourer d'une Cour fastueuse. Il avait maintenu le protocole et l'étiquette rétablis par Louis XVIII en 1814. Sa Maison civile ne cédait rien à sa Maison militaire. Elle comprenait un grand nombre de serviteurs et d'officiers répartis entre les services : la chapelle, l'hôtel, la garde-robe, la chambre, l'écurie, la vénerie. Les livrées étaient chamarrées sur toutes les coutures de broderies dorées ou argentées. Toutefois une partie des charges n'était pas rétribuée : on servait pour l'honneur, pour approcher la personne royale et se parer d'un bel uniforme. La gradation des salons prévue par Louis XVIII subsistait intégralement : les personnages subalternes dans le salon bleu, les généraux et hauts fonctionnaires dans le salon de la Paix, les maréchaux, les préfets et les dignitaires dans la salle du Trône. Les gardes du corps, en casque à chenille, les Cent-Suisses en bonnet d'ourson assuraient la sécurité. De même encore que son frère, le roi recevait « son peuple » le dimanche. Il était alors plus facile d'entrer aux Tuileries que dans le palais des chefs d'État de notre époque : il est vrai que les attentats étaient moins à craindre et que les « médias » avaient plus de discrétion ! L'arrivée d'un dignitaire ne pouvait passer inaperçue : les gardes de service frappaient trois coups de talon, de place en place. De la sorte on pouvait observer à loisir les hommes du jour : le beau prince de Polignac, qui avait quelque ressemblance avec le roi, le terrible petit évêque Frayssinous, bête noire des libéraux, parce qu'il était ministre de l'Instruction publique, la silhouette menue et prompte de M. de Villèle, le général de Bourmont haï par les bonapartistes, futur conquérant de l'Algérie, l'inélégant Chabrol, Sosthène de La Rochefoucauld, Mathieu de Montmorency, le superbe baron d'Haussez ou le baron de Frénilly auquel manquèrent le temps et la plume de Saint-Simon pour laisser une chronique du règne, les Pairs de France. On s'étonnait que les gardes présentassent les armes au grand aumônier et aux autres prélats, et que tant de soutanes violettes se mêlassent aux vestes rouges des chambellans, aux habits bleus des gentilshommes de service. Il y avait profusion de plumes blanches et noires, de hauts cols brodés, de cordons bleus et autres décorations. Certains arboraient deux Légions d'honneur, celle qu'ils tenaient de Napoléon et celle que Louis XVIII ou Charles X leur avait décernée, outre la croix de Saint-Louis. La mode était à l'uniforme pour les hommes. Jamais une Cour ne parut plus militaire que celle de Charles X. On prenait un emploi pour la tenue. Le murmure de cette foule hétéroclite s'apaisait soudain. On annonçait le roi. Il entrait précédé de valets de pied, d'huissiers, de pages, des menins de son fils, Mgr le dauphin, duc d'Angoulême, que les grands officiers et les maréchaux suivaient. Ce jour-là, le roi portait généralement un uniforme vert, gansé de rouge et barré par le large ruban moiré du Saint-Esprit, bleu céleste. Ses aides de camp venaient à la suite et les quatre gentilshommes attachés à son état-major, les ducs d'Aumont, de Blacas, de Duras et de Maillé. Derrière ce groupe s'avançaient la duchesse d'Angoulême et la duchesse de Berry. Charles X était un merveilleux metteur en scène !

Mais voici le revers de la médaille. S'il aimait paraître et jugeait ce décorum indispensable, ses goûts personnels le portaient à la simplicité. Ce prince étincelant de broderies et de diamants menait une vie quasi bourgeoise. Il faisait ressemeler ses bottes et raccommoder ses vêtements au lieu de les renouveler. Jadis il avait dépensé des fortunes pour ses menus plaisirs, sans se soucier le moins du monde du budget de l'État et des inquiétudes de Louis XVI. Désormais il économisait l'argent des contribuables. Le sacre avait coûté fort cher. Charles X n'avait pas lésiné, car cet acte était à ses yeux le plus important de son règne. Mais il hésitait à refaire la décoration de sa chambre et disait au ministre de sa Maison :

– « Si c'est pour moi, non. Si c'est pour les manufactures, oui. »

Il aimait extrêmement la vie de famille. Levé tôt, il avalait une tasse de chocolat ou de camomille. Après sa toilette, il entendait la messe. À huit heures et demie, il se rendait dans l'appartement de ses petits-enfants : Louise-Marie-Thérèse, que l'on appelait « Mademoiselle » et qui avait six ans (en 1825) et le duc de Bordeaux qui en avait cinq. Il interrogeait leur gouvernante, Mme de Gontaut, sur leur santé. Il les embrassait avec tendresse, jouait avec eux, riait parfois aux éclats. Lorsque la Cour résidait au château de Saint-Cloud, les enfants se promenaient dans une petite voiture attelée à quatre poneys. Il trouvait toujours un moment pour les accompagner. Dès qu'ils le voyaient paraître, ils l'appelaient avec des cris joyeux. Henri et sa sœur étaient les dernières conquêtes de l'ancien don Juan. Il aimait être aimé, car il savait aimer : là-dessus les enfants ne se trompent jamais.

Ses repas étaient expédiés, car il se contentait de mets très simples et de vin coupé. Où étaient les flacons de malvoisie ou de vin de Chypre du feu roi, ses recettes qui eussent enchanté Brillat-Savarin, ses exigences de gastronome chevronné ? Charles X avalait des nourritures de soldat. C'était à désespérer le maître queux ! Après le souper, servi à six heures précises, il se rendait au salon. La soirée commençait à la lueur des bougies sommées d'abat-jour de tôle verte. Seuls les intimes du roi y étaient invités. La dauphine faisait de la tapisserie pour les œuvres de charité ; parfois elle jouait aux cartes. Son attitude guindée, son expression sévère, sa voix sèche ne traduisaient en rien sa bonté native et sa générosité agissante. Le dauphin jouait aux échecs, fort mal prétendait-on, mais il n'avait pas la faveur des courtisans, parce que sa démarche manquait de retenue et qu'il était affligé de tics. Il était plus intelligent qu'il ne le paraissait, mais la personnalité de son père l'écrasait. La duchesse de Berry se divertissait comme elle le pouvait et s'ennuyait ferme. Le roi faisait sa partie de whist. Il était mauvais joueur et perdait parfois toute retenue. Un soir, il appela Vérac « coquecigrue ». Vérac devint rouge de colère.

– « Non, Sire, je ne suis pas une coquecigrue ! »

Le roi répliqua :

– « Eh bien, monsieur, savez-vous ce que c'est qu'une coquecigrue ? »

– « Non, Sire, je ne sais pas ce qu'est une coquecigrue ! »

– « Eh bien, monsieur, ni moi non plus ! »

La dauphine ne put s'empêcher de rire. L'assistance l'imita. Ce petit incident transpira hors des Tuileries, ce qui explique que Mme de Boigne l'ait rapporté dans ses Mémoires.

Le dauphin se retirait le premier, à dix heures et demie. Le roi se levait à onze heures, que la partie fût ou non terminée ; il saluait et disparaissait. La dauphine et Marie-Caroline suivaient.

Une fois par semaine, il y avait cercle dans les grands appartements. On y assistait en habit de Cour. On regardait le roi et la dauphine jouer au whist : « Cela s'appelait faire sa cour » (Mme de Boigne). Charles X se retirait au bout d'une heure, mais l'assistance demeurait, les conversations allaient alors bon train et l'or roulait sur les tables de jeu. Quelquefois, Charles X s'attardait. Mme de Boigne insinue qu'elle le vit en cette circonstance, « allant de député en député, les encourager du geste et de la voix pour obtenir leurs votes. Il faisait aussi des frais vis-à-vis des pairs… ». Que n'écrirait-elle pas de nos jours ! Les réceptions manquaient de gaieté ; pourtant on quémandait les cartons d'invitation et les députés de l'opposition n'étaient pas en reste. « On distribuait abondamment des rafraîchissements, très bons, ajoute Mme de Boigne, dans des verres de cabaret et des soucoupes de faïence portés sur des plateaux de tôle. Rien de ce qui tenait au matériel n'était soigné chez le Roi. Madame la dauphine n'avait pas de Maison. » Les dames du Faubourg Saint-Germain comparaient le médiocre service du roi à celui de la duchesse de Berry, où tout était exquis et du meilleur goût. Elles n'épargnaient pas pour autant l'aimable Marie-Caroline. On peut même dire qu'en dehors de la politique elle faisait les frais des conversations. Mme de Boigne susurre, les yeux baissés, que la famille royale était persuadée « de l'extrême légèreté de la conduite de la princesse ». Que Mme de Gontaut et M. de Ménard, son chevalier d'honneur, se disputaient ses faveurs et que ce dernier l'avait emporté. On feignait de croire que Ménard était seulement son mentor, car il avait trente ans de plus qu'elle. Charles X appréciait peu sa belle-fille. Il lui avait refusé le titre de « Madame », qu'elle aurait porté si le duc de Berry avait vécu. Elle tenait la dauphine pour responsable des reproches qu'il lui adressait, et ne changeait rien à ses habitudes. Elle donnait au château de Rosny des fêtes où l'on s'amusait beaucoup. En compagnie de la marquise de La Rochejacquelein elle s'habillait en homme pour tirer le lapin. Ce costume fit scandale.

Il était exact qu'aux Tuileries le service était relâché. Charles X se montrait facile jusqu'à la débonnaireté avec ses serviteurs. Il n'exigeait que la ponctualité, car son emploi du temps était inflexible. Pour le reste il laissait aller. Si bien que le palais des Tuileries ressemblait fort à une maison mal tenue. Les odeurs échappées des cuisines s'infiltraient dans les salons, offusquaient les nez délicats. Charles X ne se souciait pas de ce genre de choses. La dauphine n'avait jamais été maîtresse de maison. À Saint-Cloud, la liberté était encore plus grande et parfois le roi s'y trouvait presque seul. Mais il aimait ce château où l'on respirait un air salubre et d'où l'on pouvait regarder le plus beau panorama de la Seine et de Paris. Il aimait les jardins dessinés par Le Nôtre, les vastes ombrages.

C'était un amoureux de la nature et un chasseur passionné. La chasse était même sa grande passion. Les chevaux, les odeurs puissantes de la forêt, la voix des arbres remués par le vent, les abois de la meute, le son mélancolique ou triomphant du cor, l'ivresse de la poursuite d'un cerf, d'un chevreuil ou d'un sanglier, lui rendaient l'alacrité et la vigueur de sa jeunesse. Je possède un curieux petit ouvrage sur Les chasses de Charles X, signé par un certain Chapus, probablement un pseudonyme. Il relate dans le plus menu détail et dans le langage des veneurs les « houraillements », c'est-à-dire les chasses à courre du roi dans les bois de Verrières et de Châtenay, à Rambouillet et à Fontainebleau, les chasses à tir et au gibier d'eau, et quantité d'anecdotes qui ne peuvent trouver place ici ! On y voit les invités attendre le roi à un carrefour. Tous portent l'uniforme réglementaire : chapeau rond, noir, veste bleue à parements de velours, gilet et culottes blanches, guêtres de peau boutonnées jusqu'au genou. Attendent aussi le dauphin, le baron d'Hannencourt, commandant la vénerie, le comte Devienne, son premier lieutenant, Paul de Neuville, conservateur de Versailles, et le comte de Girardin qui porte le titre de Grand Veneur et qui passe, en dépit du strabisme dont il est affligé, pour un incomparable Nemrod. « La voiture du Roi passe avec sa prolonge de huit chevaux, son lourd et classique cocher, son postillon dans ses bottes à chaudron, et son costume qui rappelle les voitures de Louis XIV au siège de Tournai. » Un palefrenier amène alors « Stranger », le cheval préféré du roi. Ce dernier monte prestement en selle, cependant qu'on lui fait le rapport. Les fanfares éclatent et la chasse s'ébranle, précédée par les hourvaris de la meute. C'est un tableau d'Oudry en mouvement, un monde très ancien qui ressuscite pour s'effacer aussitôt derrière les frondaisons. Cependant la passion de Charles X n'est pas telle que, pendant la poursuite du gibier, il ne s'arrête pour parler à des paysans. Pendant les haltes, il s'entretient avec le maire ou le curé. Il emporte toujours une bourse de peau pleine d'or ; elle est vide à son retour. Tout à l'heure, lorsque le cerf sera aux abois, il l'abattra d'un coup de carabine et le Grand Veneur lui présentera le pied droit. Pour recevoir ce trophée, le roi mettra chapeau bas en hommage au courage du cerf…

Mais il n'aimait pas moins les tirés en forêt de Fontainebleau qui avaient lieu en toute saison, dans une clairière aménagée à cet effet. Les batteurs faisaient lever les oiseaux des taillis. C'était plus un exercice de tir qu'une chasse véritable. Charles X n'aimait pas moins tirer les bécasseaux et les poules d'eau dans les étangs de la forêt de Rambouillet. Ce qu'il préférait sans doute, c'était, pendant ses séjours à Saint-Cloud, de tirer des lapins dans le parc ou dans les villages des environs. Il endossait une veste passablement râpée, une sorte de casquette ressemblant à celle de Sherlock Holmes, chaussait de vieilles guêtres et, le fusil sous le bras, sans escorte ni compagnon hormis son chien, il s'en allait à la pique du jour. C'était pour lui l'occasion de parler à des gens simples et sincères. On ne le reconnaissait pas. On le prenait pour un bourgeois de campagne. Un jour, on lui demanda d'être parrain d'un nouveau-né. Il dit au curé qu'il s'appelait Leroy, prénom : Charles. Un autre jour, il surprit un braconnier qui se vanta d'avoir pris et dégusté un beau faisan dans le bois de Saint-Cloud.

– « Et, dit le roi, vous ne craignez pas de me le dire, ici, à moi ? »

– « Bah ! vous avez l'air d'un brave et digne homme, voyez-vous, et puis il faut que le pauvre monde fasse quelque extra aux dépens de Sa Majesté, c'est une habitude prise dans nos vieilles campagnes. Du temps de l'autre2 ! pardon, mon bourgeois, j'ai l'habitude de porter la main à hauteur de l'œil droit en parlant de celui-là – coutume militaire – ah ! quel gaillard que l'autre ! »

– « Vous avez été militaire ? »

– « Je m'en honore, général, et vous avez sans doute servi aussi dans la bonne époque ? »

– « Oui, j'ai servi et longtemps. »

– « En qualité de capitaine ? »

– « Mieux que cela. »

– « Je le disais bien que c'était comme général ! »

– « Mieux encore. »

– « Diable, diable, fit l'ancien soldat en se grattant l'oreille, c'est peut-être un maréchal de France… J'ai connu Moncey caporal et Bellune sergent, moi qui vous parle, monsieur le maréchal. »

Ainsi devisant, ils arrivèrent, comme par mégarde, devant l'une des grilles du château de Saint-Cloud. Le poste de garde prit les armes et deux cavaliers mirent sabre au clair. Alors Charles X lui dit enfin qui il était. Il demanda au brave soldat de ne plus lui voler son gibier et lui donna sa bourse :

– « Sire… Sire, je vous le jure ! Quel brave homme que ce Sire ! »

Et il cria « Vive le Roi ! ». Charles X en rentrant au château riait de contentement. Les libéraux le surnommèrent « Robin des Bois », quand ils surent qu'il jouait ainsi au propriétaire terrien, avec son vieux fusil et sa gibecière. Ils firent de son goût pour la chasse un instrument de polémique, parlèrent de dépenses effrénées, de massacres de bêtes innocentes. C'était pourtant le seul plaisir qu'il s'offrit et qui ne l'empêchait point de s'occuper des affaires de l'État.

Ses charités elles-mêmes se retournaient contre lui ; elles étaient généralement payées d'ingratitude, hormis de la part des humbles. Il n'aimait pas accorder de pensions, afin de ne pas grever le budget, mais il donnait cinq millions par an sur sa liste civile, le plus souvent de façon anonyme. Chateaubriand n'avoua jamais ce qu'il reçut de ce roi qu'il contribua à perdre. À l'imitation de saint Louis, Charles X était fort aumônier. Sa dévotion fut pareillement incomprise, ou dénaturée par ses adversaires. Il n'avait rien d'un Tartuffe couronné, ou du Basile fustigé par Béranger. Il croyait sincèrement, mais sans la moindre ostentation. Il suivait les offices avec ponctualité, mais ne prit jamais figure de pénitent ou d'apôtre. Il croyait de son devoir, en sa qualité de roi Très Chrétien, d'aider l'Église non pas à devenir une puissance mais à rechristianiser la France. Son confesseur n'était plus Latil, mais un prêtre obscur nommé Jocquart. Il ne transforma point les Tuileries en Escurial. Ce n'était point un Philippe II au mysticisme noir. Sa foi restait de bonne compagnie. Jamais il ne se fia aux Jésuites dont les intrigues heurtaient sa loyauté. Il est même probable que, s'il paraissait suivre les avis des ecclésiastiques, c'est qu'ils répondaient à ses propres opinions ou à la conjoncture politique du moment.

Que lui manqua-t-il donc pour mourir sur son trône ? De vivre à une époque ordinaire, comme le dit Chateaubriand. Mais l'époque n'était pas « ordinaire » et les qualités mêmes de Charles X se retournaient contre lui. Son caractère loyal, sa franchise, son amabilité ne servaient à rien. Le cynisme, l'absence de scrupules et la perfidie convenaient davantage à ce temps où la démagogie et l'argent s'apprêtaient à usurper le pouvoir. En outre, alors que l'on accusait son indécision et son caractère influençable, il ne transigeait pas sur ses principes. Il persistait à croire qu'il régnait non par la volonté des hommes mais par droit divin. Il aimait son peuple : il voulait le bonheur et la grandeur de la France, mais il se sentait pourtant d'une race à part. Versailles l'avait à jamais marqué. Bref, il ne lui manquait à peu près rien pour surmonter la crise qui menaçait la monarchie, sinon le « sens des choses ». Une pointe d'hypocrisie eût sans doute suffi à désarmer ses adversaires ; il en était incapable.







V

Le gouvernement


Le Conseil des ministres se réunissait quatre fois par semaine : le mardi et le samedi, le mercredi et le dimanche. Il se tenait alternativement dans chaque ministère les mardi et samedi ; c'était alors Villèle qui le présidait, parfois le roi, selon les questions en instance. Il se tenait chez le roi, soit aux Tuileries, soit à Saint-Cloud, les mercredi et dimanche, et c'était toujours le roi qui le présidait. Il commençait généralement à quatre heures de l'après-midi, s'interrompait une heure pour le repas et se terminait vers onze heures. Chacun des ministres apportait les dossiers qu'il voulait soumettre à l'examen de ses collègues, ainsi que les projets d'ordonnances. La discussion restait courtoise et bienveillante. Le roi n'eût pas toléré les excès de langage. Elle avait plutôt le ton d'une conversation soutenue. Charles X écoutait avec attention. Il saisissait vite et, le plus souvent, allait droit à l'essentiel. Il se mêlait à la discussion, mais évitait de parler en maître et laissait aux intervenants l'entière liberté d'exprimer leur opinion, fût-elle opposée à la sienne. Il manifestait un grand bon sens. On était surpris parfois de sa connaissance des affaires. Son aptitude à mener la discussion, sa promptitude à prendre son adversaire en défaut, s'étaient affirmées depuis ses entretiens de Gand avec Beugnot. Le dauphin assistait aux séances ; il s'y ennuyait et on le voyait parfois annoter l'almanach militaire au lieu d'écouter. Quand il se risquait à intervenir, il commençait toujours ainsi : « Je vais peut-être dire une bêtise… » Malheureusement quelques confidences lui échappèrent. La malveillance s'en empara. C'est pourquoi il ne faut guère se fier aux mémoires, en particulier ceux de Mme de Boigne. D'ailleurs le roi préférait travailler seul à seul avec Villèle. Jamais il ne refusa cependant de recevoir un ministre. Il voulait non seulement régner, mais gouverner effectivement. Il veillait avec soin à l'exécution des décisions et, quand il était à ses chasses, il trouvait toujours un moment pour écrire à tel ou tel de ses ministres. En somme il travaillait plus que Louis XVIII, quoi qu'en dise la légende. Sa conception du métier était différente : c'était là que le bât blessait. Louis XVIII se résignait à être un roi constitutionnel ; il jouait le jeu et veillait à dissimuler ses convictions intimes, fort proches de celles de son frère. Charles X avait prêté serment à la Charte lors de son sacre. Il entendait donc respecter la Constitution, mais, dans le même temps, il se sentait roi « par la grâce de Dieu » et quelque peu roi thaumaturge, en tout cas fils aîné de l'Église, ayant de ce fait une mission politico-religieuse à remplir. Il y avait donc une antinomie relative mais périlleuse, entre sa conception du pouvoir royal et la Charte. Périlleuse parce que la Charte, apparemment d'une grande clarté, ne traçait pas de limite précise entre l'exécutif et le législatif. Plusieurs de ses articles pouvaient être compris différemment : il est probable que Louis XVIII, esprit subtil, parfois avec excès, avait introduit lui-même ces ambiguïtés. La Charte reconnaissait à la personne du roi le caractère inviolable et sacré. Il échappait donc à toute sanction, à toute juridiction, alors que ses ministres étaient déclarés responsables de leurs décisions et pouvaient être jugés par la Chambre des pairs. Chef de l'exécutif, le roi était aussi chef suprême de l'armée, déclarait la guerre, signait les traités, nommait aux emplois. Il intervenait dans le domaine législatif en saisissant, par l'intermédiaire de ses ministres, soit la Chambre des pairs soit la Chambre des députés des projets de lois élaborés par le Conseil. Il pouvait en outre dissoudre la Chambre des députés et révoquer les pairs. Le législatif détenait pourtant un atout majeur : il contrôlait les dépenses de l'État et pouvait refuser de voter le budget ou d'accorder les douzièmes provisoires. En cas de conflit aigu entre le roi et les députés, la Charte était muette, et cette lacune était assurément très grave. L'unique solution était la dissolution, mais, si le conflit se prolongeait, il était difficile de réitérer une mesure aussi coercitive. Cependant l'article 14 semblait permettre au roi de prendre des mesures d'urgence et de légiférer au besoin par ordonnances. Le bon fonctionnement de la Charte supposait donc, comme je l'ai indiqué dans la préface de ce livre, un minimum d'entente entre les deux pouvoirs et une confiance réciproque. La Charte ne subordonnait point le roi aux députés ; il était néanmoins lié à la nation par une sorte de contrat et ne pouvait de ce fait imposer ses vues à ces derniers. Autrement dit le « droit divin » revendiqué par Charles X n'était qu'une fiction. Il était fatal, eu égard à l'évolution de la société, que les élus de la nation tentassent de prédominer.

Pourtant toutes les précautions avaient été prises pour que le législatif fût, indirectement, au service de la monarchie. Le système censitaire limitait le corps électoral à une élite de propriétaires fonciers, de riches commerçants et d'industriels. L'argent était donc le critère de la politique. Ce n'était pas à proprement parler une nouveauté. Ce système était proche de celui de 1791. Les notions de propriété, de revenu, gardaient une telle emprise sur la société que les humbles n'avaient pas voix au chapitre. C'est ici l'erreur fondamentale de Louis XVIII et que Charles X n'était pas à même de redresser ! Le suffrage universel eût doté la monarchie d'une assise et d'un modernisme qui l'eussent pérennisée. Il eût en effet renoué le lien millénaire entre les Français et leur roi. D'une certaine manière, le roi de la Charte n'était que celui de la bourgeoisie prise au sens large. S'il pouvait faire fond sur l'appui (relatif) de la noblesse, il était inévitable qu'il se heurtât à une bourgeoisie impatiente de prendre les rênes, donc jalouse de la noblesse. La situation politique avait donc des points communs avec celle de 1789. La classe montante avait les mêmes aspirations, mais assorties d'un conservatisme féroce à l'égard du peuple. Elle était démagogue mais n'avait guère pour idéal que l'argent.

La Chambre des députés comprenait en 1825 deux cent soixante-deux membres, élus pour cinq ans. Les ultras détenaient la majorité. Ces résultats avaient été en partie faussés par une véritable cuisine électorale. Il revenait en effet aux préfets d'établir les listes électorales à partir des registres fiscaux. Ils étaient les agents zélés du gouvernement et manipulaient les listes à leur guise. Ils usaient de leur influence sur les hésitants. En outre les présidents des collèges électoraux étaient nommés par le roi. Leurs relations personnelles soutenaient les intrigues des préfets. Cependant les campagnes électorales étaient passionnées, surtout à Paris, mais il tombe sous le sens qu'elles n'éveillaient pas encore un grand intérêt dans les milieux populaires. La vie politique ne concernait en fait qu'une minorité d'individus : cinquante mille électeurs pour l'ensemble de la France !

Il y avait environ trois cent cinquante pairs de France. Ils étaient nommés discrétionnairement par le roi et siégeaient au palais du Luxembourg. Leur charge était héréditaire, bien que l'âge de trente ans fût requis pour émettre un vote : il y avait donc quelques « pairs-auditeurs ». C'était une assemblée assez hétéroclite de maréchaux, de généraux, de prélats, de grands seigneurs, de célébrités diverses. Des royalistes « pointus » y côtoyaient d'anciens serviteurs de la Révolution et de l'Empire. La pairie était une récompense, parfois une consolation. Dans la pensée de Louis XVIII la Chambre des pairs devait être un frein, son rôle analogue à celui du Sénat actuel, une assemblée de sages. Cependant, en dépit de la compétence de certains pairs ou du talent oratoire de Chateaubriand et de quelques autres, la Chambre n'exerça qu'une influence restreinte. Elle ne sut pas être un bouclier pour la monarchie, lorsque celle-ci fut en péril. Les pairs se comportèrent en 1830 comme les sénateurs de l'Empire en 1814 ; ils capitulèrent et subirent un traitement identique de la part du gouvernement qu'ils avaient contribué à établir.

La France était remarquablement gérée, et le budget souvent excédentaire. La réfection progressive du cadastre avait permis d'assurer une meilleure assiette et par là l'égalité fiscale. Les impôts directs, dont la quotité n'avait pas été augmentée, étaient de trois sortes : l'impôt immobilier, l'impôt personnel et mobilier, la patente sur le commerce, les ateliers artisanaux et les établissements industriels. La contribution foncière fut diminuée à plusieurs reprises sans affecter le budget car l'augmentation du produit des taxes indirectes compensait, et au-delà, la différence : signe évident de la croissance économique. Cependant le volume du budget passa de 896 à mille cent quatre millions de 1819 à 1829. Six cent cinquante mille personnes émargeaient au budget, y compris les retraités et les militaires. Mais il n'y avait que cent vingt mille fonctionnaires actifs. Les traitements étaient modestes, mais convoités en raison de la stabilité de l'emploi et de l'honorabilité s'attachant à la fonction. Les effectifs des ministères n'atteignaient pas la centaine d'employés, à l'exception du ministère des Finances. Il suffit de compulser les registres, les états, les recueils de correspondance, les rapports pour apprécier la qualité du travail et son efficacité. Bien entendu on écrivait tout à la plume, et dans un français limpide, parfois même d'une grande élégance. L'administration moderne était en train de naître. Certaines grandes directions formaient à elles seules de petits ministères ou des secrétariats d'État, comme celle des Ponts et Chaussées. Elles étaient si importantes qu'il n'était pas rare que leur chef travaillât avec le roi sans l'intermédiaire d'un ministre.

En province, le personnel des préfectures, celui des administrations locales, était tout aussi modeste, mais aussi efficace. En tant que représentants du gouvernement, les préfets étaient véritablement les maîtres dans leurs départements. Chargés d'appliquer les lois et d'adresser au ministre de l'Intérieur les informations utiles, on a vu quel rôle leur était imparti dans les élections. Ils nommaient aussi les conseillers généraux, les conseillers d'arrondissement et les municipalités. Plus exactement, le gouvernement se bornait en général à entériner leurs choix. Cette centralisation qui était un héritage des jacobins, était également critiquée par la droite et par la gauche ; elle assurait pourtant une grande cohésion à la marche des affaires. Il faut se méfier du témoignage de Balzac sur l'administration de cette époque : il traite de cas d'espèce et, fréquemment, il imagine plus qu'il n'observe.

La gestion même du budget ne cessait de progresser sous l'impulsion de Villèle et du comte d'Audiffret, responsable de la comptabilité générale. Charles X, comme son frère, ne se souvenait que trop des tours de passe-passe de Necker, des budgets insincères de Calonne, des expédients de Brienne, du misérable état des finances de Louis XVI. La dette publique avait en partie provoqué la Révolution. Ils voulaient donc des finances saines, une transparence parfaite. Plus de recettes occultes, de dépenses extraordinaires ou dissimulées, plus de caisses incontrôlables pour financer des opérations obscures, plus de budgets prétendument « annexes », plus de confusion ni de disparités ! Désormais les recettes comme les dépenses obéissaient à un règlement uniforme et précis, ne souffrant aucune exception. Les dépenses devaient être liquidées de telle sorte qu'il fut possible d'établir un bilan définitif au 31 décembre et de préparer le budget de l'exercice suivant. Les sommes dévolues à chaque ministère étaient divisées en rubriques, clairement définies, sans perméabilité entre elles pour éviter les truquages et inciter les ministres et leurs collaborateurs à évaluer plus exactement leurs besoins. Les états fournis à la Cour des Comptes étaient acompagnés de pièces justificatives détaillées. Le seul reproche que l'on pouvait formuler à l'encontre de ce système était une rigueur excessive. Mais enfin les comptes de l'État et la loi de finances étant publiés au Moniteur, les contribuables pouvaient au moins savoir à quoi on employait leur argent.

Villèle était obsédé par la dette publique. Il s'efforça constamment de la réduire et créa à cet effet la Caisse d'amortissement. Elle ne représenta bientôt que le cinquième du budget annuel, ce qui était insignifiant. En revanche cette politique avait pour effet de restreindre les travaux publics. Elle profitait à l'épargne privée, mais gelait les investissements collectifs et, par là même, nuisait à l'économie générale.

Il n'est point de gouvernement sans armée. Celle-ci n'avait cessé de progresser, du moins numériquement, en dépit du pacifisme du gouvernement. L'armée de terre absorbait plus de vingt pour cent du budget et la Marine, sept à huit pour cent. Les effectifs atteignaient environ 400 000 hommes ; la Marine comptait pour quarante mille. La campagne d'Espagne avait remis l'armée à la mode. Les Français étaient toujours aussi friands de revues, de défilés, d'étendards et de musiques militaires. Les gloires de l'Empire les avaient à jamais marqués. Le contingent annuel (en moyenne 50 000 conscrits) était désigné par tirage au sort, avec possibilité de rachat : on s'offrait en somme un remplaçant ! Le service militaire était de huit ans. Il tombe sous le sens qu'après ce laps de temps, passé dans la semi-oisiveté des casernes, le jeune paysan, l'ouvrier avaient oublié leur métier ; ils se sentaient peu de goût pour rentrer dans la vie active, souvent difficile. S'ils avaient obtenu les galons de sergent, ils préféraient continuer, faire carrière. Mais il ne leur déplaisait nullement de se vendre comme remplaçants et de courir à nouveau leur chance. Les occasions de se distinguer étaient rares, mais il y avait le prestige de l'uniforme, les avantages de la nourriture et du logement et les possibilités offertes par la loi Gouvion Saint-Cyr. Elle réglementait l'avancement et donnait à l'ancienneté le pas sur la faveur. Un sous-officier pouvait raisonnablement espérer l'épaulette, s'il avait un peu d'instruction et consentait à se perfectionner. La loi Gouvion rejoignait les conceptions de Napoléon. Elle visait à rétablir une armée de métier, fortement encadrée et immédiatement opérationnelle. Gouvion fut accusé d'avoir détruit les privilèges de la noblesse, parce qu'on ne pouvait plus être colonel à vingt ans et qu'il fallait passer par les écoles militaires. Les jeunes nobles se détournèrent du métier des armes. Ils s'offusquaient d'être commandés par des roturiers, de figurer dans les tableaux d'avancement avec des fils de boutiquiers et, surtout, d'être astreints à remplir exactement leur emploi. Il n'est que d'ouvrir à nouveau Servitude et Grandeur militaires pour être fixés sur leur état d'esprit. Alfred de Vigny était alors capitaine au 55e de ligne et se morfondait à Pau. Sa seule distraction était alors de courtiser Miss Lydia Burbury. Il quittera le service après l'avoir épousée. Pour combler les vides, on promut des sous-officiers et l'on rappela les demi-solde. Le conseil supérieur de la Guerre fut une création de Charles X. L'artillerie de Gribeauval fut peu à peu remplacée par un matériel plus perfectionné.

À la chute de l'Empire, la Marine était au plus bas, au surplus discréditée par ses défaites. Amorcé sous le règne de Louis XVIII, son redressement ne cessa de s'affirmer. Le Conseil de l'amirauté, créé en 1824, joua un rôle déterminant dans le choix du matériel et la qualification du personnel. À la veille de 1830, notre flotte alignait trente-cinq vaisseaux de ligne, quarante frégates et deux cent neuf petites unités. Elle prouva son efficacité à Navarin et à Alger.







VI

Une esquisse de la France


La population avoisine trente-deux millions d'habitants, dont les ruraux ne représentent pas moins de soixante-dix pour cent. Elle s'accroît en moyenne de deux cent mille sujets par an, malgré la mortalité infantile qui reste élevée. C'est une population jeune. Les hommes qui ont connu la Révolution et l'Empire sont des survivants : ils ne forment plus qu'une minorité. Leurs fils ne supportent pas le même poids de souvenirs ; ils regardent vers l'avenir. L'opinion publique sous le règne de Charles X n'est plus celle de 1814 ou de 1815. Dix ans ont passé. Le royalisme n'est plus animé par les mêmes ostracismes. Les dynasties de vieille chevalerie, les descendants des courtisans de Versailles se rapprochent des dynasties bourgeoises et révèrent pareillement le Veau d'or. Les dots de la banque et du haut commerce compensent les droits seigneuriaux abolis par la Révolution. Les signes extérieurs de richesse serviront bientôt de référence absolue. Charles X était né sous l'Ancien Régime. Cette évolution lui échappait. Il était roi de droit divin, quoique constitutionnel, et d'un royaume qui s'embourgeoisait ! Mais les anciens jacobins comprenaient-ils eux-mêmes que l'appât du gain l'emportait désormais sur la générosité ? Et ces fantômes de la vieille noblesse – qui, par parenthèse, servirent de modèle à la chanson de Cadet Rousselle – et n'avaient pour friandise que leur honneur à remâcher, malgré le « milliard des émigrés » ? Et les grognards de la Garde qui avaient suivi par toutes les routes de l'Europe, pour une croix et quelques sous, leur petit Caporal en redingote grise ? Les idées nouvelles rejetaient peu à peu les fidélités dans le néant. Le libéralisme éclairait soudain l'Europe et tout le reste rentrait progressivement dans l'ombre. Un roi de trente ans eût été nécessaire pour suivre ce mouvement irréversible et se gainer dans la peau d'un démagogue. On était loin du compte !

Sans doute la masse populaire restait-elle indifférente à cette évolution, donc traditionaliste. Mais c'était la capitale qui déterminait la politique. Paris approchait de huit cent mille habitants, alors que deux villes seulement, Lyon et Marseille, comptaient un peu plus de cent mille âmes. Paris était le siège du gouvernement et des deux Chambres, des ministères et des banques. Elle tenait l'opinion par les journaux et les revues. Elle était le centre de la vie intellectuelle et scientifique. Elle avait imposé à la province la Révolution de 1789, comme elle imposera Louis-Philippe après les Trois Glorieuses. C'était l'un des effets de la centralisation. Les ordres comme les nouvelles venaient de Paris. La province ne comptait pas. Il est vrai que l'existence étriquée et feutrée qu'on y menait ne disposait guère aux bouleversements. Là-dessus la peinture de Balzac est parfaite. Si parfaite qu'avant la Seconde Guerre mondiale on pouvait encore voir des personnages de la Comédie humaine dans les lieux mêmes où Balzac les fit vivre ! Les terribles clivages de la société provinciale se reproduisaient à Paris, en s'aggravant. Quels rapports y avait-il entre les hôtels du Faubourg Saint-Germain et les misérables logements du Faubourg Saint-Antoine ? Paris n'était pas encore celui du Second Empire. Des quartiers entiers gardaient un aspect moyenâgeux, avec des rues étroites, encombrées et malodorantes. Souvent, dans le même immeuble, selon les étages, cohabitaient des nobles, des bourgeois, des employés de ministère, des marchands et des ouvriers. Cette promiscuité n'améliorait nullement les relations. Les rentiers, les possédants n'avaient que méfiance pour les salariés. Les nobles snobaient les bourgeois et ceux-ci étaient jalousés par les autres. La pauvreté, quand ce n'était pas la misère, côtoyait l'opulence. Dans les beaux quartiers, on se groupait par affinités professionnelles ou politiques. Les banquiers et les affairistes préféraient la Chaussée d'Antin. Le Faubourg Saint-Germain se divisait en salons : les constitutionnels n'y étaient pas tendres pour les ultras ; la noblesse d'Ancien Régime gardait ses préventions contre la noblesse d'Empire ; les uns et les autres snobaient les bourgeois qui s'affublaient d'une particule, mais les titres dont se décoraient eux-mêmes les nobles de vieille souche n'étaient le plus souvent que de courtoisie. Les hauts fonctionnaires, les officiers supérieurs faisaient bande à part. Il en était de même des professeurs et des étudiants, libéraux et frondeurs, par nature, suspects à la police et aux partisans de l'ordre. Les chômeurs intellectuels venaient grossir leurs rangs ; ils menaient le plus souvent une existence misérable et croyaient qu'une république reconnaîtrait enfin leur mérite. Nombre de bourgeois n'étaient pas éloignés de partager cette opinion. Ils estimaient que trop de nobles occupaient des postes importants, à commencer par les ministres qui s'intitulaient comtes ou barons. Ils songeaient à l'avenir de leurs fils, mais la crainte de l'anarchie les retenait. Ce qui frappe dans les témoignages de l'époque, c'est la dignité des artisans et des ouvriers. Les ateliers prospéraient, mais les ouvriers ne gagnaient guère que trois à cinq francs par jour, selon leur spécialité. L'esprit d'économie était si général, tellement ancré dans les mœurs, que certains parvenaient à acquérir de la rente ou à devenir propriétaires. Parallèlement à l'évolution politique, on observe une volonté quasi unanime de s'élever dans la hiérarchie sociale, en s'enrichissant. Est-il besoin de dire que le chômage, fût-il momentané, rejetait les ouvriers dans une pauvreté extrême ? Et il en était de même des maladies ou des accidents de travail. Les travailleurs restaient désarmés devant les exigences des patrons. Les associations restaient strictement réglementées et la grève était interdite. Les riches se donnaient bonne conscience en subventionnant les sociétés philanthropiques. Le compagnonnage persistait avec ses traditions ; il était la seule défense des ouvriers, mais ne représentait qu'une minorité. Les conditions de travail étaient dures, malgré le repos dominical et les fêtes chômées. Elles s'aggravèrent du fait de l'exode vers la banlieue consécutif au renchérissement des loyers. Les têtes pensantes du libéralisme ne se souciaient guère des travailleurs. L'occasion s'offrant, elles se serviraient d'eux, comme l'avaient fait leurs devanciers de 1789.

Mais le tableau n'est pas aussi noir qu'il ne semble à première vue. Les Parisiens, quels qu'ils fussent, restaient foncièrement optimistes. Ils oubliaient leurs soucis, leurs rivalités et leurs ambitions pour se divertir. On chantait et on dansait beaucoup. Le carnaval était une grande fête. Jamais il n'y eut autant de bals dans la haute société ; ils dépassaient souvent en magnificence ceux des Tuileries. Les bals de quartier, les guinguettes au bord de la Marne attiraient une foule joyeuse. Tout était prétexte à se divertir, car, en dépit des inégalités de fortune, on vivait mieux à Paris que partout ailleurs et l'on faisait confiance à l'avenir. Chaque Parisien croyait d'ailleurs habiter la plus belle ville du monde, et la plus moderne. Les rues étaient mal éclairées, l'hygiène détestable, mais cent omnibus circulaient du matin au soir et c'était un grand progrès. Malheureusement les plaies de la société étaient elles aussi en progrès : l'indigence augmentait, l'alcool propageait ses ravages et la prostitution proliférait au point que le gouvernement dut prendre des mesures contre le racolage et les tenanciers de maisons de passe. Encore ne s'agissait-il que des filles publiques, car les grisettes du Palais-Royal avaient elles aussi leur clientèle. Les mœurs n'avaient point changé malgré les efforts de l'Église ; elles prenaient simplement le masque de l'hypocrisie.

La politique s'infiltrait partout, dans les théâtres comme dans la mode. On applaudissait Léonidas au Théâtre Français, Le Pêcheur napolitain à l'Opéra-Comique, Guillaume Tell à l'Odéon, car toutes ces pièces célébraient des héros de la liberté. Mais il y avait aussi des chapeaux « à la Léonidas », des chapeaux « cardinal » et des blouses « à la religieuse », des manches « à l'évêque » ou « à la Caroline ». Ce ne sont là que bagatelles ; elles sont pourtant significatives. Le triomphe d'Hernani annonçait en mars 1830 la révolution de Juillet. Le romantisme venait d'Allemagne et d'Angleterre. Il avait eu pour précurseurs Mme de Staël et surtout Chateaubriand. Il avait commencé par être royaliste : Lamartine, Victor Hugo avaient célébré les grands événements de la Restauration. Il est intéressant de noter qu'en 1825 Goethe avait soixante-seize ans, Walter Scott cinquante-quatre et Chateaubriand cinquante-sept. Que Victor Hugo en avait vingt-trois, Balzac vingt-six, Vigny vingt-huit, Delacroix vingt-sept, Berlioz vingt-deux, Lamartine trente-cinq et Stendhal quarante-deux. On distingue donc deux générations de romantiques, dont ce fut la seconde qui donna à ce mouvement sa forme définitive et assura son succès. Que revendiquaient les romantiques ? La liberté dans l'art. Il était inévitable qu'ils rejoignissent bientôt les politiques réclamant aussi plus de liberté. Libéralisme artistique et libéralisme politique se donnèrent la main. Les auteurs classiques restaient royalistes et dans la tradition du XVIIIe siècle ; ils avaient pour chef de file le prolixe et terne Népomucène Lemercier.

L'histoire se renouvelait, elle aussi, surtout depuis la création de l'École des Chartes en 1821. Augustin Thierry eut un grand succès, mais il subissait quelque peu l'influence de Walter Scott dans la composition de ses Récits. Barante, Thiers, Mignot et Guizot recouraient aux sources, ne cherchaient que la vérité. Cependant ils étaient, les uns et les autres, des libéraux prononcés ; leur objectivité est parfois contestable. Le libéralisme avait son meilleur théoricien dans Benjamin Constant qui prônait la souveraineté populaire et s'opposait à Joseph de Maistre et à Bonald. Chateaubriand oscillait lui-même entre les deux tendances. Il avouait que Le Génie du Christianisme « respirait l'ancienne monarchie tout entière » ; mais il comparait les théories de Bonald « à ces pyramides, palais de la mort, qui ne servent au navigateur sur le Nil qu'à mesurer le chemin qu'il a fait sur le flot ». Chez les philosophes, on relève les mêmes implications politiques. Si Maine de Biran et Jouffroy poursuivaient une quête intérieure, Victor Cousin et Royer-Collard servaient surtout la cause des Doctrinaires et préparaient l'arrivée au pouvoir de Louis-Philippe.

Il n'était pas jusqu'aux progrès foudroyants de la science qui ne contribuassent, indirectement, à l'évolution politique. Augustin Cauchy fondait le calcul infinitésimal. Augustin Fresnel, la théorie ondulatoire. Sadi Carnot, la thermodynamique. André-Marie Ampère mérita le surnom de « Newton de l'électricité ». Il faudrait citer aussi les travaux de Laplace, de Gay-Lussac, d'Arago, de Fournier, de Poisson. Ceux de Cuvier et de Geoffroy Saint-Hilaire dans les sciences naturelles. La médecine se libérait enfin des contraintes héritées du XVIIIe siècle, et devenait une science exacte avec Laënnec, Bretonneau, Pinel, Orphila, Récamier, Dupuytren. Ces maîtres formaient des pléiades d'élèves. La science réclamait elle aussi la liberté ; elle rejetait les théories obsolètes de même que les romantiques rejetaient la poésie de Népomucène Lemercier et de ses émules. On sait le rôle déterminant joué par les polytechniciens en 1830.

Ce prodigieux essor intellectuel trouvait peu d'écho dans la haute société et la bourgeoisie, moins encore dans le peuple. La province l'ignorait, bien que les villes eussent leurs cabinets de lecture et leurs sociétés savantes.

Nonobstant l'importance de Paris, on ne saurait pourtant négliger le reste de la France, c'est-à-dire trente et un millions d'individus, dont vingt-deux à vingt-trois millions d'agriculteurs produisant les trois quarts du revenu national ! Le matériel et les techniques n'avaient guère évolué. Les charrues, les outils restaient les mêmes ; les engrais chimiques n'existaient pas ; il n'y avait pas encore de prairies artificielles. Sauf de rares exceptions, les paysans rejetaient d'ailleurs les innovations. On continuait à pratiquer l'assolement de trois ou de deux ans selon les régions. Decazes avait naguère institué un Conseil de l'Agriculture, mais cet organisme, faute de disposer d'un budget suffisant, n'était pas à même de promouvoir de nouvelles méthodes. Cependant la production augmentait, car on avait intensifié le déboisement (parfois sans discernement), le défrichement et le drainage des marais. De plus l'agriculture avait retrouvé sa main-d'œuvre, profité, après les guerres de la Révolution et de l'Empire, de dix ans de paix. Dans presque tous les secteurs la production s'améliorait en qualité et en quantité. Les surfaces ensemencées en blé avaient à peu près doublé et le rendement à l'hectare avait augmenté de dix pour cent. La culture de la betterave sucrière avait permis de quintupler la production. Il en était à peu près de même de la pomme de terre. Les céréales secondaires connaissaient un moindre développement. L'élevage des chevaux ne suffisait pas aux besoins. Par contre le cheptel des bovins avait augmenté du tiers. Dans l'ensemble, la France produisait plus qu'elle ne consommait. Les excédents étaient exportés, principalement les céréales. Toutefois, pendant trois ans (1826-1829), la production de pommes de terre fut mauvaise. La récolte des céréales fléchit pareillement entre 1827 et 1830, provoquant la hausse du prix du pain. La vie des paysans n'appelle point de remarques particulières. Elle restait à peu près inchangée depuis l'Ancien Régime. Patriarcale, rythmée par les saisons, elle se limitait au village ou à la ville voisine où se tenaient les foires. La polyculture permettait d'équilibrer les ressources. La petite propriété progressait (les actes notariaux en attestent). De même que les ouvriers et les artisans parisiens cherchaient à s'élever, les paysans agrandissaient leurs terres ; ils montraient toutefois plus de patience et, somme toute, réussissaient mieux. La grande propriété subsistait. Elle représentait encore presque la moitié des exploitations agricoles. La terre était un placement sûr. Les grands propriétaires songeaient surtout à tirer le revenu maximum de leurs fermes et de leurs métairies.

L'industrie prenait lentement son essor. Elle était en retard sur l'industrie anglaise et, sans le protectionnisme du gouvernement, n'aurait pas résisté à la concurrence. Comme l'agriculture elle restait archaïque, artisanale. Dans nombre de régions (en Poitou et en Normandie par exemple), les tisserands travaillaient à domicile, avec l'outillage et la matière première fournis par un gros négociant. Le rendement variait avec l'époque de l'année. Le système était identique pour la fabrication des épingles, des clous, des serrures. L'entreprise restait familiale : le travail, à la dimension humaine. Mais la mécanisation des industries (avec la vapeur pour force motrice), les découvertes en chimie, les inventions récentes déterminèrent la construction de véritables usines. Certaines régions comme le Nord, l'Est et l'Île-de-France, connurent les premières concentrations industrielles. La main-d'œuvre provenait en grande partie des campagnes. D'où la formation rapide d'un prolétariat qui posera de graves problèmes sous le règne de Louis-Philippe et suscitera les théories socialistes. Certaines entreprises groupaient déjà trois mille ouvriers vivant dans des conditions misérables. L'indice de la production industrielle augmenta de trente pour cent de 1815 à 1830. C'était l'industrie textile qui réalisait le plus gros chiffre d'affaires ; elle occupait plus de six cent mille ouvriers, la plupart dispersés dans des ateliers individuels. La production de la fonte avait doublé pendant la même période. La métallurgie avait triplé.

Les banques étaient nombreuses, elles aussi à caractère familial. Cette dispersion favorisait l'épargne individuelle, mais nuisait aux grands investissements.

Tel était le royaume de Charles X. Un mouvement ascensionnel le portait dans toutes ses parties. Le libéralisme n'était que l'expression de ce mouvement. La France avait accompli plus de progrès en dix ans que pendant un siècle. Les structures traditionnelles s'effritaient, parce qu'elles étaient inadaptées à cette évolution. Le sacre de Charles X, les fastes des Tuileries n'éclairaient plus que le passé.







VII

« Le parti prêtre »


Le 26 novembre 1830, donc quelques mois après les Trois Glorieuses et la victoire du parti libéral, le Globe publiait l'aveu suivant : « Lorsque nous avons juré fidélité à Charles X et obéissance à la Charte, lorsque nous avons étourdi ce monarque de nos protestations d'amour, lorsque nous couvrions pour lui nos routes d'arcs de triomphe, lorsque nous semions l'adulation sous ses pas, lorsque nos poètes chantaient ses vertus, lorsqu'ils s'épanchaient en allusions louangeuses de ce nouvel Henri IV, la grâce de cet autre François Ier, tout cela n'était qu'une feinte à l'aide de laquelle nous tâchions de nous dérober aux chaînes dans lesquelles il s'efforçait de nous enlacer. Vous avez été comme un des spectateurs novices qui, assis au parterre pour la première fois, prennent pour des réalités la scène que l'on joue devant eux. Détrompez-vous, pairs, députés, magistrats, simples citoyens, nous avons joué une comédie de quinze ans. »

Le Globe n'était pas n'importe quelle publication. C'était un journal philosophique et littéraire, hautement intellectuel. Il comptait parmi ses collaborateurs des noms connus : Thiers, Ampère, Duvergier de Hauranne, Sainte-Beuve, Rémusat. Ce n'était pas non plus un journal de « gauche ». Il était de tendance « doctrinaire » et son influence fut déterminante sur ceux qui préparèrent la révolution de Juillet. Cette « comédie de quinze ans » n'est pas une assertion gratuite, même s'il faut en rabattre un peu. Elle traduit une réalité qui explique les turbulences du règne de Charles X. La vérité, c'est que l'on ne voulait plus des Bourbons de la branche aînée. Ils avaient au bout du compte bien servi la France depuis la catastrophe de Waterloo, évité le démembrement et la ruine, libéré le territoire, restauré les finances et l'économie, préservé la paix extérieure et intérieure. C'était assez ! On se fatiguait de leur réussite. Le peuple ne les aimait peut-être pas beaucoup, mais il les aurait supportés longtemps encore, si l'intelligentsia parisienne ne les avait pas discrédités dans l'opinion, n'avait attisé les mécontentements, rameuté ceux qui se réclamaient de Voltaire, des grands ancêtres de 1789 et de Napoléon. Il était difficile de reprocher aux Bourbons d'avoir rendu la prospérité au pays. Par contre la liberté de la presse et l'anticléricalisme étaient d'excellents chevaux de bataille. Charles X avait fait un coup de maître en abolissant la censure. On ne pouvait donc l'attaquer sur ce point. On espérait toutefois l'obliger à revenir sur sa décision : d'où la profusion de caricatures, de chansons satiriques, de pamphlets, d'articles plus ou moins outrageants et provocateurs. Dans un premier temps la religion ferait l'affaire.

On connaissait la piété de Charles X. En s'en prenant au clergé, on était sûr de l'atteindre et de l'inciter à promulguer des mesures imprudentes. Une campagne habile, les salons relayant les journaux, jetterait la confusion dans les esprits et diviserait le camp royaliste. Il s'agissait en bref de rompre l'alliance entre le trône et l'autel, moins pour affaiblir l'Église que pour isoler le roi et le rendre plus vulnérable. Ce machiavélisme n'est point chimérique ; il rejoint la déclaration du Globe et les faits le corroborent.

Le catholicisme romain et apostolique avait été reconnu religion d'État par la Charte. Les Bourbons le considéraient, surtout Charles X, comme l'assise de la royauté. C'était une évidence sous l'Ancien Régime ; ce ne l'était plus depuis 1789. Au début de la Restauration, un grand nombre de paroisses n'étaient pas desservies : il manquait au moins quinze mille prêtres et les séminaires végétaient. L'épiscopat légué par l'Empire fut progressivement renouvelé. Les évêques de la Restauration donnèrent une impulsion salutaire à leurs diocèses. Le ministère des Cultes distribua des bourses, implanta de nouveaux séminaires, subventionna la construction ou la réparation d'édifices cultuels, augmenta le traitement des desservants. Devenir curé fut pour les jeunes paysans le moyen d'acquérir une situation enviée ; c'était en quelque sorte une promotion sociale. Tel était le cas de Julien Sorel dans Le Rouge et le Noir. Ce clergé de campagne était médiocre, peu instruit, et porté au fanatisme. Simultanément, sous l'effet de la loi de 1824, le nombre des religieuses doubla. Les congrégations masculines n'avaient pas d'existence légale, mais bénéficiaient de la tolérance des pouvoirs publics. Il est par conséquent difficile d'apprécier leur importance réelle. Les Jésuites étaient peu nombreux ; ils vivaient dans une quasi-clandestinité. Il existait aussi des propagateurs de la foi qui étaient des laïcs. Ils formaient cette fameuse Congrégation à laquelle s'en prirent les libéraux. Elle avait été fondée en 1801 par un ancien jésuite, le Père Bourdier-Delpuits. Parmi ses adeptes elle comptait un certain nombre de Chevaliers de la Foi, royalistes militants. Devenue suspecte pour cette raison, la Congrégation dut suspendre ses activités en 1809. Elle les reprit en 1814, sous la direction du Père Ronsin, également jésuite. Quel était son but ? Conforter les mérites spirituels de ses adhérents par les bonnes œuvres. C'était donc par nature une association charitable. Elle n'eut jamais plus d'un millier de membres, mais certains étaient devenus des personnages considérables. De plus elle essaima rapidement. La Société des Bonnes Œuvres s'occupait des hôpitaux, des enfants abandonnés et des prisonniers. La Société des Bonnes Études noyautait les élèves des facultés et des grandes écoles. La société catholique des Bons Livres publiait des ouvrages susceptibles de balancer la propagande antireligieuse des libéraux. L'Association de Saint-Joseph secourait les ouvriers et les chômeurs. La société pour la Propagation de la Foi étendait ses ramifications dans toute la France, en particulier dans le Nord et dans la région lyonnaise. L'Association pour la Défense de la Religion catholique menait le combat, au plan de la doctrine et du droit, contre les attaques des libéraux.

Le gouvernement protégeait ces associations, les subventionnait parfois. Il encourageait aussi les missions. Interrompues depuis 1789, elles reprirent dès 1814 et connurent une extraordinaire faveur. On pensait ainsi ramener le peuple à la fréquentation des églises, éveiller les vocations, bonifier les mœurs. Les effets étaient d'ailleurs spectaculaires, non toujours durables. Les missionnaires rivalisaient de zèle et d'invention. Ils séduisaient les foules. On se bousculait pour les entendre. Des milliers d'hommes et de femmes processionnaient en chantant des cantiques, se confessaient et communiaient. Les autorités montraient l'exemple. La foi progressait ; les conversions étaient nombreuses ; on plantait des croix pour perpétuer le souvenir de ces grands rassemblements. Toutefois ces ardents prédicateurs oubliaient rarement d'associer dans leurs prêches et dans les cantiques la religion et la royauté. Agissant sur la mentalité populaire, ils servaient le régime monarchique. Prêtres, ils étaient en même temps des agents politiques ! D'où l'irritation grandissante des libéraux, les sarcasmes et les calomnies de leurs brochures, de leurs journaux. Croyant bien faire, ces missionnaires compromettaient la royauté. Ils fournissaient en tout cas une arme à l'opposition. Pour contrebattre leur influence, les libéraux rééditaient Voltaire et Rousseau, et surtout le Tartuffe de Molière. Ce n'étaient là que des coups d'épingle.

L'attaque, massive, fut déclenchée en 1826, année-pivot du règne de Charles X. Ce fut même un ultra qui porta le premier coup, le comte de Montlosier : il ne prévit certainement pas les conséquences de ses prétendues révélations. Antoine-Dominique de Reynaud, comte de Montlosier, était né à Riom en 1760. Élu député aux États généraux, il s'était signalé par son esprit exalté, quelque peu chimérique et n'avait joué aucun rôle. Émigré à Coblence, il était ensuite passé en Angleterre. Il y fonda un journal, dans lequel il invitait tous les Capucins d'Europe à se réunir en France et à processionner ! Puis il publia un ouvrage physico-politico-philosophique où il démontrait à grand renfort d'arguments que le bleu était la couleur de la vie. Il traînait sa misère dans les rues de Londres, quand il entra en contact avec les agents de Fouché : ce qui est évidemment improuvable, toutefois ses ennuis d'argent cessèrent brusquement. Il rentra en France et fut stipendié par le ministère des Affaires étrangères. Il se mit au service de Napoléon et lui dédia même un ouvrage sur l'histoire de la monarchie depuis ses origines. Napoléon le pensionna. En 1814, il revint à ses premières amours – certes il n'était pas le seul ! –, obtint de Louis XVIII la confirmation de son titre de comte et l'octroi d'une seconde pension, la première continuant à lui être payée. Il se retira ensuite sur ses terres auvergnates. La générosité de Louis XVIII ne l'empêcha pas de célébrer le retour de l'île d'Elbe en termes amphigouriques. Ne pouvant plus rien espérer de la monarchie, condamné à l'inaction, il joua les Alceste. La fantaisie le prit d'attaquer les jésuites. Il publia divers articles qui passèrent inaperçus malgré leur virulence. Cependant quelques libéraux retinrent son nom. Au début de 1826, il fit paraître la brochure qui devait le rendre célèbre et qui s'intitulait : Mémoire à consulter sur un système politique et religieux tendant à renverser la religion, la société et le trône. Ce texte, passablement fumeux, truffé de propos obscurs, d'affirmations gratuites et de contradictions, eut un succès considérable et très suspect. Dès sa parution, les journaux libéraux embouchèrent en effet leurs trompettes dans un unisson parfait. Ils célébrèrent à l'envi les mérites de cet ouvrage. Les éditions se succédèrent. Montlosier devint l'homme à la mode. Les libéraux l'accablaient d'éloges, vantaient sa haute intelligence et son honnêteté, rappelaient qu'il était du pays de Pascal, tout cela d'autant plus volontiers qu'il appartenait au parti adverse. Noble de vieille roche, catholique convaincu, il se faisait involontairement l'allié des libres-penseurs et semait la division dans le clan royaliste. Son mémoire dénonçait « un vaste système, une vaste conspiration contre la religion, contre le Roi, contre la société ». Un système qui aboutirait « à couvrir la France de ruines ». Quels étaient les « fléaux » responsables du danger ? La Congrégation, les jésuites, l'ultramontanisme et l'esprit d'envahissement des prêtres.

Sur la Congrégation, Montlosier tenait ce langage à la vérité peu convaincant mais bien fait pour émouvoir les esprits crédules : « La puissance mystérieuse qui, sous le nom de Congrégation, figure aujourd'hui sur la scène du monde, me paraît aussi confuse dans sa composition que dans son objet, dans son objet que dans son origine. Il m'est aussi difficile de dire avec précision ce qu'elle est, que de montrer, au temps passé, comment elle s'est successivement formée, étendue, organisée. Je dis : organisée, avec cette restriction que quelquefois son corps est entier, et alors on y voit un tronc et des membres ; d'autres fois, une partie des membres s'en retire, il paraît comme mutilé. Le corps lui-même s'est composé de manière à pouvoir, quand cela lui convient, se dissiper comme une ombre, et alors on s'interroge, pour savoir s'il est vrai qu'il existe une Congrégation. Son objet n'est pas moins difficile à déterminer que sa nature ; vous aurez là des anges ; ce sera aussi, quand on voudra, un Sénat, une assemblée délibérante ; vous aurez des sages. Enfin ce sera, quand les circonstances le demanderont, un bon foyer d'intrigue, d'espionnage, de délation ; vous aurez des démons. »

Il reliait hardiment, jusqu'à les confondre, la Congrégation et la Compagnie de Jésus, laquelle possédait selon lui « le système d'affiliation le plus perfectionné depuis Pythagore » (sic !). Il affirmait qu'à l'avènement de Charles X « on imagina de faire entrer tout à la fois le ministère dans la Congrégation et la Congrégation dans le ministère ». Il ajoutait : « Déjà, les postes, la police de Paris, sa direction générale, avaient été données aux affiliés. Il ne manquait que d'enrôler les principaux ministres eux-mêmes. » Or Villèle n'appartenait pas à la Congrégation et, dans son équipe, seul Matthieu de Montmorency était affilié. En revanche le directeur des postes, Vaulchier, le directeur de la police au ministère de l'Intérieur, Franchet d'Espérey et le préfet de police Delavau étaient de la Congrégation. Montlosier mêlait le vrai au faux pour mieux brouiller les cartes. Sans craindre le ridicule, il accusait la congrégation de noyauter les ouvriers, les marchands, les domestiques, de former des groupes paramilitaires susceptibles d'intervenir le moment venu, d'infiltrer la société d'espions à la façon de l'ancienne Compagnie du Saint-Sacrement et de répandre les consignes du Vatican au mépris des intérêts du clergé gallican. Bref il dénonçait les « périls » que le « parti prêtre » faisait courir à la nation. L'insanité de son raisonnement, pour ne pas dire sa puérilité, les lacunes de son information ne le desservirent nullement. On crut ce qu'on voulait croire et ce que l'opposition voulait faire croire. Le journal des Débats le qualifia de « flambeau de la France ». Le Constitutionnel se lamenta sur l'ingratitude de Charles X et de Villèle, lorsque Montlosier perdit sa pension (le 26 mai 1826). La Congrégation devint un épouvantail aux yeux de l'opinion. L'existence de cette association mystérieuse, tentaculaire, menée par les jésuites frappa l'imagination populaire. On se mit à redouter un coup d'État clérical, une Saint-Barthélemy des libéraux, une restauration de l'absolutisme appuyé sur une nouvelle Inquisition. Les contes les plus absurdes furent répandus par la presse, acceptés sans contrôle. « Jésuite ! », « Congréganiste ! » devinrent des termes injurieux. Le Constitutionnel appelait à la révolte contre le parti prêtre, vouait quotidiennement les pseudo-disciples de Loyola à la haine et au mépris. La cathédrale de Rouen fut envahie par des manifestants. Ils insultèrent les fidèles et tentèrent d'étrangler un prêtre qualifié de jésuite secret par Montlosier. À Paris, rue du Bac, un congréganiste des plus marquants fut assailli par une bande de forcenés.

Lors de la discussion du budget des cultes à la Chambre des députés (le 25 mai 1826), Mgr Frayssinous, ministre des Affaire ! ecclésiastiques et de l'Instruction publique, commit une grave imprudence. Il prétendit dissiper les doutes qui planaient sur la Congrégation. « Craignons, dit-il, de prendre pour une réalité un fantôme qui s'enfuit et qui s'échappe de nos mains à mesure qu'on veut le saisir. Oui, messieurs, il y a vingt-sept ou vingt-huit ans qu'il existe, au sein même de cette capitale, une réunion pieuse qui, depuis son origine, n'a pas cessé un seul jour d'exister. J'en parle avec d'autant plus de désintéressement que je n'en ai jamais été membre ; j'ai même refusé d'en faire partie… »

Le naïf prélat couvrit la Congrégation d'éloges, sans se rendre compte qu'il attestait bel et bien son existence. Ministre des Cultes, sa déclaration était en somme la reconnaissance officielle de ce « fantôme » qui se dérobait sans cesse au regard. Il corroborait ainsi, en toute innocence, les insinuations confuses de Montlosier. Et d'autant que, par prudence, il formula ces étranges réserves : « Qu'à cette tribune on attaque les ministres et leurs opérations, je le conçois, c'est une espèce de droit public parmi nous. Mais qu'on les accuse indistinctement de se laisser conduire, égarer, dominer par je ne sais quelle puissance occulte qui cependant trouve le secret d'aboutir jusqu'à eux, c'est là, messieurs, une accusation à laquelle je ne vois aucun fondement… »

Si on ne pouvait accuser indistinctement l'équipe ministérielle d'être liée à la Congrégation, peut-être pouvait-on en accuser, individuellement, certains ministres. C'est ce que suggérait sa formulation d'une maladresse rare.

Villèle flaira la catastrophe. On retrouva plus tard cette note de sa main. « Il parle de la Congrégation, des missions ; réfute le reproche d'ultramontanisme, et dans sa confiante béatitude, avoue l'existence de sept établissements d'instruction publique dirigés par les Jésuites. Il fournit ainsi une arme au machiavélisme incrédule masqué de gallicanisme et de zèle par la loi. On peut juger par là le parti que tira la Chambre, et depuis dans le pays, du discours inimaginable de naïve imprudence du saint évêque. Il n'en avait parlé à personne ; il ouvrit, par cette faute, le champ le plus vaste aux préventions qui ont aidé à renverser le trône. »

En réponse à la déclaration de Mgr Frayssinous, Casimir Périer s'écria :

– « La voilà donc reconnue officiellement cette Congrégation mystérieuse dont l'existence a été si souvent, si formellement niée à cette tribune et par les feuilles ministérielles. Prenons donc acte de cette déclaration par l'autorité compétente. Le fait matériel existe donc. Ce n'est point un fantôme ; seulement on a oublié de nous dire son nom de famille. Une preuve qu'elle est dangereuse, c'est que l'évêque éclairé qui vient de parler a refusé d'en faire partie. Elle a pris naissance dans des temps de troubles, elle est donc politique… »

Le ton était donné. Le caractère spécieux de la déclaration de Casimir Périer importait peu. Ce qui comptait, ce que l'on retint, ce que l'on exploita, ce fut l'« aveu » du ministre-évêque. La presse se déchaîna. Le Constitutionnel : « L'existence de la Congrégation et celle des Jésuites sont reconnues ; toutes les inquiétudes de l'opposition sont officiellement justifiées ». Les Débats renchérissaient sur Le Constitutionnel : « Le nom sinistre des Jésuites est dans toutes les bouches, oui, pour y être maudit ; il est répété par les feuilles publiques, mais avec l'expression de l'épouvante ; il parcourt la France entière, mais sur l'aile de la terreur qu'il inspire… Le ministère n'a qu'un objet en vue : le rétablissement d'un Ordre dont la carrière orageuse est renfermée dans la pyramide de Jean Chatel et l'échafaud de Damiens ; un Ordre dont le nom a retenti parmi les clameurs factieuses des Seize, les gémissements des dragonnades et les orgies de Mme du Barry. »

Le Vatican crut opportun de réagir. Il fournit une arme de plus à l'opposition. Le 2 juin 1826, la Congrégation de l'Index condamna le Mémoire de Montlosier et le pape Léon XII confirma cette décision. Dans son numéro du 26 juillet, le Courrier Français proclama que l'interdit du Saint-Siège était une recommandation de plus pour Montlosier. Ce dernier ne s'en tint pas là. Il rédigea une « Dénonciation aux Cours royales relativement au système religieux et politique signalé dans le Mémoire à consulter, précédée de nouvelles informations sur ce système et sur les apologies qu'on en a récemment publiées ». Les juristes de l'opposition appuyèrent la thèse de Montlosier. L'un d'eux, l'avocat Dupin, traduisit l'épisode des Bacchanales de Tite-Live : « La confrérie des Bacchanales, sorte de dévotion grecque dont les mystères se célébraient la nuit, séminaire de toutes sortes de crimes et de débauches, ayant déjà engagé dans sa Congrégation un grand nombre de citoyens, fut recherchée par le Consul et réprimée par la punition de plusieurs coupables. » Dupin constatait des « analogies frappantes » entre les Bacchanales antiques et la Congrégation de 1826 ! On essayait ainsi de mettre les milieux intellectuels en condition. Le 18 août, la Cour royale examina la « Dénonciation » de Montlosier. Le procureur-général conclut dans son réquisitoire que la Cour devait se déclarer incompétente. L'arrêt fut adopté par 38 conseillers sur 54. Il établissait que les écrits de Montlosier ne relevaient pas du Code pénal. Relativement aux Jésuites et aux associations dont il dénonçait les activités, la Cour recommandait à la haute police du royaume d'appliquer strictement la loi. Les libéraux applaudirent, car l'arrêt rappelait dans ses considérants les décisions de l'ancien Parlement de Paris. Cet étrange jugement jeta de l'huile sur le feu. Montlosier, grisé par son succès et quelque peu manipulé, présenta une pétition à la Chambre des pairs. Des troubles éclatèrent en plusieurs villes, notamment à Brest. La presse libérale se chargeait d'entretenir l'agitation. Le Constitutionnel multipliait les dénonciations contre les jésuites et les congréganistes, leurs alliés. Le 18 janvier 1827, la Chambre des pairs examina la Pétition de Montlosier. Portalis était rapporteur. Il adopta les conclusions de la Cour, mais fit un pas de plus : il proposa la nomination d'une commission qui serait chargée d'étudier les lois du royaume « défendant la religion contre ses ministres ». Formule obscure, traduisant toutefois des intentions précises. Les conclusions de Portalis furent adoptées par 113 voix contre 73. L'arrêt moitié-figue moitié-raisin de la Cour royale, la position prise par la Chambre des pairs à l'instigation de Portalis, mettaient le gouvernement dans l'embarras. Les incidents se multipliaient. Les prêtres de Paris étaient fréquemment insultés. Les étudiants de l'École de médecine pourchassaient les congréganistes. Lorsque le Dr Récamier fut nommé professeur en remplacement de Laënnec, qui venait de mourir, son cours inaugural provoqua un tumulte, parce qu'on le savait congréganiste. Enivré de gloire, Montlosier écrivait alors à Villèle : « Je vous le déclare dans toute la sincérité de mon âme ; au moment où il me faudrait prononcer sur votre accusation, je ne pourrais faire autrement que de vous condamner à mort. » L'indulgence ne l'étouffait pas ! On chantait alors « La Chanson des révérends pères » composée par Béranger, qui savait prendre le vent :




« Hommes noirs, d'où sortez-vous ?

Nous sortons de dessous terre,

Moitié renards, moitié loups.

Notre règle est un mystère.

Nous sommes les fils de Loyola,

Vous savez pourquoi on nous exile.

Nous rentrons, songez à vous taire !

Et que vos enfants suivent nos leçons.

Les missionnaires sont tous

Commis voyageurs, fabricants pour nous ;

Les capucins sont nos cosaques,

À prendre Paris nous les exerçons.

Nous sommes, nous sommes jésuites !

Français, tremblez tous, nous vous bénissons… »







Béranger s'en prenait aussi au gouvernement. De même que Montlosier, il se sentait soutenu par l'opinion :




« Bénis soient la Vierge et les Saints,

On rétablit les capucins,

L'Église est l'asile des cuistres,

Mais les rois en sont les piliers.

Et bientôt le banc des ministres

Sera le banc des marguilliers… »







Les progrès de l'anticléricalisme navraient Charles X. Il ne pouvait sanctionner les activités charitables de la Congrégation, alors que, pendant un règne de six ans, il préleva sur sa cassette cinquante millions et qu'en partant pour l'exil il n'avait pas de quoi vivre. Il savait que les jésuites étaient peu nombreux et par ce fait même sans influence véritable. Il estima devoir prendre la défense de l'Église. Le pape avait étendu le jubilé à la France. Charles X figura au premier rang, avec la famille royale et les dignitaires de l'État, à la procession solennelle du 17 mars 1826. On y vit la démonstration éclatante de sa soumission au clergé, de la tyrannie du « parti prêtre ».







VIII

La loi de justice et d'amour


Ce fut dans ce climat délétère que Villèle, en mars 1826, présenta un projet de loi sur le préciput à la Chambre des pairs. Sous les coups du libéralisme le parti des ultras s'effritait. Une fois de plus, Villèle tenta de le ressouder, mais en prenant un risque considérable. À l'ouverture de la session, Charles X avait déclaré qu'il entendait édicter des mesures susceptibles de préserver le patrimoine des familles. L'idée n'était pas nouvelle puisque Napoléon avait lui-même institué des majorats. De plus le Code civil autorisait le père à avantager l'un de ses enfants par le système du préciput ou quotité disponible. Le projet de Villèle transformait l'exception en règle. Le préciput serait appliqué automatiquement au fils aîné, sauf si le père prévoyait dans son testament un partage égal entre ses enfants. Le préciput conservait donc un caractère facultatif. En outre le système n'intéressait que les héritages passibles d'un impôt foncier de trois cents francs, soit 1,2 pour cent des familles. Son but était de freiner l'émiettement des domaines, principalement ceux de la noblesse provinciale. L'opposition prit le mors aux dents. Elle affirma que le gouvernement prétendait rétablir le droit d'aînesse, autrement dit abolir l'égalité ; car ce projet de loi n'était qu'une étape ! On insinua même, sans craindre le ridicule, que les jésuites l'avaient inspiré, afin de repeupler les monastères et les couvents de cadets privés de leur part d'héritage, comme au temps de l'Ancien Régime. Les pamphlets vinrent à la rescousse des journaux pour influencer le vote de la Chambre des pairs, où les débats ne durèrent pas moins de quatre semaines ! Le duc de Broglie emporta sans doute la décision, quand il affirma que le projet de loi était une déclaration de principe, une révolution contre la Révolution, le rétablissement d'un privilège injustifié. La Chambre des pairs repoussa le projet, par cent vingt voix contre quatre-vingt-quatorze. Les libéraux exultèrent. La défaite de Villèle suscita des manifestations bruyantes. Paris illumina pour célébrer l'événement.

Louis XVIII eût sans doute sacrifié Villèle à l'opinion. Il avait pour méthode de se servir des ministres, et, quand leur influence était « usée », de les lâcher sans la moindre hésitation. Il s'était même séparé de Decazes après l'assassinat du duc de Berry, ne confondant point la politique et les sentiments. Charles X n'aimait peut-être pas Villèle, ce dernier n'ayant pas les manières d'un courtisan, mais il appréciait infiniment ses services ; il avait confiance en lui. Villèle était en train de refaire la fortune de la France. Jamais le Trésor n'avait été aussi prospère, ni la pression fiscale aussi légère. Mais, précisément, l'erreur fondamentale de Villèle était de croire qu'il suffisait de bien administrer le pays et de lui assurer de bonnes finances pour gagner les suffrages. Il y avait là une conception très bourgeoise du pouvoir. Elle déplaisait également à l'aile droite des ultras et à l'ensemble des libéraux. L'échec du projet de loi sur le droit d'aînesse sonnait l'alarme. Tout autre que Villèle en eût tiré la leçon qui s'imposait et se fût retiré spontanément. Il s'accrocha, persuadé de bien servir Charles X et le royaume par ses qualités d'éminent gestionnaire. Il mit l'échec du gouvernement et la dégradation de l'opinion sur le compte de la presse. C'étaient, selon lui, la déloyauté systématique des journalistes, leurs affirmations tendancieuses ou mensongères qui avaient provoqué cette situation. Si on les laissait faire, ils ne tarderaient pas à rendre la France ingouvernable. Ils constituaient même une menace pour le trône à plus ou moins brève échéance. Il est de fait que, depuis l'avènement de Charles X et la suppression de la censure, les journaux de l'opposition, les brochures et les libelles proliféraient et prospéraient. La presse favorable au gouvernement, les journaux bien-pensants, ne représentaient pas la moitié des abonnements de la presse libérale. On tenta en vain d'acheter Le Constitutionnel : la manœuvre fut dénoncée et provoqua un tollé. Villèle proposa au roi de rétablir, au moins partiellement, la censure. Charles X hésita. Il lui déplaisait toujours de revenir sur ses décisions. Villèle, dont les journaux demandaient ardemment la démission, finit par le convaincre. Le roi le laissa préparer son projet de loi.

Le 12 décembre 1826, à l'ouverture de la session parlementaire, il fit cette déclaration :

– « J'aurais désiré qu'il fût possible de ne pas s'occuper de la presse, mais à mesure que la faculté de publier les écrits s'est développée, elle a produit de nouveaux abus qui exigent des moyens de répression plus étendus et plus efficaces. Il était temps de faire cesser d'affligeants scandales et de préserver la liberté de la presse du danger de ses propres excès. Un projet vous sera soumis pour atteindre ce but. »

Peyronnet, Garde des Sceaux, déposa le projet de loi le 29 décembre 1826. Il visait à la fois les journaux, les brochures, les libelles de toute nature. Les périodiques seraient désormais passibles d'un droit de timbre de dix centimes par feuille de trente centimètres carrés, avec un supplément pour les formats excédant ces dimensions. Le nom des propriétaires (limité à cinq) devait être mentionné. En cas d'infraction, ce seraient ces derniers qui seraient poursuivis en justice et déclarés solidairement responsables, et non plus le seul gérant. Les pénalités seraient plus lourdes. Les tribunaux pourraient même prononcer des peines d'emprisonnement. La loi étant déclarée rétroactive, les journaux existants devaient se conformer aux nouvelles dispositions dans le délai maximal d'un mois. Aucun journal ne pourrait être créé sans autorisation préalable : l'identité du propriétaire devait bien entendu figurer dans la déclaration. Les publications non périodiques étaient encore plus mal traitées. Elles devaient être déposées à la direction de la librairie cinq jours avant la date prévue pour leur sortie, cela afin d'en faciliter la saisie éventuelle chez les imprimeurs. Les écrits de moins de cinq feuilles étaient frappés d'un droit de timbre de un franc pour la première feuille et dix centimes pour les suivantes. Les pénalités étaient aggravées. Une amende de trois mille francs (or !) sanctionnait la moindre irrégularité.

On cria à la tyrannie. Peyronnet eut la maladresse de présenter son projet, dans un article publié dans le Moniteur, comme une « loi de justice et d'amour ». Le nom lui resta ! Les protestations furent innombrables et véhémentes. La presse libérale les montait en épingle, les aggravait de furieux commentaires. Une partie de la droite fit chorus. Chateaubriand qualifia le projet de « loi vandale ». Lamennais, de « monument inique d'hypocrisie et de tyrannie ». Les imprimeurs crièrent à la ruine et présentèrent une pétition à la Chambre. À la lecture du projet, Casimir Périer ne s'était-il pas écrié : « Autant voudrait proposer un article unique : l'imprimerie est supprimée en France au profit de la Belgique ! » L'Académie française elle-même, malgré son respect pour l'autorité établie, osa voter une Adresse à Charles X : Chateaubriand n'y était peut-être pas étranger. Ce fut sous de tels auspices que les débats s'ouvrirent à la Chambre, le 13 février 1827. Il est superflu de dire qu'ils furent houleux. Quarante-six orateurs s'étaient fait inscrire. Le discours de Royer-Collard resta dans nos annales politiques comme un modèle du genre. Dissociant habilement le roi de ses ministres, mêlant la raillerie à la sévérité, il tenta d'arracher un vote négatif à cette assemblée où la droite dominait :

– « … Votre loi, disait-il, sachez-le bien, sera vaine car la France vaut mieux que son gouvernement ! Conseillers de la couronne, auteurs de la loi, connus ou inconnus, qu'il me soit permis de vous demander : qu'avez-vous fait jusqu'ici qui vous élève à ce point au-dessus de vos concitoyens et que vous soyez en état de leur imposer la tyrannie ? Dites-nous quels sont les immortels services que vous avez rendus au roi et à la patrie ! Obscurs et médiocres comme nous, il me semble que vous ne nous surpassez qu'en témérité. La tyrannie ne saurait résider en vos faibles mains. Cette audace insensée ne peut se rencontrer que dans les factions. La loi que je combats annonce donc la présence d'une faction dans le gouvernement aussi certainement que si cette faction se proclamait elle-même et marchait devant vous, enseignes déployées ; je ne lui demanderai pas qui elle est, d'où elle vient, où elle va ; elle mentirait. Qu'on l'appelle la contre-révolution, ou autrement, peu importe ; elle retourne en arrière ; elle tend par le fanatisme, le privilège et l'ignorance à la barbarie… »

L'allusion au « parti prêtre », à sa collusion avec le pouvoir était transparente. Royer-Collard faisait de la démagogie, mais quel style et quelle habileté ! Il rejetait la loi « de justice et d'amour » par fidélité à la monarchie légitime, affirmait-il sans rire ! Peyronnet riposta et cette fois mit dans la cible. Retournant les arguments de Royer-Collard, il dit :

– « Je me demande à mon tour ce que je ferais si j'avais résolu de préparer et d'amener insensiblement de nouvelles agitations dans mon pays. Ce que je ferais, le voici. N'osant d'abord attaquer ouvertement le trône, j'attaquerais la religion, sur laquelle le trône est appuyé ; je la représenterais superstitieuse, ambitieuse, oppressive. Intolérant et persécuteur pour elle seule, je lui reprocherais de manquer de tolérance et de charité… Si j'apercevais autour du trône des hommes, sinon signalés par leurs services, au moins recommandables à la bienveillance de principe et à l'estime des honnêtes gens, je voudrais qu'ils perdissent cette bienveillance et cette estime pour que leur courage devînt au moins impuissant. Si je ne parvenais pas à les fatiguer et à les faire fléchir, je les abreuverais de dégoûts, je les accablerais d'injustice. Si le pays était prospère, je ne parlerais que de sa détresse ; si le peuple avait de l'aisance, je lui prouverais qu'il est misérable. J'instruirais le peuple à secouer le frein des lois ; je l'amènerais à croire, selon l'expression d'un autre orateur, que la résistance peut devenir une espèce de point d'honneur. Et quand j'aurais fait tout cela, messieurs, que vous en semble ? Serait-il temps d'arrêter les progrès d'un pareil ouvrage ? »

Ce discours, qui démasquait les intentions et les méthodes de l'opposition, emporta la décision de l'assemblée. La loi fut votée par deux cent trente-trois voix contre cent cinquante-quatre. Une partie des ultras s'était désolidarisée de son chef. Il faut dire qu'au début de 1826, Montmorency avait dissous la « bannière » des Chevaliers de la Foi de l'Assemblée. D'où le flottement de la majorité qui ne recevait plus de consignes de vote. Peyronnet fut ridiculisé dans une parodie d'un poème de Victor Hugo, qui eut un vif succès :




« Ainsi, l'esprit nous tue, et le sage l'évite,

Venez tous admirer la fête où vous invite

Néronnet, chef des sceaux, des sceaux qui font la loi… »







La loi sur la presse fut alors soumise à la chambre des pairs. Chateaubriand avait ciselé un beau discours, dont il déclare modestement, dans Les Mémoires d'outre-tombe, qu'il eût constitué une véritable Charte de la presse. Il n'eut pas l'occasion de le prononcer. La Chambre nomma une commission qui tritura et amenda si bien la loi Peyronnet qu'elle la rendait inopérante. Villèle était exaspéré. « Des pairs, gronda-t-il, j'en ferai tant qu'on sera honteux de l'être et honteux de ne l'être pas ! » Charles X le persuada de retirer purement et simplement la loi de justice et d'amour. Ces deux échecs, graves et consécutifs, aggravaient l'impopularité du Premier ministre, mais celle-ci rejaillissait fatalement sur le roi. Peut-être celui-ci ne s'en rendait-il pas nettement compte. À vrai dire tout était prétexte pour l'opposition. Les obsèques du duc de La Rochefoucauld-Liancourt provoquèrent un incident qui fut exploité à fond et contribua à dresser la Chambre des pairs contre Villèle. Ce vieux duc était connu pour ses activités philanthropiques. Il avait créé une École des Arts et Métiers qu'il entretenait à ses frais. Les élèves de cette École voulurent lui témoigner leur reconnaissance en portant son cercueil, ce qui était interdit. La police s'y opposa. S'ensuivit une rixe. Le cercueil tomba et se brisa. On imagine le scandale, et l'affliction de la famille. Or le défunt était pair de France ! Le corps entier de la pairie se tint pour offensé.

Lorsque le retrait de la loi Peyronnet fut connu, Paris s'illumina à nouveau. On tira des pétards. Des cortèges se formèrent sous les fenêtres du ministre des Finances. On criait : « Vive le Roi ! Vivent les pairs ! À bas les Jésuites ! » Des ouvriers dansèrent autour de la colonne Vendôme. C'étaient des imprimeurs : le détail est significatif. Chateaubriand brûlait de se signaler. Il écrivit une lettre touchante à Charles X pour lui suggérer de se débarrasser au plus tôt de Villèle et ses ministres.







IX

La revue de 1827


Mme de Boigne était royaliste de tradition, mais sous l'influence du futur chancelier Pasquier, elle donnait dans le libéralisme. « Ce mauvais génie, gémit-elle non sans une pointe d'hypocrisie, ce mauvais génie, qui présidait au sort de la branche aînée, inspira, en appelant à son aide la colère et la précipitation, une résolution dont peu de personnes sentirent la portée, mais qui, plus que toute autre, a contribué à la chute du vieux trône, démoli en quelques heures trois années plus tard. Au printemps de 1827, la bourgeoisie de Paris paraissait assez mal disposée contre le gouvernement pour qu'on dût hésiter à réunir la garde nationale et à la faire passer en revue par le Roi. Après de longues délibérations on s'y décida… »

Ce fut le maréchal Oudinot qui fit cette proposition au roi. Il commandait la garde nationale. Charles X ne l'avait jamais passée en revue depuis son avènement. Il crut que c'était un moyen de ramener la confiance et donna son accord. La date de l'événement fut publiée. Villèle et les ministres s'inquiétèrent. La conjoncture n'était pas favorable. On pouvait craindre des manifestations hostiles, voire un attentat. Dans l'hypothèse où le roi n'obtiendrait pas le succès escompté, le remède serait pire que le mal. Certes, la presse libérale appelait au calme, faisait état de son respect envers le roi. Ce pouvait être une feinte. On ignorait les consignes qui avaient été données aux gardes nationaux. À part quelques officiers, ils appartenaient à la bourgeoisie. C'étaient des marchands avec leurs employés, des artisans avec leurs ouvriers. Leurs opinions libérales étaient connues. Ces arguments n'impressionnaient pas Charles X. Il considérait que se rétracter serait un aveu de faiblesse. La Revue fut donc maintenue. On se contenta de prendre des précautions pour assurer la sécurité du roi.

Le 29 avril, Charles X se rendit au Champ-de-Mars, où s'alignaient vingt mille gardes nationaux. Une foule considérable assistait au spectacle. Le roi s'avançait, entouré de son état-major au premier rang duquel figurait le maréchal Oudinot. Ce n'était pas que ces soldats improvisés eussent grande allure et leurs officiers avaient eu quelque peine à les ranger en bataille, mais on ne pouvait demander l'impossible à une milice municipale ! Il faut dire que le service s'était passablement relâché. Charles X fut mieux accueilli que ne l'espérait Villèle. Les acclamations, les cris de « Vive le Roi ! » furent abondants et soutenus. Une fois de plus l'arrivée du beau cavalier à brandebourgs d'argent produisait un effet magique ! Cependant, alors qu'il caracolait devant le front des troupes, toujours aussi élégant malgré ses soixante-dix ans, il entendit un garde crier : « À bas les ministres ! » Il arrêta son cheval et dit :

– « Je suis venu ici pour recevoir des hommages non des leçons. »

Cette fière réponse, prononcée d'une voix forte, fit excellente impression. Les cris de « Vive le Roi ! » redoublèrent. Cependant, quand il arriva devant la 7e Légion, ils s'entremêlèrent de « Vive la Charte ! Vive la liberté de la presse ! À bas les ministres ! À bas les Jésuites ! ». La revue se termina et, somme toute, Charles X avait lieu d'être satisfait. Tout s'était à peu près bien passé. Mais, alors qu'il s'éloignait du Champ-de-Mars pour regagner les Tuileries, la dauphine et la duchesse de Berry furent prises à partie par la populace et conspuées. On leur criait : « À bas les Jésuitesses ! À bas les prêtres, oui mesdames, à bas les prêtres ! » La duchesse d'Angoulême s'entendit traiter de vieille guenon ; c'est un témoin qui l'affirme.

Lorsque le roi rentra aux Tuileries, sa petite-fille lui demanda :

– « N'est-ce pas, bon-papa, vous êtes content ? »

– « À peu près », lui répondit-il en souriant.

Et il ajouta à l'intention de ses familiers, non sans humour :

– « Apparemment, ma mauvaise oreille m'a servi en amie, et je lui en sais gré, car je vous proteste que je n'ai pas entendu d'injures. À tout prendre, il me semble que nous pouvons être satisfaits de la manière dont les choses se sont passées. S'il y a quelques brouillons, la masse de la garde est bonne. »

Les récriminations de la duchesse de Berry, qui avait eu peur, et de la dauphine qui se croyait revenue à 1792, ne l'impressionnèrent nullement. Il les consola de son mieux et donna l'ordre à Oudinot de rédiger un ordre du jour de remerciements à la garde nationale. C'était le parti le plus sage qui se pouvait prendre. Tel était aussi l'avis d'Oudinot. Par malheur, lorsque la 11e légion défila, musique en tête, rue de Rivoli, elle s'arrêta devant le ministère des Finances. Un énorme cri de « À bas Villèle ! » retentit. Villèle les observait derrière les rideaux de sa fenêtre. Il sentait la colère et le mépris l'envahir, lui dont le calme était proverbial. Crut-il qu'on en voulait à sa vie ? Lorsque ces « forcenés » se disloquèrent, il courut chez le roi. Une étrange fureur égarait la raison du petit homme. Il déclara :

– « La garde nationale est une institution révolutionnaire ; elle a insulté Votre Majesté ; il faut la casser tout entière. »

Cette véhémence émut Charles X. Corbière, Damas et Peyronnet soutinrent la proposition de Villèle : l'attitude de la garde au Champ-de-Mars, rue de Rivoli et à l'égard des princesses, leur paraissait lourde de menaces. Clermont-Tonnerre, ministre de la Guerre, était d'opinion contraire :

– « Ce n'est pas de la force, dit-il, c'est de la violence ; il suffit de licencier les légions coupables. »

Chabrol, le duc de Doudeauville et l'évêque Frayssinous partageaient cet avis. Mais Villèle connaissait bien le caractère du roi ; il savait toucher la corde sensible ; il connaissait sa répulsion pour tout ce qui rappelait la Révolution. La garde nationale était indubitablement une institution révolutionnaire. Charles X n'avait pas oublié le rôle qu'elle avait joué lorsque La Fayette la commandait. Il se souvenait aussi des reculs successifs de Louis XVI qui, par son attitude conciliante, excitait l'audace de ses adversaires. Villèle lui reprochait insidieusement son indulgence excessive, sa bonté. Il lui montrait la nécessité de sévir, non contre quelques têtes chaudes, mais contre l'ensemble de la garde nationale, nécessairement contaminée et prête à pactiser avec des émeutiers éventuels. Il dit que cette mesure radicale stupéfierait l'opposition et la désarmerait. Il convenait toutefois d'agir très vite. Charles X se laissa convaincre. L'ordonnance fut aussitôt rédigée, il la signa et la fit porter à Oudinot. Elle prononçait la dissolution immédiate de la garde nationale. Des détachements de la garde royale investirent aussitôt les postes des gardes nationaux, en chassèrent les occupants sans aucun ménagement, jetèrent leur matériel dans la rue. Les ultras ricanaient : « Monsieur Pigeon1 a pris de bonne heure sa volée ce matin !… Voilà comme on gouverne ! » Voilà surtout comment on saborde un régime ! L'ordonnance était imméritée, injustifiée, injustifiable. La garde nationale avait bien servi la Restauration. Auxiliaire de la police et de l'armée, elle avait contribué à maintenir Tordre. Elle associait pour cette raison même la classe moyenne à la royauté. En cas de nécessité, on pouvait l'utiliser, quoi qu'en pensât Villèle. Qu'il y eût certains de ses membres qui fussent des libéraux actifs, qu'ils aient même pris part clandestinement à quelques manifestations, c'était en effet probable. Cependant les notes de police autorisent à penser qu'il s'agissait d'une faible minorité. La masse des gardes nationaux restait fidèle et fière de porter uniforme et galons, bien que le service fût le plus souvent pour elle un fardeau. La petite bourgeoisie, les milieux ouvriers reçurent la décision de Charles X comme un soufflet et ne pardonnèrent jamais. L'erreur de Villèle s'avérait doublement néfaste. Elle privait le roi de l'appui et du respect d'une partie de ses sujets. Elle augmentait d'autant les forces de l'opposition. Elle dotait aussi l'insurrection future d'une armée toute prête. On avait enlevé les épaulettes aux ci-devant gardes nationaux, mais en oubliant de confisquer leurs fusils et leurs sabres ! Écœuré, le duc de Doudeauville, ministre de la Maison du roi, démissionna.

Sosthène de La Rochefoucauld vint trouver Villèle. Au nom de leur vieille amitié il l'adjura de résilier le pouvoir. Ils se brouillèrent définitivement. Sosthène de La Rochefoucauld exerçait une grande influence sur les congréganistes. Il n'y eut que le prince Jules de Polignac, alors ambassadeur à Londres, pour approuver le Premier ministre. C'était une médiocre référence !

La session de 1827 prit fin le 22 juin, sur un bilan négatif pour le gouvernement. Deux jours après Charles X promulguait une ordonnance instaurant la censure sur la presse, dans le but de préserver les Français des fausses doctrines. La Charte lui en conférait le droit. Cependant qui pouvait être dupe ? L'ordonnance remplaçait avec avantage la loi « de justice et d'amour » rejetée par les pairs. Les amendes, les saisies, les condamnations tombèrent comme grêle, malgré la complaisance de certains magistrats. La riposte fut immédiate. Chateaubriand créa la « Société des Amis de la liberté de la presse ». Guizot fonda l'association « Aide-toi, le ciel t'aidera ». Elles se complétaient. Guizot se préoccupait surtout des listes électorales, car tout laissait prévoir des élections anticipées. Chateaubriand avait des vues plus élevées, moins pratiques, cependant efficaces, si l'on juge par les résultats. Il se révélait même habile tacticien, en même temps qu'il laissait percer ses ambitions. Monarchiste convaincu, mais constitutionnel, il prétendait rallier à sa cause la contre-opposition de la droite, les modérés, les doctrinaires et une partie de la gauche, celle qui n'était pas systématiquement hostile à la royauté. Et il y parvint, désarticulant ainsi les ultras et les libéraux pour former une majorité approximativement du centre. Par voie de conséquence, si l'opposition triomphait, la place de Premier ministre lui reviendrait quasi de droit. Il invitait ses adhérents de tous bords à contrôler les listes électorales, comme le leur permettait une loi récente. Il facilitait ainsi la tâche de la société « Aide-toi, le ciel t'aidera » et, tout en appuyant l'action de Guizot, il 1éliminait de la compétition. Les grands journaux étant paralysés par la censure, on publiait des brochures qui étaient parfois distribuées gratuitement. Dans l'une d'entre elles, Chateaubriand écrivait courageusement : « La monarchie représentative sans la liberté de la presse est un corps privé de vie, une machine sans ressort. Au commencement de l'empire, des pièces d'argent avaient d'un côté ces mots : “Napoléon empereur”, et de l'autre côté : “République française”. Bonaparte frappait ses monnaies au coin de la gloire, et elles avaient cours. Sous un gouvernement constitutionnel régi par la censure, on pourrait graver des médailles portant dans l'exergue : “Liberté”, et au revers : “Police”. Qui voudrait prendre ce faux billon à l'effigie du ministère ?… Ce qu'ils peuvent surtout, les ministres, c'est produire une illusion de gouvernement représentatif. Marionnettes dont les fils seraient tirés par la censure, nous ferions une mascarade d'opposition : la France deviendrait une espèce de Polichinelle de la liberté… Je réclame la liberté de la presse avec la conscience d'un sujet fidèle, fermement convaincu qu'il combat pour la sûreté du trône. Ne nous y trompons pas : la liberté de la presse est aujourd'hui toute la constitution. Nous ne sommes pas assez nourris au gouvernement représentatif ; ce gouvernement n'a pas encore jeté parmi nous des racines assez profondes pour qu'il existe de lui-même : c'est la liberté de la presse qui le fait. Ce n'est pas la Charte qui nous donne cette liberté, c'est cette liberté qui nous donne la Charte. Elle seule, cette liberté, est le contrepoids d'un impôt énorme, d'un recrutement que l'on peut accroître à volonté, d'une administration despotique laissée par la puissance impériale ; elle seule fait prendre patience contre les abus de l'ancien régime, qui renaissent avec les hommes d'autrefois ; elle seule fait oublier les scandaleuses fortunes gagnées dans la domesticité, et qui surpassent celles que les maréchaux ont trouvées sur les champs de bataille. Elle console des disgrâces ; elle retient par la crainte les oppresseurs ; elle est le contrôle des mœurs, la surveillance des injustices. Rien n'est perdu tant qu'elle existe ; elle conserve tout pour l'avenir ; elle est le grand, l'inestimable bienfait de la restauration. Qu'avaient nos rois à nous offrir en arrivant de l'exil ? Leur droit, les souvenirs de l'histoire, l'adversité et la vertu : ils y ont ajouté la liberté de la pensée, et cette France pleine de génie est tombée à leurs pieds… » Il rappelait la Déclaration de Louis XVIII à Saint-Ouen, le serment du sacre de Charles X. Comme on le constate, il mettait Villèle et ses ministres en accusation. Il exceptait le roi, tout en lui rappelant les engagements qu'avait pris son frère à Saint-Ouen et qu'il avait pris lui-même à Reims. Les libéraux pouvaient se réjouir d'avoir pour allié le plus grand écrivain de l'époque.

Attaqué de toutes parts, Villèle chancelait. Une crise économique s'amorçait en Europe, surtout en Angleterre. Le budget de 1827 était en déficit. La réputation de Villèle en matière de finances était compromise. Il commençait à percevoir l'éloignement de Charles X. La morosité de ce dernier l'inquiétait. Villèle se croyait indispensable. Il voulut regagner à tout prix la confiance de son maître. Il le persuada de se rendre au camp de Saint-Omer et d'assister aux grandes manœuvres. Il espérait ainsi gommer le souvenir de la revue de la garde nationale. Les instructions utiles furent envoyées aux préfets dont le roi traverserait les départements. L'opération fut parfaitement montée. Charles X partit le 9 septembre du château de Saint-Cloud, en brillant équipage. L'accueil que lui firent Arras, Amiens, Beauvais, Lille, passa les espérances. Ces villes étaient décorées de banderoles, d'arcs de triomphe, fleuries de lys et de drapeaux blancs. Ce ne furent que vivats, acclamations, louanges, protestations de fidélité. Les troupes de Saint-Omer évoluèrent à la perfection. Il n'y eut dans le camp d'autres cris que de retentissants « Vive le Roi ! » mais il s'agissait de soldats de la ligne, rompus à la discipline. Charles X était pleinement satisfait. Il put croire que sa popularité était intacte et, même, qu'il était aimé. Il ne pouvait s'empêcher de comparer le loyalisme des populations provinciales à l'hostilité des Parisiens. Le fossé entre la capitale et lui se creusait. Par ailleurs l'attitude exemplaire des soldats de Saint-Omer, l'enthousiasme qu'ils avaient manifesté, le rassuraient. Tant que l'armée soutiendrait le trône, les risques de subversion seraient minimes.

– « Avec de pareilles troupes, avait-il dit au duc de Mortemart, un roi est bien maître chez lui. »

– « Oui, Sire, quand il ne les emploie qu'au bien et à la gloire du pays, mais contre les lois il sérait sans force. »

– « Vous avez raison, il faudrait être à cheval comme Bonaparte. »

– « Oui, Sire, à cheval, et n'en pas descendre, et toujours victorieux. »

Charles X ne retint pas cet avertissement. Il arriva à Compiègne au début d'octobre, tout à fait rasséréné et confiant dans l'avenir. Sûr de sa popularité, il se demandait si Villèle et son équipe n'étaient pas responsables des attaques de l'opposition. C'était la plus dangereuse des illusions. Il dit au préfet de la Seine :

– « J'ai reçu avec une vive satisfaction l'expression des sentiments de mes sujets, dans les départements que je viens de parcourir. La ville de Paris sait aussi que j'ai des titres à son amour, des droits à sa confiance. »

La ville de Paris avait désormais une telle confiance en son roi que Ton murmurait que la visite au camp de Saint-Omer n'était qu'un prétexte. Que Charles X préparait un coup d'État. Qu'il lancerait un manifeste de ce camp et marcherait sur Paris avec son armée… Rien ne s'était passé et l'on avait tremblé pour rien. Le roi chassait à Compiègne. Tout était calme. Cependant le trouble persistait dans les esprits.







X

La bataille de Navarin


On fustigeait pareillement le pacifisme de Villèle. Il s'était opposé naguère à l'intervention de la France en Espagne et n'avait finalement cédé que sous la contrainte de l'opinion. Il n'aimait pas la guerre parce que, comptable exact et même obsédé par le souci des deniers publics, il la jugeait trop coûteuse. Ce prosaïsme s'accordait assez mal avec le bellicisme des Français. Il était exploité par l'opposition, qui comptait de nombreux bonapartistes. Chateaubriand lui reprochait d'attacher la France « en bas ». La presse l'accusait d'être le valet de Metternich et de Canning, ministre des Affaires étrangères d'Angleterre. En 1824, le Portugal était au bord de la guerre civile. L'infant dom Miguel tentait de s'emparer du pouvoir au détriment de son père, Jean VI, et d'empêcher son frère aîné dom Pedro de régner sur le Brésil. Notre ambassadeur, Hyde de Neuville, proposa l'envoi de troupes françaises. L'Angleterre avait mal accepté notre intervention en Espagne. Canning protesta avec véhémence contre une intervention au Portugal. Villèle s'empressa de rappeler Neuville. On ne lui pardonna pas d'avoir cédé au chantage des Anglais. Lorsque Jean VI mourut en 1826, l'Angleterre imposa sa médiation aux Portugais. Dom Pedro resterait empereur du Brésil, mais il renoncerait à ses droits sur le Portugal en faveur de sa fille, dona Maria. Celle-ci épouserait le prétendant dom Miguel. Elle avait sept ans. Dom Miguel n'accepta pas cette solution. Il recommença à s'agiter. Le roi d'Espagne et le nouvel ambassadeur de France, Moustier, le soutinrent. Devant les menaces de Canning, Villèle rappela son ambassadeur. Canning envoya un corps expéditionnaire à Lisbonne. Il claironna un peu trop sa victoire à la Chambre des Communes. Son discours était offensant pour notre pays. Chateaubriand releva superbement le défi à la Chambre des pairs et se tailla un beau succès. Villèle ne contesta pas pour autant le « droit » de l'Angleterre d'intervenir au Portugal. Il voulait surtout éviter que nos escadres se fissent écraser par les Anglais. Il estimait notre flotte incapable de vaincre. Sans doute avait-il raison de considérer que la fortune de dom Miguel ne justifiait pas un affrontement.

Le 30 avril 1827, le dey d'Alger souffleta le consul Deval. Il y avait alors un contentieux entre l'Algérie et la France, sur lequel je reviendrai plus loin. On ne badinait pas avec les questions d'honneur. Villèle, quoi qu'il en eût, devait faire un geste. En juin, il envoya une escadre qui, attendant les excuses du dey, bloqua Alger. Ce blocus n'aboutit à rien, comme il était prévisible. On envisagea alors d'envoyer un corps expéditionnaire et d'assiéger cette ville. Villèle s'y opposa, pour des raisons d'économie : on a déjà signalé que, cette année-là, le budget était en déficit. L'extrême-droite et l'opposition raillèrent sa pusillanimité.

Cependant l'attention se détourna de l'affaire algéroise. Les Français s'étaient engoués des Grecs. Être « philhellène » devint une mode, non seulement dans l'opposition mais dans la majorité. Pour les uns la résistance héroïque de ce petit peuple avait valeur de symbole. Pour les autres elle revêtait le caractère d'une croisade : n'était-ce pas le combat de la chrétienté contre l'islam ? Les Grecs s'étaient révoltés contre l'occupant turc en 1821. Ils avaient assez facilement libéré une partie de leur territoire. Mais leur isolement, leurs divisions intestines en face d'un adversaire déterminé, rendirent bientôt leur situation désespérée. Ce fut alors qu'ils appelèrent à l'aide les puissances occidentales. Le sultan de Constantinople Mahmoud régnait sur l'ensemble des musulmans. Il ordonna au pacha d'Égypte, Mohamed-Ali, son vassal et son concurrent, d'intervenir en Grèce. Mohamed-Ali disposait d'une flotte moderne et d'une armée bien équipée. Il envoya son fils aîné, Ibrahim-Pacha, excellent stratège, s'emparer d'abord de la Crète. Cette île lui avait été offerte par le sultan comme prix de son intervention. En 1825, Ibrahim débarqua en Morée. Sa flotte était basée à Navarin. De là, il lançait ses colonnes vers l'intérieur. En 1826, les Grecs avaient subi tant de revers, tant de massacres avaient terrorisé les populations qu'ils semblaient définitivement vaincus. Cependant les montagnards du Péloponnèse poursuivaient la guérilla.

Cette situation mettait les puissances occidentales dans l'embarras. Le tsar était décidé à intervenir, comme protecteur des orthodoxes, mais il se heurtait au refus obstiné de Metternich. Le chancelier autrichien ne pouvait consentir à un agrandissement de la Russie ; il préférait sacrifier les bergers grecs. L'Angleterre commerçait avec les Turcs et avec les Égyptiens. Ses navires marchands entraient librement à Constantinople et à Alexandrie. En outre elle avait à se plaindre des pirates grecs, lesquels avaient une tendance fâcheuse à ne pas distinguer les pavillons ; ils pillaient avec la même alacrité les cargaisons anglaises, les turques ou les françaises. L'Angleterre avait donc de sérieux motifs pour ménager le sultan et le pacha. La France en avait peut-être davantage. Depuis François Ier elle n'avait pas cessé d'entretenir des rapports courtois avec la Sublime Porte ; elle y trouvait des avantages substantiels. Par ailleurs, depuis la campagne de Bonaparte, elle conservait une position privilégiée en Égypte. Villèle n'était nullement disposé à aider ces trublions de Grecs ; il tenait par-dessus tout à préserver nos débouchés en Orient. C'était compter sans les philhellènes et – il faut le dire – sans la sympathie de Charles X pour les défenseurs du Péloponnèse ! Des officiers français s'étaient engagés dans leurs rangs, tel le colonel Fabvier qui organisa la défense d'Athènes. Le poète Byron avait fait de même. Sa mort exemplaire fut célébrée par tous ses confrères. Toutefois ils se gardèrent bien de l'imiter, préférant attacher un crêpe noir à leur lyre ! Chateaubriand prit feu. Il créa une société philanthropique pour l'assistance aux Grecs, composée de libéraux et de royalistes. Il prononça un grand discours à la Chambre des pairs. Il ajouta même (car il ne perdait pas le sens de ses intérêts !) une seconde préface à l'Itinéraire de Paris à Jérusalem, dans l'édition 1827 de ses Œuvres complètes. On pouvait y lire cette diatribe : « L'Itinéraire a pris par les événements du jour un intérêt d'une espèce nouvelle : il est devenu, pour ainsi dire, un ouvrage de circonstance, une carte topographique du théâtre de cette guerre sacrée, sur laquelle tous les peuples ont aujourd'hui les yeux attachés. Il s'agit de savoir si Sparte et Athènes renaîtront ou si elles resteront à jamais ensevelies dans leur poussière. Malheur au siècle, témoin passif d'une lutte héroïque, qui croirait qu'on peut sans péril, comme sans pénétration de l'avenir, laisser immoler une nation ! Cette faute, ou plutôt ce crime, serait tôt ou tard suivie du plus rude châtiment. Il n'est pas vrai que le droit politique soit toujours séparé du droit naturel : il y a des crimes qui, en troublant l'ordre moral, troublent l'ordre social, et motivent l'intervention politique… Des esprits détestables et bornés, qui s'imaginent qu'une injustice, par cela seul qu'elle est consommée, n'a aucune conséquence funeste, sont la peste des États… »

Et il flagellait la politique qui, se croyant subtile et adroite, « écoute avec un mépris ironique le cri de la conscience et de la probité ». Delacroix, peintre aussi engagé que David l'avait été dans sa jeunesse, exposait alors Les massacres de Chio. Les dames portaient des turbans de gaze perlés d'or, des chapeaux à la Léonidas ; les hommes arboraient des cravates à la Byron et à l'orientale.

Le tsar Alexandre Ier mourut en décembre 1825. Son successeur Nicolas Ier dédaigna les menaces de l'Autriche et envoya un ultimatum au sultan. Cette initiative tira l'Angleterre et la France de leur inertie. Un protocole fut signé par l'Angleterre et la Russie. Villèle se plaignit de n'avoir pas été consulté. À vrai dire, le protocole n'intéressait que les provinces roumaines occupées par les Turcs ; la Grèce avait été oubliée. Sur ces entrefaites, l'Acropole d'Athènes, ultime forteresse tenue par les insurgés grecs, capitula. L'Angleterre, la France et la Russie signèrent à Londres, le 6 juillet 1827, un traité dont le but était d'imposer au sultan la médiation des trois puissances. L'ordre fut donné aux deux escadres de la Méditerranée, française et anglaise, d'appareiller pour la Morée. Leurs amiraux étaient Sir Edward Codrington et le comte de Rigny. En attendant la réponse du sultan, les Français mouillèrent à Milo et les Anglais à Smyrne. Simultanément une flotte turco-égyptienne quittait Alexandrie pour gagner la baie de Navarin. Le 7 septembre, Codrington fut informé que le sultan avait rejeté l'offre de médiation. Son gouvernement lui enjoignait d'interdire tout débarquement d'hommes et de matériel en Morée, en dernier recours par la force. Il arriva à Navarin le 19 septembre et fit savoir à l'amiral turco-égyptien qu'il devait s'abstenir désormais de toute opération de débarquement. Ibrahim-Pacha n'en tint aucun compte ; il bénéficiait d'une écrasante supériorité numérique. Quand l'escadre française fut aperçue, il feignit d'accepter de négocier. Une conférence eut lieu le 25 septembre. Rigny avait des relations personnelles avec Ibrahim. Cependant ce dernier ne tint pas ses engagements. Le 8 octobre, l'escadre russe, commandée par le contre-amiral Geiden, fut signalée. Le 17 octobre, les trois escadres avaient fait leur jonction. Codrington assuma le commandement en chef. Il fit porter à Ibrahim-Pacha un ultimatum contresigné par Geiden et Rigny. Cet ultimatum resta sans réponse. Les troupes turco-égyptiennes continuaient leurs dévastations en Morée. Elles avaient reçu des renforts et du matériel. Les trois amiraux estimèrent qu'ils pouvaient agir. Le 20 octobre, la flotte alliée, divisée en deux colonnes, pénétra dans la baie de Navarin. Une embarcation battant pavillon parlementaire fut mitraillée. Une corvette tira deux coups de canon. La bataille devint générale vers 14 heures 30. À 18 heures la flotte ennemie était détruite. Les Alliés n'avaient perdu aucun bâtiment.

La victoire de Navarin n'assurait point l'indépendance grecque. Elle affaiblissait cependant le corps expéditionnaire turco-égyptien désormais coupé de ses bases. Les Anglais et les Autrichiens redoutaient l'ambition de la Russie. De fait, le tsar envahit la Moldavie en avril 1828. La France proposa de lui laisser carte libre dans les Balkans et d'intervenir en Grèce de part avec les Anglais. Ces derniers s'abstinrent. Charles X avait déclaré : « Que l'Angleterre veuille ou ne veuille pas, nous délivrerons la Grèce. » En septembre 1828, il envoya un corps expéditionnaire en Morée : quinze mille hommes commandés par le général Maison. L'amiral de Rigny convainquit Ibrahim-Pacha d'accepter une suspension d'armes. Les négociations reprirent avec le sultan. Le traité d'Andrinople, signé le 14 septembre 1829, consacrait l'indépendance grecque. Les philhellènes triomphaient. Ils oubliaient quand même que Charles X avait, par sa diplomatie et sa fermeté, non seulement permis aux résistants grecs de chasser les Turcs, mais évité une guerre entre l'Angleterre et la Russie, peut-être une conflagration européenne.







XI

Le ministère Martignac


L'opposition ne sut aucun gré à Villèle de la victoire de Navarin. Mesurant enfin la précarité de sa position, il commit une double erreur : d'appréciation et de tactique. Il crut que de nouvelles élections conforteraient sa majorité à la Chambre des députés. Quant à l'hostilité systématique de la Chambre des pairs, il était aisé d'y mettre un terme en promouvant de nouveaux membres. Le roi nommait les pairs et il n'y avait pas de numerus clausus. Charles X atermoya. Il inclinait à croire que Villèle portait seul la responsabilité de la crise ; mais il n'était pas dans sa nature d'abandonner ceux qui l'avaient servi. Il savait, mieux que quiconque, que Villèle n'avait pas démérité et qu'il était en partie victime du machiavélisme des libéraux. Il prit le risque de l'autoriser à courir sa dernière chance. Le 6 novembre 1827, trois ordonnances parurent dans Le Moniteur. L'une portait nomination de soixante-treize pairs ; la seconde prononçait la dissolution de la Chambre des députés et convoquait les collèges électoraux pour les 17 et 24 novembre ; la troisième supprimait la censure en conformité de la Loi de 1822 sur les élections. Parmi les nouveaux pairs, il y avait quarante députés ultras et cinq archevêques. On cria, une fois de plus, au parti prêtre, à la Congrégation, aux jésuites ! Parmi les promus, on ne comptait guère plus de neuf congréganistes, mais la plupart d'entre eux étaient d'anciens Chevaliers de la Foi. Chateaubriand qualifia cette promotion massive de « crime politique » ; il n'admettait pas que l'on dépréciât le corps auquel il avait l'honneur d'appartenir. L'abolition de la censure permit à la presse de se déchaîner. Ce ne fut pas un concert de malédictions, mais les grandes orgues de l'Apocalypse. Nos actuelles campagnes électorales paraissent angéliques en regard de celle de 1827 ! Chateaubriand donnait la main à Royer-Collard, à Guizot, à Laffitte. Le descendant des hautains seigneurs de Combourg était devenu l'allié de La Fayette et des républicains ! La société « Aide-toi, le ciel t'aidera » entra en action à Paris et dans les départements ; ses délégués surveillaient le comportement des préfets, mettaient les électeurs en condition. Villèle affichait un peu trop son optimisme quant aux résultats du vote :

– « Si nous n'en étions pas sûrs, disait-il, nous mériterions d'être mis aux Petites-Maisons. »

Il faisait fond sur les préfets et les sous-préfets. Charles X le soutenait, moins par conviction que par solidarité. Les élections se déroulèrent dans une atmosphère de panique. L'opposition avait accrédité l'idée d'un coup d'État prochain. « Il y a une frayeur générale, écrivait Lamennais (sans en préciser le motif). C'est comme la terreur d'un rêve. » Les résultats furent catastrophiques pour Villèle. Les libéraux comptaient un peu plus de cent cinquante sièges. La contre-opposition de droite en avait autant. Les « villélistes » n'étaient plus que quatre-vingt-trois. Il ne restait plus au gouvernement qu'à démissionner. Villèle proposa à Charles X de gouverner par application de l'article 14 de la Charte. Le roi refusa. Toutefois, comme il était normal, Villèle fut maintenu en fonction jusqu'au changement de ministère. Paris fêta bruyamment la victoire des libéraux. Les habitants des maisons dont les fenêtres n'avaient pas de lampions furent insultés : « Mort aux villélistes ! criait-on. Mort aux bigots ! Mort aux jésuites ! » Si l'on ajoute foi aux Mémoires du policier Canler, des agents provocateurs se seraient mêlés à la foule. Et il insinue que Villèle n'y était pas étranger : c'était un moyen d'effrayer les bourgeois et de les ramener à une plus saine appréciation de la situation. Canler n'apporte toutefois aucune preuve et ne cache pas ses opinions bonapartistes. Chose étrange, les chefs de l'opposition se défendirent d'avoir suscité ces désordres, car il y eut des barricades rue Saint-Denis, des morts et des blessés.

Charles X avait demandé à Villèle de former un nouveau gouvernement. Villèle tenta de négocier avec la droite et la gauche. Ayant échoué, il se rabattit sur des personnalités de second rang. Ce fut un ministère de « techniciens » qu'il proposa à l'agrément du roi. Il espérait encore se maintenir. Le 5 janvier 1828, Le Moniteur publia la liste des nouveaux ministres. Villèle en était exclu. De plus le roi le nommait pair de France, ce qui mettait fin à sa carrière politique. Il avait été un grand ministre, en dépit de ses erreurs, dont la principale était d'avoir méconnu la puissance des « médias » et misé sur l'argent plutôt que sur les idéologies.

Le nouveau ministère témoignait des démarches incertaines de Villèle auprès des différents groupes. Chabrol conservait la Marine et Mgr Frayssinous, les Affaires ecclésiastiques. Martignac, ci-devant directeur de l'Enregistrement et des Domaines, avait l'Intérieur. On avait créé un ministère du Commerce et des Manufactures pour Saint-Cricq, ancien directeur des Douanes. Le général de Caux avait le portefeuille de la Guerre. Le comte de La Ferronays, éminent diplomate, eut celui des Affaires étrangères. Le richissime comte Roy eut les Finances et Portalis, ennemi déclaré des jésuites, fut garde des Sceaux. Martignac, ancien avocat bordelais, était un personnage aimable, s'exprimant avec élégance et clarté, d'opinions assez souples pour n'offenser personne. Il était centre-droit, pour parler le langage de notre époque. Bien qu'il n'en eût pas le titre, on le considéra d'emblée comme Premier ministre. D'une indiscutable compétence administrative, il avait aussi un exceptionnel talent d'orateur. Son premier acte fut de demander à Charles X un poste pour Chateaubriand. Pressenti, le divin vicomte présenta des exigences inacceptables. Les démarches auprès de La Bourdonnaye échouèrent pareillement. Les ténors de l'opposition, ceux de la contre-opposition voulaient tous la première place : on ne leur jetait que des os à ronger ! La nouvelle équipe n'était pas assurée d'avoir une majorité. Il fallut se résoudre à jeter du lest. Le directeur de la Police, Franchet d'Esperey, fut congédié. Le préfet de police Delavau fut remplacé par Debelleyne. D'Esperey et Delavau étaient tous deux congréganistes. Trois académiciens, suspendus lors du débat sur la presse (en 1827) reprirent place dans l'illustre collège. Charles X avait déclaré, lors de la nomination du ministère : « Je me sépare à regret de M. de Villèle. L'opinion a été trompée sur son compte ; son système était le mien et j'espère que vous vous y conformerez de votre mieux. » Martignac savait ainsi, d'entrée de jeu, qu'il ne pouvait faire fond sur le roi, à moins de continuer la politique de son prédécesseur. Or il analysait différemment la situation. Ce qu'il avait résolu de tenter, c'était l'alliance entre les sentiments monarchiques et les aspirations libérales. Il voulait promouvoir un gouvernement qui fût pleinement représentatif. Est-il besoin d'ajouter que sa clairvoyance décevait les ultras et entravait les projets de l'opposition ? Elle irritait semblablement Charles X qui persistait à croire que les dérobades et les compromissions achemineraient le régime à sa perte, comme en 1789. Il consentit pourtant à jouer le jeu représentatif et, pour la dernière fois, à donner des gages à l'opposition. Certes, Martignac ne manquait pas de courage ! Il lui fallait convaincre le roi ou apaiser ses colères, et manœuvrer au plus juste à la Chambre, où la gauche et la droite se montraient défiantes à son égard.

Charles X ouvrit la session parlementaire de 1828, le 5 février. Il prononça un discours empreint de courtoisie, mais dont la fermeté n'eut pas l'heur de plaire aux députés. Bien que, se conformant au vote de la majorité, il eût entériné la nomination de Royer-Collard à la présidence de la Chambre, celle-ci vota une Adresse où le gouvernement de Villèle était qualifié de « système déplorable ». Charles X s'indigna :

– « Je ne souffrirai pas qu'on jette ma couronne dans la boue ! »

– « Votre Majesté, répliqua Martignac sans se départir de son calme, a sans doute pensé aux moyens de réprimer l'émeute ? »

– « Croyez-vous que cela puisse avoir de telles conséquences ? »

– « Oui, Sire, et tous mes collègues en sont convaincus comme moi. »

Charles X ne rejeta pas l'Adresse, mais Chabrol et Mgr Frayssinous présentèrent leur démission. Martignac n'essaya pas de les retenir. Il offrit – avec l'accord du roi – le ministère de la Marine à Chateaubriand, qui dédaigna ce cadeau indigne de lui et le fit donner à son ami, Hyde de Neuville. En compensation, on offrit l'ambassade de Rome à l'Enchanteur, qui, pour la vingtième fois de sa vie, était aux abois ! Il accepta. Mgr Frayssinous fut remplacé par l'évêque de Beauvais, Mgr Feurtrier, réputé adversaire des jésuites. Depuis le 10 février, on avait confié à Vatimesnil, ancien magistrat, l'Instruction publique détachée du ministère des Cultes.

Les élections partielles, qui eurent lieu en avril, contraignirent Martignac à donner un coup de barre à gauche pour se maintenir. La confection des listes électorales fut enlevée à l'arbitraire des préfets, soumise à la publicité, susceptible d'appel en cas d'irrégularités flagrantes. Martignac étudia ensuite une loi sur la presse. Ce fut le garde des Sceaux Portalis qui présenta le projet à la Chambre. Ce projet répondait aux aspirations libérales. Il enlevait au gouvernement le droit de rétablir la censure pendant les intersessions parlementaires. Il substituait une simple déclaration à l'autorisation préalable aux formalités prévues par la loi « de justice et d'amour ». Il supprimait aussi les procès de tendances. En revanche il alourdissait les amendes en cas d'infraction. La loi fut votée, grâce à l'éloquence persuasive de Martignac. La Chambre des pairs l'adopta. Elle avait toutefois subi plusieurs amendements.

Lors de la démission de Villèle, la dauphine avait dit au roi :

– « C'est la première marche de votre trône que vous descendez… »

Le roi commençait à croire que Martignac lui ferait descendre plus d'une marche. Mais il croyait aussi que l'orage ne serait que passager ; qu'il suffisait d'attendre le revirement de l'opinion. Il laissait faire, tout en restant vigilant. Il « essayait » Martignac, mais, en secret, avec ses fidèles, il tirait des plans sur l'avenir. En somme, il conspirait contre ce ministre qui rabaissait le trône pour le sauver. Le départ de Villèle n'avait point apaisé la haine des députés. L'un d'eux réclama sa mise en accusation. Martignac accepta de nommer une commission d'enquête : imparable moyen de noyer le poisson ! Suivit une série de mesures contre l'Église et le « parti prêtre », réclamées par la gauche : ordonnance sur les petits séminaires, ordonnance enlevant aux évêques le droit de contrôle sur les écoles primaires, ordonnance sur les collèges secondaires ecclésiastiques. Cette dernière était la plus importante car elle s'en prenait indirectement aux jésuites. Elle disposait en effet, dans son article 2, que tout directeur ou professeur de ces collèges devait déclarer par écrit qu'il n'appartenait pas à une congrégation non établie par la loi : tel était précisément le cas des jésuites. En outre le nombre total des élèves pour l'ensemble du pays ne devait pas dépasser vingt mille.

Charles X ne promulgua pas ces ordonnances de gaieté de cœur. Ce fut pour lui un grave cas de conscience. Non qu'il fût spécialement attaché aux jésuites. Il déclara même à leur sujet : « Je ne puis dire ni que je les aime, ni que je ne les aime pas. » Mais la laïcisation partielle des mesures envisagées par Martignac l'inquiétait. Par surcroît soixante-dix évêques signèrent un mémoire de protestation. Le pape Léon XII leur recommanda d'obéir au roi, les ordonnances ne violant pas leurs droits. Ils finirent par se soumettre. Le gouvernement avait donc gain de cause ; il s'était pourtant aliéné une partie des catholiques. La presse libérale annonça que « le spectre de l'inquisition était brisé » ! Cependant Martignac n'avait obtenu qu'une trêve. L'opposition se défiait de son savoir-faire, plus encore de son éloquence. On le surnommait méchamment « la Malibran parlementaire » ou « le Rossignol du ministère ». Guizot l'appelait « Sirène ». On lui reprochait sa duplicité, car les fonctionnaires de Villèle restaient en place. Martignac eût consenti à une épuration ; le roi refusa, il tenait à conserver des hommes sûrs dans les postes-clefs. Seuls quelques préfets furent congédiés. La Chambre aboyait à chaque demi-mesure.

Au début de septembre 1828, Charles X visita l'Alsace et la Lorraine, promenade triomphale ! Strasbourg surtout se distingua.

– « Eh bien ! dit-il à Martignac, ces gens-là crient-ils Vive la Charte ? Non, monsieur, ils crient Vive le Roi ! »

Au camp de Lunéville, les soldats l'acclamèrent. Il aurait pu penser que ce grand succès était le fruit de sa politique libérale. Il estima au contraire qu'il était dû à sa popularité. C'était un regrettable contresens. Cependant, à n'en pas douter, les Français aimaient encore leur noble vieux roi. Ils l'eussent même révéré jusqu'à sa mort, s'il avait consenti à suivre le mouvement du siècle. En mai, la duchesse de Berry avait visité la Vendée. La province entière s'était portée à sa rencontre, avait clamé sa fidélité. Marie-Caroline avait su plaire par sa spontanéité et par ses qualités de cœur. Le souvenir de l'île d'Yeu était oublié. Les jeunes Vendéens avaient endossé les défroques de leurs ancêtres, les soldats en sabots. Les survivants étaient là, pleurant de bonheur. Qui pouvait prétendre que les Bourbons avaient fait leur temps, hormis les trublions de Paris ? C'était de la part de Charles X une dangereuse illusion.

Au début de 1829, La Ferronays mourut quasi subitement. Portalis fut chargé de l'intérim des Affaires étrangères. Martignac proposa au roi de donner le portefeuille à Chateaubriand. Charles X refusa ; il détestait l'Enchanteur. Polignac, qui était ambassadeur à Londres, fut appelé à Paris. Dans quel but ? C'était le secret de Polichinelle : le roi le chargeait de former un ministère ! Les négociations n'aboutirent pas et Polignac fut renvoyé à Londres. Martignac se maintint, mais chacun savait qu'il était en sursis jusqu'à la fin de la session. Stoïquement il prépara deux projets de loi, dont les dispositions devaient normalement plaire aux libéraux : l'un sur la réforme de l'administration municipale, l'autre sur l'administration départementale. Ces deux projets substituaient l'élection à la nomination par les préfets des maires et des conseillers généraux. C'était un pas de géant pour la démocratie. Les libéraux s'arrangèrent, par esprit partisan, pour saborder l'opération. Martignac dut retirer les deux projets. Charles X avait prévu cet échec :

– « Je vous le disais bien, confia-t-il à Martignac, il n'y a aucun moyen de traiter avec ces gens-là ; ils nous mèneraient plus loin que je ne veux aller. »

La réforme des municipalités et des conseillers généraux avait été l'ultime concession faite à l'opposition. Le roi n'irait pas plus loin ; il retirait sa mise. Le ministère Martignac était condamné. Le 6 août 1829, Martignac dînait avec ses collègues. Il reçut un pli des Tuileries et dit calmement :

– « C'est un ordre de “chasse” que le roi m'envoie et que je vous lirai au salon… »







XII

Le ministère Polignac


Par un dernier scrupule Charles X, avant de congédier Martignac, avait pris l'avis du président de la Chambre, Royer-Collard. Il avait confiance en ses lumières. Royer-Collard répondit :

– « Au milieu des factions qui morcellent la Chambre, il est impossible qu'un ministre, quel qu'il soit, puisse rallier une majorité forte et durable. Votre Majesté peut donc choisir ses ministres selon ses opinions personnelles et ses affections. Ces ministres n'auront ni plus ni moins de succès que les autres. »

Était-ce une analyse exacte de la situation : la Chambre était-elle vraiment ingouvernable ? Et, sinon, Royer-Collard tendait-il un piège au roi ? Ce dernier distribua les ministères à ses amis. Il croyait qu'il lui serait ainsi plus aisé de sortir de l'impasse. Malheureusement pour lui, ses amis n'étaient pas à la hauteur de la tâche ! Quelle que soit l'opinion que l'on ait de Charles X, on est obligé d'admettre, en dépit des affirmations de Guizot, de Chateaubriand, de Pasquier et des autres, que la situation ne pouvait se prolonger davantage. Villèle avait fait de la politique de droite, non sans accorder de substantielles concessions à l'opposition. Il avait en tout cas permis au mécanisme parlementaire de s'affiner. Martignac avait essayé de concilier la monarchie et le libéralisme. Le conflit entre la Chambre et le roi, non prévu par la Charte, était imminent. La Charte liait le roi, mais elle paralysait aussi le Parlement. L'opposition voulait ramener les pouvoirs du roi à ceux d'un roi-président. Son aile gauche aspirait même à la république, Charles X, sûr de son « droit divin » tenait par-dessus tout à conserver un pouvoir intact ; il voulait « régner » véritablement. L'idée de devenir un monarque à l'anglaise lui répugnait. Il avait en outre des raisons personnelles de croire que le peuple français ne partageait pas l'opinion des députés. Ces derniers n'exprimaient en fait que l'opinion des notables. L'erreur initiale de la Restauration avait été, je le répète, de ne pas recourir au suffrage universel par excès de prudence. Charles X ne projetait point d'abolir la Charte, mais de l'amender en sorte qu'il devînt possible de gouverner le pays. Il avait donc besoin d'une équipe assez docile pour se conformer à ses vues, et assez fidèle pour partager éventuellement le risque avec lui.

L'ordonnance fixant la composition du nouveau ministère parut le 9 août (1829) au Moniteur. Le prince de Polignac avait les Affaires étrangères ; le général de Bourmont, la Guerre ; le comte de La Bourdonnais, l'Intérieur ; le comte de Chabrol, les Finances ; Courvoisier, la Justice ; l'amiral de Rigny, la Marine et le comte de Montbel, les Affaires ecclésiastiques et l'Instruction publique à nouveau réunies.

Le prince Jules de Polignac avait quarante-neuf ans. C'était un gentilhomme d'une rare élégance, d'une urbanité parfaite, avec un air d'aristocratie qui le signalait immédiatement à l'attention de tous. Il avait une ressemblance avec Charles X (qui l'appelait « Jules ») et les malveillants susurraient qu'il était en réalité son fils. Cela dit, il avait tout ce qu'il fallait pour indisposer les libéraux. Sa mère était la charmante duchesse de Polignac, l'amie de Vaudreuil et surtout la favorite de Marie-Antoinette. Émigré avec ses parents, il était devenu aide de camp du comte d'Artois. Débarqué clandestinement sur la côte normande en 1804, il avait trempé dans le complot de Cadoudal, avec son frère Armand. Condamné à deux ans de prison, il resta au fort de Ham jusqu'à son évasion en 1813. Pair de France en 1814, il fut envoyé à Rome en mission auprès de Pie VII, qui le fit prince romain. Ambassadeur à Londres, il négocia et signa le traité de 1827 relatif à l'indépendance grecque. Il était intimement lié à tout ce que les Tuileries comptaient de royalistes et de catholiques exaltés. On le comparait à un cheval qui, ne voyant rien en dehors de ses œillères, va droit devant lui. On le savait par surcroît mystique. La lecture des ouvrages pieux, la méditation l'avaient certainement sauvé du désespoir pendant ses longues années de prison. Il se flattait même de communiquer avec Dieu, la Vierge et les saints. Ce qui fit dire à Sémonville, quand il accéda au pouvoir :

– « Un Jean d'Arc marqué pour sauver la monarchie ! »

On le disait aussi opiniâtre et peu intelligent. Il avait cependant une intelligence brillante, mais superficielle et trop convaincue de sa supériorité. Il saisissait vite, mais, sachant peu, il n'allait pas au fond des choses et manquait de prévoyance. Persuasif, il avait rendu de grands services à Londres : on pouvait mettre à son crédit la difficile signature du traité mentionné plus haut. Sa plus grande faiblesse était de se croire prédestiné :

– « Je ne suis bon, osait-il dire, que pour les temps d'orage : comme les alcyons je fais mon nid sur les vagues de la mer en courroux. »

Naguère, Charles X avait éclaté de rire quand on lui avait proposé de faire un ministre du beau Polignac. Il le jugeait incapable de remplir ces fonctions. Il faut donc croire qu'il avait changé d'avis, ou qu'il dissimulait sa pensée. Quoi qu'il en soit, il ne pouvait, en la conjoncture, faire un plus mauvais choix. De tous les « ministrables », Polignac était le plus impopulaire.

Le choix n'était pas plus heureux en ce qui concernait Bourmont et La Bourdonnais. Bourmont était la bête noire des Bonapartistes et même des Français, car il avait abandonné Napoléon à Ligny, en 1815 ; on le rendait responsable du désastre de Waterloo, ce qui était certainement excessif. Quant à La Bourdonnais, il était détesté par les députés pour ses railleries cinglantes, ses attaques systématiques, le plus souvent intempestives. Il n'avait même pas l'estime de son parti. C'était un pourfendeur de libéraux, et un « tigre de papier ». On reprochait à Chabrol et à Montbel d'être les séides de Villèle. Courvoisier était un magistrat réputé homme de gauche, mais, récemment converti au catholicisme, il avait l'ardeur des prosélytes.

Le scandale fut énorme. Le Journal des Débats donna le ton : « Coblence, Waterloo, 1815 : voilà les trois principes, les trois personnages du ministère. Tournez-le de quelque côté que vous voudrez, de tous les côtés il effraie, de tous les côtés il irrite. Pressez, tordez ce ministère : il ne dégoutte qu'humiliations, malheurs et dangers. » On insinuait doucement que Charles X avait tort de courir l'aventure à un âge où l'on aspire généralement au repos. On se demandait s'il n'était pas retombé en enfance. On apprit avec une joie sans mélange que le vainqueur de Navarin refusait d'appartenir au ministère. Il ne voulait pas être le collègue de Bourmont et surtout il tenait par son beau-père, le baron Louis, au parti libéral. Le roi l'avait d'ailleurs nommé sans le consulter, tablant sur l'obéissance militaire. Le nom de Rigny jetait quelque rayon de gloire sur l'équipe Polignac. Ce fut le baron d'Hausset, préfet de la Gironde, qui le remplaça. Il avait d'évidentes qualités d'homme d'État : les événements l'empêchèrent de donner sa mesure. Le duc d'Angoulême participait aux séances du Conseil. Il s'était signalé jusque-là par ses opinions libérales et il n'avait pas ménagé Villèle, ce qui de sa part était assez mal venu. Charles X l'avait gagné à la cause de Polignac. Angoulême disait :

– « Bourmont montera à cheval avec moi, s'il le faut ! »

Il eût gagné à se taire, car l'opposition, redoutant un coup d'État, s'agitait frénétiquement, jusqu'ici en paroles ! Le roi pouvait agir, devancer ses adversaires, promulguer les mesures qui eussent assaini la situation. Encore eût-il fallu que ses ministres fussent d'accord sur la méthode à employer. La Bourdonnais préconisait la manière forte, une épuration sauvage. Polignac voulait simplement renforcer le pouvoir royal sans porter atteinte aux droits acquis. Il n'entendait point abolir la Charte et rétablir l'absolutisme, contrairement aux assertions des journalistes. C'était la pensée même de Charles X, qui, à Reims, avait juré de maintenir la Charte. La Bourdonnais réclamait la présidence du Conseil ; il ne s'entendait pas avec Polignac, et fatiguait le roi de ses rodomontades. Polignac fut nommé président du Conseil et La Bourdonnais offrit sa démission. Personne ne le retint. On le remplaça par un inconnu : Guernon-Ranville, procureur-général à Lyon. La Bourdonnais fut nommé ministre d'État et reçut une pension. Il eut la méchanceté de dire :

– « Quand je joue ma tête, j'aime à tenir les cartes. »

Le mot fut colporté, commenté. Il aviva les craintes. Ce que préparaient Polignac et le roi était donc bien grave ? L'épuration réclamée par La Bourdonnais s'opérait d'elle-même. De hauts fonctionnaires, dont le directeur de la Police et le préfet de la Seine, démissionnèrent. Chateaubriand résilia son ambassade de Rome, à dire vrai, sous la pression de ses amis et bien qu'il ne fût pas initialement hostile à Polignac ! Il estimait même que Polignac avait profité de ses leçons. Mme de Boigne affirme que le titre de duc, une somme importante, une place à la Cour pour sa femme, lui furent offerts pour acheter son ralliement. Il refusa. On peut toutefois mettre en doute les « certitudes » de Mme de Boigne… Partout la résistance s'organisait. La société « Aide-toi, le ciel t'aidera » mettait ses comités en garde contre l'éventualité d'un coup d'État, leur envoyait des consignes précises. Le Journal du Commerce appelait à la grève de l'impôt, en cas de réussite de Polignac. Les étudiants fondaient un parti républicain. La Fayette, toujours en veine de révolution, s'efforçait de regrouper les mécontents. Beaucoup plus grave était l'organisation d'un parti orléaniste, à l'instigation de Talleyrand toujours vivant, toujours en quête d'une trahison. Avec l'argent du banquier Laffitte, Thiers, Armand Carrel et Mignot fondèrent Le National. Chateaubriand leur promit son concours. Résolument constitutionnel, Le National s'en tenait strictement à la Charte. Il soulignait cependant qu'elle serait inapplicable, tant que la branche aînée des Bourbons occuperait le trône en raison de son obsession du droit divin. Au contraire, la branche cadette se conformerait strictement à la Constitution. Elle avait même donné jadis des gages à la Révolution. La branche cadette, c'était le duc d'Orléans, fils de Philippe Égalité et ancien combattant de Valmy. L'idée d'un changement de dynastie était lancée, défendue par des hommes de talent. On a affirmé, sans preuve, que le duc d'Orléans finançait Le National par l'intermédiaire de Laffitte, qui était son propre banquier. Le National allait encore plus loin ; il rappelait le souvenir de Jacques II Stuart, de la révolution pacifique de l'Angleterre. Coïncidence ou non, Chateaubriand avait lui-même consacré une longue étude aux Stuarts ; il fournissait au moins la documentation aux rédacteurs du National. Quant à Thiers, il ne cachait guère ses intentions : « Enfermons, écrivait-il, les Bourbons dans la Charte, fermons exactement les portes, ils sauteront immanquablement par la fenêtre. »

Il n'était pas jusqu'à l'inaction apparente du gouvernement qui n'accrût les inquiétudes. On ne voulait pas savoir qu'il préparait fiévreusement l'expédition d'Alger. Les choses en étaient là, lorsque, le 2 mars 1830, s'ouvrit la session parlementaire. On attendait sans illusions le discours de Charles X. Il en avait pesé chaque terme, car c'était selon lui, le dernier avertissement qu'il donnait à la Chambre.

– « La Charte, dit-il, a placé les libertés publiques sous la sauvegarde des droits de ma couronne ; ces droits sont sacrés ; mon devoir envers mon peuple est de les transmettre intacts à mes successeurs. Pairs de France, députés des départements, je ne doute pas de votre concours pour opérer le bien que je veux faire : vous repousserez avec mépris les perfides insinuations que la malveillance cherche à propager ; si de coupables manœuvres suscitaient à mon gouvernement des obstacles que je ne veux pas prévoir, je trouverais la force de les surmonter dans ma résolution de maintenir la paix publique, dans la juste confiance des Français, et dans l'amour qu'ils ont toujours montré pour leur Roi. »

C'était presque une déclaration de guerre : ou bien les Chambres plieraient devant sa volonté, ou bien il recourrait à la force. La Chambre des pairs émit une Adresse fort mesurée, reflétant l'attentisme prudent qui la caractérisait. À la Chambre des députés, Berryer et Guizot s'affrontèrent dans un duel mémorable, le président Royer-Collard ayant déclaré pour sa part :

– « Il faut frapper vite et fort, ne pas laisser à la folie et à l'incapacité de quelques hommes le temps de détruire la liberté. »

Guernon-Ranville, qui représentait le roi, tenta vainement de défendre les prérogatives de celui-ci. Le vote fut acquis par deux cent vingt et une voix contre cent quatre vingt-sept. Ce fut ce qu'on appela l'« Adresse des 221 ». Que disait-elle ? « La Charte consacre comme un droit l'intervention du pays dans la délibération des intérêts publics… Cette intervention fait du concours permanent des vues politiques de votre gouvernement avec les vœux de votre peuple la condition indispensable de la marche régulière des affaires publiques. Sire, notre loyauté, notre dévouement nous condamnent à vous dire que ce concours n'existe pas. Une défiance injuste des sentiments et de la raison de la France est aujourd'hui la pensée fondamentale de l'administration ; votre peuple s'en afflige parce qu'elle est injurieuse pour lui ; il s'en inquiète parce qu'elle est menaçante pour ses libertés. » Suivait une invite respectueuse à congédier sans retard l'équipe de Polignac.

Telle était la réponse à la déclaration de guerre du roi. Le baron d'Haussez prêchait l'accommodement ; il avait déjà proposé au roi d'acheter quarante voix à la Chambre, ce qui eût déplacé la majorité. Charles X refusa. Un pareil procédé heurtait son caractère loyal. Guernon-Ranville conseillait aussi la prudence ; il déplorait que le roi fût en conflit avec son peuple. Charles X, qui se croyait au contraire aimé par son peuple, estimait que le conflit se limitait à une poignée de notables. À ses yeux, les députés de l'opposition ne pouvaient se targuer de représenter l'ensemble de la nation, ce qui était exact. Par voie de conséquence, il n'acceptait pas de se subordonner à leurs exigences.

– « C'est ici, disait-il, la cause du trône contre la révolution. Il faut que l'un ou l'autre succombe… J'ai plus vécu que vous, messieurs ; votre âge ne vous a pas permis de voir comment procèdent les révolutions. J'ai le triste avantage de l'expérience et des années sur vous !… Je ne vous renverrai pas, messieurs, d'abord parce que j'ai pour vous de l'affection et de la confiance ; mais aussi parce que, si je vous renvoyais, ils finiraient par nous traiter tous comme ils ont traité mon frère… Non ! Ils ne nous tueront qu'à cheval ! »

Royer-Collard se présenta avec une délégation de la Chambre. Il lut lui-même l'adresse des 221. Le roi répondit sèchement :

– « J'ai annoncé mes résolutions. Elles sont immuables. Mes ministres vous feront connaître mes intentions. »

Cette fermeté impressionna Royer-Collard. Il était fort triste et décontenancé. La dissolution de la Chambre paraissait inévitable. Cependant ses pouvoirs furent prorogés jusqu'au 1er septembre 1830. Cette mesure donnait le temps à Charles X de choisir la période la plus favorable aux élections. Il eût mieux valu dissoudre immédiatement la Chambre et fixer la date de son renouvellement. L'éventualité d'une victoire de l'opposition fut envisagée. Polignac évoqua la possibilité d'user de l'article 14 de la Charte. Certains de ses collègues commençaient à prendre peur. Le 15 avril, le roi passa une revue au Champ-de-Mars : il n'y eut pas de cris hostiles, mais les vivats furent rares. Pourrait-il compter sur la troupe en cas de sédition ? Quelqu'un osa lui dire qu'elle n'était pas seulement composée de nobles. Il affichait cependant une grande confiance, persuadé d'avoir le droit pour lui et plus résolu que jamais à « faire le bien de son peuple ». Le ministère se lézardait à nouveau. Montbel voulait démissionner. Le roi le supplia de rester à son poste. Chabrol et Courvoisier voulaient aussi se démettre. Charles X y consentit, parce qu'ils lui semblaient peu sûrs. Peyronnet, l'homme de la loi « de justice et d'amour », exécré par l'opinion, revint aux affaires. Le roi le nomma ministre de l'Intérieur : il tablait sur son autorité pour réussir les élections. Montbel passa aux Finances. Chantelouze, premier président à Grenoble, accepta les Sceaux par obéissance au roi. Ce fut le dernier ministère de Charles X, une équipe replâtrée, sans consistance réelle, sans homme assez valeureux pour le conseiller utilement. Le roi, tout entier repris par ses « vieilles idées », poursuivait son chemin avec persévérance. La Chambre des députés fut dissoute le 16 mai et la même ordonnance fixait les dates des élections au 23 juin et au 3 juillet. Peyronnet, avec son aveuglement coutumier, garantissait le succès du parti royaliste. Il révoqua quelques préfets pour exciter le zèle des autres. Il ignorait que la consigne de l'opposition était de s'allier au besoin avec l'extrême-droite pour faire réélire les deux cent vingt et un signataires de l'Adresse. Il usa cependant de tous les moyens dont il disposait pour influencer l'électorat. Les évêques acceptèrent de recommander les candidats du gouvernement aux fidèles : on ne pouvait leur nuire davantage en la circonstance ! Le roi lui-même, oubliant son rôle d'arbitre, prit position. Il publia (le 14 juin) une proclamation dans laquelle il invitait les électeurs à rallier son drapeau et affirmait sa détermination de faire respecter à la fois sa couronne et la Charte, menacée « de coupables atteintes ». De nos jours, on conçoit fort bien qu'un chef d'État intervienne en faveur de son parti au cours d'une campagne électorale. En 1830, le geste de Charles X fut interprété comme un intolérable abus de pouvoir. Ce monarque était, sans le savoir, d'un étrange modernisme !

Mais enfin les avertissements ne lui manquèrent pas. Le 31 mai, le duc d'Orléans offrit une fête au roi et à la reine de Naples, les parents de sa femme en visite à Paris. Charles X consentit à y assister, ce qui était contraire aux usages monarchiques, presque une petite révolution. Il y avait trop d'invités. On se bousculait dans les salons du Palais-Royal. La foule s'était massée dans les jardins. Charles X parut sur la terrasse, en compagnie du duc d'Orléans.

– « Bonjour mon peuple ! » cria-t-il en saluant de son bicorne.

La foule resta muette. Un moment plus tard, le tumulte éclata. On hurlait : « À bas Polignac ! À bas les ministres ! Vive le duc d'Orléans ! À bas les aristocrates ! À bas les habits dorés ! » Des chaises furent entassées. On y mit le feu. Il fallut appeler la troupe pour disperser ces forcenés.

– « Nous dansons sur un volcan ! » dit Salvandy.

Le mot resta. Cette manifestation avait-elle été spontanée ? Et, sinon, avait-on stipendié des agitateurs comme en 1789, au temps de Philippe-Égalité ? Charles X ne soupçonnait pas son cousin Orléans ; il venait de lui rendre un grand service (en lui permettant d'accaparer l'héritage des princes de Condé). L'émeute du Palais-Royal ressemblait fort à une répétition. Charles X ne s'en émut pas ; il attendait des nouvelles d'Alger.







XIII

La prise d'Alger


Le contentieux franco-algérien remontait à 1798. Le gouvernement français avait alors acheté des approvisionnements au dey d'Alger, par l'intermédiaire de deux négociants, Bacri et Busnach, qui étaient en même temps banquiers de la Régence. La facture qu'ils présentèrent étant abusive, les paiements furent suspendus. Pendant la période qui suivit, l'Algérie fut à quatre reprises frappée par une épidémie de peste. Elle connut en outre des troubles politiques. Elle dépendait alors du sultan de Turquie, mais ne reconnaissait plus guère son autorité. Si le dey restait légalement vassal du sultan de Constantinople, il était indépendant de fait. Néanmoins son autorité sur l'ensemble de l'Algérie se trouvait périodiquement remise en cause ; il devait réprimer des soulèvements en Oranie et en Kabylie. Sa personne même était exposée à des révolutions de palais. La cruauté des représailles n'effrayait nullement les rebelles. Après la chute de Napoléon, le Congrès de Vienne se préoccupa de la question algérienne. La résolution fut prise de mettre un terme à la piraterie, industrie fructueuse que les deys pratiquaient depuis des siècles. Afin de préserver leurs flottes commerciales, sept pays préféraient alors verser une rançon annuelle, à savoir : les États-Unis, l'Espagne, le Portugal, l'Autriche, la Hollande, la Sardaigne et le royaume des Deux-Siciles. En 1816, une escadre anglo-hollandaise, commandée par l'amiral Exmouth, se présenta devant Alger. Le dey repoussa l'ultimatum qui lui fut notifié. Exmouth fit bombarder la ville et détruisit la flottille algéroise. Le dey finit par accepter les conditions de l'Angleterre : libération des esclaves chrétiens, abolition de l'esclavage. Après le départ d'Exmouth, il fut assassiné, mais son successeur mourut peu après. Hussein s'empara alors du pouvoir. Il rouvrit le dossier français et demanda à Louis XVIII le versement du solde de la dette. Le roi ne rejeta nullement cette demande. Toutefois la créance était au nom de Bacri et Busnach. Il fut entendu que la France verserait sept millions à leurs héritiers pour solde de tout compte. Un premier versement de quatre millions et demi fut effectué. Mais les héritiers Bacri et Busnach avaient par ailleurs des créanciers français. Ces derniers firent opposition et eurent gain de cause. Le dey n'entendait rien à la procédure française. Les héritiers Bacri-Busnach lui devaient de l'argent. Il voulait être payé directement par le gouvernement français. Ses protestations furent vaines. En 1826, il saisit le ministère des Affaires étrangères d'une nouvelle demande, toutefois sur un ton d'une telle arrogance qu'elle parut offensante. Les choses en étaient là, lorsque, le 29 avril 1827, à l'occasion de la fin du Ramadan, Pierre Deval, consul général de France, vint faire une visite protocolaire à Hussein. Le dey lui demanda pourquoi le ministre des Affaires étrangères n'avait pas répondu à sa lettre. Le ton monta rapidement. Le dey perdit le contrôle de ses nerfs et souffleta Deval du manche de son chasse-mouches. Deval s'empressa de rendre compte à Paris : sa version des faits diffère quelque peu de celle d'Hussein-dey ; toutefois l'injure était patente. Villèle, alors Premier ministre, enjoignit au consul de demander des excuses. Deval ne les obtint point, quitta la ville et fit évacuer les concessions françaises. Ce fut alors qu'une petite escadre française, commandée par Collet, fut envoyée à Alger. Un long blocus commença, dont le seul résultat fut de réduire les pirates algériens à l'impuissance, mais qui coûta sept millions par an à la France. La Bretonnière remplaça Collet. La France se lassait d'être le gendarme de l'Occident. La Bretonnière reçut de nouvelles instructions. Le dey rejeta les conditions, cependant fort douces, qui lui étaient faites. Bien plus, il fit bombarder deux navires battant pavillon parlementaire. Charles X se devait de relever le défi, à moins de perdre la face. Cependant le ministère Martignac vivait ses derniers jours ; Polignac allait accéder au pouvoir. Mais l'idée d'un débarquement sur la côte d'Alger était dans l'air. L'expérience avait démontré qu'un blocus naval était inopérant. Il apparaissait nécessaire d'envisager une opération « terre-mer », avec le concours de l'armée, si l'on voulait obtenir un résultat positif et durable. Collet et La Bretonnière avaient eu tout le temps d'étudier la côte. On disposait également de rapports très élaborés, dont certains dataient de l'Empire. Leurs auteurs désignaient unanimement Sidi-Ferruch comme le meilleur point de débarquement.

Polignac négociait alors avec le tsar Nicolas Ier. Il faisait fond sur la Russie pour contrer l'Angleterre. Il avait un « grand projet » qui était d'imposer le remaniement de la carte d'Europe, en laissant la Russie abattre l'empire turc. Il espérait ainsi recouvrer la rive gauche du Rhin. Projet chimérique et périlleux, conçu naguère par Chateaubriand et qu'il reprenait à son compte ! Il se flattait de gommer par ce moyen le souvenir de la Révolution et de l'Empire, au profit de la royauté. Les négociations échouèrent : le tsar voulait bien conquérir la Turquie, non prendre le risque de provoquer une guerre générale en Europe. L'affaire algérienne entrait alors dans sa phase critique, elle servirait de relais ! La canonnade des vaisseaux parlementaires (3 août 1829) tombait à point.

Comme on le voit, la conquête de l'Algérie ne résulta point d'un coup de chasse-mouches ! Il faut renoncer à cette image d'Épinal qui caricature la réalité. Trois ans séparent cet incident du débarquement des troupes françaises, l'origine du contentieux remontant à 1798 !… L'entreprise s'avérait difficile, presque irréalisable, car Alger passait pour imprenable. L'échec de Charles Quint, en 1541, n'était pas oublié : l'expédition espagnole, d'abord victorieuse, s'était finalement soldée par un désastre, car la tempête avait dispersé les vaisseaux. Les marins n'ignoraient pas la fréquence et la violence des orages sur la côte d'Algérie. Polignac eut alors l'idée d'utiliser le pacha d'Égypte, Méhémet-Ali, contre le dey d'Alger. Les conditions posées par le pacha étaient inacceptables : il demandait vingt millions, quatre vaisseaux de guerre et la possession de l'Algérie. Charles X ne consentit pas à ce que l'Algérie devînt égyptienne. Le Conseil des ministres du 31 janvier 1830 décida en conséquence d'envoyer un corps expéditionnaire et d'assiéger Alger. Les difficultés étaient immenses eu égard aux moyens de l'époque ! Il s'agissait en effet de transporter plus de trente-cinq mille hommes, avec leur matériel, leur artillerie et leurs provisions, et de rassembler une flotte capable de remplir cette mission. Il importait aussi de rassurer les puissances européennes sur les intentions de la France. Polignac entendait mieux la diplomatie que le jeu parlementaire. Il avait déjà fait ses preuves. Toutefois il est juste de signaler que Charles X inspirait fortement ses initiatives et en contrôlait l'exécution. Le gouvernement fit donc savoir aux chancelleries étrangères que son but était d'anéantir un nid de pirates et de mettre fin à l'esclavage. La France agissait donc pour le bien de l'humanité non pas dans son intérêt personnel. Toutes les puissances donnèrent leur accord, à l'exception de l'Angleterre. Elle ne voulait pas que la France s'installât en Algérie. Il lui déplaisait en outre qu'elle réussît là où l'amiral Exmouth avait échoué. Elle prétendit imposer à Charles X la signature d'un engagement selon lequel le corps expéditionnaire évacuerait l'Algérie après avoir châtié Hussein. Charles X se déroba. Le Foreign Office recourut à l'intimidation. Charles X tint bon ; il répondit à l'ambassadeur d'Angleterre :

– « Tout ce que je puis faire pour votre gouvernement, c'est de n'avoir pas écouté ce que je viens d'entendre. »

Les difficultés venaient aussi de l'intérieur. L'opposition flairait la manœuvre de Charles X. Elle ne pouvait supporter l'idée que le ministère Polignac remportât un succès quelconque. Elle redoutait surtout qu'une victoire de notre armée retournât l'opinion en faveur du roi en flattant l'orgueil des Français. La presse aboya furieusement. Elle élevait des doutes sur la réussite de l'opération. Elle tournait les préparatifs en railleries :

« Le ministère a prévu beaucoup de choses auxquelles, en France, personne n'eût songé. Il y a huit mille piquets armés de lances pour repousser une cavalerie que les aigrettes de nos voltigeurs suffiraient à intimider d'une demi-lieue. Il y a quatre cents chiens qui goûteront l'eau des citernes et des sources pour que nos soldats ne courent point le danger d'être empoisonnés ; il y a des redoutes en charpente qui se monteront et se démonteront à volonté et dans lesquelles on logera toutes les grand-gardes afin qu'elles puissent dormir tranquillement ; il y a encore des soldats de bois ou de carton peint qui serviront à dresser des embuscades aux Arabes. C'est un stratagème qu'on a vu pratiquer par quelques chouans pour arrêter les diligences sur les grandes routes, mais qu'on n'avait pas osé jusqu'ici proposer aux militaires d'une nation qui a reçu des leçons de guerre de Turenne ou de Bonaparte… »

Certains journaux publièrent les chiffres des effectifs, les dates que l'on avait prévues, le point de débarquement, ce qui ressemblait fort à une trahison. Mais l'esprit partisan l'emportait sur le patriotisme. On haïssait le gouvernement au point de souhaiter, ouvertement, sa défaite. On essayait même de démoraliser l'armée, comme en 1823 lors de l'intervention en Espagne. La réaction fut d'ailleurs la même chez le troupier. Non seulement il y eut très peu de défaitistes, mais la perspective d'aller en Algérie suscitait l'enthousiasme. Le goût de l'aventure et l'ambition n'y étaient pas étrangers. Nombre d'officiers intriguèrent pour faire partie de l'expédition.

En la circonstance Charles X fut remarquablement servi. Le baron d'Haussez se révéla même un organisateur hors de pair. Alliant la compétence à l'autorité, il brisa les résistances, dont toutes n'étaient pas innocentes. L'amiral Duperré avait accepté de commander la flotte (une centaine de bateaux de guerre et trios cent cinquante navires de transport). Il multiplia les mises en garde, les objections. Il estimait que l'expédition devait être reportée en avril 1831. Or Le Journal des Débats – était-ce une coïncidence ? – insinuait : « Serait-il vrai qu'en désespoir de cause, le ministère s'en fût remis à la marine et à l'armée du soin de lui ramener dans les collèges électoraux la majorité qu'il a perdue dans la Chambre des députés ? Serait-il vrai que l'expédition d'Alger ne fût que le programme d'une réélection tentée en faveur de M. de Polignac ? »

Une brochure signée par Alexandre de Laborde, député de l'opposition et membre de l'Institut, contestait pareillement l'opportunité du projet : « Cette guerre est-elle utile ? écrivait-il ; est-il avantageux à la France de prendre Alger sans pouvoir la garder ? Cette opération vaut-elle les hommes et les fonds qu'on y emploie ? Qui pourrait le penser ? Mais enfin, puisque cette guerre n'est ni juste, ni utile, est-elle au moins légale ? Elle ne l'est pas davantage, et c'est ici que la question devient grave et qu'elle compromet nos droits les plus chers. Si dans l'absence des Chambres, si même en leur présence, on peut, sous le prétexte d'une guerre dépasser le budget de cent millions1, et rassembler une armée, il n'y a plus de gouvernement représentatif… » Les journaux du gouvernement rétorquaient : « Tous les charlatans d'honneur national qui nous parlent sans cesse des gloires de l'Empire et de la Révolution, ont-ils jamais pensé à demander compte à Bonaparte de ses victoires ? Le drapeau tricolore avait-il seul le droit de prodiguer l'or et le sang de la France ? » Ni Charles X ni d'Haussez ne se laissèrent émouvoir par cette polémique. La désignation du général de Bourmont comme commandant en chef fut encore plus mal acceptée. La presse libérale se fit un devoir de rappeler ses antécédents dans la chouannerie, sa trahison avant Waterloo, son témoignage au procès du maréchal Ney. On dit même qu'une chanson circula dans les casernes :




« Alger est loin de Waterloo.

On ne déserte pas sur l'eau.

De notre général Bourmont

Ne craignons pas la trahison. »







Bourmont comptait sur l'expédition d'Alger pour laver son honneur sérieusement compromis, et Polignac pour réussir les élections. Charles X voyait dans cette entreprise hardie quelque chose qui ressemblait fort aux croisades et se souvenait de la mort de saint Louis dans les sables africains. Cependant le programme avançait au rythme prévu. Le corps expéditionnaire (trente-sept mille hommes et quatre-vingt-trois pièces de siège) se rassemblait à Toulon. Les navires s'alignaient dans la rade, montés par vingt-sept mille marins. Bourmont avait obtenu de Charles X une ordonnance mettant Duperré sous ses ordres : il subodorait quelque ruse de l'amiral, non sans de sérieux motifs. Le duc d'Angoulême vint à Toulon. Il avait sollicité en vain le commandement de l'expédition. Mais, en sa qualité d'Amiral de France, il lui revenait d'inspecter la flotte. Marseille ne lui ménagea pas les vivats. D'Haussez le lui fit remarquer.

– « Je le vois comme vous, répondit le dauphin, mais je doute qu'il y ait beaucoup d'électeurs parmi ceux qui m'accueillent si bien. »

À Toulon, l'enthousiasme était fort mitigé. La présence du dauphin n'électrisa nullement les soldats. Certains se permirent même quelques railleries. L'inspection fut néanmoins favorable, puisque l'ordre d'embarquement fut aussitôt donné (10 mai 1830). À vrai dire, la visite du prince l'avait retardé ! L'appareillage de la première division n'eut lieu que le 25, car il fallut attendre des vents favorables. Le 31 mai, l'escadre approchait de la côte algérienne, en ordre dispersé, les bâtiments de guerre étant allés plus vite que les bateaux marchands. Le vent soufflait avec violence. Duperré estima prudent de virer lof pour lof. L'escadre mit le cap vers le nord. Stupéfaction des soldats et colère de Bourmont ! Mais l'amiral était responsable de la sécurité ; il tint ferme. On fit relâche à Palma, où les deux autres divisions navales rejoignirent. Mais, soit que les signaux de l'amiral n'eussent pas été aperçus à temps, soit qu'il eussent été chassés par le vent, deux petits bâtiments, le Silène et l'Aventure s'étaient échoués sur la côte algérienne. Les équipages furent capturés. Cent neuf hommes furent décapités. Hussein payait cent livres par tête. Duperré fut tenu pour responsable de cette catastrophe. La zizanie se mit entre les états-majors, entre les soldats et les matelots. L'attente à Palma était démoralisante ; l'enthousiasme retombait. L'amiral ne se décidait pas à repartir, malgré les reproches de Bourmont. Il attendait un vent favorable. L'ordre d'appareillage fut enfin donné. À l'aube du 13 juin, Alger était à nouveau en vue. La flotte entra dans la baie de Sidi-Ferruch et prit ses dispositions de mouillage sans être inquiétée. Hussein avait fait retirer les canons des forts, pour renforcer les défenses de la ville. Il avait prêché la guerre sainte. Le bey de Tripoli et celui de Tunis lui prodiguèrent leurs encouragements, mais s'abstinrent de l'aider : cette attitude prudente résultait en partie des menaces proférées par le dey d'Alger, en partie des démarches de nos diplomates. Seul, le bey de Constantine accepta d'envoyer des troupes à Alger.

Toujours sous le prétexte de vents contraires, l'amiral essaya de retarder le débarquement. Cette fois Bourmont excipa de l'ordonnance royale et les opérations commencèrent.

Le témoignage du capitaine Changarnier (le futur général) laisse planer un doute sur les mobiles de Duperré : « Pour avoir oublié que c'est un crime, dans la guerre, de ne pas imposer silence à ses préventions politiques, à ses sentiments d'homme de parti, l'amiral Duperré, qui comptait de beaux services et avait donné, autrefois, des preuves d'énergie, s'est montré faible dans la conduite de cette campagne navale. » Le dey ne fit aucune tentative sérieuse pour empêcher le débarquement des troupes françaises. Il réservait son armée pour un meilleur usage et se flattait d'anéantir l'adversaire en une seule bataille. Seules, quelques bandes de cavaliers harcelèrent les Français. Elles furent aisément repoussées. L'anse de Sidi-Ferruch, à quatorze kilomètres d'Alger, avait été fort judicieusement choisie. Néanmoins, dans la nuit du 15 au 16 juin, un violent orage faillit compromettre les opérations. Le 19 juin, Hussein se décida enfin à agir. Son armée, forte de soixante mille hommes et commandée par son gendre, l'aga Ibrahim, attaqua massivement. Malgré leur infériorité numérique (un contre deux), les Français ne se laissèrent pas entamer. Les « huit mille piquets armés de lances » qui avaient appelé la raillerie des journalistes, arrêtèrent les chevaux arabes. Bourmont lança une contre-offensive et s'empara des canons d'Ibrahim et de son camp. Il ne put cependant exploiter ce succès, faute d'artillerie de siège. Duperré avait retardé l'acheminement des canons lourds : ils se trouvaient encore à Palma ! L'offensive ne reprit que le 24 juin. Les colonnes françaises progressèrent alors vers Fort-L'Empereur. Le 29, la tranchée fut ouverte devant cette imposante citadelle qui était la clef d'Alger. Le bombardement commença le 4 juillet. La garnison de Fort-L'Empereur capitula après avoir fait sauter la poudrière. La chute de Fort-L'Empereur sonnait le glas de la résistance algéroise, et d'autant que le front de mer subissait le bombardement de l'escadre de Duperré. Le dey envoya des parlementaires. Bourmont dicta lui-même les conditions : il s'engageait à laisser Hussein libre de se retirer où il voulait, avec ses richesses. Il assurait aussi liberté et protection à sa milice personnelle. Il garantissait le libre exercice de la religion musulmane, le respect de la propriété individuelle, etc. Cette générosité lui fut reprochée. Le 5 juillet, les Français occupaient la Casbah et ce qui restait des forteresses. On trouva quarante-huit millions en or et en argent dans le trésor du dey. Quarante-trois furent expédiés aussitôt vers la France et trois conservés pour les besoins de l'armée. Bourmont lança une proclamation claironnante et fit chanter un Te Deum : la croix remplaçait le croissant, pour les destinées que l'on sait…

Je n'ai indiqué que les phases principales de cette champagne dont on peut dire que le succès fut assuré, moins par les talents de Bourmont et de son état-major, que par le courage des soldats et des officiers subalternes. La marche des colonnes, à travers un pays infesté d'ennemis, jusqu'à Fort-L'Empereur fut extrêmement difficile et coûteuse. Le rôle des simples capitaines fut déterminant.

La nouvelle de la prise d'Alger fut apportée par un bateau à vapeur et transmise à Paris par le télégraphe.

Elle parvint au ministère de la Marine le 9 juillet. D'Haussez se précipita chez le roi. Il lui tendit le télégramme et s'inclina pour lui baiser la main.

– « Aujourd'hui, on s'embrasse ! » s'exclama Charles X.

– « Et, ajoute d'Haussez, Sa Majesté me pressa contre son cœur avec une effusion, une bonté dont le souvenir me sera toujours cher et glorieux. C'était, hélas ! le dernier moment de joie que cet excellent prince devait ressentir. Deux jours après on chanta un Te Deum à Notre-Dame. L'effet produit par notre conquête était déjà amorti. Tout était morne et silencieux autour du cortège. »

Cependant Mme de Boigne fait état d'une allégresse inhabituelle dans Paris. Elle raconte qu'un long cri de joie s'éleva, lorsque le canon des Invalides annonça la victoire. Elle affirme que la prise d'Alger fit une impression plus vive que celle de Vienne ou de Berlin sous l'empire. Mais c'était avant le Te Deum ! En effet l'archevêque de Paris tint à haranguer le roi devant Notre-Dame et il osa dire :

– « …Ainsi, le Tout-Puissant aide le Roi Très Chrétien, qui réclame son assistance ! Sa main est avec vous, Sire ; que votre grande âme s'affermisse de plus en plus ; votre confiance dans le divin secours et dans la protection de Marie, Mère de Dieu, ne sera pas vaine. Puisse Votre Majesté en recevoir bientôt une nouvelle récompense ! Puisse-t-elle bientôt encore remercier le Seigneur d'autres merveilles non moins douces et non moins éclatantes ! »

C'étaient précisément ces douces et éclatantes merveilles que l'on redoutait. Mgr de Quelen aurait gagné à se taire. Bourmont fut promu maréchal. Duperré n'eut aucune récompense. Cette discrimination parut injustifiée. Il était difficile à la presse d'opposition de ne pas se réjouir de la prise d'Alger. Elle refusa pourtant de porter cette victoire au crédit du gouvernement.

L'un des derniers actes de Charles X fut de décider qu'Alger resterait française, malgré les récriminations de l'Angleterre. Le point de départ de l'aventure coloniale, qui tint une place si importante dans les événements du XIXe siècle et d'une partie du XXe, est dans cette décision du vieux roi. Tout ce qui touchait à la politique extérieure lui réussissait. Navarin, la Morée, l'indépendance grecque, la fin des corsaires algériens sont à porter à son actif.







XIV

Les quatre ordonnances


La prise d'Alger eut une conséquence imprévisible : elle hâta la chute de Charles X ; peut-être même la provoqua-t-elle. Comme on l'a dit précédemment, le roi avait invité les évêques à recommander les candidats du gouvernement. Il avait lui-même lancé une proclamation dans laquelle, s'adressant à son peuple comme un père, il avait adjuré les électeurs de se rallier à son drapeau, pour défendre les prérogatives et les libertés de la Charte et déjouer les « coupables atteintes » de l'opposition. Les élections eurent lieu pendant que la campagne d'Alger se déroulait. Les résultats connus le 29 juin, furent catastrophiques pour le gouvernement. L'opposition emporta deux cent soixante-quatorze sièges. Le gouvernement n'en conserva que cent quarante-trois. L'appartenance de onze députés restait indécise. De plus les deux cent vingt et un signataires de l'Adresse avaient été réélus. Si la Chambre antérieure n'avait pas de majorité, celle de 1830 était largement dominée par l'opposition. Cet échec retentissant n'atteignait pas seulement les ministres, mais le roi lui-même puisqu'il avait pris parti en leur faveur. Pourtant malgré cette imprudence rien n'était encore perdu pour lui. Il lui suffisait de congédier sans retard Polignac et son équipe. Ceux-ci auraient même dû se retirer spontanément. La plupart des députés étaient monarchistes. L'opposition était trop hétérogène pour ne pas se disloquer d'elle-même, Charles X ne bougea pas et Polignac resta en place. On attendait des nouvelles d'Alger. Lorsque parvint la dépêche de Bourmont (9 juillet), Charles X se crut maître de la situation. Il pensa qu'après cette éclatante victoire l'opinion serait derrière lui. Il décida donc de gouverner seul, puisqu'il était impossible d'imposer l'équipe Polignac à la nouvelle Chambre. Son intention, et j'y insiste, n'était point de renverser la Charte, ni de rétablir le pouvoir absolu, mais d'en suspendre, provisoirement, l'application pour amender le texte et redéfinir les pouvoirs respectifs du monarque et du Parlement. En d'autres termes, il voulait trancher, certes en sa faveur, le conflit qui l'opposait aux députés. Encore prétendait-il agir, non en violation de la Charte, mais en recourant à son article 14.

Il convient ici de reproduire intégralement le libellé de cet article : « Le Roi est le chef suprême de l'État, il commande les forces de terre et de mer, déclare la guerre, fait les traités de paix, d'alliance et de commerce, nomme à tous les emplois d'administration publique, et fait les règlements et ordonnances nécessaires pour l'exécution des lois et la sûreté de l'État. »

Où commence et finit la « sûreté de l'État » ? Il n'est pas en droit constitutionnel de notion plus floue et plus redoutable à la fois. Charles X était convaincu qu'un vaste complot menaçait son trône. Il ne séparait point l'État de sa personne. Il était l'État, bien que roi constitutionnel. C'était là la tradition des Bourbons, l'héritage de Versailles. La coterie d'ultras dont il aimait s'entourer l'entretenait dans cette illusion. Se croyant menacé de subversion, le roi releva le défi au lieu de chercher un compromis, et résolut de devancer ses adversaires. Mais était-il vraiment menacé ? Non quant à sa personne, oui quant aux droits de la couronne. L'analyse objective des journaux, des comptes-rendus de la Chambre des députés démontre que l'on voulait subordonner le roi aux élus, lui imposer des ministres sinon choisis du moins agréés par ceux-ci. Charles X se serait donc trouvé dans la situation de Louis XVI. Il ne voulait pas subir la destinée de son frère et il ne se trouva personne pour le conseiller utilement. S'il avait écouté Casimir Périer et quelques-uns de ses amis, il eût sans doute manœuvré plus adroitement et, peut-être, conservé ses prérogatives essentielles. Mais il préférait les flatteries des courtisans, les chimères de Polignac, les claironnades de Peyronnet. Le recours à l'article 14 présentait cependant de sérieuses difficultés. Les ministres en avaient accepté le principe avec plus ou moins d'empressement, mais ils étaient en désaccord sur les moyens à employer. Guernon-Ranville estimait dangereux de trop se hâter ; il préconisait, non pas un accommodement, mais un essai de la nouvelle Chambre. En cas d'échec, il serait toujours temps d'invoquer l'article 14. Polignac voulait dissoudre la nouvelle Chambre et renvoyer les électeurs aux urnes. D'Haussez contestait le mode de scrutin projeté. Méthodique et perspicace, il doutait des capacités de Polignac dans l'éventualité de troubles graves. Le nouveau préfet de police, Mangin, répondait de la tranquillité de Paris. D'Haussez et Guernon-Ranville se rangèrent à la majorité, par point d'honneur, par affection envers le roi, non par conviction.

Le 25 juillet, à Saint-Cloud, Charles X et ses ministres tinrent une ultime réunion. Chantelauze, Garde des Sceaux, donna lecture des textes qu'il avait préparés. Le roi demanda au dauphin :

– « Vous avez entendu ? »

– « Oui, mon père. »

– « Qu'en pensez-vous ? »

– « Lorsqu'un danger est inévitable, il faut l'aborder franchement et aller tête baissée. On périt ou l'on sauve. »

– « C'est votre avis, messieurs ? »

Les ministres firent un signe d'assentiment. Seul, le baron d'Haussez reprit ses objections quant aux moyens envisagés, mais déclara qu'il signerait par déférence envers le roi et solidarité envers ses collègues. Polignac affirma que toutes les précautions avaient été prises : il assurait l'intérim du ministère de la Guerre en l'absence de Bourmont. Il y eut un long et pesant silence. Une main sur les yeux, le roi réfléchissait. Il se demandait, une dernière fois, s'il avait le droit de recourir à l'article 14, si ce n'était pas violer le serment de son sacre. Puis il dit, non sans tristesse :

– « Plus j'y pense, plus je demeure convaincu qu'il m'est impossible de ne pas faire ce que je fais. »

Il signa de sa haute écriture. Les ministres apposèrent ensuite leur signature.

– « Voilà, dit-il, de grandes mesures. Il faudra beaucoup de courage et de fermeté pour les faire réussir. Je compte sur vous, vous pouvez compter sur moi. Notre cause est commune. Entre nous, c'est à la vie, à la mort. »

C'était quasi le ton d'un conspirateur ! On avait élaboré le projet en secret, délibéré en secret et ce fut en secret qu'au soir du même jour Montbel, ministre des Finances, remit les textes à Sauvo, qui dirigeait Le Moniteur. Sauvo les lut et s'exclama :

– « Dieu sauve le Roi ! J'ai vu toutes les journées de la Révolution, et je me retire avec une profonde terreur. »

Quels étaient donc les textes qui effrayaient à ce point le vieux Sauvo ? Quatre ordonnances précédées d'un Rapport au Roi. Ce Rapport, rédigé par Chantelauze, présente un grand intérêt, car il tend à justifier l'application de l'article 14, tout en réaffirmant l'attachement du roi pour la Charte. Chantelauze faisait d'abord le point de la situation : « À aucune époque, depuis quinze années, cette situation ne s'était présentée sous un aspect plus grave et plus affligeant. Malgré une prospérité matérielle, dont nos annales n'avaient jamais offert d'exemple, des signes de désorganisation et des symptômes d'anarchie se manifestent sur presque tous les points du royaume. Les causes successives qui ont concouru à affaiblir les ressorts du gouvernement monarchique tendent aujourd'hui à en altérer et à en changer la nature : déchue de sa force morale, l'autorité, soit dans la capitale, soit dans les provinces, ne lutte qu'avec désavantage contre les factions ; des doctrines pernicieuses et subversives, hautement professées, se répandent et se propagent dans toutes les classes de la population… Une malveillance active, infatigable, travaille à ruiner tous les fondements de l'ordre et à ravir à la France le bonheur dont elle jouit sous le sceptre de ses rois. Habile à exploiter tous les mécontentements et à soulever les haines, elle fomente, parmi les peuples, un esprit de défiance et d'hostilité envers le pouvoir, et cherche à semer partout des germes de troubles et de guerre civile… »

Qui était responsable de cette situation ? La presse périodique, « instrument de désordre et de sédition ». Chantelauze était magistrat. Il accumulait méthodiquement les preuves et son réquisitoire allait crescendo. Il rappelait d'abord que, depuis 1814, la presse n'avait pas cessé d'attaquer les ministres, malgré la diversité de leurs tendances et, par là, de chercher à avilir l'autorité aux yeux de l'opinion. Elle ne se souciait pas de provoquer une vraie réflexion politique, d'ouvrir une controverse utile : elle présentait les problèmes « sous un faux jour » et les résolvait par des sophismes. Son but n'était pas d'éclairer les esprits, mais de les troubler et de répandre l'anarchie dans les doctrines. Il l'accusait de désinformation systématique : « Les faits, quand ils ne sont pas entièrement supposés, ne parviennent à la connaissance de plusieurs millions de lecteurs que tronqués, défigurés, mutilés de la manière la plus odieuse. Un épais nuage, élevé par les journaux, dérobe la vérité et intercepte en quelque sorte la lumière entre le gouvernement et les peuples. » Les décisions royales étaient dénaturées, avant même de parvenir dans les provinces. Avant même d'être publiée, la proclamation de juin (l'appel de Charles X aux électeurs) était tournée en dérision, discréditée. Le dessein de la presse n'était autre que « de subjuguer la souveraineté et d'envahir les pouvoirs de l'État ». Elle aspirait à diriger les débats des deux Chambres. Elle outrageait les députés dont le vote paraissait incertain, pour les influencer. C'était encore la presse qui avait suscité le vote d'« une adresse attentatoire aux prérogatives du trône » et qui avait provoqué la réélection des deux cent vingt et un. On aura remarqué que Chantelauze ne faisait aucune allusion aux « factions ». Il feignait d'imputer toute la responsabilité aux journalistes, ce qui était prendre l'effet pour la cause. Mais il y avait plus grave ! Évoquant l'expédition d'Algérie, Chantelauze écrivait : « La presse en a critiqué avec une violence inouïe les causes, les moyens, les préparatifs, les chances de succès. Insensible à l'honneur national, il n'a pas dépendu d'elle que notre pavillon ne restât flétri des insultes d'un barbare. Indifférente aux grands intérêts de l'humanité, il n'a pas dépendu d'elle que l'Europe ne restât asservie à un esclavage cruel et à des tributs honteux ». Ici, l'accusation se faisait plus précise ; elle était malheureusement exacte : « Ce n'était point assez : par une trahison que nos lois auraient pu atteindre, la presse s'est attachée à publier tous les secrets de l'armement, à porter à la connaissance de l'étranger l'état de nos forces, le dénombrement de nos troupes, celui de nos vaisseaux, l'indication des points de station, les moyens à employer pour dompter l'inconstance des vents et pour aborder la côte. Tout, jusqu'au lieu de débarquement, a été divulgué, comme pour ménager à l'ennemi une défense plus assurée ; et, chose sans exemple chez un peuple civilisé, la presse, par de fausses alarmes sur les périls à courir, n'a pas craint de jeter le découragement dans l'armée, et signalant à sa haine le chef même de l'entreprise elle a pour ainsi dire excité les soldats à lever contre lui l'étendard de la révolte, ou à déserter nos drapeaux ! »

Il l'accusait encore de diffamer systématiquement les agents de l'État et de « poursuivre de ses traits envenimés la religion et le prêtre », afin de déraciner la foi dans le cœur du peuple. « Sa destinée est, en un mot, de recommencer la révolution, dont elle proclame hautement les principes. » La justice se lassait de poursuivre les journalistes. Bref, la sûreté publique était compromise par la licence de la presse. Comment y remédier ? En recourant à la Charte. Celle-ci, dans son article 8, avait accordé aux Français, le « droit de publier et de faire imprimer leurs opinions en se conformant aux lois qui doivent réprimer les abus de cette liberté ». Chantelauze soulignait l'ambiguïté de cette formule. Il l'interprétait à sa manière. Selon lui l'intention du législateur était claire : le droit de publier des opinions personnelles n'impliquait pas celui de publier, « par voie d'entreprise », les opinions d'autrui. Il assimilait donc les périodiques à une « spéculation d'industrie ». L'article 8 ne leur était donc pas applicable.

Comment opérer le « retour à la Charte » qu'il préconisait ? La gravité de la situation ne laissait pas le choix au souverain : « Il ne faut pas s'abuser. Nous ne sommes plus dans les conditions ordinaires du gouvernement représentatif. Les principes sur lesquels il a été établi n'ont pu demeurer intacts au milieu des vicissitudes politiques. Une démocratie turbulente, qui a pénétré jusque dans nos lois, tend à se substituer au pouvoir légitime. Elle dispose de la majorité des électeurs par le moyen de ses journaux et le concours d'affiliations nombreuses. Elle a paralysé, autant qu'il dépendait d'elle, l'exercice régulier de la plus essentielle prérogative de la couronne, celle de dissoudre la chambre élective. Par cela même, la constitution de l'État est ébranlée : Votre Majesté seule conserve la force de la rasseoir et de la raffermir sur ses bases. Le droit, comme le devoir, d'en assurer le maintien, est l'attribut inséparable de la souveraineté. Nul gouvernement sur la terre ne resterait debout, s'il n'avait le droit de pourvoir à sa sûreté. Ce pouvoir est préexistant aux lois, parce qu'il est dans la nature des choses. » Or l'article 14 de la Charte avait formellement reconnu au roi le droit, non de changer les institutions, mais de les consolider et de les rendre « plus immuables ». Chantelauze concluait en ces termes : « D'impérieuses nécessités ne permettent plus de différer l'exercice de ce pouvoir suprême. Le moment est venu de recourir à des mesures qui rentrent dans l'esprit de la Charte, mais qui sont en dehors de l'ordre légal, dont toutes les ressources ont été épuisées. »

Tous les ministres avaient signé ce document. Suivait le texte des quatre ordonnances, datées du 25 juillet 1830 et promulguées par Charles X.

La première concernait la presse. Désormais aucun journal, aucun écrit périodique ou semi-périodique, ne pourrait paraître sans une autorisation accordée pour trois mois et renouvelable. Ils seraient saisis en cas de contravention, les presses et les caractères d'imprimerie seraient placés sous scellés ou détruits. Il en était de même des écrits de plus de vingt feuilles, des mémoires sur les procès, de ceux des sociétés savantes ou littéraires, s'ils traitaient d'affaires politiques.

La seconde portait dissolution de la Chambre nouvellement élue : en raison des « manœuvres qui ont été pratiquées sur plusieurs points de notre royaume, pour tromper et égarer les électeurs pendant les dernières opérations des collèges électoraux ».

La troisième réformait le mode d'élection des députés, sous le motif d'empêcher les manœuvres pernicieuses qui avaient faussé le résultat des précédentes élections, de pourvoir à la sûreté de l'État et de déjouer « toute entreprise attentative à la dignité de la couronne ». Cette ordonnance réduisait le nombre des députés à deux cent cinquante-huit. Elle rétablissait intégralement l'article 37 de la Charte, au terme duquel les députés seraient élus pour cinq ans et renouvelables par cinquième. Le cens électoral, le cens d'éligibilité devaient être déterminés en fonction des impôts directs, les patentes et autres taxes indirectes étant exclues ; on éliminait par ce subterfuge nombre de négociants et de chefs de fabriques dont les opinions libérales étaient connues. Le rôle des collèges d'arrondissement se limitait à la présentation de candidats : on les savait en majorité défavorables au gouvernement ! Les députés seraient dorénavant élus par les collèges départementaux composés du quart des électeurs les plus imposés. Toute discussion, toute délibération était interdite au sein de ces collèges.

La quatrième ordonnance fixait la date des élections au 6 septembre dans les collèges d'arrondissement et au 13 dans les collèges départementaux.

Ces ordonnances appellent plusieurs observations. Tout d'abord on peut se demander si Charles X avait réellement le droit de recourir à l'article 14, ce qui ramène à la notion de sûreté publique et conduit à cette conclusion : il en avait le droit eu égard à la sûreté du trône, non à la sûreté de la nation. Celle-ci n'était nullement en péril. Ce qui l'était, c'étaient le pouvoir royal tel que Charles X le concevait, les prérogatives qu'il voulait préserver, la prédominance qu'il entendait exercer sur le Parlement. Chef de l'État, il se comportait en chef de parti et cherchait à imposer sa politique. De ce point de vue, les ordonnances étaient justifiées par les menées libérales. Tel n'était pas l'avis des Français, ou du moins des notables qui faisaient la politique. Ces derniers voulaient au contraire un roi qui régnât et gouvernât le moins possible, autrement dit un roi-président.

Certains de ses adversaires, non des moindres, ont reconnu, par la suite, que Charles X avait agi légalement, mais inopportunément. C'est ici une finesse de juriste. Si Charles X n'a pas violé formellement la Charte, il l'a interprétée extensivement. C'était, dans la conjoncture, une véritable provocation que d'annuler les élections avant même l'installation des nouveaux députés ; que de méconnaître ainsi le verdict populaire. C'était aussi méconnaître l'influence grandissante des « médias » : il eût mieux valu apprendre à s'en servir pour contrer l'opposition. C'était en outre une erreur – celle-ci capitale – que de promulguer ces ordonnances sans avoir pris les précautions indispensables. Bourmont et les régiments d'élite se trouvaient en Algérie. Les forces du gouvernement se réduisaient à mille trois cents gardes royaux et à douze mille soldats de ligne. Mais Polignac affirmait qu'il avait pris les mesures utiles et le préfet Mangin répondait de la tranquillité des Parisiens. Charles X leur faisait confiance.







XV

Le 26 juillet


Le matin du 26 juillet, le temps était magnifique. Après avoir achevé sa toilette, Charles X fit ouvrir ses fenêtres et regarda les flèches et les toits de Paris émergeant de la brume. Il dit au valet de service :

– « Aubry, mettez de l'or dans ma bourse, je chasse aujourd'hui. »

Le Moniteur venait d'être déposé sur une table. Il le déplia. Les ordonnances y figuraient. Il parcourut le « Rapport au Roi » qui les précédait et dit :

– « Chantelauze a raison. »

Il avait l'air parfaitement tranquille quand il entra dans l'appartement de ses petits-enfants. Il demanda à leur gouvernante, Mme de Gontaut, si elle avait lu Le Moniteur.

– « Non, Sire, répondit-elle, il est ennuyeux et n'apprend rien. »

– « Aujourd'hui, il ne vous ennuierait pas. Lisez-le. »

Et il lui tendit le journal. Elle lut les ordonnances et pâlit.

– « Mais, balbutia-t-elle, le Roi n'a-t-il pas violé la Charte ? »

– « Non, je vous le jure, l'article 14 me donne un pouvoir en cas d'urgence. »

– « Urgence ? Le Roi en est-il là ? »

Il aimait la franchise de Mme de Gontaut. Plaisantant à demi, il lui souhaita une bonne journée. Le château de Saint-Cloud était presque désert ce jour-là. Il n'y avait que les grands officiers et la garde royale. Le roi emprunta la galerie qui conduisait au salon de Mars, et de là à la chapelle. Les gardes présentaient les armes à son approche. Il s'agenouilla sur son prie-Dieu. La messe commença. L'assistance était maigre. Depuis la veille, les visiteurs se raréfiaient, dans l'attente des événements. Après l'office, les familiers restèrent dans le salon de Mars. Ils connaissaient la nouvelle et ne cachaient pas leur anxiété. Ils avaient vu la veille Polignac sortir du Conseil avec un visage rayonnant. La publication de ces ordonnances ne les surprit guère, mais les avis étaient partagés. Les uns semblaient affligés, ils redoutaient le pire. Les autres restaient optimistes, ils approuvaient la décision du roi. Girardin résuma la situation :

– « Je pense, messieurs, que, grâce aux ministres du Roi, Sa Majesté est arrivée à ce point de reconnaître qu'il n'y a que deux manières pour elle de sortir du royaume : l'une, ignominieusement chassée ; l'autre à coups de fusil, et que le Roi, en vrai gentilhomme, a choisi les coups de fusil. »

Le pronostic était sombre. L'assistance fut comme pétrifiée. Cependant, lorsque le roi s'approcha, son air satisfait et confiant frappa tous les regards. Il ne remarqua pas la consternation qui se lisait sur certains visages. L'eût-il remarquée qu'il lui aurait attribué une autre cause. Il annonça, de fort bonne humeur, que l'on chasserait en forêt de Rambouillet et qu'il convenait de se tenir prêt pour midi. Il se retira pour prendre un léger repas. À l'instant où il montait en voiture, la duchesse de Berry accourut. Elle était au comble de l'émoi. Elle se jeta à ses pieds et lui baisa la main.

– « Enfin, s'exclama-t-elle, vous régnez ! Mon fils vous devra sa couronne ! »

Elle avait toujours eu le sens du théâtre ! Il la releva et l'embrassa en souriant. La voiture démarra. Le cortège descendit la rampe du château et prit le chemin de Ville-d'Avray. Charles X partait pour sa dernière chasse dans les forêts de son royaume. On ne peut s'empêcher de rappeler que Louis XVI chassait à Meudon, alors que les émeutiers approchaient de Versailles en octobre 1789. Et, puisque nous en sommes aux analogies, de rappeler également que Charles X avait répondu quasi dans les mêmes termes à l'Adresse des 221 que Louis XVI aux États généraux. Dans des circonstances à peu près identiques, ils avaient adopté le même comportement et signifié les mêmes « résolutions immuables ». Ce sont là les coïncidences de l'Histoire, peut-être aussi les effets de l'éducation reçue par les Bourbons.

Paris était étrangement calme sous le soleil de juillet ; le calme qui précède la tempête ! Les habitants des beaux quartiers se trouvaient pour la plupart à la campagne. Les boutiques étaient ouvertes. Les voitures circulaient sur les boulevards. Le peuple vaquait à ses affaires et les ouvriers travaillaient normalement. Le soir, il y aurait bal à La Villette, et cette fête faisait le fond des conversations pour la jeunesse. Nombre d'officiers étaient absents des casernes. Ceux qui allaient bientôt emboucher les trompettes de la victoire libérale ne se préparaient nullement à descendre dans la rue. Victor Hugo supputait la recette de la journée, car Hernani se maintenait à l'affiche depuis la célèbre « bataille » de mars. Hugo se prenait pour l'égal de Corneille après le triomphe du Cid ! pestait contre les imprimeurs : la composition de Le Rouge et le Noir n'avançait pas et la sortie de ce livre était annoncée pour septembre. Chateaubriand était parti de bon matin ; fort guilleret ; il roulait vers Dieppe, afin d'y rejoindre Juliette Récamier et de revoir la mer, sa seconde maîtresse, la seule à laquelle il fut vraiment fidèle. La Fayette résidait dans son château de La Grange et Guizot était à Nîmes. Les autres chefs de l'opposition avaient eux aussi quitté la capitale, sauf M. Thiers. Toutefois les responsables des principaux journaux restaient à leur poste ; ils allaient, si l'on peut dire, ouvrir le feu. On ne connaissait pas encore les ordonnances. L'envoi du Moniteur avait été retardé. Il ne parvint dans les bureaux de presse qu'assez tard dans la matinée. Au début de l'après-midi, quelques journalistes se réunirent dans le cabinet de l'avocat Dupin. Ils venaient en somme le consulter sur les effets de l'ordonnance intéressant la presse, et sur la conduite à tenir. Or le préfet Mangin venait d'interdire la publication des périodiques jusqu'à ce que l'autorisation prévue par l'ordonnance royale eût été délivrée. L'avocat Dupin estimait que cette ordonnance contrevenait à la Charte et qu'en conséquence la décision du préfet était nulle. Les journalistes décidèrent donc de continuer à publier leurs feuilles. Un peu plus tard, Thiers les invita à se rendre dans les bureaux du National. La décision de « paraître » malgré l'arrêté de Mangin fut confirmée. En outre Thiers fit adopter le texte d'une Protestation qui devait être insérée à la première page des journaux du lendemain :

« On a souvent annoncé, depuis dix mois, que les lois seraient violées, qu'un coup d'État serait frappé. Le ministère repoussait cette supposition comme une calomnie. Cependant, Le Moniteur a publié enfin ces mémorables ordonnances qui sont la plus éclatante violation des lois. Le régime légal est donc interrompu, celui de la force est commencé. Dans la situation où nous sommes placés, l'obéissance cesse d'être un devoir. Les citoyens appelés les premiers à obéir sont les écrivains des journaux ; ils doivent donner les premiers l'exemple de la résistance à l'autorité qui s'est dépouillée du caractère de la loi… »

Suivaient une démonstration, à la vérité assez faible, de l'illégalité des ordonnances, puis un appel à la Chambre des députés dissoute par le roi avant même d'avoir été réunie. Les journalistes la suppliaient de « s'appuyer sur son droit évident et de résister autant qu'il sera en elle à la violation des lois ». Et ils répétaient en conclusion : « Le gouvernement a perdu aujourd'hui le caractère de légalité qui commande l'obéissance. » Quoi qu'en dise Thiers, cet appel à la résistance fut le premier brandon qui alluma l'incendie. On ne peut douter de la bonne foi des signataires. Quant à lui n'avait-il pas pronostiqué que les Bourbons sauteraient par la fenêtre si l'on verrouillait les portes de la Charte ? Les ordonnances ne le prenaient pas au dépourvu ; il les attendait même avec impatience.

Pendant le même après-midi, les industriels et les commerçants étaient réunis à l'Hôtel de Ville pour élire les juges du tribunal de commerce. Ils décidèrent de fermer les ateliers le 27 juillet. Obéissaient-ils à un mot d'ordre ou cédaient-ils, ce qui est très peu probable, aux pressions de leurs ouvriers ? De toute manière les meneurs avaient besoin de troupes et tablaient sur le mécontentement des salariés. Le prix du pain ne cessait d'augmenter par suite de mauvaises récoltes successives et les salaires diminuaient par suite de la crise économique qui sévissait en Europe et commençait à toucher la France. On met ici le doigt sur un problème dont le gouvernement méconnut l'ampleur et la gravité. La crise politique se doublait d'une crise sociale, du malaise de la classe ouvrière incomprise jusqu'ici et même dédaignée. Évoquant ses souvenirs de 1830, Mme de Boigne s'étonne de l'évolution des ouvriers : « Dans ces dix années, écrit-elle, il s'était établi une telle différence dans les façons, les habitudes, le costume, le langage de ces hommes qu'ils ne me paraissaient plus appartenir à la même classe. J'étais déjà frappée de leur intelligence, de leur politesse sans obséquiosité, de leur manière prompte et scientifique de prendre leurs mesures, de leurs connaissances chimiques sur les effets des ingrédients qu'ils employaient. Je le fus encore bien davantage de leur raisonnement sur le danger de ces fatales ordonnances. Ils en apercevaient toute la portée aussi bien que les résultats. Si ceux qui nous gouvernaient avaient eu la moitié autant de prévoyance et de prudence, le roi Charles X serait encore bien paisiblement aux Tuileries. » Les ouvriers subissaient le mouvement ascensionnel dont il a été question plus haut. Ils n'étaient plus les parias de naguère ; ils prenaient conscience d'eux-mêmes. Cette prise de conscience contribuera plus tard à perdre Louis-Philippe. Charles X ne méprisait personne. On connaît déjà sa sollicitude envers les pauvres, sa charité. Il se préoccupa, personnellement, efficacement, de la misère résultant du chômage, mais il méconnut l'émergence de la classe ouvrière en tant que force politique. Il n'eût fallu qu'un peu de bonne volonté, quelques mesures relatives aux salaires et aux conditions de travail pour gagner son adhésion. Elles eussent répondu à la générosité naturelle du roi, et produit des résultats surprenants. Les Thiers, les Guizot et leurs amis de la haute bourgeoisie n'avaient que le mot de peuple à la bouche et à la plume. Mais pour eux, les ouvriers n'étaient que la main-d'œuvre, une sorte d'outillage perfectionné. Ils voulaient bien armer le peuple, occasionnellement, mais pour s'emparer des places les plus lucratives !

En forêt de Rambouillet, les trompes sonnaient, la meute donnait de la voix. On avait lancé un dix-cors au Poteau-du-Chêne. Il s'était d'abord vidé d'effroi, puis il avait pris de l'avance. Les chiens n'avaient pas de cœur à l'ouvrage. Girardin non plus. Il oubliait sa réputation de veneur et cherchait à abréger. Cette dernière chasse de Charles X a été minutieusement relatée par un témoin1. Quand la meute rejoignit enfin le cerf, on s'aperçut que c'était une biche. De fort méchante humeur, le roi fit appeler le valet de limier.

– « Sire, j'ai pris une breane pour une quatrième tête ; elle a vrai pied de cerf et la revoir était bien mauvais ce matin. Le Roi s'y serait trompé. »

– « Pourquoi n'avez-vous pas examiné les portées ? »

– « Le Roi peut croire que je n'y ai pas manqué, mais elles étaient plus que douteuses. »

– « Et la reposée ? »

– « J'y ai passé plus d'une grande demi-heure. Sire, le soleil a trop de force. Il n'y a pas moyen de se reconnaître… C'est un chagrin dont je ne me consolerai pas. »

Le roi retrouva son sourire et dit :

– « Tu seras plus heureux une autre fois. C'est un très petit malheur ; je n'y pense plus. »

Il voulut aller à Villarceaux, où un autre cerf avait été signalé. On sonna la vieille fanfare de Rambouillet, en ré majeur, si joyeuse ! Le cheval du roi s'impatientait. Le cerf fut lancé. Il était superbe et courageux. Confiant dans sa vigueur, il ménagea ses forces au lieu de s'essouffler. La poursuite fut longue et difficile. Au clos du Renard, il y avait un massif de chênes gigantesques. Le plus grand, le plus noble avait été renversé par un orage récent. Il gisait, énorme, au milieu de ses compagnons, image même de la grandeur déchue. Le roi le vit. Son regard s'assombrit. Le cerf s'en fut vers les étangs de Hollande. De nombreux villageois, des curieux s'étaient massés en cet endroit. Ils saluèrent Charles X d'un vibrant « Vive le Roi ! ». C'était un chant, un hymne d'adieu que ces acclamations ! Le cerf s'en allait vers la croix de Vilpert. Les chiens se lassaient, s'égrenaient.

– « C'est jour de malheur, nous ne ferons rien aujourd'hui », dit le roi.

Peu après il décida d'abandonner la chasse et de rentrer à Saint-Cloud, mais en passant par Rambouillet où peut-être des nouvelles l'attendaient…

L'ordre régnait dans Paris. Cependant la Bourse avait chuté. Un peu plus tard, de petits groupes de manifestants (des ouvriers-imprimeurs) furent signalés au préfet Mangin. Ils criaient : « Vive la Charte ! À bas les ministres ! » Quelques gendarmes suffirent à les disperser. Vers huit heures du soir, une quinzaine de députés se réunirent au domicile de Laborde pour examiner la situation. L'un d'eux (Bérard) leur soumit la protestation qu'il venait de rédiger. Ils débattirent et convinrent qu'ils étaient trop peu nombreux pour décider au nom de la Chambre. L'audace n'était pas leur qualité dominante. Ils se donnèrent rendez-vous chez Casimir Périer, le lendemain à trois heures.

Les journées sont longues en juillet. Il se forma un rassemblement dans les jardins du Palais-Royal. Les gendarmes arrêtèrent quelques manifestants et fermèrent les grilles. On criait : « À bas Polignac ! À bas les ministres ! Vive la Charte ! » Les ministres travaillaient tard. Polignac, accompagné d'Haussez, de Montbel et de Peyronnet, se rendit à la chancellerie, place Vendôme. Ils s'entretinrent avec Chantelauze. On vint les prévenir que les vitres du ministère des Finances avaient été lapidées. Polignac voulut alors regagner l'hôtel des Affaires étrangères. Il monta en voiture avec d'Haussez. Rue Neuve-des-Capucines, il fut accueilli par une grêle de pierres. La nuit commençait à tomber. Ils virent cependant que des étudiants et des bourgeois se mêlaient aux manifestants. Le cocher fouetta les chevaux. La voiture s'engouffra sous le porche du ministère, dont les gendarmes fermèrent la porte. D'Haussez avait reçu un éclat de vitre. Une demi-heure après, les manifestants se dispersèrent d'eux-mêmes.

Au château de Rambouillet, en attendant le dîner, Charles X resta un moment dans le salon attenant à la salle à manger. Il regarda distraitement les joueurs de billard. Le dauphin traçait l'itinéraire du cerf sur une grande carte de la forêt. Le dîner fut triste, presque morne. Quand il se fut levé de table, le roi s'accouda au balcon. Il regarda pensivement le petit kiosque, élevé à la pointe de l'île des Roches, où Napoléon aimait à se retirer. On disait que c'était en ce lieu qu'il avait conçu le plan d'invasion de la Russie. Il s'était aussi arrêté à Rambouillet avant de partir pour l'île d'Aix, après Waterloo.

Le roi semblait avoir un « sombre crêpe sur son âme ». Au moment de partir pour Saint-Cloud, il fit monter le dauphin dans sa voiture, ce qui fut « un sujet d'étonnement ».

Assez inquiet, Polignac s'était rendu chez le comte de Wall, commandant la place de Paris. Il avait tiré l'honorable comte de son premier sommeil pour apprendre qu'en cas d'émeute rien n'était prêt, ni même prévu. Que les effectifs étaient inférieurs à l'estimation qu'il en avait faite. Mais de Wall partageait l'optimisme du préfet Mangin. Il déclara qu'il enverrait des renforts à la gendarmerie, prescrirait quelques patrouilles, mais que ces précautions lui semblaient superflues. Il s'engagea pourtant à prévenir le duc de Raguse (le maréchal Marmont), major-général de la garde. Un peu rasséréné, Polignac décida de se rendre à Saint-Cloud. Il craignait qu'on eût alarmé en vain le roi. Il voulait le rassurer. La fête de La Villette battait alors son plein. On s'y était porté en foule. On dansait à la lumière des lampions et… sur un volcan dont l'éruption était imminente.

Le lendemain Marmont devait aller à la campagne. Il jugea préférable de se rendre à Saint-Cloud, pour se mettre aux ordres du roi, si besoin était. Le roi n'arriva de Rambouillet qu'à dix heures trois quarts. Il demanda à Marmont ce qui se passait à Paris.

– « Un grand effroi, un grand abattement, Sire, et une chute de fonds extraordinaire. »

– « De combien les fonds sont-ils tombés ? » demanda le dauphin.

– « Monseigneur, de quatre pour cent. »

– « Ils remonteront ! »

Le roi l'emmena dans son cabinet. Il lui donna le mot de passe pour la garde et, sans rien dire d'autre, se retira dans sa chambre. Ce fut probablement à ce moment qu'il appela Polignac pour lui parler seul à seul. Pris de scrupules, Polignac avoua qu'il y avait un peu d'agitation dans la capitale. Il dut parler des manifestants du Palais-Royal, des cris séditieux, du bris des vitres du ministère des Finances et de l'incident de la rue Neuve-des-Capucines, tout en s'efforçant de minimiser les faits. Le roi ne marqua dans l'instant aucune surprise.







XVI

Les Trois Glorieuses


Le 27 juillet était un mardi. Polignac partit assez tôt pour Paris, certainement muni d'instructions du roi. Marmont, qui n'était pas de service ce jour-là, s'apprêtait à partir pour la campagne. Sa voiture attendait devant le perron. Après la messe, Charles X lui envoya un valet de pied. Il voulait lui parler.

– « Il paraît, lui dit-il fort calmement, qu'il y a des troubles à Paris. Rendez-vous-y, et prenez le commandement. Si tout est tranquille ce soir, vous pouvez revenir coucher à Saint-Cloud. En arrivant, vous passerez chez le prince de Polignac. »

Marmont avait désapprouvé les ordonnances. Cependant il restait attaché au roi, envers lequel il avait de grandes obligations ; il crut que l'honneur militaire ne l'autorisait pas à se dérober. En outre, à peu près ruiné par des opérations malheureuses, il ne pouvait s'offrir le luxe de perdre sa place de major-général. Il obéit donc et se rendit à Paris. Suivant ponctuellement les ordres du roi, il alla d'abord chez Polignac. Ce dernier l'informa de la situation et lui remit l'ordonnance qui le chargeait du commandement de la 1re région militaire. Sa nomination accrut l'irritation des Parisiens. Ils lui reprochaient d'avoir naguère livré la capitale aux Alliés, alors qu'ils avaient acclamé le tsar Alexandre comme un libérateur ! Napoléon l'avait fait duc de Raguse. Une « ragusade » devint synonyme de trahison dans le langage et sous la plume des libellistes. On ne doutait pas que, pour plaire aux Bourbons, il ne commît une nouvelle « ragusade » cette fois contre le peuple.

Il établit son état-major place du Carrousel. Rien n'avait été prévu ni préparé par Polignac. Les troupes n'étaient même pas consignées dans leurs quartiers. Or on signalait plusieurs rassemblements, conduits par des étudiants en médecine et en droit. Ils n'étaient toutefois armés que de cannes. Dans le jardin du Palais-Royal des agitateurs juchés sur des chaises criaient « Aux armes ! Aux armes ! ». Camille Desmoulins n'avait pas fait autre chose en 1789. À midi, la police et la gendarmerie dégagèrent les jardins. Mais, à la différence de la veille, la foule ne se dispersa point ; elle reflua dans les rues avoisinantes et les cris redoublèrent.

Marmont avait envoyé aux chefs d'unité l'ordre d'occuper les positions suivantes : boulevard des Capucines, Carrousel, place Louis XV (place de la Concorde), Pont-Neuf, place Vendôme, place de la Bastille, boulevards Poissonnière et Saint-Denis. Des détachements de cuirassiers et de lanciers, des pièces de canon appuyaient l'infanterie. Ces mouvements de troupes s'opérèrent assez facilement. Toutefois il était environ cinq heures de l'après-midi quand les positions furent occupées.

Déjà, la révolution était en marche. Le tumulte augmentait d'heure en heure. Les journaux d'opposition (Le National, Le Temps, Le Journal du Commerce, Le Globe) avaient été distribués, expédiés en province, dès leur sortie de presse. La protestation des journalistes produisait son effet. Le préfet tenta de les faire saisir, il était trop tard ! Il voulut faire apposer les scellés sur les imprimeries, ses ordres furent mal exécutés. Il donna l'ordre d'arrêter les journalistes, ils avaient disparu.

Le premier incident grave se produisit à deux heures, au coin de la galerie de Nemours et en face du café Régence. Une vingtaine de manifestants s'embusquèrent dans une maison en démolition. Ils arrosèrent les gendarmes de briques et de cailloux. Un détachement de la ligne les débusqua. Ils se replièrent rue Montpensier et recommencèrent à agresser les gendarmes, puis se dispersèrent. Une heure plus tard, des attroupements considérables se formèrent à nouveau au Palais-Royal et rue du Lycée. Un détachement de cavalerie fit évacuer la place. Un officier, avec un piquet de trente fantassins, voulut alors faire évacuer la rue du Lycée. Il fut accueilli à coups de pierres et commanda le feu. Un manifestant fut tué : c'était la première victime de la révolution. La foule cria vengeance. Dans le même laps de temps, la gendarmerie essaya de dégager les rues avoisinantes. Elle fut criblée de briques, de pierres, et blessa plusieurs personnes en chargeant. Un coup de fusil partit d'une fenêtre rue des Pyramides. Les gendarmes tirèrent au hasard, tuèrent ou blessèrent encore trois personnes. Il en périt quatre de la même manière rue Traversière. La foule devint furieuse. On se mit à assommer les gendarmes à coups de bâton. Certains manifestants arrivèrent avec des fusils et des pistolets : tel Auguste Blanqui qui avait caché chez un ami un fusil et des cartouches, « précieuses reliques du carbonarisme ».

À trois heures, les députés se réunirent chez Casimir Périer. Ils étaient une trentaine. Bérard renouvela sa proposition de la veille. On l'approuva ; cependant personne ne voulut signer la protestation, par peur de se compromettre. Casimir Périer refusa brutalement de prendre la responsabilité des événements qui se préparaient. Quelques citoyens se présentèrent, pour demander quels étaient les ordres. On leur tint des discours lénifiants. Des jeunes gens s'étaient spontanément rassemblés rue Neuve-du-Luxembourg. Ils furent chargés par la cavalerie ; plusieurs furent blessés.

Les premières barricades apparurent vers cinq heures, rue Saint-Honoré et rue de l'Échelle. Elles étaient formées de voitures renversées. Marmont envoya des lanciers pour les dégager. Lorsque le 15e régiment de ligne s'avança rue Saint-Denis, la foule s'ouvrit sur son passage. On criait : « Vive la ligne ! Vive le 15e léger ! Il ne fera pas de mal au peuple ! » Vers sept heures, le poste de garde de la Bourse fut attaqué. Les gendarmes en furent chassés. L'édifice fut incendié ; il brûla une partie de la nuit : « La lueur du feu reflétait une teinte rougeâtre et effrayante sur les colonnes du palais de la Bourse », car les réverbères avaient été cassés.

À la tombée de la nuit, tout parut rentrer dans l'ordre. Les manifestants se dispersèrent. L'avantage restait aux royaux. Mais on commençait à piller les boutiques des armuriers. Les ci-devant gardes nationaux endossaient leurs uniformes et nettoyaient les armes qu'on ne leur avait pas retirées. D'anciens carbonari, des républicains, organisaient des comités insurrectionnels : le souvenir de la Commune de Paris resurgissait. Marmont rédigeait alors son rapport au roi. Il affirma qu'à dix heures et demie la ville était parfaitement calme ; que rien n'annonçait des projets de désordre et qu'il avait ordonné aux troupes de regagner leurs casernes. Pourtant il s'abstint de retourner à Saint-Cloud et chargea le général Bordessoule de porter le rapport au roi. À Saint-Cloud, on ne s'inquiétait pas. Pas encore ! Charles X conservait sa sérénité apparente. Il fit même sa protocolaire partie de whist et il y eut jeu dans les grands salons. Les courtisans venus de Paris parlèrent d'échauffourées, quasi en plaisantant. Ils ne voulaient pas inquiéter le roi, risquer de lui déplaire.

Le mercredi 28 juillet, au point du jour, l'agitation reprit. Pendant la nuit, Marmont avait fait évacuer plusieurs petits postes qu'il jugeait trop exposés. Les Parisiens se crurent maîtres de la ville et l'excitation fut bientôt à son paroxysme. Pour se mettre à couvert Marmont écrivit au roi. Deux gendarmes d'élite furent chargés de porter la lettre à Saint-Cloud ; ils la perdirent. Marmont fut informé de ce contretemps fort étrange à huit heures du matin. Il écrivit aussitôt une seconde lettre :

« Sire, j'ai déjà eu l'honneur de rendre compte à Votre Majesté de la dispersion des groupes qui ont troublé la tranquillité de Paris. Ce matin, ils se reforment plus nombreux et plus menaçants. Ce n'est plus une émeute, c'est une révolution. Il est urgent que Votre Majesté prenne des moyens de pacification. L'honneur de la Couronne peut être encore sauvé. Demain, peut-être, il ne serait plus temps. Je prends des mesures pour combattre la révolte. Les troupes seront prêtes à midi ; mais j'attends avec impatience les ordres de Votre Majesté. »

Cette fois, il envoya un officier d'ordonnance. La lettre fut remise alors que le roi se rendait à la messe. Elle resta sur un tabouret pendant tout l'office. Elle était d'ailleurs inutile. Polignac s'était rendu à Saint-Cloud vers cinq heures du matin ; il avait rencontré le roi.

À dix heures, Marmont fut appelé à la présidence du Conseil. Les ministres délibéraient. Polignac lui remit l'ordonnance royale mettant la ville de Paris en état de siège et chargeant le ministre de la Guerre de l'exécution de cette mesure. Polignac assurant l'intérim, le maréchal devait prendre ses ordres. Tel était l'objet de la visite matinale de Polignac à Saint-Cloud. Or il n'avait point d'ordres particuliers à donner à Marmont, sauf d'assurer la protection des ministères ! La lettre au roi resta sans réponse. Charles X se fiait entièrement au Premier ministre. Marmont restait en définitive seul juge de la situation. Il ne manquait pas de talents, encore qu'il n'eût pas toujours été heureux, mais c'est une chose de livrer bataille à une armée ennemie et c'en est une autre, infiniment plus délicate, de combattre ses concitoyens, fussent-ils des rebelles. Par surcroît il enrageait de défendre les intérêts de Polignac, le tenant pour responsable de la situation. Trois solutions s'offraient à lui : évacuer Paris et reformer son armée en banlieue, attendre d'être attaqué, puis négocier en position de force, marcher contre les insurgés avec des forces compactes. Ce fut le dernier parti qu'il choisit et il arrêta son plan en conséquence. Le général de Saint-Chamans devait remonter les boulevards jusqu'à la Bastille et, de là, contrôler le faubourg Saint-Antoine. Le général Talon, occuper la place de Grève (de l'Hôtel de Ville), tenir le Pont-Neuf et rester en communication avec les Tuileries. Le général Quinsonnas, s'établir au marché des Innocents. Le général de Wall, occuper la place des Victoires. Ils reçurent l'ordre de ne faire usage des armes à feu que si l'on tirait sur leurs colonnes.

Les Parisiens s'apprêtaient au combat. Ils dépavaient les rues pour élever des barricades et se procurer des projectiles. À peu près tous les gardes nationaux étaient en armes. Vers une heure, les insurgés s'emparèrent d'une poudrière située près de la Salpêtrière. Le préfet de police avait fait afficher une proclamation invitant les habitants de Paris à s'éloigner des séditieux, à s'enfermer chez eux et à placer des lampions sur leurs fenêtres pour éclairer les rues. Le comble de l'inconscience ou de la sottise ! Les placards fleurissaient un peu partout, bien visibles, invitant les soldats à ne pas tirer sur le peuple. D'autres appelaient les bons citoyens à construire des barricades, à monter des pavés à l'étage des maisons. À midi, les députés se réunirent chez Audry de Puyraveau. Guizot et La Fayette, de retour à Paris, se joignirent à eux. Le débat fut véhément. On apercevait déjà des divergences de vues. La Fayette plastronnait ; il se croyait revenu à 1789 et proposait la création d'un gouvernement provisoire, dont il serait naturellement le chef. Les républicains l'applaudirent. La plupart des députés étaient fort émus. Ils voulaient rester dans l'ordre légal. Guizot pensait que les députés devaient être des médiateurs entre le peuple et le roi que ses ministres avaient trompé. Finalement Casimir Périer proposa un compromis qui rallia la majorité. Une commission composée de cinq délégués rencontrerait Marmont pour lui demander une suspension d'armes. La trêve étant garantie, les délégués se rendraient à Saint-Cloud pour négocier avec le roi. Ces délégués furent Casimir Périer, le banquier Laffitte, Mauguin, Lobau et Gérard. La Fayette était furieux. Il se sentait tellement à l'aise dans les insurrections ! Quand ils arrivèrent au Carrousel, on approchait de trois heures ; il était beaucoup trop tard. Marmont leur répondit qu'il ne pouvait rien faire tant que les insurgés n'auraient pas mis bas les armes. Il les emmena ensuite chez Polignac. Le Premier ministre semblait « rêveur » ; il ne comptait plus beaucoup sur le succès ; il allait et venait dans la salle du Conseil, en proie à la plus vive agitation. Chantelauze était affalé sur un canapé et gardait le silence Peyronnet conservait son arrogance. Montbel était inquiet. Ranville plaisantait pour donner le change. Marmont attira Polignac dans une embrasure, lui fit part de la proposition des délégués : après tout, c'était à lui de prendre les décisions politiques ! Polignac refusa de recevoir les délégués sous prétexte qu'ils n'avaient pas le pouvoir d'arrêter l'insurrection. Connaissait-il alors la réponse de Charles X au baron de Vitrolles ? C'est peu probable. Le Dr Thiébaut avait en effet demandé à Vitrolles, de la part du général Gérard (un des membres de la commission) de se rendre à Saint-Cloud, afin de supplier le roi de congédier le ministère. Si le roi y consentait, Gérard mettrait tout en œuvre pour apaiser l'insurrection. Vitrolles accepta sans hésiter. À Saint-Cloud, on commença à le faire attendre trois quarts d'heure avant de l'introduire dans le cabinet du roi. Il exposa l'objet de sa visite et supplia Charles X, au nom du salut public, de « concéder aux circonstances ce qui était nécessaire pour calmer la fermentation des esprits ». Il parla de la situation avec une entière sincérité. Charles X le laissa dire, puis il rétorqua, sans se fâcher, qu'il lui paraissait inconcevable de négocier avec des rebelles. Vitrolles partageait cette opinion ; il pensait néanmoins que l'on pouvait faire exception à la règle et que le pardon du roi apaiserait les esprits. Charles X énuméra alors les dispositions que l'on avait prises. Il souligna qu'hormis les défections isolées, la troupe se montrait loyale et ferme. Il ajouta que Marmont étant au Carrousel et Polignac aux Tuileries, le ministère pouvait au besoin soutenir le commandement. Il informa même, confidentiellement, Vitrolles que La Fayette et le banquier Laffitte avaient été arrêtés ; qu'ils seraient jugés par un conseil de guerre et probablement fusillés. Qui avait pareillement renseigné le roi ? Vitrolles demanda l'autorisation de poursuivre ses négociations. Il acceptait même d'être démenti ultérieurement par le roi. Charles X persista dans son refus. Il ne voulait pas perdre la face. Il était décidé à pardonner, mais après que les insurgés auraient déposé les armes.

– « Pensez-vous, dit-il, que je doive me rendre à Paris ? »

– « Mon Dieu, Sire, si la guerre était engagée dans la plaine Saint-Denis, entre deux armées rangées, je n'y verrais pas le moindre doute ; mais cette guerre des rues me paraît trop ignoble pour mériter la présence du Roi… L'opinion pervertie ne manquerait pas d'établir qu'on a vu le Roi Charles X sur le balcon de Charles IX1. »

Par contre Vitrolles ne voyait pas d'inconvénients à ce que le duc d'Angoulême vînt combattre à la tête des troupes, sauf avis contraire de Marmont. Cet entretien avait duré deux heures, sans interruption. Il était cinq heures lorsque Vitrolles regagna Paris. Il apprit ce qui s'était passé pendant son absence et écrivit aussitôt à Polignac : « Je quitte mon maître. Il me paraît être dans les plus grandes illusions sur la situation des choses. Êtes-vous assuré de terminer la lutte au plus tard dans la journée de demain par la force des armes ? Elle ne peut se prolonger plus longtemps sans tout perdre ; sinon, il faut écouter les paroles de négociation qui m'ont été offertes, et que je suis prêt à vous transmettre. J'attendrai votre réponse à chaque moment. »

Cette lettre fut remise à Polignac. Il ne daigna pas y répondre.

La bataille faisait rage depuis le début de l'après-midi. Les quatre colonnes lancées par Marmont tentaient, au prix de lourdes pertes et de difficultés extrêmes, d'atteindre les objectifs qui leur étaient assignés. La colonne Saint-Chamans parvint assez facilement au boulevard Bonne-Nouvelle, où se dressait une barricade. Les voltigeurs l'enlevèrent. La colonne poursuivit sa marche vers la Bastille. Les rues paraissaient désertes, mais les insurgés tiraient des fenêtres et des toits. La colonne quitta la place de la Bastille et enfila la rue du Faubourg-Saint-Antoine barrée de plusieurs barricades. La fusillade redoubla de violence. Les voltigeurs dégagèrent la rue et l'on cessa de tirer. Saint-Chamans parlementa avec des habitants sortant de leurs maisons. Certains se plaignant de leur état misérable, il leur distribua l'argent qu'il avait sur lui. Il était cinq heures. Ne recevant pas d'ordres de Marmont, il décida de rallier le Carrousel. Il prit la rue Saint-Antoine, essuya un feu meurtrier. Ses soldats n'ayant plus de cartouches, il traversa le pont d'Austerlitz, gagna l'esplanade des Invalides et ne parvint à la place Louis XV qu'à dix heures du soir.

La colonne du général Talon avait une mission encore plus délicate. Talon devait en effet occuper la place de Grève et assurer coûte que coûte la défense de l'Hôtel de Ville. Il préleva cinq compagnies du 15e de ligne qui gardait le Pont-Neuf et marcha vers la place de Grève. Elle était occupée par les insurgés. Le drapeau tricolore flottait sur l'Hôtel de Ville. Talon fit battre la charge. Ses hommes furent repoussés à trois reprises. Il dut se mettre à leur tête pour les entraîner. Les insurgés évacuèrent la place, mais de toutes les fenêtres on tirait sur les soldats. Ils reprirent l'Hôtel de Ville et la situation s'inversa. Ce furent les insurgés qui, refluant en masse, assiégèrent les soldats. Ils étaient à court de munitions, mais se défendirent vigoureusement. Marmont avait envoyé un ordre de retraite à Talon. Il ne lui parvint pas. Le combat cessa vers onze heures. Talon put évacuer l'Hôtel de Ville, en emportant les blessés. Il rejoignit le 15e léger et regagna le Carrousel. Ce fut au cours de cette journée qu'un jeune homme, brandissant le drapeau tricolore, s'avança du quai de la Cité sur le pont suspendu en s'écriant :

– « Si je meurs, souvenez-vous que je m'appelle Arcole ! »

Le pont de la Grève s'appela dès lors pont d'Arcole.

La colonne du général Quinsonnas devait occuper le marché des Innocents et dégager la rue Saint-Denis. Parvenu à cette place, il fut bientôt cerné de toutes parts. Il en fut de même du bataillon qu'il avait envoyé rue Saint-Denis. Quinsonnas demanda à Marmont de lui envoyer immédiatement un renfort. Son aide de camp prit un costume d'ouvrier et parvint à destination. Marmont donna l'ordre au colonel du 15e léger de détacher quatre pelotons pour secourir Quinsonnas. Le colonel en prit lui-même le commandement. Rue des Prouvaires, il essuya un feu terrible et ne parvint qu'à grand-peine aux Innocents. Le colonel de Maillardoz, qui commandait le régiment suisse de Salis reçut lui aussi l'ordre d'envoyer un bataillon aux Innocents. La vue des uniformes rouges décupla la rage des Parisiens. Le bataillon suisse avait perdu une centaine d'hommes quand il parvint aux Innocents. Quinsonnas put alors quitter la place et, par la rue Saint-Denis, se frayer un passage jusqu'au Châtelet. Il prit alors position quai de l'École.

Quant à la colonne de Wall, elle ne rencontra aucun obstacle pour se rendre de la place Vendôme à la place des Victoires. Le plan de Marmont avait échoué. Les soldats étaient démoralisés. Leurs officiers se sentaient impuissants. Les écoles militaires n'enseignaient pas la tactique des combats de rues. À peine les soldats avaient-ils enlevé une barricade qu'on leur tirait dans le dos. Ils étaient assaillis de coups de fusil partant des fenêtres, de pavés, de tuiles, de briques, de meubles. La fusillade partait d'une porte aussitôt refermée. Des tirailleurs s'embusquaient derrière les cheminées. La foule ne se dispersait dans les rues avoisinantes que pour mieux se reformer. Des femmes se mêlaient aux combattants, portant des cartouches, soignant les blessés. Des enfants, émules de Gavroche, fusillaient les soldats à bout portant. Partout l'acharnement était extrême et l'on percevait que les insurgés étaient encadrés, dirigés par des chefs expérimentés. On pouvait tout craindre du lendemain.

On dénombra les pertes chez les royaux : environ un millier d'hommes, dont un certain nombre de déserteurs, signe alarmant. Marmont obtint de Polignac l'ordre de faire marcher sur Paris les régiments de la garde casernes à Caen, à Beauvais, à Orléans et à Rouen. En fin d'après-midi, il avait reçu un satisfecit et un ordre du roi. « Mon cher maréchal, lui écrivait Charles X, j'apprends avec plaisir la bonne et honorable conduite des troupes sous vos ordres. Remerciez-les de ma part, et accordez-leur un mois et demi de solde. Réunissez vos troupes, en tenant bon, et attendez mon ordre de demain. Bonsoir, mon cher maréchal. » L'ordre était de concentrer les royaux autour des Tuileries, de défendre les ministères, d'attendre de nouveaux ordres du roi, en repoussant les assaillants, mais de ne point attaquer, enfin de faire escorter les ministres convoqués à Saint-Cloud, le 29, entre dix et onze heures. Charles X entérinait purement et simplement les initiatives qu'avait prises Marmont.

À la fin de l'après-midi, les députés avaient tenu une seconde réunion, fort tumultueuse ! Les partisans de la légalité furent mis en minorité. La Protestation fut enfin adoptée, après que l'on eut supprimé les formules de respect envers le roi. Laffitte prononça pour la première fois le nom du duc d'Orléans. Les députés ne pouvaient se désolidariser de l'insurrection, mais ils n'étaient guère républicains, sauf exception, et n'avaient aucune envie de voir la « populace » s'emparer du pouvoir. C'étaient des nantis ; ils tenaient à leurs richesses et déploraient, en leur for intérieur, les dégâts commis par les émeutiers.

À Saint-Cloud, la journée s'est écoulée paisiblement. Mazas, qui était secrétaire du baron de Damas, gouverneur du duc de Bordeaux, en porte témoignage. La garde du château n'avait même pas été renforcée. Les fenêtres étaient ouvertes. On entendait le bruit du tocsin, le crépitement des fusillades et les coups de canon. Cependant personne ne s'inquiétait, du moins en apparence. Il y eut soudain une alerte. Un factionnaire cria soudain : « Aux armes ! Aux armes ! » Damas se leva d'un bond, souleva le duc de Bordeaux comme une plume et courut vers le château. Certains se crurent revenus à Versailles, le 5 octobre 1789. On barricada alors portes et fenêtres. Ce n'était qu'une fausse alerte. Un général revint de Paris. Il déclarait que Marmont avait commis une grave erreur en engageant ses colonnes dans les rues :

– « On ne compromet pas ses hommes dans une guerre de pots de chambre ! »

Après le dîner, imperturbable, le roi fit sa partie de whist et le dauphin joua aux échecs. Des valets allongés sur les banquettes commentaient les événements :

– « On tire encore, ah ! voilà le tocsin, la fusillade redouble, le peuple va marcher sur Saint-Cloud. »

Le château était éclairé comme à l'ordinaire.

 

Jeudi 29 juillet ; tout annonçait que la journée serait décisive. Dès l'aube, les Parisiens étaient dehors ; les quartiers du centre et de l'est se couvraient de barricades ; on abattait des arbres sur les grands boulevards. La retraite des colonnes de Marmont enhardissait les hésitants. La victoire était à portée de main. Les anciens soldats de Napoléon, les carbonari, les élèves de Polytechnique, les étudiants organisaient méthodiquement cette troupe disparate où les boutiquiers, les artisans, les ouvriers, les gardes nationaux se coudoyaient. L'ardeur était à son comble, mais il fallait un minimum de discipline. Il ne s'agissait plus en effet de se défendre contre les royaux, mais de les attaquer. La besogne s'annonçait malaisée, bien que, la veille, on eût pris plusieurs canons. Marmont s'était mis sur la défensive. Il avait concentré ses régiments place du Carrousel, à l'intérieur du Louvre et autour des Tuileries. Il se flattait de pouvoir tenir quinze jours dans cette espèce de camp retranché. C'était compter sans les impondérables. On vint bientôt le prévenir que les 5e et 53e de ligne venaient de déserter, laissant dégarni le secteur de la place Vendôme. Marmont voulut combler immédiatement cette brèche dans son dispositif. Il préleva deux bataillons sur les régiments suisses qui étaient au Louvre. Relativement à la défection des 5e et 53e de ligne les versions diffèrent : Marmont affirme que ce fut Casimir Périer qui débaucha les soldats ; un témoin donne simplement le nom de deux officiers qui étaient affiliés, selon lui, à une société secrète. Les insurgés constatèrent que la façade du Louvre donnant sur Saint-Germain-l'auxerrois n'avait plus de défenseurs. Ils escaladèrent les murailles et firent irruption dans la cour intérieure. Les Suisses qui s'y trouvaient furent pris de panique. Ils entraînèrent dans leur fuite les troupes cantonnées dans les jardins du Carrousel. Marmont tenta vainement de les rallier. Il ne put les regrouper qu'à la hauteur des Champs-Élysées. Il décida alors de se replier sur l'Etoile. Les insurgés avaient envahi le Louvre ; le conservateur-adjoint, de Cailleux, évita le pillage : très peu d'objets furent emportés « en souvenir ». Le rez-de-chaussée du palais des Tuileries fut dévasté. Au premier étage, on ne détruisit que les fleurs de lys. Quelques tableaux furent détériorés. On avait placé sur le trône le corps d'un jeune homme qui venait d'être tué : il incarnait le « peuple-roi ». À midi, tout était terminé. Les insurgés étaient maîtres de Paris. Ne restait qu'une poignée de Suisses qui, avec leur major (Dufay), s'acharnait à défendre la caserne de Babylone. Le drapeau tricolore flottait sur les tours de Notre-Dame et sur tous les édifices publics.

Les ministres étaient à Saint-Cloud. Marmont avait eu quelque mal à les faire partir. La convocation du roi leur paraissait de mauvais augure. Avant de réunir le Conseil, Charles X reçut trois pairs de France, d'Argout, Sémonville et Vitrolles. Ils le supplièrent de rapporter les ordonnances et de constituer un ministère avec le duc de Mortemart. Le roi s'étonna que le duc fût en liaison avec l'opposition. Pendant ce temps, une quarantaine de députés se réunissait dans le somptueux hôtel de Laffitte. Il n'était que temps : le Louvre et les Tuileries venaient de tomber aux mains des insurgés. Laffitte déclara que « puisqu'on était resté si en arrière du peuple, il fallait au moins tâcher de le rattraper, en organisant sans délai un gouvernement provisoire ». Il n'y avait plus de risques à courir ! La Fayette arriva. On s'empressa de le nommer commandant de la garde nationale. Il exultait, se voyant déjà président de la République. En le mettant sur une voie de garage et en le chargeant de rétablir l'ordre, on était sûr de l'évincer du pouvoir, tout en le comblant d'honneurs. La Fayette ressemblait à Charles X ; sa générosité l'égarait. Le gouvernement provisoire fut nommé sur-le-champ. La Fayette n'en faisait point partie, puisqu'il commandait la force armée. À peu près tous les commissaires désignés étaient des amis de Laffitte, qui avait son idée : il s'agissait pour lui d'escamoter la révolution. À quatre heures, le gouvernement provisoire se rendit à l'Hôtel de Ville. La Fayette escortait les commissaires-ministres. Lui seul fut acclamé.

À Saint-Cloud, le Conseil tournait au tragique. Le roi semblait ne pas perdre courage. Il fit, calmement, le point de la situation. Le dauphin ne pouvait contenir son agitation ; des tics le défiguraient. Lorsque son père eut achevé, il dit qu'il fallait poursuivre la lutte, que rien n'était désespéré. D'Haussez rétorqua qu'il était au contraire urgent de négocier, ce qui donnerait le temps de se replier sur la Loire, ou d'aller à la rencontre des troupes cantonnées à Lunéville et à Saint-Omer, lesquelles avaient reçu l'ordre de marcher sur Paris. On se souvient de l'accueil enthousiaste que Charles X avait reçu naguère dans ces deux camps. Le dauphin lui coupa la parole. 

– « Monsieur d'Haussez, s'écria-t-il, je n'aime pas les mesures timides. Le meilleur parti, le plus digne, c'est de se faire tuer ! » 

– « Monseigneur, il est des occasions où il faut plus de courage pour donner des conseils que pour braver le danger… »

Le dauphin voulut sortir. Son père le retint. Ranville soutint alors que, si on évacuait Paris, c'était reconnaître la partie perdue. En s'y maintenant, on donnait au contraire le temps aux renforts d'arriver. Marmont serait alors en mesure de reprendre l'offensive. Ce fut à ce moment précis que le général de Coëtlosquet entra dans la salle du Conseil. Il était envoyé par Marmont. Il rendit compte des derniers événements, la perte du Louvre et des Tuileries, la retraite des royaux vers l'Etoile. 

– « Vous croyez donc tout perdu ? » lui demanda le roi.

– « Tout, non, Sire ; mais bien Paris… »

Après le départ de Coëtlosquet, il y eut un moment de silence. Le dauphin avait la tête dans ses mains. Il parla d'abdication, mais il se reprit :

– « Mais non… Nous ne le pouvons pas. Le duc de Bordeaux est là. Nous ne pouvons abandonner ses droits et traiter pour lui ; il ne faut plus y penser. »

Le roi était fort ému.

– « Voyons, messieurs, reprit-il, on m'impose l'obligation de renvoyer des ministres qui ont toute ma confiance, toute mon affection, qui se sont sacrifiés pour moi, et d'en prendre d'autres qui me sont donnés par mes ennemis. Me voilà dans la position où était mon malheureux frère en 92. J'aurai sur lui le seul avantage d'avoir moins longtemps souffert. En trois jours, tout aura été terminé avec la monarchie. Quant au monarque, sa fin sera la même. Puisqu'il le faut, je vais faire appeler le duc de Mortemart et l'envoyer à Paris. Je le plains d'avoir mérité la confiance de mes ennemis. S'il a eu des torts, il en est cruellement puni… Chacun a ses chagrins. Un de ceux que je sens le plus vivement, c'est cette pénible séparation. »

Il avait des larmes dans les yeux.

Peu après, il envoya d'Argout, Sémonville et Vitrolles à Paris :

– « Vous y ferez ce que vous jugerez nécessaire pour calmer les esprits et arrêter l'effusion de sang en conservant l'honneur et la dignité de la Couronne. À cette condition je ne mets aucune borne aux sacrifices personnels qui pourraient m'être imposés… Au reste, messieurs, en cédant ainsi, peut-être à tort, à l'empire des circonstances, je dois vous dire qu'au fond de mon cœur, je suis convaincu que, dans la voie où nous sommes entraînés, il n'y a rien à faire de bien pour l'avenir de la France et le salut de la Monarchie. »

Il fit ensuite appeler le duc de Mortemart. L'entretien commença mal. Le roi s'exprima de telle sorte que le duc comprit qu'il n'avait point et n'aurait jamais sa confiance. Il protesta de sa loyauté. Le roi se radoucit :

– « Je suis trop heureux qu'on ne m'impose pas un autre choix. Si vous refusiez, Dieu sait qui ils proposeraient. »

Mortemart récusa pourtant l'offre du roi. Alors Charles X lui prit les mains et le supplia d'accepter. Mortemart se laissa gagner par l'émotion, répondit :

– « Que le Roi ordonne, je tenterai tout ce qu'il voudra. »

Toutefois, avant de lui remettre l'ordonnance le nommant Premier ministre, Charles X jugeait préférable d'attendre les dépêches de Paris. Ce retard – que rien ne justifiait apparemment – décida du sort de la monarchie. Car, dans le même temps, la partie se jouait chez le banquier Laffitte. Les trois pairs de France étaient arrivés à l'Hôtel de Ville, non sans d'extrêmes difficultés. Ils informèrent les commissaires de la décision de Charles X : renvoi du ministère Polignac, abrogation des quatre ordonnances, nomination de Mortemart comme Premier ministre, avec Gérard à la Guerre et Casimir Périer à l'Intérieur, engagement de retirer les troupes et de convoquer les Chambres pour le 3 août. Les commissaires ne pouvaient se contenter d'une déclaration verbale. De plus ils ne se reconnaissaient pas les pouvoirs de décider. Ils envoyèrent les pairs aux députés rassemblés chez Laffitte. D'Argout s'y présenta seul. On ne lui cacha pas que trois solutions étaient envisagées : le duc d'Orléans, la République, ou le maintien de Charles X mais à de telles conditions qu'il ne lui serait plus possible de violer la Charte. On ne voulait pas de république, « source de dissensions intérieures et de guerres étrangères ». On se méfiait du duc d'Orléans. Il n'était pas exclu de conserver le roi en place, si l'on pouvait s'entendre. Laffitte demanda à d'Argout s'il avait un mandat du roi. Ce n'était pas le cas. La décision fut donc ajournée.

À Saint-Cloud, Mortemart essayait en vain d'obtenir les pouvoirs qui lui étaient indispensables pour se rendre à Paris. Charles X attendait toujours les dépêches ; il ne pouvait signer les ordonnances. À neuf heures et demie, ne sachant que faire, le duc se rendit à la soirée du roi. Celui-ci jouait au whist, fort paisiblement, et le dauphin, rasséréné, était à sa table d'échecs. À onze heures, lorsque le roi se leva, Mortemart s'approcha.

– « Dès que j'aurai reçu le message que j'attends, lui répéta le roi, je vous ferai appeler, et vous partirez. »

Mortemart s'inclina. Il avait « l'enfer dans le cœur ». Cossé, premier maître d'hôtel, lui donna une chambre. Vers deux heures du matin, Vitrolles et d'Argout arrivèrent des Tuileries. Ils voulaient sauver le roi malgré lui. On les conduisit chez Mortemart. Deux bougies étaient allumées sur la cheminée. Ils lui rendirent compte de leur entrevue avec les commissaires et les députés. Après avoir pris quelques heures de repos, ils firent appeler deux secrétaires, Mazas et Langsdorff, attaché d'ambassade. D'Argout leur dicta le texte de six ordonnances portant retrait des quatre ordonnances, rétablissement de la garde nationale, ouverture de la session des Chambres, etc. Par erreur, Mazas écrivit « cession ». Vitrolles lui dit :

– « Mais, monsieur, vous vous êtes trompé, le roi n'a encore fait aucune cession de ses droits. »

Il était cinq heures du matin, quand Mortemart, suivi de Vitrolles, entra chez le roi. Ce dernier était encore en bonnet de nuit. Il ne fit pas de difficulté pour signer les ordonnances, à l'exception de celle concernant la garde nationale. Mortemart et Vitrolles durent lui démontrer qu'elle était la seule force armée dont le futur gouvernement pourrait se servir pour rétablir l'ordre. Il signa en maugréant. Lorsque Mortemart lui parla d'un engagement écrit d'amnistier les insurgés et leurs chefs, le roi refusa brutalement. Mortemart dut se satisfaire d'une promesse verbale. Il se donnait d'ailleurs beaucoup de mal pour rien. En sortant de la chambre du roi, il rencontra Polignac en grand uniforme d'officier général.

– « Quel malheur, s'écria le prince, que mon épée se soit brisée dans mes mains ! Si j'avais réussi, j'établissais la Charte sur des bases indestructibles ! »

Et il levait les yeux au ciel. Mortemart lui conseilla de s'éloigner au plus vite. Polignac n'en fit rien. Il voulait rester près du roi, croyant ses conseils plus nécessaires que jamais.

Il était six heures environ, lorsque Mortemart et d'Argout quittèrent Saint-Cloud. On a quelquefois écrit que Mortemart n'était pas l'homme de la situation, qu'il manquait d'audace, voire même de conviction. Il n'était pourtant pas responsable des heures perdues par le roi.

La vérité, c'est que, la même nuit, Laffitte, Thiers et Mignot se concertèrent, après le départ des députés. Ils tombèrent d'accord pour promouvoir le duc d'Orléans. Thiers accepta la mission de le rencontrer. Une proclamation fut aussitôt rédigée et envoyée à l'impression. Il était nécessaire qu'elle fût placardée dès le lendemain matin.







XVII

L'abdication


Lorsque Mortemart arriva à Paris, les murs étaient couverts d'affiches. Elles traduisaient les trois tendances qui étaient désormais en compétition. Les bonapartistes constataient que les Bourbons avaient à jamais cessé de régner et que Napoléon II (le duc de Reichstadt) était le premier citoyen français, en tant qu'héritier de l'empereur. Les républicains voulaient achever la révolution, exclure eux aussi les Bourbons, y compris le duc d'Orléans ; ils déclaraient que, s'il était nommé lieutenant-général, Charles X reviendrait au pouvoir dans six mois. Les orléanistes déclaraient eux aussi que Charles X ne pouvait plus rentrer à Paris, car il avait fait couler le sang du peuple, mais que la République amènerait trop de divisions et inquiéterait l'Europe. Le duc d'Orléans restait donc le seul recours, car il était « dévoué à la cause de la Révolution, acceptait la Charte et tiendrait sa couronne du peuple français ». La partie n'était pourtant pas jouée. Le duc d'Orléans avait peut-être la faveur des notables, mais il comptait peu de partisans dans le peuple. Restait La Fayette ; d'une certaine manière il restait l'arbitre de la situation, en raison de sa popularité. Les députés républicains lui présentèrent une Adresse. Ils lui offraient la présidence de la République, réclamaient le suffrage universel, l'abolition des titres de noblesse, la liberté totale de la presse. La Fayette avait un grand rôle à jouer. Mais il était influençable, quelque peu chimérique. Il rêvait, depuis toujours, d'une Constitution à l'américaine : cependant trop de souvenirs l'attachaient à la monarchie. Par ailleurs il ne voulait point que la France retombât dans les convulsions de 93 et que la liberté fût annexée par un parti. Il accepta finalement de se « sacrifier » en faveur du duc d'Orléans, écartant la République pour qu'on ne l'accusât pas de l'avoir proclamée pour en être le chef. Son adhésion était décisive.

Mortemart poursuivait sa mission. Il voulait se concerter avec Laffitte avant de se rendre à l'Hôtel de Ville. Il n'était pas facile de se frayer un chemin au milieu d'hommes en armes plus ou moins menaçants. Il dut faire plusieurs détours. Parvenu rue des Mathurins, il rencontra le député Bréard qui l'emmena chez lui. Bréard lui dit :

– « Il ne faut pas aller chez monsieur Laffitte ; il y va de la sûreté de votre personne ; au reste, vous venez pour traiter d'un accommodement, eh bien, c'est trop tard. »

Il lui apprit que son arrivée à Paris était connue, qu'un rassemblement s'était formé devant l'hôtel du banquier Laffitte, dont les intentions ne faisaient pas de doute. Mortemart décida alors de se rendre au palais du Luxembourg, siège de la Chambre des pairs, ses collègues. Ils n'étaient qu'une vingtaine. Mortemart leur montra ses pouvoirs et les ordonnances du roi. Ils lui déconseillèrent fortement d'aller à l'Hôtel de Ville. Un des pairs, Collin de Sussy, s'offrit pour notifier les ordonnances d'abord aux députés puis à La Fayette. Après son départ, Mortemart s'installa dans un bureau et prit un certain nombre de décisions. En sa qualité de Premier ministre nommé par le roi, il leva l'état de siège, expédia copie des ordonnances aux présidents des tribunaux et aux procureurs-généraux, en leur annonçant que toutes les juridictions devaient reprendre leur cours habituel. Il convoqua Sauvo, directeur du Moniteur et lui donna l'ordre de publier sans délai les nouvelles ordonnances. Sauvo lui répondit qu'il ne le pouvait pas, ses bureaux étant occupés par les gardes nationaux. Ce fut alors que Chateaubriand arriva au Luxembourg, porté en triomphe par des jeunes gens qui criaient : « Vive le défenseur de la liberté de la presse ! » Il revenait de Dieppe. Il s'assit, profondément ému, et garda un moment le silence. Puis, considérant ses collègues, il s'exclama :

– « Eh ! messieurs, de quoi vous occupez-vous donc là ; songez plutôt à sauver la liberté de la presse ! »

– « Mais la légitimité, monsieur ? » dit un pair.

– « Sans doute, elle me touche plus que personne ; mais avant tout, sauvons la liberté de la presse qui me paraît en grand péril, puisque nul n'a le courage d'imprimer les ordonnances royales, et si vous sauvez cette légitimité et que la légitimité soit renversée, je ne vous demande qu'une plume et deux mois pour relever le trône. »

La Fayette recevait alors Collin de Sussy, en présence de plusieurs commissaires. Ces derniers s'écrièrent :

– « C'est trop tard, c'est trop tard ! »

Il passa dans la salle voisine et, s'adossant à la cheminée, commença la lecture des ordonnances. On vociféra :

– « Quel est le scélérat, quel est l'infâme qui a porté les ordonnances ? Il faut le jeter à la Seine ! Plus de Charles X, plus de Bourbons, plus d'ordonnances ! »

L'Histoire marchait à grands pas. Thiers s'était rendu à Neuilly, pour y rencontrer le duc d'Orléans. Craignant d'être arrêté par ordre de Charles X, le duc s'était réfugié au Raincy. Fâcheux contretemps, car il fallait aller vite, devancer les républicains ! Thiers fut reçu par Mme Adélaïde. Elle accepta sans hésiter, au nom de son frère, les conditions posées par Thiers : une couronne dévolue par le peuple et non de droit divin, une monarchie représentative, le drapeau tricolore. Après cet entretien capital, Thiers se rendit au Palais-Bourbon et Mme Adélaïde fit prévenir son frère. Au Palais-Bourbon, il y avait une soixantaine de députés. Laffitte présidait. Il ouvrit la séance vers midi. La légitimité trouva peu de défenseurs. Laffitte parla si chaleureusement en faveur du duc d'Orléans que certains voulaient proclamer sur-le-champ l'avènement de celui-ci. D'autres estimaient qu'on allait trop vite en besogne. On adopta finalement un compromis : le duc d'Orléans serait nommé lieutenant-général du royaume, en attendant que l'on prît une décision définitive. C'était le « diable boiteux » – je veux dire Talleyrand – qui avait suggéré cet arrangement ; il aimait toujours tirer les ficelles ; il abandonnait la branche aînée des Bourbons, comme il avait abandonné Napoléon, après avoir abandonné le Directoire. Il avait le génie des abandons fructueux.

Au cours de l'après-midi, à l'Hôtel de Ville, la commission municipale s'intitula officiellement « gouvernement provisoire » : c'était à peu près l'équivalent de la ci-devant Commune insurrectionnelle. Les républicains pressaient La Fayette de proclamer la République le lendemain à midi. La Fayette atermoyait, et pour cause ! Toutefois il était si versatile que l'on pouvait craindre un revirement de sa part. Il aimait la liberté, certes, mais la vanité avait autant de prise sur son caractère. De toute manière ses hésitations profitaient aux orléanistes. Dédaignant les ordonnances que Mortemart leur avait notifiées, ils avaient chargé douze députés de recevoir l'acceptation du duc d'Orléans. Ce dernier arriva à Neuilly vers neuf heures du soir et reçut aussitôt la délégation de la Chambre. Il accepta officieusement la lieutenance-générale du royaume aux conditions posées par Thiers. À minuit moins le quart, il était au Palais-Royal. Talleyrand lui avait fortement conseillé de rentrer sans tarder à Paris, afin d'être à pied d'œuvre. Telle fut la journée du 30 juillet dans la capitale. J'ai beaucoup abrégé la relation de ces événements, car ils se rapportent à l'avènement de Louis-Philippe et seront traités plus complètement dans la biographie que je consacrerai à ce roi.

À Saint-Cloud, la journée fut marquée par un incident tragi-comique. La veille, le dauphin avait supplié son père de lui confier le commandement en chef de l'armée ; il doutait des capacités de Marmont et même de son loyalisme. Charles X avait cédé. Entre-temps, les nouvelles qui parvinrent de Paris étaient si désastreuses que le dauphin ordonna à Marmont d'abandonner sa position de l'Étoile et de se replier vers Saint-Cloud. Il prétendait mettre le château à l'abri des coups de main des insurgés. Les soldats étaient exténués, affamés, altérés. Rien n'était prévu pour les accueillir : le dauphin avait oublié ce détail. On leur servit des orangeades et des biscuits de Savoie.

– « Croyez-vous, dit un colonel, que nous venons du bal ? Donnez-nous plutôt un morceau de viande et un verre de vin ! »

On vida les cuisines. On réquisitionna le pain dans toutes les boulangeries du voisinage. Les soldats établirent leurs campements. Le lendemain matin (30 juillet), Marmont vint les inspecter. Ils se plaignaient du manque de vivres, ne comprenaient pas pourquoi on les avait fait venir à Saint-Cloud, s'inquiétaient de leur avenir. Marmont rendit compte au dauphin, puisqu'il n'était plus désormais que son lieutenant. Le dauphin l'écouta distraitement, et rompit l'entretien en disant :

– « Le roi est le maître, au surplus, je suis loin d'approuver ce qu'il fait. »

Des cas de désertion furent signalés à Marmont. Les soldats avaient un peu trop de contacts avec la population. On leur apportait des vivres. On les informait des événements de la capitale. Dans l'après-midi, Marmont conseilla à Charles X de quitter Saint-Cloud. Le château ne pouvait être défendu. La proximité de Paris exposait les soldats à trop de séductions.

– « En partant promptement, disait-il, vous êtes sûr de conserver les troupes qui sont encore avec vous et vous en réunirez facilement un plus grand nombre qui viendra vous rejoindre. »

Il l'engagea à se retirer sur la Loire, par exemple à Blois, de transférer le gouvernement dans cette ville, d'y convoquer les Chambres et les diplomates étrangers.

– « Pourquoi pas Tours ? »

– « Tours ou Blois, peu importe, Sire. »

– « Mais, dit le roi, il faut voir quel sera le résultat du voyage de Mortemart. »

– « Puisque à l'heure qu'il est il n'a rien produit, il n'y a rien à en espérer ; c'est un motif de plus pour accepter le parti que je vous indique. »

On attendit la réponse de Mortemart qui ne parvint jamais ! Des émissaires venus de Paris endoctrinaient les soldats. Ils insinuaient que Charles X continuerait la lutte en Vendée, ou qu'il les emmènerait à l'étranger. Le 50e de ligne déserta en entier. Marmont apprit que le 3e régiment de la garde s'apprêtait à l'imiter. Il rédigea un ordre du jour et le fit publier. Il annonçait aux soldats que le roi, ayant révoqué les ordonnances et nommé Mortemart président du Conseil, leur rôle n'était plus de lutter contre la population parisienne, mais d'assurer la sécurité de la personne royale. Il les invitait en conséquence à lui rester fidèles. Cet ordre du jour fut lu par les chefs d'unité et salué par des cris de « Vive le Roi » ! De son côté, le dauphin avait rédigé son propre ordre du jour. Il y invitait les soldats à poursuivre la lutte et à se montrer disciplinés. Un officier de la garde vint lui dire que la proclamation de Marmont avait été lue et qu'elle démoralisait les troupes. Le dauphin devint furieux, courut chez le roi et se plaignit véhémentement de Marmont. Charles X fit appeler le maréchal.

– « Vous n'avez pas communiqué votre ordre du jour au dauphin ; il en est mécontent, allez le voir pour vous expliquer avec lui. »

Marmont répondit qu'il avait cherché le dauphin pour lui soumettre l'ordre du jour mais ne l'avait pas trouvé. Dès que le dauphin l'aperçut, il hurla :

– « Rendez votre épée ! »

Il bondit sur lui et lui arracha son épée. En essayant de rompre la lame, il s'entailla les doigts.

– « À moi, gardes du corps ! Qu'on le saisisse ! »

Les gardes emmenèrent Marmont, rouge de colère. Il comprenait qu'on le rendait responsable de la perte de Paris, en outrageant son honneur de soldat. Le roi apprit l'incident. Il fit appeler immédiatement Marmont :

– « Monsieur le maréchal, mon fils a été bien vif envers vous ; mais convenez que vous auriez dû le prévenir de cet ordre avant de le publier. De son côté, il reconnaîtra ses torts. »

– « Bien vif ! Sire ! Est-ce ainsi qu'on peut appeler l'horrible traitement que votre fils m'a fait subir ? Quoi ! Sire, je viens de sacrifier plus que je n'aurais pu faire peut-être en donnant ma vie et c'est par de si cruels outrages que je suis récompensé ! Jamais, Sire, je ne reverrai votre fils. »

Le roi le raisonna de son mieux, finit par le prendre par l'épaule et le conduisit chez le dauphin.

– « Je viens, grommela Marmont, par ordre exprès du Roi, Monseigneur, vous dire que j'ai eu tort de publier un ordre du jour sans votre assentiment. »

– « Puisque vous reconnaissez vos torts, monsieur le maréchal, je dois aussi avouer les miens et reconnaître que je me suis laissé entraîner beaucoup trop loin… Au surplus, j'en ai été bien puni, voyez comme je me suis blessé avec votre épée. »

– « Elle n'était pas destinée à répandre votre sang, Monseigneur, mais à le défendre. »

– « Allons, reprit le dauphin, qu'il ne soit plus question de rien, embrassons-nous ! »

Il tendit la main à Marmont qui, pour ne pas la prendre, fit une profonde révérence et se retira. Il se démit à l'instant de son commandement, assurant le roi qu'il ne l'abandonnerait pas, mais qu'il ne se mêlerait dorénavant de rien qui pût le mettre en rapport avec le dauphin.

Tard dans la soirée, le dauphin fut prévenu que les insurgés profiteraient de la nuit pour attaquer le château. Que plusieurs colonnes avaient été aperçues. L'information était fausse. Le dauphin, désormais seul responsable de la sécurité, supplia son père de partir immédiatement. À trois heures du matin, Charles X et sa famille montèrent en voiture. Ils étaient escortés par des détachements de la garde, que suivait une batterie de canons. Selon un témoin, la nuit étincelait d'étoiles et, quoique la lune fût couchée, il faisait presque clair.

Le jour se levait, lorsque Mortemart, convoqué par le duc d'Orléans, parvint par des voies détournées à l'appartement du prince. Ce dernier était en chemise, sur son lit. Il avait le visage en sueur.

– « Duc de Mortemart, dit-il, je ne sais pas si jamais nous reverrons le Roi, mais si vous le rencontrez avant moi, dites-lui bien qu'ils me mettront en pièces avant de me placer la couronne sur la tête. Me voilà sur la route d'être lieutenant-général du royaume sans savoir comment ; mais pour la France, comme pour le salut des Bourbons, il me faut l'agrément du Roi et son adhésion au plan que je me propose de suivre… »

Il se déclara prêt à assumer la régence au nom du duc de Bordeaux. Désarroi ? Comédie, subtile manœuvre pour enlever au roi l'idée de poursuivre la lutte ? Toujours est-il qu'au début de la matinée, une délégation de la Chambre des députés vint lui offrir, cette fois très officiellement, la lieutenance-générale du royaume et qu'il confirma son acceptation. Une proclamation fut rédigée séance tenante, puis tous les députés retournèrent au Palais-Royal. Vers deux heures ils escortèrent le futur roi des Français jusqu'à l'Hôtel de Ville. Il était à cheval, en uniforme de général. Un seul aide de camp l'accompagnait. La foule chantait La Marseillaise, agitait des drapeaux, tirait des coups de fusil en signe de réjouissance. Place de Grève, l'enthousiasme décrut ; il y eut même des cris hostiles. Un moment après, La Fayette et Orléans parurent au balcon, enveloppés dans les plis du même drapeau tricolore. Un cri unanime partit de la place : « Vive la Fayette ! Vive le duc d'Orléans ! » La foule avait viré casaque en voyant son idole d'un jour embrasser le futur roi des Français. Ce fut là le sacre de Louis-Philippe…

Charles X et son entourage s'étaient installés tant bien que mal à Trianon. Que de souvenirs assaillaient le roi ! Les ombres de Marie-Antoinette, de Mme de Polignac, de Louise de Polastron, de Vaudreuil mort depuis treize ans, des amis d'autrefois hantaient ces salons encore intacts, cette colonnade de marbre rose, ces jardins où l'abandon avait perpétré ses ravages ! Le passé étreignait le cœur du vieux roi. Autour de lui, ce n'étaient que des visages consternés, anxieux. D'heure en heure les nouvelles s'aggravaient. La population de Versailles insultait les royaux. On commençait à craindre qu'une bande de forcenés ne forçât bientôt les grilles de Trianon. Le dauphin revint précipitamment du pont de Sèvres. Il avait cru pouvoir barrer la route aux Parisiens, et surtout réveiller par sa présence le moral des soldats. Ceux-ci refusèrent de tirer sur les insurgés. Il s'avança seul sur le pont, non sans audace. Une grêle de balles l'accueillit. Son aide de camp le ramena quasi de force vers la troupe. Aussitôt les soldats l'abandonnèrent. Il ne lui resta que quelques lanciers. Il avait perdu l'occasion de mourir, comme il disait, en fils de France. Le retour du dauphin acheva de décider son père. Il réunit ses familiers et leur annonça son intention de nommer lui-même le duc d'Orléans lieutenant-général du royaume. On se récria.

– « Il le faut, dit-il. Monsieur le duc d'Orléans est à Paris, les rebelles l'ont déjà nommé lieutenant-général du royaume. Il est possible qu'en le nommant moi-même je fasse à son honneur un appel auquel il ne sera pas tout à fait insensible. Il est possible également que cette démarche l'oblige à renoncer à ses projets coupables. Ma confiance peut le compromettre et le forcer ainsi à défendre les intérêts de la Couronne. D'ailleurs je ne vois pas d'autre moyen d'échapper à une situation qui serait pour moi bien affreuse. Je ne veux pas tomber entre les mains de La Fayette… »

Une fusillade crépita. Les paysans des environs s'étaient joints aux Versaillais. Ils tiraient sur les avant-postes. Charles X décida de partir sans délai pour Rambouillet. Dès que cette décision fut connue, la plupart des courtisans désertèrent : les rats quittent toujours le bateau qui va couler ! La duchesse de Berry monta en voiture avec ses enfants. Le roi s'attardait sur le péristyle. Il regardait ces lieux qu'il avait tant aimés. Une expression d'ineffable tristesse était peinte sur son visage. Il fallut le presser de monter à cheval. Le cortège arriva à Rambouillet vers dix heures du soir. Polignac était passé vers huit heures ; il avait avalé une bouchée de pain, bu un verre d'eau, et laissé quelques lignes pour son frère qui accompagnait le roi, puis il avait disparu. Quand Charles X entra dans le château, à la lueur des flambeaux, ses joues étaient violettes.

Le lendemain matin, 1er août, la dauphine arriva à Rambouillet, dans une chaise de poste sans armoiries, attelée à quatre chevaux. Elle séjournait à Vichy, quand le roi la fit revenir par un ordre exprès. À Dijon, le préfet lui offrit un grand dîner. Il avait reçu les quatre ordonnances du roi et savait qu'il y avait eu quelques troubles autour du Palais-Royal. À dix heures, il reçut une dépêche de Paris lui enjoignant de veiller à la sûreté de la dauphine. Il fit dégager les abords de la préfecture par un régiment de hussards. Après le dîner, la dauphine voulut paraître au théâtre. Le préfet tenta vainement de l'en dissuader. Quand elle entra dans la loge, elle fut accueillie par les cris de « Vive la Charte ! À bas les ministres ! Vivent les 221 ! ». La pièce commença. Quand l'acteur prononça la réplique : « Ah ! pour le coup les voilà enfoncés », les bravos, les hourras éclatèrent dans toute la salle. Dans la loge voisine de celle de la princesse, un inconnu se dressa et proféra des insultes. La dauphine ne broncha pas. Elle resta jusqu'à la fin de l'acte. Elle avait des plumes blanches à son chapeau. On cria : « À bas les plumes ! » Pendant le second acte, elle quitta brusquement sa loge. Le parterre se leva, la suivit, proférant des railleries et des menaces. Les hussards la dégagèrent ; ils escortèrent sa voiture jusqu'à la préfecture. Elle se laissa tomber sur un canapé et ne retint plus ses larmes, répétant :

– « Les malheureux ! Les insensés ! »

De qui parlait-elle ? Des ministres ou de ceux qui venaient de l'insulter ? Elle partit à quatre heures du matin. À la sortie de Dijon, les mêmes cris haineux saluèrent son départ. Elle s'arrêta à la sous-préfecture de Semur. Elle y apprit les événements des 27 et 8 juillet, non la victoire de l'insurrection.

– « Malheureux Paris ! » dit-elle.

Elle ne connut la nouvelle du désastre qu'en arrivant à Fontainebleau. Elle n'eut que le temps de prendre une robe très simple. Mme de Béarn, sa dame d'honneur, fit de même. Ses écuyers, Conflans et Faucigny, montèrent sur le siège de la voiture en tenue de cocher. Malgré ces précautions, il leur fut difficile de parvenir à Rambouillet. L'agitation gagnait les villages d'Île-de-France naguère si royalistes. Les drapeaux tricolores flottaient sur les églises, sur les mairies. Quand elle descendit de voiture, dans la cour du château de Rambouillet, après ce long et périlleux voyage, elle s'en fut, pleurant, se jeter dans les bras de Charles X.

– « Oh ! mon père, qu'avez-vous fait ? Du moins nous ne nous séparerons plus ! »

Fut-ce sur son conseil – car c'était une femme de tête – que le dauphin décida de rédiger un ordre du jour aux soldats ? Malgré les désertions de la veille, il lui restait une dizaine de milliers d'hommes et quarante canons. Leur fidélité persisterait-elle longtemps ? Ils occupaient le parc, les jardins et la périphérie du château. Les chefs d'unité leur lurent la proclamation du dauphin. Elle était ainsi conçue :

« Le Roi informe l'armée, d'une manière officielle, qu'il est entré en arrangement avec le gouvernement provisoire, et tout porte a croire que cet arrangement est sur le point de se conclure. Sa Majesté porte cette nouvelle à la connaissance de l'armée afin de calmer l'agitation que quelques régiments ont montrée. L'armée sentira qu'elle doit rester calme, impassible, et attendre les événements avec tranquillité. »

Les soldats s'organisèrent. Ils arrachèrent les treillages des jardins, abattirent quelques arbres et bâtirent des cabanes qu'ils baptisèrent « Quinconce des Tuileries, Rotonde du Palais-Royal, Barreaux-Verts ». Ils allumèrent des feux. Le roi leur permit de tuer du gibier. Ils s'en donnèrent à cœur joie. Les faisans disparurent de la volière. On fit même rôtir un cerf qui s'était aventuré hors des bois. Les officiers s'employaient à transformer le château en camp retranché et surtout à éviter les contacts entre les soldats et les habitants. Cependant quelques journaux furent introduits dans le camp. À la fin de l'après-midi, Charles X et sa famille passèrent les troupes en revue. Il n'y eut pas de vivats, mais l'émotion étreignait les cœurs ; des soldats pleuraient.

À Paris, le peuple vainqueur s'abandonnait à la joie. Après avoir inhumé les morts dans les jardins du Louvre, on se congratulait, on buvait, on dansait, on chantait La Marche parisienne. Les politiques ne chômaient pas. Les commissaires municipaux avaient résilié leurs pouvoirs éphémères entre les mains du duc d'Orléans Le lieutenant-général du royaume avait nommé des ministres provisoires : Guizot, Gérard, Dupont de l'Eure, le baron Louis. Il avait convoqué les Chambres pour le 3 août, selon ses engagements. L'accession du lieutenant-général à la royauté ne faisait de doute pour personne. Toutefois la présence de Charles X à Rambouillet, avec une force armée, posait un problème. Il ne pouvait y avoir deux gouvernements. Charles X avait-il l'intention de se défendre ?

À Rambouillet, on conseillait au roi de résister. Il pouvait se rendre dans l'Ouest. La Vendée, la Bretagne se soulèveraient contre l'usurpateur. Charles VII, Henri IV n'avaient-ils pas connu la même infortune et finalement reconquis leur royaume ? Paris n'était pas toute la France, etc. Mais le vieux roi ne voulait pas susciter une guerre civile. Il souffrait d'avoir répandu le sang des Parisiens. Il tenait à rester dans la légalité. L'honneur chevaleresque parlait en lui. Il comptait sur le loyalisme du duc d'Orléans, sur son esprit de famille. Il croyait que ce dernier se contenterait du titre de lieutenant-général du royaume et ferait reconnaître le duc de Bordeaux, sous le nom d'Henri V, par la chambre des députés. Mais qu'il lui en coûtait de résilier son pouvoir entre les mains de son cousin, de le nommer lui-même régent du royaume ! Il ne se décida à signer l'ordonnance que fort tard dans la nuit, après quels débats intérieurs !

Cette ordonnance fut remise au duc d'Orléans le lundi 2 août, à une heure du matin. Il répondit au roi qu'il ne pouvait accepter de sa main une investiture que les députés lui avaient déjà conférée. Cette réponse fut portée à Rambouillet par Berthois, aide de camp du prince. Berthois devait en outre interroger Charles X sur ses intentions relativement à son départ de Rambouillet. Il trouva le roi encore au lit. Un demi-jour éclairait la chambre. « Cette grande figure un peu candide, coiffée de nuit, qui, au grand jour, eût été ridicule, n'était que triste. »

Le refus du duc d'Orléans ne laissait au roi d'autre solution que l'abdication, puisqu'il ne voulait pas provoquer une guerre civile. Par surcroît les soldats, informés des événements de Paris, recommençaient à s'agiter. Le 2e grenadiers à cheval déserta, avec son colonel. D'autres régiments étaient peu sûrs. Charles X rassembla le conseil de famille. Puis il dicta une lettre pour le duc d'Orléans.

« Mon cousin, je suis profondément peiné des maux qui affligent ou qui pourraient menacer nos peuples, pour n'avoir pas cherché un moyen de les prévenir. J'ai donc pris la résolution d'abdiquer la couronne en faveur de mon petit-fils, le duc de Bordeaux. Le dauphin, qui partage mes sentiments, renonce aussi à ses droits en faveur de son neveu. Vous aurez donc, par votre qualité de lieutenant-général du royaume, à faire proclamer l'avènement d'Henri V à la Couronne. Vous prendrez, d'ailleurs, toutes les mesures qui vous concernent pour régler les formes du gouvernement pendant la minorité du nouveau Roi… »

Il invitait ensuite Orléans à notifier sa décision au corps diplomatique, à lui faire parvenir le plus tôt possible la proclamation d'Henri V et à s'entendre avec son envoyé quant à l'avenir des siens.

Il était à peu près midi. Charles X avait cessé de régner. Le dauphin n'eut que le temps de prendre le nom de Louis XIX pour renoncer à ses droits en faveur de son neveu : il fut en somme roi pendant quelques minutes. Le maréchal Marmont accepta de reprendre le commandement des troupes au nom du petit roi Henri V. Surexcitée, la duchesse de Berry voulait conduire son fils à Paris. Charles X le lui interdit.

Odilon Barrot relate qu'il fut convoqué par le duc d'Orléans au cours de l'après-midi.

– « Je viens de recevoir, lui dit Orléans, une lettre du Roi Charles X qui, sur le point de quitter la France, me demande des sauvegardes. J'ai jeté les yeux sur vous, pour cette mission : il est convenable que la Chambre, l'armée et la population y soient représentées… »

La commission était composée du maréchal Mortier, du baron de Schönen et du colonel Jacqueminot, députés, et de Barrot censé représenter la garde nationale, c'est-à-dire le peuple. Mortier se récusa. Il fut remplacé par le maréchal Maison. Le duc de Coigny devait accompagner les commissaires, car il avait des relations personnelles avec Charles X.

– « Je confie à votre courage et à votre honneur, ajouta Orléans, le salut de cette famille dont j'ai la douleur d'être séparé… »

Il n'avait point encore reçu l'acte d'abdication de Charles X et de Louis XIX en faveur d'Henri V. Le roi ne lui avait point demandé de sauvegardes ni fait part de son intention de quitter la France. Il prenait donc l'initiative de l'exiler, si l'on veut de l'inciter à s'expatrier au plus vite. Les commissaires arrivèrent à Rambouillet à dix heures du soir. Sous la protection de Coigny, ils purent franchir les postes de garde, avec leur écharpe et leur cocarde tricolores. Les feux de bivouac trouaient l'obscurité. Ils envoyèrent Coigny au château. Coigny demanda au roi de les recevoir ; il expliqua l'objet de leur mission. Charles X se fâcha :

– « Une sauvegarde, pour quoi faire ? Je n'en ai pas besoin. Je suis au milieu de mon armée, d'une armée fidèle. J'ai fait connaître mes intentions à mon lieutenant-général en faveur d'Henri V et je ne quitterai Rambouillet qu'autant qu'on s'y conformera. »

Il envoya Marmont aux commissaires pour les inviter à quitter Rambouillet. Ce fut en vain que Coigny se présenta à nouveau au château. On lui expliqua qu'il n'était plus possible d'entrer chez le roi, dès qu'il s'était retiré dans son appartement. L'étiquette le voulait ainsi. Les commissaires regagnèrent Paris, où ils arrivèrent à quatre heures du matin (mardi 3 août). Ils avaient été devancés par un émissaire de Charles X apportant l'acte d'abdication au duc d'Orléans. Ce dernier répondit que cet acte serait déféré aux Chambres. Il n'était pas habilité pour donner suite à la décision du roi. Il convoqua ensuite La Fayette et le chargea de faire une démonstration vers Rambouillet, afin d'obliger les royaux à déguerpir. La Fayette ne répugnait pas à ce genre de mission ; il pouvait même se souvenir d'octobre 1789, de la marche sur Versailles et du retour à Paris, avec « le boulanger, la boulangère et le petit mitron » captifs dans leur carrosse au milieu des têtes coupées de leurs défenseurs. L'âge ne l'avait pas assagi. Lorsque sa colonne sortit de Paris, une foule de volontaires armés jusqu'aux dents se joignit aux gardes nationaux. Ils avaient réquisitionné des voitures. Certains emmenaient leurs femmes et leurs enfants. Ils chantaient La Marseillaise ou La Marche parisienne, hymne des Trois Glorieuses. La Fayette caracolait au milieu de son état-major. Il était dans le ravissement, bien qu'il eût de la compassion pour Charles X ; mais il ne haïssait pas non plus Louis XVI ; il prétendait même le sauver, peut-être était-il sincère.

À une heure, le duc d'Orléans se rendit au Palais-Bourbon, pour ouvrir la session parlementaire. Il n'y avait que deux cent quarante députés et soixante pairs, dont Chateaubriand qui venait assister à l'enterrement de la monarchie de droit divin. Le lieutenant-général annonça l'abdication de Charles X et de son fils ; il ne fit aucune allusion au duc de Bordeaux. Son discours-programme fut vivement applaudi.

Odilon Barrot et les autres commissaires dépassèrent la colonne en marche vers Rambouillet. Considérant cette cohue, ils ordonnèrent à La Fayette de prescrire une halte : il s'agissait de ralentir la marche des Parisiens pour éviter le heurt avec les royaux et probablement un massacre. Ils établirent un solide barrage à Trappes et poursuivirent vers Rambouillet. Cette fois, ils n'eurent pas à attendre pour être reçus par Charles X : le maréchal Marmont vint les chercher. Charles X était seul dans son cabinet, debout près d'une table. Il affectait une parfaite assurance. Il demanda avec brusquerie :

– « Eh bien, que me veut-on ? »

Ce fut Odilon Barrot qui répondit :

– « Sire, nous sommes suivis par une colonne armée de la population de Paris ; nous l'avons devancée et nous nous sommes hâtés de nous rendre auprès de vous pour épargner à la France un horrible conflit, dans lequel périraient infailliblement vos plus fidèles serviteurs, ceux qui doivent vous être les plus chers… conflit désormais sans objet, puisque vous et votre fils avez abdiqué. »

C'est Odilon Barrot qui rapporte le dialogue. Peut-être ne s'exprima-t-il pas exactement dans les mêmes termes, quoiqu'il fût avocat.

– « J'ai abdiqué, il est vrai, rétorqua le roi d'une voix forte, mais c'est au profit de mon petit-fils, et nous sommes tous résolus ici à défendre ses droits jusqu'à la dernière goutte de notre sang ! »

Barrot s'approcha de lui et reprit :

– « Il ne m'appartient pas de préjuger les droits dont vous parlez, ni les espérances qui s'y attachent ; mais gardez-vous que le nom de votre petit-fils soit le signal de la catastrophe qui se prépare ; quel que soit l'avenir que Dieu lui réserve, dans l'intérêt même de cet avenir, qu'il ne soit pas souillé du sang qui va couler. »

Le coup avait porté. Le roi semblait troublé. Il y eut un silence.

– « Eh bien, que faut-il faire ? »

– « Vous avez déjà commencé le sacrifice, Sire, il faut le consommer et le consommer tout de suite, il n'y a pas un instant à perdre… »

Le roi dit qu'il allait aviser. Il retint cependant le maréchal Maison et lui demanda :

– « Vous êtes militaire, maréchal, incapable par conséquent de me tromper, combien sont-ils ? »

Maison répondit qu'ils étaient soixante à quatre-vingt mille hommes. Ils étaient moins de vingt mille, et il le savait parfaitement ! Un quart d'heure après, le maréchal Marmont apportait aux commissaires un billet par lequel le roi les informait de sa décision de se retirer. Il précisait même qu'il coucherait à Maintenon et qu'il agréait leur présence.

Les diamants de la couronne furent renvoyés à Paris. Le roi quitta Rambouillet à onze heures du soir.







XVIII

Le convoi de la monarchie


Le duc de Noailles était propriétaire du château de Maintenon. Il a laissé une relation du bref séjour que Charles X fit chez lui. « La nuit était calme et pure, écrit-il, la lune à demi voilée, et le silence n'était encore troublé que par les pas de deux régiments de cavalerie qui défilaient sur le pont de la ville, après lesquels défila, sur le même pont, l'artillerie de la garde, mèche allumée. Cette marche guerrière et silencieuse, le bruit sourd des canons, l'aspect des noirs caissons, l'éclat de ces torches au milieu des ténèbres, présentaient l'image, hélas ! trop véritable, du convoi de la monarchie. »

Les premières voitures arrivèrent à quatre heures du matin (4 août). Le roi paraissait accablé. Il avait la tête penchée sur la poitrine. Il monta péniblement l'escalier qui conduisait à l'appartement de Mme de Maintenon et qui lui était destiné. Il resta quelques instants avec sa famille. La duchesse de Berry et ses enfants, le dauphin et la dauphine se retirèrent. Seul avec Noailles, le roi déclara :

– « Je ne veux pas qu'on fasse la guerre civile en France, et qu'on y verse du sang pour moi ! Je m'éloigne. Mon regret est de n'avoir pu la rendre heureuse, car ce fut toujours mon vœu le plus cher ; je voulais sa puissance et sa tranquillité. Tout mon désespoir est l'état dans lequel je la laisse. Que va-t-il arriver ? Le duc d'Orléans lui-même n'est pas certain d'avoir, dans quinze jours, sa tête sur les épaules. On assure que tout Paris marche contre moi ; je ne m'en suis pas fié cependant au rapport des commissaires ; quand ils ont été sortis, j'ai rappelé Maison… »

Les cours du château étaient encombrées de soldats. Beaucoup, recrus de fatigue, dormaient sur le pavé. Quelques-uns provoquaient l'alarme en déchargeant leurs armes. Puis le silence recouvrit Maintenon, un silence troublé de loin en loin par le hennissement d'un cheval. Le jour se leva. Il était dix heures quand parut Charles X. Il assista à la messe. « Ce fut, poursuit Noailles, dans cette chapelle que l'infortuné monarque offrit à Dieu le sacrifice de sa couronne. » Après quoi, il licencia son armée, ne conservant que les gardes du corps qui devaient l'escorter jusqu'à Cherbourg. La dauphine faisait peine à voir. « Tous les malheurs, toutes les grandeurs de sa race étaient empreints sur son visage. » Les gardes se précipitèrent, lui baisèrent la main. Les yeux pleins de larmes, elle disait :

– « Ce n'est pas ma faute, mes amis, ce n'est pas ma faute ! »

Le dauphin embrassa l'officier qui commandait les Suisses, et monta à cheval. La duchesse de Berry apparut soudain, accoutrée en amazone de Charette, avec des pantalons d'homme et des pistolets à la ceinture ; elle croyait partir pour la Vendée, retrouver la marquise de La Rochejacquelein, faire le coup de feu dans les chemins creux ! Elle monta en voiture avec ses enfants qui souriaient innocemment à leur infortune. Charles X partit le dernier. Il avait retrouvé son calme. Il remercia Noailles de son hospitalité en termes touchants et prit congé des soldats.

– « J'espère, dit-il, que nous nous reverrons bientôt. »

On lui baisa les mains. Il avisa le garde qui montait la faction près de la tour.

– « Allons, fit-il, je vous remercie ; vous avez bien fait votre devoir, je suis content de vous ; mais vous devez être bien fatigué ! »

– « Ah ! Sire, répondit le vieux soldat, la fatigue n'est rien ; encore si nous avions pu sauver Votre Majesté !… »

Un grenadier sortit du rang, vint se placer en face du roi.

– « Que me voulez-vous ? »

– « Sire, vous voir encore une fois. »

Dreux fut la première étape du voyage vers l'exil. La ville était patriote, couverte de drapeaux tricolores. Une foule menaçante bloquait le passage. Odilon Barrot et les commissaires devançaient heureusement le cortège royal. L'avocat harangua les habitants, appela leur compassion sur l'infortune de Charles X et des siens. Charles X put entrer en toute sécurité. On le reçut même avec déférence. La garde nationale faisait la haie et les tambours battaient aux champs. La vue des trois couleurs laissa le roi indifférent. Elle accrut la douleur de la dauphine. Le lendemain, 5 août, on coucha à Verneuil, dans l'hôtel de La Piaillière. Le 6, ce fut à Laigle. La chaleur était accablante. Le plus souvent, la dauphine marchait à pied. Le roi voyageait à cheval. Le cortège s'étirait au milieu des bois et des champs de blé mûr, doré par le soleil : soixante voitures, un millier de personnes, les derniers fidèles, les cavaliers de l'escorte ! À Laigle survint un incident burlesque et significatif : il n'y avait pas de table rectangulaire ; on scia une table d'acajou, l'étiquette était sauve ! Le 7, on était au Merlerault. Le roi logea dans le bel hôtel d'un ancien garde du corps. On vit arriver deux voitures appartenant à la dauphine et que le nouveau gouvernement lui renvoyait. Elle dit :

– « Au moins, à présent, j'aurai des chemises ! »

Le 8, on était à Argentan. Le roi s'y trouva si bien qu'il y passa toute la journée du 9. Peut-être avait-il besoin de cette journée de repos ; il allait avoir soixante-treize ans, l'âge de la grande vieillesse à cette époque ! Au moment de son départ, les habitants se découvrirent spontanément. Il y eut quelques cris de « Vive le Roi ! ». Le 10 août, on était à Condé-sur-Noireau. L'anniversaire de la prise des Tuileries, de la déchéance de Louis XVI, de l'incarcération de la famille royale au Temple, en 1792, redoublait le chagrin de la dauphine. Combien devait-elle regretter d'avoir échappé au martyre des siens, d'être devenue l'Orpheline du Temple, Madame Royale, naguère tant aimée ! Cependant le cortège musardait par ces belles routes de Normandie. C'était en vain que les commissaires essayaient de presser la marche. Le roi déchu ne se hâtait pas de quitter la France. Qu'attendait-il ? Ils lui dirent que toutes les dispositions avaient été prises et deux navires américains nolisés à Cherbourg. Ils lui apprirent aussi que, le 7 août, les Chambres avaient offert le trône au duc d'Orléans et qu'il avait accepté, sans se préoccuper des droits d'Henri V. Le 11, le cortège entra à Vire. Le roi fut hébergé au Cotin, demeure de M. de Peyronni. Il s'y trouva si bien qu'il y resta une partie de la journée du lendemain. Le 12, il descendit à la préfecture de Saint-Lô. Le préfet, ayant démissionné, n'était pas tenu d'obéir au nouveau gouvernement. Il offrit un somptueux dîner à celui qu'il considérait toujours comme le roi légitime. L'étape suivante fut Thorigny. Le 14 août, on arriva à Valognes. Le roi s'installa à l'hôtel du Mesnildot. Ce fut là que se déroula la scène des adieux, dimanche 15 août. À onze heures, chaque compagnie de la garde vint remettre son drapeau. Chaque porte-drapeau était escorté par les six plus anciens gardes. Le roi, d'une voix étouffée, les remercia de leur fidélité.

– « Je reçois vos étendards sans tache. J'espère que le duc de Bordeaux vous les rendra de même. »

Le matin du 16 août, lorsqu'il monta en voiture, il ne portrait plus son habit bleu à épaulettes d'or, ni ses ordres ; il était en habit bourgeois. L'éphémère Louis XIX était de même. Le duc de Bordeaux avait son costume de la veille : une chemise à collerette, une petite veste bleu clair, un pantalon blanc boutonnant sur la veste, un chapeau gris. On avait ajusté l'heure du départ sur celle de la marée, afin que les navires pussent appareiller sans délai. Le duc d'Orléans – qui venait d'être intronisé (le 9 août) roi des Français et se nommait désormais Louis-Philippe Ier – était impatient de se débarrasser du roi déchu et de sa famille ! À l'entrée de Cherbourg, le 64e de ligne faisait la haie et les officiers saluaient sabre au clair. La population était silencieuse. Il était une heure trois quarts, lorsque le cortège royal entra à l'arsenal. Deux navires étaient à quai : le Great-Britain et le Charles-Carroll. Dumont d'Urville était à la coupée en grand uniforme. Louis-Philippe l'avait chargé de transporter la famille royale. Charles X dit adieu à ceux qui l'avaient accompagné jusque-là. Malgré son âge et son chagrin, il avait encore grande allure, conservait son élégance et son air de gentilhomme. Le visage du dauphin était affligé de tics. La dauphine et la duchesse de Berry essuyaient leurs larmes. On vit le baron de Damas prendre le duc de Bordeaux dans ses bras et le porter à bord du Great-Britain. Les commissaires avaient suivi le roi sur le navire. Craignaient-ils une évasion ? Un enlèvement ? Le roi prit congé d'eux et les remercia avec sa courtoisie habituelle. Les marins hissaient les voiles. Le roi restait sur le pont. Il répondait aux saluts de ceux qui, massés derrière les grilles de l'arsenal, le regardaient partir : c'étaient les futurs légitimistes. Déjà les gardes du corps enlevaient leurs cocardes blanches : ils avaient perdu leur protecteur. Au moment d'embarquer, la duchesse de Berry reçut un avis de la reine Marie-Amélie, sa tante, lui annonçant que Louis-Philippe avait mis une sauvegarde au château de Rosny. C'était la propriété personnelle de Marie-Caroline. Elle s'exclama :

– « Ils ont bien soin de nos guenilles et ils prennent la couronne de mon fils. »

Les deux navires sortirent du port à deux heures et demie. Charles X avait demandé à être conduit à la baie de Spithead (Portsmouth). Pendant un moment, il s'entretint avec Dumont d'Urville. Il lui demanda pour quel motif il avait été choisi par le nouveau roi. Dumont d'Urville lui répondit sans vergogne qu'il était le seul officier de marine à avoir offert ses services à Louis-Philippe. Il oubliait que Charles X l'avait lui-même envoyé faire le tour du monde, malgré les sarcasmes des journalistes, et qu'il lui devait sa célébrité dans le monde scientifique. Deux petits navires, Le Seine et Le Rôdeur suivaient le Great-Britain. Le roi marqua sa surprise. Il rappela que, seuls, les deux navires américains devaient effectuer le voyage. Dumont d'Urville répondit, non sans malice :

– « Tel était effectivement le projet primitif, Sire, mais de nouveaux ordres ont décidé que Votre Majesté serait escortée par deux bâtiments de guerre. »

Humiliation gratuite, Le Rôdeur était le navire à bord duquel la duchesse de Berry avait fait des promenades en mer quelques mois auparavant. L'équipage n'avait même pas été changé. Dumont d'Urville a laissé un récit de la traversée. Un récit où la malveillance perce sous l'obséquiosité et qui ne grandit pas sa mémoire. Il ne manque pas de souligner que le mal de mer obligea le dauphin et la duchesse de Berry à se retirer dans leurs cabines, le roi et la dauphine restant sur le pont. Il était surtout furieux de n'avoir pas été invité à la table du roi pour le dîner. Assurément ce fait contrevenait aux usages maritimes, puisqu'il était après tout le maître à bord et Charles X un simple passager : à chacun son étiquette !

Le 17 août, on entra dans la rade de Spithead. Le Great-Britain mouilla devant Portsmouth. Charles X envoya le duc de Luxembourg et le marquis de Choiseul à Londres afin d'obtenir du roi Guillaume IV1 le droit de débarquer en Angleterre.

Balzac, évoquant le départ de Cherbourg, écrivait alors ces lignes :

« Ce fut une clameur irrésistible, échappée à toutes les lèvres, au moment où parut Charles X. Ils ne savaient pas si bien dire… C'est, en effet, le dernier roi de France ; après lui, peut-être y aura-t-il un roi des Français ; celui-ci est le roi de Dieu, le roi légitime, le roi comme doit être un roi, propriétaire de son trône, comme vous êtes propriétaire de votre fortune, car il y a, entre ce roi et votre fortune, d'invisibles rapports, une liaison intime dont vous vous apercevrez un jour. En ce moment, ce vieillard à cheveux blancs, enveloppé dans une idée, victime de son idée, et dont ni vous ni moi ne pouvons dire s'il fut imprudent ou sage, mais que tout le monde juge dans le feu du présent, sans se mettre à dix pas dans la froideur de l'avenir ; ce vieillard vous semble pauvre : hélas ! il emporte avec lui la fortune de la France ; et, pour ce pas fatal, fait du rivage au vaisseau, vous payerez plus de larmes et d'argent, vous verrez plus de désolation qu'il n'y a eu de prospérités, de rires et d'or, depuis le commencement de son règne… »

Balzac écrivit ces lignes (intitulées Le Départ) sous le coup de l'émotion. Toutefois il ne les publia qu'en 1832 dans la revue L'Émeraude. Il avait attendu que les esprits se fussent un peu calmés. Mais on comprend pourquoi les libéraux tenaient les écrivains romantiques pour suspects !







XIX

L'exil


L'autorisation du roi Guillaume IV ne parvint que le 20 août. Il accordait l'hospitalité à Charles X et aux princes de sa famille sous la réserve qu'ils seraient traités en simples particuliers. Les princesses et les enfants descendirent à terre. La population de Portsmouth arborait des cocardes tricolores par dérision. Le vieux roi devint un objet de curiosité. Des visiteurs montaient à bord pour lui parler ou simplement pour le voir de près. Il les recevait courtoisement, répondait volontiers à leurs questions, avec l'aide d'un traducteur car il avait oublié son anglais. Il avait ainsi déclaré à Sir John Campbell, gouverneur militaire de Portsmouth, venu le saluer avec son état-major :

– « Voici, messieurs, la récompense de mes efforts pour rendre la France heureuse. Poussé à bout par les factions, j'avais tenté un dernier moyen de rétablir l'ordre et la tranquillité, mais les factions ont été les plus fortes ; il m'a fallu renoncer à la couronne en attendant des jours meilleurs pour mon petit-fils. »

Sir Campbell fut interloqué. Pourquoi le roi essayait-il de se justifier de la sorte ? Cela manquait de dignité. Marmont rongeait son frein. Il avait tenu à accompagner Charles X jusqu'à Portsmouth.

– « Je plains le Roi, confia-t-il à Dumont d'Urville, mais son fils ne m'inspire aucune pitié. »

Louis XIX errait comme une âme en peine, en proie à une agitation extrême. Il disait :

– « Je n'ai qu'un regret, c'est de ne m'être pas fait tuer à Paris, à la tête de la garde. »

Il persistait à croire que Marmont avait été inférieur à sa tâche. Dumont d'Urville notait soigneusement les confidences des uns et des autres. Il discutait assez souvent des ordonnances de Juillet avec Charles X. Ses répliques manquaient parfois d'aménité. Le comte de Chambord (Henri V) écrira plus tard que Dumont d'Urville avait manqué envers le roi et sa famille « aux devoirs et aux égards qui lui étaient commandés à tant de titres ». Le capitaine portait sur la famille royale des jugements sans indulgence, voire ironiques. Seule la duchesse de Berry trouvait grâce à ses yeux, en raison de sa simplicité, bien qu'il la trouvât « un peu folâtre ». On avait vu la princesse, assise sur un tas de cordages, mordre à belles dents dans un fromage de Chester qu'on venait d'apporter ! Elle parlait sans façon avec les matelots et avait retrouvé son rire. Cette attitude blessait le vieux roi. Marie-Caroline avait toujours eu un comportement singulier. Il ne l'estimait guère.

Le cardinal de Latil se présenta à bord, toujours aussi rondelet et rubicond. Son Éminence l'archevêque de Reims s'était échappé, déguisé en femme (disait-on). Charles X et son fils l'embrassèrent. Il fut suivi par le baron d'Haussez. On était sans nouvelles des autres ministres et de Polignac. On savait seulement qu'ils avaient essayé de fuir. Quand il lisait les journaux venus de France, le roi perdait son calme :

– « Comme ils m'ont méconnu ! Comme ils me traitent ! Ils m'appellent tyran ! Qu'ai-je fait pour mériter ce nom ? Jamais je n'ai songé à renverser la Charte ! »

Parfois, quand un canot accostait, les matelots éberlués voyaient le roi jeter les tire-veilles.

– « Je n'ai rien à faire ici, disait-il en souriant. Je puis bien me rendre utile. »

On transbordait les bagages sur un bateau à vapeur. L'opération fut longue, car il y avait même des voitures démontées. Marmont prit congé. Le roi le remercia en termes émus de ses « bons, fidèles et constants services » et lui offrit l'épée qu'il portait lorsqu'il était « avec les troupes françaises ». Le vapeur quitta la rade de Portsmouth le 23 août. Charles X était assis sur le tillac, jouant avec son petit-fils et sa petite-fille. Ce fut la dernière vision que Dumont d'Urville et son équipage eurent du vieux roi.

Sir Thomas Weld, qui appartenait à une famille catholique et jacobite, avait proposé à Charles X son château de Lulworth, proche de Plymouth. Les fugitifs s'y installèrent le 24 août. C'était une forteresse féodale de grande allure, mais délabrée. Quand il faisait beau, l'existence y était acceptable, mais quand il pleuvait, mieux valait se coucher avec un parapluie. Cette devise était gravée sur le fronton du château : « Nil sine numine » (Rien sans la Providence). Ces mots, Charles X les avait faits siens depuis longtemps ! Il acceptait son sort en chrétien, tout en restant persuadé que les quatre ordonnances étaient justifiées. Il avait repris le nom de comte de Ponthieu, à la demande du Cabinet britannique. Le dauphin et la dauphine redevinrent comte et comtesse de Marnes. Marie-Caroline s'intitula duchesse de Rosny. Néanmoins Charles X écrivit à l'empereur d'Autriche pour lui notifier officiellement son abdication et celle de son fils en faveur du duc de Bordeaux. Le temps de la Sainte-Alliance était révolu. Metternich se souciait comme d'une guigne du sort de l'ex-monarque ; il n'avait jamais estimé les Bourbons ; désormais il les méprisait. Il en était de même des autres chancelleries. Quant au Cabinet britannique, il était assez mal disposé envers Charles X auquel il ne pardonnait ni Navarin, ni la Morée, ni la conquête d'Alger ; Louis-Philippe Ier avait déjà ses faveurs. Cependant le roi Guillaume IV mit le château d'Holyrood à la disposition du « comte de Ponthieu ». Ce dernier ne pouvait passer l'hiver à Lulworth. Mais il avait une autre raison de partir. Il était menacé d'arrestation pour des dettes prétendument impayées. Les créanciers avaient été déboutés par les tribunaux français ; ils revendiquaient la loi anglaise.

Le 20 octobre, Charles X s'embarquait pour Édimbourg. L'accueil des Écossais ne ressembla en rien à celui des habitants de Portsmouth. Il fut empreint de respect et d'enthousiasme. Personne n'avait oublié le comte d'Artois. Il retrouva les salons obscurs, les meubles, les tentures, les murailles épaisses d'Holyrood, les portraits des Stuarts et les poignants souvenirs de Louise de Polastron. La dauphine et la duchesse de Berry louèrent des maisons dans les faubourgs de Canongate. Charles X acceptait à nouveau d'être en résidence surveillée. Il ne sortait que le dimanche, pour échapper à ses créanciers, mais se promenait dans le parc ou tirait quelques oiseaux. Il avait désormais une petite Cour : le duc de Blacas, Montbel, le maréchal Bourmont (révoqué par Louis-Philippe) avaient rejoint Holyrood, ainsi que Capelle, ancien secrétaire d'État aux Travaux publics. Polignac et les autres ministres avaient été arrêtés ; ils attendaient leur jugement par la Chambre des pairs ; l'opinion réclamait leurs têtes. Blacas rétablit une sorte d'étiquette. Quinze gardes écossais donnaient une allure presque royale au château. Le cardinal de Latil célébrait les offices quotidiens. Les repas étaient pris en famille. La journée se déroulait selon un emploi du temps immuable. Elle se terminait par une partie de whist. Le roi se retirait à neuf heures, mais bavardait ensuite avec Blacas, souvent jusqu'à onze heures. Plus exactement, Blacas subissait le monologue du vieillard, il est vrai de bonne grâce. L'élégant gentilhomme, toujours aussi roide et hautain, devint peu à peu le favori de Charles X, en quelque sorte le chef de son conseil privé. Il filtrait les visiteurs, d'ailleurs peu nombreux. On commençait à redouter son influence. Il avait pris en main la gestion de la fortune de son maître et ce dernier se reposait sur lui des questions matérielles. Cette fortune s'élevait à sept ou huit millions : c'était ce qu'il restait des dix millions déposés naguère par Louis XVIII dans une banque de Londres en cas d'adversité. Charles X n'avait rien emporté, hormis ce que le fidèle La Bouillerie avait économisé sur la liste civile, à son insu. Le baron de Damas continuait à veiller sur le duc de Bordeaux et sur sa sœur. L'existence de ces enfants manquait de gaieté. Elle explique peut-être la mélancolie d'Henri V. La duchesse de Berry était souvent absente. Le roi n'avait pas d'illusions sur les « voyages » de sa bru. Mais la dauphine elle-même supportait assez mal l'ambiance d'Holyrood, ce protocole qui ne recouvrait que du vide, ces journées austères, interminables. Elle en voulait certainement à son beau-père d'avoir perdu le trône et désespérait de l'avenir. Seules, les nouvelles venues de France sortaient les hôtes d'Holyrood de leur torpeur solennelle. On apprit que Polignac, Peyronnet, Chantelauze et Guernon-Ranville avaient été condamnés et conduits à la prison de Ham, cependant que Bourmont, d'Haussez, Montbel et Capelle étaient condamnés par contumace. Que le pouvoir de Louis-Philippe s'affermissait, en dépit des bonapartistes et des républicains. Charles X prit connaissance de la liste des pairs de France qui avaient prêté serment au nouveau roi. Le nom du duc de Mortemart y figurait, mais aussi celui de plusieurs personnages auxquels il avait donné son amitié. Il en fut profondément attristé. En revanche, Chateaubriand avait refusé le serment à Louis-Philippe ; il avait même prononcé un admirable et émouvant discours pour défendre les droits du duc de Bordeaux. Charles X se demanda s'il n'avait pas été injuste à son égard. Talleyrand arriva à Londres. Louis-Philippe l'avait nommé ambassadeur pour le récompenser de ses précieux services. Le « diable boiteux » allait s'employer à ressouder l'alliance avec l'Angleterre et par là même rendre la présence de Charles X indésirable.

Peu à peu les vieilles fidélités se réveillaient. Un parti légitimiste se constituait sous l'égide de Ferdinand de Bertier. Il étendait déjà ses ramifications à la province. Bertier correspondait avec Holyrood. Ses émissaires entrèrent en contact avec la duchesse de Berry. Un extravagant projet germa dans la tête « folâtre » de la princesse. Puisque les légitimistes n'acceptaient pas Louis-Philippe, elle provoquerait une insurrection et reconquerrait le trône d'Henri V ! Se souvenant de ses voyages triomphaux en Provence et en Vendée, elle ne douta pas de soulever ces provinces par sa seule présence. Elle se devait toutefois d'agir officiellement. Elle demanda donc à Charles X le titre de régente. Blacas s'y opposa. Conférer ce titre à Marie-Caroline c'était, selon lui, exposer la légitimité aux pires aventures, desservir la cause du duc de Bordeaux, peut-être la perdre à jamais. Marie-Caroline suppliait son beau-père de lui donner sa chance. Il connaissait sa légèreté, son impulsivité, son inexpérience. Pourtant, excédé, il finit par lui accorder le titre de régente. Mais, comme il doutait de la réussite du projet, il plaça Marie-Caroline sous la tutelle de Blacas. Il s'agissait en somme d'une régence conditionnelle et théorique. Marie-Caroline n'avait aucun pouvoir effectif. Ce qui ne l'empêcha pas de s'embarquer, sous un faux nom, en juin 1831. Le projet avait pris corps. Bertier n'attendit pas d'être arrêté pour se réfugier en Angleterre. Il répondait de Toulouse et de la Vendée, affirmait que les légitimistes n'attendaient plus que la duchesse de Berry pour se soulever. Il n'en fallait pas tant pour décider Marie-Caroline à jouer les héroïnes de Walter Scott ! Blacas et Bourmont la rejoignirent à Nice en juillet. Elle croyait le Midi prêt à se soulever. Elle voulait installer son gouvernement à Toulouse, convoquer les Chambres dans cette ville et faire juger Louis-Philippe, au besoin par contumace. Mais le complot avait été éventé par la Police. Les frontières étaient sévèrement gardées. Blacas rentra à Londres. Marie-Caroline s'en fut à Naples, avec Bourmont. Charles X lui enjoignit de renoncer à son projet et de reprendre sa place auprès de ses enfants. C'était la sagesse même. Marie-Caroline ne tint aucun compte des ordres du roi. Ne l'avait-il pas nommée régente du royaume ? Elle était donc libre de ses actes. Les émissaires du comité légitimiste l'entretenaient dans ses illusions. On lui promettait trente mille volontaires en Vendée, le soutien de Marseille et du Midi. Il suffisait qu'elle parût ! Elle débarqua à une vingtaine de kilomètres de Marseille en avril 1832. Les royalistes n'étaient pas au rendez-vous. Puisque Marseille s'abstenait, il ne restait plus qu'à gagner la Vendée. On se dirigea vers Nantes. L'arrivée de Marie-Caroline en Vendée fit l'effet d'une bombe. Les chefs se battirent pour l'honneur. Ils ne purent rassembler que trois mille hommes, au lieu des trente mille promis. En juin, tout était terminé. La duchesse, déguisée en paysanne, parvint à se réfugier à Nantes. Toutes les polices du royaume la traquaient1.

Charles X n'était plus à Holyrood. Il avait quitté l'Angleterre en septembre 1832. L'alliance entre Guillaume IV et Louis-Philippe rendait le séjour de l'ex-roi de France insupportable. Ce dernier se savait entouré d'espions stipendiés par Talleyrand. Il avait donc demandé asile à l'empereur d'Autriche. François II mit à sa disposition le palais du Hradschin, à Prague. Charles X débarqua à Altona le 20 septembre 1832. Hambourg lui réserva un accueil auquel il n'était plus habitué. Il arriva à Prague en octobre. Le palais du Hradschin, château des anciens rois de Bohême, était une énorme forteresse dominant la Moldau. Il englobait la cathédrale et tant de bâtiments qu'il ressemblait à une ville. Des grenadiers autrichiens le gardaient. L'empereur François II s'était réservé le premier étage. Charles X logea donc au second, mais jugea l'installation fort convenable. La vie reprit son cours monotone, sous la férule de Blacas, partagée entre les exercices pieux, les repas frugaux et rapides, les promenades en voiture ou à pied, les visites, les réunions du soir avec les sempiternelles parties de whist. Charles X suivait de près les événements politiques et pronostiquait la chute inéluctable de Louis-Philippe. Il s'inquiétait aussi du sort de Marie-Caroline, arrêtée à Nantes par trahison et enfermée à la forteresse de Blaye. Au début de 1833, on apprit qu'elle était enceinte. Les légitimistes crurent à une machination du gouvernement de Louis-Philippe. Mais, le 22 février, Marie-Caroline déclara qu'elle avait épousé secrètement le comte Lucchesi-Palli pendant qu'elle séjournait à Naples. Le scandale fut énorme, exploité indécemment par Louis-Philippe. Il couvrait de ridicule le mouvement légitimiste. Il éclaboussait l'honneur de la Maison royale. Charles X était consterné. Blacas triomphait. Selon lui, le mariage avec le comte Lucchesi-Palli excluait Marie-Caroline de la famille royale. Ce mariage avait-il été réellement célébré ? Charles X en doutait, non sans raison. Il réunit son conseil. On décida d'annuler le titre de régente accordé à Marie-Caroline et de la retrancher de la famille. Désormais elle ne serait plus considérée comme la veuve du duc de Berry, mais comme la comtesse Lucchesi-Palli et peu importait que son époux supposé appartînt à l'une des premières Maisons de Sicile et descendît d'un des compagnons de Tancrède !

Marie-Caroline accoucha d'une fille, fut libérée et conduite à Palerme. Elle protesta contre la décision de Charles X. Elle voulait aller à Prague, reprendre son titre de duchesse de Berry et surtout revoir ses enfants. Elle se heurta à un refus. Charles X avait toujours considéré sa bru comme une écervelée, mais il n'avait pas cessé de l'aimer en dépit de ses frasques. Il souffrait de lui avoir infligé ce châtiment. Cependant l'honneur des Bourbons exigeait cette fermeté. Bientôt deux clans se formèrent dans l'entourage du roi. Pour les uns, le mariage italien ne supprimait pas les droits de Marie-Caroline à la régence, puisqu'elle était la mère d'Henri V. Pour les autres, de loin les plus nombreux, elle avait perdu tout pouvoir de contrôle sur son fils. En se remariant, elle avait signé sa déchéance. Charles X vieillissait. Il n'aspirait plus qu'au repos. Il donnait si peu de chances au duc de Bordeaux de régner un jour, que ce conflit lui paraissait ridicule. Il se disait que, de toute manière, régente ou non, la duchesse de Berry avait achevé sa carrière. Le ridicule qui s'attachait à ses pas lui interdisait désormais toute entreprise. Pourtant elle le harcelait de lettres plaintives ou coléreuses. Certains de ses familiers, comme le duc de Gramont ou Mme de Gontaut, le tourmentaient. Il lui fallait les combattre, éconduire des émissaires de Marie-Caroline, dicter des réponses qui lui faisaient saigner le cœur. Tout cela n'avait plus de sens, mais animait un peu la « Cour » du Hradschin.







XX

La dernière ambassade de Chateaubriand


Chateaubriand aménageait la maison qu'il venait d'acheter boulevard d'Enfer, près de l'Infirmerie Marie-Thérèse. Il travaillait aussi aux Mémoires d'outre-tombe, ayant pour compagnon « un gros chat gris-roux à bandes noires transversales » nommé Micetto ou encore le Chat du Pape. Micetto avait été le chat de Léon XII ; il jouissait « en cette qualité d'une extrême considération auprès des âmes pieuses » ! L'Enchanteur avait alors soixante-cinq ans. Il avait refusé de servir Louis-Philippe, s'était démis de ses fonctions de pair de France après les Trois Glorieuses. Comme il ne pouvait vieillir paisiblement et que son génie le portait, immanquablement, à combattre le pouvoir en place, il était entré dans le Comité légitimiste fondé par Bertier. Comme tel, il avait fortement déconseillé la folle entreprise de Marie-Caroline en Vendée. Néanmoins, quand elle fut incarcérée dans la citadelle de Blaye, il prit courageusement sa défense et publia une brochure sur sa captivité. Le gouvernement de Louis-Philippe l'envoya aux assises. Chateaubriand fut acquitté. Cette aventure – on n'ose écrire cette mésaventure – le consacra champion des légitimistes et chevalier servant de la prisonnière de Blaye. Le 7 mai 1833, elle lui écrivit une superbe lettre accompagnée d'une note confidentielle. Elle déclarait que, si elle avait attendu le 22 février pour déclarer son mariage secret, sa pensée était de servir davantage la cause de son fils, en montrant « qu'une mère, une Bourbon, ne craignait pas d'exposer ses jours ». Qu'elle projetait de ne révéler ce mariage qu'à la majorité d'Henri V, mais que « les menaces, les tortures morales » du gouvernement de Louis-Philippe, l'avaient contrainte à faire cette déclaration. Elle demandait à Chateaubriand de se rendre à Prague, le plus tôt possible, pour rencontrer Charles X et plaider sa cause. Elle tenait par-dessus tout à rester française et à conserver son titre de duchesse de Berry. Elle prétendait en outre avoir envoyé son mari en Hollande afin de négocier avec le roi Guillaume Ier (roi des Pays-Bas) la réunion de la Belgique à la France. Chateaubriand fut profondément remué par cette lettre. Il avait toujours aimé les causes perdues. Mais que la duchesse de Berry ait songé à lui, à lui seul, lui rendait les ailes de sa jeunesse ! Bref, il mordit à cet hameçon comme un poisson affamé, fit radouber en hâte une voiture1 qui avait appartenu à Talleyrand et laissa Mme de Chateaubriand à ses œuvres pieuses : elle y était accoutumée. Son passeport était périmé, n'importe ! Il partit le soir du 14 mai 1833, anniversaire de l'assassinat d'Henri IV, « pour aller trouver Henri V enfant, orphelin et proscrit », Pilorge, son fidèle secrétaire, et son valet Baptiste l'accompagnaient. Il évita les routes trop fréquentées de Strasbourg et de Francfort et prit le chemin de Bâle. Il va sans dire que, pour l'agrément de ses admirateurs, il n'oubliait pas de crayonner ses impressions. Le 19 mai, il était à Ulm, « après avoir parcouru le théâtre des campagnes de Moreau et de Bonaparte ». À Dillingen, il admira un nid de cigognes, s'émerveillant de ce que les moineaux eussent eux-mêmes établi leur nichée, « dans la couche de la reine au long cou ». À Blenheim, il retrouva l'ombre du Roi-Soleil. Il prenait soin de visiter les monuments ; « il faisait de l'histoire en calèche ». Un pont sur le Danube lui rappela l'empereur Trajan. Dans la cathédrale de Ratisbonne, il n'osa solliciter de Dieu une couronne pour Henri V, mais supplia le « dispensateur de toutes grâces d'accorder à l'orphelin le bonheur, et de lui donner le dédain de la puissance » : étrange prière de la part du champion des légitimistes ! Il fut arrêté à la frontière de Bohême, car son passeport n'était pas en règle. Une estafette fut envoyée au comte de Choteck, grand-burgrave de Bohême, c'est-à-dire préfet, mais de quatre millions d'administrés ! Chateaubriand ne reçut son visa que le 23 mai, avec les excuses de Chotek. Fouette cocher ! Il arriva à Prague le 24 mai dans la soirée et envoya aussitôt un billet au duc de Blacas. Ce dernier lui répondit immédiatement que, s'il n'était pas trop fatigué, il pourrait être reçu par le roi à neuf heures trois quarts et, sinon, l'audience serait remise au lendemain, à onze heures et demie. Et voilà notre oiseau voyageur qui lisse ses plumes, car chez lui la curiosité l'emportait toujours sur la fatigue ! Il quitte son auberge avec un guide, admire la haute silhouette du Hradschin surplombant la Moldau, gravit l'escalier conduisant au palais. Son cœur se serre à la vue des factionnaires autrichiens. Il franchit le guichet extérieur, traverse une cour carrée. Tout est obscur, désert et silencieux. Des lanternes de verre éclairent de loin en loin un interminable couloir, « comme dans une caserne ou dans un couvent ». Quand il arrive au premier étage, il aperçoit Blacas venant à sa rencontre. On l'introduit dans le cabinet du roi. Il voit Charles X qui se lève et lui tend la main avec cordialité :

– « Bonjour, bonjour, monsieur de Chateaubriand, je suis charmé de vous voir. Je vous attendais. Vous n'auriez pas dû venir ce soir, car vous devez être bien fatigué. Ne restez pas debout ; asseyons-nous. Comment se porte votre femme ? »

Chateaubriand se mit à pleurer « comme un enfant ». La simplicité, la gentillesse du vieux roi le bouleversaient. Il en oublia les arguments qu'il avait préparés, les résolutions qu'il avait prises. Charles X le fit asseoir près d'une petite table éclairée par deux bougies, s'assit près de lui du côté de sa bonne oreille, car il devenait sourd. Chateaubriand surmonta son trouble et expliqua brièvement la mission dont la duchesse de Berry l'avait chargé. Il dit aussi qu'elle lui avait envoyé une lettre pour ses enfants. Le roi lui dit :

– « Ne la leur remettez pas ; ils ignorent en partie ce qui est arrivé à leur mère ; vous me donnerez cette lettre. Au surplus, nous parlerons de tout cela demain à deux heures ; allez vous coucher. Vous verrez mon fils et les enfants à onze heures et vous dînerez avec nous. »

Il se leva, souhaita bonne nuit à Chateaubriand et se retira » (Après son retour en France, Chateaubriand lut le récit de cette première entrevue avec Charles X, dans le salon de Mme Récamier : les dames éclatèrent en sanglots !) Le matin du 25 mai, le comte de Cossé vint le voir à son auberge. Il l'informa des « brouilleries du château relatives à l'éducation du duc de Bordeaux », du despotisme exercé par le « triumvirat » (Blacas, Latil et Damas) sur l'esprit du roi. De retour au Hradschin, Chateaubriand rencontra d'abord le dauphin. Il le trouva vieilli et amaigri. Il portait « un habit bleu râpé, boutonné jusqu'au menton et qui, trop large, semblait acheté à la friperie ». Il lui fit pitié. Cossé l'avait prévenu que la sauvagerie du prince avait augmenté ; qu'il répétait au duc de Guiche : « Pourquoi êtes-vous ici ? Je n'ai besoin de personne. Il n'y a pas de trou de souris assez petit pour me cacher. » Ou encore : « Qu'on ne parle pas de moi ; qu'on ne s'occupe pas de moi ; je ne suis rien ; je ne veux rien être. J'ai vingt mille francs de rente, c'est plus qu'il ne me faut. Je ne dois songer qu'à mon salut et à faire une bonne fin, » Et parfois : « Si mon neveu a besoin de moi, je le servirai de mon épée ; mais j'ai signé, contre mon sentiment, mon abdication pour obéir à mon père ; je ne la renouvellerai pas ; je ne signerai plus rien ; qu'on me laisse en paix. Ma parole suffit : je ne mens jamais ! » Chateaubriand ne lui parla pas de politique ; il s'enquit de la santé de son père. Le dauphin était intarissable sur ce sujet. Il veillait sur son père comme sur un enfant, l'empêchait de trop manger, lui faisait enlever ou prendre une redingote selon la température, ramassait son mouchoir, l'accompagnait à la promenade, parlait haut pour se faire entendre de lui. Chateaubriand fut conduit à l'appartement des enfants. Apercevant le duc de Bordeaux, il s'avança vers lui et déclara, avec son emphase des grands jours :

– « Henri V me veut-il permettre de disposer à ses pieds l'hommage de mon respect ? Quand il sera remonté sur son trône, il se souviendra peut-être que j'ai eu l'honneur de dire à son illustre mère : Madame, votre fils est mon Roi. Ainsi j'ai le premier proclamé Henri V Roi de France, et un jury français, en m'acquittant, a laissé subsister ma proclamation. Vive le Roi ! »

L'adolescent (il avait alors treize ans) était éberlué. Il interrogea des yeux son gouverneur, le baron de Damas. Ce dernier invita Chateaubriand à assister à la leçon du jeune prince et de sa sœur, qui aurait lieu à quatre heures. En attendant le déjeuner, Chateaubriand rendit visite à la duchesse de Guiche. Il l'avait connue à Londres, alors qu'il était ambassadeur de France. Elle lui reparla du triumvirat, disant que le reste de la Cour cabalait contre ces despotes. Qu'ils voulaient isoler le jeune roi, remplacer son précepteur suspect de libéralisme par des jésuites. Chateaubriand vit ensuite Mme de Gontaut qui était avec la sœur du duc de Bordeaux. La jeune princesse lui dit :

– « Oh ! Henri a été bien bête ce matin. Il avait peur. Grand-papa nous avait dit : “Devinez qui vous verrez demain ; c'est une puissance de la terre !” – “Eh bien ! c'est l'empereur.” – “Non, a dit grand-papa.” Nous avons cherché ; nous n'avons pu deviner. Il a dit : “C'est le vicomte de Chateaubriand…” »

L'Enchanteur la trouva tout à fait charmante, et belle à ravir ! L'après-midi eut lieu sa seconde entrevue avec Charles X. Il avait retrouvé ses esprits et plaida chaleureusement la cause de la duchesse de Berry. Il dit que l'intention de la princesse était de venir à Prague embrasser ses enfants ; que son unique désir était de conserver son titre. Il cita les exemples de plusieurs princesses qui avaient conservé le leur, quoique remariées. Le roi l'arrêta. Chateaubriand reprit :

– « Que Votre Majesté me pardonne, mais il me semble qu'on lui a inspiré des préventions : monsieur de Blacas doit être l'ennemi de mon auguste cliente. »

– « Non, mais elle l'a traité mal, parce qu'il l'empêchait de faire des sottises, de folles entreprises. »

– « Il n'est pas donné à tout le monde de faire des sottises de cette espèce : Henri IV se battait comme madame la duchesse de Berry, et comme elle, il n'avait pas toujours assez de force… Sire, vous ne voulez pas que madame de Berry soit princesse de France ; elle le sera malgré vous ; le monde entier l'appellera toujours la “duchesse de Berry, l'héroïque mère d'Henri V” ; son intrépidité et ses souffrances dominent tout, vous ne pouvez pas, à l'instar du duc d'Orléans, vouloir flétrir du même coup les enfants et la mère : vous est-il donc si difficile de pardonner à la gloire d'une femme ? »

– « Eh bien, monsieur l'ambassadeur, répondit le roi adoptant le ton emphatique de Chateaubriand, que madame la duchesse de Berry aille à Palerme ; qu'elle y vive maritalement avec monsieur Lucchesi, à la vue de tout le monde ; alors on dira aux enfants que leur mère est mariée ; elle viendra les embrasser. »

Chateaubriand ne put rien tirer d'autre du vieux roi. Il voulut évoquer l'éducation du duc de Bordeaux, montrer l'inopportunité de placer un disciple de Loyola auprès du jeune prince. Charles X s'écria :

– « Bah ! en sont-ils encore aux jésuites ! »

Il lui demanda ensuite des instructions à transmettre au parti des légitimistes. Le roi le renvoya à Blacas pour cette question : il avait institué un nouveau Comité à Paris, dont Chateaubriand faisait partie. Puis :

– « Les Français sont-ils aujourd'hui plus heureux et plus libres qu'ils ne l'étaient avec moi ? Paient-ils moins d'impôts ? Quelle vache à lait que cette France ! Si je m'étais permis le quart des choses que s'est permises monsieur le duc d'Orléans, que de cris, de malédictions ! Ils conspiraient contre moi ; ils l'ont avoué ; j'ai voulu me défendre… »

Chateaubriand aborda un autre sujet :

– « Sire, vos fidèles sujets ont souvent pensé que votre royale indigence pouvait avoir des besoins ; ils sont prêts à se cotiser, chacun selon sa fortune afin de vous affranchir de la dépendance de l'étranger. »

– « Je crois, mon cher Chateaubriand, que vous n'êtes guère plus riche que moi. Comment avez-vous payé votre voyage ?… »

Chateaubriand resta encore cinq jours à Prague. Il assista à une leçon d'équitation du duc de Bordeaux, dont il trace ce portrait : « Henri est mince, agile, bien fait ; il est blond, il a les yeux bleus avec un trait dans l'œil gauche qui rappelle le regard de sa mère. Ses mouvements sont brusques ; il vous aborde avec franchise ; il est curieux et questionneur, il n'a rien de cette pédanterie qu'on lui donne dans les journaux ; c'est un vrai petit garçon comme tous les petits garçons de treize ans. » Il dîna plusieurs fois à la table royale et Charles X le fit asseoir près de lui. Il parla, joua même avec les deux enfants. Il assista aux parties de whist, fut choyé, s'entretint avec le roi à plusieurs reprises, conversa le plus aimablement du monde avec Blacas, mais n'obtint point que la duchesse de Berry conservât son titre. Lors de la dernière audience, le roi lui dit :

– « J'ai peut-être eu tort de ne pas me défendre à Rambouillet ; j'avais encore de grandes ressources… Mais je n'ai pas voulu que le sang coulât pour moi ; je me suis retiré. »

Chateaubriand se rendit à Carlobad, où la dauphine prenait les eaux. L'« Antigone de la chrétienté » le reçut bien. Il lui remit la lettre par laquelle la duchesse de Berry lui confiait ses enfants en attendant son retour à Prague. La dauphine la lut et dit :

– « Madame la duchesse de Berry a raison de compter sur moi. C'est très bien, monsieur de Chateaubriand, très bien : je plains beaucoup ma belle-sœur, vous le lui direz. »

Elle fut parfaite envers le voyageur, et même prévenante. Elle le grondait quand il affectait de la traiter en reine, rappelant que Louis XIX avait abdiqué et qu'elle n'était plus rien. Mais sa position ne bougea pas d'un pouce : elle était strictement celle de son beau-père. Après cette nouvelle déconvenue, Chateaubriand regagna Paris, où il arriva le 6 juin. Il écrivit le soir même à la duchesse de Berry que Louis-Philippe avait libérée, et qui était de retour à Parme. Il retrouva avec délices son petit jardin de la rue d'Enfer, les pieuses amis de Mme de Chateaubriand et le chat Micetto qui se souvenait peut-être des plis de la robe du pape et des splendeurs du Vatican. Il reçut une lettre de Marie-Caroline datée de Naples, 10 août 1833. Elle lui fixait un nouveau rendez-vous, car elle avait absolument besoin de ses conseils. L'intrépide voyageur se remit « en campagne ». Il partit de Paris le 3 septembre, toujours dans la calèche de Talleyrand. Il passa le Simplon, prit la route de Vérone à Venise, arriva sur la Brenta et s'embarqua à Fusina, le 10 septembre. Il avait été bon train et la calèche était solide ! Il prit le temps de visiter Venise, ses palais, ses églises, ses musées, ce qui nous vaut une description sans pareille. Il se promena en gondole, médita devant le palais des doges et rappela que, peut-être, les Vénitiens descendaient des anciens Vénètes bretons, dont César avait déporté jadis le Sénat. Le 16 septembre, il attendait Son Altesse Royale à Ferrare. La duchesse de Berry n'arriva que le 18, flanquée du comte Lucchesi-Palli. « La princesse, écrit-il, est extrêmement drôle ; elle portait une robe en toile grisâtre, serrée à la taille ; sur sa tête une espèce de petit bonnet de veuve, ou de béguin d'enfant ou de pensionnaire en pénitence. Elle allait ça et là, comme un hanneton ; elle courait à l'étourdie, d'un air assuré, au milieu des curieux, de même qu'elle se dépêchait dans les bois de la Vendée. » Elle ne reconnaissait personne, mais savait ce qu'elle voulait ! Elle avait en effet résolu de se rendre à Prague, de s'y installer en compagnie de son mari et d'obtenir que la majorité d'Henri V fût proclamée par son grand-père. Rien moins ! Elle comptait sur Chateaubriand pour négocier son pardon. Elle voulait à toute force l'emmener. Il commença par refuser, et finit par céder : « Pauvre femme, elle avait tant pleuré ! Comment aurais-je pu résister au courage, à l'adversité, à la grandeur déchue, réduite à se cacher sous ma protection ? » La duchesse de Berry n'alla pas plus loin que Padoue. L'empereur d'Autriche avait refusé son visa, très certainement à la demande de Blacas. Elle supplia Chateaubriand d'aller seul à Prague, d'être à nouveau son porte-parole auprès de son beau-père. Il obéit encore et reprit la route le 20 septembre. De Mestre, il aperçut une dernière fois Venise flottant sur la lagune. À Udine, il rencontra le comte de La Ferronays qui revenait de Prague : Charles X l'avait abusé sur ses intentions relativement à la duchesse ! Il gagna la Bohême par Salzbourg et Linz. Il arriva à Prague le 27 septembre. Ce fut pour apprendre que la famille royale n'était plus au Hradschin, mais séjournait au Buchstichrad, une ferme-manoir distante de cinq à six lieues. Il repartit aussitôt. Il était huit heures du soir, lorsque Blacas le fit entrer dans la chambre du roi. Charles X dormait ; il était fiévreux ; une petite lampe jetait sa faible lueur. Chateaubriand n'osa réveiller le vieux roi. Quelle était la raison du séjour au Buchstichrad ? Le duc de Bordeaux aurait treize ans le 29 septembre (1833). Selon l'usage de la Maison de France, il devait être proclamé majeur et prendre à cette occasion le titre de roi. De jeunes légitimistes, pour la plupart vendéens, certains ayant été blessés pendant l'épopée de la duchesse de Berry, étaient venus à Prague pour l'acclamer. Une délégation fut reçue au Hradschin. Le duc de Bordeaux la remercia par quelques mots convenus. Blacas demanda à Metternich de fermer la frontière de Bohême aux nouveaux arrivants : ils étaient de plus en plus nombreux. Quelques-uns, condamnés par contumace par les tribunaux de Louis-Philippe, avaient bravé la mort pour se rendre à Prague. Charles X avait décidé d'éloigner son petit-fils. Il redoutait sans doute qu'Henri se crût assez d'autorité pour appeler sa mère près de lui. Chateaubriand le revit le 28 septembre. Charles X lui annonça qu'il avait remanié son « gouvernement de Paris » et lui donnait pour collègues Villèle, La Tour-Maubourg et Pastoret. Chateaubriand le remercia de ses bontés. Il était ébahi : il y avait de quoi ! Enfin il apprit que, de guerre lasse, le roi avait consenti à se rendre à Leoben pour y rencontrer « Mme Lucchesi ». Blacas l'invita même, non sans humour, à être du voyage. Chateaubriand déclina l'invitation. Il prit congé du roi qui le remercia de ses bons offices et lui demanda :

– « Chateaubriand, où allez-vous à présent ? »

– « Tout bêtement à Paris, Sire. »

– « Non, non, pas bêtement », répondit Charles X avec une sorte d'inquiétude.

En réalité, il était excédé de ses démarches mais lui faisait bon visage, car il redoutait sa plume et son humeur fantasque. Ici l'ambassade de l'Enchanteur prit fin. Le 6 octobre, il retrouvait le chat Micetto et Mme de Chateaubriand qui n'était pas mécontente de l'échec de son incorrigible époux.

L'entrevue de Leoben frit orageuse. Elle eut lieu le 13 octobre, à l'hôtel de l'Empereur, où la famille royale était descendue. Charles X accueillit Marie-Caroline et le comte Lucchesi le plus courtoisement qu'il le put. Il avait consenti à cette entrevue parce qu'on lui avait apporté la preuve – peut-être antidatée – du mariage de sa bru. Il la laissa embrasser ses enfants. Mais il repoussa ses prétentions. Elle réclamait l'autorisation écrite de se réunir à ses enfants, et la proclamation d'Henri V, également écrite ! Les discussions se prolongèrent plusieurs jours. Marie-Caroline n'était pas italienne pour rien. Les larmes, les vociférations, les reproches, les scènes de tragi-comédie ne furent pas épargnés au vieux roi. Il tint ferme. Il lui paraissait inconcevable que M. Lucchesi prît place parmi les Bourbons.

On regagna Prague et l'on reprit la vie de château. Charles X se portait bien ; il semblait indestructible. Il avait dépassé l'âge de tous les Bourbons, et même de tous les rois de France. Il montait à cheval. Il se promenait pendant des heures, sans fatigue apparente. Il gardait toute sa tête. Ceux qui le virent dans cette période, dirent qu'il n'avait pas « pris un jour ». Le dauphin continuait à veiller sur lui avec le même dévouement. Les enfants grandissaient. Le duc de Bordeaux promettait beaucoup. « Petit chiffon » (c'était le surnom de sa sœur) devenait une jeune fille. Le roide Blacas – que Chateaubriand qualifie aimablement de « fossoyeur de la monarchie » – régentait la maison. Les années passaient.

L'empereur François II mourut. Le nouvel empereur d'Autriche, Ferdinand Ier, devait être couronné roi de Bohême à la fin de mai 1836. Roi déchu, Charles X ne pouvait assister aux fêtes du couronnement. Il décida de se rendre à Goritz. C'était dans cette ville que les filles de Louis XV s'étaient réfugiées pendant la Révolution. On vantait son air salubre et ses agréments. Il fallut s'arrêter au château de Kirchberg que Blacas avait acheté : le duc de Bordeaux souffrait d'une mauvaise fièvre. Le séjour était agréable, et se prolongea jusqu'en septembre. Le choléra ayant fait son apparition à Vienne, on reprit la route. À Linz, Charles X fêta son soixante-dix-neuvième anniversaire. Jamais il n'avait été si gaillard ! On s'installa au château de Graffenberg. La ville de Goritz plut extrêmement au roi. Ses habitants lui manifestaient le plus grand respect. Il reprit ses promenades, toujours droit et fringant. Cependant, de temps à autre, son humeur s'embrunissait et il annonçait sa mort prochaine. Le 3 novembre 1836, pendant la messe, il eut quelques frissons. C'était la veille de la Saint-Charles. On lui donna une aubade et les autorités le complimentèrent. Il s'efforçait de sourire, mais on le sentait mal à l'aise. Il ne put assister au dîner, mais tint à remercier ses invités. « Sa voix éteinte, rapporte Montbel, avait quelque chose de caverneux, sa physionomie et ses traits semblaient frappés de caducité soudaine. » Le lendemain, plusieurs médecins furent appelés à son chevet. Ils hésitaient à se prononcer. Le 5, ils diagnostiquèrent enfin le choléra et donnèrent peu d'espoir en raison de l'âge du malade ; ils avaient d'abord cru à une attaque de goutte.

– « Je ne croyais pas que cette maladie tournât si court », dit simplement le roi.

Le cardinal Latil et Mgr Frayssinous étaient près de lui. Il reçut l'extrême-onction et dit au cardinal :

– « Il faut mettre cela au pied de la croix. »

Puis, se souvenant de la mort de Louise de Polastron et du serment qu'elle lui avait arraché, il ajouta :

– « Je vous dois la résignation de ma vie et le calme dont je jouis en présence de la mort. »

Il fit ses adieux à sa famille et parut s'endormir. Il n'eut point de râles, ni de gémissements, ni le moindre mouvement convulsif. Il s'éteignit comme une chandelle que l'on souffle, le 6 novembre, vers une heure et demie du matin.

Ses funérailles eurent lieu le 11 novembre avec quelque apparat. Le prince-archevêque de Goritz, les autorités de la ville, un détachement de grenadiers autrichiens en grande tenue, les Français qui étaient venus saluer le vieux roi, accompagnaient la famille. Six chevaux traînaient le char funèbre.

Charles X fut inhumé dans le petit village de Castanovizza, où s'élevait un couvent de franciscains. Le lendemain, son corps embaumé et enveloppé de bandelettes fut placé dans le cercueil où il repose encore. Son visage avait la teinte de l'ivoire, les traits impérieux des statues tombales de Saint-Denis. Que n'avait-il régné au XIIIe siècle, lorsque les rois de France, ses aïeux, avaient des âmes de vitrail et que l'or des lys resplendissait !

On lui éleva par la suite un sarcophage de marbre blanc, au-dessus duquel on scella une plaque avec cette inscription :



ICI REPOSE TRÈS HAUT, TRÈS PUISSANT,

TRÈS EXCELLENT PRINCE,

CHARLES, Xe DU NOM,

PAR LA GRÂCE DE DIEU, ROI DE FRANCE

ET DE NAVARRE.





 

Ce roi, sur lequel le passé semblait exercer un attrait exclusif, subventionna la recherche scientifique, finança les voyages de découvertes, envoya Jean-François Champollion en Égypte, créa le musée de la Marine, enrichit les collections du Louvre, pensionna les artistes, alors que ses adversaires le prétendaient inculte et dénué de curiosité d'esprit…







NOTICES BIOGRAPHIQUES


ALEXANDRE Ier, né en 1777, empereur de Russie de 1801 à 1825. D'un caractère instable, quoique généreux, il eut une politique fluctuante, tant en matière de politique extérieure que de politique intérieure. Allié de Napoléon après l'avoir combattu, il devint son ennemi implacable. Après Waterloo, il fut l'instigateur de la Sainte-Alliance. De tendances libérales, il revint, à partir de 1820, à une politique réactionnaire. Elle le conduisit à soutenir les Turcs contre les insurgés grecs et les puissances occidentales. Sa mort en Crimée pose une énigme qui n'a jamais été résolue.

ALGER, voir HUSSEIN IBN EL-HUSSEIN.

ANGLETERRE, voir GEORGE IV.

AUTRICHE, voir FRANÇOIS II.

BARROT (Camille-Hyacinthe, Odilon), né en 1791, mort en 1873, avocat aux conseils du roi et à la cour de cassation, il adhéra au parti libéral et présida la société « Aide-toi, le ciel t'aidera ». En 1830, il fut secrétaire de la commission municipale qui assuma brièvement le gouvernement de la France avant la proclamation de Louis-Philippe Ier. Il fut chargé d'escorter Charles X à Cherbourg et devint préfet de la Seine. L'essentiel de ses activités politiques se situe sous le règne de Louis-Philippe et pendant la IIe République.

BERRYER (Pierre-Antoine), né en 1790, mort en 1868, il fut l'un des plus brillants avocats de son temps. Partisan déterminé d'une monarchie constitutionnelle, il assura néanmoins la défense du maréchal Ney et défendit ardemment la liberté de la presse. Député en 1830, il s'opposa à l'Adresse des 221, mais repoussa les offres de Polignac. Il continua son mandat après la chute de Charles X et devint l'un des chefs du parti légitimiste. Compromis dans le complot de la duchesse de Berry, qu'il avait tenté d'empêcher, il fut acquitté par la cour d'Assises. En 1843, il se rendit à Londres pour saluer le comte de Chambord du titre de roi de France (Henri V). Il fut député sous la IIe République et rentra dans la vie privée après le coup d'État du 2 décembre 1851. Grand orateur, esprit droit et chevaleresque, il était respecté de ses adversaires eux-mêmes.

BERTIN (Louis-François), dit BERTIN L'AÎNÉ, né en 1766, mort en 1841, il dirigea le Journal des Débats avec son frère cadet, dit BERTIN DE VAUX. Il soutint Louis XVIII qu'il suivit à Gand, puis évolua vers un libéralisme plus accusé et se rallia à Louis-Philippe en 1830.

BERTIN DE VAUX (Louis-François), né en 1771, mort en 1842, agent de change, puis banquier, il fut l'un des fondateurs du Journal des Débats. Député de Versailles, conseiller d'État, il fut l'un des signataires de l'Adresse des 221. Il dirigea le Journal des Débats jusqu'à sa mort.

DONALD (Louis-Gabriel-Ambroise, vicomte de), né en 1754, mort en 1840. Émigré, il revint en France sous le Directoire et publia ses deux principales études philosophiques (Théorie du pouvoir politique et religieux, la législation primitive considérée dans les derniers temps par les seules lumières de la raison). Il fut conseiller de l'Université sous l'Empire, député et pair de France sous la Restauration. Il publia en 1818 ses Recherches philosophiques. C'était un théoricien du droit divin.

BOURMONT (Louis, comte de Ghaisnes de), né en 1773, mort en 1846, il émigra en 1793, puis combattit avec les Vendéens, s'empara du Mans en 1795 et fut nommé commandant du Maine et de l'Anjou par le comte d'Artois, futur Charles X. Il capitula en 1800, mais fut compromis dans le complot de la machine infernale et incarcéré à Besançon. Il s'évada en 1805 et reçut un commandement dans les armées impériales. Il se distingua au cours des campagnes de Russie et d'Allemagne. Rallié à Napoléon pendant les Cent-Jours, il abandonna son corps d'armée peu avant Waterloo et rejoignit Louis XVIII à Gand. Il prit part à la campagne d'Espagne en 1823 et fut ministre de la Guerre dans le cabinet Polignac (1829). Il commanda en chef l'expédition en Algérie et fut promu maréchal. Démis de son commandement après la révolution de 1830, il participa à la conspiration de la duchesse de Berry en 1832, puis entra au service de Dom Miguel au Portugal et de Don Carlos en Espagne.

BROGLIE (Achille-Charles-Léonce-Victor, duc de), né en 1785, mort en 1870. Auditeur au Conseil d'État sous l'Empire, il remplit diverses missions diplomatiques, devint pair de France en 1814. Opposé aux ultras, il fut l'adversaire déterminé de tous les ministères, hormis ceux de Decazes et de Martignac. Résolument libéral, il entra dans la société « Aide-toi, le ciel t'aidera » et devint ministre de l'Instruction publique et des Cultes après la Révolution de 1830. Il fut par la suite ministre des Affaires étrangères et joua un rôle éminent. Député à l'Assemblée législative en 1849, il se retira de la vie publique après le coup d'État du 2 décembre 1851.

CADOUDAL (Georges), né en 1771, mort en 1804, il combattit d'abord aux côtés des Vendéens, puis leva un corps de chouans et concerta avec les Anglais l'affaire de Quiberon (1795). Il ranima la chouannerie bretonne en 1799 et, battu par Brune, passa en Angleterre. Le comte d'Artois le nomma lieutenant-général. Cadoudal complota ensuite avec Pichegru l'enlèvement de Bonaparte. Arrêté, il fut condamné à mort et guillotiné en 1804. Louis XVIII anoblit sa famille.

CARREL (Armand), né en 1800, mort en 1836. D'abord officier, il fut compromis dans la conspiration de Belfort et démissionna. En 1823, il combattit en Espagne dans les rangs des insurgés. Condamné à mort, il fut acquitté à la suite d'un second procès, devint historien et journaliste. En 1830, il fonda Le National, avec Thiers et Mignot. Opposé au gouvernement de Louis-Philippe et surtout au ministère de Casimir Périer, il évolua vers un républicanisme militant. Il périt au cours d'un duel avec Émile de Girardin, conséquence de ses polémiques passionnées. Chateaubriand l'estimait et l'aimait, sans pour autant partager ses idées !

CHABROL DE CROUZOL (Christophe-Jean-André, comte de), né en 1771, mort en 1836, conseiller d'État sous Napoléon Ier, il présida la cour impériale d'Orléans et fut intendant des finances des provinces Illyriennes en 1811. Sous la Restauration, il fut préfet du Rhône de 1814 à 1817, puis directeur de l'enregistrement et des domaines en 1822, ministre de la Marine en 1823, ministre des Finances en 1829.

CHANTELAUZE (Jean-Claude-Balthazar-Victor de), né en 1787, mort en 1859, d'abord avocat, il entra dans la magistrature en 1814, accomplit une brillante carrière et devint premier président de la Cour royale de Grenoble. Député en 1827, il fut garde des Sceaux dans le ministère Polignac. À ce titre, il signa, non sans répugnance, les ordonnances de 1830 qui provoquèrent la chute de Charles X. Il fut condamné à l'emprisonnement perpétuel par la Chambre des pairs et gracié par Louis-Philippe après six ans de détention au fort de Ham.

CONGRÉGATION (La), association religieuse et charitable fondée en 1801 par un ancien jésuite, supprimée en 1809 et reconstituée en 1814 par le jésuite Ronsin. Elle groupa rapidement de nombreux adhérents, dont plusieurs zélateurs du comte d'Artois. Elle avait de nombreuses filiales en province. Tout en intensifiant ses activités religieuses, elle intervint parfois dans le domaine politique. Montlosier la dénonça dans un pamphlet célèbre. Il est certain que ses interventions indiscrètes contribuèrent à la chute de Charles X.

CONSTITUTIONNEL (LE), journal fondé en 1814, il fut l'organe des libéraux, partisans de la Charte, opposé aux ultras et aux jésuites. Il ne cessa de paraître qu'en 1914.

COURIER (Paul-Louis), né en 1772, mort en 1825. Officier d'artillerie, il se retira en Touraine après la chute de l'Empire et harcela la Restauration de pamphlets de plus en plus virulents, dont le Pamphlet des pamphlets en 1824. Il périt, assassiné par un de ses domestiques avec la complicité de sa femme. Armand Carrel publia ses œuvres complètes (4 vol.) en 1829-1830.

COURVOISIER (Jean-Joseph-Antoine de), né en 1775, mort en 1835, il émigra et combattit dans les rangs des Condéens. Il entra dans la magistrature en 1815 et fut député de 1816 à 1824. À la Chambre, il s'opposa aux prétentions des ultras. Nommé garde des Sceaux dans le ministère Polignac, il démissionna et, après 1830, se retira de la vie publique.

DAMAS (Ange-Hyacinthe-Maxence, baron de), né en 1785, mort en 1862, il suivit ses parents en émigration, fut élevé à Saint-Pétersbourg et servit brillamment dans l'armée russe. Louis XVIII lui confirma son grade de général. Damas prit part à l'expédition d'Espagne (1823) et fut chargé du ministère de la Guerre. Il hit ministre des Affaires étrangères de 1824 à 1828, puis gouverneur du duc de Bordeaux, qu'il suivit en exil après la chute de Charles X.

DEUX-SICILES, voir FERDINAND IV.

DRAPEAU BLANC (LE), journal ultra qui parut de 1819 à 1827, puis de 1829 à 1830.

DUMONT D'URVILLE (Jules-Sébastien-César), né en 1790, mort en 1842, il joignait aux qualités d'un éminent marin les talents d'un authentique savant (zoologiste, botaniste, ethnologue, hydrographe). On lui doit notamment la découverte de la Terre-Adélie. Il fut chargé en 1830 de conduire Charles X en Angleterre.

DUPERRÉ (Victor-Guy, baron), né en 1775, mort en 1846, embarqué à seize ans, il fit une brillante carrière, battit les Anglais à l'île Maurice en 1810 et se rallia à Louis XVIII. Après avoir bloqué Cadix par mer pendant la campagne d'Espagne (1823), il commanda en 1830 la flotte qui transporta le corps expéditionnaire français à Alger. Il fut nommé amiral et pair de France.

ESPAGNE, voir FERDINAND VII.

FERDINAND IV, né en 1751, roi de Naples en 1759, mort en 1825. Dépouillé de la plupart de ses États par Napoléon, il récupéra la totalité de son royaume en 1815 et prit le nom de François Ier, roi des Deux-Siciles. Sa tyrannie provoqua une insurrection en 1820. L'intervention de l'Autriche lui permit de rétablir l'absolutisme.

FERDINAND VII, né en 1784, roi d'Espagne de 1808 à 1833. Fils de Charles IV, il conspira contre le favori Godoy dont la chute amena l'abdication de son père et son propre avènement. Dépouillé de son trône par Napoléon, il fut relégué à Valençay. Il ne recouvra son trône qu'en 1814, rétablit le pouvoir absolu pour tenter de sauver les colonies espagnoles (Pérou, Mexique). L'insurrection de 1820 le rendit quasi captif des Cortès. L'intervention française de 1823 lui rendit ses pouvoirs. En dépit de ses efforts, il ne put rétablir son autorité dans les colonies perdues.

FRANÇOIS II, né en 1768, empereur de 1792 à 1835. Après avoir combattu la République française et Napoléon, il dut abandonner son titre d'empereur d'Allemagne et prit celui d'empereur d'Autriche. Après Waterloo, les traités de 1815 lui rendirent la plupart des territoires qu'il avait perdus, notamment le royaume lombardo-vénitien. Il réprima durement les insurrections de 1820 et de 1831 en Italie. Sa politique fut entièrement dominée par Metternich, son chancelier.

FRÉDÉRIC-GUILLAUME III, né en 1770, roi de Prusse de 1797 à 1840. Sa campagne malheureuse contre Napoléon réduisit son royaume à quatre provinces (traité de Tilsit, 1807). Le congrès de Vienne lui rendit les territoires perdus, augmentés de la moitié de la Saxe, de la Westphalie, des électorats de Cologne et de Trèves, des duchés de Berg, Clèves et Juliers ; il recouvra également ses territoires polonais augmentés de Dantzig et Posen. Dès lors, il s'éloigna de plus en plus des idées libérales, travailla à unifier l'Allemagne (notamment par une Union douanière) et se posa, de fait, en rival des Habsbourg d'Autriche.

FROTTÉ (Louis, comte de), né en 1755, mort en 1800, officier d'infanterie, il émigra en Angleterre, revint en Normandie, où il organisa la chouannerie. En 1799, il parvint à mettre sur pied un corps de dix mille volontaires, qui se dispersa après le 18 Brumaire. Capturé par traîtrise, il fut fusillé à Verneuil.

GEORGE IV, né en 1762, mort en 1830, roi de Grande-Bretagne, d'Irlande et de Hanovre de 1820 à 1830. Prince de Galles, il devint régent en 1810 lorsque son père George III fut frappé de démence. Il acheva la lutte contre Napoléon Ier. Ami des whigs, il laissa cependant le pouvoir aux tories (ministère Castlereagh), mais évolua progressivement vers une politique plus libérale (ministère Canning). D'utiles réformes restaurèrent l'économie anglaise. En 1829 (ministère Wellington) l'émancipation fut accordée aux catholiques. George IV eut pour successeur son frère Guillaume IV.

GLOBE (LE), journal littéraire et philosophique fondé en 1824 par P. Dubois et P. Leroux, et dont les rédacteurs furent notamment Duvergier de Hauranne, Thiers, Rémusat et Vitet. Après avoir pris parti pour les romantiques contre les classiques, il évolua vers la politique et, par son influence dans les milieux intellectuels, prépara la Révolution de 1830.

GUERNON DE RANVILLE (Martial-Côme-Annibal-Perpétue-Magloire, comte de), né en 1786, mort en 1866, d'abord avocat, il fut président du tribunal de Bayeux en 1820, avocat-général à Colmar en 1822, procureur-général à Limoges, puis à Grenoble et à Lyon. Ministre de l'Instruction publique et des Cultes dans le cabinet Polignac, il fut condamné par la Chambre des pairs après la Révolution de 1830 et subit cinq ans de captivité au fort de Ham.

GUIZOT (François-Pierre-Guillaume), né en 1787, mort en 1874. Fils d'un avocat protestant guillotiné en 1794, il fut emmené par sa mère à Genève et reçut une éducation calviniste. Rentré en France sous l'Empire, il fréquenta les salons de l'opposition. Fontanes le fit néanmoins nommer professeur d'histoire moderne à la Sorbonne en 1812. En 1814, Guizot devint secrétaire général du ministère de l'Intérieur. Il suivit Louis XVIII à Gand et, après Waterloo, occupa de hautes fonctions administratives. Écarté par les ultras, il reprit ses cours, qui furent suspendus en 1822. Député en 1830, il fut l'un des chefs de l'opposition au ministère Polignac. Ministre de l'Intérieur, il fut ensuite ministre de l'Instruction publique de 1832 à 1837 et joua un très grand rôle. Ambassadeur à Londres, il devint ministre des Affaires étrangères en 1840 et président du Conseil en 1847. Après la Révolution de 1848, il se réfugia en Belgique, puis rentra en France et se consacra entièrement à ses Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps. Il est en quelque sorte le prototype de la grande bourgeoisie de l'époque, laquelle « promut » Louis-Philippe pour accéder effectivement aux affaires.

HAUSSEZ (baron Lemercier d'), né en 1778, mort en 1854. Compromis dans la conspiration de Cadoudal, il adhéra cependant à l'Empire. Sous la Restauration, il fut député, puis entra dans la carrière préfectorale (il fut successivement préfet des Landes, du Gard, de l'Isère et de la Gironde). Conseiller d'État en 1826, député des Landes en 1827, il accepta le portefeuille de la Marine dans le ministère Polignac. Après la Révolution de 1830, il parvint à passer en Angleterre. La Chambre des pairs le condamna par contumace à la prison perpétuelle. Il a laissé des ouvrages de souvenirs sur les voyages qu'il fit en Europe pendant son exil.

HUSSEIN IBN EL-HUSSEIN, né en 1773, mort en 1838, dernier dey d'Alger. Proclamé en 1818, il poursuivit la guerre de course en dépit des décisions du congrès d'Aix-la-Chapelle et dédaigna les démonstrations navales de l'Angleterre et de la France. Réclamant à la France le paiement d'une dette contractée sous le Consulat et l'Empire, il n'admit pas les représentations du consul Deval relatives à la capture de deux navires et le souffleta. Cet incident servit de prétexte au débarquement des Français à Sidi-Ferruch qui aboutit à la prise d'Alger (4 juillet 1830). Le dey mourut en exil en Italie.

HYDE DE NEUVILLE (Jean-Guillaume, baron), né en 1776, il appartint en 1797 au club royaliste de la rue de Clichy, quitta la France après le coup d'État du 18 Fructidor et émigra à Londres. Il fut inculpé dans le complot de la machine infernale (qu'il renia) et passa en Amérique en 1805. Rentré en France en 1814, il suivit Louis XVIII à Gand, fut élu député, puis devint ambassadeur aux États-Unis. Adversaire de Villèle, il rut ministre de la Marine dans le cabinet Martignac. Il se retira de la vie politique en 1830 et mourut en 1857.

JOURNAL DES DÉBATS (LE), créé en 1789 et dirigé par F. J. Baudouin, il rendait compte des débats de l'Assemblée constituante. Il fut acheté par les frères Bertin en 1799 et devint le journal de l'Empire. Il fut supprimé en 1811, puis rétabli en 1814.

LA BOURDONNAIE (François-Régis, comte de), né en 1767, mort en 1839, il émigra en 1792, combattit dans l'armée de Condé puis dans les rangs des Vendéens, avant de se rallier au Consulat et de devenir maire d'Angers. Pendant la Restauration, il fut l'un des ultras les plus fougueux et contribua notamment au renversement de Villèle. Il entra dans le ministère Polignac, mais démissionna en avril 1830. Il est l'auteur de l'ordonnance instituant l'École des Chartes.

LA FARE (Henri, cardinal de), né en 1752, mort en 1829, il était évêque de Nancy quand on l'élut député du clergé aux États généraux. Émigré en 1791, il servit les Bourbons comme secrétaire. Rentré en France en 1814, il fut nommé aumônier de la duchesse d'Angoulême et pair de France Archevêque de Sens en 1817, il accéda au cardinalat en 1823.

LAFFITTE (Jacques), né en 1767, mort en 1844, d'abord employé chez un notaire, il travailla ensuite chez le banquier suisse Perregaux qui l'associa à ses affaires et le choisit comme successeur. Régent, puis gouverneur de la Banque de France, il conserva ses fonctions jusqu'en 1819. Député en 1816, il fut l'un des chefs de l'opposition libérale. En 1830, l'état-major insurgé avait ses quartiers chez Laffitte qui joua un rôle décisif dans l'avènement de Louis-Philippe. Ministre des Finances et président du Conseil, il ne sut pas maîtriser la situation et dut se démettre en 1831. Ses affaires périclitèrent dès lors rapidement et, malgré le soutien de Louis-Philippe, il perdit la quasi-totalité de son immense fortune.

LA ROCHEFOUCAULD-DOUDEAUVILLE (Ambroise-Polycarpe, duc de), né en 1765, mort en 1841, d'abord officier, il émigra, mais rentra en France sous le Consulat. Pair de France en 1814, il fut directeur des postes en 1821, puis ministre de la Maison du Roi. Il démissionna en 1827. Il est à l'origine de la création de l'École agronomique de Grignon.

LA ROCHEFOUCAULD-LIANCOURT (François-Alexandre-Frédéric, duc de), né en 1747, mort en 1827, grand-maître de la garde-robe sous Louis XV et Louis XVI, et député de la noblesse aux États généraux. Émigré en 1792, il rentra en France sous le Consulat. Pair de France sous la Restauration, il se signala par ses opinions libérales et humanitaires qui lui valurent la disgrâce de Charles X.

LA ROCHEJACQUELEIN (Henri-Auguste-Georges du Vergier, marquis de), né en 1805, mort en 1867. Neveu du général vendéen Henri de La Rochejacquelein, tué en 1794, fils de Louis de La Rochejacquelein, tué aux Mathes en 1815, il entra dans la carrière militaire et prit part à la campagne d'Espagne en 1823. Nommé pair de France en 1825, il se démit de sa pairie en 1830. Député de 1842 à 1848, il appartenait au parti légitimiste. Il fut néanmoins sénateur sous le Second Empire.

LATIL (Jean-Baptiste-Marie-Anne-Antoine), né en 1761, mort en 1839, il refusa de prêter serment à la constitution civile du clergé et émigra. Aumônier du comte d'Artois, il rentra en France en 1814 et fut nommé évêque in partibus d'Amyclée. Évêque de Chartres en 1817, pair de France en 1822, il devint archevêque de Reims en 1824 : ce fut lui qui sacra Charles X. Cardinal en 1826, il suivit ce roi en exil.

LATOUR-MAUBOURG (Marie-Victor-Nicolas de Fay, marquis de), né en 1768, mort en 1850, après avoir servi avec éclat Napoléon, il devint pair de France en 1814, puis ministre de la Guerre et gouverneur des Invalides. Il démissionna après 1830 et rejoignit Charles X en exil. Il fut gouverneur du duc de Bordeaux à partir de 1835 et ne rentra en France qu'en 1848.

LÉON XII (Annibal della Genga), né en 1760, pape de 1823 à 1829. Il s'efforça de freiner la prolifération des sociétés secrètes dans ses États (encyclique de 1825). Il s'efforça également de restaurer l'économie romaine.

MAHMOUD II, né en 1784, mort en 1839, sultan ottoman de 1808 à 1839. Après le traité de Bucarest (1812), par lequel il céda la Bessarabie à la Russie, il s'efforça de réformer l'armée et l'administration turques et d'édifier un État moderne sur le modèle des États occidentaux. Il sauva l'Empire ottoman d'un démembrement certain. Il dut cependant faire front à de dures révoltes : en Albanie, en Serbie, en Grèce (dont l'indépendance fut reconnue par le traité d'Andrinople en 1829). Il ne put davantage refréner l'ambition du pacha d'Égypte, Méhémet Ali (voir ce nom).

MARIE II DA GLORIA, née en 1819, reine du Portugal de 1826 à 1853. En 1826, son père, Pierre Ier, empereur du Brésil, abdiqua en sa faveur, à la mort de Jean VI du Portugal. Il la fiança à dom Miguel, son oncle, qu'il nomma régent. Miguel, soutenu par les absolutistes, usurpa le trône en 1828. Pierre Ier, ayant résilié ses fonctions au Brésil, débarqua au Portugal en 1832 et, après deux ans de lutte, rendit le trône à sa fille. Le règne de Marie II fut cependant troublé par les rivalités entre constitutionnels et absolutistes.

MARMONT (Auguste-Louis-Frédéric Viesse de Marmont, duc de Raguse), né en 1774, mort en 1852. Officier d'artillerie, il s'attacha à la fortune de Bonaparte et contribua au coup d'État du 18 Brumaire. Il participa brillamment à toutes les campagnes de l'Empire et fut promu maréchal en 1809, après avoir reçu le titre de duc de Raguse. En 1814, il tenta de défendre Paris, abandonna Napoléon dans des circonstances obscures et adhéra à la Restauration. Louis XVIII le nomma pair de France et major général. En 1830, Charles X le chargea de réprimer l'insurrection parisienne. Marmont accompagna la famille royale jusqu'à Cherbourg. Il se réfugia en Autriche, puis voyagea en Europe orientale et en Turquie.

MARTIGNAC (Jean-Baptiste-Silvère Gaye, vicomte de), né en 1778, mort en 1832, d'abord avocat, il entra dans la magistrature sous la Restauration et devint procureur-général à Limoges. Élu député en 1821, il remplaça Villèle en 1827. Ministre de l'Intérieur, il fut en réalité le véritable chef de gouvernement et tenta de se maintenir par des concessions à la droite et à la gauche. Congédié par Charles X qui ne l'aimait pas, il accepta pourtant de défendre son rival, le prince de Polignac, après la Révolution de 1830. Il a laissé un ouvrage (3 vol.) sur la Révolution d'Espagne et sur l'intervention de 1823, ouvrage publié en 1832.

MEHEMET ALI, né en 1769, mort en 1849. Soldat de fortune, il combattit Bonaparte, puis se fit reconnaître pacha d'Égypte en 1804. Réformateur habile et énergique, il fonda l'Égypte moderne. Agissant théoriquement au nom du sultan, il conquit le Soudan et fonda Khartoum. Il combattit les insurgés grecs. Quoique sa flotte eût été écrasée à Navarin (1827), il réclama la Crète pour prix de son intervention, puis rompit avec le sultan, conquit la Palestine et la Syrie. Il écrasa deux fois l'armée turque, mais dut renoncer à ses conquêtes sous la pression de l'Angleterre. La dynastie qu'il avait fondée régna sur l'Égypte jusqu'en 1952.

MICHEL (dom Miguel) né en 1802, mort en 1866. Troisième fils de Jean VI, il usurpa le trône de Portugal et fut roi de 1828 à 1834. Il mourut en Allemagne. Voir PIERRE Ier et MARIE II DA GLORIA.

MONITEUR UNIVERSEL (LE), d'abord journal politique fondé en 1789 par Panckoucke, il devint à partir de 1799 le journal officiel du gouvernement et le resta jusqu'en 1869, bien qu'il fût propriété privée. Il prit alors le nom de Journal Officiel.

MONTBEL (Guillaume-Isidore, comte de), né en 1787, mort en 1861. Député de la Haute-Garonne en 1827, il fut ministre de l'Instruction publique et des Cultes dans le cabinet Polignac, remplaça La Bourdonnaie à l'Intérieur en novembre 1829, puis Chabrol aux Finances en mai 1830 et signa les ordonnances de Juillet. Condamné par contumace, il fut amnistié par Louis-Philippe.

MONTLOSIER (François-Dominique Reynaud, comte de), né en 1755, mort en 1838, il fut député de la noblesse aux États généraux, émigra en Angleterre, rentra en France sous le Consulat et obtint un emploi au ministère des Relations extérieures. Il écrivit, à la demande de Napoléon, un ouvrage sur l'ancienne monarchie : il y défendait les institutions féodales et les privilèges aristocratiques. Pendant la Restauration, il se signala par ses pamphlets contre la Congrégation et les jésuites. Il fut nommé pair de France en 1832 et siégea dans les rangs de l'opposition.

NATIONAL (LE), journal fondé en janvier 1830 par Thiers et ses amis pour combattre le ministère Polignac et favoriser l'avènement de Louis-Philippe. Il organisa la résistance aux Ordonnances de Juillet. Ce journal cessa de paraître après le coup d'État du 2 décembre 1851.

NICOLAS Ier, né en 1796, empereur de Russie de 1825 à 1855. Il succéda à son frère Alexandre Ier. La révolte des décembristes orienta sa politique vers une administration centralisée et policière et une autocratie de plus en plus affirmée. Il publia le code russe. Il tenta d'améliorer le sort des paysans. Il poursuivit la politique de la Sainte-Alliance. La guerre contre la Turquie (1828-1829) lui permit de s'affirmer comme protecteur des chrétiens des Balkans. Il proposa à l'Autriche et à la Prusse de rétablir Charles X. Il écrasa férocement la révolte polonaise de 1830 et aida l'Autriche à réprimer la rébellion hongroise. La guerre de Crimée (1854) révéla la faiblesse de la Russie. Nicolas Ier en mourut.

PAPES (pendant le règne de Charles X) : Léon XII (1823-1829), Pie VIII (1829-1830).

PÉRIER (Casimir), né en 1777, mort en 1832, fils d'un des fondateurs de la Banque de France, il fut d'abord officier du génie, puis industriel et banquier. Député de Paris en 1817, il se rangea parmi les chefs de l'opposition. Après 1830, il présida la Chambre et devint ministre de l'Intérieur en 1831. Il représentait la grande bourgeoisie conservatrice.

PEYRONNET (Charles-Ignace, comte de), né en 1778, mort en 1854, il vit son père mourir sur l'échafaud pendant la Terreur. D'abord avocat, il entra dans la magistrature sous la Restauration. Député de la Gironde, il fut ministre de la Justice de 1821 à 1828 et attacha son nom à toutes les mesures préconisées par les ultras. Nommé pair de France, il devint ministre de l'Intérieur dans le cabinet Polignac et signa les Ordonnances de juillet 1830. Condamné avec ses collègues, il fut détenu au fort de Ham jusqu'en 1836.

PIE VIII (François-Xavier Castiglioni), né en 1761, pape de mars 1829 à novembre 1830. Ami et confident de Pie VII, il fut évêque de Montalto en 1800 ; cardinal en 1816, puis grand pénitencier. Pendant son bref pontificat (vingt mois), il restreignit la célébration des mariages mixtes, refusa de reconnaître dom Miguel comme roi du Portugal et invita l'épiscopat français à prêter serment à Louis-Philippe.

PIERRE Ier, né en 1798, mort en 1834, empereur du Brésil de 1822 à 1831, roi du Portugal en 1826 (sous le nom de Pierre IV). Il se réfugia au Brésil lors de l'invasion française en 1807. Son père, Jean VI de Portugal, ayant recouvré son trône, le nomma régent du Brésil en 1821. Pierre fit proclamer l'indépendance du Brésil, dont il devint empereur constitutionnel. Jean VI étant mort en 1826, Pierre Ier du Brésil devint roi du Portugal, mais il abdiqua en faveur de sa fille Maria da Gloria. Sous la pression populaire il dut se démettre de ses fonctions impériales en faveur de son fils, Pierre II.

POLIGNAC (Famille de) : Jules, comte, puis duc de Polignac (1745-1817) et sa femme, Yolande Martine Gabrielle de Polastron (1749-1793) furent les favoris de la reine Marie-Antoinette et, par les titres et pensions qu'ils se firent donner, contribuèrent à son impopularité. Ils émigrèrent en 1789. La duchesse de Polignac mourut à Vienne ; le duc en Russie où Catherine II lui avait octroyé des terres. Armand-Jules-Marie-Héraclius, duc de Polignac (1771-1847), fils des précédents, participa au complot de Cadoudal en 1804, fut condamné à mort. Joséphine de Beauharnais obtint que sa condamnation fût commuée en détention perpétuelle. Il s'évada du fort de Ham en 1813, devint aide de camp et premier écuyer du comte d'Artois. Député ultra en 1815, il devint pair de France à la mort de son père. Après 1830, il se retira de la vie publique. Son frère, Jules-Auguste-Armand-Marie, prince de Polignac (1780-1847), émigra avec ses parents et devint aide de camp du comte d'Artois. Il prit part à la conspiration de Cadoudal, fut condamné à deux ans de prison mais resta détenu au fort de Ham jusqu'en 1813 (il s'évada avec son frère aîné). Pair de France en 1814, il fut envoyé en mission (1820) auprès du pape Pie VII qui le fit prince romain. Ambassadeur à Londres, il signa le traité d'intervention en faveur des Grecs (1827). Malgré son impopularité, il fut appelé au ministère des Affaires étrangères par Charles X (1829) et devint président du Conseil. Sous son ministère, la France conquit Alger. Mais les Ordonnances de juillet 1830 provoquèrent la chute de Charles X. Condamné à la détention perpétuelle et à la mort civile par la Chambre des pairs, il fut emprisonné au fort de Ham et amnistié en 1836.

PORTALIS (Joseph-Marie, comte) né en 1778, mort en 1858, fut directeur de l'imprimerie et de la librairie sous l'Empire. Il devint pair de France et conseiller à la cour de cassation sous la Restauration. Il appartint au ministère Martignac (1828-1829) comme garde des Sceaux et ministre des Affaires étrangères. Il fut ensuite premier président à la cour de cassation. Napoléon III le fit sénateur.

PORTUGAL (rois du Portugal pendant le règne de Charles X) : Pierre IV (Dom Pedro) 1826, Maria II (Dona Maria) 1826-1828, Don Miguel (1828-1834).

PRUSSE, voir FRÉDÉRIC-GUILLAUME III.

RAGUSE, voir MARMONT.

RIGNY (Henri Gauthier, comte de), né en 1782, mort en 1835, il entra dans la marine en 1798 et fit une brillante carrière. Après la victoire de Navarin, il fut promu vice-amiral et comte. Il refusa d'entrer dans le ministère Polignac et devint, sous Louis-Philippe, ministre de la Marine, puis ministre des Affaires étrangères.

RIVIÈRE (Charles-François de Riffardeau, marquis de), né en 1765, mort en 1828, officier des gardes françaises, il émigra et fut attaché au comte d'Artois. Capturé pendant une mission en Vendée, il s'évada. Il entra dans le complot de Cadoudal en 1804, fut condamné à mort, gracié sur intervention de Joséphine et incarcéré au fort de Joux. Nommé maréchal de camp en 1814, il s'enfuit en Espagne pendant les Cent-Jours et obtint ensuite la pairie. Ambassadeur à Constantinople, il fut rappelé en 1820, devint capitaine des gardes du corps de Monsieur, puis capitaine des gardes du corps de Charles X. Il fut aussi gouverneur du duc de Bordeaux.

ROY (Antoine, comte), né en 1765, mort en 1847, fut d'abord avocat au Parlement de Paris, puis industriel. Député de la Seine pendant les Cent-Jours, il se signala par son hostilité à Napoléon. Réélu pendant la Restauration, il fut rapporteur des finances, puis ministre des Finances de 1819 à 1821. Louis XVIII le nomma comte et pair de France. Il s'opposa à Villèle et fit rejeter le projet de conversion de la rente de 5 à 3 %. Il fut à nouveau ministre des Finances dans le cabinet Martignac. Après 1830, il continua à siéger à la Chambre des pairs.

ROYER-COLLARD (Pierre-Paul), né en 1763, mort en 1845, d'abord avocat, il adhéra avec enthousiasme aux idées nouvelles et fut secrétaire de la Commune jusqu'au Dix-Août. Il dut se cacher sous la Terreur. Membre du Conseil des Cinq-Cents en 1797, il fut chassé le 18 Fructidor en raison de ses opinions modérées. Il entra alors dans le comité royaliste contrôlé par Louis XVIII. À partir de 1811, il enseigna l'histoire de la philosophie moderne à la Sorbonne et fut à l'origine de la reaction spiritualiste. Député sous la Restauration, il présida la commission de l'Instruction publique. Évincé par les ultras, il devint chef du parti des Doctrinaires. Partisan d'une monarchie selon la Charte, il combattit avec talent les projets de loi sur le sacrilège et sur le droit d'aînesse. Sa popularité était telle que sept départements l'élurent député en 1827 ! Président de la Chambre en 1828, ce fut lui qui présenta à Charles X l'Adresse des 221. Il ne joua qu'un rôle mineur après 1830 et se retira de la vie publique en 1842.

RUSSIE (empereurs de Russie pendant le règne de Charles X) : ALEXANDRE Ieret NICOLAS Ier, voir ces noms.

SALVANDY (Narcisse-Achille, comte de), né en 1795, mort en 1856, fut l'un des principaux rédacteurs du Journal des Débats et l'auteur de nombreuses brochures politiques. On le surnommait « le clair de lune de Chateaubriand », dont il imitait le style souvent avec bonheur. Il adhéra à la Monarchie de Juillet et fut deux fois ministre de l'Instruction publique. Il se signala par d'utiles réformes.

SEBASTIANI (Bastien François Horace, comte), né en 1772, mort en 1851, se distingua pendant la campagne d'Italie, contribua au coup d'État du 18 Brumaire et devint ambassadeur en Turquie. Il prit part aux campagnes d'Espagne, de Russie et de France. Placé en demi-solde, il fut élu député en 1819 et siégea à gauche. Louis-Philippe le promut maréchal.

TURQUIE, voir MAHMOUD II.

VATIMESNIL (Antoine-François-Henri Lefebvre de), né en 1789, mort en 1869, juriste de grand talent, il fit une brillante carrière dans la magistrature. En 1822, le garde des Sceaux Peyronnet le prit comme secrétaire général. Il fut ministre de l'Instruction publique dans le cabinet Martignac et prit d'utiles réformes (notamment la généralisation de l'enseignement des langues vivantes dans les collèges et l'amélioration du sort des instituteurs). Élu député en 1830, il signa l'Adresse des 221 et se rallia au gouvernement de Louis-Philippe. Il protesta contre le coup d'État de 1851 et rentra dans la vie privée.

VILLÈLE (Jean-Baptiste-Guillaume-Joseph, comte de), né en 1773, mort en 1854. Après avoir servi dans la marine, il fit fortune à l'île Bourbon, rentra en France et accepta la fonction de maire sous l'Empire. Il se rallia d'enthousiasme aux Bourbons, devint maire de Toulouse après Waterloo, puis député de la « Chambre introuvable ». Chef des ultras, il s'opposa à la politique libérale de Decazes. Il démissionna ensuite du ministère Richelieu, mais revint au pouvoir en 1821. Il fut d'abord ministre des Finances, puis président du Conseil en 1822. Comptable exact, il s'opposa vainement à l'intervention française en Espagne. Les élections de 1823 renforcèrent sa majorité (la « Chambre retrouvée »). Il fit voter la loi sur le « milliard des émigrés », mais ne put imposer la loi sur le droit d'aînesse, ni la loi dite « de justice et d'amour » sur la presse. Il crut opportun de dissoudre la Chambre en 1827 et se trouva en minorité. Charles X accepta sa démission.
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F l a m m a r i o n 



Notes


1. Première femme de chambre de Marie-Antoinette.

▲ Retour au texte








2. Les filles de Louis XV, tantes de Louis XVI.

▲ Retour au texte








3. Louis XVI (même collection).

▲ Retour au texte








1. Qui fut appelée Mademoiselle et mourut à huit ans. 

▲ Retour au texte








2. Surnommé Gilles César par les courtisans à son retour d'Amérique.

▲ Retour au texte








1. Vieille expression équivalant à « contrecarré vos projets ».

▲ Retour au texte








2. Allusion aux mouvements insurrectionnels et au projet d'enlèvement du roi, l'année précédente.

▲ Retour au texte








1. À l'époque un navire rapide, assurant les correspondances, les transports urgents.

▲ Retour au texte








2. Qui venait de traiter avec la République.

▲ Retour au texte








1. Cette lettre est de 1796.

▲ Retour au texte








1. Louis XVIII avait pardonné au fils de Philippe-Egalité.

▲ Retour au texte








1. Pour plus de détails, voir l'ouvrage du même auteur, consacré à Louis XVIII, dans la même collection, aux éditions Pygmalion/Gérard Watelet.

▲ Retour au texte








1. Louis XVIII.

▲ Retour au texte








2. Ambassadeur de Russie.

▲ Retour au texte








1. Lèvre inférieure.

▲ Retour au texte








2. Évidemment Napoléon.

▲ Retour au texte








1. Surnom des gardes nationaux.

▲ Retour au texte








1. Ce qui était inexact : le coût de l'expédition fut inférieur à cinquante millions.

▲ Retour au texte








1. Eugène Chapus.

▲ Retour au texte








1. Lors de la Saint-Barthélemy.

▲ Retour au texte








1. Il avait succédé au roi George IV le 21 juin 1830.

▲ Retour au texte








1. L'épopée de la duchesse de Berry sera plus spécialement évoquée dans la biographie de Louis-Philippe.

▲ Retour au texte








1. Il disait plaisamment de cette voiture : « Que ne l'ai-je laissée courir toute seule, elle m'eût mené d'elle-même à la fortune ! »

▲ Retour au texte
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