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I 
 

LA MARÂTRE

(1080-1096) 

 
Louis VI de France ne consacra que la moitié de sa vie à
son règne personnel : né en 1080, il ne reçut la couronne
qu'en 1108 pour mourir en 1137. Avant ce règne de vingt-neuf ans, il fut ainsi pendant vingt-huit ans l'héritier du
trône : spectateur du gouvernement indigne de son père, puis
associé à sa royauté, pour bientôt se substituer complètement à lui, en gérant la politique en son nom et en gagnant
à sa place les batailles. 
Le règne de Philippe Ier (1060-1108), qui fut le plus long
de la dynastie capétienne, aurait pu être fatal à la couronne
de France. Ce roi indolent et négligent de ses devoirs, porté
beaucoup plus au plaisir qu'à l'administration de ses Etats,
accumula les fautes qui lui firent perdre son autorité à la
fois dans son propre domaine héréditaire et sur les grands
vassaux qui l'entouraient, son prestige devant l'Eglise et sa
réputation à la face des souverains étrangers. 
Il est vrai que, orphelin à huit ans, il n'avait pas bénéficié
d'une éducation qui l'aurait sérieusement préparé à son
règne. Son propre père, Henri Ier, lui avait laissé un héritage
bien médiocre. Politique sans projets, combattant sans bravoure, il avait mené contre ses grands vassaux des guerres
sans motif et sans gloire, prenant part à leurs querelles au
lieu de s'imposer comme arbitre. Envers le Saint-Siège, il 
avait joué un rôle indigne d'un souverain chrétien, s'opposant à la réforme de l'Eglise entreprise par Clément II et
Léon IX, faisant commerce des dignités ecclésiastiques, exigeant du haut clergé le service militaire. 
Le petit Philippe, associé au trône à l'âge de sept ans,
s'était certes engagé, le jour de son sacre, « à gouverner le
peuple confié à ses soins conformément au droit et à la
justice » et à assurer la protection des évêques et des églises
du royaume. Mais ce serment fut probablement de sa part
l'exécution d'un rite vénérable et nécessaire. Son père mort
dès l'année suivante, il ne reçut aucun soin de sa mère ;
cette Slave, Anne de Kiev, parlait à peine le latin comme le
français, et ignorait les affaires du royaume. Elle se retira à
l'abbaye Saint-Vincent de Senlis, mais en fut tirée peu de
temps après par Raoul II de Crépy, comte de Valois, qui
avait répudié sa femme légitime contre les avis de l'Eglise.
Anne resta insensible aux sommations des évêques ; finalement, elle fut excommuniée avec son amant. Sa fidélité ne
fut pas récompensée : le séducteur renvoya sa complice, qui
alla mourir déconsidérée dans sa patrie, sans avoir, semble-t-il, tenté de retrouver son petit garçon esseulé dans le palais
royal. 
Heureusement, le roi Henri, qui avait prévu sa mort,
avait désigné pour le petit prince un tuteur, qui devenait
régent du royaume : Baudouin V, comte de Flandre. Il était
en effet oncle de cet enfant, pour avoir épousé Adèle, sœur
d'Henri. C'était certes un homme d'honneur, qui sut s'imposer aux autres vassaux de la couronne ; il avait combattu
bravement contre les Frisons et contre l'empereur germanique Henri III. Il prit donc son devoir au sérieux, mais
ne semble pas s'être imposé en éducateur auprès du jeune
Philippe. Il tint en respect les principaux feudataires qui
auraient pu tirer parti de la jeunesse de leur suzerain, mais
il est douteux qu'il ait enseigné à celui-ci son métier de roi.
Et cette lacune pèsera sur son gouvernement. D'ailleurs,
Baudouin résidait habituellement à Lille, et non pas à Paris,
car il devait continûment s'occuper des affaires de Flandre,
plus bouillonnantes que celles d'Ile-de-France. 
Dans cette situation, le jeune Philippe fut habitué à ne
pas exercer l'autorité qui était de droit la sienne. L'anarchie
féodale, malgré l'avènement des Capétiens, régnait plus que
jamais, et il eût fallu un souverain singulièrement lucide et
décidé pour y mettre ordre. En 1067, quand Baudouin de
Flandre mourut, le roi Philippe, âgé de quatorze ans, ne
pesait pas plus lourd devant ses vassaux, malgré la proclamation de sa majorité, que s'il était encore au berceau. Il
avait d'ailleurs en face de lui des feudataires si puissants
qu'il leur était permis de mépriser son insignifiance ; le plus
important d'entre eux était évidemment Guillaume le Bâtard,
duc de Normandie, devenu le Conquérant par sa prise de
possession de l'Angleterre, prince hardi, ardent, entreprenant,
sans cesse sur les champs de bataille, qui ne reconnaissait
aucune autorité au-dessus de la sienne. 
Ambigu et circonspect devant ses vassaux, Philippe
détourna son activité vers les affaires ecclésiastiques, dans
lesquelles son père s'était fait un renom fâcheux. Il supposait que la Curie romaine, qui se débattait dans une lutte
opiniâtre à la fois contre l'empereur Henri IV d'Allemagne
et les évêques schismatiques d'Italie, ne prêtait pas attention
aux agissements d'un roi de France. Il se trompait. En
1073, le fameux Grégoire VII, champion de l'indépendance
de l'Eglise, adressait à l'archevêque de Lyon une condamnation sans réserve de ce souverain : 
« Entre tous les princes de notre temps qui, par une
perverse cupidité, déshonorent la sainte Eglise notre mère,
usurpent ses droits et la réduisent en esclavage, le roi des
Francs Philippe m'est particulièrement signalé par l'oppression qu'il fait peser sur les Eglises des Gaules. Nous en
avons ressenti une douleur d'autant plus vive qu'autrefois le
royaume de France se distinguait davantage par la sagesse
tout autant que par la puissance de ses souverains et leur
dévouement au Saint-Siège... Nous ne tolérerons pas plus
longtemps ce désordre qui bouleverse l'Eglise. Ou le roi
cessera son trafic simoniaque, ou les Français, frappés d'un
anathème général, se trouveront dans la nécessité de renoncer à son obéissance. » 
Philippe, menacé d'excommunication, louvoya et se préoccupa surtout d'utiliser pour sa défense des évêques complices,
ceux du domaine royal ou des diocèses contigus, bénéficiaires de ses faveurs. Finalement, après deux autres avertissements, il fit parvenir au pape un message tout verbal de
soumission, se promettant d'utiliser les circonstances à
mesure qu'elles se présenteraient. 
Or, une occasion exceptionnelle se présenta pour Philippe
d'entrer en conflit avec le Saint-Siège, et sous une forme
que n'avaient prévu ni le roi ni le pape : ce fut l'affaire
Bertrade de Montfort. 
Dès que Philippe eut atteint l'âge nubile, les grands vassaux se mirent en quête d'une fiancée. L'âge de la mort était
alors précoce, et le premier devoir d'un souverain était de
s'assurer, aussitôt que possible, une descendance. Le principal espoir était d'en obtenir un héritier du trône, mais
aussi d'autres princes : des fils pour soutenir la maison
royale, des filles pour contracter des alliances. Le vassal qui
obtint gain de cause fut Robert le Frison, comte de Flandre.
Celui-ci s'était emparé du comté grâce à une usurpation.
Quand Baudouin V, régent de France, avait trépassé en
1067, le comté de Flandre était allé à Baudouin VI, son fils
aîné ; celui-ci mourut à son tour trois ans plus tard, laissant
légalement son fief à son fils mineur, Arnoul. Mais Robert
le Frison, cadet du défunt, écarta son neveu de la succession et se déclara comte de Flandre. 
Le fils dépossédé appela à son secours son suzerain, le
roi de France. Celui-ci, qui avait dix-sept ans et se morfondait dans sa modeste capitale, trouva l'occasion de jouer
un rôle digne de sa fonction d'arbitre. Il se porta au secours
du jeune Arnoul ; mais, ignorant des réalités de la guerre,
il n'avait entraîné à sa suite qu'une poignée négligeable
d'hommes d'armes, peu familiers des campagnes militaires.
Robert, lui, attendait l'attaquant avec une solide armée de
vétérans. La rencontre eut lieu le 21 février 1071 au Mont
Cassel, dans l'actuelle Flandre française : la troupe royale
fut taillée en pièces, Philippe s'enfuit piteusement et Robert 
fut proclamé comte de Flandre. 
Le jeune roi était humilié, déconsidéré devant l'ensemble 
de ses vassaux. Robert gardait des forces militaires puissantes, 
et il n'était permis à quiconque d'espérer le vaincre au cours 
d'une nouvelle campagne. Philippe pouvait-il au moins faire 
une paix avantageuse, par simple emploi de la diplomatie ? 
Ce fut le comte Robert qui avança les premiers pas, avec 
habileté : il offrait au roi, qui venait d'avoir dix-huit ans, la 
main de sa belle-fille Berthe de Hollande. Il avait en effet 
épousé la veuve du comte Florent Ier de Hollande, Gertrude 
de Saxe, qui avait amené à la cour de Flandre sa fille Berthe. 
Ce n'était pas un parti considérable. Mais le roi, sans expérience et sans conseillers, n'ayant pas encore reçu d'offres 
de mariage, fut flatté. Il considéra que cette union était une 
occasion de s'allier aux princes du Nord et de conclure une 
paix honorable avec un vassal difficile. Il acquiesça. 
Les noces furent célébrées sans faste : chacun des époux 
était trop insignifiant. Ils attendaient pourtant la naissance 
de l'héritier. Berthe était-elle trop jeune, relativement inféconde, ou bien Philippe se montrait-il infidèle à ses devoirs ? 
La reine attendit sept ans sa première maternité. Et ce fut, 
en 1078, une fille qui lui naquit, qu'on baptisa sous le nom 
de Constance, et qui fut pourvue de la seigneurie d'Attigny, 
hier résidence carolingienne prestigieuse, où s'était réuni 
maint concile, où le Saxon Widukind avait fait sa soumission 
et reçu le baptême. N'était-il pas là un symbole de la gloire 
de la dynastie détrônée ? Certes, mais en même temps un 
symbole de l'avènement de la nouvelle dynastie ; car c'était 
en ce palais de la forêt d'Ardenne que le roi germanique et 
futur empereur Otton le Grand était venu rendre hommage 
à Hugues le Grand, père d'Hugues Capet, et lui avait donné 
sa sœur en mariage. Enfin, deux ans plus tard, en 1080, vint 
au monde l'héritier du trône, qu'on prénomma Louis. 
Après sept rois de sa lignée1, il était le premier à porter 
ce nom. Hommage aux Carolingiens, qui avaient mis sur le 
trône cinq souverains de ce nom, à commencer par Louis Ier 
le Pieux, fils de Charlemagne. Il est vrai que le dernier 
d'entre eux, Louis V, mourant à vingt ans après un an de 
règne, s'était comme effacé devant Hugues Capet : il avait 
poussé le dernier soupir d'une monarchie moribonde. C'était 
maintenant à une autre série de rois, tous prestigieux, de 
reprendre le nom, pour l'illustrer beaucoup mieux que leurs 
prédécesseurs. 
Le petit Louis fut gratifié, dans son enfance, du surnom
de Thibaud, puis d'Eveillé, pour recevoir celui de Batailleur 
et, en fin de règne, celui de Gros, sans pourtant renier ses 
vertus guerrières : Louis le Gros restera Louis le Batailleur, 
jusqu'à ce que l'obésité le cloue sur son lit. 
La reine Berthe donna ensuite naissance à trois autres 
garçons : Henri, Charles et Eudes. Mais ils moururent tous 
trois en bas âge. Louis demeurait l'espoir de la couronne. 
Et puisque le roi Philippe avait donné à la couronne son
héritier, il n'en était plus à rechercher la naissance de fils 
légitimes. Il pouvait se laisser entraîner par le démon de
midi, qui était déjà chez lui le démon de l'aube. Les chroniqueurs ne retiennent pas, avant 1091, le nom d'une favorite ; 
ils notent simplement l'humeur libidineuse du souverain. 
Probablement se contentait-il, comme un vulgaire Mérovingien, de faire la conquête des soubrettes et des filles de ferme. 
Aussi arriva-t-il à l'âge de trente-huit ans sans provoquer de
scandale public. 
Ce ne fut pas à son initiative que le scandale arriva, mais
à celui de la tentatrice, aussi ambitieuse que capiteuse, et
qui n'était pas sans connaître par la rumeur les dispositions
galantes du roi. Elle s'appelait Bertrade, et était la fille de
Simon Ier, seigneur de Montfort-l'Amaury, au sud de Paris,
dont le descendant Simon IV devait s'illustrer dans la croisade contre les Albigeois. Bertrade fut mariée par son père à
Foulques le Réchin, comte d'Anjou. C'était certes un parti
bien supérieur au rang de la jeune fille ; mais une union
contre nature et contre bienséance : déjà passablement âgé,
Foulques avait encore deux femmes vivantes, Lancelotte de
Beaugency et Hermengarde de Bourbon, qu'il avait répudiées tour à tour, en faisant déclarer par un évêque complaisant qu'elles avaient avec lui un lien de parenté qui rendait
nulle leur union. Maintenant, il recevait d'un père faible un
tendron. 
La nouvelle épouse, si épouse elle était, patienta
quelques années, le temps de trouver meilleur parti. La rupture était probablement facile, puisque son digne mari
l'avait déjà provoquée deux fois, et avec des dames autrement plus nobles qu'elle. Après quelques années, bien qu'elle
eût donné le jour à deux enfants2, elle jeta son dévolu sur le
roi lui-même : un prince suffisamment puissant non seulement pour faire d'elle la plus grande dame du royaume,
mais en outre pour dissuader son mari d'aller la réclamer les
armes à la main. 
Elle n'attendit même pas l'occasion. Sûre d'elle-même,
elle envoya un messager à Philippe pour s'offrir à lui, protestant que son mariage avec le comte d'Anjou était invalide, puisque celui-ci avait encore deux femmes vivantes. Il
était temps de le constater. Or, Philippe avait lui-même
formé le projet de répudier la reine Berthe, en espérant
trouver avec elle un quelconque lien de consanguinité. En
attendant d'établir ce critère incontestable, il avait adressé
une ambassade au fameux comte Roger de Sicile pour lui
demander la main de sa fille Emma, qu'on lui vantait comme
une beauté captivante. Bertrade avait-elle été informée de
cette démarche ? Toujours est-il que, avant même que le
messager du roi fût parvenu en Sicile, celui de la comtesse
d'Anjou se présentait au palais de Paris. 
Philippe fut aussitôt appâté. A quoi bon attendre la
réponse du comte de Sicile ? Il avait là, à portée de la main,
sans attendre et sans s'aventurer dans les discussions diplomatiques, une femme belle et de haute noblesse qui se
promettait à lui sans préliminaires. Il avertit aussitôt la tentatrice qu'il agréait son offre : une escouade d'hommes du
palais irait la prendre à tel endroit convenu. Les serviteurs
appointés répandirent leurs plaintes dans le château d'Angers : 
« Notre maîtresse a été enlevée ! » Le bruit s'en répandit aussitôt : c'était un rapt ordonné par le roi de France. En fait, 
ordonné par la victime. Quand, en mai 1092, l'aimable
Emma, n'attendant même pas les tractations préalables au
mariage, arriva à Paris, ce fut pour apprendre qu'une autre
femme l'avait devancée. Amère et éplorée, elle retourna sur
ses pas ; sa déception ne fut pourtant pas complète ; s'étant
arrêtée en Auvergne, elle eut le don de séduire le comte
Robert III, qui l'épousa. 
Le bruit de l'enlèvement de la belle comtesse d'Anjou
s'était déjà répandu dans toute la France. Le roi allait-il être
mis au ban de son propre royaume ? C'était là un acte si
gravement répréhensible que chacun tremblait pour les deux
amants. Mais Philippe, s'il ne s'entendait pas aux choses de
la guerre, s'entendait à celles de la galanterie. Il avait déjà
gagné à sa cause trois prélats courtisans : Philippe, archevêque de Rouen ; Philippe, évêque de Troyes ; Gautier, évêque
de Meaux. Ils lui promettaient en toute certitude de trouver
quelque empêchement canonique au mariage contracté avec
la pauvre Berthe. Avant même qu'un tribunal en eût délibéré, celle-ci fut saisie dans ses appartements et traînée
jusqu'à Montreuil-sur-Mer, où elle fut enfermée dans un
monastère. 
Les enfants du couple royal, Constance, qui avait quatorze ans, et Louis-Thibaud, qui en avait douze, furent soudain privés de leur mère. Le drame vécu par Philippe dans
son enfance se renouvelait : quand son père était mort, la
reine Anne s'était enfuie sans retour, en butte à la suspicion
et au mépris de la cour ; maintenant, ce n'était pas la reine
Berthe qui choisissait d'abandonner son palais, c'était le roi
qui, bien vivant, la chassait de sa demeure. 
Peu soucieux des sentiments de ses enfants, ayant même
oublié ceux qu'il éprouvait au départ de sa propre mère,
Philippe prépara ses noces. Sa jubilation n'était pas partagée. Hugues de Flavigny, dans sa chronique, se montre
témoin implacable des faits : 
« Un roi adultère, une nouvelle Jézabel : tous les forfaits et
infamies nous arrivèrent ensemble. Qu'on ne nous dise pas
que, en les flétrissant, nous attentons à la majesté du trône
et à l'excellence du nom royal. Si cette page de notre livre
restait muette, la France entière élèverait la voix, tout l'Occident retentirait comme d'un coup de tonnerre. Au mépris
de la sainteté du mariage, une reine de sang royal est répudiée, la femme légitime d'un comte est enlevée ; un roi très
chrétien trahit son vassal, foule aux pieds toutes les lois divines
et humaines, déshonore ses propres enfants et met au service de l'adultère l'épée qu'il a reçue de Dieu pour punir l'adultère. Le comble des scandales, c'est que Philippe a trouvé
des évêques pour complices. O impudence ! O chose lamentable ! Le sacrilège s'étale dans le temple, l'adultère est sacré,
l'impudence est sacrée ; et tout cela par la main des évêques. »
Pendant ce temps, l'évêque Ives de Chartres, au lieu de
se répandre en lamentations, prenait le parti d'écrire au roi
lui-même, qui le conviait à ses noces : 
« Je ne veux ni ne puis assister à la cérémonie à laquelle
vous m'invitez. L'avis de convocation précise que je dois me
rendre à Paris pour le couronnement de votre épouse. Or,
Bertrade ne peut devenir votre épouse tant qu'une sentence
canonique n'aura pas dissous le double lien de son précédent mariage et du vôtre. Je n'irai donc pas à Paris. Je préférerais être jeté au fond de la mer avec une meule de moulin
au cou, plutôt que de donner un pareil scandale au peuple
chrétien. Vous allez compromettre à la fois le salut de votre
âme et la sécurité de la couronne. Invoquez l'Ange du grand
Conseil, afin que, sous l'inspiration de l'Esprit de sagesse,
renonçant à des projets aussi déshonorants que funestes,
vous preniez une noble et glorieuse détermination. » 
Le roi, captivé par cette enjôleuse, ne tint aucun compte
de cette mise en demeure. Tout au contraire, poussé par
Bertrade, qui lui dénonça le saint évêque comme commettant
un crime de lèse-majesté, il ordonna à Hugues du Puiset,
vicomte de Chartres, de procéder à son incarcération. Ives
fut jeté dans un cachot, tandis que ses biens étaient livrés au
pillage. 
Et Philippe Ier, le cœur léger, put s'unir solennellement à
Bertrade de Montfort. Alertés par une circulaire de l'évêque
de Chartres, l'ensemble des évêques français refusèrent de se
rendre à la cérémonie, sans toutefois oser protester. Quatre
cependant se prêtèrent aux volontés du roi. Ursio, évêque
de Senlis, donna la bénédiction nuptiale ; Philippe, évêque
de Troyes, assisté de Gautier, évêque de Meaux, procéda au
couronnement de la reine. Quant à l'archevêque de Rouen,
partagé entre son devoir et son intérêt, il préféra assister
obséquieusement. 
La loi du silence observée par l'épiscopat français eut
pour résultat que le pape fut informé une fois le sacrilège
consommé. Le pape était alors un Français, Odon de
Lagery, natif de Châtillon-sur-Marnedans3, les Etats de
l'archevêque de Reims, dont son père était le vidame.
D'abord chanoine, dès son jeune âge, de la cathédrale de
Reims, puis archidiacre avant même d'avoir atteint l'âge
de trente ans, il donnait aux siens l'espoir de devenir un
jour évêque et, pourquoi pas, archevêque. Mais une vocation monastique anéantit ce beau calcul : Odon demanda
en 1070 l'habit de Cluny. Et il devint bientôt plus
qu'évêque : nommé par saint Hugues, abbé de Cluny,
grand prieur de l'ordre, il fut choisi par Grégoire VII
comme cardinal-évêque d'Ostie et élu pape en 1088 à la
mort de Victor III. 
Il fut enfin informé par l'archevêque Hugues de Lyon,
légat du Saint-Siège pour les Gaules. Et il adressa aussitôt
une lettre terrible à Raynald, archevêque de Reims, resté
lui-même muet : 
« Si vous aviez quelque souci de votre honneur et de votre
devoir épiscopal, une telle infamie ne serait pas venue à mes
oreilles : ou du moins, je l'aurais apprise au moment même
où vous l'auriez réprimée. Constitué par le Seigneur gardien
de la Maison d'Israël4, vous aviez le devoir de vous opposer
aux crimes des impies et de leur opposer un mur d'airain.
Comment avez-vous pu souffrir que le souverain d'un si
noble royaume, abjurant toute pudeur, oubliant toute crainte
de Dieu, foulant aux pieds les droits sacrés de la nature,
l'autorité des lois et des canons, les saintes prescriptions de
l'Eglise catholique, répudiât sa légitime épouse et s'emparât
par un caprice abominable de la femme d'autrui ? » 
Le pape somma alors l'archevêque de prendre les mesures
qui s'imposent : aller trouver personnellement le roi, lui
reprocher son crime, lui enjoindre de rompre, et laisser suspendre au-dessus de lui la peine d'excommunication. En
outre, faire libérer Ives de Chartres. 
Penaud, Raynald adressa un ordre menaçant à Hugues
du Puiset, qui remit aussitôt Ives en liberté. Puis il envoya
une lettre fort polie au roi Philippe, lui conseillant avec
déférence de ne pas garder pour épouse une femme liée à
un autre homme par le mariage. Mais Philippe, connaissant
le personnage, se garda de prendre au sérieux cet avertissement dicté par le devoir professionnel. 
Comme toutes les intrigantes, Bertrade occupait le
maximum de place, mettait tout le palais royal à son service,
s'évertuait à plaire aux clercs. Tous devaient prendre au
sérieux son titre de reine. Elle prit vite ombrage de la présence des enfants royaux. Si elle était la seule souveraine,
que faisaient auprès du roi ce prince et cette princesse, qui
n'étaient pas ses enfants ? Dès qu'elle fut enceinte, espérant
voir un jour sur le trône l'enfant qu'elle portait, elle se plaignit à Philippe de la présence du jeune Louis. Ce bel enfant,
sérieux, fier, intelligent, n'avait rien à faire à la cour.
Philippe céda aux exigences de la marâtre, à la fois pour lui
plaire et pour épargner son fils, qui subissait son agressivité
quotidienne : il le confia aux moines de Saint-Denis. 
L'abbé envoya l'enfant royal étudier dans un prieuré
proche de l'abbaye mère, Saint-Denis de l'Estrée, plus propice
que la bruyante abbaye au travail intellectuel. Là, Louis
trouva pour compagnon d'études le fils d'un pauvre paysan,
nommé Suger, doué d'une intelligence vive, d'une volonté
forte, d'une application continue à l'étude. Ils se lièrent
spontanément d'amitié, au point que, les jours de congé, le
petit prince amenait le petit paysan pour jouer au palais
royal ; et que, plus tard, le petit paysan, devenu un moine
réputé pour sa sagesse, deviendrait le Premier ministre de
Louis VI, puis le régent du royaume. 
Cependant, canoniquement, l'affaire Bertrade suivait son
cours. Après l'échec (prévu) de la démarche de l'archevêque
de Reims, c'était au légat pontifical d'intervenir. Il ne savait
trop comment s'y prendre, quand lui parvint la nouvelle : la
reine Berthe venait de mourir à Montreuil. De chagrin, ou
par le poison ? 
Philippe, avec sa légèreté habituelle, respira. Il se trouvait
libre. Il oubliait deux choses : c'étaient que Bertrade, elle,
n'était pas libre, puisque son mari légitime était vivant, personne ne l'ayant empoisonné ; et que, de toute façon, le
mariage qui le liait à cette femme n'était pas valide, puisque
contracté de façon adultère. Aucun des évêques, favorables
ou opposés, ne lui ayant énoncé une leçon sur ce grave sujet,
il adressa au pape une ambassade, qui comptait d'ailleurs
plusieurs évêques courtisans, afin de réclamer la validité de
son union avec Bertrade. Le pape reçut cette obséquieuse
ambassade sèchement, et la renvoya en lui réclamant d'inciter le roi de France à l'obéissance et à la pénitence. 
Les évêques courtisans furent indignés : un pape traiter
ainsi le plus chrétien des souverains et les prélats de la fille
aînée de l'Eglise ! Tout arrangement avec lui était devenu
impraticable. A la Toussaint de 1094, les archevêques de
Reims et de Sens réunirent leurs suffragants, qui étaient
évêques soit du domaine royal5, soit des fiefs voisins. Ils
étaient décidés à résister au pape. Est-ce que ce n'avait
pas été la conduite des empereurs germaniques Henri IV
et Henri V ? La menace d'un schisme de l'épiscopat de
France effraierait assurément même un pape aussi ferme
qu'Urbain II. 
La flagornerie fut à l'ordre du jour. Se sentant plus forts
parce qu'ils étaient nombreux et solidaires, les prélats décidèrent de la validité du mariage de Philippe et de Bertrade.
Ives de Chartres avait refusé de se joindre à eux : ils procédèrent à sa condamnation. Celui-ci leur adressa une épître
fracassante, qu'il rendit publique, et où il déclarait notamment devant l'acharnement de ses adversaires : « Que le roi
fasse de mon humble personne tout ce qu'il voudra ; qu'il
m'emprisonne, me proscrive, m'anéantisse, je suis prêt à
tout souffrir pour la loi de mon Dieu. Jamais je ne consentirai à un crime dont je me refuse à porter la responsabilité. »
La menace du schisme fit sortir le légat Hugues de Lyon
de sa léthargie. Prenant le taureau par les cornes, il réunit à
Autun, en réponse à l'assemblée de Reims, un concile qui
fulmina l'excommunication contre Philippe et Bertrade
et, terrible sentence à l'égard des évêques courtisans, contre
leurs complices. Mais Philippe, dûment conseillé, en appela
au pape. L'espoir était mince, mais l'appel suspendait la
sentence du concile d'Autun. 
C'était gagner un temps précieux. Quelle que fût la
décision du Saint-Siège, les deux amants pouvaient encore
couler des jours heureux dans leur palais parisien et dans
les luxueuses villas parsemées dans le domaine royal, le
Vermandois et la Champagne. 
Philippe, indolent et sensuel, tenait à conserver la femme
qui l'avait séduit. Bertrade, ambitieuse et calculatrice, tenait
à capter le pouvoir pour sa descendance. Et c'est pourquoi
elle était beaucoup plus ardente à voir son union justifiée.
Philippe pouvait trouver une passion chez de nombreuses
autres femmes ; Bertrade ne pouvait obtenir la réalisation de
ses espoirs que par l'amour d'un seul homme. L'année qui
avait suivi ses épousailles, elle avait mis au monde un fils
auquel elle avait voulu donner le nom de Philippe. Philippe II
dans son imagination. Son inimitié envers le prince Louis,
considéré maintenant comme l'exécrable rival de son fils, se
changeait en une haine sournoise. Elle avait réclamé au roi
de faire du jeune Philippe un prince royal, puis de le sacrer
pour son héritier. Mais cette sorte de substitution se serait
heurtée à toutes les lois du royaume. Le roi le savait, et
n'avait garde de déshériter l'héritier présomptif de la couronne ; mais en même temps, il tenait à ne pas s'aliéner
l'amour de cette femme possessive, et la laissait espérer. Ne
pouvant octroyer à cet enfant un fief important, il le donna
ensuite en mariage, pour autant qu'un garçon d'une dizaine
d'années pouvait être considéré comme un mari, à
Elisabeth, fille de Guy de Montlhéry, seigneur de Mantes.
Et il fit de cette seigneurie un comté ; le jeune Philippe fut
fait en 1104, au même âge, comte de Mantes par alliance.
Il y avait égalité de traitement entre les deux fils du roi :
Bertrade n'avait pas à se plaindre. 
Un an environ après la naissance de Philippe, Bertrade
donna le jour à un second fils, qu'elle appela Fleury. Naissance précieuse pour appuyer ses desseins : si l'aîné succombait à l'une de ces maladies qui sévissaient sur les enfants,
elle pouvait faire monter sur le trône son cadet. Ces sortes
de successions n'avaient rien de rare. Henri Ier, père du roi
Philippe, n'avait dû la royauté qu'au décès de son aîné,
Hugues, mort six ans avant leur père, Robert le Pieux. Le
fils aîné de Louis VI le Gros, Philippe, mourrait six ans avant
son père, laissant la couronne à son cadet, Louis VII le
Jeune. 
Après cet enfant, Bertrade mit au monde encore deux
filles, peuplant ainsi la cour de sa progéniture, qui contribuait à lui conférer de l'importance. Et aussi qui encourageait la mère à humilier les enfants de la reine précédente : 
la reine légitime. Est-ce que d'ailleurs ses enfants, qui étaient
d'abord ceux du roi de France, ne pourraient pas être légitimés par l'autorité ecclésiastique ? En ce cas, elle, Bertrade,
ne pourrait plus être considérée comme une usurpatrice. 
Pour l'instant, les beaux rêves n'étaient guère d'actualité.
Après l'incapacité de l'archevêque de Reims et la mollesse
de celui de Lyon, c'était à la fermeté d'Urbain II de prendre
la relève. Le roi Philippe avait fait appel à lui ? C'était à lui
maintenant de se prononcer. Et pour ne pas donner lieu à la
précipitation, pour ne pas non plus prêter au soupçon de
parti pris, il décida de convoquer un concile. Pour juger le
roi très chrétien, ce n'était pas superflu. 
Il le réunit loin de Paris : à Plaisance. En mars 1095.
Assemblée abondante : deux cents évêques, autant d'abbés,
trente mille assistants ; il est vrai que le pape n'avait pas seulement à juger la cause du roi de France, ce qui n'importait
guère à la majorité des prélats et à la foule des Italiens ; il
avait aussi à promettre la décision d'une croisade contre
l'infidèle, ce qui fut dit ce jour-là en quelques mots seulement. Le roi Philippe, convoqué, se déroba, et demanda un
délai. Toujours cette habileté à gagner du temps. 
Urbain prit Philippe au mot : il lui accorda un délai
jusqu'au 18 novembre ; mais il alla à cette date présider le
nouveau concile au sein même du royaume de France, à
Clermont d'Auvergne. Le pape prit fermement ses décisions : il décréta la croisade pour les Lieux saints et, le roi
de France s'étant encore excusé, il prononça contre lui
et sa complice la peine d'excommunication. Cette fois, la
condamnation était ferme et sans sursis. Les deux amants
virent alors s'éloigner d'eux le plus grand nombre de leurs
familiers ; et les enfants de France, Louis et Constance, qui
déjà ne fréquentaient plus les appartements royaux pour
éviter leur marâtre, allèrent vivre à l'écart, en compagnie de
clercs sérieux qui condamnaient les débordements de leur
souverain. 
Abandonné de la plupart de ses fidèles, Philippe résolut
de se soumettre. Conviction ou comédie ? Les deux. Par
conviction chrétienne, dans laquelle il demeurait, mais aussi
par conviction politique, pour ne pas tolérer de voir lui
échapper son pouvoir ; mais en même temps promettant
tout bas à sa maîtresse, dont il subissait les assauts fougueux, de la retrouver bientôt, par ruse ou par un miracle
de la providence. Il dut de toute façon lui laisser l'espoir ;
car, au printemps de 1096, elle quitta la cour, partagée
entre la résignation et la fureur. Et Philippe fit avertir le
pape, qui se trouvait encore en France, de sa soumission
aux lois de l'Eglise. 
Urbain convoqua en hâte un nouveau concile, qui se
réunit à Nîmes, au début de juillet 1096. Philippe s'y présenta humblement en habit de pénitent, jura de renoncer à
sa liaison adultère et se déclara fils soumis de l'Eglise. Il fut
ainsi réintégré dans la communion catholique. 


1 Eudes (888-898), Robert Ier (922-923), Raoul (923-936), Hugues
Capet (987-996), Robert II (996-1031), Henri Ier (1031-1060) et
Philippe Ier (1060-1108). 

2 Le futur Foulques V, et Berthe, future épouse du comte Conan de
Bretagne. 

3 Ce qui ne signifie pas, comme certains historiens l'ont conclu,
qu'il appartenait à la famille de Châtillon qui produisit les comtes
de Porcien, de Saint-Pol et de Brienne. Sa naissance au château de
Châtillon fut accidentelle. 

4 Le terme est pris au sens symbolique : le nouvel Israël, peuple de
Dieu, c'est l'Eglise. 

5 Les suffragants de l'archevêque de Reims étaient les évêques de
Châlons, Laon, Soissons, Beauvais, Senlis, Noyon, Cambrai, Arras,
Amiens, Thérouanne et Tournai. Ceux de l'archevêque de Sens, les
évêques d'Auxerre, Troyes, Paris, Meaux, Orléans, Nevers et Chartres.
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LE ROI ANGLAIS

(1097-1100) 

 
En 1097, Louis l'Eveillé a seize ans. Autant le roi
son père est méprisé de son entourage, autant son héritier
est admiré. Malgré le relâchement de la cour, malgré
l'absence d'une mère, malgré l'indifférence du clergé
séculier à son égard, le jeune prince a profité solidement
de l'éducation donnée par les moines de Saint-Denis.
Guibert de Nogent brosse de lui en peu de mots un portrait flatteur : 
« Sa personne attirait les regards, au point qu'il semblait
destiné uniquement à la majesté du trône. C'était un guerrier vigoureux, homme incapable de souffrir l'inaction, montrant un courage intrépide dans l'adversité. » 
Ce n'est pas là le seul témoignage en sa faveur. Les Grandes
chroniques de France nous le dépeignent avec un mélange de
révérence et de sympathie : 
« Le damoiseau Loys entrait dans l'âge de l'adolescence.
Mais il était si doux, si pieux, si plein de bonnes mœurs ; il
progressait tant et toujours en prouesses et en courage qu'il
donnait bon exemple de soi, aux barons et au peuple,
de son royaume maintenir et gouverner ; surtout ceux qui
aimaient le bien et la paix, et en étaient en grand désir.
Moult s'efforçait de parvenir à la valeur1 et aux prouesses
d'un grand homme ; non pas à s'adonner à des jeux enfantins auxquels un tel âge s'abandonne légèrement ; mais il
apprenait et usait des armes par lesquelles on vient à
prouesses et valeur. Et il lui convenait de le faire sans faute
et par force, s'il ne voulait pas perdre son royaume. Car les
plus grands et les plus puissants barons commencèrent à
l'assaillir, et même le courageux roi d'Angleterre, fils de
Guillaume duc de Normandie qui conquit l'Angleterre. Car
il commença à être assailli si jeune, et fut preux, par les
grands besoins qui lui sourdaient de toutes parts ; car vertu
et prouesse apprennent à se soutenir par le labeur ; ainsi que
dit le sage : “Oisiveté et paresse administrent leur nourriture
aux vices”. » 
Noble, brave, de bonnes mœurs : l'héritier est l'antithèse
de son père. Le petit peuple le sait, qui l'appelle « le sire du
règne ». Philippe aussi le constate, qui met en lui son espoir :
quel père n'a pas désiré avoir un fils meilleur que lui,
capable de réaliser ce qu'il a manqué ? Aussi n'a-t-il pas
hésité en 1092, quand le prince a encore onze ans, à en faire
un comte de Vexin. Car le Vexin est la pomme de discorde
entre les rois de France et d'Angleterre ; par le traité de
Saint-Clair-sur-Epte, signé en 911 par Charles le Simple et
Rollon pour installer les Normands en Neustrie, le Vexin
avait été coupé en deux, l'Epte devenant la frontière entre
les deux Etats : à l'ouest le Vexin normand, avec sa capitale
Gisors ; à l'est le Vexin français2 , avec sa capitale Pontoise.
Henri Ier, père du roi Philippe, avait abandonné le Vexin
français au duc normand Robert le Diable ; mais il l'avait
récupéré à la mort de celui-ci, pour se payer de protéger le
petit Guillaume le Bâtard ; lequel, bien sûr, n'admettait pas
cette annexion. De là la guerre inévitable entre les deux
souverains, mais guerre discrète, presque polie, sans cesse
abandonnée et sans cesse reprise, tenant les deux champions
entre agressivité et courtoisie. Philippe tenait au Vexin, mais
il ne tenait pas aux combats ; en faisant de son fils un comte
de Vexin, il se livrait à une double opération, diplomatique
plutôt que guerrière : il montrait au roi anglais que la place
était occupée par un comte légitime, et il déléguait à ce jeune
vassal le devoir de défendre son fief les armes à la main. 
Les barons et les écuyers qui entouraient le roi trouvaient
à ce jeu une certaine satisfaction. Eux-mêmes attendaient
avec impatience la majorité, pour ne pas dire l'avènement,
du prince royal. En 1097, quand l'Eveillé revint à la cour,
libéré de la crainte de la marâtre, cette noblesse frustrée se
prit pour lui d'enthousiasme et d'admiration, et décida de
hâter les choses. Louis, à l'insu de son père, fut mené dans
une église et armé chevalier. Conforté par cette confiance et
par cet honneur, le prince décida d'entrer en action, supposant que ses prouesses seraient approuvées par son père.
Prince héritier, comte de Vexin et chevalier, il n'avait besoin
d'aucune autorisation pour entreprendre la guerre. Car
Guillaume le Roux, roi d'Angleterre, séjournait en Normandie, dont il s'était proclamé duc en détriment de son
frère aîné, avec une armée décidée, qui constituait une
menace pour le Vexin. 
Guillaume, second fils de Guillaume le Conquérant, était
un personnage haut en couleur. Brutal et truculent comme
son père, il n'en avait ni la foi ni la loyauté. Son allure était
redoutable ; court de taille, mais large et massif, auréolé
d'une chevelure de feu, l'œil flamboyant, il parlait d'une voix
rauque et agressive. Retors et cupide, il ne se contentait pas
des trésors que lui avait légués son père, mais cherchait de
toute façon à dépouiller ceux qui lui déplaisaient, à commencer par le clergé et les moines. 
Le Conquérant méprisait son fils aîné, Robert Courteheuse3, sorte de vaurien sans règles, léger et débauché,
qui d'ailleurs passait le meilleur de son temps à la cour du
roi Philippe ; et il avait décidé de le déshériter. La succession par ordre de primogéniture n'était pas une loi mais un
usage, facilité par le fait que, la plupart du temps, le fils aîné
du roi, étant plus âgé que ses cadets, était plus apte à
succéder à son père, particulièrement pour conduire les
armées. Ce n'était pas le cas présentement : au moment où
Guillaume Ier s'apprêtait à entrer dans son éternité, son fils
aîné, Robert, avait trente-trois ans ; son fils cadet, Guillaume,
vingt-neuf ; le choix n'était plus dicté par l'âge ; et le caractère autoritaire du roi faisait que c'était à lui seul d'en décider, sans requérir l'avis de ses barons. 
En 1187, Guillaume le Bâtard, envahissant le Vexin français, fut blessé à mort dans un accident : alors qu'il franchissait à cheval un fossé, le pommeau de la selle lui perfora le
bas-ventre. Sachant que sa fin était proche, il réunit autour
de son lit les grands du royaume pour leur intimer ses dernières volontés. Son fils aîné était absent, réfugié à la cour
du roi de France ; ce qui aggravait doublement son cas. Par
contre, ses deux cadets, Guillaume le Roux et Henri Beauclerc, se tenaient tout près de lui. Le moribond exprima ses
décisions : Robert héritait du duché de Normandie, Guillaume
de l'Angleterre ; et le roi ajouta, pour qu'on connût la raison
de cette préférence : 
– Il m'a toujours été obéissant et soumis. 
Il n'avait pas été question d'Henri, âgé de vingt et un
ans4, qui attendait anxieux. Les regards des assistants se
tournèrent vers lui. Il se mit à pleurer : 
– Et moi, père, vous ne me donnez donc rien ? 
– Si, répondit le roi, cinq mille livres d'argent à prélever
sur mon trésor. 
– Mais que ferai-je de cet argent, si je n'ai ni territoire,
ni demeure ? 
Le Conquérant, qui avait gardé toute sa lucidité, prononça gravement : 
– Soyez tranquille, mon fils, et ayez confiance en Dieu.
Souffrez patiemment que vos aînés vous précèdent. Robert
aura la Normandie et Guillaume l'Angleterre. Mais un jour
vous serez tout ce que je fus moi-même : vos richesses et
votre puissance dépasseront celles de vos frères. 
Prédiction qui se réalisa : à la mort de Guillaume, en
1100, qui ne laissa pas d'enfant, Henri hérita de la couronne d'Angleterre. Pour l'instant, c'était le Roux qui devenait roi. Dès que son père eut rendu le dernier soupir, ce fils
dévoué abandonna sa dépouille pour traverser la Manche et
se faire couronner à Westminster. Ce fut l'archevêque de
Rouen qui se préoccupa de rendre au défunt les honneurs
funèbres. 
Robert Courteheuse reçut l'investiture du duché de
Normandie, qui lui fut conférée par le roi Philippe son suzerain. Mais ce lot de consolation ne lui suffisait pas : à titre
de fils aîné, il se jugeait dépossédé de son héritage légitime,
et le réclama avec force. Il chercha à gagner à sa cause les
vassaux de son frère, qui refusèrent de se laisser entraîner
dans la révolte. Quelques-uns cependant tentèrent une action
en s'emparant des forteresses de Pavensey et de Rochester.
Ils ne furent pas suivis, et durent capituler. Mais comme
il ne sentait pas son trône en sécurité, Guillaume réunit ses
barons et, d'une voix conciliante qui tranchait avec son
timbre habituel, il s'engagea à leur assurer des franchises et
des bénéfices. Ce fut avec cette promesse, qu'il savait fallacieuse, qu'il calma les mécontents. Mais il apprit que
Robert s'agitait toujours, et qu'Henri leur frère se déclarait
en faveur du rebelle. Il décida de passer sur le continent, et
débarqua avec une armée redoutable. 
Courteheuse, comprenant qu'il ne pouvait résister, préféra faire la paix. Les barons souhaitaient concilier les princes.
Sous leur influence, qui calma sa colère, Guillaume accueillit son aîné favorablement et consentit un traité selon lequel
le survivant recevrait l'héritage de l'autre. Le Roux était-il
sincère ? Il était encore célibataire, et n'avait guère pour
héritier que ses frères ; mais il eût suffi qu'il se mariât et
engendrât une postérité légitime pour qu'une telle clause
remît l'accord en question. Même difficulté du côté de
Robert, qui, lui, se marierait quelques années plus tard et
engendrerait un fils. Enfin, il n'était plus question de
Beauclerc, qui espérait hériter soit de l'Angleterre de
Guillaume, soit de la Normandie de Robert. 
Pour le moment, Henri, qui n'était pas compris dans le
traité de paix, se réfugiait et se fortifiait dans le Mont-Saint-Michel. Ses frères en firent le siège. Il se rendit finalement,
et la paix fut conclue. Elle fut troublée quelque temps par
Robert qui, au mépris de la parole donnée, tenta de chasser
les garnisons anglaises des places qu'elles occupaient. Mais,
en 1096, ayant entendu la parole du pape Urbain II, qui
parcourait la France en appelant la noblesse à la croisade
contre l'infidèle, il décida de prendre la croix : à quoi bon
lutter sans gloire contre ses propres frères alors qu'une cause
sainte l'appelait ? Il réunit les troupes normandes, qu'il joignit à celles d'Hugues de Vermandois, frère de Philippe Ier,
et d'Etienne-Henri, comte de Blois. 
Guillaume II ne partait pas. Sa piété, fort modérée, ne
l'y incitait guère ; surtout, il tenait à rester dans ce coin
d'Europe pour y réaliser ses ambitions. Son propre frère l'y
incitait ; car Courteheuse, quittant son fief pour une période
indéterminée, avait à la fois besoin de le tenir en sécurité, et
besoin de disposer d'une somme importante pour armer ses
croisés. Il obéit à ces deux exigences en engageant la Normandie à Guillaume le Roux pour la somme de mille marcs
d'or. Somme somptueuse. Mais le roi savait ce qu'il faisait : 
si Robert était tué à la croisade, il héritait de la Normandie ;
si Robert revenait de la croisade ruiné et incapable de payer
sa dette, il gardait la province laissée engagée. Et d'ailleurs,
durant l'absence de Robert, Guillaume se promettait de
pressurer les Normands d'impôts. 
Guillaume le Roux ne partait pas en croisade ; mais
Louis l'Eveillé, bien que plus dévot, ne partait pas non plus.
Son vaillant oncle suffisait à emmener les bataillons royaux.
Lui restait pour interdire au roi anglais la conquête du Vexin ;
il savait que, lui absent, son père ne bougerait pas pour
défendre leur bien commun. 
Il ne se trompait pas. Dès que Robert Courteheuse eut
quitté son fief, Guillaume, qui disposait maintenant du terrain, appela les troupes anglaises et lança un ultimatum
au roi Philippe ; il ne réclamait pas moins que le Vexin, avec
les forteresses de Pontoise, Chaumont et Mantes. Le roi
Philippe refusa, mais ne bougea pas ; car, note Ordéric
Vital, « il était paresseux et replet, et peu propre à la guerre ».
La noblesse normande était divisée ; car le roi de France
était son suzerain, mais le roi d'Angleterre l'était au nom
de leur duc. Ce qui faisait pencher la balance en faveur de
Guillaume, c'était qu'il était présent et vaillant, alors que
Philippe était absent et couard. L'astuce de l'Anglais, ce fut
de donner le commandement des troupes anglo-normandes
à un comte local, Robert de Bellême, à la fois habile stratège et savant ingénieur, capable aussi bien d'affronter glorieusement une armée en rase campagne que d'entreprendre
le siège d'une citadelle. Il lui adjoignit les comtes d'Evreux
et de Meulan, qui lui furent tout dévoués. Pour le roi français, la situation prenait une mauvaise tournure. 
Dès novembre 1097, Louis l'Eveillé convoqua l'ost de
son père, et bondit vers le Vexin. Malheureusement, on ne
connaît guère ses faits d'armes. Car Suger, auteur de la principale biographie de son souverain, ne semble pas avoir connu
les faits précisément. Il nous montre certes « ce prince jeune
et renommé » brillant dans cette campagne par son courage,
et montrant « un cœur de preux ». Il le suit en Berry et en
Bourgogne pendant qu'il y lève des troupes, le contingent
qu'il a mené au combat se trouvant fort insuffisant. Il nous
le présente cependant attaquant avec cinq cents chevaliers le
roi Guillaume qui en commande dix mille, mais il ne nous
situe pas cette mémorable rencontre. Il faut tout simplement
en conclure que, pendant un an et demi, de novembre 1097
au printemps de 1099, il ne se produit pas en Vexin de
bataille importante ; Guillaume et Louis menèrent l'un contre
l'autre une guerre d'escarmouches, avec une suite d'avantages et de revers des deux côtés. 
Il y eut inutilement beaucoup de morts et beaucoup de
blessés. Beaucoup de prisonniers surtout, des deux côtés. 
Mais, comme s'en plaignait le prince Louis, ses ennemis
étaient plus riches. 
– Le roi d'Angleterre, aimait-il à dire, ne manque de
rien : il possède des hommes, des chevaux, de l'or et de la
soie. Nous autres Français, nous n'avons que du pain, du
vin et de la bonne humeur. 
Ce qui faisait que les malheureux chevaliers français
croupissaient longtemps dans les geôles de leurs vainqueurs,
tandis que l'or anglais rachetait promptement ses combattants tombés aux mains de l'ennemi, et qu'ils réapparaissaient bientôt sur les lieux des combats. D'ailleurs,
Guillaume, avec son esprit retors, savait tirer parti de l'autre
côté de la situation : aux prisonniers français, et surtout normands, pour lesquels aucune rançon n'était versée, il offrait
de les libérer s'ils acceptaient de combattre pour lui. 
Si Suger parle du prince Louis d'une façon générale et
imprécise, Ordéric Vital, lui, n'en parle pas du tout. Ce n'est
pas étonnant. Moine anglo-normand ardemment dévoué à
la monarchie anglaise, il suit pas à pas ses champions et loue
incessamment leurs prouesses. Il est vrai (est-ce un parti
pris ou un manque d'information ?) qu'il ne s'occupe pas du
Vexin : il suit les opérations en Normandie. Cependant, là
où il est mal informé, c'est quand il nous affirme que
« Louis était encore dans toute la faiblesse de l'âge, et il ne
pouvait encore combattre ». Louis, armé chevalier, Louis,
objet de l'admiration de toute la noblesse de France, que
Suger nous dépeint attaquant avec cinq cents chevaliers la
grande armée de Guillaume d'Angleterre, aurait été en 1097,
selon ce moine partisan, incapable de combattre ? 
En revanche, quand il s'agit des opérations de Normandie, Ordéric les suit avec attention et précision. Il nous
montre avec un intérêt technique Robert de Bellême faisant
construire le château de Gisors, Robert de Meulan livrant
ses forteresses aux Anglais. Par lui, nous savons que, en septembre 1098, le roi Guillaume rassembla une grande armée
(à l'époque, les plus nombreuses ne dépassent pas vingt
mille combattants), séjourna à Conches, et commençait à
tout ravager dans le pays d'Epernon, quand des nouvelles
fâcheuses lui parvinrent d'Angleterre et l'obligèrent à
repasser la mer. Retourné en Normandie, il constata que la
guerre piétinait ; mais les événements d'Angleterre, c'est-à-dire la fermentation de la révolte dans la noblesse, l'appelant à nouveau, il y retourna durant l'été de 1100. 
Il profita du retour dans ses forêts pour s'adonner à la
chasse, qui était, comme chez de nombreux membres de la
noblesse, son sport favori. Le 2 août, les barons organisèrent
une grande battue à laquelle ils convièrent le roi. Un certain
moment, celui-ci se lança sur les traces d'un cerf, s'écartant
de ses compagnons qui le laissèrent à sa poursuite. Cependant, alors qu'il traversait une clairière, une flèche, adroitement tirée, lui traversa la poitrine. Vu l'éloignement de
l'animal à ce moment, le projectile ne pouvait être destiné
qu'au cavalier. Or, le roi n'était suivi que d'un seul chevalier,
Gauthier Tirel (les Anglais l'écrivent Tyrrel), seigneur de
Pontoise, capitale du Vexin français. Interrogé, il expliqua
qu'en effet, c'était lui qui avait tiré la flèche, mais pour la
décocher à un autre cerf. Un tel récit ne pouvait que sembler contestable : un bon archer ne peut ainsi percer un
homme proche en tentant d'atteindre un cerf lointain. On
n'inquiéta pas le meurtrier ; il semblait que toute l'Angleterre se félicitait de la mort du tyran. Tirel s'empressa pourtant de retourner dans sa patrie, où aucune enquête ne
tenta de le retrouver. La noblesse présente le jour du drame
portait si peu de révérence au roi qu'elle ne s'inquiéta pas
de sa dépouille : elle fut abandonnée au fond de la forêt. Ce
furent des bûcherons qui la découvrirent et qui la portèrent
au château de Winchester. Aux obsèques qui suivirent, « il
y eut, rapporte Guillaume de Malmesbury, une grande
pompe, mais peu de larmes ». 
Loyal, le prince Louis retira ses troupes de Normandie,
sans pourtant manquer de rester aux aguets. Ni espérer
conclure une paix explicite. Guillaume II avait fait durer la
guerre pour le plaisir, sans autre but que porter des coups à
l'ennemi : une sorte de sport gratuit et cruel. Le nouveau roi
d'Angleterre serait sans doute un interlocuteur plus sérieux.
Mais, pour qu'il y eût un nouveau roi, il était nécessaire que
fût résolue sa succession au trône. Le défunt n'ayant pas
laissé de postérité légitime, c'était aux barons de décider. 
Ou plutôt, c'était à eux de ratifier le traité conclu entre
les princes. En effet, en 1091, Robert Courteheuse, pour
prix de sa tranquillité et de sa loyauté, avait été reconnu par
le Roux pour son successeur. Traité reconnu par douze
témoins, barons de haut rang. Ainsi, Robert n'était pas seulement le fils aîné du Conquérant, appelé par son rang à la
succession, mais il était l'héritier reconnu par le défunt et
par les autorités féodales. 
Mais où était Robert ? Il avait été absent pour la mort de
son père ; il l'était maintenant pour la mort de son frère :
jamais là où son intérêt l'appelait. Il jouissait pourtant de
l'excuse la plus légitime : il se trouvait à la croisade, conduisant avec intrépidité le contingent anglais qui avait quelques
mois plus tôt délivré le tombeau du Christ, après s'être couvert de gloire à Nicée et à Antioche. Ce service ecclésial,
mais aussi ces prouesses reconnues, valaient bien une considération supplémentaire. 
Ainsi, Courteheuse était le successeur désigné. Il n'était
d'ailleurs même plus en Palestine : on le disait en Italie méridionale, attardé sur le chemin du retour. Il avait en effet
débarqué en Pouille avec ses cousins les Normands conquérants, avec lesquels il entretenait des relations d'amitié, au
point qu'il venait d'épouser la fille de l'un d'entre eux, le
prince de Conversano. Voilà qui enjolivait encore la réputation du prétendant : il allait maintenant revenir avec une
épouse légitime, et assurer une descendance pour la couronne.
Mais Robert, ignorant les événements d'Angleterre, que
les barons ne s'étaient pas empressés de lui faire connaître,
s'attardait en Italie. A quoi bon aller le chercher ? Combien
de temps mettrait-il encore pour revenir ? D'ailleurs, c'était
un brouillon, un impulsif, un imprévisible, dévoué aux intérêts français. Quelle sorte de roi ferait-il ? Or, les barons
étaient pressés d'avoir un roi, qui mettrait fin aussitôt à la
guerre et ferait triompher les intérêts anglais. Au fait, ils
l'avaient sous la main, ce roi : c'était Henri, troisième fils du
Conquérant, auquel son père avait prédit qu'il recevrait un
jour les deux couronnes, celle d'Angleterre et celle de Normandie ; et les prédictions d'un mourant, cela était convenu,
devaient s'accomplir. Certes, Robert possédait encore la
Normandie ; mais il fallait avoir patience ; les événements ne
manqueraient pas de se dérouler tels que le grand Guillaume
l'avait annoncé. D'ailleurs, Robert se montrait un prince
français, digne féal du roi Philippe, auprès duquel il séjournait pendant le meilleur de son temps. 
Guillaume de Malmesbury, en historien honnête et attentif, a exprimé les raisons qui justifiaient le choix des Anglais : 
« Henri était né en Angleterre. Il y avait été élevé, entouré
dès son enfance de l'affection des Anglais. Seul entre tous
les fils du Conquérant, il avait eu une naissance royale5, et il
se trouvait ainsi désigné à l'avance pour la royauté. Il avait
reçu son éducation en Angleterre, étudié les lettres dans les
écoles de sa nation. Son intelligence avide avait puisé largement dans cette ruche de la science ; il s'était tellement
nourri du miel des livres que depuis lors, ni le tumulte des
armes, ni le souci de l'administration ne lui en firent perdre
la mémoire et le goût. Il s'était soigneusement appliqué à
l'étude de la philosophie. Ce fut à cette école qu'il apprit
le grand art de régner, le secret de contenir avec une sage
motivation les peuples dans le devoir, de n'user de la force
qu'avec réserve, et seulement dans le cas d'absolue nécessité. Ce fut ainsi que, dès son adolescence, il se formait à la
science du gouvernement. » 
Ainsi, foin des traités : la parole de Guillaume II était
oubliée, le sentiment des barons exalté, les droits de Robert
méconnus. Le lendemain même des funérailles de Guillaume
le Roux, son cadet était élu roi d'Angleterre, et deux jours
après solennellement couronné à Westminster. Il ne lui
restait qu'une marque d'infériorité en face du duc de
Normandie : à trente-deux ans, il était encore célibataire. On
s'empressa de remédier à cette carence : le roi Henri Beauclerc
fut marié à Mathilde, fille du roi Malcolm d'Ecosse, qui était
par sa mère la petite-fille d'Edmond II, roi d'Angleterre6. 
Ainsi non seulement l'Ecosse, jusque-là ennemie de l'Angleterre, entrait dans son orbite, mais la progéniture du
nouveau roi serait issue du sang des anciens rois de cette
Angleterre. De cette union naîtrait deux ans plus tard une
autre Mathilde, qui épouserait Geoffroy Plantagenêt, comte
d'Anjou, et deviendrait la mère d'Henri II d'Angleterre. 
Le prince Louis attendait, certes avec anxiété, mais aussi
avec une généreuse ardeur, les décisions du nouveau roi
d'Angleterre. Mais celui-ci, fidèle à sa réputation de sagesse,
préféra mettre fin aux hostilités. C'était d'ailleurs aussi prudence, car Robert Courteheuse, du fond de l'Italie, venait
d'apprendre la trahison des barons, et promettait à son frère
de venir prendre les armes à la main la couronne qui lui
échappait. Il n'était pas dépourvu de moyens : il allait débarquer avec une armée éprouvée, la fleur de la noblesse anglo-normande qui venait de se couvrir de gloire en Palestine. Le
roi Henri avait donc tout intérêt à ménager Philippe et son
fils. 
Louis aurait pu, profitant de cette inertie, s'attaquer aux
garnisons anglaises de Vexin et de Normandie. Mais une
autre tâche l'attendait ; pendant qu'il guerroyait à l'extérieur
du domaine royal, à l'intérieur les vassaux se conduisaient
avec une liberté et une insolence qui, si elles se développaient, allaient déchaîner l'anarchie sur les terres mêmes du
roi de France. Mieux valait laisser l'Anglais aux prises avec
ses problèmes intérieurs, et remédier à ceux qui concernaient de plus près le trône de France. 


1 C'est-à-dire le courage. 

2 C'est-à-dire l'Ile-de-France. La France carolingienne, dont les
ducs deviennent rois des Francs (de la grande France du Rhin aux
Pyrénées) à partir d'Eudes, est un vaste duché limité au nord par le
Vermandois, à l'est par la Champagne, au sud par le Berry, à l'ouest par
le pays de Chartres et bientôt par la Normandie. 

3 C'est-à-dire « courte botte » : la heuse, du saxon hosa, était une botte
chaussée par les guerriers, qui montait à mi-jambe. 

4 Entre Guillaume et lui étaient nées deux filles : Constance, qui
épousa Alain, duc de Bretagne, et Adèle, femme d'Etienne-Henri, comte
de Blois et de Chartres ; ce qui permit à leur fils Etienne, à la mort
d'Henri, de se faire proclamer roi d'Angleterre. 

5 Entendez qu'il était le seul à être né quand son père était roi. Celui-ci l'était devenu en 1066. Robert avait vu le jour en 1056, Guillaume en
1058, mais Henri en 1068. 

6 Edmond II Côte de Fer († 1016) était le fils d'Aethelred II et le
neveu d'Edouard le Martyr (†978). Son fils Edouard Aetheling eut pour
fille sainte Marguerite, qui épousa Malcolm III d'Ecosse. 
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JUSTICIER

(1100-1103)

 
Abandonnant donc, en cet été de l'an 1100, les champs 
de bataille de Vexin et de Normandie, où il s'était illustré 
tant aux yeux de ses vassaux qu'à ceux de ses ennemis, le 
prince Louis regagna le palais royal, où il aurait dû être 
accueilli en triomphateur. Mais la demeure était à nouveau 
occupée par l'ancienne maîtresse de maison. Durant l'année 
1099, celle de la conquête de Jérusalem par les croisés que 
commandaient en partie le comte de Vermandois et Robert 
Courteheuse, le roi Philippe avait été pris d'un profond 
regret d'avoir rompu avec Bertrade. Il constatait que le 
clergé ne lui savait pas gré de ce que lui considérait comme 
une conversion et un acte de soumission au Saint-Siège. 
Enfin, n'avait-ce pas été un acte méritoire ? N'avait-il pas 
sacrifié un amour qui, pour être coupable, n'en était pas 
moins ardent ? Mais son entourage considérait que cet acte 
héroïque était dans les normes : Philippe était baptisé et 
se devait de proscrire le péché ; Philippe était roi et devait 
donner le bon exemple à ses sujets. Pour quelle récompense ? 
Pour quelle compensation ? Au surplus, la favorite répudiée, 
rugissant comme une lionne blessée, ne cessait de lui adresser des messages pleins de reproches et de sensualité. Enfin, 
un beau jour, Philippe n'y tint plus et rappela Bertrade. Elle
accourut et reprit au sein de la cour une place plus dominatrice encore, afin de montrer qu'elle était toujours la
maitresse. 
Théâtre des expéditions
de Louis le Batailleur 
[image: ]
A cette nouvelle, le légat Hugues, archevêque de Lyon,
fulmina une nouvelle excommunication contre les deux
amants. Les évêques courtisans, qui avaient hier béni l'union
du couple et procédé au couronnement de l'usurpatrice,
n'en étaient guère émus, et semblaient ignorer qu'ils encouraient eux-mêmes l'excommunication en tant que complices.
Au contraire, le menu peuple et le bas clergé, scandalisés
d'une telle effronterie, adoptèrent l'attitude préconisée par
l'Eglise envers les excommuniés : ils les tinrent à l'écart
comme des lépreux. 
Voyant leurs serviteurs du palais royal les abandonner,
les chapelains ne plus desservir la chapelle, les fermiers de la
rive gauche ne plus traverser la Seine pour venir leur livrer
leurs marchandises, les deux amants entreprirent de voyager.
Mais partout où ils se présentaient, ils étaient reconnus et
dénoncés ; les curés fermaient leurs églises, les moines cessaient de chanter l'office. Il fallut, pour survivre, acheter de
secrètes complicités. 
La vie de l'Eglise en fut perturbée. L'archevêque de
Sens, métropolitain de Paris, étant mort, ce fut son archidiacre, Daimbert, qui fut élu pour lui succéder. Mais
Daimbert était justement le candidat du roi. Qui oserait le
sacrer ? Daimbert dut déclarer qu'il avait rompu ses liens
avec le roi, et qu'il s'inclinait devant les volontés du légat
Hugues. Celui-ci ayant refusé de prendre la responsabilité
de le sacrer, Daimbert s'achemina jusqu'a Rome, où ce fut
le pape lui-même qui lui conféra la consécration épiscopale.
Ce fut alors que, le 29 juillet 1099, Urbain II mourut.
Seize jours après, Rainier de Biéda, cardinal de Saint-Clément
et comme son prédécesseur ancien moine de Cluny, était
élu et prenait le nom de Pascal II. On respirait à la cour de
France on se laissait aller à supposer que le nouveau pape
ignorait le dossier de Philippe de France, qu'on le lui
communiquerait tard ou peut-être jamais, et que quelques
évêques retors pourraient par leurs belles paroles endormir
sa vigilance. D'ailleurs, le principal dossier ouvert à Rome à
ce moment était celui de la lutte du Sacerdoce et de l'Empire. Le véritable ennemi de Rome, ce n'était pas ce pauvre
roi de France avec sa femme illégitime, c'était l'empereur
Henri IV d'Allemagne, qui entretenait dans ses Etats un
schisme ouvert et s'apprêtait à marcher militairement contre
Rome. 
Or, si Pascal II avait ses raisons d'oublier le roi de France,
l'âme de la résistance au roi, l'évêque Ives de Chartres, avait
toutes les raisons de le lui rappeler. Dès qu'il connut l'élection du pontife, ce gardien de la discipline lui adressa ses
compliments, et en profita pour lui présenter un tableau de
l'état affligeant de l'Eglise de France. Philippe (à moins que
ce fût Bertrade) s'employait à faire garder les routes et les
cols qui menaient à l'Italie pour empêcher non seulement
les prélats, mais aussi les courriers, d'y parvenir. La missive
d'Ives franchit néanmoins les Alpes, et aussi celle du cardinal Geoffroy de Bourgogne, qui résidait dans son abbaye
de la Trinité de Vendôme. 
L'année suivante, le siège de Beauvais se trouva vacant.
Le chapitre élut un clerc renommé pour sa science et sa
vertu, nommé Gualon, et il fut sacré. Mais Bertrade avait
son candidat, qu'elle suscita trop tardivement, Etienne de
Garlande, d'une famille de courtisans, qu'Ives de Chartres
dépeint comme un illettré et un aventurier. Peu importait
au couple excommunié : une escouade venue de Paris se
saisit de Gualon et l'expulsa, pour installer Etienne. La victime, qu'on avait oublié de jeter en prison, parvint par des
routes sûres jusqu'à Rome, où elle porta au pape non seulement ses doléances, mais encore une lettre accusatrice de
l'évêque de Chartres. 
Pascal II résolut d'intenter auprès du souverain indigne
une action diplomatique. Déchargeant Hugues de Lyon,
jugé trop timoré, de sa charge de légat, il lui substitua le
cardinal Jean de Sainte-Anastasie, qui se rendit aussitôt à
Paris. Le roi l'écouta avec agacement, et lui déclara qu'il ne
renoncerait jamais à Bertrade de Montfort. Le légat ne put
rien faire d'autre que de fulminer une nouvelle excommunication. Puis il réunit à Poitiers un concile qui, malgré l'opposition du duc Guillaume IX d'Aquitaine, prononça les
mêmes peines. 
Se trouvant méprisés à Paris, Philippe et Bertrade résolurent de se rendre à Sens. Le comté avait été réuni au domaine
royal par Henri Ier, et le palais comtal était devenu palais
royal. D'ailleurs, l'archevêque Daimbert n'avait-il pas été le
candidat du roi ? Mais Daimbert avait fait sa soumission au
souverain pontife. Quand le couple excommunié arriva dans
la ville, les églises se fermèrent, les cloches cessèrent de sonner, les commerçants s'enfermèrent dans leurs boutiques.
Toute vie cessa. Hugues de Flavigny nous a rapporté la
réaction de Bertrade : 
« La nouvelle Jézabel entra dans un accès de rage. Levant
sa main impie contre Dieu lui-même, elle envoya des soldats briser à coups de hache les portes de la cathédrale. Des
prêtres appartenant à la suite de cette femme adultère, aussi
dévoyés qu'elle, célébrèrent pour elle une messe sacrilège. 
Dans sa démence, Philippe ne savait plus rougir ; il n'avait
même pas conservé le sentiment de sa dignité royale. Esclave
de cette misérable créature, il applaudissait à ses attentats, il 
la comblait d'honneurs, lui prostituait sa couronne ; souverain du royaume des Francs, défenseur-né de la religion
chrétienne, il foulait aux pieds la gloire de ses aïeux. » 
Philippe, se faisant encore illusion, décida d'envoyer à
Rome des ambassadeurs qui parviendraient à un accord, ou
tout au moins à une levée temporaire de l'excommunication. Ignorant le droit canonique, il pensait qu'il suffisait
d'un appel au pape pour remettre sa condamnation sine die. 
Il ne comprenait pas que sa rechute, son obstination et les
excommunications prononcées constituaient une situation
irréversible, à moins de soumission définitive. Il avait une
première fois interjeté appel, et avait été écouté ; cette fois, il 
se trouvait impuissant à ébranler la justice romaine : les évêques courtisans qui constituaient l'ambassade, se comportant en complices du condamné, furent éconduits. 
 
Une telle situation devenait inquiétante pour la monarchie française. Non seulement l'institution elle-même était 
vouée au mépris, mais la carence du souverain laissait le territoire à l'abandon, ouvert aux invasions et aux victoires de
voisins entreprenants. Heureusement, l'activité militaire de
l'empereur d'Allemagne était tournée vers l'Italie, et celle 
du roi d'Angleterre contre ses propres vassaux qui, après
quelques mois de révérence envers leur nouveau souverain,
commençaient à s'agiter et à réclamer. Les grands vassaux
de la couronne de France étaient occupés à la croisade ;
c'était d'une part un grand dommage, car le roi ne pouvait
compter sur eux pour protéger le domaine royal et conduire
les armées ; c'était d'autre part une chance pour le souverain, car, irrités de le voir dans un tel déshonneur, ils eussent
pu le séquestrer ou le détrôner, comme le firent naguère
Eudes, Robert Ier et Hugues Capet aux derniers Carolingiens.
Il restait une bouée de secours : le prince royal. Lui
n'avait jamais été complice des débordements de son père ; 
lui menait une vie pure et rigoureuse sous l'œil de Dieu ; lui
avait montré, durant ces trois dernières années, des vertus
militaires dignes d'un preux. Pourquoi ne lui donnerait-on
pas les pouvoirs d'un roi ? Il ne s'agissait pas de détrôner le
roi régnant, ce qui eût été justement une atteinte au prestige
de la monarchie, comme l'avaient fait contre leur père les
fils de Louis Ier le Pieux ; il s'agissait de réclamer à ce roi,
dont on ne niait pas l'autorité, d'associer l'héritier de sa
couronne à son titre et à son pouvoir. Ainsi avait agi Hugues
Capet en associant au trône son fils Robert le Pieux ; ainsi
avait agi Robert le Pieux, en associant au trône Henri Ier,
père de Philippe. Cette mesure n'était pas un désaveu, puisqu'elle procédait de l'initiative du souverain, assez prudent
pour se donner à temps un collaborateur efficace, et s'assurer un successeur incontestable. 
Les principaux barons du domaine royal (du moins ceux
qui avaient gardé le sens de l'Etat) s'en vinrent donc trouver
Philippe et lui dirent : 
– Sire, votre royaume est en grand danger. Votre querelle
avec le siège de Rome, votre excommunication, le mépris
dont vous faites l'objet de la part des souverains étrangers
et de plusieurs grands vassaux de la couronne, vous empêchent de déployer l'autorité qui est celle d'un souverain à
l'intérieur de ses Etats, et de conduire les armées chargées
de faire respecter l'intégrité du territoire. Or, vous avez un
fils brave et dévoué, un preux qui, malgré les condamnations de l'Eglise et le mépris de vos sujets, vous a toujours
porté révérence. Pourquoi n'en feriez-vous pas votre associé
dans la royauté ? 
Le discours plut à Philippe, car il nourrissait lui-même
pour son fils une vive admiration et une solide confiance. Il
ne se cachait pas à lui-même ses insuffisances, et admettait
que le secours résidait dans ce fils preux et loyal. Il décida, à
la grande satisfaction des requérants, de lui accorder la
dignité royale. 
A cette nouvelle, Bertrade entra dans une fureur effrayante.
Elle n'avait pas abandonné l'espoir de voir son fils Philippe,
né de ses amours avec le roi, ceindre la couronne. Il avait
huit ans maintenant, bel enfant, paré de toutes les grâces,
propre à faire un parfait prince héritier. Et voilà que son
père méconnaissait ses droits et son avenir ! Elle fit à celui-ci
de vives remontrances, le supplia, l'invectiva. Mais le roi ne
se laissa pas ébranler. En vrai Capétien, il avait placé l'honneur de la couronne et le salut de l'Etat au-dessus de ses
passions. 
Ainsi fut fait. En cette année 1100, alors que le prince
royal venait d'atteindre ses vingt ans, dans une cérémonie
à la fois solennelle et intime à laquelle assistaient même
les évêques du domaine royal, peu soucieux d'éviter le
commerce d'un excommunié, il reçut de son père, roi régnant,
la dignité et le pouvoir d'un roi associé. Désormais, il pouvait rendre la haute justice, lever les impôts et commander
les armées. 
La rage de Bertrade n'était pas apaisée. Elle parvint,
grâce à un serviteur des cuisines grassement payé, à faire
verser un poison dans la nourriture de Louis. Dès les premiers symptômes de l'empoisonnement, le prince fut confié
aux médecins, qui parvinrent à lui faire rejeter les aliments
ingurgités ; il fut malade durant plusieurs jours, et finalement,
la vigueur de son organisme le tira d'affaire ; mais, constatent les historiens du temps, il porta désormais dans ses traits
une pâleur extrême, souvenir de l'attentat. 
Le crime était signé. Toute la cour en parlait. Le roi
allait-il chasser la femme indigne qui avait tenté de supprimer son fils et d'arracher un roi à la France ? Philippe,
possédé par son amour coupable, pardonna. Car les amours
coupables mènent aux actions coupables et aux pardons
coupables. Cette meurtrière, sous un autre souverain, eût
été livrée aux juges et sévèrement condamnée. Que se passa-t-il entre les amants dans leur intimité ? Philippe osa-t-il
brandir des menaces ? Tout ce qu'on sait, c'est qu'il réclama
une réconciliation, à laquelle se prêta l'empoisonneuse. 
Le roi Louis disposait des pleins pouvoirs. Il était temps
pour la paix du domaine royal. Il n'ignorait pas que, profitant de l'inertie de son père, de nombreux vassaux s'étaient
affranchis de leur obéissance et oubliaient tous leurs devoirs.
Devenus autonomes sur leurs terres, ils menaient une vie de
brigands, rançonnant paysans, moines et voyageurs. Louis,
fort de sa royauté, décida de ramener tous ces nobles
dévoyés à leur devoir : il entreprit une œuvre de justicier. 
Le premier châtelain désigné à sa colère fut Bouchard,
seigneur de Montmorency, au nord de Paris. Cette promptitude était sans doute commandée par l'amitié et la gratitude que Louis vouait aux moines de Saint-Denis. Car les
seigneurs de Montmorency étaient les vassaux des abbés de
Saint-Denis. Comme Bouchard agissait envers son seigneur
et ses terres d'une façon constamment répréhensible, le nouvel abbé, Adam, le rappela à ses devoirs. L'autre, se trouvant offensé, alla attaquer l'abbaye manu militari ; mais l'abbé,
seigneur laïque autant qu'ecclésiastique, le reçut avec ses
gens d'armes, et il dut se retirer en laissant une partie des
siens sur le terrain. Il en résulta des affrontements permanents, qui troublaient autant les paysans que les moines. 
Adam se plaignit à Louis, qui cita le coupable devant la
justice royale au château de Poissy. Mais le coupable comparaissant avec forfanterie, et se voyant convaincu d'atteinte à
la foi jurée, refusa d'accomplir la peine requise, dont on ne
nous dit pas ce qu'elle fut. Puis, fier de lui et comptant sur
son impunité, il se retira dans son château. En outre, pour
dissuader la justice royale, il gagna à sa cause deux seigneurs
voisins : Mathieu, comte de Beaumont-sur-Oise, et Dreu,
sire de Mouchy dans le Beauvaisis. 
Louis décida de mater cette arrogance. Il disposait non
seulement de l'ost royal, mais des hommes d'armes que
laissait à sa disposition son cousin Robert II, comte de
Flandre1. Il pratiqua hélas la répression qui était celle du
temps, et que l'on voit déjà utilisée à l'époque des Mérovingiens et des Carolingiens : le ravage des terres. Les fermes,
troupeaux, basses-cours, plantations, récoltes, granges,
meules, silos étaient réputés propriété du seigneur, et source
principale de ses revenus. Les piétiner, les abattre, les incendier provoquaient la ruine du propriétaire. Le ravageur ne
concevait aucune pitié des malheureux paysans, qui étaient
en quelque sorte, eux aussi, la propriété du seigneur. Peut-être supposait-on que celui-ci, s'il voulait retrouver les
revenus de ses fermes, en créait de nouvelles et y mettait ses
fermiers dépossédés ; à condition qu'ils n'eussent pas péri
dans les flammes ou ne fussent pas mutilés par les agresseurs.
En voulant ruiner le coupable, on provoquait la détresse des
innocents. 
Le ravage terminé, Louis s'en prit aux différentes fortifications, auxquelles il mit le feu. En exceptant le château,
nous dit-on. Sans doute comme incitation à la repentance,
ou comme élément de futures négociations. Mais le premier
but du roi, c'était d'humilier Bouchard, de le faire s'incliner
sous une force supérieure. 
Laissant le seigneur humilié à ses réflexions, Louis
s'élança sur les terres de Dreu de Mouchy qui, nous dit-on
en passant, avait entre autres méfaits spolié l'évêché de
Beauvais. Le justicier, l'ayant aperçu de loin, le chargea avec
ses chevaliers. Ecrasés, ils se retirèrent en désordre vers le
château ; mais, ne prenant pas le temps de relever le pont-levis, ils pénétrèrent dans la cour avec l'agresseur sur les
talons. Celui-ci ne se donna pas la peine de pénétrer dans
les bâtiments : il les incendia. Ils furent réduits en cendres. 
La tournure des choses allait plutôt mal pour Mathieu de
Beaumont, le troisième larron. Peut-être comptait-il sur la
mansuétude royale : il était à ce moment occupé à prendre
le château de Luzarches, propriété de son beau-père Hugues
de Clermont. Il invoquait pour s'en saisir la dot de sa femme.
Hugues, homme âgé, ne se sentant pas la force de résister, 
accourut à Louis. 
– Prêtez-moi votre assistance, lui dit-il en pleurant : je
préfère vous voir posséder tous mes domaines, puisque c'est
de vous que je les tiens, plutôt que de les voir aux mains
d'un gendre indigne. 
Louis voulut respecter les formes. Au lieu d'attaquer
Beaumont sans sommation, il lui intima l'ordre de rendre
son bien au propriétaire, en attendant de régler la question
de droit devant un tribunal. L'autre, offusqué, refusa net.
Aussitôt, Louis rassembla son ost et bondit sur Luzarches.
Mathieu crut pouvoir résister en alignant ses gens d'armes.
La cavalerie royale les culbuta, s'empara du château et le
restitua à Hugues de Clermont. 
Mathieu ne se tenait pas pour battu. Il se réfugia dans un
autre de ses châteaux, Chambly, non loin de Senlis, et osa
narguer encore le roi. Celui-ci décida d'employer les grands
moyens. Il arriva devant le château non seulement avec un
corps de troupes, mais avec des machines de guerre. Tandis
que ses ingénieurs les montaient, un terrible orage se
déchaîna, noyant les tentes, trempant les chevaux, empêchant de voir tout autour de soi. Quand enfin une accalmie
intervint, les soldats du roi parvinrent à déplier à nouveau
les tentes, à les planter et à se mettre à l'abri sous elles.
Faut-il croire que brilla un soleil suffisant pour les sécher ?
Suger, qui raconte les faits, nous montre les assiégés sortant
subrepticement du château et mettant le feu aux tentes. Ce
fut un nouveau désastre. Ceux qui purent s'enfuir furent
cueillis par leurs agresseurs, et les principaux lieutenants de
Louis se trouvèrent prisonniers, notamment le comte Gui
de Senlis. 
Le roi Louis, trempé et impuissant, put au moins s'échapper, plein de honte et de fureur. Ce qui avait commencé par
une victoire se terminait par une défaite. Il retourna à Paris,
regroupa une nouvelle troupe. Mais Mathieu de Beaumont
ne plaisantait plus ; il avait été épargné par l'irruption
imprévue d'un phénomène naturel, et non par ses propres
mérites. Maintenant, il devinait que la colère du prince
ne l'épargnerait pas. Il envoya au palais royal des amis en
ambassadeurs, présentant ses plus humbles excuses et les
protestations d'un sincère repentir. Louis ne fut pas insensible à ces sortes de démarches ; au point que non seulement il pardonna, mais qu'il décida de ne pas appliquer de
peine au coupable. 
 
Louis le Batailleur allait avoir affaire à un personnage
plus important encore. Et plus étranger. C'était Ebles II,
comte de Roucy. Son père était Hilduin de Ramerupt, dans
le comté de Troyes, qui avait épousé Adèle, fille d'Ebles Ier
de Roucy, petit comté du Laonnais, vassal du prince-archevêque de Reims. Ebles le second avait ainsi hérité du comté
de sa mère. Se trouvant trop à l'étroit sur ses terres, et
entendant chanter les prouesses des Normands qui avaient
conquis la Pouille et la Calabre, il parvint en Italie, où il fut
admis dans l'armée de Robert Guiscard, dont il épousa
l'une des filles, Sibylle2. Mais il tenta en vain de se créer un
fief dans cette région : toutes les seigneuries étaient attribuées aux premiers combattants contre les occupants grecs
et musulmans. Sa sœur Félicie ayant épousé un prince
d'Aragon, il tenta sa chance de ce côté : la croisade
d'Espagne valait bien celle d'Italie. Mais les louanges qui
furent décernées à sa bravoure ne lui donnèrent pas un seul
arpent de terre. Penaud, il retourna dans son comté de Roucy.
Mais il y retournait avec son ost, troupe féroce dont l'importance, note Suger, « ne convenait guère qu'à un roi », et
qui, bien que fixée en pays chrétien, rêvait encore d'en
découdre. Il fallait bien occuper ces pauvres guerriers frustrés. Tout en restant ardemment dévoués à la papauté et à la
chrétienté, Ebles, et surtout ses soudards, avaient pris au-delà des Alpes et des Pyrénées des habitudes de brigands.
« Il montrait, rapporte encore Suger, une forte folie et une
vive rapacité dans ses exactions, et se livrait à toutes sortes
de pillages et de méchancetés. » Il avait maintenant un fils,
Guichard, en âge de l'imiter, et ne se faisait pas faute de se
l'adjoindre dans ses expéditions. 
Où cela, pillages et méchancetés ? Mais sur les terres de
l'archevêque de Reims. Les petits seigneurs vassaux de
l'archevêque ne pouvaient guère compter sur la protection
de leur suzerain, qui semble n'avoir pas disposé des forces
armées nécessaires pour combattre un si redoutable prédateur. Ils s'adressèrent directement au roi Philippe, qui ne
s'en soucia guère. Ils s'adressèrent au roi Louis, qui prit la
chose au sérieux. Il rassembla, pour mettre à la raison le seigneur brigand, une troupe de sept cents chevaliers. Faible
nombre au regard de celui de l'adversaire, mais une élite :
« les plus nobles et les plus forts barons de France » ; entendez
« du domaine royal ». 
Louis et son ost se rendirent à Reims, où ils établirent
leur camp. De là, ils se livrèrent chaque jour à des sorties
terribles ; pendant deux mois de l'été 1102, ils ravagèrent le
comté de Roucy. Suger applaudit : « C'était justice, il fallait
que les pillards fussent pillés et que les bourreaux fussent
soumis aux mêmes tortures que leurs victimes. » Campagne
épuisante : en dehors du dimanche, les justiciers ne prirent aucun repos. Finalement, Ebles demanda à rencontrer
Louis, et il plia. Il promit la paix, s'engagea à réparer les
torts qu'il avait causés aux églises et aux petites seigneuries ;
pour garantir cette paix, le jeune roi réclama le serment et
des otages. 
Il avait hâte d'en finir avec ce brigand non seulement
pour obtenir enfin sa soumission et la paix pour les innocents, mais aussi pour voler à l'autre extrémité du domaine
royal, où on l'appelait pour mettre à la raison un prédateur
tout aussi rapace. Il s'agissait de Léon, un noble à qui
appartenait la seigneurie de Meung sur la Loire et vassal de
l'évêque d'Orléans. Accompagné du même ost, qui serait
désormais sa force de frappe, Louis parvint au château de
Meung au moment où Léon, avec l'aide de ses complices,
finissait de s'en emparer. Sommé de se rendre, il refusa.
Louis donna l'assaut. Léon s'enfuit et se réfugia dans l'église
voisine. Plus exactement, l'église se trouvant trop vulnérable
(il aurait dû pourtant compter sur le droit d'asile), il avait
dressé devant elle une tour dans laquelle il prit le parti de
résister. Les hommes de Louis tirèrent sur cette forteresse
trop légère des traits enflammés. Le chef des rebelles, qui
avait grimpé jusqu'au sommet de la tour pour mieux faire
tomber ses projectiles sur les assaillants, fut précipité en bas.
Quand l'opération fut terminée, les hommes du roi ramassèrent soixante cadavres. 
Mais déjà, ils étaient rappelés en Laonnais, où un émule
d'Ebles, d'ailleurs son cousin, répandait la terreur. C'était
un grand seigneur, Thomas de Marle, fils d'Enguerrand de
Boves, comte d'Amiens. Il avait participé à la croisade,
s'était couvert de gloire à Nicée et à Jérusalem ; et, de retour
en France, lui aussi restait démangé par le goût des batailles
et des assauts. Seigneur de Marle et de Coucy, il avait en
outre hérité du château de Montaigu. Ces possessions et
leurs revenus auraient dû suffire à ses ambitions. Il se livrait
sur les terres de ses voisins (il en avait de nombreux, étant
propriétaire de trois châteaux) à des incursions fréquentes
et meurtrières, au point que Guibert de Nogent le désigne
comme « le plus grand coquin qu'ait connu notre époque ». 
Ce fut pourtant lui qui appela Louis de France à l'aide.
En effet, pour arrêter les exactions de son fils, Enguerrand
résolut de s'emparer de lui. Avec ses alliés et ses hommes
d'armes, il fit entourer le château de Montaigu, où Thomas
se trouvait alors, d'une ceinture de pieux reliés entre eux
par des fascines, afin de l'acculer à la famine et d'obtenir sa
reddition. Puis il fit bâtir en différents points de cette enceinte
des petites tours d'où les assiégeants pouvaient empêcher
une sortie. Pourquoi, pendant ces travaux, les constructeurs
ne redoublèrent-ils pas de vigilance ? Ils connaissaient pourtant leur homme. Une nuit, avant que les constructions du
siège ne fussent totalement closes, Thomas se glissa dehors,
et parvint à franchir les obstacles. Ce ne fut rien pour lui,
qui transportait de rutilantes pièces d'or, de trouver aussitôt
un cheval et de galoper jusqu'à Paris. 
Là, il trouva facilement le palais royal et alla se présenter
au roi Louis : 
– Sire, je suis assiégé dans mon propre château. 
Il semble que Louis n'ait pas connu la situation de cette
famille ni les exactions du seigneur qui se présentait et se
posait en victime. Son ardeur batailleuse aussitôt l'emporta.
Il réunit son ost et bondit vers Montaigu. A leur grande surprise, les assiégeants virent apparaître leur assiégé libre, en
compagnie du roi désigné, et de sept cents cavaliers réputés.
Par révérence pour leur souverain, le comte d'Amiens et ses
alliés le laissèrent agir. Sa jeunesse bouillante, trompée par
la plainte de Thomas, le dissuada d'interroger les assaillants,
ce qui l'eût éclairé sur la situation. Il obtint d'eux cependant
une malheureuse soumission : ils arrachèrent la clôture, démolirent les tours, laissèrent pénétrer dans le château armes,
munitions et abondance de ravitaillement. Puis le justicier
se retira, sans prendre conscience de son injustice. 
Quand l'ost royal eut pris du champ, certains seigneurs
se regardèrent avec fureur, et laissèrent s'exprimer leur désappointement. Cette intervention était-elle légitime ? Certains
s'emportèrent : 
– N'avions-nous pas le droit de résister ? 
Toute une partie des hommes d'armes, frustrés dans leur
désir du combat, approuva. Le roi était le roi, certes ; et en
plus celui-ci s'était acquis une réputation méritée de batailleur. Mais enfin, on ne pouvait ainsi subir injustement ses
rigueurs. Le comte Enguerrand et ses principaux vassaux
acquiescèrent. 
Plus honteux que décidés, les partisans de l'attaque suivirent à distance l'ost royal, qui franchit sous leurs yeux un
torrent, et alla camper un peu plus loin. Que faire ? Devait-on attaquer le roi ? Pendant qu'ils délibéraient, l'un d'entre
eux, mû par le sentiment de vénération due au souverain,
s'élança et parvint au camp royal, où il rapporta le complot
qui se tramait contre lui. Aussitôt, Louis, homme de décision, fit sonner le rassemblement, revêtir les cuirasses et les
heaumes. Quelques instants après, le camp des rebelles était
entouré de sept cents cavaliers menaçants. 
Les principaux seigneurs, conscients de leur erreur et de
leur imprudence, embrassèrent les genoux du jeune roi et
firent acte de soumission. Ils furent pardonnés, mais durent
renoncer à entreprendre une nouvelle action contre le château de Montaigu. 
Thomas de Marle triomphait. Mais ses méfaits ne seraient
pas toujours ignorés de la justice royale. Et ce serait un jour
à son tour d'en subir les rigueurs. 


1 Il était le fils de Robert Ier le Frison, lui-même neveu du roi de
France Henri Ier, puisque fils de sa sœur Adélaïde, qui avait épousé
Baudouin V de Flandre. Robert II avait mené les Flamands à la 1re croisade, et était nommé pour cela le Hiérosolymitain. 

2 Elle était la sœur du fameux Bohémond de Tarente, prince
d'Antioche ; de Roger, duc de Pouille ; d'Emma, mère de Tancrède,
prince de Galilée. 
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A ce moment, il semble que Louis le Batailleur prenne
un peu le temps de souffler. Pendant trois ans, il a sillonné
les routes ardues du domaine royal, pourfendu les seigneurs
indignes, fait trembler leurs pareils, pardonné avec générosité à qui semblait le mériter. Estimait-il que la leçon allait
porter ses fruits ? 
Il faut plutôt supposer que le jeune homme était retenu
au palais royal par les affaires de famille. Son père restait
excommunié et, sans avoir une profonde dévotion, un
prince ne pouvait juger cette situation que comme intolérable pour un roi de France. Certes, Robert le Pieux,
grand-père de Philippe Ier, avait été, lui aussi, excommunié
pour une affaire matrimoniale. Or, ce n'était pas pour
cause d'adultère, mais de consanguinité, inconnue au
moment du mariage. Sans doute avait-il attendu plusieurs
années avant de s'incliner devant l'autorité papale ; mais il
l'avait fait définitivement et d'un cœur contrit, malgré son
intime douleur. Philippe avait ravi la femme d'autrui, avait
résisté à toutes les remontrances et les injonctions, puis
quand enfin il avait, au bout de quatre ans, sans doute
pour des raisons politiques, éloigné sa concubine, il n'avait
guère attendu pour la rappeler et rompre ainsi tous ses
engagements. 
En 1100, le concile de Poitiers avait une nouvelle fois
frappé le roi adultère d'excommunication. Mais celui-ci,
conforté dans sa conduite par des évêques courtisans, bravait cette Rome papale que tous les rois de France avaient
honorée. Bertrade, évidemment, affichait devant tous son
triomphe. En 1104, sur quelques rapports qui lui furent faits,
sans doute sous l'inspiration de Philippe, le pape Pascal II
crut comprendre que les deux amants nourrissaient un projet de séparation. Le pape, plein d'espoir, adressa une encyclique aux évêques français : 
« Certains d'entre vous m'ont rapporté que notre fils le
roi de France serait résolu à rompre les liens coupables qui
l'ont jusqu'ici, malgré tant d'avis du Saint-Siège et malgré
les anathèmes canoniques, enchaîné à une femme qui n'est
pas la sienne. Cette femme serait elle-même décidée à se
séparer du roi. Une telle conversion serait de nature à remplir notre âme d'une sainte allégresse. A titre de légat, nous
déléguons notre vénérable frère Lambert, évêque d'Arras,
et le chargeons au nom du Seigneur de présider un concile
où la cause royale sera examinée. En votre présence, le roi
notre fils et la femme qu'il s'est associée devront jurer, la
main sur les saints Evangiles, de renoncer à leurs relations
coupables. Ils feront serment de n'avoir plus entre eux
aucune conversation, sinon en présence de personnes non
suspectes... Avec la grâce de Dieu, nous pouvons nous féliciter de voir un fils rendu à l'Eglise et un roi chrétien à la
France. » 
C'était sans doute aller trop vite. Ni Philippe ni Bertrade
n'éprouvaient de repentir. Mais lui cherchait un moyen de
se sortir de cette épineuse affaire au meilleur prix. N'était-il
pas possible d'être relevé de l'excommunication tout en gardant la femme qui l'avait motivée ? Parmi les flatteurs qui
entouraient le roi, certains cherchaient certainement, dans
les recoins de leur cerveau astucieux, un biais par lequel
tourner les rigueurs du droit canon. 
La convocation du concile, elle aussi, alla trop vite. Les
deux archevêques de Reims et de Sens, aiguillonnés par le
légat, le réunirent en avril 1104 : à Troyes, ville située entre
les deux métropoles, mais aussi dont l'évêque était Philippe
de Pont-sur-Seine, le marieur des amants, dont on pouvait
supposer qu'il préparait un coup de théâtre. Mais aucun des
deux Philippe, ni le roi, ni l'évêque, n'avait alors conçu la
moindre manœuvre pour satisfaire Rome. Aussi le roi préféra-t-il ne pas se présenter devant le concile ; c'était sa
parade usuelle, mais usée. Au moins obtenait-il un sursis. Il
trouva habile d'envoyer des messagers qui déclarèrent que
lui et la comtesse d'Anjou se présenteraient devant un nouveau concile, à la discrétion du légat apostolique. 
Le légat, qui était maintenant le cardinal Richard, évêque
d'Albano, le prit au mot : il convoqua aussitôt pour juillet
un concile à Beaugency, dans le domaine royal. Cette fois,
ni le roi ni sa maîtresse ne pouvaient louvoyer. Ils comparurent. Il fallait donc supposer que, dans l'intervalle, ils avaient
reçu des conseils pertinents. D'entrée de jeu, le roi adopta
une attitude humble et soumise : 
– Je suis prêt, déclara-t-il, ainsi que la reine ici présente,
à jurer sur les saints Evangiles de renoncer à notre liaison
scandaleuse, ainsi qu'à tout entretien mutuel... 
C'étaient les termes mêmes contenus dans la récente
encyclique de Pascal II. Les Pères voyaient déjà le ciel
s'éclaircir. Mais Philippe ajouta : 
– Jusqu'à ce que nous obtenions une dispense pour
contracter un mariage légitime. 
Ainsi, c'était donc l'accusé qui dictait ses conditions. De
sorte que, loin de renoncer à leur union, les amants ne se
séparaient qu'un laps de temps, suffisant pour que le Saint-Siège trouvât pour les réunir une habileté digne des évêques
courtisans. Mais le cardinal Richard n'avait pas l'étoffe d'un
courtisan, et il vit tout de suite la faille : cet accusé n'avait
rien d'un accusé qui regrette son crime ; et sa démarche
était tellement éloignée du repentir qu'on ne pouvait guère
y accéder. Cependant, il avait là devant lui deux pécheurs
de longue date qui venaient enfin proposer de renoncer à
leur conduite, ne fût-ce que par l'effet d'une contrition
imparfaite, c'est-à-dire dictée par des motifs humains. 
Devait-il les rejeter ? 
Perplexe, il pria les accusés de se retirer, et mit l'affaire 
en délibération. Ce n'était pas la bonne méthode ; car s'il 
avait tranché fermement, au nom du souverain pontife, tous
auraient dû s'incliner. Mais son hésitation rendait leur
pugnacité aux laxistes. Les flatteurs, qui attendaient avant
tout les faveurs du roi, trouvaient dans cette proposition une
porte ouverte vers la solution, par laquelle il était opportun
de s'engouffrer ; les rigoristes, qui étaient en fait les gardiens
de la tradition canonique, jugeaient la proposition imprudente. Ce fut autour d'eux que se rangea la majorité. 
On rappela les accusés, et le légat leur signifia le verdict
de l'assemblée : la clause suggérée par le roi était inadmissible ; la procédure exigeait que les époux illégitimes se
séparassent sans condition, et même sans espoir d'une solution favorable qui pourrait intervenir à l'avenir. Le roi,
désappointé, devint furieux, cria qu'on l'insultait, et il partit
en vociférant, suivi de près par sa maîtresse. Le légat estima
inutile de prolonger les débats : il constata officiellement le
refus des accusés de s'incliner devant les exigences du concile
et déclara celui-ci clos. 
Cependant, Philippe avait la foi. Une foi élastique, certes,
mais enfin, il se savait coupable devant Dieu et devant
l'Eglise, et tenait à obtenir de celle-ci une absolution ferme
et définitive. En même temps, Bertrade, beaucoup moins
convaincue, s'accrochait à lui et lui soufflait de résister
jusqu'au bout. Elle se trouvait dans une situation précaire.
S'ils rompaient, le roi serait toujours roi, et même plus que
jamais ; elle ne serait plus rien. Ecartelé entre Rome et la
femme, Philippe cherchait une issue. Est-ce que l'évêque de
Chartres, le saint homme Ives, qui avait la réputation d'un
canoniste éprouvé, et qui de plus jouissait des faveurs de
Rome, ne pouvait pas le sortir de cet empêtrement ? Il
recourut à Ives. 
Recours embarrassant. Le digne évêque ne trouvait pas
d'issue, et en même temps ne voulait pas repousser le roi.
Non pas par esprit courtisan, mais par souci du salut du
pécheur. Ne fallait-il pas chercher et trouver une solution
pendant que le coupable était disposé à la recevoir ? Il avait
maintenant cinquante-deux ans : un âge proche de la mort
pour le commun des hommes. Verrait-on un roi de France,
un roi très chrétien, mourir impénitent ? Ives se décida, le
cœur saignant, à écrire personnellement au pape pour réclamer son indulgence. Est-ce que le souverain pontife n'avait
pas assez d'autorité et de miséricorde pour accorder une
dispense au roi ? 
Quelle dispense ? Pascal II fut irrité d'une telle intervention : si les rigoristes se mettaient à jouer le rôle des laxistes,
où allait la discipline de l'Eglise ? Où allait la morale
publique ? Fallait-il accorder à un roi une faveur qu'on refusait à un charbonnier ? Pascal se tut, ne trouvant pas utile
pour l'instant d'intervenir, d'autant plus qu'un légat et un
concile qui les représenteraient avaient pris une décision
devant laquelle il tenait à s'incliner. 
Ives ignorait, Philippe ignorait lui-même que la solution,
loin d'être à ce moment à Rome, était à Paris même. Elle ne
germait pas dans l'imagination de Pascal, mais dans le cœur
de Bertrade. Et celle-ci, contrairement aux suppositions du
roi, ne pensait plus qu'à la rupture. Non par politique, non
par lassitude, mais par une ferveur qui faisait défaut au roi
lui-même. 
Bertrade se remémorait le concile de Beaugency. A un
certain moment, Richard d'Albano, pour revigorer les convictions des évêques et des prêtres, dont certains louchaient
vers la flatterie irresponsable, avait fait appel à la parole du
père Robert d'Arbrissel. 
Qui donc était Robert d'Arbrissel ? Une flamme. Un
éclair. Un ouragan. Le plus bouleversant prédicateur de son
temps, qui était aussi celui de Bertrade. Parce que, à cette
éloquence foudroyante, il n'y avait pas que la forme, il y
avait aussi le contenu. Les sermons de Robert n'étaient pas
une enveloppe vide, l'exercice d'une savante rhétorique ; ils
étaient l'expression d'une âme passionnée, envahie par
Dieu. Il avait révélé ses talents devant un auditoire cardinalice et épiscopal en 1096, durant le grand voyage effectué en
France par Urbain II qui, après le concile de Clermont,
appelait la noblesse à la croisade. Faisant halte à Angers, il y
avait été accueilli par le comte Foulques le Réchin, qui
n'avait pas évoqué devant lui ses malheureuses affaires
matrimoniales, mais avait multiplié les prévenances et les
attentions. Avant l'une des messes solennelles qui devait
rassembler l'élite du comté, l'évêque avait dit au pape : 
– Très Saint-Père, j'ai le plaisir de vous signaler que vient
d'arriver dans cette cité, pour assister à la bénédiction
de l'abbatiale de Saint-Nicolas, à laquelle vous nous faites
l'honneur de procéder, un personnage exceptionnel, vénéré
dans tout l'ouest de la France : l'ermite Robert. Je ne connais
sous le ciel aucun prédicateur plus merveilleux que lui. 
Urbain avait fait appeler Robert, et lui avait intimé l'ordre
de prêcher le lendemain la croisade. Le sermon avait été
foudroyant ; tout y était, sans apprêt, sans fioritures : l'émotion, la ferveur, la véhémence, les larmes. La foule était grisée, les chevaliers réclamaient la croix de toutes leurs forces.
Et le pape avait demandé à Robert de continuer cette prédication pathétique dans tous les diocèses de Bretagne, du
Maine et de Normandie. 
Ce n'était pas de cette façon que Robert d'Arbrissel avait
commencé sa carrière. D'abord zélé étudiant en théologie, il
avait rempli les fonctions d'archiprêtre de Rennes, puis
fut professeur à Angers. Un beau jour, il avait abandonné la
carrière cléricale pour gagner les profondeurs de la forêt de
Craon, et s'y mettre à l'école du fameux ermite Vital de
Mortain. Ascète et maître spirituel, il avait été à son tour
entouré de disciples, avec lesquels il avait établi à La Roë un
vaste monastère anachorétique, dont il fut l'abbé. 
Après sa grande tournée de prédications apostoliques,
Robert, après avoir participé au concile de Poitiers qui avait
prononcé à nouveau l'excommunication du roi et de sa maîtresse, avait abandonné sa fonction abbatiale de La Roë à
l'un de ses disciples, et procédé à Fontevrault en Anjou à
une nouvelle fondation, grâce à une donation d'Ermengarde,
comtesse de Bretagne, fille de Foulques le Réchin et de sa
première femme, Lancelotte de Beaugency. Il y installa une
étrange cité religieuse, formée de cinq monastères. Les quatre
principaux étaient destinés à différentes sortes de femmes :
au centre, le Grand Moutier, consacré à Notre-Dame, et
réservé aux vierges et aux veuves (300 religieuses) ; autour,
Saint-Benoît, pour les infirmes ; Saint-Lazare, pour les
lépreuses (120 moniales) ; Sainte-Marie Madeleine, pour les
repenties (120 encore). A ces nombreuses femmes, il fallait
des aumôniers, pour la messe et les sacrements, qui seraient
en même temps leurs hommes de peine et leurs hommes
d'affaires ; pour eux fut élevé le cinquième monastère, dédié
à saint Jean-Baptiste, patron des ermites. La supérieure de
toutes ces communautés, même celle des hommes, était
l'abbesse, qui résidait au Grand Moutier, et qui était seule à
porter ce titre et à en exercer l'autorité ; toutes les autres
fondations, tant féminines que masculines, n'eurent à leur
tête que des prieurs. Les constitutions qui réglaient toutes
ces communautés étaient terribles, ce qui contribuait à
attirer les vocations. 
On comprend ainsi l'initiative de Richard d'Albano, qui
appelait au concile de Beaugency, pour y prêcher la pénitence et la soumission à l'Eglise, ce personnage déjà
auréolé, ascète, abbé, fondateur, prédicateur, et qui remplit
à la perfection la mission à laquelle on le conviait. Bertrade
retourna à Paris à la suite du roi Philippe. Elle n'avait pas
comme lui protesté, éructé, tempêté. Elle était restée pénétrée de la prédication de Robert d'Arbrissel. Non pas
éblouie par des mots, mais envahie par des sentiments. Tout
ce qu'elle avait aimé jusque-là, fortune, gloire, plaisir, toilettes, flatteries, domination, lui semblait maintenant sans
intérêt ; elle s'en trouvait détachée, et comme honteuse de
leur avoir cédé trop longtemps. 
Retournée dans son palais, elle aurait pu certes réagir
contre ce sentiment qui risquait de transformer sa vie
d'honneurs en une vie de relégation ; tout au contraire, elle
le suivit. Elle fit appeler Robert et lui confia son âme. Il fit
tomber en elle les dernières résistances. Elle décida de tout
abandonner : non seulement sa vie de pécheresse, mais ses
richesses et ses avantages mondains. Philippe se dépensait
alors pour trouver un biais par lequel il aurait pu tourner la
loi du mariage, garder cette femme qui le captivait, ou encore
rompre apparemment, comme il l'avait déjà fait, pour la
retrouver plus pleinement ensuite. Et ce fut cette femme,
jusqu'hier ardente, dominatrice et rétive à l'Eglise, qui vint
lui signifier qu'elle s'inclinait devant la loi de sainteté du
mariage, et qu'elle quittait la cour sans rien emporter. 
Le roi, qui avait cédé à l'attrait de cette femme, qui lui
avait tout sacrifié, qui gardait pour elle une passion ardente
et était prêt pour elle à jouer sa couronne, voyait soudain ses
efforts anéantis, son amour méprisé, ses rêves brisés. Mais il
ne perdait pas le sens de ses intérêts et ne pouvant parvenir
à changer cette décision irrévocable, il en tira aussitôt profit,
comme si cette rupture était le fruit de sa dévotion et de sa
volonté. Il se trouvait malgré lui digne de l'absolution d'une
condamnation qu'il avait si obstinément méritée. Il allait
retrouver, grâce à cette femme cause de sa chute, qui maintenant lui échappait, la miséricorde de l'Eglise, la grâce de
Dieu, la considération de ses sujets. 
Il écrivit pieusement et solennellement à l'évêque Lambert d'Arras, à nouveau légat pour le royaume de France,
qu'il avait décidé de s'incliner devant les exigences du souverain pontife, et qu'il se tenait prêt, ainsi que sa complice,
à prononcer le serment qui le réconciliait avec l'Eglise. 
Pour que cet acte eût un plus grand retentissement, il
demandait comme une grâce qu'il eût lieu à Paris, capitale
de son royaume. 
Le légat convoqua au 1er décembre 1104 un concile qui
réunit à Paris les évêques et les principaux abbés du nord
de la France. Philippe et Bertrade s'y présentèrent tous les
deux. Par les actes officiels du concile, nous connaissons le
déroulement de la cérémonie : 
« Après lecture de la lettre adressée par le siège apostolique, on députa au roi les évêques Jean d'Orléans et Gualon
de Paris, pour lui demander s'il était prêt à donner satisfaction dans les formes prescrites par le rescrit pontifical, avec
serment de renoncer pour jamais à des liaisons scandaleuses
et criminelles. 
– Je suis prêt, répondit humblement le prince. 
Donc, en présence des pères susnommés, et devant une
nombreuse assistance d'archidiacres, de clercs et de nobles
seigneurs, le roi se présenta en grande componction et pénitence, les pieds nus, abjurant ses fautes passées, déplorant
l'excommunication qu'il avait encourue et méritant par cet
acte de repentir l'absolution qu'il réclamait de l'autorité
apostolique. La main sur les saints Evangiles, il prononça le
serment en ces termes : 
– Moi, Philippe, roi de France, je promets et je jure de
n'avoir désormais aucune relation coupable avec Bertrade ;
je renonce pour jamais et sans restriction à ce péché, ou
plutôt à ce crime. » 
Le légat, qui comprenait que, cette fois, une telle déclaration était sérieuse, prononça sur lui l'absolution. 
Bertrade alors s'avança, méconnaissable à la fois dans la
simplicité de sa robe de pénitente et dans la pureté de son
regard. Elle prêta tranquillement le serment, et fut relevée à
son tour de l'excommunication. L'un et l'autre partirent,
par des chemins divergents, lui confus de la fin brutale de ce
roman, qui lui paraissait maintenant un rêve ; elle tout à son
désir d'expiation. 
Elle allait, radieuse, s'ensevelir à Fontevrault. Mais, jouissant encore de son douaire, elle voulut le consacrer à une
fondation pieuse, pratique courante d'expiation dans la
noblesse. Elle établit, pour l'ordre fontevriste, un prieuré
sur sa terre de Haute-Bruyère, dans le diocèse de Chartres.
Ce fut là qu'elle retourna après sa probation ; ce fut là qu'elle
devait mourir en 1115 sous l'habit des pénitentes, usée par
les macérations1. 
 
Pendant toute cette année 1104, si dramatique pour les
rapports de la monarchie et du Saint-Siège, Louis le
Batailleur n'avait pas engagé d'expédition contre les vassaux
pillards. On ne parle pas de son attitude : il est comme
absent des tractations triangulaires entre son père, Rome et
l'épiscopat français, avec les rebondissements qu'elles connaissent. On le devine dépendant du présent, tendu dans
l'attente d'une issue favorable. Il ne peut que condamner
dans son cœur l'intrigante qui a pris la place de sa mère, qui
a déconsidéré le trône, qui a tenté de l'assassiner. Voisinage
exécrable, qui dut souvent lui donner la tentation de
l'expulser, aux applaudissements des vassaux les plus loyaux
de la couronne. Or, il était lui-même roi, ce qui lui donnait
plus de devoirs et de droits. Il vénérait Philippe, à la fois
comme fils et comme associé au trône, et s'abstenait de tout
acte qui eût pu être qualifié de rébellion. L'usurpatrice elle-même prenait au sérieux la paix qu'elle lui avait jurée, et
que Philippe appelait réconciliation, plus certainement pour
plaire au père que pour épargner le fils. Peut-être aussi des
serviteurs dévoués multipliaient-ils les précautions pour
déjouer tout attentat contre la personne de leur maître. 
Nul doute que Louis, que nous verrons pendant tout son
règne personnel plein de vénération pour le Saint-Siège,
suivit avec intérêt l'évolution spirituelle de sa marâtre et
applaudit à sa conversion, autant pour le salut de cette
femme que pour celui du trône. Mais déjà une autre affaire
familiale retenait son attention : celle de sa sœur Constance,
son aînée. 
En 1094, poursuivant la politique capétienne d'alliances
avec les grands vassaux, Philippe l'avait mariée, alors qu'elle
avait seize ans, à Hugues, comte de Troyes. Il avait hérité,
quelques mois plus tôt, de ce comté proche du domaine
royal. Succession inattendue : en 1089, Thibaud, comte de
Blois, de Chartres, de Troyes et de Meaux, vicomte de
Châteaudun et de Sancerre, puissant feudataire depuis plus
d'un demi-siècle, avait trépassé, laissant à son fils aîné,
Etienne-Henri, l'ensemble prestigieux de Blois, Chartres,
Châteaudun et Meaux ; à son cadet, Eudes III, le comté de
Troyes ; au troisième, Hugues, rien. Guillaume le Conquérant
s'était empressé de marier sa fille Adèle à Etienne-Henri,
s'assurant ainsi un gendre respectable aux portes du domaine
royal, et coupant peut-être l'herbe sous le pied de son suzerain. Or, quatre ans après ce partage, c'était au tour du
comte Eudes de mourir, et sans descendance légitime2. Et
ce fut le troisième frère, Hugues, qui s'empara du comté de
Troyes. Philippe Ier cherchait ou attendait un gendre pour
sa propre fille. Il saisit cette occasion, peu glorieuse. Fut-ce
la fille qui se plaignit du mari, ou le père qui le trouva
bientôt indigne d'une alliance royale ? Les relations s'envenimèrent entre le beau-père et le gendre ; le roi demanda à des
clercs serviles, experts en généalogie, de trouver une nullité
de mariage par consanguinité ; et, évidemment, ils en trouvèrent une. 
En 1104, quelques mois avant la séparation définitive
de Philippe et de Bertrade, le concile de Soissons, réuni à
la demande de l'évêque de Chartres, séparait Hugues et
Constance. Celle-ci, redevenue célibataire, se réfugiait à
Chartres auprès d'Adèle d'Angleterre, maintenant veuve
d'Etienne-Henri de Blois. 
Philippe alla jusqu'à déclarer Hugues indigne de gouverner le comté ; la succession se révélant difficile, il nomma,
pour éviter de laisser Etienne-Henri se l'attribuer, un
vicomte en la personne d'un de ses féaux du domaine royal,
Milon de Montlhéry. Hugues se contenta de prendre l'habit
des Templiers. 
Constance avait vingt-six ans. Son père formait le projet
de la marier à un prince avantageux. Il vint à lui deux ans
plus tard, sous les traits d'un héros d'épopée : c'était
Bohémond de Tarente, fils du conquérant normand Robert
Guiscard, qui venait de se couvrir de gloire en Palestine ; il
avait entre autres pris d'assaut Antioche, et s'en était proclamé prince. Maintenant, entouré de troupes infidèles, il
voulait grossir ses effectifs et, laissant le gouvernement de sa
principauté à son neveu Tancrède, il avait débarqué en Occident et venait en France appeler de nouveaux volontaires. 
Invité par le roi Philippe, le héros tint d'abord à effectuer
un pèlerinage en Limousin, au sanctuaire de Saint-Léonard
de Noblat. Puis il parcourut les provinces de l'ouest en prêchant la croisade, et en décidant à le suivre de nombreux
seigneurs. A la cour de France, il fut entouré, fêté, célébré,
applaudi. Devant ce succès, auquel il s'attendait d'ailleurs,
il n'hésita pas à demander au roi la main de sa fille, qui
lui fut accordée. Le mariage, présidé par le légat Bruno de
Segni, eut lieu au printemps de 1106 dans la cathédrale de
Chartres, devant le roi, ses fils, l'élite du clergé et la fleur de
la noblesse. 
Bohémond quitta la terre de France en emmenant non
pas seulement sa belle et royale épouse, mais un contingent
enthousiaste de guerriers, et en outre la toute jeune princesse Cécile, fille de Philippe et de Bertrade, destinée au
prince Tancrède. 


1 Il est curieux que la conversion de Bertrade de Montfort semble
ignorée d'un certain nombre d'historiens modernes. Certains se contentent de mentionner qu'elle entra en religion « après la mort du roi ». 

2 Son fils Eudes fut fait comte d'Aumale ; sa fille Aliénor épousa le
comte Raoul Ier de Vermandois, neveu de Philippe Ier. 
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La marâtre enfuie de la cour, les relations conflictuelles
vont reprendre avec les vassaux du domaine royal. Car le roi
Philippe, libéré de cette tutelle indésirable, va retrouver
quelque peu le goût des affaires du royaume ; et le roi Louis,
reprenant conscience des dangers courus par la couronne,
va ressaisir son rôle de gardien de l'Etat. 
Les vassaux les plus inquiétants sont alors constitués par
la double famille de Rochefort et de Montlhéry, issue de
celle de Montmorency, qui accumule les seigneuries autour
de Paris. Ils ont de l'ambition, de la solidarité, et fort peu de
scrupules. Le chef de famille était alors le comte Gui de
Rochefort, près de Dourdan, surnommé le Rouge. Ses fils
étaient Gui II, qu'on pouvait considérer comme un homme
discret comparativement aux autres membres de sa famille,
et Hugues de Crécy (en Brie), seigneur de Gometz, de Bures,
de Châteaufort et de Pomponne. 
Gui de Rochefort avait pour cadet Milon de Montlhéry,
personnage autrement inquiétant, dont l'ambition avait été
satisfaite par un mariage disproportionné avec son importance nobiliaire : il avait épousé Lithuise, fille d'Etienne-Henri, comte de Blois, de Chartres et de Meaux, l'un des
plus grands vassaux de la couronne. Les sœurs de cette
princesse devaient épouser, elles, les comtes de Perche et de
Winchester ; son frère Etienne serait plus tard roi d'Angleterre. Union d'autant plus surprenante, de la part de sa
mère Adèle d'Angleterre, que Milon était, au moment des
noces, un homme mûr, marié une première fois à une femme
ensuite répudiée, alors que Lithuise était presque une
enfant. Il y a lieu de supposer que cette alliance choquante
était dirigée contre le roi de France, l'ensemble des seigneuries de la famille de Montlhéry étant situé comme un écran
continu soit au sud du domaine royal, où elles verrouillaient
la route d'Orléans, soit à l'est, où elles constituaient un
rempart pour le comte de Meaux. Ainsi le jeune Thibaud,
frère de Lithuise et héritier de ce comté, pouvait-il compter
sur son beau-frère et sur ses neveux pour monter la garde
devant ses Etats. Et comme il n'était pas officiellement
majeur, le roi avait constitué Milon vicomte de Troyes ; le
comté avait appartenu à Hugues, oncle de Thibaud, époux
de Constance, fille du roi Philippe. La rupture du lien entre
les époux laissait ce fief à disposition du roi, qui lui donnait
pour administrateur le beau-frère de l'héritier. 
Le fils aîné de Milon de Montlhéry était Gui Trousseau
(ou Troussel), que Suger pare de l'épithète de fauteur de
troubles (vir tumultuosus). Le cadet était Milon de Bray (sur
Seine), non loin de Provins, c'est-à-dire sur les terres du
comte Thibaud de Meaux ; ce qui montre que ces seigneurs
possédaient des terres non seulement dans le duché de
France, mais encore en Champagne. 
Si Gui Trousseau avait une réputation de batailleur au
sein de la noblesse régionale, il ne l'avait guère méritée à
la croisade. Pendant le siège d'Antioche par Kerboga (dit
Courbaram), émir de Mossoul, il avait eu si peur d'être capturé ou tué par les infidèles que, avec deux compagnons
aussi couards que lui, il s'était de nuit laissé glisser sur une
échelle le long du mur d'enceinte, abandonnant ses compagnons de lutte. N'osant plus revenir parmi eux après cette
lâche conduite, il avait pris le chemin du retour, et n'était
parvenu dans sa demeure seigneuriale qu'après un long
voyage plein d'aventures, par l'Epire, l'Italie et la France. Il
était rentré brisé, malade, dégoûté. 
Milon de Montlhéry étant mort, Gui héritait de sa seigneurie. Il n'avait qu'une fille, Elisabeth, et aucun espoir de
s'assurer une autre progéniture. Il craignit que son héritage
lui fût contesté. Comment le lui assurer ? La réponse lui
parut toute simple : marier cette héritière à un prince royal.
Il n'osait regarder du côté de Louis, déjà roi, et dont la
majesté lui imposait. Mais ce prince avait un frère consanguin, Philippe, le fils de l'épouse adultère. C'était un parti
fort possible. En cette année 1104, il avait déjà atteint ses
vingt ans, et montrait belle figure. Même illégitime, il restait prince. Dès qu'il connut le désir de son vassal, le roi
Philippe se montra très intéressé. Il aimait le jeune prince, il
aimait surtout les terres et les châteaux, et voyait dans une
telle alliance une mainmise sur Montlhéry, et par là une
pénétration au cœur du clan dont Gui Trousseau était l'un
des membres les plus importants. L'affaire fut conclue. 
Le roi Philippe, soit amour paternel spontané, soit sous
la pression de Bertrade, estimait que cette simple seigneurie, malgré son renom, était insuffisante pour un prince
royal. Comme c'était maintenant le roi Louis qui avait la
main sur les fiefs, son père lui demanda, comme marque
officielle de considération pour son frère, de lui offrir une
terre plus digne de son rang. Il y en avait une, justement,
qui attendait un possesseur : le comté de Mantes, qui avait
appartenu au comte de Meulan, et lui avait été confisqué
à cause de son infidélité à la couronne. Louis VI déclara
le prince Philippe comte de Mantes. C'était Elisabeth qui
maintenant faisait une bonne affaire. 
Le roi Philippe aussi. Ou plutôt la couronne à travers lui.
Car Elisabeth étant entrée dans la famille royale, Louis le
Batailleur fut désigné gardien du château de Montlhéry.
C'était le bénéfice qu'en attendaient les deux rois ; non pas
à cause de la valeur marchande de ce castel, mais à cause
de son importance stratégique. En effet, il commandait la
route de Paris à Orléans et, bien que vassaux de seconde
importance, les seigneurs de Montlhéry étaient maîtres des
communications dans le sud du domaine royal, n'accordant
l'autorisation de passage qu'à ceux auxquels ils daignaient
le consentir. Il en résultait des tracasseries, des rivalités, des
frictions. La population en était la première victime, et elle
se réjouit de savoir que le château se trouvait désormais
entre d'autres mains. 
A cela s'ajoutait qu'un autre Gui, le comte de Rochefort
près de Dourdan, qui était l'oncle paternel de Trousseau,
était revenu trois ans plus tôt de Terre sainte. On l'appelait
Gui le Rouge, à cause de sa tignasse étincelante. C'était un
intime du roi Philippe, puisqu'il avait été nommé naguère
sénéchal de la couronne ; cependant, comme il tardait à
réintégrer le royaume, le roi avait confié le sénéchalat à un
autre de ses favoris, Gilbert de Garlande ; mais, en cette
année 1104, Gui le Rouge venait de recouvrer cette charge
flatteuse. Contre cette faveur, le roi comptait être tranquille
de ce côté de son domaine : et pour jouir du dévouement de
ses vassaux, il préférait les flatter plutôt que les combattre. 
Cette flatterie alla loin. De même que la famille de Milon
de Montlhéry avait été placée, grâce au mariage du prince
Philippe, dans l'orbite du roi de France, celle de son frère
Gui de Rochefort, pour compléter l'opération, pouvait l'être
à son tour, avec combien plus de ramifications, grâce à
un autre mariage. Car il restait un prince à marier, et de
combien le plus important, l'héritier du trône lui-même ; il
avait maintenant vingt-trois ans, et se trouvait tout à fait en
âge d'assumer la continuité de la dynastie. Or, précisément,
Gui le Rouge avait une fille, Lucienne, qui donnait l'espoir
d'atteindre l'âge nubile quelques années plus tard. Il n'est
pas dit que Louis VI fut enchanté de ce choix ; il y avait
parmi les grands vassaux et les souverains d'Europe bien
des princes qui eussent été heureux de donner leur fille à un
roi de France ; mais enfin, son père l'assurant que son consentement était propice au salut de la couronne, il le donna. 
Philippe Ier aurait-il pu trouver une alliance plus flatteuse ?
Il semble qu'il n'ait pas songé au mariage de son héritier avant
l'occasion que lui offrait Gui de Rochefort. Pour le bénéfice
de la paix, une union avec une princesse anglaise eût été
particulièrement souhaitable ; mais, nous l'avons vu, les âges
des filles à marier n'étaient pas en harmonie avec celui du
roi Louis ; Adèle, fille de Guillaume le Conquérant, était de
vingt ans plus âgée que Louis, et avait épousé dix ans plus
tôt le comte de Blois, Etienne-Henri ; Mathilde, sa nièce,
fille du roi Henri Ier Beauclerc, avait deux ans en 1104 :
c'eût été une fiancée convenable, mais il eût fallu attendre le
mariage durant de trop longues années ; l'empereur Henri IV
s'empressa de demander sa main, dès 1114, pour son fils et
successeur Henri V. 
De ce côté non plus une alliance n'était pas possible :
Henri IV n'avait qu'une seule fille, Agnès, de six ans plus
âgée que Louis. L'écart n'était pas certes défavorable à un
mariage, pourvu qu'on prît la balle au bond ; mais Agnès
avait été mariée dès l'âge de quinze ans (Louis en avait
neuf) au duc de Souabe Frédéric de Staufen, qui devait
devenir le père de Frédéric Barberousse. Quant aux princes
d'Italie du Sud, il n'était pas question de les relancer, après
l'affront fait à Emma, et bien que Bohémond eût épousé
Constance de France. 
Une possibilité au moins était offerte en Espagne, et
Philippe Ier n'y avait sans doute pas songé, les relations avec
les royaumes de la péninsule étant sans objet, les risques de
conflit minimes et les avantages problématiques. Or, le
roi Alphonse VI de Castille, qui n'avait pas d'enfant mâle,
devait laisser son trône à son unique fille légitime, Urraque.
Elle avait un an de moins que Louis, et monta sur le trône
de Castille en 1109, un an après qu'il fut pourvu de celui
de France. Mais, dès qu'elle eut atteint quatorze ans, elle
fut mariée à Raimond, un simple prince de la Bourgogne
comtale ; leur fils Alphonse VII deviendrait roi de Castille,
de Galice et de León. 
Pour l'instant, Louis était donc promis à la fille d'un
vassal du duché de France, que sa promotion au titre de
sénéchal rendait un peu plus important. Mais précisément,
cette double faveur de Gui ne pouvait qu'irriter ses pairs. Et
d'abord les Garlande, dessaisis du sénéchalat. C'était une
famille accrochée à ses intérêts, de très petite extraction,
mais avide d'honneurs et de bénéfices. L'un des quatre frères,
Gilbert, avait été élevé à la dignité de sénéchal à l'époque où
Gui le Rouge bataillait en Terre sainte, mais avait dû, la
rage au cœur, l'abandonner au titulaire à son retour au fief. 
D'ailleurs, deux ans plus tard, quand Gui avait abandonné
cette charge, le roi Philippe l'avait attribuée à son fils,
Hugues de Crécy. Ce jeune homme n'était-il pas le frère de
Lucienne ? 
Tous les Garlande étaient ainsi sous pression, à commencer par les trois frères de Gilbert. Or, ils purent le constater,
la famille de Montlhéry, jalouse des faveurs accordées à la
branche aînée, était, elle aussi, pleine de rancœur contre le
roi Louis. On l'avait pourtant alliée à la famille royale. On
avait marié la petite Elisabeth au prince Philippe. On avait
fait de cette pauvre héritière une comtesse de Mantes.
Certes ! Mais c'était au bénéfice du roi Louis, qui faisait
occuper maintenant leur précieux château de Montlhéry par
ses hommes d'armes. Dans ces récriminations des Montlhéry,
il y avait bien sûr pour une bonne part la rancœur du jeune
comte de Mantes, que sa mère avait éduqué dans la haine
de son frère, en lui promettant de faire de lui un jour un roi
de France. 
Ce ne fut pas Gui Trousseau qui, en 1105, déclencha les
hostilités, mais son frère cadet Milon de Bray, soutenu par
sa mère Lithuise, veuve de Milon Ier. Il se présenta devant
le château avec une forte troupe d'hommes d'armes. Les
défenseurs, par peur ou par accord, baissèrent le pont-levis,
et les revendicateurs envahirent les cours et les bâtiments.
Mais le point fort était la fameuse tour, haute de trente-deux mètres, qui est restée debout jusqu'à nos jours. Ses
défenseurs refusèrent énergiquement de la rendre. Et pour
cause : elle abritait Lucienne, la fiancée du roi Louis, avec sa
mère la comtesse de Rochefort. Milon, cousin de la fillette,
donna l'ordre de l'assaut. Ses troupes, personnelles et alliées,
se jetèrent sur la bâtisse avec des béliers, et échangèrent avec
les défenseurs des jets de flèches et de pierres lancées par des
frondes. Les gens d'armes loyaux les gratifièrent de pieux
enflammés. Il y eut des blessés et des morts des deux côtés.
Un messager parvint au château de Rochefort, où se tenait
tranquillement le sénéchal. A la nouvelle d'un tel attentat de
la part de son neveu, il rassembla une troupe de chevaliers
et d'hommes d'armes, et galopa jusqu'à Montlhéry : sept
lieues environ, vite parcourues quand les coursiers sont
labourés par les éperons de la colère, tandis que ses envoyés
se hâtaient vers ses autres seigneuries pour y appeler aux
armes. Quand il eut gagné la colline d'où il pouvait observer
les opérations, il comprit l'origine de l'attentat ; il envoya
saisir les frères Garlande, les fit agenouiller et leur réclama
de jurer fidélité au roi Louis ; ce qu'ils firent en tremblant de
terreur. Les alliés de Milon étaient neutralisés ; ils appelèrent les chevaliers qui combattaient en leur nom, et qui
se dispersèrent. Milon restait avec un contingent faible et
découragé ; il s'enfuit avec lui. 
Monseigneur Louis accourut à son tour. Il regretta que
les témoins ne se fussent pas opposés au départ des rebelles.
– Il fallait me les livrer, déclara-t-il. Je les aurais alors fait
pendre au gibet. 
Ne pouvant abattre les hommes, il fit abattre la forteresse.
Elle appartenait certes à Gui Trousseau, et non à Milon de
Bray. Mais elle était surtout confiée à la garde du roi associé, et relevait ainsi de son autorité. Il ordonna cependant
de respecter la tour, qui fut réparée et renforcée. Milon ne
fut pas condamné au gibet, mais il perdit la vicomté de
Troyes. Les grands vassaux étaient d'ailleurs très sensibles à
ces aliénations de propriétés : Louis rendit le comté de Troyes
au neveu d'Hugues, Thibaud le Grand. Il avait hérité en
1102 des fiefs de son père Etienne-Henri, les comtés de
Blois, de Chartres et de Meaux ; il devenait maintenant le
plus grand des vassaux de la couronne, et prenait le titre de
comte palatin : seigneur qui a le droit de rendre la justice
dans le palais même du roi. 
Les Garlande, penauds et déconfits, avaient fait le serment de ne plus prendre les armes contre le roi. Mais il y
avait d'autres moyens de le combattre, plus insidieux,
plus retors, plus nocifs, qui valaient bien une violation de
serment. Ils n'oubliaient pas qu'ils étaient juristes. Deux
d'entre eux deviendraient d'ailleurs chanceliers de France.
Pour l'instant, Etienne, qui avait vu son élection à l'évêché
de Beauvais annulée par le Saint-Siège, se contentait de
la fonction d'archidiacre de Paris ; une dignité d'ailleurs
enviée, et que ne dédaignerait pas plus tard le sixième fils de
Louis le Gros, Philippe. 
Tandis que Gui Trousseau et Milon de Bray entretenaient
la grogne chez les vassaux, en montrant combien cette
gamine de Lucienne, en étant devenue destinée au roi lui-même, obtenait une faveur démesurée, les Garlande fouillaient les généalogies de la noblesse. N'y avait-il pas quelque
lien de parenté, même lointain, entre les deux fiancés ?
Vieille recette, qui avait excellemment fonctionné pour
Constance contre le comte Hugues ; ne pouvait-elle pas
fonctionner contre les Rochefort eux-mêmes ? Evidemment,
nos canonistes parvinrent à trouver des empêchements à ce
mariage insensé. Pas l'ombre d'un lien de consanguinité,
mais de graves raisons de convenance. Les clercs pointilleux
et les seigneurs jaloux, voulant à la fois rappeler les rois
leurs maîtres à une conduite réaliste et abattre la morgue
du sénéchal, réclamèrent un concile régional qui jugerait
l'affaire. 
L'assemblée se réunit à Troyes le 23 mai 1107. Il y avait
trois ans que le roi Louis avait juré d'épouser la fille de Gui
de Rochefort, et que la petite Lucienne attendait de devenir
reine de France. Après en avoir délibéré, les grands rendirent publique leur sentence. Le mariage n'étant ni béni, ni
consommé, il était plus facile de lui trouver des empêchements qui n'étaient pas canoniquement des causes de nullité. Ils furent reconnus à l'unanimité : 
1. Cette union d'un roi de France avec la fille d'un
vassal insignifiant était déshonorante pour la dignité royale.
2. Gui de Rochefort avait usé de fraude et de ruse pour
imposer ce mariage à nos seigneurs les rois. 
3. Une telle union était inacceptable par les grands du
royaume. 
Que dire de plus ? Les fiançailles étaient officiellement rompues, non par décision des souverains, mais par la volonté
de leurs vassaux. Philippe et Louis ne purent que s'incliner,
Lucienne que pleurer, Rochefort que tempêter. 
Insistons ici, contre des affirmations hâtives, qu'il n'y eut
pas de mariage annulé. On trouve par exemple une assertion comme celle-ci, dans une notice d'un volume consacré
aux souverains français : « En 1104, Louis VI épouse
Lucienne de Rochefort, fille de Gui le Rouge. Il la répudie
le 23 mai 1107. » Or, il n'y eut ni épousailles, ni répudiation : une simple promesse annulée ; mais, ce qui est tout de
même grave, une promesse sous serment ; et serment royal.
Suger, témoin des faits, nous met en garde contre une interprétation fallacieuse : 
« Sur le conseil du père [Philippe Ier], le fils, Monseigneur
Louis, consentit solennellement à prendre en mariage la fille
de Gui de Rochefort, qui n'était pas encore nubile. Mais il
n'eut pas pour femme celle qu'il reçut pour fiancée. Car
l'union fut cassée avant la consommation du mariage... » 
On trouve la même erreur, colportée encore plus amplement, en ce qui concerne Charlemagne. Berthe, la reine
mère, étant allée, sans prendre l'avis de son fils, en visite
diplomatique à Pavie, auprès de Didier, roi de Lombards,
en ramena sa très jeune fille, Désirée1, destinée à être épousée par le roi Charles. Berthe avait conclu une alliance politique et militaire dont le gage serait l'union de cette enfant
avec son fils. Ainsi, celle-ci arrivait à la cour comme reine
désignée, bien que ce projet fût étranger à la volonté du roi.
Or, le pape Adrien, invoquant les trahisons répétées de
Didier, adressa un message à Charlemagne pour l'avertir
que ces fiançailles constituaient un traquenard, et le dissuadant d'y consentir. En outre, la jeune fille n'était guère
propre au mariage : « Elle était, rapporte Notker de Saint-Gall, d'une santé fragile, toujours maladive, et semblait
incapable de mettre au monde des enfants. Le conseil des
évêques décida qu'elle serait renvoyée à son père. » C'est
donc une vierge indésirable et indésirée qui est réexpédiée
en Lombardie, et non pas, comme l'affirment un certain
nombre d'historiens, une épouse vite répudiée. 
 
La décision des grands révolta Gui de Rochefort, au sens
psychologique comme au sens politique. Son hérédité
perdait le trône de France, et sa propre humiliation était
extrême. Comment exercer sa vengeance ? Une rébellion
armée lui coûterait sa charge de sénéchal, à laquelle il tenait
encore. Il préféra attendre son heure. 
Elle vint d'une façon plutôt inopportune du fait de son
fils Hugues de Crécy. Il possédait, entre autres châteaux,
celui de Gournay-sur-Marne, entre Paris et son domaine de
Pomponne. Il aimait à séjourner dans celui-là pour y pratiquer ses talents de pirate : il arrêtait les bateaux chargés de
marchandises qui descendaient la rivière vers Paris, les
vidait et entreposait ses rapines dans sa demeure. 
Mais il ne s'en tenait pas au pillage fluvial ; il aimait aussi
rançonner les voyageurs qui empruntaient la route. En cette
année 1107, il apprit que des marchands de chevaux transitaient sur son territoire : aubaine inespérée. Avec ses hommes
d'armes, il investit le convoi et s'empara du troupeau. Mais
Louis, qui surveillait maintenant le personnage, fut aussitôt
averti ; il réunit son ost, inemployé depuis trois ans, et qui
rongeait son frein, et il alla assiéger le château de Gournay.
Expédition quelque peu précipitée, car, n'ayant pas traîné
jusque-là les engins et les machines de guerre, il tenta d'emporter la place d'assaut en passant par la Marne. Tandis
qu'un certain nombre de ses hommes d'armes, laissant leurs
armures sur la berge, se jetaient dans le courant à la nage,
lui-même le franchissait à cheval sous les traits de l'ennemi.
Il parvint au fossé et, laissant sa monture, réussit, avec quelques chevaliers intrépides, à franchir le premier rempart.
Mais les défenseurs, plus nombreux et mieux placés, les
fixèrent un moment dans l'intervalle des deux remparts ; puis,
dans une charge vigoureuse, ils rejetèrent les assaillants dans
le courant. 
Louis, qui s'échappait avec la vie sauve, ne se tint pas
pour battu. Il revint muni des machines de guerre. La plus
perfectionnée était une tour roulante à deux étages, dont le
second dominait les remparts ; elle comportait un pont de
bois qui pouvait s'abattre et permettre aux attaquants de
pénétrer sur le chemin de ronde. A cette vue, les assiégés
hérissèrent celui-ci de pieux et de pièces de bois formant
des saillies très aiguës, sur lesquelles les assaillants avaient
toute chance de s'empaler. De quoi vraiment intimider le
roi Louis et le dissuader d'un assaut général. 
Pendant ce temps, sur les arrières, Gui de Rochefort,
père du châtelain, menait une double action. Action militaire, en incendiant les villages et récoltes autour du champ
de bataille, afin de pratiquer une sorte de terre brûlée, cause
de famine pour l'ennemi ; action diplomatique auprès de
Thibaud, comte de Blois, qui venait enfin d'entrer en possession de ce comté de Troyes dont il avait été jusqu'ici
dépossédé par son attribution à un vicomte. Cette soudaine
reconnaissance de ses droits ne lui avait pas semblé une
grâce royale digne de gratitude, et il gardait des sentiments
hostiles à l'égard de la cour de France. Malgré son jeune
âge, il avait belle allure, et était, nous assure Suger, rompu à
toute la discipline de la chevalerie. 
Finalement, pressé par Rochefort, Thibaud se décida à
porter secours aux assiégés. C'était chose facile : à titre de
comte de Brie, il était le suzerain de plusieurs seigneuries
possédées par Hugues, et tout spécialement celle de Crécy.
Sa dernière forteresse, Lagny, était toute proche de Gournay.
Il envoya donc aux autres vassaux de ce comté l'ordre
d'accourir auprès de lui avec leurs hommes d'armes. Mais
la nouvelle de ces allées et venues parvint aux oreilles du roi
Louis, qui fit observer attentivement le cours de la Marne.
Un jour en effet, une importante troupe de chevaliers et
d'hommes d'armes fut aperçue. Or, Louis le devinait, ces
combattants d'occasion n'avaient pas combattu depuis longtemps, et certains même n'avaient jamais combattu ; ils
allaient au combat comme à une fête, certains qu'ils allaient
mettre en déroute les assiégeants de Gournay ; tout à coup,
ceux-ci, sans s'être annoncés, fondirent sur eux avec furie ;
décontenancés, sans consignes préalables, sans tactique dans
l'action, les valeureux Briards s'enfuirent en tous sens, le
comte éperonnant sa monture, et ne cherchant pas à les
retenir. Il craignait de tomber entre les mains du roi ; il leur
échappa, certes, mais sa fuite n'empêcha pas nombre des
siens de se trouver prisonniers. 
Cette déconfiture de ses alliés ôta à Hugues toute son
opiniâtreté. Il capitula honteusement, et la garnison fut jetée
dehors. Comble d'habileté, Louis, divisant ses adversaires,
offrit Gournay aux Garlande ; et les voraces se jetèrent sur
cette aubaine. 
 
Louis le Batailleur croyait pouvoir respirer quelque peu.
Mais il avait à peine reçu la reddition du sire de Crécy
qu'une délégation de Berrichons lui demanda audience et
justice. La région de La Châtre, où ils habitaient, était
désolée par un seigneur brigand plus féroce encore que ceux
du domaine royal. C'était Humbaud, ancien évêque de
Limoges, que le pape avait déposé pour avoir falsifié des
documents de la cour romaine, et qui avait élu domicile au
château de Sainte-Sévère, avait recruté sous ses ordres un
nombre important de forbans, paysans, prisonniers échappés,
anciens soldats ; et, avec cette troupe effrayante, il surgissait
à l'improviste dans les bourgs et les villages, raflant argent,
objets précieux, victuailles, n'hésitant pas à dépouiller les
églises, ni à occire ceux qui semblaient s'opposer à ses pillages.
Louis réunit non pas une armée, mais son ost privé, ces
sept cents hommes fidèles et intrépides, comparable à la truste
des rois mérovingiens2, et il s'avança sur la route de Sainte-Sévère. Humbaud, dont la bande avait des ramifications dans
toute la région, était averti. Il s'avança au-devant du justicier et, savant tacticien, plaça ses troupes derrière une rivière
au long de laquelle il fit planter des pieux, barrière propre à
arrêter une cavalerie. Quand le roi arriva, engagé dans la seule
route qui conduisait à son adversaire, il fit immobiliser sa
troupe, sous les quolibets et les rires narquois des brigands.
Quelques-uns d'entre eux, initiative personnelle ou injonction de leur maître, s'étaient glissés sur l'autre rive, non loin
des guerriers royaux. Louis, du haut de sa monture, les
aperçut, donna de l'éperon et, fondant sur le premier qui se
présentait, d'un coup de lance le vida des étriers. Puis, se
précipitant sur un autre, il lui fit subir le même sort. Alors,
puisqu'ils étaient renversés à terre, au lieu de céder à la
colère, il se garda de les occire. Mais, sautant à bas de son
coursier, il les tira tour à tour, grâce à sa force musculaire
renommée, jusqu'à la rivière, et les jeta à l'eau. Il semble
que la profondeur du lit était faible : ils ne se noyèrent pas,
mais restèrent stupides, engoncés dans leurs armures, dans
l'eau jusqu'au cou. 
Les autres, ne voulant pas se risquer à attaquer cet hercule, firent demi-tour ; ils empruntèrent le gué qui leur avait
permis de s'infiltrer, et au bout duquel un large espace entre
les pieux permettait le passage des chevaux. N'écoutant que
son ardeur, Louis se jeta à leurs trousses, sans se préoccuper
de ses chevaliers. Mais ceux-ci, voyant leur roi entrer comme
un boulet dans le camp ennemi, se lancèrent à sa suite. Surpris, les brigands tombèrent sous les coups de l'ost royal ;
un certain nombre parvint à s'enfuir, mais rejoints devant le
château, ils n'offrirent qu'une molle résistance, et furent
abattus ou prisonniers. 
Louis pénétra alors dans la demeure de l'évêque félon,
véritable caverne d'Ali Baba. Usant de son droit de haute
justice, il fit pendre aussitôt au gibet les nobles et crever les
yeux des manants ; cette peine horrible était courante alors,
bien qu'elle eût été interdite par Charlemagne ; mais le
fils de cet empereur, Louis le Pieux, en avait lui-même usé
contre son cousin Bernard d'Italie et les complices de sa
conjuration. Sur la route du retour, le roi justicier fut ovationné par les populations, qui reprenaient confiance dans
l'efficacité de la monarchie. 
 
Philippe Ier, reclus dans son palais, laissait faire. Il était
heureux et fier de constater la valeur et la réputation de son
héritier ; mais il se gardait bien de lui ressembler : il jugeait
comme suffisante son action propice à la survie du trône. Il
tenait même à ne pas intervenir en Normandie, qui était
pourtant un fief de la couronne, et où le roi Henri d'Angleterre faisait une guerre féroce au duc, Robert Courteheuse,
son frère aîné. Finalement, il avait anéanti en toute liberté
et impunité l'armée normande à Tinchebray, avait jeté
son frère en prison et s'était proclamé duc de Normandie.
Quant à Louis, il se gardait bien lui-même de se mêler de
cette querelle des fils du Conquérant : il avait trop à faire
dans le domaine royal. Il eût suffi qu'il s'en absentât pour
une guerre interminable aux effets improbables, pour que
ses vassaux directs les plus remuants se missent à entreprendre rapines et dévastations. En outre, il ne lui était pas
indifférent de ménager Henri, souverain hardi et puissant,
qu'il valait mieux compter pour allié que pour ennemi. 
Philippe ne se soucia pas non plus, lui le roi très chrétien,
de l'entrée du pape Pascal II dans son royaume. Ce pontife,
qui avait succédé en 1099 à Urbain II, opposait une âpre
résistance à l'empereur germanique Henri IV. Celui-ci,
détrôné par son fils Henri V, était parvenu à rassembler un
nombre suffisant de ses partisans pour barrer la route au
pape qui se rendait en Allemagne. « L'homme de Dieu, écrit
Eckehart d'Ursperg, se détermina à changer d'itinéraire. Il
s'écria en soupirant que les portes de l'Allemagne ne lui
étaient pas encore ouvertes, et il alla porter en France les
bénédictions que cette nation repoussait. » Il franchit alors
les Alpes au col du Mont-Cenis avec une suite nombreuse
et, sous les ovations des habitants, traversa le sud de la
France jusqu'à Cluny, où il célébra les fêtes de Noël de
l'année 1106. 
Le roi Philippe, informé officieusement et officiellement
du voyage du pontife dans ses Etats, ne bougea pas. Nous
verrons bientôt Louis VI se déplacer jusqu'à Fleury-sur-Loire pour y accueillir solennellement Innocent II, avec la
reine Alix et leurs huit enfants. Nous verrons plus tard
Louis VII organiser le voyage d'Alexandre III jusqu'au monastère de Souvigny en Bourbonnais, où il ira respectueusement le rejoindre. Mais Philippe Ier, indolent et peu attaché
au Saint-Siège, avec lequel il avait de si graves démêlés, se
comporta comme si le chef spirituel de la chrétienté était
resté à Rome. Pascal, n'attendant rien de ce souverain
déclassé, continua son voyage en France, reçu partout par
les évêques, les abbés et les autorités laïques. 
Le 30 avril 1107, il parvint à l'abbaye de Saint-Denis,
aux portes de Paris. Cette fois, Philippe sortit de son inertie.
Il faut supposer que ce fut son fils qui la secoua. Les deux
rois arrivèrent en cortège au monastère où ils baisèrent la
mule du pape et lui présentèrent leurs humbles hommages.
« Le seigneur pape, raconte Suger, tendit la main pour
relever ces deux fils très dévoués au Prince des Apôtres, et
les fit asseoir à ses côtés. Avec la sagesse inspirée et la sollicitude paternelle d'un vicaire du Christ, il les entretint de la
situation de l'Eglise. Faisant appel aux traditions de Charlemagne et des autres rois de France leurs prédécesseurs, il
les supplia de prêter leur appui au bienheureux Pierre et
au siège apostolique, de protéger la sainte Eglise romaine
contre les tyrans qui la persécutaient et en particulier contre
les prétentions du nouveau roi de Germanie Henri V. Les
deux princes, posant leur main dans les siennes, lui jurèrent
amitié, secours, alliance, et mirent les forces du royaume à
sa disposition. » 
Offre sincère, mais toute verbale. Philippe n'avait aucun
désir de conduire une armée, et Louis, dans la situation où
se trouvait le royaume, préférait ne pas affronter les forces
de l'empereur germanique. C'était le dernier acte officiel de
Philippe le Fainéant, qui s'empressa de regagner son antre
royal, en souhaitant de ne plus être tiré de sa tranquillité
dorée. 
 
Il en vint à considérer cette retraite comme ennuyeuse. Il
n'avait jamais été fait pour la royauté. Indifférent aux affaires
politiques, fuyant les champs de bataille, sans souci des relations avec les puissances étrangères, jetant sur le trône la
suspicion à cause de ses trafics financiers et le déshonneur
par son inconduite, il ne recevait de son entourage, nobles
ou serviteurs, aucune considération. A quoi donc rimait ce
cérémonial coutumier qui entourait sa personne ? Suger lui-même, si respectueux d'un bout à l'autre de ses écrits pour
la monarchie qu'il avait si bien servie, atteste que ce souverain ne manifestait aucun souci pour les intérêts de l'Etat. Il 
ajoute cependant une note rassurante : « Il ne lui restait plus, 
pour maintenir le royaume dans sa force, que la crainte et
l'amour voués à son successeur et fils. » 
Ainsi, ce qui reste de sentiments nobles chez ce roi usé et
dégoûté, c'est finalement un dernier intérêt de l'Etat et de
son devoir d'Etat, par personne interposée : par l'intermédiaire de son fils. Ce fils, il se l'est associé officiellement
dans le gouvernement du royaume, dans la soumission des
vassaux, dans la répression des délits et des crimes. Et
comme ce fils réussit, ce père a l'impression de réussir à travers lui, de continuer à gouverner bien que réfugié dans une
méprisable paresse. Par cette association, il a réussi ce dont
il n'était pas capable lui-même. Ainsi, il porte à l'héritier
une ardente gratitude ; bien plus que celle d'un père à son
fils qui lui fait honneur, c'est celle du souverain à un successeur qui fait honneur au trône, et qui laisse espérer, par ses
vertus et par ses exploits, que l'autorité monarchique sera
préservée et la valeur du royaume amplifiée. 
Puisqu'il préférait la vie privée à la vie publique, la tranquillité aux affaires, il décida d'abandonner le palais royal à
son fils et d'en gagner un autre, plus en conformité avec ses
désirs, lui aussi au bord de la Seine : à Melun. Il ne jouit
guère longtemps de cette paix si longtemps espérée ; ses
maux, qui étaient ceux de l'âge à cette époque, s'accrurent
rapidement, et il trépassa le 29 juillet 1108. Sur cette mort,
Suger, qui en connut pourtant les détails, est fort bref : 
« Âgé de près de soixante ans3, il dépouilla en lui le roi, et
rendit le dernier soupir au château de Melun sur Seine, en
présence de Monseigneur Louis. » 
A l'opposé, Ordéric Vital, qui n'était pas présent, mais
qui a interrogé les témoins, nous rapporte les derniers instants du roi : 
« L'an de l'Incarnation du Seigneur 1108, Philippe, roi de
France, tomba subitement malade. Après de longues infirmités, constatant que la mort était proche, il se confessa
fidèlement, puis convoqua les grands de ses Etats, ainsi que
ses amis, et leur adressa ces paroles : 
» – Je sais que la sépulture des rois de France est à Saint-Denis – ; mais comme je sais aussi que je suis un grand pécheur,
je n'ose me faire inhumer auprès d'un si grand martyr. Je
chéris saint Benoît ; j'implore humblement ce tendre père des
moines et je désire être enterré dans son église sur la Loire.
En effet, ce saint est clément et bon –, il se montre propice à
tous les pécheurs qui désirent s'amender, et qui cherchent à
se réconcilier avec Dieu selon les règles de la discipline. 
» Après avoir terminé avec beaucoup de raison ce discours et plusieurs autres semblables, le roi Philippe mourut
dans la quarante-septième année de son règne, le 4 des
calendes d'août, et fut inhumé, comme il l'avait désiré, dans le
monastère Saint-Benoît de Fleury, entre le chœur et l'autel. »
Si Suger n'a pas assisté à la mort du roi, il a du moins
participé à ses obsèques, et il les relate : 
« Son fils Louis lui fit des funérailles magnifiques, qui
furent célébrées par Gualo, évêque de Paris, assisté des
évêques de Senlis et d'Orléans, ainsi que du vénéré Adam,
abbé de Saint-Denis. Le corps du roi fut porté le soir dans
l'église Sainte-Marie de Melun, brillamment illuminée. Toute
la nuit se passa à célébrer l'office des morts. Le lendemain
matin, le cercueil, renfermé dans une litière couverte de
riches tentures de deuil, fut porté sur les épaules des seigneurs de la cour de Melun à Fleury4. Louis suivit le convoi,
tantôt à pied et tantôt à cheval, aidant parfois les barons à
soutenir leur auguste fardeau. » 
Le cercueil de Philippe fut descendu dans un caveau
étroit préparé devant l'autel de la Sainte Vierge. Ce fut de
là qu'on le tira le 1er juillet 1830, au cours d'une cérémonie
officielle. 


1 C'était le féminin du nom de son père : Didier se dit en latin
Desideratus. 

2 Celle de Clovis comptait trois mille combattants. Ces antrustions,
prêts au baptême, le reçurent en même temps que le roi. 

3 Il n'en comptait que cinquante-six.

4 L'abbaye de Fleury, dite aussi Saint-Benoît-sur-Loire, où les reliques de saint Benoît avaient été solennellement transférées le 21 juillet 673.
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La mort de Philippe Ier produisit dans tout le royaume, et
spécialement à Paris où se diffusaient les échos de sa vie
quotidienne, un immense soulagement. Ce souverain incapable et jouisseur avait été méprisé de tous : de ses vassaux
d'abord, et non pas seulement des preux, mais aussi des pusillanimes, qu'il encourageait à la lâcheté ; du clergé ensuite,
et non pas seulement des curés et petits clercs besogneux,
affrontés au ministère quotidien, mais aussi des évêques
mondains et profiteurs, qu'il entretenait dans leur esprit de
lucre ; du peuple enfin, déçu dans sa considération qu'il plaçait dans un roi très chrétien et père de ses sujets. Ce règne
interminable, ponctué de scandales, mais plus encore de
non-événements, se terminait enfin. 
Mais aussi, cette mort annonçait un autre règne, qu'on
espérait juste et glorieux ; le roi associé avait suffisamment déjà
montré sa capacité à exercer le gouvernement, pour qu'on
pût enfin le voir sur le trône comme l'antithèse de son prédécesseur. Suger résume en quelques mots ce sentiment : 
« L'avènement au trône du jeune roi Louis fut accueilli
avec grande joie par tous les gens de bien. Dès qu'il avait été
en état de porter les armes et de diriger les affaires de l'Etat,
on l'avait vu protéger héroïquement les opprimés, prendre
la défense des églises, des pauvres, des orphelins, réprimer
les entreprises des tyrans féodaux. » 
Remarquons que Suger, qui porte toujours un profond
respect au monarque, quelles que soient ses insuffisances et
ses fautes, prend soin de ne pas mettre en question le règne
qui vient de s'achever. Mais, sans prendre garde au fait que
son éloge du successeur constitue une antithèse, il magnifie
ce jeune et intrépide roi qui fut son condisciple, et qui de
plus en plus recourra à sa sagesse. Eloge d'ailleurs propre à
un ecclésiastique : Louis ne nous est pas montré comme un
héros, mais comme un preux ; non comme batailleur valeureux et victorieux, mais comme un souverain qui accomplit
en perfection son métier : s'il fait usage des armes, c'est
pour protéger la veuve et l'orphelin et réprimer les tyrans. 
Changement providentiel : pour le royaume, pour l'Eglise,
pour les humbles. Qui aurait osé protester devant cet avènement prometteur ? Tous ceux qui se réjouissaient dans
l'attente de cette succession voyaient maintenant leur espoir
satisfait. Sauf pourtant les bénéficiaires de l'ancien régime,
qui se voyaient promis à devenir les victimes du nouveau.
Car les seigneurs brigands, les seigneurs rapaces, les seigneurs félons n'avaient pas tous été abattus. Certes, la plus
pernicieuse de ces familles, qui était en même temps l'une
des plus puissantes, avait été humiliée et dépossédée. Son
chef ambitieux et impudent, Gui de Rochefort, semblait
pourtant neutralisé, maintenant que le roi, après lui avoir
ôté la charge de sénéchal, l'avait attribuée à son fils ; et sa
petite-nièce Elisabeth, en épousant Philippe de Mantes,
entrait dans le jeu de la monarchie, qui récupérait ce comté
d'une grande importance entre le domaine royal et la
Normandie. 
Mais il restait un fort parti opposé au nouveau roi. Ceux
qui comptaient encore, depuis plusieurs années, sur une
dernière mansuétude de son père, voyaient leurs espoirs
ruinés. C'était certain : maintenant que Louis était roi à part
entière, il ne manquerait pas de s'attribuer tous les pouvoirs
et de rétablir l'autorité de la monarchie. Etait-il encore
temps de contrecarrer ses ambitions ? Il était consacré et
établi ; on ne pouvait guère l'écarter du trône ; mais peut-être était-il encore possible d'abaisser sa dignité et de limiter
sa puissance. 
S'il n'y avait eu, pour résister au nouveau roi, que ses
vassaux directs du duché de France, l'entreprise eût été
insensée. Mais l'un des plus grands vassaux de la couronne
se tenait prêt à affronter son suzerain ; c'était le jeune
Thibaud, fils d'Etienne-Henri, mort six ans plus tôt à la
croisade. De son père, il tenait depuis lors les comtés de
Blois, de Chartres et de Meaux, la vicomté de Châteaudun,
les importantes seigneuries de Sancerre, d'Amboise et de
Châtillon-sur-Loing ; il héritait en outre du comté de Troyes,
dont son oncle Hugues était dépossédé. Ces huit grands
fiefs valaient ensemble un royaume ; ils dépassaient d'ailleurs
en superficie le Domaine royal, qu'ils entouraient comme
une menace ; et la forteresse de Lagny, dans le comté de
Meaux, se dressait à cinq lieues de Paris. En outre, par
la princesse Adèle sa mère, encore vivante, Thibaud était
petit-fils de Guillaume le Conquérant et neveu d'Henri Ier,
roi d'Angleterre et duc de Normandie. Sa sœur Marie était
fiancée à Rotrou III, héritier du comté du Perche. 
Thibaud avait été honteusement battu à Gournay sur les
terres de Rochefort, et sa jeune fierté en gardait un cuisant
souvenir. Il souhaitait une revanche, et n'aurait peut-être pas
recouru lui-même à la révolte ; mais d'autres aussi entretenaient cette sorte de ressentiment, et n'y auraient pas cédé
sans le secours d'un puissant vassal. C'étaient encore les
membres de la même famille, récemment vaincus et spoliés,
et qui refusaient d'admettre leur humiliation : Gui Trousseau,
comte de Montlhéry, et Hugues de Crécy, son cousin, fils
de Gui de Rochefort. Les communes rancœurs faisaient de
ces grands et petits vassaux des alliés désignés. Gui et Hugues,
voyous aguerris, n'eurent pas trop de peine à convaincre
Thibaud, et à lui proposer un plan de campagne. 
Il n'était pas recommandable de prendre l'initiative
d'attaquer le souverain. Mais il était astucieux d'user d'une
formule sinon moins brutale, du moins plus habile. Il n'était
question, pour l'instant, que du sacre du nouveau roi. Certes,
il avait été déjà béni comme associé à son père, et désigné
pour lui succéder. Mais ce n'était pas suffisant à ses yeux : il
lui fallait maintenant recevoir du pouvoir ecclésial la marque
de son autorité ; il lui était nécessaire de se faire sacrer. 
Tous savaient que le clergé de Reims, lieu normal du
sacre des rois de France, préparait fébrilement la cérémonie.
Les vassaux les plus lointains organisaient leur voyage, les
évêques et les dames sortaient leurs atours des coffres.
Or, la route qui conduisait à Reims longeait la Marne. Partant de Paris, elle passait par Gournay, Pomponne, Meaux.
Gournay, c'était le château occupé hier par Hugues de
Crécy, et enlevé par le roi Louis. Pomponne, tout près,
c'était l'une des résidences d'Hugues ; et sur l'autre rive,
Lagny, forteresse de Thibaud de Troyes. Meaux, enfin, c'était
l'une des capitales de ce même Thibaud. Les conjurés
commandaient l'itinéraire sur dix lieues. Quelle imprudence, pour le cortège, de s'aventurer sur cette route tenue
par les ennemis du roi ! D'autant plus que celui-ci ne
déploierait pas une armée, avec son attirail de guerre : des
détachements de prestige, sous des vêtements luxueux. Le
plan des conjurés était simple : ils arrêtaient le cortège royal,
et empêchaient Louis de se faire sacrer. 
Projet enfantin, vu avec la distance des siècles. Car l'empêchement du sacre n'entraînait pas la défaillance de Louis,
ni celle de ses fidèles vassaux. Sans doute les auteurs de ce
plan simpliste comptaient-ils sur l'effet de la surprise, et sur
le ralliement d'un certain nombre de seigneurs. Le nom de
Thibaud était prestigieux, et toute cette partie orientale du
domaine royal sous l'influence des Rochefort. 
Seulement, les conjurés, dans la ferveur de leur projet,
s'y prirent un peu tôt, et un peu trop bruyamment. Le
nœud routier était Gournay, et c'était pourquoi, après en
avoir expulsé Hugues, Louis s'était empressé d'en faire occuper le château, mais par une garnison trop peu nombreuse.
Hugues, en quelques heures, enleva la position, et y plaça
ses hommes. L'exploit fit du bruit, et le bruit arriva jusqu'au
palais royal. Que faire ? Louis n'était pas un boutefeu. Au
moment où il allait revêtir la dignité royale, il lui plaisait fort
peu de rassembler son ost pour combattre ses propres vassaux. Il s'adressa à l'évêque réputé sage entre tous : Ives de
Chartres. 
Ives trouva rapidement la solution, la plus pacifique qu'il
fût possible. Il était certes normal, pour un roi de France,
de se faire sacrer dans la cathédrale de Reims par l'archevêque du lieu. Mais la situation était anormale. Il suffisait,
pour éviter le retard du sacre et l'effusion du sang, de sacrer
le roi ailleurs. Ives s'adressa secrètement à Daimbert, archevêque de Sens, qui était son métropolitain en même temps
que celui de Paris. Et Daimbert, ravi de cet honneur,
accepta. 
Pour donner le change, Daimbert, avec la complicité de
Louis, convoqua à Orléans, pour le 3 août 1108 (cinq jours
après les funérailles du roi Philippe : l'action était rapide),
les évêques de sa province ecclésiastique et les barons les
plus proches pour une messe solennelle en l'honneur de saint
Etienne. Tous se rendirent à l'invitation. On voyait dans le
chœur les évêques Gualo de Paris, Jean d'Orléans, Humbaud
d'Auxerre, Ives de Chartres, Hervé de Nevers, Manassès de
Meaux. Une procession de grands seigneurs précédait le roi
Louis, qui monta les degrés de l'autel et alla s'agenouiller
devant le fauteuil de l'archevêque. Aussitôt, les plus grands
seigneurs s'approchèrent, portant l'huile de l'onction, l'épée
du sacre, la main de justice. Daimbert procéda aux rites
solennels et remit les insignes de la royauté au nouvel oint,
qui prononça le serment traditionnel. Suger raconte la cérémonie avec une certaine emphase : 
« L'archevêque Daimbert versa sur le front de Monseigneur Louis la liqueur de l'onction très sainte. Après avoir
célébré une messe d'action de grâces, il lui ôta l'épée de la
chevalerie du monde et le ceignit de celle de l'Eglise pour la
punition des malfaiteurs ; le couronna, en le congratulant,
du diadème royal, et lui remit avec la plus vive dévotion le
sceptre et la main de justice, et par ce geste la défense des
églises et des pauvres ; il y ajouta tous les autres insignes de
la royauté, à la grande satisfaction du clergé et du peuple. » 
La cérémonie, qui s'était déroulée avec beaucoup de piété,
venait de se terminer, quand pénétra bruyamment dans le
sanctuaire un groupe de clercs et de seigneurs. C'étaient les
envoyés de l'archevêque de Reims, qui adressait un ultimatum à celui de Sens : puisque c'était le privilège des archevêques de Reims de sacrer les rois de France, tout autre
devait s'abstenir sous peine d'excommunication. Mais la sommation venait trop tard : Louis VI était sacré et couronné. Et
comme l'archevêque de Reims n'avait pas juridiction sur
celui de Sens, sa menace était sans effet. Ives de Chartres
adressa aux envoyés un discours explicatif, où il excellait à
mettre les formes et les politesses. Louis n'était pas fâché
d'ailleurs d'ôter à l'archevêque de Reims, Raoul le Vert,
l'honneur de lui conférer la royauté ; car il avait été élu et
intronisé sur son siège sans l'autorisation royale ; et la mésentente régnait entre eux deux. 
Bientôt, les rebelles qui attendaient le cortège royal à
Gournay apprirent qu'il était de retour à Paris, autour d'un
roi dûment sacré. Ils durent se séparer, en redoutant la justice du nouveau souverain. 
 
Ainsi, le clan Rochefort se signalait, à l'occasion d'un des
actes les plus solennels de la monarchie, par son insoumission et son insolence. Comment Louis, nouveau roi revêtu
de l'autorité absolue, allait-il réagir ? Une telle conduite
valait une expédition punitive. Nous ne voyons pas le justicier l'entreprendre. Il se contenta de retirer à Hugues de
Crécy la charge de sénéchal, pour la donner à Anseau de
Garlande. Peut-être méditait-il pourtant d'engager contre le
félon une action d'envergure ? Peut-être attendait-il un nouveau crime du coupable ? 
Il n'eut pas longtemps à attendre. Le coupable se signala
bientôt à son attention, par une action aussi noire que la
précédente : contre son propre frère. Hugues avait en effet
un frère utérin, le comte Eudes de Corbeil. Il était le fils du
défunt Bouchard II de Créteil, époux d'Adélaïde de Crécy.
Celle-ci, devenue veuve, avait épousé Gui de Rochefort, et
était devenue la mère d'Hugues. 
Eudes, resté loyal envers la couronne, se refusa à participer aux actions militaires de son cadet, notamment lors de
la première occupation de Gournay, et au combat qu'elle
entraîna contre l'ost royal. Hugues lui en gardait une rancune tenace. Un jour que le comte Eudes se livrait à la
chasse, il se vit entouré par les hommes d'armes de son frère,
enchaîné et emporté jusqu'au château de La Ferté-Baudouin,
qui est maintenant La Ferté-Alais, non loin d'Etampes. Ce
château, fruit d'une rapine de Gui de Rochefort, appartenait à Adélaïde de Crécy. Ayant un jour rompu avec elle, il
garda le château. Eudes fut jeté au fond d'un cachot dans
les fers. 
La Ferté-Baudouin, sur l'Essonne, était à faible distance
de Corbeil, au confluent de l'Essonne et de la Seine. L'enlèvement fut vite connu dans cette petite place. Les chevaliers
du comte, plutôt que d'attaquer le puissant seigneur de Crécy,
préférèrent porter plainte devant le roi de France. Leur
délégation fut reçue par Louis. Elle lui demanda avec force
pleurs et gémissements de libérer ce fidèle vassal. 
Louis décida de donner droit à la réclamation des chevaliers. Désirant faire vite, et en même temps ne pas laisser
connaître à l'ennemi son départ, il ne prit avec lui que quarante cavaliers, sûr de leur vaillance ; mais aussi le sénéchal
Anseau de Garlande, bien qu'il fût le beau-frère d'Hugues
de Crécy. La chevauchée dans la nuit permettait une surprise.
Des chevaliers de Corbeil, qui connaissaient les habitudes
du château, attendaient les justiciers. Ceux-ci, attachant
leurs chevaux à l'écart, les rejoignirent et se laissèrent guider
par eux. Ils avancèrent ainsi à pas feutrés, et purent passer
une première porte. A ce moment, quelques chevaux se
mirent à hennir, jetant l'alerte. Des hommes d'armes sortirent et se trouvèrent nez à nez avec les envahisseurs, entre
deux portes. Ce fut une mêlée féroce, entre des guerriers
résolus qui ne se trouvaient qu'à tâtons, et qui n'étaient pas
certains de frapper un ennemi. Finalement, les hommes de
l'ost royal, ou ce qu'il en restait, ne se sentant pas de taille à
contenir le flot des attaqués, rétrogradèrent. Sauf Anseau
qui, jugeant de son honneur de sénéchal de ne pas reculer,
fit un effort supplémentaire en avant, et se trouva au pied de
l'escalier qui montait à la tour. Il aurait voulu s'y engager,
mais il fut entouré, maîtrisé, et conduit auprès du comte de
Corbeil pour partager son sort. 
Ce petit groupe d'assaillants ne constituait que l'avant-garde, chargée de surprendre les rebelles. Louis suivait à
cent mètres plus loin et, sans guide, cherchait à trouver son
chemin dans les ténèbres. Les bruits, les cris, les clameurs
lui firent comprendre que l'action était engagée. Il se jeta
avec ses compagnons sur la première porte ; mais elle était
cette fois hermétiquement fermée, et de l'étage, les flèches
se mirent à pleuvoir sur son heaume et son bouclier. Il dut
reculer. Les frères et alliés du sénéchal s'agrippèrent à lui : 
– Nous vous en supplions, Monseigneur, vaillant roi, ne
laissez pas Anseau aux mains de ces brigands. Hugues de
Crécy, cet homme de rien, est capable de l'égorger. 
Louis n'avait pas l'intention de reculer plus loin. Mais il
ne pouvait plus avancer. Il décida de faire le siège du château. Il posta ses compagnons à toutes les issues, et envoya
chercher des engins de siège. A l'aube, les occupants du
château se virent entourés d'une troupe décidée et menacés
de tours mobiles appelées bastilles. Combien de temps tiendraient-ils ? 
Hugues de Crécy commençait à douter de sa victoire.
Mais que faire ? Il était trop craintif pour diriger une sortie,
trop orgueilleux pour aller baiser les mains du roi. Dans sa
scélératesse, il craignait surtout de se voir arracher ses deux
prisonniers : un comte de Corbeil et un sénéchal de France ! 
C'étaient surtout pour lui des trophées, et non pas tant des
monnaies d'échange. Il préférait les voir croupir dans ses
cachots plutôt que de les rendre contre un avantage, rançon
ou pardon du roi. 
Cherchant une solution, probablement militaire en inspectant l'état du siège, peut-être aussi diplomatique en espérant rencontrer parmi tous ces guerriers un médiateur habile,
Hugues sortit de son château, armé et caparaçonné, et fit le
tour du camp de Louis ; assez près pour y recueillir des renseignements, assez loin pour ne pas être la victime d'une
attaque. Supposant en effet qu'il serait moins remarqué s'il
agissait seul, il se dispensait de se faire accompagner de ses
écuyers. Cependant, faiblesse mentale, jeu puéril ou provocation, il accomplit ce stratagème de façon répétitive, mais il
changeait de tenue chaque fois, en se figurant que l'ennemi
croirait à une pluralité de personnages. 
Il n'en fut rien certainement, car chacun, parmi la noblesse
du domaine royal, savait reconnaître ce matamore à son
allure, à ses pirouettes, à ses cabrioles ; et s'il changeait de
caparaçons, il ne changeait sans doute pas de cheval, ce
qui achevait de le dénoncer aux yeux des observateurs. Ce
manège dura plusieurs jours, pendant lesquels Louis et ses
hommes maintenaient le blocus du château. Louis, en souverain responsable et respectueux de ses vassaux, préférait
une reddition honorable à un assaut meurtrier. Hugues,
malgré ses trahisons et ses bassesses, n'était-il pas le frère de
la jeune fille qu'on lui avait quelque temps destinée ? Ne
fallait-il pas aussi, en évitant un affrontement sanglant, protéger la vie des deux nobles prisonniers ? 
A la longue, Guillaume de Garlande, frère cadet du sénéchal captif, qui observait chaque jour les fantaisies cavalières
du châtelain, n'y tint plus. Il revêtit en hâte son armure, saisit
sa lance, sauta à cheval et bondit vers le cavalier outrecuidant. Hugues, à sa vue, brandit lui aussi sa lance et esquissa
quelques pas vers lui, comme pour l'affronter. Mais voilà
que d'autres seigneurs, encouragés par l'attitude de
Guillaume, s'élançaient à sa suite. Sportif, Hugues s'adonna
à de nouvelles cabrioles : il faisait mine de charger son adversaire, puis, arrivé à courte distance, il se dérobait, changeant
de direction, pendant que Guillaume, lancé au galop, ne
rencontrait plus que le vide. Cette comédie entraîna les
deux champions, vu leur allure, assez loin du château, dans
l'espace qui le séparait des assiégeants : un cercle d'un rayon
d'une à deux lieues sans doute. 
Ce fut ainsi que le poursuivi et le poursuivant pénétrèrent
dans un village, que les historiens ne nous nomment pas. Le
châtelain savait qu'il y était détesté. Se voyant talonné, il
criait à la population qui accourait : 
– Je suis Guillaume de Garlande. Je suis poursuivi par
Hugues de Crécy. Arrêtez-le ! 
Mais les paysans se souciaient peu de tenter d'arrêter ses
poursuivants, lancés à vive allure à ses trousses. Cependant,
il avait un avantage sur eux : il connaissait bien la contrée. 
Ce fut ainsi que, de village en hameau et de pré en bosquet,
il parvint à regagner le château de La Ferté-Baudouin.
Les défenseurs, eux, le reconnurent aisément, et tirèrent
des flèches sur ses poursuivants. Il n'était sans doute pas
mécontent de lui : il avait réussi une amusante chevauchée,
dangereuse certes, mais passionnante pour un cavalier de sa
réputation. Mais bien sûr, maintenant que les assiégeants
étaient prévenus, il ne lui était plus possible de la renouveler.
Au bout de quelque temps, Louis perdit patience. Pendant combien de semaines encore les occupants du château
continueraient-ils à le narguer ? On était en décembre, et ses
combattants inoccupés, sous leurs tentes, se plaignaient du
froid. La neige se mit à tomber. Les ennemis, eux, étaient
au chaud, dans ces vastes salles illuminées par de lourdes
branches qui flambaient dans les cheminées. Malgré son
horreur du sang versé, Louis décida de passer à l'assaut. Le
combat, provoqué par l'obstination des rebelles, était justifié
par deux causes légitimes : l'honneur bafoué du roi, la captivité infamante de deux grands seigneurs. 
L'affaire s'arrangea d'assez bonne façon, grâce à quelques
occupants du château. Ceux-là, peu favorables aux folies
d'Hugues de Crécy, mais terrorisés par lui, n'osaient pas
intervenir auprès de lui en faveur de la paix. Grâce à un
moyen qui ne nous est pas indiqué, sans doute nuitamment,
ils parvinrent à engager les pourparlers avec les assiégeants.
Une certaine nuit, ils laissèrent ouverte la porte principale
d'accès. Le roi, suivi de ses compagnons d'armes, pénétra,
et tous s'élancèrent à l'intérieur l'épée à la main. Les occupants, surpris, la plupart au milieu de leur sommeil, et de
toute façon n'ayant pas le temps de revêtir leur armure,
refluèrent vers le donjon, où ils s'enfermèrent. Certains d'entre
eux avaient déjà été tués ou blessés. Les autres constatèrent
vite qu'ils n'avaient plus le moyen de résister. 
Un porte-parole sortit et, à genoux, demanda merci au
roi. Tous les autres se livrèrent à son pouvoir, en invoquant sa
clémence. Hugues, penaud et déconfit, voulant faire encore
un acte méritoire, délivra ses deux captifs. 
Louis, environné de ses principaux vassaux fidèles, tint à
ne pas regagner son palais sans avoir rendu prompte justice.
Les coupables furent traduits individuellement. Les uns, sans
doute les seigneurs les plus importants, virent leurs biens
confisqués ; les autres, probablement de simples chevaliers,
furent condamnés à la captivité. 
Il y avait cinq mois que Louis le Batailleur était roi régnant :
il ouvrait son règne sous les auspices de la justice. 
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Pour le moment, Louis le Batailleur gardait un œil dirigé
vers la Normandie, où il craignait des troubles dommageables pour le domaine royal. Certes, le nouveau roi, Henri Ier,
troisième fils de Guillaume le Conquérant, avait signifié au
moment de son accession au trône, en 1100, qu'il souhaitait
une paix définitive avec la monarchie française. Des événements de politique intérieure le contraignaient à cette attitude. Il avait été élu par les barons contre la volonté de son
frère aîné Robert, duc de Normandie, qui conduisait alors à
la croisade la noblesse anglo-normande. Ou plutôt, Robert,
après avoir accompli des prouesses en Palestine, retournait
maintenant dans sa patrie, en ignorant la mort de son père
et l'élection de son frère à la couronne. Dès qu'il les eut
apprises, il fit cingler pour l'Angleterre, et y débarqua avec
sa terrible armée, jurant de se faire rendre justice. 
Henri était habile. Et il connaissait son frère. Il s'installa
tranquillement à Londres, et attendit le revendicateur sans
lui opposer la force brutale. Robert n'avait plus à combattre.
Il lui restait donc à traiter. Henri parvint à le convaincre de
renoncer au trône pour une pension de trois cents marcs
d'argent : à peu près soixante-quinze kilos de ce métal.
Même élevée, la somme était loin de valoir un trône. Mais
le cupide Robert se jeta sur l'occasion ; il gardait d'ailleurs 
la Normandie, riche province qui lui assurait de somptueux
revenus. 
Cependant, cet acte d'Henri, malgré son aspect juste et
bienveillant, n'était guère qu'une tromperie : il souhaitait
d'abord se débarrasser proprement de son aîné. Proprement, s'il consentait à s'incliner devant les décisions du souverain ; plus brutalement, s'il venait à les contester. Car, il 
va sans dire, les barons normands, qui se figuraient déjà leur
duc, grâce à leur bravoure, roi d'Angleterre, et qui le virent
accepter son sort de souverain détrôné pour un plat de lentilles, se sentirent frustrés. Ils lui firent d'amers reproches,
lui assurèrent leur soutien s'il se révoltait ; Robert adopta
une attitude désinvolte à l'égard de son frère, lui faisant
sentir notamment qu'il n'était pas son vassal, puisque la
Normandie était fief de la couronne de France ; et il fréquenta assidûment la cour du roi Philippe, qui était son
suzerain. 
Malgré les conseils répétés de ses vassaux, Robert n'entreprenait pas une guerre contre Henri, car celui-ci avait
pris dès 1100, l'année où son trône était menacé par le
débarquement de son frère, deux mesures des plus politiques, qui lui assuraient l'autorité sur les barons anglais. La
première était la promulgation d'une charte, qui préservait
tous leurs droits traditionnels : respect du roi envers les
bénéfices ecclésiastiques et les héritages des familles nobles ;
non-intervention dans les mariages entre ces familles ;
reconnaissance aux arrière-vassaux des mêmes droits que
ceux des grands vassaux. Avec un tel décret, qui n'était en
fait qu'un chiffon de papier, Henri se conciliait toute la
noblesse du royaume, qui le suivrait sans hésitation dans
une guerre civile. La seconde mesure, prise aussi promptement que la première, fut, nous l'avons vu, le mariage du
souverain : il épousait Mathilde, fille du roi Malcolm III
d'Ecosse, et par sa mère petite-fille du roi Edmond II d'Angleterre ; ce qui unissait sous la couronne de ce royaume les
deux dynasties : les descendants d'Henri Ier ne seraient plus
seulement ceux du duc de Normandie conquérant du
royaume, mais ceux de la lignée anglo-saxonne qui avait
occupé le trône d'Angleterre. Robert, lui, n'avait pour épouse
que la fille d'un obscur prince normand d'Italie. 
Devant l'attitude désinvolte de son frère, Henri cessa de
lui payer sa pension. C'était une faute politique, mais que
nul parmi ses barons n'aurait osé lui reprocher ; les principaux d'entre eux voyaient en Robert un éventuel fauteur de
guerre civile, et estimaient juste de ne pas ouvrir pour lui les
vannes du trésor royal. Mais cette faute ne faisait qu'ajouter
aux griefs que le duc entretenait contre le roi ; griefs brandis
plus encore par les barons normands, à la tête desquels
étaient les comtes de Mortain et de Bellême, et Robert
d'Estouteville. Avec eux se déclarait solidaire toute la noblesse
du pays de Caux, bien plus anglophobe que celle du Bessin
ou du pays d'Auge. 
Henri décida d'écraser cette rébellion latente pendant
qu'il était temps. Les opposants et les mauvaises têtes restaient éparpillés dans l'ensemble du duché ; ils n'avaient pas
encore formé une armée, et pouvaient être réduits les uns
après les autres. Tâche qu'il entreprit en 1105, en cherchant
d'abord des ressources financières. « Le roi, écrit Eadmer,
avait besoin d'argent. Pour s'en procurer, il eut recours à
toutes les extorsions imaginables, et fit peser sur ses sujets
l'oppression la plus violente. Le clergé eut à souffrir tout
particulièrement de ses rigueurs. » Enfin, quand ses coffres
furent remplis, Henri rassembla les troupes d'invasion. 
Elles débarquèrent non loin de Bayeux au printemps de
1106. C'est devant cette ville que le roi, avec l'aide d'Hélie,
comte du Maine, alla mettre le siège. Comme le gouverneur, Gauthier d'Aunay, refusait de rendre la place, Henri
la livra aux flammes. Puis il marcha sur Caen ; les habitants,
terrorisés, lui apportèrent les clés de la ville. Encouragé par
la facilité de cette conquête, il obliqua vers le sud, et se préparait à donner l'assaut à Fougères, quand la garnison sortit
et bouscula ses troupes, qui durent se retirer. 
Quelques barons, estimant que cette guerre était insensée, proposèrent aux deux frères de conférer ensemble dans
quelque endroit choisi. Ce fut à Cintheaux, à quelques
lieues au sud de Caen. Pendant deux jours, le roi et le duc
confrontèrent leurs exigences, qui se rapprochaient de plus
en plus ; mais ce rapprochement n'était pas du goût du parti
de la guerre, qui sévissait des deux côtés ; sous sa pression,
les pourparlers furent rompus, et les hostilités reprirent. 
Ce ne fut pas pour le succès des Normands extrémistes,
qui, dans une sorte de nationalisme exacerbé, rêvaient d'une
indépendance impossible de leur fief entre les royaumes de
France et d'Angleterre ; ils n'avaient aucune coordination,
et leur duc, s'il avait fait merveille en Palestine comme sous-ordre, n'avait pas l'étoffe d'un chef de guerre. Henri, qui,
contrairement à son frère, avait une conception globale de
la situation, décida de pousser les opérations avec énergie. Il
mit le siège devant Tinchebray, place du comte de Mortain.
Celui-ci appela à l'aide le duc, qui accourut en hâte, sans
mesurer le rapport des forces. Son frère l'attendait, avec une
armée redoutable et, le 27 septembre 1106, dans une bataille
de Hastings à rebours, ils écrasèrent les attaquants ; Robert
ne fut pas tué comme Harold, mais il fut pris et remis entre
les mains du vainqueur. Le fils du duc de Normandie qui
avait pris l'Angleterre devenait un roi d'Angleterre qui s'emparait de la Normandie. 
Philippe Ier, maintenant sur la fin de son règne, indolent
et désabusé, avait laissé les événements se dérouler sans
intervenir ni militairement ni diplomatiquement. Il laissait
désormais son fils gérer les affaires du royaume. Mais ce fils
avait à ce moment à vaincre les rebelles du Domaine royal,
et il ne pouvait en même temps imposer ses volontés au
puissant roi d'Angleterre, qui mettait la main sur l'un des
plus beaux fiefs de la couronne. Pour être certain que le duc
légitime de Normandie ne réclamerait plus jamais son bien,
Henri le transporta jusqu'au pays de Galles, et il fut emprisonné dans le château de Cardiff pendant les vingt-huit dernières années qu'il lui restait à vivre ; mais ce traitement
odieux n'inspira au roi de France aucune protestation. 
Telle était la situation quand Louis-Thibaud accéda au
trône de France. Certes, les relations entre la couronne de
France et celle d'Angleterre gagnaient à être clarifiées, et les
éléments de paix suffisamment consolidés. Le roi français
n'eut pas le loisir de s'atteler aussitôt à cette tâche : les vassaux indociles le contraignaient à intervenir sur le sol même
de son propre domaine. Mais, quand ils furent mis à la
raison, Louis se préoccupa de l'affaire normande, épineuse
et très mal engagée. 
En février 1109, il apprit que le roi Henri visitait la Normandie, à la fois pour se rendre agréable aux populations,
qui voyaient d'un mauvais œil leur province rattachée à
l'Angleterre, et pour inspecter les seigneuries. La noblesse
normande, en effet, était loin de se tenir réconciliée à son
conquérant ; certes, les flatteurs et les profiteurs, qui avaient
vu leurs domaines agrandis sur les deux rives de la Manche,
entouraient Henri de marques de soumission et de dévouement, mais le grand nombre boudait le roi. Connaissant
leur incapacité d'organiser une révolte, ils toléraient sa présence, mais n'en marquaient pas moins leur réprobation.
Celle-ci était d'autant plus vive que, après Tinchebray, le
conquérant avait réprimé sévèrement les révoltés. Il avait
procédé à de nombreuses confiscations, et fait démolir maint
château, prétextant qu'il était destiné à une nouvelle résistance militaire. 
Henri n'était d'ailleurs pas plus populaire dans son
royaume. Et peut-être cherchait-il une compensation dans
son duché, où il espérait trouver une considération qu'il
avait fort compromise outre-mer. Là, il écrasait la population d'impôts, pour pouvoir non seulement payer une
puissante armée permanente, mais pour subvenir à ses prodigalités ; il se constituait en effet un trésor non seulement
de pièces de monnaie et de bijoux, mais d'objets rares qu'il
collectionnait dans ses châteaux ; il entretenait une abondance de maîtresses dont il avait eu un certain nombre
d'enfants, et se trouvait des devoirs envers cette progéniture illégitime. Une des mesures qui le faisaient détester
était aussi, à une époque où la passion était si vive pour ce
sport, le monopole de la chasse, non seulement sur les
vilains, mais sur les nobles eux-mêmes ; et il avait fait
couper une patte à tous les chiens qui environnaient les
forêts giboyeuses. 
Louis VI était d'autant plus inquiet des ambitions d'Henri
que les courtisans de ce roi faisaient couramment mention
d'une prophétie attribuée au barde Merlin. En fait, nul
n'avait jamais connu cette prophétie que par l'Histoire des
Bretons de Geoffroy de Monmouth, et il est à peu près certain que c'était lui qui en était l'auteur. Le texte, d'un style
sibyllin, voire amphigourique, pouvait être interprété en des
sens fort divers ; mais les flatteurs lui donnaient une signification toute louangeuse pour le roi d'Angleterre, célébré à
l'avance comme le pacificateur de la Normandie. Louis, certes,
n'accordait guère de crédit à cette sorte de prédiction, mais
il craignait que les courtisans, en lui donnant valeur surnaturelle, ne contribuassent à exciter l'esprit tyrannique du roi. 
Conforté en effet par cette attribution qui semblait lui
assurer des droits exorbitants, Henri s'empara du château
de Païen de Gisors qui, au bord de l'Epte, constituait une
forteresse des plus précieuses pour garder le territoire d'une
invasion française. Puisque Païen était fidèle vassal du roi
Henri en tant que duc de Normandie, pourquoi le dépouiller ? Mais le spoliateur appuyait sa légitimité sur la nébuleuse prophétie. Païen porta plainte auprès du roi Louis, qui
était suzerain du duc ; mais le duc fit la sourde oreille. 
Robert, comte de Meulan, avait aidé le roi anglais dans
cette œuvre condamnable. Comme il ne se soumettait pas,
Louis décida de le punir en premier. Pour montrer que les
grands vassaux de la couronne étaient solidaires de ce jugement, il demanda à Robert de Flandre, Thibaud de Blois,
Guillaume de Nevers, Hugues de Bourgogne, de participer
à l'expédition ; ils joignirent donc leurs troupes à celles du
domaine royal, qui s'élancèrent sur le comté de Meulan et
le ravagèrent. Henri, voyant son protégé malmené, décida
d'intervenir en sa faveur. Il parvint avec son ost à Neaufles,
au sud de Gisors et au bord de l'Epte, et se trouva en face
du camp français. Les deux armées iraient-elles jusqu'à
s'affronter ? Plus exactement : laquelle tenterait de traverser
la rivière pour attaquer l'autre ? 
Le Batailleur ne voulut pas accorder au duc de Normandie, sous prétexte qu'il portait une couronne royale, plus de
mansuétude qu'il n'en avait jamais manifestée aux vassaux
hier châtiés. Il lui envoya des porte-parole qui lui firent
entendre un langage sévère : 
– Par sa généreuse libéralité, le roi de France vous a
octroyé la Normandie en fief. En ce qui concerne Gisors et
Bray, vous avez juré d'en détruire les fortifications avant
quarante jours. Or, vous n'avez pas exécuté votre serment.
Le roi notre maître vous prescrit donc de vous exécuter dès
aujourd'hui ; faute de quoi, vous serez soumis à amende
honorable. 
Comme le roi d'Angleterre ne lui adressait aucune réponse,
Louis lui envoya une nouvelle ambassade, conduite cette
fois par l'un des plus hauts vassaux de la couronne, le comte
Robert de Flandre, qui était en même temps son cousin1. 
Elle somma le roi Henri de choisir entre deux conduites : ou
abattre le château de Gisors, ou vider la querelle en combat
singulier avec le roi Louis. Celui-ci, qui croyait dans l'efficacité de l'épreuve du jugement de Dieu, était tranquille sur
l'issue d'un tel duel : le vainqueur serait celui auquel appartenait le bon droit. Il envisageait tellement cette rencontre
comme possible qu'il en avait déjà déterminé l'emplacement. Certains barons, très excités par la perspective d'un
tel spectacle, proclamaient que les deux champions devaient
se combattre sur le pont voisin, qui était si branlant qu'on
pouvait craindre son effondrement à la première passe
d'armes. 
Mais Henri, qui partageait sans doute la croyance de
Louis et se trouvait fautif, mais surtout qui préférait ne pas
risquer de se mesurer à un gaillard comme son ennemi, ne
choisit aucune des deux issues que celui-ci lui offrait : ni
démantèlement, ni combat. Cette fuite des responsabilités
transporta les chevaliers français d'indignation ; ils n'attendirent pas un signal de leur souverain pour courir aux
armes. Voyant leur détermination, les Normands les imitèrent.
Mais il y avait entre eux l'Epte, qui n'était pas seulement
une frontière politique, mais une séparation bien tangible.
Cette fois, le roi français donna l'ordre : 
– A Chaumont ! 
L'ost du roi français prit la route de Chaumont en Vexin,
celui du roi anglais se lança sur la route de Gisors. Les
hommes d'Henri prirent aussitôt les armes. Le combat fut
court : les Normands se réfugièrent entre les murailles de la
forteresse que Louis, faute de moyens, préféra ne pas attaquer. Les deux souverains convinrent d'une trêve. 
Commença alors, entre les deux rois, une guerre d'escarmouches et de coups de main, qui tuait de semaine en
semaine beaucoup de chevaliers et ravageait les campagnes
du Vexin sans profit pour aucun des deux partis. Les échos
de cette campagne stupide, telle que l'aimaient les grands
de ce temps, sont peu abondants ; ils nous laissent surtout
une impression de désordre et d'imprévision. Pour Ordéric
Vital, chaleureux Anglo-Normand, le roi Henri surpassait
son adversaire dans ses prouesses ; pour Suger, admirateur
quasi inconditionnel de son souverain, le roi Louis repoussait avec aisance l'intrus sans que celui-ci parvînt à s'aventurer sur son territoire. En fait, chacun, en chevalier averti,
donnait des marques de vaillance et d'intrépidité, pour
le seul honneur, semblait-il, conscient que, même sans
résultat positif, un roi devait se signaler par ses vertus
guerrières. 
Il est vrai que les conditions climatiques étaient désastreuses. L'hiver 1109-1110 et le printemps qui suivit plongèrent le nord de la France dans la détresse : « L'incendie,
rapporte Ordéric, attaqua mainte maison, y rendit les
maîtres malades, en tua même plusieurs. L'abondance des
pluies fit périr les fruits de la terre, l'infécondité devint affreuse
et les vendanges furent anéanties. Alors une grande famine
sévit sur la surface de la terre. » Et pourtant, ces guerriers
avides de gloire continuaient à décimer les populations et à
ravager ce qui subsistait de leurs récoltes. 
 
Ici se place un épisode anecdotique, mais d'une telle
cruauté que Suger prend soin de le raconter dans ses
détails : l'histoire du châtelain de La Roche-Guyon, non
loin de Meulan. Cette curieuse forteresse, nous dit l'auteur,
était taillée dans la roche. Viollet-le-Duc prend soin de corriger cette affirmation en précisant qu'elle était simplement
adossée à la falaise, au-dessus de la Seine. Elle n'en avait
pas moins un aspect terrible, qui la faisait prendre pour un
antre de sorciers. 
En 1097, le châtelain, Gui Ier, avait vendu la place aux
Anglais, et s'était signalé ainsi comme un vassal félon. Mais
son fils et héritier, prénommé Gui lui aussi, « rompant avec
la tradition de méchanceté de ses ancêtres, avait entrepris
de mener une vie d'honneur, exempte de la voracité de ces
rapaces misérables ». Or, ce jeune seigneur avait un beau-frère, un certain Normand appelé Guillaume, qui incarnait
bien plutôt la méchanceté des anciens châtelains, et qui
nourrissait de sombres projets contre lui. Un jour, suivant
son beau-frère alors qu'il quittait l'église du lieu, il s'insinua
derrière lui, accompagné de quelques assassins à sa solde, et
le frappa à mort. La femme de la victime arrivait à ce moment.
A cette vue, raconte l'auteur, elle se déchire les joues et
la chevelure comme le font les femmes dans leur fureur,
court à son époux sans souci de sa propre mort, se jette sur
lui et le couvre de son corps. Puis, aux assassins : 
– C'est moi, vils bourreaux, qu'il fallait égorger, moi,
malheureuse qui ai mérité la mort bien plus que lui. 
Du coup, Guillaume et ses acolytes bondissent sur elle et
la couvrent de blessures. Mais elle, comme insensible aux
coups, continue de parler au mort : 
– Quelle faute as-tu commise contre ces gens, mon si
cher époux ? Qu'est-ce donc cette folie qui les entraîne ? 
Ils la tirent, toute couverte de sang, la traînent par les
cheveux, et la laissent par terre pour morte. Puis, se répandant dans le château, ils y trouvent les enfants du couple ; ils
les massacrent sauvagement en leur fracassant la tête. Pendant ce temps, leur mère, qui n'était pas morte, se traîne
jusqu'au corps de son mari. 
Elle lui donnait, comme à un vivant, les plus doux baisers possibles ; et elle clamait, comme en un chant de deuil : 
– Pourquoi donc me laisses-tu, ô mon très cher époux ?
Est-ce là ce qu'a mérité ta si noble vertu, que tu pratiquais
auprès de moi ? Est-ce à cela que t'a servi d'avoir renoncé à
la méchanceté de ton père, à ne pas traiter avec rapacité tes
voisins et les pauvres ? 
Guillaume, laissant sa belle-sœur moribonde contre le
cadavre de son mari, inspecta la demeure, la trouva à son
goût, et décida de s'y installer en seigneur brigand. Il fit même
le tour des environs pour constater qu'il y avait de quoi
s'adonner au pillage. 
Le bruit d'un tel attentat se répandit alentour, et quelques petits seigneurs du Vexin vinrent avec horreur en informer le roi Louis. Celui-ci, estimant ne pas avoir à intervenir
personnellement, leur délégua sa justice : ils devaient prendre
le château et occire les meurtriers. Les seigneurs se regroupèrent, appelèrent leurs voisins, et se présentèrent devant
La Roche-Guyon. Guillaume, qui était doué de l'habileté
des scélérats, leur adressa un discours : il consentait à expier
son crime et à quitter cette place, pourvu qu'on lui garantît
la possession d'une terre, même humble, pour s'y retirer. Un
certain nombre des chevaliers présents se laissèrent prendre
à cette promesse ; Guillaume les fit entrer, et leur demanda
de s'engager à son égard sous serment. Ils le prêtèrent. Ils
étaient ainsi devenus ses garants et ses défenseurs. 
Mais la foule des autres, qui attendait sur l'esplanade, ne
se laissait pas tromper. Ils exigeaient, en de retentissantes
clameurs, qu'on leur livrât les coupables, selon la décision
du roi ; ce que les gens du dedans, liés par leur serment, se
refusaient à faire. Finalement, les assiégeants, dont on ne dit
pas qui les commandait, décidèrent l'assaut, et parvinrent à
enfoncer les portes. 
« Ils bondissent sur ceux qui résistent, les attaquent à coups
d'épée, massacrent pieusement ces félons impies, mutilent
les membres des uns, éventrent les autres avec plaisir, enfin
leur font subir tous les supplices. Vivants et morts furent jetés
par les fenêtres ; hérissés d'innombrables flèches, semblables
à des hérissons, ils restaient en l'air sur les pointes des lances.
Quant à Guillaume, on trouva pour lui un châtiment insolite : puisque, de son vivant, il avait montré un cœur féroce,
on lui arracha le cœur. Puis, après lui avoir ôté les entrailles,
on le ficha sur un pieu où il resta exposé plusieurs jours. » 
Férocité qui montre que, même au XIIe siècle, les Francs
avaient gardé les mœurs barbares des temps mérovingiens.
Et ils les exerçaient dans la justice comme d'autres dans
l'iniquité : le châtiment devait être à la hauteur du crime. 
 
A ce moment, le roi Louis avait d'autres soucis que
d'aller pendre un arrière-vassal. Certes, Henri avait regagné
pour quelque temps l'Angleterre, provoquant ainsi une
suspension des hostilités. Mais un autre personnage inquiétait le Batailleur : son demi-frère Philippe, fils de Bertrade,
qu'il avait fait comte de Mantes. Celui-ci, par mariage avec
Elisabeth, fille de Gui Trousseau, occupait en outre le château de Montlhéry, considéré comme dot de sa femme. 
Philippe ne se conduisait pas en prince royal, mais en
gendre de Trousseau et en cousin d'Hugues de Crécy.
Faible de caractère, il était dominé par sa famille maternelle. Et d'abord par son frère consanguin le comte d'Anjou
Foulques V, fils du Réchin, futur roi de Jérusalem ; mais
aussi par Amaury de Montfort, frère de sa mère ; et plus
encore par la femme de celui-ci, Richilde de Hainaut, ambitieuse et dominatrice. Toute cette famille de Bertrade, considérant l'ascendance royale de Philippe, espérait que, épargné
par le poison de sa marâtre, le roi régnant, sans cesse au
combat, finirait bien par se faire occire ; et alors, oubliant
que l'Eglise avait réputé le jeune prince illégitime, elle supposait qu'il monterait sur le trône. En attendant, elle jugeait
que son fief n'était pas à la hauteur de son origine, et elle le
poussait à réclamer du pouvoir royal une position plus digne
de lui. Mais, comme il n'obtenait rien de plus, pour la bonne
raison que tous les hauts fiefs étaient tenus par les héritiers
légitimes des familles, il montrait sa mauvaise humeur : à la
fois pour satisfaire les siens et pour montrer qu'un fils de roi
a droit à des égards privilégiés. 
Mais aussi qu'un fils de roi est au-dessus de la loi. C'est
pourquoi il ne manquait pas de commettre de gaieté de
cœur, de temps à autre, un acte répréhensible. Est-il vrai
que, comme l'affirme Suger, « il se rendait coupable de violences envers les pauvres, causait des torts aux églises, jetait
le désordre dans tout le pays » ? Suger est volontiers partial
quand il s'agit de défendre l'honneur de Louis VI. Aussi
ne faut-il peut-être pas supposer au jeune Philippe trop de
méfaits. Il en commit suffisamment pour recevoir des remontrances de son frère. 
Mais il n'en tint pas compte. Louis le cita à comparaître.
Il refusa. Le roi, tenant à ne pas laisser à un membre de sa
famille le privilège de l'insoumission, décida de faire prompte
justice. Il réunit son fameux ost de sept cents chevaliers
héroïques, et alla attaquer le château comtal de Mantes. Le
comte rassembla ses hommes d'armes et, fanfaron, prédit
pour son frère une sanglante défaite. Mais, quand les défenseurs de la place forte virent arriver leur suzerain, majestueux et haut de taille, auréolé de ses multiples victoires, et
ses chevaliers tirant derrière eux de puissantes machines de
guerre, ils laissèrent tomber leur suffisance. Abandonnant
l'ambition de défendre la forteresse entière, ils laissèrent les
enceintes et les cours aux assaillants et, avant même que
leur maître leur eût donné une seule consigne, ils se réfugièrent dans le donjon. 
Louis ne donna pas l'assaut ; la couardise de ses adversaires promettait une prompte reddition. Il attendit cependant plusieurs jours encore. Puis il ordonna aux ingénieurs
de manœuvrer les machines de guerre, mangonneaux et
perrières, qui effectuèrent un exercice d'intimidation. Les
défenseurs refusèrent de combattre : ils se rendirent. 
Mais le comte de Mantes possédait encore une seigneurie importante, celle de Montlhéry. Comment la défendre
efficacement ? Amaury de Montfort trouva une recette : il
fiança sa fille Lucienne, encore une enfant, à Hugues de
Crécy, seigneur d'âge mûr, mais cousin de Gui Trousseau,
lui-même beau-père de Philippe de Mantes, et décédé depuis
deux ans. Hugues, par cette soudaine parenté, d'ailleurs plus
potentielle que réelle, acquérait le droit d'occuper et de
défendre cette forteresse. Son importance était surtout stratégique : elle formait, avec les autres châteaux du clan
Rochefort et ceux des Montfort, une barrière continue de
fortifications contre laquelle ils supposaient que les assauts
du Batailleur viendraient se briser. 
Encore fallait-il occuper cette fameuse place par une garnison solide. Les membres du clan en pourvurent Hugues,
qui s'élança dans cette direction ; pas assez vite cependant
pour éviter d'être rattrapé. Car Louis possédait un service
de renseignements d'autant plus étoffé que les Rochefort et les
Montlhéry étaient détestés dans tout le secteur du Domaine
royal. Rassemblant son ost, il parvint en peu de temps à
Arpajon, qu'on appelait alors Châtres, et qui était la place
centrale des seigneuries qu'on prétendait lui opposer. Quelques heures après, Hugues se présentait en réclamant le
passage, car cette forteresse était le nœud des routes vers
Montlhéry et Rochefort. 
Un coup de théâtre vint changer la situation. Milon de Bray,
second fils de Milon Ier de Montlhéry, qui n'avait pas fait
parler de lui depuis plusieurs années, vint se présenter devant le
roi, et se prosterner à ses pieds. Il lui exposa ainsi sa requête : 
– Mon frère Gui Trousseau était, comme aîné de notre
père, l'héritier de la seigneurie de Montlhéry. A sa mort, ses
droits ont été transférés à Philippe de Mantes par mariage
avec sa fille Elisabeth. Elisabeth étant morte sans progéniture, Philippe a perdu ses droits sur la seigneurie. C'est
moi qui en suis légalement l'héritier. Et non pas mon cousin
Hugues, qui n'aurait de droits que si la progéniture de Milon
mon père était éteinte. 
Que répondre, sinon acquiescer ? Louis convoqua la petite
noblesse de la seigneurie et les propriétaires terriens les plus
riches. 
– Reconnaissez-vous, leur dit-il, Milon de Bray, frère
cadet de Gui Trousseau, comme votre seigneur ? 
– Oui. 
– Admettez-vous que Hugues de Crécy, seigneur de
Pomponne, n'ait aucun droit sur cet héritage ? 
– Oui. 
Avec cette méthode quelque peu démocratique, Louis
avait gagné. Milon se prosterna à nouveau, et prononça le
serment d'hommage. La seigneurie de Montlhéry appartenait désormais non pas seulement à un vassal de la couronne, mais à un allié du roi. 
Le clan Rochefort avait perdu sa solidarité, et Amaury de
Montfort avait offert en vain sa fille en mariage. A un allié
d'un prince royal, pensait-il. Hélas ! La Montlhéry qui avait
épousé le prince ayant disparu, le prince n'était plus rien
pour le clan : même plus un comte de Mantes, puisque le
roi lui avait confisqué son fief pour cause de félonie. Si
les Montfort ruminaient leur déception, leur sœur et mère
y était indifférente : elle avait abandonné toute déception
terrestre. 


1 Son père, Robert Ier, était le fils de Baudouin V et d'Adélaïde de
France, sœur d'Henri Ier, et donc tante de Philippe Ier. 


 
III 
 

HUGUES DU PUISET

(1111-1112) 

 
En ce début de l'année 1111, la vigoureuse répression du
roi de France ayant sévi contre les vassaux indignes, il pouvait
sembler qu'il n'y avait plus de seigneurs félons ou de seigneurs
brigands dans le domaine royal. Il en restait pourtant un de
première grandeur, et l'on demeure étonné en constatant que
Louis VI n'avait pas encore exercé sa justice contre lui ; peut-être parce qu'il était accaparé par sa lutte contre le roi d'Angleterre. Ce seigneur trublion était Hugues du Puiset, seigneurie
située à une quarantaine de kilomètres au sud de Chartres.
Il est vrai que Hugues III, en possession de son fief depuis
quelques années seulement, avait commencé récemment
ses méfaits ; mais ils étaient devenus vite criants. Il était le
fils d'Evrard III du Puiset, lui-même fils d'Hugues Ier, qui
avait épousé Alix, sœur de Gui de Rochefort et de Milon de
Montlhéry ; par sa grand-mère, le troisième Hugues était
ainsi apparenté au clan de Rochefort. Evrard était parti
pour la croisade en 1096, et avait succombé dès l'année suivante au siège d'Antioche ; son héritier étant mineur, ce furent
tour à tour ses deux frères, Hugues II et Gui, qui administrèrent la seigneurie ; et quand Gui trépassa, son jeune
neveu Hugues III fut pourvu de son héritage. 
Peut-être, nature prématurément corrompue, attendait-il
avec impatience cet avènement. Car, à peine disposa-t-il de
l'autorité qu'il s'en servit pour exercer autour de lui les pires
méfaits. Au dire de Suger, il dépassait en rapacité et en violence son propre père, qui était déjà un homme détesté.
Il se mit « à opprimer les pauvres églises et à traiter cruellement les monastères ». Puis, constatant que le butin n'était
pas encore à la hauteur de sa férocité, et que nulle puissance
ne tentait de mettre un frein à ses débordements, il décida
de les porter sur les terres du comté de Chartres, résidence
de la comtesse douairière Adèle, veuve d'Etienne-Henri,
et de son fils Thibaud, jeune homme tout juste majeur. Il
entreprit de piller les campagnes du comté jusqu'aux abords
de la ville, ne craignant pas, lorsqu'il avait assouvi sa rapacité, d'incendier fermes et récoltes. 
La comtesse et son fils, terrorisés, envoyaient parfois leurs
gens d'armes pour repousser les hommes du seigneur brigand,
mais pour des opérations craintives et rapides, qui n'allaient
jamais très loin dans la direction du château maudit. Cette
pusillanimité avait pour résultat que la petite noblesse du
terroir et les soldats mercenaires, loin de servir les possesseurs légitimes, s'enrôlaient volontiers au service de leur
agresseur. Mais le petit peuple, lui, maudissait ses malfaiteurs, et se plaignait de l'impéritie des gardiens constitués de
l'ordre. On racontait que naguère dans son comté de Meaux,
Thibaud, plus jeune encore, avait apporté son aide militaire
aux Rochefort en combattant contre le roi lui-même. Etait-ce parce qu'il avait été sévèrement étrillé qu'il n'osait plus
combattre ? Ou bien n'était-ce pas plutôt parce que, lié au
clan Rochefort, il laissait opérer impunément Hugues du
Puiset, cousin germain d'Hugues de Crécy, sur son territoire même de Chartres ? 
Mais Thibaud était harcelé par ses petits vassaux et par
les pauvres gens, et il leur avouait qu'il ne pouvait pas grand-chose contre la violence meurtrière du seigneur du Puiset.
Vrai ou faux ? Il semble qu'en réalité les chevaliers du comté
de Chartres étaient moins combatifs que ceux du comté de
Meaux. Finalement, Thibaud décida d'en référer au roi
lui-même. C'était la meilleure façon de retrouver son amitié,
tout en évitant d'exposer ses propres troupes à une défaite
infamante. Accompagné de sa mère, il se rendit au palais
royal pour y plaider sa cause. Louis, qui gardait au cœur les
infidélités du comte, le reçut avec distance et l'écouta sans
grand intérêt. Ce jeune vassal qui venait crier au secours
n'était-il pas fier de lancer, à Gournay-sur-Marne, ses troupes
contre l'armée royale ? Que n'utilisait-il maintenant l'ardeur
de ses combattants contre la rapine et l'injustice ! Thibaud
n'était pas sans astuce, ni sans éloquence. Il avait préparé
un discours convaincant : 
– Roi mon seigneur, les agressions commises par Hugues
du Puiset et par sa race sont une injure non pas seulement
au comte de Chartres, mais au roi de France. Rappelez-vous comment l'autre Hugues, aïeul de celui-ci, a commis
un affront contre votre père. Il avait lui-même exercé ses
pillages et ses violences, et quand le roi Philippe est allé lui
en demander raison, il a tourné ses armes contre lui, offensant la majesté royale. D'ailleurs, cet homme est de la parenté
de Gui de Rochefort et d'Hugues de Crécy, qui ont ourdi
des complots criminels contre votre couronne. Ces misérables de la famille du Puiset ont détenu dans leurs murs un
grand vassal de la couronne, le comte Guillaume de Nevers,
votre cousin, et le seigneur Lancelin de Beaugency, et plus
de cent chevaliers, vos féaux. 
Louis, oubliant que Thibaud avait combattu son ost en
compagnie d'Hugues de Crécy, commençait à prendre intérêt à cette ardente dénonciation. Lui, le justicier, pouvait-il
tolérer plus longtemps une telle impudence ? Constatant son
succès, le comte de Chartres poursuivit : 
– D'ailleurs, le château du Puiset n'a aucune ancienneté.
Il a été élevé par la reine Constance d'Arles, mère du roi
Henri, qui luttait contre son fils et la légitimité de son pouvoir. Henri a dû l'attaquer et l'emporter d'assaut. Il était donc
devenu possession royale. Or, le premier Hugues, aïeul de
celui qu'il nous faut réduire, en a pris possession et s'y est
installé sans vergogne, sans rien en laisser au roi. Il y a logé
ses gens d'armes et ses mercenaires qui défient la couronne.
Louis s'agita. Cette occupation par un vassal infidèle
constituait une trahison. Thibaud, se voyant écouté, enfonça
le clou : 
– Parmi les grands personnages injuriés par Hugues, il 
faut nommer le saint évêque Ives de Chartres, resté captif
deux ans dans ses cachots. Cet homme n'a aucune crainte
non seulement des hommes, mais de Dieu lui-même. C'est
au roi de le punir pour ses crimes, et de reprendre le bien
qui lui appartient. 
Louis était envahi par une foule de sentiments, indignation
contre le spoliateur, pitié pour ses victimes, sympathie pour
ce vassal qui s'intéressait à son honneur. Il était convaincu
maintenant qu'il était de son devoir d'intervenir. Mais, en
Capétien conséquent, qui tient son pouvoir par délégation
des grands du royaume, il tint à réunir son conseil avant
toute décision. Il le convoqua à Melun. Et il invita les victimes du seigneur du Puiset à venir déposer devant lui. Les
plaignants furent plus nombreux qu'on ne s'y attendait : des
petits seigneurs, certes ; des tenanciers aussi ; mais surtout
des hommes d'Eglise, évêques, vidames, abbés, prieurs, qui
venaient dénoncer avec cris et larmes les spoliations dont ils
étaient les victimes. Ils se jetaient aux pieds du roi pour conjurer sa justice. On entendait des supplications véhémentes : 
– Réprimez la rapacité de ce scélérat ! 
– Arrachez ses rapines à ce voleur ! 
– Délivrez de ce bandit les prêtres et les pauvres gens ! 
Parmi les accusateurs les plus dignes de considération, se
succédèrent l'archevêque de Sens, les évêques d'Orléans et
de Chartres. Il n'était plus possible de différer une action
contre le vassal indigne. Mais, selon les renseignements que
possédait maintenant le roi, Hugues était un personnage
puissant, qui disposait de fortifications et d'une véritable
armée ; il n'était pas permis au suzerain d'attaquer le vassal
à la légère, et de subir, comme autrefois son père, un échec
déshonorant. L'affaire devait donc être montée avec toutes
chances de réussite. 
Pour lancer les troupes royales contre la forteresse
d'Hugues, qui disposait de tout un ensemble de bâtiments
autour de son château, il était besoin d'une base forte, à la
fois de concentration, de départ et de repli, la plus proche
possible des lieux à attaquer. Louis, de concert avec Suger,
trouva l'endroit : Toury. C'était un domaine dépendant de
l'abbaye de Saint-Denis, et situé à deux lieues au sud-est
du Puiset1. Domaine purement agricole, et sans destination
militaire, il ne provoquait pas la méfiance ni l'agressivité du
seigneur brigand. Or, c'était précisément Suger que l'abbé
de Saint-Denis, Adam, avait chargé de l'administration de
ce domaine. Le malheur était que, pour devenir une base
militaire, il devait être transformé en forteresse. Mais pourquoi pas ? Louis demanda cette faveur à Adam, qui n'eut
garde de la lui refuser. 
Maintenant, il fallait faire vite. Tandis que Suger rassemblait à Toury tout un peuple de terrassiers et de maçons, le
roi cita Hugues à son tribunal. Le coupable, bien sûr, ne s'y
présenta pas. Mais, pendant que le délai courait, Suger faisait de son domaine une forteresse, et Louis y convoquait
une légion de chevaliers et de gens d'armes. Le tribunal
royal condamna Hugues, par défaut, à évacuer le château et
à le rendre à son légitime possesseur, le roi. Il n'en fit rien.
Louis, réunissant son ost fameux, accourut devant le Puiset
et fit sommation au châtelain de sortir. Ce qu'il se garda bien
de faire. Alors, de Toury, accourut l'armée royale concentrée auparavant. Mais elle ne comptait pas que des cavaliers
et des fantassins ; elle traînait avec elle les machines de
guerre les plus perfectionnées. Et le siège commença. 
Le roi avait donné l'ordre de ne pas entamer un blocus.
Puisque ses gens étaient en force, il convenait de lancer
l'assaut tout de suite. Comme en pareil cas, les assaillants
usaient d'une double tactique : les conducteurs d'engins, qui
seraient aujourd'hui des officiers du génie, entourés d'attaquants armés de lances et d'épées, entreprenaient d'enfoncer les portes et d'ébranler les murs ; les archers et les
frondeurs, rangés plus loin, lançaient des projectiles sur les
défenseurs, qui apparaissaient aux créneaux pour faire
reculer les attaquants. L'avantage était du côté de l'armée
royale : les assiégés, quelle que fût leur ardeur, étaient beaucoup moins nombreux que les assiégeants, et ne pouvaient
se montrer avec pierres et poutres sans aussitôt recevoir une
grêle de projectiles. Ils parvenaient cependant à lancer les
leurs, brisant les écus dont se protégeaient leurs adversaires.
A un moment donné, voyant que l'ennemi fléchissait,
Louis ordonna aux chars de se lancer contre la porte principale, celle du sud. Ces énormes véhicules étaient chargés
d'une masse de bois sec humecté de graisse pour le rendre
inflammable. La manœuvre consistait à mettre le feu au
moment où la porte serait enfoncée, empêchant ainsi l'ennemi de sortir au milieu des flammes. En même temps, les
attaquants, se tenant derrière les charges de bois, évitaient
les flèches et les pieux lancés contre eux. 
Voulant conjurer cette manœuvre redoutable, le plus
grand nombre des défenseurs se pressaient derrière cette porte
qui les séparait du danger. Ce fut ce moment que choisit
Thibaud pour attaquer ; il arrivait par la route de Chartres
avec son ost, muni de béliers, d'échelles et de grappins. Il
fallait d'abord parvenir au pied des murailles, en parcourant un talus d'une forte déclivité. Les hommes d'armes de
Chartres s'y lancèrent. Mal leur en prit : ils roulèrent du
talus jusqu'au fossé, les uns parce qu'ils venaient de recevoir
sur la tête une lourde pierre, les autres parce que, dans leur
fuite, ils glissaient et se retrouvaient aussitôt en bas. 
Le roi et son allié allaient-ils emporter la forteresse ? Il y
eut un moment d'hésitation chez les assaillants, de soulagement et d'espoir chez les défenseurs. Ce fut alors que se
produisit, comme dans un certain nombre de cas semblables, un fait étrange et inattendu. Sur la façade sud, apparut
au milieu des hommes d'armes un pauvre prêtre, le curé de
Guilleville, chauve et tête nue. Il se saisit d'une planche
abandonnée dont il se couvrit comme d'un bouclier, et il
marcha résolument jusqu'à la première enceinte qui protégeait le château, faite de pieux reliés entre eux. Sans paraître
se soucier des clameurs et des projectiles qu'on lui lançait, il
parvint en un instant à rompre l'attache qui unissait deux
pieux, puis une seconde, puis une troisième. L'espace libéré
chaque fois était propre à laisser passer un homme. Alors, le
prêtre se retourna vers les assaillants muets et figés ; il leur
fit, d'un grand mouvement du bras, le signe de monter à
leur tour. Aussitôt, une nuée de volontaires accourut, brisant la clôture à coups de hache ou d'épée, et passant aussitôt dans la cour extérieure du château. Bientôt, celle-ci fut
remplie de combattants que les défenseurs renoncèrent à
combattre. La panique les envahissant, ils se pressèrent en
désordre vers le donjon, laissant le champ libre aux attaquants qui enfoncèrent les portes. 
Hugues du Puiset tenta de rameuter les siens, qui ne
l'écoutaient plus. Les assiégeants arrivaient déjà au pas de
course ; il ne put s'opposer à eux qu'un instant : blessé, il
s'abattit et demanda grâce. Les chevaliers du roi le chargèrent de chaînes. Toute la forteresse était aux mains du roi,
tous ses occupants étaient ses prisonniers. Il restait cependant le donjon, occupé par ceux qui avaient fui les premiers.
Ils furent sommés d'en sortir ; et comme ils refusaient, le
roi le livra aux flammes. Le vaurien fut transporté jusqu'à
Château-Landon en Brie française, où il fut incarcéré. 
 
Les choses auraient pu s'arrêter là : la justice du roi avait
été exemplaire, et les tyrans locaux n'avaient plus qu'à se
tenir tranquilles. Mais un vassal restait insatisfait : c'était
Thibaud de Chartres. Après la prise du Puiset, il avait
réclamé à Louis une partie de la seigneurie, contiguë à
l'un de ses domaines. Mais Louis avait refusé : la seigneurie
appartenait à la couronne, et il n'était pas permis au roi d'en
retrancher des parcelles, pour cause d'amitié ou de récompense. Ce refus avait blessé le comte qui, peu différent des
petits vassaux qu'il combattait, médita une revanche. 
Elle s'offrit facilement, grâce à ses liens familiaux. Il était
le neveu du roi Henri d'Angleterre, frère de sa mère Adèle.
N'est-il pas normal, et même louable, de prêter main-forte à
un oncle en difficulté ? D'ailleurs, quand il combattait le roi
sur le sol de France, Henri n'était rien d'autre que duc de
Normandie : un vassal insoumis. Les vassaux insoumis, c'était
chose courante, au point qu'ils n'avaient pas cessé depuis le
début de la féodalité. Remarquons au passage que la loi féodale, précisément, faisait du vassal qui lutte contre son suzerain un homme plus gravement coupable qu'un souverain
étranger ; car il était infidèle à son serment, et trahissait son
suzerain au lieu de le servir. Mais cette sorte de culpabilité
n'inquiétait pas Thibaud ; il appartenait encore, par sa mentalité, à cette caste de seigneurs qui considéraient leur puissance au-dessus de leurs liens féodaux, et leur indépendance
au-dessus de leurs devoirs. En fait, ce jeune loup écervelé, bien
que plus tard décoré pour toujours du qualificatif de grand
(sans doute à cause de sa création du grand comté de Champagne), ne vaut pas mieux alors que les seigneurs brigands qu'il
vient de combattre par intérêt. Aussi intéressé, aussi cynique,
aussi méprisant des valeurs essentielles de la chevalerie. 
Thibaud estimait que l'importance de ses Etats faisait de
lui l'égal du roi de France, et sa qualité de neveu un allié
naturel du roi d'Angleterre. Il s'aboucha donc avec Henri,
et il fut conclu qu'il attaquerait le domaine royal à l'est, à
partir de son comté de Meaux, pendant que son oncle
l'attaquerait à l'ouest, à partir de son duché de Normandie.
Louis fut averti de cette alliance et de ce projet. C'était une
menace redoutable. Aussi prit-il soin d'utiliser, lui aussi, les
liens de famille en appelant à son aide son oncle le comte
Robert de Flandre, qui accourut avec son ost, justement
réputé pour sa bravoure. 
Sans attendre que Thibaud prît l'initiative, Louis se jeta
sur la Brie et la saccagea. Mais c'était plus un tacticien
qu'un stratège ; le comte, lui, entreprit de détacher du roi
un certain nombre de vassaux, dont chacun pouvait fournir
une place et un petit contingent armé ; ainsi s'attacha-t-il
Lancelin de Bulles, seigneur de Dammartin-en-Goële, et
Payen de Montjoy. Il alla même jusqu'à séduire un neveu
par alliance de Louis VI : Raoul de Beaugency, qui avait
épousé Mahaut, fille du comte Hugues de Vermandois ; or,
celui-ci était le propre frère du roi. 
L'irritation de Louis croissant, il décida de porter la
guerre jusque dans la ville même de Meaux, où se trouvait à
ce moment le comte. Il s'y jeta un jour, suivi d'une troupe
de cavaliers. Pour pénétrer dans la place, il fallait emprunter
un pont qui enjambait la Marne. Or, de l'autre côté du pont
se tenait, sans doute pour le garder, un groupe d'hommes
d'armes du comte. Louis s'y lança avec Robert ; les gens de
Thibaud, surpris, tentèrent de résister ; mais, enveloppés
par ceux du roi, ils furent jetés dans la rivière. Constatant
que sa troupe n'était pas assez nombreuse pour s'emparer
de la place, Louis la quitta en méditant une autre action. 
Il retourna en effet en août 1111 dans cette partie de la
Brie contiguë au domaine royal, et s'avança sur Lagny, la
première place briarde dans cette direction. Mais le comte
n'y était pas. Il arrivait au contraire sur le territoire de Pomponne, seigneurie d'Hugues de Crécy. Dès que Louis en fut
informé, il traversa la Marne, qui sépare les deux localités,
et se trouva en face de l'ennemi. La mêlée fut féroce. Là
aussi le pont fit l'objet d'une chaude dispute ; au point que
les guerriers du roi, après l'avoir passé et repassé, ne
savaient plus, dans le tourbillon des armes, si l'ennemi était
devant eux ou derrière eux. Ne pouvant franchir le fossé qui
ceinturait le château, Louis regroupa ses troupes dans la
plaine. Il fut bientôt enveloppé par la cavalerie briarde, plus
nombreuse qu'il ne l'avait supposé : Thibaud n'avait-il pas
attiré à lui un certain nombre de seigneurs d'alentour, qui
lui apportaient l'appui de leurs contingents ? A nouveau, la
bataille fit rage ; mais Robert de Flandre, désarçonné, roula
à terre ; dix chevaux furieux passèrent sur lui et le piétinèrent. Le roi ordonna la retraite, emportant le corps de son
malheureux oncle, qui mourut quelques jours plus tard. Ainsi
périt ce valeureux comte de Flandre, qui avait conservé la
vie dans ses assauts contre les infidèles, et qui maintenant la
quittait dans un combat contre des chrétiens2. 
Cette mort eut un grand retentissement, à cause de la
réputation du défunt. Ordéric Vital nous assure que, en
Orient, « chrétiens et païens furent affligés de la perte de ce
belliqueux croisé ». Son corps fut porté à Arras, ville qu'il
avait embellie et fortifiée. Il fut inhumé dans l'église Saint-Vaast, devant une multitude de princes et de chevaliers. De
sa femme Clémence de Bourgogne, il laissait un fils âgé de
dix-huit ans, qui lui succédait à la tête de son vaste comté.
On lui attribua ensuite le surnom de Baudouin à la Hache,
parce que, dans la répression qu'il exerça contre ses vassaux
rebelles, il en fit décapiter en nombre. 
 
Or, il advint qu'en cette année 1112 trépassa le comte
Eudes de Corbeil3, que nous avons vu quelques années plus
tôt emprisonné par son demi-frère Hugues de Crécy et
délivré par le roi Louis. Il ne laissait pas d'héritier direct,
mais avait pour neveu Hugues du Puiset, actuellement prisonnier pour payer ses forfaits dans la forteresse royale de
Château-Landon. Cette captivité équivalant à une déchéance,
les deux suzerains du comte Eudes, Louis de France et
Thibaud de Meaux, se considérèrent comme héritiers. Pour
savoir lequel des deux était le plus légitime, il était besoin
d'une consultation, ou même d'un conseil des vassaux les
plus proches du défunt. Thibaud s'empressa de se rendre
auprès d'Hugues de Crécy. Celui-ci, frère utérin du comte
de Corbeil, ne pouvait prétendre à l'héritage ; car il était
certes le fils d'Adélaïde de Crécy, mère d'Eudes, mais non
pas de Bouchard, puisqu'il était né de Gui de Rochefort,
second mari d'Adélaïde. Cependant, son avis avait une grande
importance pour l'attribution de l'héritage ; et comme il
avait été durement traité par le roi, Thibaud attendait de lui
un avis en sa faveur. Il alla même visiter dans sa prison
Hugues du Puiset, lui prodiguant de bonnes paroles. 
Finalement, le roi provoqua la réunion des parties intéressées à Moissy-Cramayel, en Brie française. Suger y assistait
en tant que conseiller du roi. Le seigneur du Puiset, seul
héritier d'Eudes par le sang, y était le principal interlocuteur. Mais on n'arrivait pas à tirer de lui quelque avis
précis : il hésitait, louvoyait, se retranchait derrière des
considérations sans importance. A la fin, Louis comprit la
manœuvre : le prisonnier était prêt à reconnaître le roi
comme héritier en échange de sa libération. Ce qui lui fut
proposé. Hugues souscrivit aussitôt un accord par lequel il
abandonnait tout droit sur le comté de Corbeil, et au surplus renonçait à tout droit sur les corvées, les tailles et autres
charges qui lui étaient dues. En outre, il jura de ne jamais
fortifier le château du Puiset sans le consentement du roi.
Moyennant quoi, ses chaînes tombèrent. 
Il retrouvait les ruines de son château et ses terres. Le roi
Louis croyait peut-être avoir fait une bonne affaire : le
comté de Corbeil revenait au domaine royal, tandis que la
libération d'un détenu ne lui coûtait rien. Il eut bientôt à
déchanter. « Hugues, exaspéré par une longue captivité, écrit
Suger, était pareil à un chien longtemps enchaîné qui, une
fois détaché, s'abandonne sans frein à la fureur conçue mais
contenue pendant tout le temps qu'il se trouvait dans les
chaînes ; alors, il mord et déchire, laisse libre cours à sa
méchanceté. » 
Il fallait y penser. Sa première visite fut pour le comte
Thibaud, suzerain déçu, et surtout comme lui vaincu du roi
Louis, qui l'assura de sa protection pour la reconstruction
et la fortification du château du Puiset. Il était besoin, pour
agir librement, d'attendre que Louis fût absent du domaine
royal. Justement, il partait alors pour la Flandre ; car, ayant
gardé dans son neveu le comte Robert un vassal et allié particulièrement fidèle, il tenait à trouver dans le jeune Baudouin VII un digne successeur de son père. L'occasion était
favorable. 
Pour retrouver une seigneurie et se rendre à nouveau
redoutable, Hugues, dès qu'il apprit que le roi avait quitté
sa capitale, mit en œuvre le plan qu'il avait conçu. Il lui fallait d'abord des hommes d'armes ; la région était en cela propice, avec ses soldats au chômage et ses paysans appauvris ;
il en trouva une escouade dissuasive. Mais il fallait la payer ;
avec ses forbans, il occupa un moment le bourg du Puiset, 
voisin de son château, dont il restait nominalement le seigneur, et mit à contribution les habitants les plus riches. 
Enfin, pour habiter avec ses soudards durant le temps de la 
réédification, un domaine était indispensable, qui serait en
même temps le centre d'où il rayonnerait pour ses brigandages. Le lieu était tout trouvé : c'était, à proximité du
Puiset, Toury, cette possession de l'abbaye Saint-Denis que
le roi avait fortifiée pour servir de base de départ à l'attaque
de son château. 
Pour cette opération, les hommes qu'il avait enrôlés étaient
suffisants. Mais il était tout indiqué de recourir au comte
Thibaud, qui se ferait un plaisir, avec son ost valeureux et
ses machines, de s'emparer de la place. Thibaud acquiesça.
Tandis qu'il rassemblait sa troupe vers l'est, du côté de
l'Essonne, Hugues se présenta à Toury. Suger, administrateur des lieux, y était. Le scélérat lui adressa maint compliment, et le chargea d'une mission auprès du roi : obtenir de
lui au moins la réédification d'un petit castel sur la terre du
Puiset. Naïf, Suger accepta. Il savait le roi en voyage, mais
encore peu éloigné de Paris. Sachant qu'il avait établi son
camp aux abords de la Normandie, il l'y rejoignit. 
Louis flaira le complot. Non seulement la demande
d'Hugues, après sa renonciation, était insolite, mais sa visite
à Toury ne promettait rien de bon. De fait, quelques heures
après l'arrivée de Suger, un messager se présentait : Toury
était attaqué par les troupes de Thibaud de Meaux, auxquelles s'étaient joints les mercenaires d'Hugues du Puiset.
Il fallait en hâte secourir les défenseurs. Louis leva le camp
et rassembla son ost. 
Contournant Paris par le sud, le roi, avec la rapidité qu'il
avait acquise, prit le chemin d'Etampes par Montlhéry et
Arpajon. Son avant-garde, conduite par Suger, trouva dans
les villages voisins les soudards d'Hugues qui pillaient et
rançonnaient les habitants ; tous n'étaient donc pas à l'assaut
du domaine. Suger était si peu connu de ces malfaiteurs
que, pour traverser leur troupe, il fit croire que lui et ses
compagnons appartenaient à Hugues du Puiset ; rouerie qui
leur permit d'arriver jusqu'aux assiégeants. Ceux-ci, malgré
leurs assauts répétés, n'avaient pu pénétrer à l'intérieur des
fortifications. Ils ne virent pas, dans leur dos, la troupe
emmenée par Suger ; mais les défenseurs, du haut des remparts, le reconnurent et le saluèrent de cris chaleureux. Ils
avaient bien résisté : au pied des murs s'alignait un nombre
impressionnant de morts et de blessés. 
Suger usa alors du même stratagème qu'il avait employé
dans les villages : s'approchant de la porte principale, il cria
aux attaquants qu'il venait en renfort, et les priait de le
laisser passer avec ses hommes. Crédules, les Briards le
saluèrent joyeusement et s'écartèrent : du renfort, c'était bon
pour eux, et constitué d'une solide équipe, bien armée et
décidée. Comment le comte Thibaud, qui dirigeait l'assaut,
ne reconnut-il pas Suger ? Les nouveaux arrivants se précipitèrent, la porte s'ouvrit et se referma sur eux. Il y eut sous
les remparts des cris de dépit et de colère. Oui, c'était un
renfort, mais pour les assiégés, qui accueillirent leur maître
avec une joie démonstrative. 
Thibaud, furieux et décidé à en finir, rangeait ses hommes
pour une nouvelle attaque, quand des cris éperdus retentirent dans son dos. Un nouveau renfort arrivait, celui-là non
parcimonieux, mais massif : une solide troupe de chevaliers
et d'écuyers et, derrière elle, un bataillon d'hommes d'armes
à pied. Cette fois, les Briards ne s'y trompèrent pas : en tête
de cette troupe, trottait Guillaume de Garlande, frère du
connétable et grand officier du roi. L'assiégeant était assiégé.
Thibaud donna l'ordre de la retraite. 
Il ne savait pas qu'un de ses alliés était posté à proximité : 
c'était Raoul de Beaugency, qui avait rangé sa cavalerie derrière une église proche du domaine, et qui s'apprêtait à
intervenir en faveur des assiégeants. Le moment était venu : 
il fondit avec un cri de guerre sur la troupe de Guillaume,
qui à son tour se trouva cernée entre deux adversaires. La
troupe de Garlande, fatiguée de la chevauchée sous l'armure,
et ne s'attendant pas à cette charge, fut enfoncée. Ce fut,
entre les trois troupes, une mêlée indescriptible : les attaquants
de Toury, les attaquants des attaquants, et les attaquants des
attaquants des attaquants ne se distinguaient plus les uns
des autres, ne sachant plus, dans cette masse de guerriers
entremêlés, qui était à Thibaud et qui était au roi. 
Alors le roi lui-même parut. Guillaume de Garlande n'avait
fait que le précéder. L'épée à la main, se plaçant à un
endroit d'où il pouvait être vu, et si possible entendu de tous,
il éleva sa voix puissante. Il rallia autour de lui ses guerriers
d'élite, lança des ordres précis aux uns et aux autres, appelant les chevaliers par leur nom et encourageant ceux qui
faiblissaient. Son destrier, qu'il avait emprunté, donnait des
dignes de lassitude, et il craignait de le voir s'affaisser ; mais
l'un de ses écuyers parvint jusqu'à lui, tirant par la bride sa
monture habituelle, dans laquelle il avait toute confiance.
Alors, réunissant ses fidèles, il chargea, son porte-étendard
le précédant d'une longueur. Le choc fut terrible ; l'ennemi
se dispersa en tous sens ; et Hugues rappela les siens vers le
Puiset, suivi des hommes du comte de Meaux. 
Fallait-il les poursuivre ? L'armée royale avait perdu peu
des siens ; mais les survivants étaient épuisés par cet affrontement. Tandis que Louis se demandait s'il allait pourtant
entraîner sa cavalerie aux trousses des fuyards, on vint
l'avertir : au nord, vers le Puiset, arrivait un fort contingent
de chevaliers normands. Trop tard pour participer à la prise
de Toury ; la vue des vaincus était certainement propre à les
dissuader de reprendre le combat. Louis se résolut à congédier son ost ; il n'y avait là aucune ressource pour le nourrir
et l'abriter ; Thibaud et Hugues avaient reçu une vigoureuse leçon : ils n'avaient nulle envie de revenir. Ses fameux
chevaliers prirent les directions d'Orléans, d'Etampes et de
Pithiviers. Quant à lui, il demanda asile à Toury, avec sa
garde rapprochée. 
Pendant ce temps, les mercenaires d'Hugues et les Briards
de Thibaud, infatigables, se mettaient à relever les murs du
Puiset. Ils y mettaient de l'ardeur, car ils savaient que cette
tâche était nécessaire. Que feraient-ils s'ils étaient attaqués,
au milieu de ces tas de pierres ? Et elle était urgente, car,
tel qu'on connaissait le Batailleur, son inactivité n'était que
passagère, et il s'en repentirait bientôt. Aux combattants
d'hier se joignirent, pour mettre la main à la besogne, les
hommes de Milon II de Montlhéry, de Gui II de Rochefort
et d'Hugues de Crécy, accourus au secours. Treize cents
nouveaux participants. Les murs s'élevèrent vite. 
A Toury, en effet, le roi regrettait d'avoir laissé s'enfuir
ces indignes vassaux. Et maintenant, presque sous ses yeux,
ils édifiaient une forteresse derrière laquelle ils allaient bientôt se retrancher. Mais ses forces étaient maintenant insuffisantes pour les attaquer. Il se contentait de lancer la nuit de
petites attaques qui harcelaient le camp sans y provoquer
de dégâts. Grâce à de rapides reconnaissances diurnes, les
chevaliers constataient l'importance redoutable de l'ennemi.
Thibaud avait encore augmenté ses effectifs, de sorte que le
nombre des combattants s'élevait à plusieurs milliers. En
une semaine, le nouveau château était debout. 
Cette résurrection de la demeure maudite fut pour Louis
la plus insupportable offense. Comment avait-il laissé s'effectuer cette opération ? Pourquoi n'était-il pas intervenu à
temps utile ? N'avait-il pas à Toury une base de départ inexpugnable, qui avait résisté aux assauts furieux de l'ennemi ?
Craignait-il son infériorité numérique ? Il n'avait qu'à rappeler son ost ; content d'avoir sauvé Toury et d'avoir infligé
une défaite à ses assiégeants, il l'avait congédié ; mais il n'était
pas loin : il suffisait pour le réunir de lancer ses messagers
dans quelques directions. 
Dès le lendemain, les sept cents étaient réunis à Toury.
Dès qu'ils furent rangés à sa suite, Louis s'ébranla en les
entraînant. A l'approche du fameux ost, les occupants du
Puiset, prévenus, s'étaient massés devant le château. Une
charge les enfonça et les dispersa. Ils se réfugièrent dans la
première cour, laissant un certain nombre des leurs sur la
prairie. Le roi préféra ne pas ordonner l'assaut : les occupants étaient quatre fois plus nombreux que ses chevaliers.
Il décida un blocus. On pouvait supposer qu'il serait inefficace ; mais, obstiné, Louis ne voulait pas lâcher le terrain. Il
plaça des escouades mobiles devant les diverses entrées, à
distance suffisante pour ne pas recevoir les flèches ; et sur la
colline qui s'élevait en face du château, il fit bâtir une petite
construction de pierre capable d'abriter ses combattants.
Combien de temps demeureraient-ils là à observer l'ennemi ? Un avantage : les assiégés ne pouvaient plus se ravitailler – ; et comme ils étaient nombreux, on pouvait supposer
que les vivres seraient rapidement épuisés. Tandis que les
assiégeants, eux, allaient chercher régulièrement leur nourriture dans les villages voisins. 
Situation précaire cependant : puisque les assiégés étaient
beaucoup plus nombreux, il leur était facile de sortir et
d'assiéger à leur tour l'habitation de fortune que ces cavaliers imprévoyants s'étaient constituée. Fût-ce une simple
crainte, ou bien, comme le prétend Suger, une indiscrétion
renseigna-t-elle le roi ? Il comprit que, précisément, Thibaud
avait décidé de débloquer la situation ; l'opération était pour
le lendemain. 
Louis donnerait-il l'assaut ? Continuant à surveiller le
Puiset tout en évitant de faire massacrer ses précieux chevaliers, il quitta la colline pour se réfugier à Janville, à
mi-chemin entre le Puiset et Toury. Le château n'était guère
favorable à une défense contre trois mille attaquants. Il
manquait surtout d'une enceinte extérieure. A nouveau, le
roi transforma ses chevaliers en terrassiers pour leur faire
planter autour de l'édifice une palissade faite de gros pieux,
ouvrage classique pour briser une offensive dans son premier élan. 
Cette fois, le comte Thibaud ne laissa pas l'ennemi
achever son travail. Il n'était pas seulement le plus fort par
le nombre : il pouvait intervenir, pendant ce travail, contre
des cavaliers qui avaient mis pied à terre, et des terrassiers
qui n'avaient pas encore construit leur enceinte protectrice.
Il rassembla Briards et Normands, et se lança sur Janville.
Les chevaliers du roi virent soudain bondir sur eux, tandis
qu'ils peinaient, la cavalerie ennemie. 
Le roi et ses hommes durent se replier dans le bourg.
Déjà, toute la population apeurée s'enfuyait dans les maisons, attendant avec terreur ce nouvel acte de barbarie que
constituaient le saccage et le meurtre des innocents. A cette
vue, Louis eut un réflexe d'homme d'honneur ; ralliant
quelques preux de la haute noblesse, il sortit à cheval, l'épée
à la main, à la rencontre des poursuivants. Il avait à son côté
Raoul, comte de Vermandois, son cousin germain, fils du
comte Hugues qui était le frère du roi Philippe. L'ennemi
arrivait au galop. Thibaud, qui était à sa tête, voyant le roi
avancer vers lui, ordonna à ses cavaliers de s'arrêter. Mais
déjà Raoul, soit qu'il voulût protéger le roi, soit qu'il se
laissât entraîner par l'ardeur belliqueuse de la jeunesse, se
précipitait sur le comte. Tandis que les deux princes engageaient un duel féroce à coups d'épée, les chevaliers qui
entouraient Louis bondirent sur les compagnons de Thibaud.
Il y eut une mêlée haletante où sonnait le choc des armes
sur les armures. Alertés par ce combat, les autres membres
de l'ost royal sortirent de la ville et s'élancèrent sur leurs
attaquants qui, surpris par cette charge soudaine, firent
demi-tour. 
Poursuivis jusqu'au château du Puiset, les hommes de
Thibaud, serrés de près, ne purent s'en faire ouvrir à temps
les portes. Encerclés, ils se rendirent piteusement. Thibaud,
qui avait combattu avec bravoure, constatait que son armée
n'était pas faite pour gagner les batailles ; il rendit son épée
à Louis qui, avec courtoisie, lui demanda de lui livrer le château et en outre sa simple promesse de renoncer à l'alliance
d'Hugues du Puiset. Penaud et déconfit, Thibaud promit.
Louis le Batailleur, son suzerain, venait non seulement de le
vaincre, mais de lui donner une leçon de magnanimité. 
Le châtelain du Puiset, lui, se trouvait impuissant entre
les mains du roi. Il fut de nouveau enchaîné, sans jugement :
sa révolte après sa libération le condamnait elle-même. Louis
fit aussitôt démolir le nouveau château, pierre par pierre, et
combler les puits. 


1 Actuellement sur la route nationale 20, de Paris à Orléans, alors
que le Puiset est situé sur l'autoroute A 10, qui lui est parallèle. Les deux
localités dans l'Eure-et-Loir, à proximité du Loiret. 

2 Si nous suivons Ordéric Vital, la chute de Robert de Flandre aurait
eu lieu non pas au cours du combat, mais dans la fuite précipitée qui
suivit, tandis qu'il tournait le dos à ses poursuivants. 

3 Son père, Bouchard de Corbeil, seigneur brigand, avait été tué au
combat par Etienne-Henri, comte de Blois et de Chartres. 


 
IV 
 

THOMAS DE MARLE

(1112-1117) 

 
Pendant cette guerre interne au domaine royal, Henri
d'Angleterre n'avait pas abandonné les hostilités contre
Louis de France. Si celui-ci ne l'attaquait pas, c'était parce
qu'il voulait d'abord réduire ses vassaux les plus proches,
ceux qui l'inquiétaient presque aux portes de Paris, et troublaient la paix de toute la région ; quand ces féaux de
médiocre importance auraient été mis à la raison, il pourrait, sans laisser d'ennemis dans son dos, reprendre la lutte
contre le plus puissant hors de son domaine. Mais c'était
aussi parce qu'Henri, abandonnant les frontières communes
avec son suzerain, était aux prises avec ses propres vassaux.
En effet, c'était par la violence et non par entente
mutuelle que le roi anglais avait arraché la belle province de
Normandie à son duc légitime, son frère Robert. Aussi certains vassaux du duc spolié continuaient à lui être fidèles, et
refusaient de prêter hommage au spoliateur. Cette attitude
allait loin, puisque, par la logique même de cette situation,
tandis que Robert croupissait dans une lointaine prison, ces
vassaux irréductibles continuaient les hostilités contre Henri,
d'une façon d'ailleurs désespérée, car les forces en présence
étaient trop disproportionnées pour que les rebelles eussent
des chances de vaincre le roi. L'âme de cette résistance était
le comte Robert de Bellême, preux valeureux et incorruptible,
qu'Ordéric Vital, dans sa partialité à l'égard d'Henri Ier, 
charge de toutes les épithètes infamantes ; à le lire, Robert
est un méchant, un scélérat, un impie « avare et cruel à
l'excès », coupable d'une « dissimulation empoisonnée ». Toutes
ses actions sont des trahisons, alors que le bon roi Henri,
juste et généreux, remplit son rôle de souverain en le traquant et en combattant ses alliés. Parmi ceux-ci figurait
en tête Foulques V d'Anjou, fils du Réchin et de Bertrade,
adversaire irréconciliable de la maison de Normandie. 
Le 4 novembre de cette année 1112, le roi Henri installa
son tribunal à Bonneville-sur-Touques, et y cita Robert de
Bellême. Celui-ci eut le tort de s'y présenter pour y justifier
sa conduite ; bien qu'ayant répondu dignement aux questions
qui lui étaient adressées, il fut saisi, enchaîné et incarcéré ;
« à cause, précise Ordéric, des énormes et innombrables
attentats qu'il avait commis contre Dieu et contre son
prince ». Que dire alors de ceux qu'avaient perpétrés Henri
et ses fidèles ! Alençon restait cependant aux partisans des
deux Robert ; le roi l'investit et l'emporta. Foulques d'Anjou
préféra faire la paix ; il se rendit auprès d'Henri, lui jura
fidélité et se reconnut son vassal pour le comté du Mans.
C'était un serment illégitime ; car, si Herbert II, comte
du Mans, avait reconnu Guillaume le Bâtard comme son héritier, son fief en demeurait cependant mouvant de la couronne de France. Certes, Foulques avait épousé la dernière
héritière du Maine, Sibylle, et avait ainsi uni le comté au
sien. Mais c'était ensemble que les deux fiefs dépendaient
de la monarchie française, et le duc de Normandie commettait une action illégitime. 
Henri d'Angleterre avait pris l'habitude d'opérer ainsi
sans scrupules sous le règne de Philippe de France. Son fils
continuerait-il cette politique de l'autruche ? Louis, libéré
de sa nouvelle guerre contre le clan Rochefort, estima qu'il
convenait d'entrer en pourparlers avec son dangereux voisin
de l'ouest. Il avait besoin de la paix de ce côté, et il savait
qu'Henri, se sachant en force, ne serait pas un interlocuteur
facile. Aussi se tenait-il prêt aux concessions. Ce fut lui qui
se déplaça, et accepta de se rendre sur le territoire de l'adversaire, à Gisors. L'entrevue eut lieu en mars 1113 dans le
domaine de l'Ormeteau Ferré. Thibaud y était invité ; double
avantage pour les alliés : Henri montrait qu'il conservait
dans son camp le comte de Chartres, et celui-ci profitait des
pourparlers pour en tirer un avantage, au moment où Louis
était prêt à la conciliation. Ce roi sérieux et brave n'était pas
un fin diplomate ; contre la promesse, de la part d'Henri, de
renoncer aux hostilités et aux revendications concernant le
Vexin, Louis lui reconnut la suzeraineté sur le Maine et la
Bretagne. C'était sans doute outrepasser ses droits ; mais il
était las de cette guerre d'usure. 
Les clauses du traité ne précisaient pas que le comte
Thibaud rompait son alliance avec le roi anglais. Certes, il
ne s'attaquait plus au roi de France ; mais il restait libre
de s'attaquer à d'autres ennemis de son allié, parmi lesquels
les partisans de Robert de Bellême, qui n'avaient pas tous
désarmé. Or, la forteresse de Bellême restait elle-même
entre leurs mains. Les troupes d'Henri en faisaient mollement le siège ; Thibaud accourut, accompagné de Foulques
d'Anjou ; et ils emportèrent la place. 
 
Pendant que Louis s'évertuait à châtier les seigneurs brigands au sud du domaine royal, pendant qu'à l'ouest il prenait soin d'écarter le danger anglais, un nouveau foyer de
pillages et de crimes se développait au nord, par le déchaînement de Thomas de Marle. Nous avons vu comment, dix
ans plus tôt, ce rusé s'était employé à tromper la justice du
roi : exerçant déjà ses coupables activités, il s'était vu assiégé
dans son château de Montaigu, près de Laon, par des seigneurs décidés à le livrer à leur suzerain ; mais Thomas,
s'échappant secrètement de sa demeure cernée, était allé
au-devant de Louis, et s'était plaint habilement de la violence qui lui était faite. Et Louis, abusé, avait fait justice
contre les assiégeants. 
Persuadé maintenant d'être en grâce auprès du roi, et le
sachant occupé contre d'autres vassaux lointains, Thomas
de Marle donna libre cours à sa cupidité et à sa férocité. Suger
nous renseigne sur la façon dont il rétablit son pouvoir : 
« Pendant que le roi s'adonnait aux guerres susdites, 
Thomas ravageait les pays de Laon, de Reims et d'Amiens. 
Il avait dévasté et dévoré la région comme un loup furieux ; 
aucune crainte des censures ecclésiastiques ne le poussait à 
épargner le clergé, aucun sentiment d'humanité ne lui inspirait d'épargner le peuple. Il massacrait tous, il ruinait tout. 
Il en vint à arracher au monastère des moniales de Saint-Jean de Laon deux domaines fertiles ; il fortifia les châteaux
de Crécy et de Nouvion, qui ne lui appartenaient pas, de
solides retranchements et de hautes tours ; il les transforma
en un repaire de dragons et une caverne de voleurs, et de là
soumit toute la région aux rapines et aux incendies. » 
De son côté, Guibert, abbé de Nogent-sur-Coucy, qui
fut témoin des faits, nous a laissé un portrait fidèle de ce
scélérat : 
« Ce personnage, depuis sa jeunesse, détroussait les
pauvres gens et les pèlerins de Jérusalem ; il était parvenu à
une grande puissance, pour l'anéantissement d'une foule
d'hommes. Il se montra d'une cruauté inouïe en notre temps,
au point que certains, jugés cruels en abattant le bétail,
furent plus humains que lui quand il abattait les humains.
Car il ne se contentait pas de faire mourir par l'épée, mais
il faisait périr dans d'atroces supplices. Quand il voulait
contraindre ses prisonniers à payer une rançon, il les suspendait par les testicules ; fréquemment, ces parties cédaient
sous le poids du corps, et parfois même les intestins jaillissaient au-dehors. Quand il ne parvenait pas à leur extorquer
leurs biens, il s'acharnait à les bastonner sur le corps jusqu'à
les voir mourir sous les coups. Un nombre d'hommes indicible moururent de son fait, de faim, d'infection ou de tortures, enchaînés dans ses cachots. Un de ses prisonniers,
blessé, ne pouvait avancer. Thomas lui demande pourquoi il 
marche si peu vite. Et comme l'autre répond qu'il en est
empêché, il lui tranche les deux pieds – ce dont le pauvre
homme trépassa. » 
Sur ces entrefaites, est constituée la commune de Laon
(avril 1112), qui bénéficiait d'une charte royale. L'évêque 
Gaudry, d'accord avec les seigneurs, résolut de s'opposer au 
mouvement communal, qui contrariait son autorité et asséchait ses revenus. Invitant le roi Louis dans sa ville, dont il 
était en même temps le comte, il lui soutira habilement le 
rescrit d'abrogation de la commune. Le roi, qui, encore une 
fois, manquait souvent de clairvoyance, comprit qu'il créait 
une situation fâcheuse, et s'empressa de regagner Paris sans 
même rester le temps des célébrations pascales. 
A la nouvelle de cette frustration, le peuple en rendit 
l'évêque responsable et se souleva –, la ville fut le théâtre d'une 
émeute féroce. L'évêché fut envahi sous la direction d'un 
ancien serf du nom de Theudegaud et l'évêque, trouvé caché 
dans le cellier, abattu par un certain Bernard de Bruyères. 
Puis les émeutiers, satisfaits de leur justice, abandonnèrent
le cadavre du prélat sur le pavé. Ils complétèrent leurs forfaits par le massacre de petits seigneurs qui n'avaient pas 
quitté la ville. 
Enfin, ayant assouvi leur frénésie de vengeance, les bourgeois de Laon se rendirent compte de l'énormité de leurs 
crimes. Comment maintenant éviter la justice du roi ? Est-ce que tous les instigateurs et les acteurs de cette tragédie 
n'allaient pas être pendus, et leurs biens confisqués ? Ce fut 
alors que quelques-uns d'entre eux, à bout d'imagination, 
proposèrent une solution qui leur paraissait seule efficace : 
pourquoi ne pas offrir la ville à Thomas de Marle ? Il avait à 
son service une armée de sacripants prêts à tous les combats ; 
il était certes le seigneur qui pouvait et oserait défendre la 
ville et sa population contre la justice royale. 
Les délégués de la commune se rendirent au château de 
Marle, où ils présentèrent mille grâces et mille bénédictions 
au seigneur du lieu, et le prièrent avec révérence de s'installer dans leur bonne ville. L'offre était tentante : une ville 
royale, avec ses palais, ses hôtels, ses trésors. Voilà qui était 
plus alléchant que la plus riche caravane de pèlerins. Thomas
se rendit donc à Laon avec une partie de ses forbans, et y
entra sous les acclamations de la foule. Cela commençait
bien. Ayant réuni les échevins, il leur demanda ce qu'ils 
désiraient précisément de lui, et ils renouvelèrent l'offre de
leurs messagers, en y ajoutant prières et flatteries. Et pendant
qu'ils parlaient, un projet grandiose germait dans son imagination scélérate : s'emparer de la ville, oui ; mais lui seul, avec
ses bêtes de proie. Puisqu'on la lui offrait, elle devait être à
lui ; exclusivement, intégralement. Il leur adressa la parole : 
– Vous avez raison de redouter la justice du roi. Mais
vous êtes incapables de vous y soustraire dans cette ville, où
les plus actifs d'entre vous seront identifiés, où tous les
innocents seront massacrés. Je vous invite à en sortir ; là, je
vous expliquerai comment échapper à la vengeance. 
La foule, docile, sortit, bien que certains comprissent
le piège où on les jetait. Mais qui allait oser résister à cet
homme terrible ? Ses hommes de main gardant les portes de
la ville, afin que nul désormais ne pût y rentrer, Thomas
déclara : 
– Il n'y a qu'un seul endroit où vous puissiez être à l'abri
de la vengeance du roi : ce sont mes domaines. Suivez-moi,
je vous y installerai et serai votre protecteur. 
Comment faire croire à cette foule, qui n'était pas si bête,
qu'elle serait moins menacée d'une opération punitive au
fond des écuries et des granges d'un seigneur, que dans les
maisons d'une ville ? Mais les portes de cette ville étaient
closes. Le seigneur Thomas, auquel elle s'était confiée, arborait un sourire féroce et goguenard, et mille cavaliers sinistres les entouraient, l'épée battant au flanc de leurs chevaux.
Que faire, sinon suivre cet homme qu'ils avaient supplié ?
Le troupeau des bourgeois et des petites gens, tournant le
dos aux demeures hospitalières où ils laissaient leurs biens,
commença une marche résignée en direction de Marle. 
Dans les campagnes, la nouvelle se propagea avec la rapidité de l'incendie. Laon, la ville royale, noble et riche, était
vidée de ses habitants ! Les paysans sortirent de leurs chaumières, s'avancèrent jusqu'aux remparts. Les brigands de
Thomas, plus utiles pour l'instant du côté de Marle, avaient
abandonné la garde des portes. Une nouvelle foule entra, celle-là en sabots, avec des chevaux, des ânes, des charrettes, des
hottes. Certains repartaient aussitôt, encombrés de leurs
trésors, d'autres s'installaient dans les demeures bourgeoises.
Vraiment, c'était plus confortable qu'à la ferme. Certes, ce
ne fut pas sans querelles et sans coups ; car parfois deux larrons voulaient à la fois pénétrer dans la même demeure,
persuadés d'y trouver un trésor ; et c'était à qui entrerait
le premier, en repoussant son concurrent. Si le pillage
provoqua des incidents sanglants, il donna lieu aussi à des
scènes cocasses, comme ces paysannes qui repartaient après
avoir troqué leurs robes de souillons contre des parures de
grandes dames. 
Ces désordres épouvantèrent toute la province ecclésiastique de Reims. Comment tous ces attentats avaient-ils pu se
produire en terre chrétienne ? Un évêque avait été massacré
au sein de son palais épiscopal ; ses assassins avaient trouvé
refuge et considération chez un seigneur chargé de crimes et
détesté de toute la population ; sous l'impulsion de ce scélérat, une ville noble et riche avait été vidée de ses habitants
et pillée de fond en comble. Qui punir ? Comment réparer ?
L'archevêque Raoul de Reims et le cardinal Conon de
Palestrina, légat du Saint-Siège, assemblèrent un concile à
Beauvais. On parla beaucoup des communes, et du remplacement de l'évêque Gaudry à Laon. Mais on désigna à la justice
du roi l'homme qui troublait toute la région et commettait
tous les crimes, Thomas de Marle. Comment un souverain
comme Louis VI, vers qui convergeaient tous les espoirs,
s'était-il laissé tromper par ce tyran sanguinaire ? Pour mieux
appeler sur ce criminel la colère du roi, le légat fulmina
contre Thomas l'excommunication. Pourquoi donc ni l'évêque
de Laon ni l'archevêque métropolitain n'avaient-ils recouru
à cette mesure depuis les nombreuses années où le forban
semait la terreur dans leurs diocèses ? Certes, cette brute se
moquait bien des censures ecclésiastiques : elle vivait à l'écart
de toute vie religieuse, sans prières et sans sacrements, ne
connaissant les gens d'Eglise que pour les voler et les occire.
Mais enfin, il était du devoir des évêques de condamner le
crime et la perfidie. Enfin, le concile, proclamant ce misérable déchu de sa qualité de chevalier, appela le roi de France
à sévir contre lui. 
Louis sembla sortir d'un long rêve. Il s'était rendu à
Laon, il y avait soutenu la commune, il y avait reçu l'accueil
de l'évêque, il avait entendu les acclamations de la population ; tandis que, à quelques lieues de là, un féroce brigand,
criminel impuni, narguait la commune, l'évêque, la population et le roi lui-même. Et voilà que soudain, il n'y avait
plus de commune, il n'y avait plus d'évêque, il n'y avait plus
de population. Laon était une ville désolée, aux demeures
des nobles incendiées, aux maisons des bourgeois pillées, 
dont on venait d'enterrer l'évêque aux membres fracassés et
aux chairs déchiquetées. Tout cela en dépit de la justice royale,
si prompte à s'exercer sur un Hugues de Crécy ou un Milon
de Bray. 
Le roi, partagé entre la honte et la fureur, réunit son ost
et fit atteler les machines de guerre. Où donc était Thomas ?
Bien malin qui eût su le lui dire : il se déplaçait au gré de
ses coups de main, et habitait tour à tour ses multiples châteaux. Ces châteaux, il n'était que de les abattre. Le plus
important était celui de Crécy ; non pas Crécy-en-Brie, dont
le fils de Gui de Rochefort était le seigneur, mais Crécy-sur-Serre, au nord de Laon. La garnison, qui était de faible
importance, fut surprise. Avait-elle suivi les événements ?
Connaissait-elle le concile de Beauvais ? Ignorait-elle que le
Batailleur était parti en expédition contre les repaires du
fauve Marle ? L'affaire fut rapide : en quelques heures, Louis
et les siens avaient pris d'assaut le château ; les occupants se
réfugièrent dans la tour ; ils prirent la tour. Le roi, dans un
état d'irritation profonde, n'écouta ni les protestations, ni
les supplications : il les fit tous exécuter séance tenante. Mais
Thomas n'y était pas. 
Etait-il dans son château de Nouvion, proche de Crécy,
sur la Serre ? Louis y entraîna ses guerriers. Quand il arriva
en vue de la forteresse, il trouva sur son chemin un homme
qui tenait à lui parler. Quelle sorte d'homme ? Suger, qui
nous raconte la scène, ne nous en dit rien. Un noble ? Un
paysan ? Un rescapé des brigandages ? Cet homme, en tout
cas, savait à qui il avait affaire. C'était facile, car le roi ne se
déplaçait pas sans les marques extérieures de sa dignité ; non
seulement son haubert et son écu étaient décorés des traditionnelles fleurs de lys, qui dataient de Clovis, mais le caparaçon de son cheval lui-même en était orné. 
– Messire le roi, dit l'homme inattendu, sachez que dans 
ce château maudit habitent les plus grands criminels de 
l'humanité. Seul l'enfer serait un séjour digne d'eux. Ces 
hommes-là sont ceux qui, quand vous avez abrogé la commune, ont incendié la ville, et en outre la noble église de la 
Mère de Dieu, ainsi que plusieurs autres ; ce sont ceux qui 
ont occis méchamment tous les nobles de la ville, sous prétexte qu'ils voulaient se porter au secours du seigneur évêque. 
Ils n'ont pas craint de porter la main sur l'oint du Seigneur 
et l'ont fait périr très cruellement. Ils ont laissé ce vénérable 
défenseur de l'Eglise sur le pavé, exposé aux bêtes de proie ; 
ils lui ont coupé le doigt qui portait l'anneau pontifical ; 
et, d'entente avec leur détestable conseiller Thomas, ils ont 
cherché à prendre votre tour. 
Cette information était bien celle qu'attendait le roi. Il 
donna aussitôt l'ordre de l'assaut. Et son ardeur, et celle de 
ses chevaliers étaient telles que cette nouvelle forteresse fut 
emportée comme la précédente. Les défenseurs qui n'avaient 
pas été occis tombèrent entre ses mains. Thomas en était-il ? 
Non, cette fois non plus. Pour l'instant, le roi ordonna de 
les pendre tous au gibet, où ils furent la nourriture des 
oiseaux de proie. 
Où était donc Thomas de Marle ? Louis apprit qu'il 
s'était réconcilié avec son père, Enguerrand de Boves, hier 
son implacable ennemi ; car les deux hommes, presque également détestés, avaient besoin d'un appui mutuel. Or, 
Enguerrand était comte d'Amiens. C'était là-bas qu'il fallait 
frapper. En fait, ne se trouvaient à Amiens ni Thomas, ni 
son père ; celui-ci avait confié la défense de sa place à un petit 
seigneur nommé Adam, qui était son homme de confiance, 
et qui ne valait pas mieux que son maître. C'était, nous dit 
Suger, « un tyran qui dévastait les églises et tout le voisinage ». 
Adam se réfugia avec ses hommes dans la tour, partie la 
plus imprenable de la forteresse. Louis en entreprit le siège 
qui, contrairement à ceux des précédentes, réclama deux 
ans d'efforts et de patience. Enfin, profitant de la lassitude
des défenseurs, il la prit d'assaut, la confisqua, et la rendit à
son héritière légitime, Adèle de Vermandois. 
Et pendant ce temps, que faisait Thomas de Marle ? Il
continuait ses exactions dans le Laonnais. Et l'on se demande
encore comment Louis VI, qui avait poursuivi avec acharnement Hugues de Crécy et Hugues du Puiset jusqu'à leur
abattement définitif, tolérait le brigandage de ce scélérat en
marge du domaine royal. Certes, il eut bien d'autres luttes à
entreprendre pendant les années qui avaient suivi la prise de
la tour d'Amiens. Mais enfin, il en avait eu de semblables
lors des précédentes entreprises de justice. 
Suger nous assure que, à la fin de ces années 1120,
Thomas de Marle « persécutait l'Eglise de Dieu ». Ce n'était
pas nouveau, et la prise de ses châteaux ne l'avait pas calmé.
Les plaintes des seigneurs, les lamentations du clergé venaient
jusqu'au palais royal. Ce n'était pas nouveau non plus. Cette
fois, il était certain qu'on pouvait situer sa résidence habituelle, le quartier général de ses expéditions criminelles :
c'était le château de Coucy, au sud de Nouvion et à l'est de
Laon. 
Louis décida d'aller enfin débusquer le fauve dans son
antre. Grave décision : un tel assaut coûterait certainement
la vie à un nombre important de ses chers chevaliers, qui
jusqu'ici l'avaient servi et avaient servi l'Etat avec tant de
bravoure et d'opiniâtreté. Mais ils étaient prêts, eux, à donner leur vie, et il savait qu'ils ne la marchanderaient pas ; en
outre, comme l'homme à abattre s'était fait une réputation
universelle de férocité et de fourberie, chacun de ceux qui
allaient l'affronter se faisait déjà une fête du combat qui
se préparait. Une ombre cependant pour Louis : l'obésité
commençait à faire son œuvre, lui méritant le sobriquet
populaire qui allait désormais s'attacher à sa personne ; il lui
fallait un écuyer pour l'aider à se mettre en selle ; et durant
un affrontement, il n'avait plus la même agilité à manier
l'épée ou la lance. Pour le Batailleur, l'épreuve était dure. 
Un prince éminent tint à être de l'expédition : c'était
Raoul, comte de Vermandois, fils d'Hugues qui était le frère
de Philippe Ier ; fils unique, par la mort d'un petit Robert
qui l'avait précédé. Et frère cadet, ce qui lui valut, par un
calembour cher aux latinistes, le surnom de Grand. En français populaire, cadet se disait mainsné, prononciation maladroite de moins-né : né avec moins de droits que l'aîné, fils
d'une moindre naissance. Les clercs eurent l'idée divertissante
de traduire en latin mains-né par magnus : grand. Le prince
Hugues n'était grand ni par la taille, ni par les hauts faits,
mais par un jeu de mots. Raoul de Vermandois, son fils, était
ainsi le cousin germain de Louis. Le comté de Laon, bouleversé par les pillages et les tueries de Thomas, confinait au
comté de Vermandois, et ces troubles s'y répercutaient. Le
prince avait hâte d'en finir avec cette situation catastrophique,
qui aurait pu s'étendre par l'impunité des coupables. 
Cette fois, Louis ne se jeta pas à l'aveuglette sur le château. Il était important de faire reconnaître le terrain par
des éclaireurs ; savoir l'état de fortification, l'environnement ; évaluer le nombre des défenseurs, déceler la présence
du maître diabolique. L'ost campa à Laon, et ce fut de cette
ville que partirent les observateurs. Ils revinrent découragés : 
– Cette place est inattaquable. Elle est même inabordable. Nous conseillons au roi de revoir son projet. 
Louis s'emporta : 
– Je ne changerai rien. Mon plan est établi. Ni la vie ni la
mort ne m'y feront renoncer. Il serait indigne de la majesté
royale de reculer devant le plus grand des scélérats. 
Tous s'inclinèrent, y compris Raoul. Le Batailleur, même
devenu Gros, exerçait, par sa bravoure, par sa droiture, par
la rapidité de ses décisions, une autorité incontestable. Tous
devraient passer par ce qu'il avait décidé. 
L'attaque était malaisée en effet, car, au lieu de se
déployer devant le château à découvert, et de l'envelopper
en nombre, il était nécessaire d'y parvenir par des sentiers
difficiles, où un seul homme pouvait cheminer de front.
Complication qui n'était pas faite pour décontenancer Louis ;
il divisa sa troupe en deux vagues, et donna le commandement de l'une à Raoul. Les éclaireurs vinrent avertir : 
– Attention ! Thomas est sorti de son repaire avec ses
meilleurs guerriers, et il va occire un à un les chevaliers qui
vont se présenter à la sortie des sentiers. 
Cet avertissement souleva le jeune Raoul. Il avait rêvé,
depuis le début de cette expédition, de se trouver face à face
avec ce bandit, et de le pourfendre. Il éperonna son coursier.
A la sortie du chemin, il constata que son rêve se réalisait : 
Thomas de Marle, flanqué de ses lieutenants, était en face de
lui, à quelques longueurs de cheval. Tirant son épée, il bondit
sur le scélérat moqueur qui s'apprêtait à arrêter son élan. Mais
le scélérat n'en eut pas le temps : le comte de Vermandois
était déjà contre lui, qui lui traversait le corps de son arme.
Ce fut la débandade chez les bandits. Les chevaliers portèrent Thomas expirant devant le roi, qui arrivait un peu
plus loin à la tête de sa colonne. Cette terreur des moines et
des paysans, dont il avait comme par respect prolongé la
vie, avait été occise en un instant par son cousin. On étendit
ce corps sanglant, et on l'exhorta à mourir en chrétien. Par
bravade, il commença par refuser ; puis, quand il vit le
prêtre venir à lui, il l'appela d'un signe. Tous deux restèrent
assez longtemps ensemble : la confession de tant de crimes
était longue. Quand elle fut terminée, il expira. 
La première œuvre des justiciers, avant même d'avoir pendu
haut et court les auxiliaires du scélérat, fut de libérer les captifs. Les souterrains du château étaient pleins de malheureux
enchaînés, nobles et bourgeois, qui attendaient dans la douleur un sort détestable. Quelle joie à l'arrivée du libérateur ! Et
quelle consolation en apprenant qu'il était le roi lui-même.
Mais, après un tel supplice, beaucoup ne survécurent pas. 
Le lendemain de cette male mort, le roi Louis réunit les
pairs du royaume, et prononça avec leur accord la confiscation de tous les biens de Thomas de Marle. Puis il ordonna
la destruction des fortifications qui entouraient le château
de Coucy. 
Le roi justicier avait purifié la France du nord du dernier
grand seigneur bandit. 
 
Entre-temps, c'est-à-dire après la prise de Marle, à la fin
du printemps de 1115, s'était produit un événement que les
historiens du temps ont à peine signalé : le mariage du roi.
Un vrai mariage, cette fois, et non pas de simples fiançailles
destinées à être rompues. Mais il fut contracté comme une
parenthèse entre deux expéditions du justicier, qui retinrent, elles, l'attention des chroniqueurs. Autant dire que ce
mariage d'un grand souverain fut alors un événement privé,
et non pas national. Le roi Philippe, irrité de la façon dont
s'étaient conclues et défaites les accordailles avec Lucienne
de Rochefort, n'avait plus cherché d'épouse à son fils. Il est
vrai que ce souci lui était devenu étranger dans la vie de
paresse et de plaisir qui était devenue la sienne. Mais, après
la mort du roi, les grands du royaume pressèrent son successeur : il était maintenant âgé de trente-quatre ans. Un
célibat honteux pour un roi de France. 
On lui trouva enfin une épouse, avec l'assurance qu'il
n'existait aucune consanguinité, même la plus lointaine. Cette
sorte de cause d'invalidité était devenue et continuerait
d'être un désastre pour les mariages royaux. Pour Henri,
grand-père de Louis, on avait trouvé une princesse slave ;
pour Philippe, son père, une princesse saxonne. Il n'était
guère possible de reculer aussi loin les recherches : on s'en
tint aux Alpes, et l'on découvrit une princesse savoyarde :
Adélaïde, appelée familièrement Alix, fille du comte Humbert II de Maurienne. Vraiment pas un souverain, ce grand
seigneur, vassal nominal de l'empereur germanique, mais un
possesseur de petits fiefs montagnards : le Chablais au sud
du Léman, le Val de Suse dans l'actuel Piémont, et le comté
de Maurienne entre eux deux. Rien de l'étendue du futur
duché de Savoie, qui comprendrait un jour la Bresse, le
Bugey, le Faucigny, le Genevois, la Tarentaise, le Val d'Aoste,
la principauté de Turin. Quelle importance pour la couronne
de France ? Sans doute le seul espoir d'une progéniture. 
Alix était probablement très jeune quand on l'unit au
beau roi, déjà passablement ventru. Une adolescente. Elle
resta vingt-deux ans sa femme, et devenue veuve, convola
avec le connétable Mathieu de Montmorency, auquel elle
resta liée pour quinze ans encore. Au roi de France, elle
donna sept fils et une fille. 
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Les vassaux indociles étant vaincus, le champ restait libre
pour les opérations hors du domaine royal. La paix de
Gisors n'avait fait que des mécontents. Louis estimait qu'il
avait trop abandonné à Henri. Henri trouvait que c'était
trop peu. Quant à Thibaud de Blois, son orgueil souffrait
d'avoir été vaincu par son suzerain, et il souhaitait une
revanche. En outre, ayant perdu son père quand il était
enfant, et ayant été élevé à la fois fièrement et tendrement
par sa mère, il restait très affectivement attaché à sa famille
maternelle. Son père, le comte Etienne-Henri, était certes
mort en héros durant la croisade, et il ne pouvait en tirer
que de l'honneur ; mais c'était loin de lui, comme une histoire qu'on raconte, non comme un souvenir qu'on évoque.
Tout au contraire, sa mère, la belle et digne Adèle d'Angleterre, l'avait nourri et éduqué dans l'amour de son lignage.
Elle avait pour le roi Henri, sept ou huit ans plus jeune
qu'elle, l'affection d'une grande sœur ; et aussi l'indulgence ;
il était le fils préféré de leur père. Malgré sa vie grave et
chaste, elle excusait ce polisson de mener une vie dissolue,
tant en Angleterre qu'en Normandie : on lui connaissait
treize enfants naturels. Mais c'était le héros de la famille, le
souverain qui avait vaincu tous ses rivaux et contestataires, 
et jusqu'à son propre frère. 
Henri d'ailleurs, à la fois par affection pour sa sœur et
par intérêt politique, comblait ses neveux de bienfaits. Il 
appréciait la fidélité de Thibaud ; il avait une bienveillance
spéciale pour le cadet, Etienne, dont il avait fait un comte
de Mortain, et qui devenait ainsi son vassal en Normandie,
tout en vivant somptueusement à la cour de Londres. Le
troisième fils d'Adèle, Henri, était entré dans le clergé ; son
royal oncle lui avait obtenu l'évêché de Winchester, tandis
que sa sœur Emma épousait le comte Herbert de Winchester. 
C'était une cité riche et puissante, qui avait été la capitale
des rois d'Angleterre jusqu'à Guillaume le Conquérant, et
restait la nécropole des rois saxons. 
Thibaud donc, allié comme comte de Meaux aux petits
seigneurs français du domaine royal, était surtout maintenant l'allié, comme comte de Blois et de Chartres, de son
oncle Henri, duc de Normandie. Et l'oncle Henri, malgré
ses prétentions de souverain sage et paisible, ne demandait
qu'à en découdre avec le roi Louis de France ; qui lui, ne
voyant pas l'intérêt d'un affrontement avec le grand vassal,
se tenait sur ses gardes tout en préférant la paix. Il était soucieux surtout de la fidélité de Thibaud à Henri, bien qu'il
lui eût pardonné généreusement ses trahisons. Il avait ainsi
à redouter à l'ouest deux adversaires obstinés. Sur le flanc
du duché de France, le comté de Chartres faisait suite au
comté d'Evreux, puis celui de Blois enserrait l'Orléanais.
Aussi Louis avait-il fortifié une chaîne de places sur la frontière de la Normandie et des terres de Thibaud. 
Ce qui était, aux yeux du roi de France, un acte de précaution devenait pour le roi d'Angleterre un acte d'agression : un chapelet de forteresses en face de son beau duché,
c'était évidemment le signe d'un projet belliqueux. Aussi
multipliait-il lui-même les petites provocations, comme
pour tenir son adversaire en haleine. En réponse à cette attitude, Louis marquait sa sympathie pour le fils de Robert
Courteheuse, Guillaume Cliton, dépossédé par Henri Ier. Le
jeune prince, fuyant cet oncle qui avait vaincu, spolié et
emprisonné son père, avait abandonné la cour anglaise pour
se réfugier auprès du comte de Flandre, allié fidèle du roi de
France. 
Robert le captif et son fils Guillaume le fugitif gardaient
des partisans en Normandie, surtout dans le pays de Caux,
notamment les comtes d'Aumale, d'Eu et de Gournay.
Mais ceux-ci craignaient la vindicte du roi Henri, et comptaient, pour les protéger, sur le roi de France et ses deux
alliés, les comtes Baudouin VII de Flandre et Foulques V
d'Anjou. 
Finalement, las des atermoiements, des faux-semblants
et des manœuvres d'intimidation, Louis VI décida, en
février 1118, d'entrer en action ; mais, comme toujours,
avec des moyens réduits, comme s'il voulait agir seul, sans
mettre à contribution ses vassaux du domaine royal, dont la
plupart étaient peu coopératifs. Ce n'était donc pas la guerre,
mais l'avertissement ; non le coup d'épée, mais le coup
d'épingle. Il choisit, pour cette action cocardière, le Vexin,
pomme de discorde permanente entre les deux couronnes. 
Avec une poignée de chevaliers, il galopa jusqu'à La
Roche-Guyon, et là, traversant l'Epte, il se trouva à Gasny,
sur la route de Vernon. Ils prirent possession du bourg, et
appelèrent à eux Baudouin de Flandre et Foulques d'Anjou,
qui attendaient non loin de là avec leurs contingents, et qui,
au passage, pillèrent et incendièrent les campagnes. Pendant
ce temps, leurs hommes de peine, qui avaient apporté les
matériaux nécessaires, édifiaient à la hâte une fortification
autour de cette paisible localité, la transformant en place
forte. 
Alerté, le roi Henri, qui pourtant disposait d'une grande
armée, négligeant de donner l'assaut à ce castel fragile,
s'établit en face de Gasny, en un lieu nommé Malassis, et y
fit à son tour élever une enceinte de pierre. Le petit jeu des
fortifications, puéril et stérile. Ce fut au contraire Louis qui,
avec sa petite troupe, attaqua sans crier gare les ouvriers, les
refoulant et saccageant leur travail. 
Les choses en restèrent là, du moins du côté de la frontière ; car Louis avait formé, avec ses vassaux défavorables
au roi anglais, tout un projet d'interventions éclair pour le
harceler et lui faire perdre son assurance. Quand Henri en
était encore à veiller dans le Vexin, en envoyant des éclaireurs pour savoir d'où venait l'ennemi, on vint lui rapporter
que, au nord du duché, à la limite du comté de Ponthieu,
les gens du comte de Flandre dévastaient les villages, tandis
que ses vassaux normands, les comtes d'Eu, d'Aumale et de
Gournay, se faisaient leurs complices et facilitaient leur passage sur leurs terres. 
Henri abandonna le Vexin pour se porter vers le comté
d'Aumale ; mais il apprit que les opérations de harcèlement
avaient cessé là-bas. En même temps lui parvenait une autre
nouvelle : tout au sud du duché, à l'opposé du Ponthieu, le
comte Foulques d'Anjou avait pénétré à l'intérieur du Maine,
où il semait la terreur. Où donner de la tête maintenant ? Il
n'osait déléguer ses pouvoirs, car, sur des rapports vrais ou
faux, il soupçonnait nombre de ses officiers et de ses chambellans d'en vouloir à sa vie. Son frère Guillaume n'était-il
pas mort tué d'une flèche par un compagnon de chasse ? Et
l'assassin n'avait même pas été inquiété ! Il y avait donc,
autour de chaque roi d'Angleterre, un complot latent qui
pouvait aboutir à un meurtre. 
En proie à la terreur, le roi anglais se mit à pratiquer
les précautions les plus minutieuses pour échapper aux
attentats. Il changea de chambre chaque soir, et au dernier
moment, pour que nul ne sût où il dormait. Malgré cela, il
accrochait au-dessus de son lit une épée et un écu. Ses plus
intimes serviteurs devaient pénétrer en sa présence après
avoir abandonné leurs armes. Il plaça des gardes un peu
partout, dans les communs, dans les combles, dans les
recoins, dans les buissons, chargés d'intervenir contre la
moindre silhouette aperçue. Bientôt, il soupçonna, sur des
indices futiles, l'un des gardes de son trésor, nommé Huc,
d'en vouloir à sa vie. Il le convoqua, l'accusa, lui fit séance
tenante crever les yeux et arracher les testicules ; ce dont le
malheureux mourut en quelques heures. Et malgré toutes
ces précautions, éveillé, il restait écrasé de terreur ; endormi,
il était la proie des cauchemars. 
Aussi, Louis VI, qui connaissait peut-être la psychologie
de ces psychopathes, s'ingéniait-il à ajouter à ce harcèlement imaginaire un harcèlement réel, en multipliant les
menaces un peu partout autour de ce duché de Normandie
que le roi anglais avait ravi injustement à son malheureux
frère. Les vassaux du roi français, avec fureur ou avec humour,
s'employaient eux-mêmes à des coups de main capables
d'affoler l'entourage d'Henri, déjà soumis à l'énervement
d'ordres mesquins et de contrordres stupides. Parfois, ces
plaisanteries malveillantes tournaient au succès militaire.
Enguerrand de Chaumont-en-Vexin, seigneur de Trie, à la
tête de ses chevaliers, enleva en un moment, par surprise, la
forteresse des Andelys, où il s'établit et se fortifia. Malgré
l'insignifiance militaire de sa troupe, il multipliait les sorties,
de jour et de nuit, attaquait sans crier gare un poste, assaillait un groupe de soldats anglais en déplacement, brûlant les
fermes des seigneurs engagés dans l'armée du duc normand.
Peu nombreux, rapides, n'acceptant jamais le combat, ils
étaient partout et on ne les trouvait nulle part : une autre
sorte de cauchemar pour les officiers d'Henri et les seigneurs
normands à son service. 
Enhardi par la détresse mentale du roi, le comte Foulques
décida de passer à une action de plus grande envergure. Il
s'attaqua à la place même d'Alençon, y pénétra comme
un ouragan, et fit prisonnière la garnison anglaise. Cette fois,
Henri réagit : son honneur de duc était en jeu. Il rassembla
une partie de son ost et courut sur Alençon, se promettant
bien d'en déloger les occupants sans titre. Il projetait d'y
mettre le siège ; il n'en eut pas le temps : dès que, du haut
des tours, les guetteurs annoncèrent son arrivée, Foulques
sortit en tempête de la place, se jeta sur l'armée royale, la
culbuta et la mit en déroute. 
Le roi Louis triomphait. En laissant maintenant ses troupes
au repos, il remportait des succès répétés, bien que non
décisifs, grâce à la hardiesse de ses vassaux. Mais ce bonheur ne dura qu'un temps. Au bout d'une année de coups
mémorables portés au roi-duc désorienté, ces vassaux lui
manquèrent soudain. Baudouin de Flandre, passant à une
action plus spectaculaire, donna l'assaut au château d'Eu ;
mais il reçut à la tête un coup de lance qui l'étendit raide
mort ; il avait vingt-six ans et, sans postérité, laissait une
succession qui allait susciter les intérêts et les convoitises. 
Enguerrand de Chaumont, de plus en plus hardi, s'avançait
avec ses risque-tout jusque sur les terres de l'archevêque de
Rouen, quand il fut pris d'une maladie violente qui le tua
en quelques heures1. Enfin, Foulques, circonvenu par le roi
Henri, faisait alliance avec lui et abandonnait la cause du roi
de France. Triste accumulation de nouvelles déplorables en
cet an 1119 où Louis le Batailleur voyait poindre l'effondrement de la puissance anglaise en Normandie. 
Il ne se laissa pas lui-même abattre. Il continua sa guerre
d'escarmouches, changeant sa base de départ comme Henri
changeait de lit, et surprenant ainsi chaque fois ceux qu'il
attaquait. Mais Henri, conforté maintenant par les événements qui avaient affligé le roi français, reprenait confiance
en lui-même. L'horizon s'éclaircissait. Au fait, l'ost de Louis
était plutôt négligeable : sept cents chevaliers, alors qu'Henri
disposait de dizaines de milliers d'hommes d'armes. En
outre, ce pauvre Louis n'avait pas de stratégie ; il était peu
méfiant, ne gardant pas suffisamment certains points faibles
de ses frontières, par lesquels on pouvait pénétrer sur son
territoire. Et puis, il ne pouvait plus compter sur ses plus
vaillants vassaux : Thibaud de Blois était acquis à son oncle
anglais ; le comté de Flandre allait échoir à un Scandinave : 
Charles, fils du roi Knud de Danemark, le plus proche héritier du défunt Baudouin VII, puisqu'il était le petit-fils du
comte Robert le Frison par sa mère Adèle de Flandre ; les
bouleversements apportés dans le grand comté par cette
succession empêchaient les troupes flamandes d'opérer sur
son flanc sud. Quant à Foulques V d'Anjou, Henri venait
de conclure avec lui une bonne affaire : la fille de Foulques,
Mathilde, allait épouser le fils aîné et successeur du roi
d'Angleterre, Guillaume Aetheling (pour les Français :
Adelin). Ainsi, la précieuse province d'Anjou tombait sous
la domination anglaise, et Foulques pouvait espérer avoir un
petit-fils roi d'Angleterre. Suger commente cette opération
avec beaucoup d'amertume : « Le comte d'Anjou fit passer
l'avarice avant la fidélité ; il donna sa fille en mariage avec
une perfidie infamante, sans même consulter le roi. » 
Profitant de cette situation favorable, le roi anglais allait-il jeter ses armées sur les castels français qui gardaient les
frontières ? Car, finalement, chacun des deux souverains,
au lieu de tenter de conquérir le territoire de l'ennemi, se
contentait de dégarnir ses postes frontières. Une sorte de jeu
d'échecs, fait de tours dont chacun s'empare pour sa satisfaction ; aura gagné celui qui aura occupé le plus grand nombre
de ces sombres forteresses, froides et tristes. On pourrait supposer que l'objectif des combattants, en prenant ces places
fortes, est de supprimer les obstacles qui les empêchent d'envahir les terres convoitées. Il ne semble pas : les terres, comtés
ou seigneuries, seront acquis par traités. La conquête
relève de la diplomatie. Quant à l'occupation des confins,
c'est le rôle de la guerre. On tire les nobles de leurs demeures
ancestrales, on leur demande d'abandonner familles, habitudes, tranquillité, revenus, pour se jeter sur des murailles
où peut-être ils trouveront la mort ; et si l'on parvient, au
prix d'hécatombes, à s'assurer de la position, on s'en félicite
et l'on s'en vante comme si l'on avait conquis un royaume. 
A ce jeu de prises, s'ajoute un autre, qu'on pourrait
appeler construction et démolition. Chacune des deux parties élève sur sa frontière, en face de l'autre, de nouvelles
fortifications, comme pour crier : « Défense de passer ! » ; et
très souvent, quand elle a enlevé une pièce à l'adversaire,
elle la détruit pierre par pierre, ou lui fait signer un traité
qui l'oblige à la démolir lui-même. Ne serait-il pas plus
simple, en gardant la prise, de s'y établir comme sur une
base de départ, et d'en profiter pour progresser à l'intérieur
du territoire adverse ? Non : car le jeu serait cassé. Le territoire, on l'annexera par discussion autour d'une table, ou
bien on l'exigera comme dot d'une princesse qui, en même
temps qu'une épouse, devient un otage et un faire-valoir. 
Admettons que Louis VI, avec ses sept cents chevaliers, n'ait
pas eu les moyens de conquérir une seule province, et qu'il ait 
simplement voulu procéder par représailles et intimidations ; 
mais Henri Ier, lui, se vantait d'avoir sous la main quarante
mille guerriers. Une blitzkrieg de quelques semaines lui aurait
assuré toutes les places du duché de France. Il n'en voulait
pas : il lui suffisait d'avoir arraché la Normandie à son
propre frère. Ainsi, ce qu'on pouvait appeler la guerre de
Normandie, entre deux souverains vaillants, ambitieux et
conscients de leurs droits, n'était qu'une comédie héroïque,
qui permettait à chacun de montrer sa force et sa constance.
Une sorte de duel à fleurets mouchetés, où l'on infligeait
toutefois quelques blessures. 
On trouve un aveu de cette mentalité juvénile dans l'éloge
qu'Ordéric Vital décerne, au moment où nous en sommes
arrivés, à Henri Ier : 
« Au milieu de si nombreuses et si dures tempêtes, qui
provoquaient cruellement sa fureur, le roi Henri, rigoureux
conservateur de ses droits, restait inébranlable, et se maintenait dans la possession de toutes ses forteresses, où il avait
habilement placé de fidèles garnisons. » 
Un peu comme si, en 1940, le gouvernement français
avait eu pour objectif de garder intacte la ligne Maginot. 
Les vassaux jouaient le même jeu, moitié pour seconder
leur suzerain, moitié pour doubler leur patrimoine immobilier. Aussi quand, à la mort de Baudouin VII à la Hache,
Henri se figura qu'il allait facilement triompher d'un
ennemi dont l'armée était réduite à une poignée de héros, il
se trompait. Sans tenir compte de la démesure des forces
en présence, les nationalistes, et qui n'avaient pas abandonné
la cause de Robert Courteheuse, ils entreprirent des coups
de main hardis. Ordéric, lui, d'une partialité invincible envers
Henri Ier, leur donne le qualificatif de brigands. C'étaient
Eustache de Breteuil, Richer de L'Aigle et Guillaume de La
Ferté ; ils aimaient opérer au sud du duché, dans les comtés
d'Evreux et du Perche. 
Malgré ce tourbillon de cavaliers qui sillonnaient les
régions frontières de la Normandie comme dans un manège
mal réglé, le roi Henri ne perdait pas de vue ses intérêts ; et
d'abord le mariage de son fils Guillaume Aetheling, qui se
trouvait alors en Angleterre, et qu'il fit appeler. 
Le garçon, qui avait dix-sept ans et était un viveur de la
taille de son père, traversa la mer et rejoignit dans le Bessin
la foule des courtisans invités aux noces. Le rendez-vous
était Lisieux. Foulques y arriva avec sa fille au mois de mai
de cette année 1119. Il trouva sur place une foule tumultueuse de prélats et de seigneurs, qui pendant plusieurs
jours célébrèrent, beaucoup plus que l'union de deux jouvenceaux, l'union de la Normandie et de l'Anjou. 
Pendant ce temps, le roi Louis, lui, ne chômait pas.
Pratiquant contre les Normands la politique pour laquelle il
punissait les seigneurs brigands du domaine royal, il ravageait les terres qui avoisinaient ses frontières, sans se soucier
de savoir si, après les fêtes de Lisieux, son ennemi n'allait
pas intervenir en force. Celui-ci, en effet, résolut de profiter
de ce que Suger appelle « l'imprévoyante audace du roi de
France ». Avec une véritable armée, il s'avança jusqu'à
Brémule, non loin des Andelys, dans l'actuel département
de l'Eure. Pour les bousculer, Louis envoya deux de ses capitaines, Bouchard de Montmorency et Gui de Clermont,
qui, dans une charge impétueuse, enfoncèrent les premières lignes des Anglo-Normands. Certains, dans leur fuite
aveugle, tombèrent sur l'infanterie qui arrivait au secours de
la cavalerie, et se firent massacrer. 
Cet ébranlement de l'armée anglaise constituait un appel
pour la pugnacité de Louis. Suivi de son ost, il chargea la
seconde ligne de l'armée anglaise qui, elle, sans s'affoler de
la déroute des premiers combattants, attendait de pied
ferme. Les fameux chevaliers du roi se trouvèrent entourés de
guerriers résolus, et durent se défendre avec fureur devant,
à droite, à gauche. Cette résistance individuelle provoqua
la dispersion de l'ost, dont les cavaliers se retrouvèrent en
désordre derrière les lignes ennemies. Louis eut son cheval
tué entre les jambes, et tandis que, soudainement à pied, il
cherchait son chemin au milieu des cadavres des hommes et
des chevaux, son porte-étendard tombait mort, laissant son
glorieux emblème entre les mains de l'ennemi. Le roi se
trouvait tout à coup seul, dans un bois inconnu, livré à l'aventure. Si les Anglo-Normands l'avaient découvert, quelle
enivrante capture ils auraient faite là ! Mais tout ce qu'il rencontra, ce fut un brave paysan qui, voyant sa broigne semée
de fleurs de lys, le conduisit avec une profonde révérence
jusqu'aux Andelys. Là, il parvint à regrouper son ost, ou plutôt les survivants de son ost : il avait perdu, pour sa grande
douleur, cent quarante de ses preux. 
Ce n'était pas assez pour l'abattre. Il recruta, pour combler
ce vide amer, de nouveaux chevaliers, et appela ses barons à
le rejoindre avec des contingents hardis. Le total ne devait
pas s'élever à un grand nombre ; mais, toujours ardent au
combat, il envoya ses hérauts provoquer le roi d'Angleterre.
Il lui signifiait que, à une date et une heure précises, il
entrerait en armes sur la terre normande. 
De fait, en septembre, traversant l'Eure à nouveau, il
parvint jusqu'à Ivry où, après avoir écrasé la garnison, il
s'empara du château, qu'il livra aux flammes ; puis il installa
son camp à Breteuil, attendant que le roi Henri réagît à sa
provocation. Mais Henri ne réagissait pas. Déçu, et ne sachant
trop sur quelle victime faire éclater sa colère, il constata
qu'il était tout près du comté de Chartres. Le comte Thibaud
s'y trouvait-il ? Peu importait : l'important, pour punir ce
petit renégat, était de s'emparer de cette ville. Quelle belle
prise en perspective ! Il s'avança jusqu'aux remparts sans
rencontrer de résistance, et disposa tout pour un assaut,
qu'il escomptait efficace. Alors, arrivèrent à sa tente, en une
humble et fervente procession, le clergé et les notables de
Chartres, qui faisaient porter devant eux la sainte Chemise,
une relique attribuée à la Vierge Marie. 
– Vous êtes, lui dirent-ils, le roi très chrétien protecteur
de l'Eglise. Pour l'amour de la Vierge Mère, nous prions
instamment votre miséricorde d'épargner notre ville. 
Louis céda. Une telle supplication ne pouvait le laisser
insensible. En soupirant, il rassembla son ost et reprit le
chemin des Andelys. Son rendez-vous avec le roi anglais
était manqué, et il n'avait pu châtier l'impudent comte de
Chartres comme il le méritait. Et il méditait sur la suite à
donner à cette campagne stérile. 
Or, le roi anglais n'était pas si loin, devant Evreux. La
ville, avec sa garnison commandée par le comte Richard,
s'était mise en rébellion ouverte contre lui ; et, pour enfler
son irritation, il apprenait que Richard avait été rejoint par
Philippe de Mantes, frère utérin de Louis VI, qui cette fois
jouait la carte de son suzerain. Les assauts d'Henri se brisèrent contre la forteresse, malgré les prouesses d'Etienne
de Mortain, frère de Thibaud. Audin, l'évêque de la ville,
qui, par la grâce du roi, avait succédé sur ce siège à saint
Ives, figurait parmi les assiégeants. Henri eut-il un moment de
pitié pour les habitants, ou voulut-il embarrasser l'évêque ?
Il lui déclara : 
– Comme vous le voyez, Monseigneur, nous sommes
repoussés par les défenseurs, et dans l'impossibilité de prendre
cette cité. La seule ressource qui nous reste, c'est l'incendie.
Or, qu'adviendra-t-il alors ? Les églises seront la proie des
flammes, et la population perdra ses biens. Réfléchissez bien
et, à tête reposée, dites-moi en toute conscience ce que je
dois faire. 
L'évêque courtisan fit mine de réfléchir une minute, puis
il répondit non en évêque, mais en courtisan : 
– Sire, selon la volonté divine, il est plus sage de brûler
la ville que de l'épargner. Car alors elle sera délivrée de ses
traîtres. 
Henri fit donc mettre le feu à la ville. L'évêque regarda
sans doute flamber la cathédrale où il officiait naguère, et la
basilique Saint-Sauveur. Qu'importait, puisque les traîtres
étaient certainement punis. Pour la forme, le roi promit à
son flatteur une ronde somme d'argent destinée à rebâtir
les sanctuaires consumés. Richard d'Evreux et Philippe de
Mantes parvinrent à s'enfuir, tandis que les habitants de la
malheureuse cité erraient dans la campagne en quête d'un
logis. 
Louis, qui n'était pas encore informé de ces infortunes,
préféra garder son quartier général aux Andelys. Il se jeta
sur le château de Dangers, que son défenseur, le voyant
près d'être pris, préféra incendier lui-même. Puis, il assiégea
Châteauneuf sur l'Epte, défendu avec vigueur par ses occupants. Ce fut alors que, par Amaury de Montfort, son dévoué
vassal, il connut l'incendie et la prise d'Evreux. Il abandonna alors le siège, et souhaita de toutes ses forces combattre le roi Henri, qui avait commis une telle scélératesse.
Mais où était Henri ? S'avançant vers le nord, il gagnait la
boucle de la Seine qui contourne le Val de Reuil. Sans
doute souhaitait-il atteindre Rouen. Ce fut ainsi qu'il parvint à la petite localité de Noyon-sur-Andelle, à quatre lieues
à l'ouest des Andelys. Croyait-il éviter Louis ? Celui-ci, sans
doute averti maintenant de l'itinéraire de son ennemi,
galopa en direction de Noyon. Et les deux armées se trouvèrent en présence. Que faire ? Henri, habitué aux coups
fourrés, aux dérobades, aux incendies, souhaitait ne pas
combattre en rase campagne. Louis, chevalier intrépide, avide
de charges et d'estocades, n'attendait que cette occasion. La
plaine était là, rase et sans obstacles. Le moment était enfin
venu de confronter les deux rois. Les compagnons d'Henri
lui conseillèrent de ne pas s'engager : cette furie de Louis le
Batailleur aurait tôt fait de le vider de ses étriers. Quelques
chevaliers de Louis lui tinrent le même langage : les Anglo-Normands étaient nombreux et décidés ; il n'aurait pas le
dessus. Mais Louis voulait combattre Henri, et dédaigna ces
propos défaitistes ; il s'avança dans la plaine avec les quatre
cents chevaliers qui composait son ost. Henri jugea qu'il
ne pouvait plus se dérober ; mais, renseigné sur l'effectif qui
l'attendait, il appela à lui cinq cents chevaliers. 
Le roi anglais se présenta couvert de fer, entre ses deux
fils Robert et Richard, entouré des comtes d'Eu, de Varennes,
de Tancarville, de Roumare, suivi à la botte par son porte-étendard Guillaume de Salisbury. Louis s'avança avec à sa
droite Guillaume Cliton, fils de Robert Courteheuse, qui
souhaitait délivrer son père de son interminable captivité, à
sa gauche Guillaume de Garlande, sénéchal de France. Suivaient les comtes de Beaumont, de Clermont, de Chaumont,
les sires de Maule et de Montmorency. 
Ce fut le roi de France qui s'élança le premier. Il avait hâte
de se mesurer enfin à son adversaire qu'il cherchait depuis
tant de mois. Si nous en croyons Ordéric Vital, ses compagnons chargèrent sans ordre et sans concertation, s'engageant dans les rangs ennemis en frappant à coups redoublés.
Le malheur voulut que les chevaux des principaux d'entre
eux fussent abattus ; et leurs cavaliers, lourds d'armures, se
relevant péniblement de leur chute, furent aussitôt entourés
de fantassins qui les firent prisonniers. Les compagnons de
Louis, voyant leur maître en fâcheuse position, l'entraînèrent à l'écart ; et ceux qui purent se dégager le suivirent
jusqu'aux Andelys. 
Pendant ce temps, Guillaume Crépin, l'un de ses meilleurs chevaliers, était demeuré dans l'échauffourée, cherchant des yeux le roi anglais. Dès qu'il l'aperçut, il bondit
sur lui et lui porta à la tête un violent coup d'épée, qui fut
détourné par son heaume. Les compagnons du roi se jetèrent sur l'agresseur et le renversèrent ; certains tentèrent de
l'occire, car, explique Ordéric, « c'est une entreprise audacieuse et criminelle que de lever le bras et frapper avec
l'épée sur une tête qui avait été ointe du saint chrême par le
ministère du pontife, et qui portait le royal diadème ». Sur le
champ de bataille, on n'attente pas à la vie du roi. Mais les
proches d'Henri maîtrisèrent le chevalier qui voulait tirer
vengeance de ce geste sacrilège. 
Finalement, le combat terminé, on compta trois tués.
Car non seulement les puissantes armures amortissaient les
coups, mais les combattants évitaient de se donner la mort,
ayant en face d'eux des parents, des alliés, des compatriotes.
Toujours la guerre à fleurets mouchetés. Mais la fleur de
l'ost du roi de France restait entre les mains du vainqueur,
et les Anglais se glorifièrent longtemps de cette victoire de
Noyon-sur-Andelle, remportée dans le choc de deux petites
avant-gardes. 
Il y eut d'ailleurs, dans cette retraite précipitée du roi Louis
et de ses gens, de curieuses anecdotes. Quelques fuyards,
dont Pierre de Maule, se voyant poursuivis par les Anglais,
se débarrassèrent de leurs marques et, feignant d'être du
parti du vainqueur, poussèrent des cris de victoire, puis parvinrent ensuite à s'échapper sans être identifiés. Ce qui fit
que le jeune Robert de Coucy, se mêlant à ceux qu'il croyait
ses compagnons de combat, les suivit jusqu'aux Andelys, où
il voyait déjà les braves attaquer les Français ; mais il fut
alors entouré, désarmé et emprisonné. 
Louis, douloureux et honteux, préféra quitter cette Normandie funeste à ses armes, et s'en retourna à Paris, décidé
à abandonner ces opérations stériles. Certains de ses vassaux,
ne voulant pas lâcher prise, reprirent follement la petite guerre.
Le roi alla même jusqu'à Breteuil pour conduire des renforts.
Toute l'Europe chrétienne restait dans l'étonnement de
ce duel stupide engagé sans fin entre deux nations dévotes
et valeureuses. N'y avait-il pas moyen d'y porter remède ?
Le pape Calixte II lui-même, nouvellement élu, s'y intéressa
et indiqua un concile à Reims, qui s'ouvrit le 20 octobre 1119.
Henri dédaigna de s'y rendre ; mais Louis y fut présent, et
prononça publiquement une triple plainte contre le roi
d'Angleterre : séquestration de Robert Courteheuse et captation de la Normandie ; privation de Guillaume Cliton de
son héritage ; guerre continue de ravages et de pillages. Il
ajouta une plainte contre Thibaud de Blois, qui retenait prisonnier le comte Guillaume de Nevers. 
Le pape, attentif à toutes ces plaintes, s'occupa, tandis qu'il
séjournait dans le nord de la France, d'un certain nombre
d'affaires pendantes, puis, décidé à résoudre le conflit franco-anglais, il gagna Gisors où il eut une longue conférence avec
Henri d'Angleterre. Celui-ci retourna les torts contre Louis,
mais homme de foi, bien que paillard et cruel, il écouta avec
révérence les exhortations du Saint-Père, qui le convainquit
de faire la paix, ajoutant que le roi de France y était disposé.
Finalement, Henri tint ce langage : 
– Je ne négligerai aucune occasion de céder à vos conseils
paternels, afin de parvenir à la paix et à la tranquillité. En
vue du bien, je soumettrai à vos ordres mon neveu Thibaud ;
et j'avertis Guillaume Cliton, mon autre neveu, que je vais
traiter avec lui pour qu'il obtienne satisfaction. 
Henri montra sa bonne volonté en ordonnant à ses
garnisons de rester tranquilles dans leurs places fortes, et en 
décidant de regagner l'Angleterre avec le gros de son armée. 
L'ost royal ayant traversé la mer, le roi fit armer deux 
vaisseaux, le premier pour lui et ses premiers barons, le 
second, baptisé la Blanche-Nef, pour son fils aîné et héritier 
Guillaume Aetheling, et ses compagnons de jeu, pour ne pas 
dire de débauche. Ce second vaisseau devait suivre le premier ; mais Guillaume n'était pas pressé ; il laissa son père 
prendre la mer en lui promettant de le suivre dès qu'il aurait 
donné à bord une fête aux jeunes chevaliers, et aux dames 
qui accepteraient de les rejoindre. 
Les passagers et invités étaient au nombre de trois cents. 
Guillaume fit transporter sur le pont une abondance de 
mets choisis, et surtout des tonnelets de vin, de bière et 
d'eau-de-vie. Quand l'orgie fut à son comble, le prince, 
généreux, se repentit d'avoir oublié l'équipage, et lui fit 
livrer trois barils d'un vin capiteux. L'heure du départ étant 
venue, on fit monter à bord les prêtres chargés de bénir le 
voyage ; mais ils furent accueillis avec des moqueries et des 
plaisanteries sacrilèges. Ils refusèrent alors de donner leur 
bénédiction, et prédirent aux partants un sort détestable. 
La nuit était tombée. Après tant d'heures d'orgie, le prince 
Guillaume jugea qu'il était temps de partir, et ordonna de 
rompre les amarres. Lui-même ivre, il ne contrôla pas l'état 
de l'équipage ; certains matelots, affalés, dormaient profondément. Nul ne mesura le danger, nul ne se rappela les 
avertissements des prêtres. La Blanche-Nef prit la mer. 
Le pilote s'empara du gouvernail en titubant, et bafouilla 
qu'il allait en peu de temps rattraper le vaisseau royal, qui 
avait déjà accosté la côte anglaise. Le clair de lune était merveilleux. Mais la vue troublée du nautonier ne distinguait 
pas les récifs. Peu de temps après son départ, la Blanche-Nef 
heurta une masse rocheuse détectable par tout navigateur, et 
s'ouvrit le flanc gauche. Le choc fut brutal, l'ouverture béante ; 
en quelques minutes, le beau navire s'engloutit dans les 
flots, au milieu des cris et des hurlements de ses passagers. 
Un certain nombre, cependant, qui avaient encore à ce 
moment des bras vigoureux, s'accrochèrent aux mâts, qui 
mettaient plus de temps à disparaître. Parmi eux, le pilote, 
enfin sorti de son ivresse par le froid de la mer hivernale. Il 
cria aux chevaliers cramponnés et livides : 
– Et le prince Guillaume ? 
– Noyé ! 
– Alors, je n'ai plus de raison de vivre. 
Et il se laissa glisser dans les flots. 
Bientôt, ses interlocuteurs avaient disparu à leur tour. 
Restaient deux hommes accrochés à une pièce de bois
balancée par la houle. L'un était Geoffroy, fils de Gislebert,
seigneur de L'Aigle ; l'autre Bérold, boucher de Rouen. Au
long des heures, le froid raidit de plus en plus leurs membres ; bientôt, le jeune homme lâcha prise et alla rejoindre
ses compagnons. Le boucher, plus robuste, résista jusqu'au
jour, et fut recueilli sur une embarcation de pêcheurs.
Unique rescapé, il pouvait seul raconter la tragédie. On le
débarqua à Southampton. Comment oser avertir le roi ? 
On lui apprit que le comte Thibaud de Blois pouvait le
recevoir. Ce fut à lui qu'il fit le récit du naufrage. Mais
Thibaud, connaissant les colères et les crises de dépression
d'Henri, craignit de lui porter la nouvelle lui-même. Lâchement, il en chargea un page, qui alla se jeter aux pieds du
souverain. Celui-ci fut d'abord terrassé par l'émotion ; puis,
se relevant, il ne prononça pas un mot, et demeura le reste
de sa vie muré dans la tristesse. 
Un manuscrit conservé à l'abbaye de Sept-Fons raconte
que Rotrou III, comte du Perche, et d'ailleurs beau-frère de
Thibaud, était monté sur la Blanche-Nef pour accompagner
durant la traversée le prince Guillaume, et qu'il fut sauvé du
naufrage. En effet, il manifesta publiquement sa gratitude
d'avoir échappé à la catastrophe en faisant bâtir l'abbaye de
La Trappe, qui adhéra plus tard à l'ordre de Cîteaux. Les
deux versions sont conciliables. Rotrou n'échappa pas au
naufrage quand le navire fut en mer, mais avant ; car Ordéric
nous affirme que certains passagers, constatant que le pilote
était ivre, se firent descendre à terre et refusèrent de retrouver
leur place à bord. On devine facilement que le comte
Rotrou était du nombre. 


1 Pour Suger, cette mort tragique fut un châtiment du Ciel, parce
qu'Enguerrand avait dévasté sur les terres de l'archevêque de Rouen un
domaine consacré à Notre-Dame. 
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Les trois rois capétiens qui avaient précédé Louis VI
sur le trône avaient eu des démêlés avec le Saint-Siège.
Robert II, malgré le qualificatif de Pieux ajouté à son nom,
malgré sa profonde dévotion, ses fondations, sa bienfaisance pour l'Eglise, sa soumission au pontife romain dans
les règles disciplinaires, avait été condamné pour avoir
épousé une princesse qui avait avec lui un lien de parenté,
fort lointain, certes, mais pourtant interdit par le droit
canonique ; au surplus, il avait résisté pendant deux ans
aux admonitions et aux menaces de Rome. Pour Henri Ier,
son fils, il en allait tout autrement : il donnait dans la
simonie, il pratiquait le trafic des bénéfices ecclésiastiques ;
il échappa de peu à l'excommunication, mais les évêques
qu'il avait investis à prix d'or furent déposés. Philippe Ier,
fils d'Henri et père de Louis VI, cumula envers Rome les
torts des deux rois précédents : il pratiqua la simonie, et il
viola les lois du mariage en épousant illégitimement la
femme d'un de ses vassaux, résistant pendant quatorze ans
aux excommunications qui le mettaient au ban du royaume.
Louis VI, succédant à ces rois censurés par l'Eglise,
n'encourut aucun reproche de sa part. Respectueux des
lois, et tenant à les faire respecter autour de lui, il ne
s'occupa pas des affaires ecclésiales, absorbé qu'il était par
les affaires politiques et militaires. On ne vit donc, jusqu'à
1119, douzième année de son règne, aucun pape intervenir
en France. Mais, à cette date, la lutte stupide menée par
Louis contre le roi Henri, son vassal comme duc de Normandie, provoqua une réaction défavorable du Saint-Siège. 
C'était bien beau de ne pas violer les lois disciplinaires,
mais c'était bien pire d'offenser gravement la loi morale, en
s'acharnant contre un ennemi, en condamnant les villes à
l'incendie, en faisant tuer des hommes pour des causes futiles, 
en livrant les pauvres gens au pillage et au massacre. A
partir de ce moment, Louis VI le Batailleur, qui commence
à devenir Louis VI le Gros, constate que, s'il a autorité
sur ses vassaux et ses sujets, il existe au-dessus d'elle une
autorité plus grave et plus décisive, qui juge sa conduite de
souverain. 
Jusque-là, certes, il vénérait la loi de l'Eglise. Mais c'était
une loi abstraite, sans visage, faite d'usages millénaires. Il y
avait bien quelque part, au fond de l'Italie, un personnage
auguste qui incarnait cette loi, et qui se chargeait de sévir si
on ne l'appliquait pas ; mais enfin il restait là-bas dans sa
majesté, comme le Père éternel au sein du Ciel. Louis
s'efforçait d'être un bon chrétien, d'adhérer au Credo, de
fréquenter la messe et les sacrements, de pratiquer les
œuvres pies. Quant à son devoir de roi, il s'y soumettait
avec passion, persuadé qu'il en était seul juge ; et, depuis le
début de son règne, il s'était montré quotidiennement un
preux : un guerrier épris de justice ; et cela suffisait à remplir sa vie. Aussi ne trouve-t-on pas, durant cette période,
une histoire des rapports de Louis VI avec l'Eglise. 
Et voici que, en cette année 1119, le personnage
mythique qui joue le rôle de vicaire du Christ se manifeste ;
il se déplace de sa lointaine Ville éternelle pour traverser le
royaume de France, où il se sait chez lui comme partout
ailleurs ; il vient siéger à Reims, lieu du baptême de l'ancêtre des rois très chrétiens, à quarante lieues de Paris. L'autorité ecclésiale prend un visage : elle s'appelle Calixte II. 
Il était pape depuis l'année précédente. Pascal II, qui
avait excommunié, puis réconcilié le roi Philippe, était
mort le 21 janvier 1118, après dix-huit années de pontificat. Trois jours plus tard, quarante-six cardinaux, auxquels s'étaient joints les consuls de Rome et une délégation
du Sénat1, acclamèrent à l'unanimité Jean de Gaëte, chancelier de l'Eglise romaine, et lui imposèrent le nom de
Gélase II2. C'était un ancien moine du Mont-Cassin, érudit et d'une piété profonde. Ce choix n'était pas du goût de
l'empereur Henri V, dont les partisans romains, à la tête
desquels se trouvaient les Frangipani, s'ameutèrent et chassèrent le pontife, qui trouva refuge à Gaëte, où il fut intronisé. Il donna alors l'investiture des duchés de Pouille et de
Calabre à Guillaume, petit-fils de Robert Guiscard. Furieux,
l'empereur installa à Rome un antipape, Maurice Bourdin,
archevêque de Braga au Portugal3. 
Le pape, n'étant plus en sûreté à Rome, commença alors
une suite de voyages qu'il jugeait utiles à l'Eglise. Il aborda
d'abord à Pise, puis de là navigua jusqu'au Rhône, qu'il
remonta jusqu'à Saint-Gilles, où il fut reçu magnifiquement, puis il se rendit à Maguelonne ; à cette époque évêché,
cette bourgade ne compte plus que quelques maisons, mais,
fort heureusement, a conservé la belle cathédrale romane
dont on commençait alors la construction. La localité
n'était guère plus importante à l'époque, puisque Suger la
dépeint comme « une île minuscule au milieu des flots, sur
laquelle s'élève un bourg isolé et désert, qui se contente,
pour toute population, d'un évêque, de quelques clercs et
de rares serviteurs ». 
Louis le Gros avait été averti de la présence du souverain pontife dans le sud de son royaume. Il s'empressa de
lui envoyer une ambassade, à la tête de laquelle il plaça
Suger, et qui lui souhaita la bienvenue dans le royaume de
France. Louis avait été pris au dépourvu, et c'était pourquoi il ne se déplaçait pas lui-même ; mais il fit dire à cet
éminent visiteur qu'il se rendrait bientôt auprès de lui en
personne. Rendez-vous fut pris à Vézelay. 
Mais ni le pape, ni le roi ne furent au rendez-vous.
Gélase remonta tranquillement la vallée du Rhône, sous les
compliments et les ovations, et parvint jusqu'à Mâcon. Là,
il fut atteint d'une crise de goutte et d'une pleurésie ; la
première aurait pu l'épargner ; la seconde le poussa aux
portes de la mort. Il réclama d'être transporté à Cluny ;
non pas tant pour y être guéri, bien qu'on lui prodiguât les
soins les plus chaleureux, mais, ancien moine, pour quitter
la vie dans une abbaye, au milieu des moines. Ce qui arriva
le 29 janvier 1119. Avant d'expirer, il eut le temps de désigner son successeur : Conon, cardinal-évêque de Palestrina.
Mais, dès que Gélase rendit l'âme, Conon s'écria que jamais
il n'accepterait la papauté. Et il ajouta : 
– Si vous acceptez de suivre mon conseil, portez sur le
trône de Pierre l'archevêque de Vienne : il a la piété, la prudence, en somme toutes les vertus, auxquelles il joint la
puissance séculière. 
L'archevêque de Vienne dans le royaume de Bourgogne
(royaume sans roi dont le titulaire était l'empereur germanique) était Gui, quatrième fils de Guillaume le Grand,
comte de Bourgogne et de Mâcon. Il est vrai que sa puissance séculière était sans bornes, au sens où il était apparenté à toutes les cours d'Europe. Ses frères aînés, Renaud
et Etienne, étaient solidairement comtes de Bourgogne et
de Mâcon ; Raimond, comte de Galice, avait épousé
Urraque, reine de Castille et León. Sa sœur Sibylle était la
femme d'Eudes Ier, duc de Bourgogne ; ses autres sœurs
avaient pour maris le comte de Bar et le comte de Savoie ;
enfin, l'une d'entre elles, Gisèle, avait épousé Humbert II,
comte de Maurienne, père de la reine Alix de France ; Gui
se trouvait ainsi, par alliance, l'oncle de Louis le Gros. 
La recommandation de Conon plut au Sacré Collège.
Celui-ci expédia à Vienne un courrier qui déclara à l'archevêque, sans autre précision, qu'il était réclamé à l'abbaye
de Cluny. Il s'y rendit aussitôt. Ce fut pour apprendre
qu'il venait d'être, à l'unanimité, élu pape. Il s'en défendit : 
cette élection loin de Rome était certes régulière, mais peu
conforme aux usages ; il l'accepterait quand elle aurait été
ratifiée, selon la coutume, « par le sénat et le peuple romains ».
Le cardinal Pierre de Porto4, envoyé en messager dans la
ville éternelle, annonça le choix de ses collègues ; l'annonce
fut ratifiée par le sénat et acclamée par le peuple. Il ne restait plus à Gui, devenu Calixte (ou Calliste) II, qu'à assumer la charge du souverain pontificat. 
Il ne se rendit pas tout de suite à Rome. D'autres tâches
l'attendaient en France. Sacré à Vienne en février, il convoqua pour juin à Toulouse un concile qui réunit les archevêques et évêques de Provence, d'Aquitaine et d'Espagne.
C'était en effet l'époque où Pierre de Bruys parcourait le
Languedoc en prêchant des doctrines opposées à celles
de l'Eglise, notamment sur le baptême, l'eucharistie et le
sacerdoce. Pierre déclarait, dans ses sermons prononcés sur
les places publiques, que le baptême des enfants était invalide, que les représentations du Christ et des saints étaient
blasphématoires (iconoclasme) et que le pain et le vin n'avaient
été changés qu'une seule fois dans le corps et le sang du
Christ : le soir du Jeudi saint ; la consécration de la messe
n'était donc qu'une comédie. Ces prêches avaient un grand
retentissement dans les masses, mais surtout dans la petite
noblesse, prête bientôt à accueillir le catharisme. Aussi
le pouvoir séculier n'inquiétait-il pas le prophète et ses
disciples. Calixte tint à présider lui-même le concile qui
condamna ces doctrines. 
A l'exemple d'Urbain II au lendemain du concile de
Clermont, le pape entreprit un long voyage à travers la
France. Il s'arrêta à Fronton, à Montauban, à Cahors,
séjourna à Angers et à Tours, alla procéder à la dédicace du
monastère de Saint-Maur à Etampes, et finalement parvint
à Paris, où le roi l'attendait. Il n'y resta guère, car il avait
convoqué pour le 20 octobre un concile à Reims, où nous
l'avons vu recevoir les plaintes de Louis le Gros contre
Henri d'Angleterre et Thibaud de Blois. La tension entre le
Saint-Siège et l'empereur Henri V en était arrivée à un tel
point que les évêques allemands qui purent rejoindre le
concile durent se faire accompagner d'escortes armées
pour éviter d'être arrêtés en route. 
Le roi Louis ne fut pas le seul à porter plainte. On entendit Hildegarde, comtesse de Poitiers, accuser son mari
Guillaume IX d'Aquitaine de l'avoir répudiée pour prendre
illégitimement pour épouse la vicomtesse de Châtellerault.
Là encore, les évêques courtisans accomplirent leur mission : 
ceux d'Aquitaine déclarèrent que si leur maître n'était pas
au concile pour répondre des accusations dont il faisait
l'objet, c'était parce que la maladie l'avait arrêté en route ; 
le pape, ne pouvant condamner un accusé sans l'avoir
écouté, remit sa sentence à plus tard. 
La séance faillit mal tourner quand l'évêque d'Evreux
accusa Amaury de Montfort de l'avoir chassé de son siège
avant d'incendier sa cathédrale et son palais ; le chapelain
d'Amaury s'employa à justifier son maître ; le clergé d'Evreux
le conspua ; les compagnons d'Amaury insultèrent le clergé ;
le désordre fut à son comble. Finalement, le service d'ordre
musclé parvint à rétablir le calme. Il fallait vraiment se
trouver dans la France de ce temps ingrat pour que pareille
grossièreté se manifestât devant le souverain pontife. 
Mais Calixte dut suspendre le concile pour être au rendez-vous fixé avec l'empereur, qui devait avoir lieu à l'abbaye
de Mouzon en Lorraine, sur un territoire du prince-archevêque de Reims, et où se trouvait en outre un château du
comte de Troyes. Le pape était hardi : Henri V était réputé
pour un violent et un perfide, et son entourage craignait
pour sa vie et sa liberté. Mais comme son interlocuteur
souhaitait obtenir gain de cause diplomatiquement, il ne se
déplaça qu'avec une escorte militaire réduite, le reste de ses
accompagnateurs étant des cardinaux, des évêques, des
clercs de diverses sortes. Là cependant, les discussions tournèrent au vinaigre ; l'empereur revint sur ses promesses, feignit d'ignorer ce qu'il avait consenti – ; finalement, il éclata de
colère et partit sans saluer. Retiré à distance, il méditait sur
le moyen de faire fléchir le pape ; il avait établi au bord de la
Meuse une armée de trente mille hommes et comptait s'en
servir au plus tôt ; mais ses conseillers le dissuadèrent d'employer la force : le pape serait encore plus irréductible. De
toute façon, Calixte, n'obtenant rien de lui, repartit pour
Reims et reprit les travaux du concile. 
Les Pères votèrent unanimement une série de canons
qui condamnaient la simonie, l'usurpation des biens de
l'Eglise, l'hérédité des dignités ecclésiastiques, la rémunération des cérémonies de baptême et d'enterrement. L'anathème le plus virulent fut porté contre l'investiture donnée
aux évêques et aux abbés par les souverains. Les actes du
concile n'oublient pas de noter la solennité de la séance de
clôture où les quatre cent vingt-sept évêques et abbés récitèrent les ultimes prières mitre en tête, la crosse dans une
main et un cierge allumé dans l'autre. 
La situation politique le permettant, il semble que le roi
Louis ait assisté à l'intégralité des séances, ce qui le reposait d'une certaine façon des camps et des chevauchées, et
lui permettait, fils dévoué de l'Eglise, de se plonger un
peu dans ses problèmes, ses usages, son langage. Il dut
d'autant moins s'étonner ensuite de ce que le pape, se
détournant de son voyage de retour pour se rendre dans le
Vexin, parvînt à décider Henri Beauclerc de renoncer à la
guerre. 
 
Calixte, en grand seigneur sûr de lui-même, décida de
retourner à Rome, et d'entrer dans sa ville occupée par
l'antipape Bourdin, la créature d'Henri V, et par la milice
qui le protégeait. A côté de sa douceur très pontificale, le
nouveau pape manifestait une assurance qui tenait à la fois
à son caractère et à son destin. Archevêque à vingt-huit
ans, frère, beau-frère, oncle de la moitié des souverains
et grands vassaux de l'Occident, il concevait naturellement
que la Providence balayait tous les obstacles qui se dressaient sur sa route. De fait, quand l'antipape apprit que
le pontife était sur le chemin du retour, il s'enfuit et se
réfugia à Sutri, forteresse à cinquante kilomètres au nord
de Rome. Les troupes pontificales, commandées par le cardinal Jean de Créma, investirent le repaire ; mais les habitants, à la fois par révérence pour l'attaquant et par crainte
des représailles, livrèrent l'imposteur. 
Fut-ce le cardinal Jean, fut-ce le général des troupes
pontificales, fut-ce un justicier du Saint-Siège qui imagina
la punition de l'antipape ? Ce fut peut-être la vindicte
populaire, faite à la fois de lâcheté et d'horreur du sacrilège, comme il lui arrivait parfois à Rome. On se saisit de
l'ancien archevêque, on le jucha sur un chevreau en lui
donnant la queue pour bride, on le revêtit d'une peau de
bouc fraîchement écorché, dont le sang lui conféra une
couleur cardinalice, et on le promena au milieu des malédictions, des invectives et des crachats de la foule. Ce fut
ainsi qu'il entra dans Rome, au milieu d'une population
qui s'épaississait, et dont l'agressivité s'accroissait. Le pape
estima de son devoir d'intervenir, et d'arracher le malheureux à la vindicte populaire. Il l'envoya pleurer sa trahison
à l'abbaye de la Cava, près de Salerne ; mais comme, au
lieu d'adopter le recueillement des moines, il ne faisait que
le troubler, il fut incarcéré dans la citadelle de San Giminiano, près de Cassino. 
Cependant, Calixte n'avait pas perdu l'espoir d'un
accord avec Henri V. Il lui adressa une ambassade conduite
par les cardinaux Lambert d'Ostie, futur Honorius II, et
Grégoire de Saint-Ange, futur Innocent II. En attendant
son retour, il partit pour la Pouille, afin de reprendre les
pourparlers avec les princes normands, qui étaient certes
dévoués au Saint-Siège, mais menaient une politique
dénuée de scrupules. Alors qu'il séjournait à Bitonto, il eut
la surprise de voir arriver une ambassade du roi de France,
qui n'avait pas craint, au lieu d'attendre son retour à
Rome, de s'enfoncer jusqu'au fond de la péninsule. Elle
était conduite par Suger. 
« Ce digne successeur des Apôtres, raconte le ministre,
nous reçut avec honneur, par égard autant pour notre seigneur le roi que pour notre monastère. Il eût voulu nous
retenir longtemps, mais nous étions rappelés en France par
notre attachement à notre église et par l'insistance de
nos compagnons, entre autres l'abbé de Saint-Germain des
Prés, mon collègue et ancien condisciple. » 
De quelle mission importante Suger était-il chargé pour
poursuivre le pape aussi loin, et pour être poussé énergiquement au retour par ses compagnons ? Il ne nous le
révèle pas, pas plus qu'aucun chroniqueur ; ce qui est compréhensible, car le chroniqueur en aurait reçu la confidence
de l'ambassadeur qui, en fidèle serviteur de son maître,
n'en souffle mot. Le voyage du digne moine fut marqué par
un étrange rêve, qu'il nous raconte lui-même : 
« Une nuit que nous avions reçu l'hospitalité à la campagne, je m'étais recouché après matines et m'enfonçais
dans le sommeil en attendant l'aurore. Il me sembla alors
que je me trouvais en haute mer, sur une fragile embarcation, et que, démuni de tout rameur, j'errais à l'aventure.
Je flottais non sans péril, soulevé à chaque instant par les
vagues, dans les creux et sur les crêtes. Je fus soulevé par
une affreuse peur de faire naufrage, et criais sans cesse mes
prières à Dieu. Soudain, par l'effet de la divine miséricorde, mon embarcation ballottante et livrée au péril fut
conduite par une brise douce et paisible, sous un ciel serein.
Et, avec une rapidité inimaginable, j'abordai à la tranquillité d'un port. » 
Les personnages du Moyen Age, comme ceux de la
Bible, accordaient une grande importance aux rêves, du
moins à ceux qu'ils croyaient prémonitoires. Aussi, tandis
que la petite caravane cheminait le long de la route, Suger
se remémorait le rêve angoissant de cette dernière nuit ; et
il tentait d'en pénétrer la signification. Soudain, il aperçut venant vers lui un cavalier dont la silhouette lui était
connue, et qui s'arrêta à sa vue. C'était en effet l'un de ses
serviteurs. N'oublions pas que Suger n'était pas seulement
moine, mais administrateur de vastes domaines et ministre
du roi ; à ce double titre, il jouissait d'un secrétariat et d'une
domesticité. Ce fut à Suger qu'il s'adressa tout de suite : 
– Mon Révérend Père, je viens vous annoncer une triste
nouvelle : notre révérend abbé, le vénérable Adam de
bonne mémoire, a trépassé le 19 février, et nous avons déjà
célébré ses funérailles. 
Le digne religieux commençait à verser des larmes sur la
mort de son supérieur, pour lequel il concevait une forte
admiration, et avec lequel il avait collaboré, dans ses diverses
missions, en parfaite harmonie, et il ouvrait la bouche pour
demander des détails sur cette mort, quand le serviteur
reprit la parole : 
– En outre, mon Révérend Père, je viens vous annoncer
une bonne nouvelle. 
– Et laquelle donc ? 
– Après la mort de notre cher abbé, la communauté, à
l'unanimité, vous a élu pour lui succéder. 
Sur le moment, l'élu restait interdit, et cherchait quel
commentaire ajouter, quand le messager reprit : 
– Mais attendez ! L'affaire ne s'est pas terminée là.
Contrairement à l'usage, la communauté n'avait pas
consulté le roi avant d'élire le révérend abbé. Il est vrai que
monseigneur Louis se trouvait à Orléans. Aussitôt donc
que nous avons acclamé votre nom, les délégués de la communauté et les chevaliers voués à son service, soucieux de
la réaction du roi à cette incongruité, sont partis au galop
pour Orléans afin de l'informer. J'étais des leurs, et j'ai
assisté à la scène. Dès que le prieur a rapporté la nouvelle
au roi, celui-ci a été pris d'une violente colère, et a fait jeter
les informateurs dans la prison du château. 
Suger était consterné. L'honneur et la joie de cette élection étaient écrasés par la douleur que lui causaient certes 
le décès de l'abbé Adam, qu'il aimait comme un père, mais 
aussi la sévérité du roi, qui sévissait contre ses frères en 
religion comme contre des malfaiteurs. Il fondit en sanglots, et se plongea dans la prière. Puis il se mit à réfléchir 
sur la situation. L'élection ayant eu lieu sans consultation 
du roi était nulle à ses yeux. Allait-il l'annuler réellement ? 
Allait-il exiger un nouveau scrutin ? Certes, Suger pouvait 
en appeler au pape ; il risquait alors de provoquer un conflit 
entre le Saint-Siège et la couronne. 
L'abbé élu, partagé entre l'angoisse et l'espoir, n'osait se 
présenter lui-même devant le roi. Il trouva deux intercesseurs, un clerc romain et l'un de ses serviteurs, qui partirent au-devant en direction d'Orléans. Tandis qu'il faisait 
route, Suger ne pouvait s'empêcher d'évoquer son rêve de 
la nuit : oui, il se trouvait vraiment sur une mer démontée, 
en proie à la crainte et à l'incertitude, et attendait cependant, grâce à la Providence divine, de parvenir bientôt à 
bon port. 
A Orléans, les voyageurs apprirent que le roi avait pris le 
chemin de Saint-Denis. Sans doute pour l'intronisation de 
l'abbé. Mais serait-ce celui qu'ils avaient élu ? Un signe 
d'espoir : sur son ordre, les prisonniers avaient été relâchés. Enfin, ils parvinrent à l'abbaye. A la nouvelle de leur 
approche, Louis le Gros était allé au-devant d'eux, encadré 
par l'archevêque de Bourges, l'évêque de Senlis et quelques 
autres prélats. Louis ne fit pas d'allusion à son désappointement et à sa colère ; il félicita chaleureusement son ami et 
mit au point avec lui le programme des cérémonies qui 
allaient se succéder. 
La première, qui eut lieu le 11 mars 1122, fut l'ordination 
sacerdotale de Suger. Malgré les importantes fonctions qu'il 
avait remplies jusque-là, il n'était encore que diacre. Puis le 
lendemain, dimanche de la Passion, ce fut sa bénédiction 
abbatiale, cérémonie grandiose à laquelle participaient des 
légions d'archevêques, d'évêques et d'abbés, et une foule 
de grands vassaux et de seigneurs de diverses importances. 
Cette affluence était justifiée : Saint-Denis était l'une
des abbayes les plus illustres de France. Elle portait le titre
d'abbaye royale, à cause de son origine et de la protection
que lui avaient accordée sans cesse les souverains français.
Saint Denis, premier évêque de Paris, avait été enterré à
cet endroit, qui s'appelait alors Chateuil, vers 272. Dès ce
moment, les fidèles n'avaient cessé de se rendre en pèlerinage au tombeau et, à la fin des persécutions, ils y élevèrent un oratoire en bois. En 496, sainte Geneviève, aidée
du prêtre Genès, fit bâtir sur cette tombe une chapelle
en pierre. On y attacha un chapelain, et peut-être quelques
moines, afin de répondre aux exigences liturgiques des pèlerinages, qui se multipliaient. En 627, sous le roi Clotaire II,
une sainte femme du lieu, Théodetrude, fit don de trois
terres pour l'édification d'un monastère, dont les travaux
commencèrent aussitôt ; les religieux qui occupèrent les
locaux conventuels reçurent un abbé du nom de Dodon. 
Dagobert le Grand, fils de Clotaire II, avait une vive
dévotion envers saint Denis. Il décida de donner à son
abbaye une importance exceptionnelle. Il agrandit les bâtiments et remplaça la chapelle par une somptueuse basilique ; puis il constitua une nouvelle communauté avec
des moines venus de Saint-Martin de Tours et surtout de
Saint-Maurice d'Agaune en Suisse, pour y établir comme
dans cette abbaye la louange perpétuelle. Il ajouta une
maladrerie, et une hôtellerie destinée aux pèlerins. Enfin, il
choisit ce lieu pour y être inhumé, ce qui advint en 639. Ce
fut ainsi que la basilique de Saint-Denis devint la nécropole
des rois de France. Elle fut également l'abbaye la mieux
dotée de France. « Le nombre des domaines et l'énormité
des revenus dont le roi Dagobert dota le monastère, écrit
Félicie d'Ayzas, seraient incroyables s'ils n'étaient pas
attestés par des chartes authentiques. » 
En 653, saint Landry, évêque de Paris, donna aux
moines la règle de saint Augustin ; ce qui, d'après Mabillon
et Bulteau, fit de Saint-Denis la première abbaye augustine
de France. 
Pépin le Bref, père de la dynastie carolingienne, choisit
Saint-Denis pour s'y faire sacrer roi par le pape Etienne II
le 28 juillet 754, et exprima le vœu d'y être enterré à côté
de son père Charles Martel. Charlemagne, bien que ne
l'imitant pas, tint pourtant à faire construire une nouvelle
abbatiale, consacrée en 775. L'abbé Hilduin († 842) substitua à la règle de saint Augustin celle de saint Benoît. La
dynastie capétienne inaugura les abbés laïques, administrateurs et bénéficiaires sans être religieux, et Eudes, fondateur de cette dynastie, s'en déclara l'abbé. Hugues Capet,
Robert le Pieux, Henri Ier s'y firent tour à tour inhumer. 
En recevant la crosse d'abbé de Saint-Denis, Suger avait
à assumer un lourd héritage. Héritage temporel, par la
richesse des revenus de ce monastère, mais il avait montré
déjà ses dons d'administrateur ; héritage nobiliaire, par la
qualité d'abbaye royale dépositaire des sépultures des souverains de France ; héritage religieux enfin, à cause d'une
tradition monastique de dix siècles. 
Ce fut ce troisième héritage qui fut le plus difficile à
assumer. Suger, moine profès certes, mais surtout gérant
des domaines et conseiller du roi, n'avait guère mené la vie
conventuelle, presque toujours hors de son monastère, et
s'adonnant à une quantité d'affaires, sérieuses sans doute,
mais qui n'avaient rien de monastique ; ce que les moines
lui demandaient à présent, c'était de présider à leur vie, et
il sentait bien lui-même qu'il n'en avait pas suffisamment
les talents. Entre l'âge de vingt-trois ans, auquel il avait pris
l'habit, et celui de quarante et un ans, auquel il était parvenu, il n'avait pas souvent partagé leur discipline. Sans
doute avait-il été durant quelques années prieur de Berneval
en Caux, mais cela était loin maintenant. L'abbé Adam n'avait
guère favorisé la discipline ; nanti par le roi Philippe Ier de
nouveaux privilèges, il s'occupait plus du salut matériel des
biens abbatiaux que du salut spirituel de sa communauté.
« Le cloître, écrira bientôt saint Bernard, était envahi par les
soldats, fourmillait d'hommes d'affaires, bruissait de procès,
et n'était même pas interdit aux femmes. Comment, au milieu
de tout cela, parvenir à accorder sa pensée à Dieu et aux
choses spirituelles ? » On comprend que l'abbé, conscient
de ce désordre, ait choisi pour le prince Louis un autre lieu
d'étude, plus propice à l'application intellectuelle. 
Suger était un homme d'ordre. On pouvait supposer
que, nanti de la confiance d'une nombreuse communauté
dans les bâtiments les plus célèbres du royaume, il allait
opérer dans son abbaye une réforme exemplaire. Or, ce qui
capta l'attention du nouvel abbé, ce fut d'abord le désordre
économique : la négligence du prieur et du cellérier montrait
une gestion déplorable qui mettait cette abbaye richissime
en difficulté financière. Ce fut à la tâche d'une rénovation
de la gestion qu'il s'attaqua, et qu'il réussit. Il y mit cinq
années. Mais elles furent bénéfiques ; et, après cet effort persévérant, Saint-Denis connut une prospérité sans exemple : 
l'abbaye avait quadruplé ses revenus. 
Marcel Aubert, dans son Suger, nous donne de l'administration de l'abbé un bilan qui donne le vertige : 
« Fort des droits qu'affirment ses archives, il reprend
tout ce qui avait été enlevé, chasse les brigands qui s'étaient
installés sur ses terres, rachète, échange, pour le plus grand
bien de l'abbaye... Il met en valeur les terres abandonnées,
reconstruit les bâtiments ruinés des fermes, assure partout
l'entretien des fours, moulins et pressoirs, que doivent utiliser les habitants, distribue des charrues et des instruments
de travail, multiplie les foires et les marchés et, au lieu de
pressurer ses sujets5, les délivre des exactions des prévôts,
avoués, châtelains et parasites féodaux qui accablaient les
paysans. Il améliore la situation de ces derniers : les prévôts
ne seront plus que les représentants de l'abbé, et ne pourront lever des droits à leur guise... Le propre de son administration est de tout régler, en recettes et en dépenses,
avec la plus grande minutie, sans rien laisser à l'arbitraire. »
C'est là le bilan de l'action. Mais quand on entreprend
de faire la liste des lieux où elle a été appliquée, c'est un
nouveau vertige qui nous prend. Sans parvenir à dresser
cette liste complètement, on arrive à relever les noms des
possessions répandues dans tout le nord de la France. Le
comté de Vexin est la propriété de Saint-Denis ; le roi ne le
tient qu'en fief. Saint-Denis possède les abbayes de Saint-Pierre de Chaumont et de Saint-Corneille de Compiègne ;
les prieurés de Notre-Dame des Champs à Essonne, de
Toury en Beauce, d'Argenteuil ; les seigneuries de Poinville,
de Vernouillet, de Guillerval, de Méréville, de Concevreux,
de Fains, de Vendrovilliers ; les villages de Morigny, Lilly,
Fleury, Châteauneuf-sur-Epte, Carrières-Saint-Denis, Berneval ; les églises de Saint-Désiré, de Courçay, de Vaucresson ;
les domaines d'Aunis au pays de Liège, du Mesnil-Saint-Denis, de Dampierre, de Tremblay-les-Gonesse, de Villaines ;
les vignobles de Rueil, Cormeilles, Mont-Valérien, Nanterre,
Deuil, Pierrefitte, Beaune-la-Rolande, Corbeil. Est-ce assez ?
Non : Saint-Denis possède encore des domaines, qu'il est
inutile de tenter d'énumérer, en Allemagne, en Lorraine,
en Aquitaine, en Italie. 
Mais il restait l'autre réforme à opérer, celle de la discipline monastique. L'abbé n'y était guère enclin : il aimait le
luxe. Personnage considéré à l'égal d'un archevêque, il ne
se déplaçait qu'en voiture somptueuse, attachée de chevaux
revêtus de caparaçons à ses armes, environné d'une suite
nombreuse de serviteurs. En outre, attentif à ses droits seigneuriaux sur ses domaines, il passait une partie de son
temps en procès âprement discutés. 
Saint Bernard, abbé de Clairvaux, l'oracle de son
temps, sensible à tous les désordres religieux, résolut de
mettre Suger au pas. Il le somma de changer de vie, et de
changer du même coup la vie de son abbaye. Suger
s'inclina. Il commença par pratiquer la pauvreté dans son
train de vie ; puis il exigea de sa communauté la stricte
application de la règle de saint Benoît. Nouvelle réussite,
dont nous trouvons l'écho dans une lettre de Bernard ; ce
censeur était si rigoureux, que ses louanges étaient significatives : 
« Une nouvelle heureuse est arrivée jusqu'à notre domaine,
et ne peut que réjouir ceux auxquels elle est parvenue.
Ceux qui en effet sont animés de la crainte de Dieu éprouveront joie et surprise en apprenant les merveilles que la
main du Très-Haut a opérées soudain dans votre âme. Ce
qui accroît en même temps la joie et l'admiration, c'est que
vous avez réussi à infuser à vos frères la résolution salutaire
que le Ciel avait inspirée à votre âme. » 
L'abbé de Saint-Denis est devenu un autre homme. Le
premier au chœur, il chante l'office avec une ferveur profonde, arrose le pavé de ses larmes. Il célèbre le saint sacrifice avec une piété qui édifie tous les assistants. Négligeant
autant qu'il se peut les voyages, sauf ceux qui l'appellent au
palais royal pour le service de son souverain, il s'éprend de
tendresse pour la liturgie et donne un vif éclat aux cérémonies festivales. Quand il se déplace hors du cloître, il récite
intégralement l'office monastique, se relevant la nuit pour
matines ; quant à la Bible, il la fréquente si assidûment qu'il
la connaît intégralement. 
Cette fidélité intérieure ne l'empêche pas d'utiliser ses
talents au service de l'Etat. Il se rend, pour traiter les affaires
délicates, auprès de la cour romaine, du roi Henri d'Angleterre, du roi David d'Ecosse, du roi Roger de Sicile, des
comtes Thibaud de Blois et Geoffroy d'Anjou, laissant à
tous le souvenir non pas seulement d'un diplomate habile,
mais d'un religieux souriant, bon, compréhensif. 
Suger lui-même a rendu compte de sa transformation,
non pas par vantardise, mais par heureuse constatation
d'un état dont l'auteur était la Providence divine : 
« Ainsi qu'il est habituel pour la toute-puissance de Dieu,
plus sa main, aussi douce que puissante, m'éleva en me faisant passer d'une humble condition à un degré suprême,
plus aussi elle me rendit humble et dévoué en toutes
choses. Il n'y a rien en quoi la clémence divine n'ait assuré
le succès à ma petitesse, car elle connaît les insuffisances
autant de ma naissance que de mon savoir. » 
Et il dresse sommairement le bilan de son action : 
« Le recouvrement des anciens domaines de l'abbaye ;
l'acquisition de nouveaux ; son accroissement en toutes
choses, la restauration et la construction de nouveaux bâtiments ; mais, la plus douce, la plus agréable, la plus haute
faveur que m'accorda la miséricorde divine, ce fut la
réforme complète de la discipline religieuse, pour l'honneur du saint ordre et de la sainte Eglise, l'établissement
dans la paix et sans scandale de la sainte règle sans laquelle
il n'est pas possible de jouir de Dieu. » 


1 Le pape étant, en même temps que chef de l'Eglise, souverain
des Etats pontificaux, il était obligatoire, jusqu'au XIe siècle, que des
délégués « du peuple romain », en fait les représentants de la noblesse,
participent à l'élection. En 1059, un décret de Nicolas II réserva l'élection aux seuls cardinaux, « le clergé et le peuple romain » se contentant
de l'approuver. Ici, la noblesse assiste à l'élection. 

2 En ce temps, le pape élu ne choisissait pas lui-même son nom. Il
lui était imposé par les principaux cardinaux qui exerçaient l'administration du Saint-Siège. C'est pourquoi nous voyons, aux XIe et XIIe siècles,
une floraison de noms seconds : Clément II, Damase II, Victor II,
Nicolas II, Alexandre II, Urbain II, Pascal II, puis après eux Gélase II,
Calixte II, Honorius II, Innocent II, Célestin II, Lucius II. Il s'agit de
ne pas laisser tomber en désuétude les noms glorieux des papes de
l'Antiquité, qui avaient été jusque-là les seuls à les porter. 

3 Et non pas de Prague, comme l'écrit l'abbé Fleury, et d'autres
historiens après lui. 

4 Il ne s'agit pas de la ville du Portugal, mais d'un siège suburbicaire de Rome. 

5 Ce qui avait été le cas de l'abbé Adam.


 
II 
 

L'EMPEREUR HENRI V

(1124-1127) 

 
En 1124, un nouveau personnage apparaît dans la politique française. C'est Henri V de Franconie, roi des Romains
et empereur germanique. Curieux assemblage que ces deux
titres ; Charlemagne, et après lui les Carolingiens, s'étaient
parés du titre d'empereur d'Occident, par opposition à
celui d'Orient qui siégeait à Constantinople, mais sans y
inclure explicitement Rome, qui était devenue la ville
papale. Il est vrai que les papes eux-mêmes conféraient à ces
empereurs le titre de roi des Romains. Quand, la dynastie
carolingienne étant éteinte, Otton le Grand († 973) se proclame empereur, il ne peut plus préciser « d'Occident », car
le royaume de France n'est pas inclus dans son territoire. Il
est roi de Germanie, et son empire sera spécifiquement
germanique ; mais, si l'on est empereur en Occident, sans
l'être d'Occident, il est nécessaire d'y inclure Rome. Le
grand projet des souverains saxons, puis des Hohenstaufen,
ce sera l'unification de l'Allemagne et de l'Italie, pour en
faire un empire dont le siège nominal sera Rome : un
empire romain germanique. Or, par une inversion des fonctions, ce seront les vassaux du nouveau souverain qui l'éliront roi des Romains ; et ce sera le pape qui le couronnera
empereur germanique. Nombre de ces souverains, appelés
couramment empereurs, attendront un certain nombre
d'années avant de l'être effectivement, bien que jouissant
du titre de roi des Romains. 
Avec Henri V se continue ce qu'on a appelé d'un doux
euphémisme la « querelle du Sacerdoce et de l'Empire », qui
n'est alors, pour certains historiens, que la « querelle des
investitures ». Querelle qui, loin d'être bénigne, aboutit à
toutes les violences : guerre germano-italienne, guerre civile
en Allemagne, séquestrations, exécutions, parjures, schisme,
excommunications. L'empereur Henri IV (1056-1106) avait
été l'adepte le plus ardent et le plus implacable de l'investiture laïque conférée aux évêques « par la crosse et par
l'anneau », alors que ce privilège était réservé strictement à
l'autorité ecclésiastique ; mais Henri IV, s'enrichissant par
les pratiques simoniaques, qu'il pratiquait en Italie du Nord
autant qu'en Germanie, n'avait garde de respecter la loi
ecclésiastique. Un décret de Grégoire VII promulgué en
1075 et complété en 1079 brandissait l'excommunication
contre tout souverain qui oserait conférer l'investiture.
Henri, averti, n'en continua pas moins son trafic. Menacé
d'excommunication, il réunit à Worms une assemblée de
vassaux et d'évêques à sa dévotion, qui proclama le pape
indigne et déchu. Grégoire fulmina contre lui l'excommunication. Il passa alors en Italie pour combattre le pape ;
mais, abandonné par une partie des princes allemands et
mis en échec par la fameuse comtesse Mathilde de Toscane,
il ne trouva d'autre solution que d'aller demander pardon à
Grégoire dans la forteresse de Canossa, l'un des fiefs de
Mathilde (1077). 
Mais, reprenant, par intérêt ou sous l'influence de ses
conseillers les plus durs, son attitude d'insoumission, Henri
réunit à Brixen une assemblée à sa dévotion qui élut pour
pape Guibert, archevêque excommunié de Ravenne. Enfin,
après quatre ans de lutte contre le Saint-Siège, il parvint en
1083 à s'emparer de Rome ; Guibert fut sacré dans la basilique du Latran sous le nom de Clément III, et couronna
Henri IV empereur. 
Ce fut alors que le jeune Henri, fils du souverain et futur 
Henri V, se dressa contre son père, réunit autour de lui les 
princes fidèles au Saint-Siège, fit allégeance au pape, chassa 
les évêques schismatiques et fut couronné roi des Romains 
dans la cathédrale de Mersebourg. Traqué, Henri IV dut 
abandonner le trône. Pascal II croyait trouver dans Henri V 
un nouveau protecteur de la papauté. Mais le nouvel empereur, ayant maintenant obtenu le pouvoir par son ralliement, 
se déclara publiquement adepte de l'investiture laïque, et se 
retourna contre le pape. A la tête d'une grande armée, il 
envahit l'Italie, prit Rome à son tour, et s'empara de la 
personne du pape Pascal. Celui-ci, au bout de deux mois 
de captivité, céda à Henri, qui menaçait de raser Rome et 
d'en exterminer la population : par l'accord de Sutri, le 
11 avril 1111, il reconnaissait au roi des Romains le privilège de conférer l'investiture ecclésiastique. 
Libéré, Pascal, accusé d'avoir trahi la cause de l'Eglise, se 
trouva en butte à l'hostilité des cardinaux et des canonistes. 
Il réunit en mars 1112 au Latran un concile qui déclara nul 
l'accord de Sutri. Et comme Henri V refusait de revenir 
sur ses positions, il subit en 1116 l'excommunication. Il se 
comporta alors plus que jamais en ennemi du Saint-Siège. 
L'archevêque Adalbert de Mayence parcourut alors la Saxe, 
duché notoirement opposé aux Hohenstaufen, en prêchant 
la révolte ; une armée résolue se forma contre Henri V. 
Celui-ci se vit acculé à la guerre civile, semblable à celle qu'il 
avait déclenchée contre son père. Il demanda une conférence de paix, qui se réunit en 1122 à Wurzbourg, et où il 
accepta de se soumettre au Saint-Siège. 
En paix du côté de l'Allemagne et de l'Italie, Henri 
résolut d'utiliser ses forces armées contre la France. Il gardait un fort mauvais souvenir du concile de Reims, réuni en 
octobre 1119, où il avait fait l'objet d'une excommunication. Cette assemblée avait bénéficié de l'accueil et de l'appui 
du roi Louis le Gros, toujours déférent envers le siège apostolique. En outre, il avait épousé Mathilde, fille du roi Henri 
d'Angleterre, et se tenait pour obligé de le soutenir dans la 
lutte contre la France. D'autant plus que l'unique fils légitime 
d'Henri, Guillaume Aetheling, ayant péri dans le naufrage
de la Blanche-Nef, Mathilde, seule fille vivante, était maintenant héritière du trône d'Angleterre. Quelle fortune
prodigieuse serait celle du Hohenstaufen s'il réunissait, à la
mort de son beau-père, à son empire d'Allemagne, l'Angleterre et la Normandie apportées par sa femme ! Peut-être,
quand il avait fait la paix avec l'Eglise et avec ses vassaux,
cette perspective n'était-elle pas absente de ses calculs. Comme
il voulait frapper un coup décisif contre la France, et réunir
pour cela une armée formidable, il entreprit une campagne
diplomatique auprès de ses vassaux, dont certains étaient
rétifs. 
Louis le Gros, au courant de ces projets et de ces tractations, ne resta pas inactif. Il commença par jouer la carte
de Guillaume Cliton, fils de Robert Courteheuse toujours
captif. Il l'avait déjà, comme héritier de son père, reconnu
pour duc de Normandie. En outre, la mort de Guillaume
Aetheling faisait de son cousin l'unique héritier mâle de la
couronne d'Angleterre, préférablement à Mathilde, d'autant
plus qu'il représentait la branche aînée de la dynastie de
Guillaume le Conquérant. Foulques V d'Anjou, qui restait
l'ennemi irréconciliable d'Henri d'Angleterre, donna l'une
de ses filles en mariage à Cliton, avec pour dot le comté du
Maine ; cette union, qui renforçait l'alliance des vassaux
avec leur roi, fut autorisée, et même encouragée, par celui-ci.
Fort de cette union qui lui offrait une base de départ pour
attaquer la Normandie, le jeune Cliton entreprit des incursions répétées contre les places du roi Henri. 
Mais les évêques partisans du roi anglais veillaient. Ils
eurent tôt fait, en examinant les généalogies, de trouver une
lointaine parenté entre les époux, et portèrent leur plainte
devant le pape. Celui-ci envoya en Normandie, pour y
conduire l'enquête, le cardinal Jean de Créma, qui conclut à
la nullité. Guillaume Cliton fut sommé de se séparer de son
épouse ; et comme il faisait la sourde oreille, le légat décréta
l'interdit sur toutes les terres où il résiderait. Le roi Louis se
trouvait privé d'un précieux allié. Privation d'autant plus dommageable que Foulques V était maintenant en Palestine, où
on lui offrait la couronne de Jérusalem. Louis se trouvait
isolé entre deux ennemis féroces. 
Pendant ce temps, Henri V poursuivait sa mobilisation
anti-française. L'argumentation apte à entraîner les vassaux
était simple : la lutte contre le Saint-Siège était terminée ; le
souverain des Germains était réconcilié avec l'Eglise et avait
soudé l'unité nationale. Cette unité réclamait d'être tournée
maintenant vers un ennemi laïque, dans une guerre qui
n'entraînerait pas la réprobation du pape ; et qui, en outre,
aiderait à triompher légitimement le roi anglais, beau-père
de l'empereur. Le roi de France était un concurrent dangereux dans les régions du Rhin et de la Meuse ; en Flandre,
où son féal lui restait soumis, et particulièrement efficace
contre les principautés de cette région ; en Lorraine, où certains fiefs lui étaient acquis, car la maison de Boulogne était
maintenant possessionnée du duché de Basse-Lorraine. 
Lentement, mais sûrement, l'empereur rassemblait, grâce
à la bonne volonté de ses grands vassaux, quelques puissants
corps de troupes : en Franconie, en Souabe, en Bavière, en
Lorraine ; et même en Saxe, duché dont les seigneurs
avaient été les plus acharnés contre son père et contre
lui-même. Les Saxons avaient même élu et fait couronner,
contre Henri IV, un anti-empereur, Rodolphe de Souabe,
qui n'avait cessé sa lutte que parce qu'il avait été tué au
combat ; et la menace d'un successeur avait plané quelque
temps sur l'empire. 
En 1124, tous les corps de troupes massés dans les différents duchés se réunirent à Worms sous le commandement
d'Henri V. Ils constituaient, à en croire les chroniqueurs,
une armée formidable. L'empereur, pour donner le change
aux Français, fit répandre le bruit qu'il allait mener une
expédition punitive contre la Saxe. Comme si Louis le Gros
était dupe de cette grossière machination ! Worms était
beaucoup plus près de la Champagne que de la Saxe. Tout
au contraire, imitant son voisin, il appelait à son aide les
grands vassaux de la couronne. Malgré les individualismes
et les intérêts particuliers, qui s'étaient manifestés par tant
de complots et de révoltes, la solidarité avec le suzerain joua
pleinement. Les seigneurs qui avaient jusqu'alors soutenu
Henri d'Angleterre ne virent pas d'objection à se liguer
contre son gendre. Réflexe compréhensible : Henri, fils de
Guillaume le Conquérant, était en quelque sorte un Français. Il était, comme duc de Normandie, vassal du roi de
France, et, à une époque où la chevalerie n'avait pas encore
trouvé son code de l'honneur, il était normal que les vassaux s'allient entre eux pour tempérer et mesurer la puissance d'un suzerain. Tandis que l'empereur germanique était
d'un autre monde ; les Teutons étaient, par les gens du noble
et délicat royaume de France, réputés comme grossiers ; et, 
malgré la récente soumission de leur souverain au Saint-Siège, ils gardaient aux yeux des seigneurs français la dangereuse étiquette de schismatiques rebelles au seigneur pape.
Enfin, tous les grands vassaux n'étaient pas d'accord pour
combattre Henri d'Angleterre ; certains même, comme ceux
de la maison de Blois, étaient ses alliés. Mais, pour lever
l'épée contre son gendre, on ne voyait pas d'obstacle. Une
guerre contre le Teuton devenait un exutoire pour tous ceux
qui étaient las de ne pas donner d'estoc et de taille. 
Tandis que les petits vassaux et les arrière-vassaux étaient
sommés de regrouper leurs hommes dans chaque fief de la
couronne, Louis le Gros convoquait les grands vassaux au
palais royal, à la fois pour obtenir leur adhésion certaine et
élaborer un plan de campagne. Les avis étaient partagés ;
pour les téméraires, la meilleure tactique était de courir aussitôt sus aux Teutons ; de réunir à Reims, premier objectif
de l'ennemi, l'ensemble des troupes françaises, de franchir
la Meuse, de désoler résolument la Lorraine et de jeter la
terreur chez l'ennemi. Pour les circonspects, il était plus
sage de ne pas engager trop rapidement les troupes, pour ne
pas dégarnir la frontière et les éloigner du terrain choisi par
l'adversaire. Pour contenter les deux partis, Louis décida de
réunir d'abord les effectifs à Reims : il serait temps alors
d'envisager la manœuvre à adopter. 
Pendant que les longues files de chevaliers et d'hommes
d'armes s'acheminaient vers la Champagne, le roi Louis,
en homme de foi, confiait au Ciel cette opération qui
comportait un si haut risque pour sa couronne et pour son
territoire. Nous avons là-dessus le témoignage de Suger, qui
ne le quittait pas dans cette circonstance cruciale : 
« Saint Denis est le patron spécial et, après Dieu, le protecteur sans pareil du royaume. Louis se hâte d'aller vers
lui, le presse de tout son cœur, autant par ses prières que
par ses bienfaits, de prendre la défense de son royaume, de
sauver sa personne, de résister à l'ennemi conformément à
la tradition. D'ailleurs, les Français ont obtenu de lui ce privilège que, si les hommes d'un autre royaume viennent à
envahir le leur, les reliques de ce saint, leur admirable défenseur, soient, pour sa défense, déposées sur son autel avec
celles de ses compagnons1 avec solennité et dévotion. » 
Louis donc organisa une cérémonie pleine de majesté et
de piété, au cours de laquelle l'abbé Suger déposa sur
l'autel principal de la basilique Saint-Denis la châsse contenant les reliques du saint patron. L'abbé étendit en outre
sur l'autel la fameuse oriflamme du Vexin, conservée en cet
endroit, ce fief étant mouvant de l'abbaye ; et le roi alla l'y
prendre pour la déployer en tête de son armée. Puis, rassemblant son ost, il prit la route de Reims. 
Il trouva là une marée humaine. « On voyait là, rapporte
encore Suger, une telle quantité de chevaliers et de fantassins, qu'on eût dit des sauterelles cachant aux yeux la surface de la terre. Ils étaient répandus non seulement le long
des rivières, mais encore sur les collines et dans la plaine. »
L'auteur fournit ensuite le nombre des contingents ; nombre
à peine admissible, mais c'est un expert, et il faut l'en
croire ; car, explique-t-il, l'audace exceptionnelle de l'ennemi
avait soulevé les cœurs d'indignation. 
Le premier corps était composé des hommes réunis par
les évêques de Reims et de Châlons, non seulement prélats,
mais aussi princes séculiers dans leurs fiefs ; ils étaient les
plus directement menacés, et avaient réuni une masse
inouïe de combattants : soixante mille. Le second corps était
constitué par les guerriers des évêques et comtes de Laon
et de Soissons : soixante mille aussi. Le troisième était celui
du domaine royal, comprenant les contingents de Paris,
Orléans, Etampes et Saint-Denis. Le quatrième était réuni
par Thibaud de Blois, secondé par son oncle Hugues de
Troyes ; il avait jusque-là, par solidarité avec son oncle
Henri Beauclerc, combattu le roi de France ; mais cette fois,
il ne s'agissait plus du roi anglais, et cette expédition prenait
un caractère national ; cette masse, qui réunissait les contingents des comtés de Blois, de Chartres, de Troyes et de
Meaux, de la vicomté de Châteaudun, des grandes seigneuries de Sancerre et d'Amboise, était certainement très nombreuse. Le cinquième corps, désigné pour constituer
l'avant-garde, était conduit par le duc Hugues de Bourgogne, qui avait à se plaindre des empiétements des vassaux
bourguignons de l'empereur, et qui tenait à préserver son
duché des convoitises impériales ; il était assisté du comte
Guillaume de Nevers et d'Auxerre. Un sixième corps, désigné pour former l'aile droite, était armé par Raoul de
Vermandois, cousin germain du roi ; il ne comptait que sept
mille hommes, mais qui jouissaient d'une réputation terrible. Il s'y joignait d'ailleurs des détachements de Beauvais,
d'Amiens et du Ponthieu. Enfin, dernier corps, celui du
comte de Flandre, « dix mille hommes très ardents au
combat », était appelé pour l'arrière-garde. Le duc Guillaume
d'Aquitaine et le comte Conan de Bretagne n'avaient pas eu
le temps de rassembler des effectifs suffisants ; ils se joignirent cependant à la grande armée avec un ost léger, mais
belliqueux. 
Combien d'hommes finalement totalisait cette armée ?
L'estimation est difficile. On peut la chiffrer entre 250000
et 300000. De quoi couvrir en effet tout le nord de la
Champagne et créer de difficiles problèmes de ravitaillement. Les campagnes, non seulement voisines, mais encore
environnantes, chargèrent de nombreuses charrettes, où
s'entassaient surtout les tonneaux d'eau et de vin, mais
aussi du matériel pour la fabrication des pansements. 
Il était temps en effet d'abandonner ces campements
immobiles et de progresser vers l'ennemi. Déjà, des petits
groupes de guerriers germains franchissaient la frontière.
Aventuriers, provocateurs ou éléments réguliers chargés de
tâter la résistance de l'armée royale ? On ne sait trop.
Toujours est-il que Louis décida de lancer contre eux des
cavaliers rapides prélevés sur son ost, qui abattirent deux
mille de ces envahisseurs. Il y eut alors un moment de flottement. Les observateurs rapportaient à l'empereur, qui
n'en croyait d'abord ses oreilles, mais qui dut se rendre à
l'évidence, qu'une masse incalculable de guerriers français
était prête à passer à l'offensive, et à submerger la Lorraine
et la Franconie. 
Que faire ? Son honneur était en jeu. Il aurait pu demander une rencontre avec le roi de France, et conclure avec lui
une paix à l'amiable. Il n'aurait reçu que des approbations.
Mais la peur engendra la lâcheté ; le 14 août, laissant ses
grands vassaux disposer de leurs troupes, il s'esquiva. La
grande armée allemande n'avait plus de tête, et aucun duc
ne tenait à la conduire, risquant ainsi de déplaire à l'empereur, de provoquer la résistance de ses pairs, et finalement
de prendre la responsabilité d'une défaite. La démobilisation s'accomplit spontanément : en quelques jours, les
princes allemands regagnèrent leurs fiefs. 
Les Français étaient décontenancés. Que faire de cette
masse de combattants animés par la ferveur de la victoire ?
Le roi Louis avait sous la main une armée docile, telle qu'on
n'en avait pas vue de si nombreuse depuis Charlemagne.
Quand retrouverait-on pareille force de frappe ? La plupart
des grands vassaux, trop heureux de commander une expédition prometteuse de victoire, insistaient pour la conduire à
l'invasion de l'Allemagne. 
Ce furent les évêques qui les contrèrent résolument.
Puisque la menace de l'empereur germanique n'avait pas
été mise à exécution, il eût été impie d'exercer des représailles, avec tant de victimes innocentes. De toute façon, le
roi et ses vassaux, sans combattre, avaient remporté ce que
Suger appelle une « grande et retentissante victoire ». Louis,
qui n'avait demandé rien d'autre à Monseigneur Saint
Denis, écouta les évêques : il pria les grands vassaux de
regagner leurs fiefs. Sans doute considérait-il que cette union
nationale, plus qu'une victoire sur l'empire allemand, avait
remporté une victoire sur l'égoïsme et l'indiscipline des seigneurs : pour une fois, tous avaient répondu à son appel,
tous s'étaient groupés sous son autorité. 
Un seul des grands vassaux, naturellement, n'avait pas
embrassé la cause commune : c'était Henri d'Angleterre,
duc de Normandie. Tout au contraire, se considérant comme
l'allié de son gendre, et tenant à profiter de ce que les forces
royales étaient pour une fois réunies à l'est, il envahit le
comté de Meulan, dont le comte Waleran était partisan de
Guillaume Cliton. Le comte tomba en son pouvoir, et ses
forces furent neutralisées. Amaury de Montfort s'empressa
de relever le gant ; avec un ost peu nombreux, recruté dans
le Vexin, il attaqua Henri Beauclerc, et parvint à le chasser.
Mais le roi anglais, s'étant ressaisi, l'emporta à son tour.
Amaury, prisonnier, ne reçut la liberté qu'en s'engageant à
abandonner Guillaume Cliton. 
Cependant, le roi Henri, apprenant la déconfiture de son
gendre et le retour de Louis le Gros dans son domaine, préféra ne pas renouveler son attaque. 
Quant à Henri V, sa reculade avait porté un coup sévère
à son prestige. Des révoltes contre son autorité éclatèrent en
Hongrie, en Bohême, en Hollande. Il sut mal les réprimer :
quelle gloire à abattre un comte de Hollande quand on
vient d'être humilié par un roi de France ? Il se transporta
cependant à Utrecht où, dégoûté et malade, il mourut
le 22 mai 1125, avec la réputation, dit Voltaire, « d'un fils
dénaturé, d'un hypocrite sans religion, d'un voisin inquiet
et d'un mauvais maître ». 
La diète germanique se réunit alors à Mayence pour élire
son successeur. Il n'avait pas de descendance directe ; par
contre, il avait des neveux, fils de sa sœur Agnès, mariée à
Frédéric de Staufen, duc de Souabe. La maison de Souabe
allait-elle se substituer, sur le trône impérial, à celle de Franconie son alliée ? Louis le Gros envoya à Mayence son habile
Suger, qui intrigua auprès des électeurs. Il les dissuada si
bien que le doute se jeta sur leur assemblée. A qui attribuer
la couronne d'Otton le Grand ? L'affaire traînant de mois en
mois, la diète remit le pouvoir à dix électeurs choisis dans
son sein, qui finalement élurent en 1127, selon la suggestion
de Suger, un prince dévot au Saint-Siège et adversaire de la
maison de Franconie : Lothaire, devenu duc de Saxe par
son mariage avec la fille du dernier duc, Henri le Gros2. 
La mort de l'empereur Henri V tournait une page funeste
de l'histoire de l'Eglise et de l'histoire de France. Louis VI
et Suger ignoraient alors ses rebondissements imprévisibles :
la veuve de l'empereur, Mathilde, fille d'Henri Beauclerc, se
remaria à Geoffroy Plantagenêt, comte d'Anjou, fils de
Foulques V. Elle était l'héritière de la couronne d'Angleterre. Elle en ceignit donc la couronne après la mort de son
père, et la laissa à son fils Henri II qui, roi d'Angleterre, duc
de Normandie, comte d'Anjou, de Maine et de Touraine,
devint le plus implacable ennemi de Louis VII, fils de Louis
le Gros. 


1 Le prêtre Rustique et le diacre Eleuthère, martyrisés avec l'évêque
Denis. 

2 Le calcul de Suger était d'autant plus mauvais que Conrad de
Souabe, écarté à ce moment de la couronne germanique, y fut porté
onze ans plus tard, et se montra un prince dévoué au Saint-Siège. 


 
III 
 

GRANDS VASSAUX

(1122-1136) 

 
Les vassaux du domaine royal étant assagis, ce furent les
grands vassaux qui, à partir de 1122, occupèrent la tâche
des chroniqueurs. 
Durant les années où Louis le Gros se préoccupait de
soutenir Guillaume Cliton, éclata un conflit entre l'évêque
de Clermont et le comte d'Auvergne. Il est vrai que la situation de ces deux seigneurs rendait leur autorité difficile et
leur voisinage délicat. Ils se partageaient en effet l'autorité
civile sur la cité, selon des modalités qui risquaient sans cesse
d'être conflictuelles. Finalement, le comte Guillaume VI
abandonna la ville à l'évêque Aimery, et alla s'installer en
face à Montferrand. Cependant, au bout de quelque temps,
il regretta son geste : si un seul des deux seigneurs devait
gouverner la cité de Clermont, pourquoi l'évêque et pourquoi pas le comte ? Guillaume se jeta à main armée sur
Clermont, occit les hommes de l'évêque qui assurait sa
défense, s'en empara et mit en fuite son coseigneur. 
Le malheureux dépossédé prit la route de Paris, et se
présenta un beau jour au palais royal. Il se jeta en sanglotant
aux genoux du roi et le supplia de lui faire justice. Louis prit
l'affaire très au sérieux. Mais avant de sévir, il adressa au
spoliateur une rude semonce, lui ordonnant de rendre son
bien au seigneur évêque. Démarche qui n'eut aucun succès.
Il réunit alors son fameux ost, et prit la direction de
l'Auvergne. Pour être certain d'exercer une justice partagée
par ses hauts barons, il convoqua plusieurs d'entre eux à
Bourges ; c'étaient Foulques V, encore à ce moment à Angers,
Conan de Bretagne et Guillaume de Nevers, chacun accompagné d'un contingent de chevaliers : la démonstration de
Reims avait produit son effet sur la noblesse française. Il
les trouva, selon sa demande, à Bourges, l'attendant avec
empressement. 
Ce fut alors la chevauchée vers Clermont. Mais les châtelains du comté, au lieu de rejoindre le roi, firent cause
commune avec leur seigneur ; ils fermèrent leurs forteresses
et allèrent prêter main-forte à Guillaume, abrités par de
redoutables fortifications. L'armée royale commença par
prendre Pont du Château, à quatre lieues au nord de la cité,
et à s'y établir. Tout en bloquant les routes qui allaient à
Clermont, afin d'affamer la population, les hommes d'armes
pillèrent les basses-cours et assaillirent les troupeaux, méthode
habituelle du ravitaillement de l'armée ; les Capétiens avaient
oublié les leçons de Charlemagne, créateur de l'intendance : 
les troupes ne se déplacent pas sans être suivies d'un bétail
suffisant pour les nourrir durant toute l'expédition. 
Finalement, perdant patience, Louis ordonna l'assaut,
commencé par les machines d'attaque, qui enfoncèrent les
enceintes. La garnison se rendit piteusement, sauf celle du
donjon qui, tout en l'abandonnant, s'enfuit de crainte de
représailles. Louis, avec une révérence dont pouvait s'acquitter un homme de fort embonpoint revêtu d'une armure,
rendit à l'évêque, qui l'avait accompagné, la possession de
sa bonne ville. 
Il put en jouir paisiblement pendant quatre ans. Mais le
comte Guillaume qui, selon une tradition chevaleresque
qu'observaient souvent même les tyrans, n'avait pas été puni,
fut saisi un jour du désir de prendre sa revanche. Le roi était
loin, maintenant obèse, et après tout assez débonnaire
pour ne pas le jeter en prison en cas de nouvelle victoire.
Un certain jour, le même évêque pleurant et dolent se présenta à nouveau au palais royal : le comte d'Auvergne s'était
une seconde fois emparé de la bonne ville de Clermont. Et
le roi Louis, qui avait grand peine maintenant à se mouvoir,
mais ne voulait pas renoncer, se fit hisser sur son palefroi. Il
appela à lui les barons qui l'avaient accompagné la première
fois ; il en vint même de Normandie, avec la permission
du roi Henri. Louis le Gros avait besoin d'être entouré de
quelques chevaliers vigoureux qui, dans les passages difficiles,
l'assistaient de leurs bras. Et il put de la sorte, à l'étonnement de l'Auvergne, parvenir devant Clermont. 
Cette fois, au lieu de s'attaquer à la ville elle-même, il
cerna le château du prédateur : Montferrand. Les défenseurs,
« saisis d'admiration, raconte Suger, à la seule vue de l'éclat
des hauberts et des heaumes », furent frappés de stupeur,
et abandonnèrent l'enceinte extérieure du château, pour se
réfugier dans le donjon. Le roi fit incendier les fortifications,
qui s'enflammèrent toutes, sauf précisément le donjon. La
chaleur était si étouffante alentour que l'armée royale dut
se replier à distance. Le lendemain, l'incendie s'étant éteint,
les justiciers, malgré les braises qui encombraient encore
leur route, prirent d'assaut, grâce à la vélocité d'Amaury de
Montfort, la dernière enceinte, celle qui défendait directement l'accès au donjon, et qui n'avait pas été dévorée par
le feu. Les chevaliers qui tentaient de barrer le chemin aux
troupes royales furent capturés et amenés au roi. Il n'avaient
fait l'objet d'aucune sanction la première fois ; cette fois-ci,
ils étaient pris en flagrant délit de récidive contre l'autorité
royale, et de récidive armée. Le roi prit contre eux une
mesure effrayante, qui montre combien la cruauté des barbares dont il descendait depuis six siècles n'était pas éteinte
en lui : il leur fit trancher le poignet, et les renvoya transportant leur main coupée auprès de leurs compagnons, demeurés
dans le donjon. Et il attendait le résultat de son avertissement.
Guillaume VIII d'Aquitaine, sachant son vassal le comte
d'Auvergne en difficulté, arrivait avec son ost pour le secourir ; du haut d'une route élevée, il vit la splendeur de l'armée
royale, avec les hauberts et les caparaçons ornés de figures
colorées, avec les heaumes étincelants au soleil, tout un luxe
militaire que lui, grand seigneur entouré habituellement
d'une cour brillante, ne concevait même pas jusque-là. Ses
sentiments en furent transformés. Au lieu de porter secours
à son vassal, il adressa au roi des ambassadeurs, qui lui tinrent ce langage : 
– Votre duc d'Aquitaine, monseigneur le Roi, vous salue
profondément et vous souhaite toute espèce d'honneur. Que
votre majesté royale, du haut de sa grandeur, ne dédaigne
pas de recevoir le service du duc d'Aquitaine, et de lui
conserver son droit ; car si la justice exige le service du
vassal, elle exige aussi que le seigneur soit juste. En ce qui
concerne le comte d'Auvergne, puisqu'il tient ce comté de
moi, et que moi je tiens mon duché de vous, s'il a commis
quelque faute, j'ai le devoir de le faire comparaître devant
votre tribunal sur votre commandement. 
Le roi fut surpris de cette réclamation, qui pourtant était
conforme aux règles de la féodalité. Après en avoir délibéré
avec ses principaux barons, il reçut les serments du duc
d'Aquitaine, et lui abandonna la justice dans cette affaire.
Elle fut rendue convenablement, puisque tout rentra dans
l'ordre. 
 
L'affaire de Flandre fut beaucoup plus grave. Entendez
qu'elle ne fut pas causée par la révolte d'un vassal, ce qui 
était plus ou moins commun, et n'étonnait plus personne, 
mais par son meurtre. Et ce vassal, Charles le Bon, comte
de Flandre, était non seulement estimé du roi, dévoué au
roi, mais apparenté au roi. 
Charles était en effet le fils de saint Knud (dit aussi 
Canut), roi de Danemark, et d'Adèle de Flandre, fille du
comte Robert le Frison. Knud avait succédé en 1080 sur le 
trône de Danemark à son frère Harald ; éduqué dans la foi 
chrétienne, il montrait de vifs sentiments de piété et de bonté ; 
il fut tué traîtreusement par un officier lors d'une rébellion. 
La reine parvint à sauver son fils Charles, âgé de cinq ans, 
et se réfugia avec lui à Bruges auprès du comte Robert son
père. On se rappelle que Baudouin V, fils de Robert le 
Frison, avait épousé Adélaïde, sœur d'Henri Ier, et donc grand-tante de Louis le Gros ; celui-ci était ainsi le cousin du
prince Charles. 
Le fils du roi assassiné fut donc éduqué non comme un
Scandinave, mais comme un Français et un Flamand, auprès
de Robert II dit « de Jérusalem », qu'il accompagna en Terre
sainte, dont il revint couvert de cicatrices. A ce Robert
succéda en Flandre, en 1111, Baudouin VII « à la Hache »,
lequel, n'ayant pas d'héritiers, désigna pour son successeur
Charles de Danemark, l'aîné de ses parents en ligne collatérale ; et quand, en 1119, Baudouin mourut, Charles devint
comte de Flandre. Il héritait en outre du comté d'Amiens
par sa femme Marguerite de Clermont. 
Cette double succession ne fut pas du goût de Clémence
de Bourgogne, mère de Baudouin VII. Elle eût voulu voir la
Flandre aux mains de son neveu par alliance, Guillaume
d'Ypres ; héritage sans fondement selon le droit féodal, mais
qui avait gagné de chaleureux partisans, dont Godefroy
le Barbu, duc de Basse-Lorraine, et Baudouin III, comte de
Hainaut. L'armée des coalisés marcha contre Charles, qui
l'écrasa. L'opposition était anéantie. 
Quand l'empereur Henri V menaça la France d'une invasion, Charles le Bon accourut au secours de son suzerain le
roi Louis à la tête de dix mille hommes. 
Ayant ainsi fait montre de sa force, le comte de Flandre
assuma son pouvoir sans être inquiété, et mena la vie d'un
saint. Très dévot, il s'entourait de religieux et de doctes
théologiens, proscrivait les sorcières et enchanteurs, et
surtout comblait les pauvres de bienfaits. Durant la terrible
famine de 1125, qui désola le nord de la France, il parvint à
nourrir chaque jour plus de cent miséreux au palais comtal.
Parallèlement, il réprima le marché noir ; certaines familles
de grands bourgeois accaparaient le grain pour le vendre à
des prix exorbitants. Le comte publia un décret qui fixait
le prix maximal du blé, et chargea son grand aumônier de
l'appliquer contre les affameurs. 
La plus riche et la plus influente de ces familles était celle
des Erembald, sortie récemment du servage. Y dominaient
deux frères également redoutés pour leurs trafics et leurs
tromperies, et qui étaient parvenus à deux des plus hautes
charges du comté : Bertulf était devenu, par usurpation,
prévôt du chapitre de Saint-Donatien de Bruges, ce qui lui
conférait la dignité de chancelier héréditaire de Flandre ;
Désiré Haket était châtelain de Bruges, ce qui lui octroyait
la haute main sur les forces militaires de la cité. 
Malgré leurs hautes charges, les frères Erembald et leurs
alliés ne pouvaient se livrer librement à leurs malversations : 
le comte Charles représentait pour eux la Justice incarnée,
et faisait surveiller leurs agissements ; et avec lui son plus
cher conseiller, le grand aumônier Tancmar. Il était plus aisé
de s'en prendre à celui-ci. Une année, tandis que Charles
séjournait à la cour de France, Tancmar, sachant que ses
ennemis complotaient contre lui, s'enferma dans son château de Bourbourg près d'Ypres. Burchard, fils de Haket,
alla l'attaquer à la tête d'une bande de voyous et, ne pouvant le prendre d'assaut, ravagea ses terres. Quand le comte
fut revenu à Bruges, les paysans du lieu vinrent réclamer
justice : des vauriens armés avaient brûlé leurs moissons et
occis leurs bestiaux. L'enquête menée par Charles dénonça
facilement les coupables. Le justicier n'hésita pas ; appliquant la sanction en usage à l'époque, il incendia le château
de Burchard. Quand des suppliants, envoyés par Bertulf,
vinrent implorer pour Burchard la grâce du comte, celui-ci
se montra clément : il fit bâtir pour le coupable une maison
en un autre lieu, avec interdiction de relever la première. 
Toutes ces mesures coercitives convainquirent le clan
Erembald qu'un seul obstacle se dressait sur leur route : le
comte Charles. Et ils décidèrent de le supprimer. Les
conjurés, à la tête desquels était Bertulf, se réunirent un soir
à la maison d'un certain chevalier Walter, et mirent au point
leur attentat, fixé au 2 mars 1127. Le comte avait coutume de
se rendre le matin pour y prier dans l'église Saint-Donatien,
qui était contiguë à son palais. Ce matin-là, il y vint donc
aux premières lueurs du jour, avant l'heure de la messe ;
sur son passage, les pauvres se pressaient et reçurent leurs
aumônes. Enfin, il parvint à sa place habituelle, s'agenouilla
et commença à réciter les psaumes de la pénitence. Burchard,
aux aguets dans un coin de la galerie qui mène d'un édifice
à l'autre, partagea les affidés en deux groupes, qui se postèrent aux entrées, afin que nul n'entrât pendant l'attentat.
Puis, s'approchant silencieusement de Charles, il leva sa
lourde épée et l'abattit sur sa tête. Le crâne se brisa, et la
cervelle jaillit tout autour. Les principaux conjurés se précipitèrent alors et, bien que la mort fût certaine, s'acharnèrent sur le corps, lui coupant le bras droit qui avait brandi
l'épée de la justice. Puis, les assassins se répandirent dans la
ville et immolèrent tous ceux qui étaient considérés comme
les adversaires du prévôt et du châtelain. 
Bertulf fit saisir le corps de Charles et ordonna qu'il fût
transporté à Gand, afin d'éviter les manifestations de sympathie et de dévotion qui n'auraient pas manqué de soulever
la population en sa faveur. Mais le chapitre, et avec lui tous
les pauvres, s'y opposa ; de sorte que les obsèques solennelles eurent lieu à Bruges. 
Il fallait au plus tôt assurer la succession. Guillaume
d'Ypres, candidat de la comtesse douairière Clémence, apparut aussitôt et revendiqua l'héritage de Charles, mort sans
progéniture. Mais les vassaux se réunirent pour décider du
choix, et demandèrent à Louis le Gros, suzerain du comté
de Flandre, de leur indiquer le prince à élire. Il nomma
Guillaume Cliton, et arriva à Bruges avec lui le 5 avril. 
Bertulf s'était réfugié dans la tour avec Guillaume d'Ypres,
supposant que celui-ci, devenu comte, lui garderait ses
charges. Mais Guillaume, soupçonné d'avoir trempé dans
l'assassinat, et constatant que ses propres espoirs étaient
vains, se disculpa en livrant le prévôt qui fut pendu haut et
court. Ses complices, cependant, demeuraient maîtres de
la grande tour. Assiégés, ils se rendirent le 19 avril. Louis le
Gros présida le tribunal qui jugea les conjurés. Wilfrid Knop,
l'un des frères de Bertulf, fut précipité de la tour avec vingt
et un de ses complices. Les autres membres de la famille
subirent diverses variantes de la peine capitale : Robert eut
la tête tranchée à Cassel, Isaac fut étranglé sur le marché de
Bruges, Burchard subit le supplice de la roue. Quant aux
deux frères van Steenwoorde, organisateurs de l'attentat,
Gui fut pendu, et Eustache brûlé vif dans la maison où il
résistait aux soldats venus l'arrêter. 
Guillaume Cliton, écarté du duché de Normandie (sans
pour cela y renoncer), était maintenant pourvu, grâce à
son protecteur le roi Louis, d'un fief important. Il lui fallait
alors une alliance avantageuse ; son union avec Mathilde
d'Anjou avait été déclarée nulle ; il était important de lui trouver une épouse qui n'eût avec lui aucun lien de consanguinité. Ce fut Louis le Gros, décidément favorable à Guillaume,
qui la trouva : la propre sœur de la reine Alix, Jeanne de
Savoie, à laquelle le roi donnait pour dot le Vexin. Le comte
de Flandre devenait le beau-frère du roi de France. 
Il ne lui restait plus qu'à conquérir la Normandie. Projet
insensé : même si de nombreux petits seigneurs lui étaient
favorables, Henri Beauclerc tenait solidement les principales
forteresses. Quand il rassembla ses vassaux pour leur demander de le suivre dans une expédition dans le duché, ils refusèrent : ils consentaient à servir le roi contre l'empereur,
mais non leur propre suzerain contre le roi d'Angleterre ;
non seulement la défaite était prévisible, mais le comté
de Flandre aurait été menacé. A partir de ce moment, la
mésentente s'installa entre Guillaume et ses vassaux. Certains d'entre eux reconnurent pour comte Thierry, duc
d'Alsace, qui avait plus de légitimité que Guillaume, étant
fils de Gertrude de Flandre, l'une des filles de Robert le
Frison, et ainsi cousin germain de Charles le Bon. Il devait
épouser Sibylle, fille de Foulques V d'Anjou. Appelé par les
seigneurs rebelles, Thierry se présenta avec son ost alsacien,
renforcé par les contingents flamands. Guillaume marcha
contre lui et, grâce à sa valeur, le défit. Mais, au cours d'un
affrontement, une flèche lui traversa la main ; il négligea de
soigner sa blessure, et en mourut dans le courant de 1128.
C'était au tour de Thierry d'Alsace de devenir comte de
Flandre. 
 
Le 1er décembre 1135, mourait, dans son château de Lyons
sur l'Andelle, au nord de Rouen, Henri Ier, roi d'Angleterre
et duc de Normandie. Avant de mourir, n'ayant pas de fils,
il avait décidé que la couronne d'Angleterre reviendrait à sa
fille Mathilde, veuve de l'empereur Henri V et maintenant
femme du comte Geoffroy d'Anjou. Tous les barons présents à cette cérémonie jurèrent hommage à Mathilde. 
Adèle, sœur d'Henri, avait épousé Etienne-Henri, comte
de Blois, de Chartres et de Meaux. Elle en avait eu trois fils : 
Thibaud, Henri, Etienne. Thibaud, l'aîné, héritier des fiefs
paternels, avait grandi auprès d'elle, à Blois ou à Chartres ;
quand son père était mort en 1102 à la croisade, il lui avait
succédé dans ces comtés, mais avait laissé une part de l'autorité à sa mère. Henri et Etienne, jeunes encore, avaient
grandi à la cour de Londres ; le roi Henri, ayant perdu son
fils légitime Guillaume, avait choyé ses neveux à l'égal de
ses propres enfants. Thibaud ayant hérité de tous les fiefs
de son père et de ses oncles paternels, l'oncle maternel tint
à pourvoir ses frères en bénéfices et en honneurs. Henri fut
comte de Mortain, puis, engagé dans l'état ecclésiastique,
abbé de Glastonbury et évêque de Winchester. A Etienne, il
attribua une abondance de domaines en Normandie et surtout en Angleterre, et lui fit épouser Mathilde, fille et héritière du comte Eustache III de Boulogne. Celui-ci était le
frère aîné de Godefroy de Bouillon, duc de Basse-Lorraine,
et de Baudouin, roi de Jérusalem, et le gendre du roi
Malcolm d'Ecosse ; à la mort d'Eustache, en 1115, Etienne
était devenu comte de Boulogne. 
De son côté, Etienne montra continûment à son oncle
Henri respect, gratitude et dévouement. Extérieurement, il
manifestait les mêmes sentiments à sa cousine Mathilde, et
tint à être le premier à lui jurer hommage quand le roi la
désigna pour son héritière aux barons. En même temps, à
la fois spontanément et par calcul, il avait l'art de se faire
aimer des Anglais, autant de la noblesse que du peuple de
Londres ; il est vrai qu'à la beauté naturelle et à la distinction des manières, il joignait la bravoure et l'excellence dans
les arts martiaux. 
Aussi, dès que le roi son oncle eut trépassé, il quitta la
Normandie et aborda sur le rivage britannique en se déclarant
roi d'Angleterre. Son frère l'évêque avait déjà préparé le
terrain auprès du clergé, et lui avait gagné l'évêque de
Salisbury, grand justicier et régent du royaume. Celui-ci
ordonna à l'archevêque de Cantorbéry de sacrer le nouveau
roi. Mais l'archevêque rétorqua qu'il avait prêté serment à
Mathilde. Ce fut alors qu'intervint un partisan astucieux
d'Etienne, Hugues Bigot, intendant de la maison du roi, qui
vint déclarer au primat : 
– J'étais auprès du roi durant ses derniers moments de
vie. J'atteste qu'il a déclaré vouloir Etienne hériter de ses
Etats. 
Aucun autre témoin n'avait entendu de telles paroles ;
mais l'archevêque feignit d'y faire foi, et couronna Etienne
le 26 décembre. Bon nombre de barons protestèrent. Mais
en quoi leur protestation était-elle fondée ? Depuis l'accession de Guillaume le Conquérant à la royauté, la succession
au trône s'était opérée sans les règles qui régissaient les autres
royaumes d'Europe. Guillaume avait désigné son second fils
pour lui succéder, au détriment de l'aîné ; et quand celui-ci
avait réclamé la succession de Guillaume, les barons lui
avaient préféré son cadet Henri. L'héritage du trône était
donc voué tantôt à la volonté du roi régnant, tantôt au vote
des vassaux. Après le faux témoignage de l'intendant Bigot,
qui permettait au clergé de s'incliner devant la volonté du
roi, Etienne cherchait, bien qu'ayant pris la couronne sans
elle, à se faire reconnaître par la noblesse. 
Pour ce résultat, il employa une vive habileté. Il promulgua d'abord une charte qui reconnaissait les droits du
clergé, de la noblesse et du peuple ; confisquant, avec l'aide
de son frère, le trésor amassé par Henri Beauclerc, il en distribua généreusement une partie aux barons dont il désirait
s'attacher les services, et se servit de l'autre pour payer les
mercenaires qui composèrent sa garde. 
Considérant que sa position était fermement établie à
Londres, il passa en Normandie, où les vassaux lui firent
fête, puis déclara duc de Normandie son fils Eustache, qui
se rendit à Paris pour faire hommage de son fief au roi de
France. Celui-ci lui promit en mariage sa fille Constance,
qui n'était pas encore nubile, et qui épouserait effectivement
ce jeune prince en 1140. 
Mais, pour s'attirer les grâces des barons, décidément
Etienne en faisait trop ; même pour les plus petits seigneurs.
C'était d'ailleurs le fruit de l'engrenage de la complaisance.
Une réunion des grands du royaume réclama au roi l'autorisation de fortifier les châteaux. C'était une revendication
inhabituelle. Etienne y fit droit, et l'Angleterre fut bientôt
couverte de forteresses. Ce fut le petit peuple qui en fit les
frais ; car, comme dans le domaine royal de France, les seigneurs locaux s'adonnèrent au pillage et à la dévastation ;
mais ce furent aussi les seigneurs eux-mêmes qui entretinrent les uns envers les autres une guérilla permanente. 
Etienne constata qu'il était allé trop loin dans les concessions. Supposant que son pouvoir était maintenant établi, il
les révoqua. Et tout le monde fut mécontent. Etait-ce bien
la peine d'avoir toléré un roi à moitié illégitime pour n'en
recevoir que des sujets de mécontentement ? 
C'était le moment que guettait Mathilde, ou plus exactement son frère le comte de Glocester, bâtard du roi Henri,
et le plus zélé de ses partisans, pour intervenir. Il était resté
en Normandie en attendant son heure. Il passa la Manche
et débarqua sur le sol anglais avec une armée. Il trouva un
allié dans David, roi d'Ecosse, qui avait refusé l'hommage à
Etienne en arguant que seule Mathilde y avait droit. Etienne
envoya contre lui une armée qui fut vaincue et dont les principaux meneurs furent faits prisonniers : ce fut la fameuse
bataille de Northalterthon, dite de l'Etendard, célébrée
ensuite annuellement en Ecosse comme une victoire nationale. Les deux souverains signèrent un traité de paix selon
lequel David recevrait Carlisle et le Cumberland ; mais
il devait pour ces comtés prêter hommage à Etienne. Une
manière pour celui-ci de triompher. 
Louis le Gros était mort maintenant, et ce fut son fils
Louis VII qui fut le spectateur des événements suivants.
Etienne s'était affermi sur son trône, et espérait y rester, quand,
pour combler les vides du trésor, il imposa un nouvel impôt
au clergé. Il ne mesurait pas l'imprudence qu'il commettait
envers l'épiscopat le plus indépendant de l'Occident. Henri
de Winchester lui-même s'opposa à son frère, qui ne voulut
rien entendre, et prit la tête des mécontents qui firent passer
un message à Mathilde : « Venez, nous vous attendons. » Elle
débarqua avec Glocester et s'installa au château d'Arundel,
où vinrent la rejoindre tous les opposants à Etienne. La
guerre civile s'installa, avec des succès et des revers de
chaque côté, jusqu'à la victoire de Lincoln, remportée par
Glocester, où Etienne, malgré sa bravoure légendaire, fut
capturé. Son ennemi le fit emprisonner dans la forteresse de
Bristol, et Mathilde fut proclamée reine, et solennellement
couronnée. 
Reconnue par l'ensemble du clergé et de la noblesse, elle
croyait à son tour sa situation affermie, et en abusa. Elle sévit
cruellement contre les anciens partisans d'Etienne, et exerça
contre les siens une tyrannie détestable. Le peuple de Londres
lui-même la détesta, et se souleva un jour contre elle. Elle
parvint à s'enfuir, et se réfugia à Winchester, où elle pensait
compter sur le secours de l'évêque Henri de Blois, qui avait
été l'initiateur de son retour. Mais, voyant son frère captif et
ses confrères maltraités, Henri avait changé de parti. Il se
rangea contre la reine. Glocester, intervenant en faveur de
sa sœur, fut vaincu et capturé à son tour. Mathilde passa un
accord avec ses ennemis : échange des deux prisonniers, qui
évidemment reprirent la tête de leurs partisans et rallumèrent
furieusement la guerre civile. Etienne s'empara d'Oxford.
Glocester fut vainqueur à Witton. Menacée plus que jamais,
Mathilde retourna en Normandie, avec son fils Henri Plantagenêt, dont le père, le comte Geoffroy d'Anjou, venait de
mourir. 
Etienne lui-même, bien qu'ayant recouvré son trône, se
voyait dans une situation précaire, harcelé sans cesse non
plus par les partisans de Mathilde, mais par les contestataires, récalcitrants et revendicateurs de toutes sortes. Il crut
trouver une parade en faisant sacrer son fils Eustache, héritier de Boulogne et de la Normandie, et de plus gendre du
roi Louis VI, comme ayant épousé sa fille Constance. Mais
l'archevêque de Cantorbéry, mis en demeure de s'exécuter,
refusa et s'enfuit. Pendant ce temps, Henri Plantagenêt, qui
venait de se faire armer chevalier par son oncle David, harcelait depuis l'Ecosse les places du nord de l'Angleterre. 
Etienne cherchait une solution à cette situation, quand
Eustache la lui fournit en mourant. Il était son fils unique,
et la dynastie blésoise n'avait plus d'avenir. Un accord fut
passé entre lui, Mathilde et les barons : Etienne restait sur le
trône jusqu'à sa mort ; à celle-ci, Henri d'Anjou devenait roi
d'Angleterre et duc de Normandie. Ce fut ainsi que, quand
Etienne de Blois, en 1154, vint à trépasser, Henri II Plantagenêt monta sur le trône d'Angleterre, créant à Louis VII
beaucoup plus de tracas qu'Henri Ier en avait causés à
Louis VI. Le nouveau roi Louis avait d'autant plus à regretter la mort d'Eustache de Boulogne que, sans elle, sa sœur
Constance serait devenue reine d'Angleterre. 
 
La famille de Blois n'était pas éteinte avec Etienne et
Eustache. Restait, outre Henri de Winchester1, l'aîné des
fils du comte Etienne-Henri, Thibaud : Thibaud V de Blois,
Thibaud II de Troyes. Cet agité, qui avait hérité trop tôt
(1102), au seuil de l'adolescence, des comtés de Blois, de
Chartres et de Meaux, se trouvait dans une position délicate : 
pourvu de trois fiefs de la couronne de France, pour lesquels il devait hommage au roi, il se trouvait neveu du roi
d'Angleterre, qui le chérissait et avait fait la fortune de ses
frères. Sous l'influence de sa mère Adèle d'Angleterre, ce
fut à ce dernier que se consacra son dévouement, au préjudice de sa fidélité à son suzerain. Il se montra ainsi adversaire résolu du roi Louis VI ; mais, quand il fallut former
une armée nationale pour défendre la France contre l'empereur germanique, il accourut avec zèle à la tête d'un nombreux corps de troupes. 
Sa mère, sous la coupe de laquelle il resta durant sa jeunesse, ne devait mourir qu'en 1138. Comme elle résidait
habituellement dans ses palais de Blois et surtout de Chartres,
Thibaud y séjourna régulièrement lui aussi, tout en affectionnant celui de Meaux, qui lui servit de base de départ au
début de ses guerres contre Louis VI. Cependant, ayant
hérité, en 1125, de son oncle Hugues, comte de Troyes, il y
découvrit une ville plus attrayante, couverte d'églises et de
monastères2, et de plus peuplée d'une caste abondante de
marchands, qui lui donnait, à côté de l'intense vie religieuse, une intense vie commerciale. Ce fut là qu'il se fixa et
qu'il établit des foires célèbres, qu'il étendit à Bar-sur-Aube,
à Provins et à Lagny ; foires stupéfiantes de variétés, où l'on
voyait les marchands de drap venus d'Italie et de Hollande
voisiner avec les marchands d'épices venus de Syrie et de
Perse, les acrobates et les montreurs d'ours. 
Cette résidence de Troyes, qui l'arrachait à l'influence de
sa mère et à sa proximité de la Normandie, produisit chez le
comte, tandis qu'il devenait adulte, une certaine indépendance à l'égard de ses frères et de l'Angleterre. Il s'employa
surtout à mettre en valeur son comté de Troyes et à s'y organiser une nouvelle vie. De sorte que le comté de Troyes, qui
sous les ascendants de Thibaud était comme une annexe de
celui de Blois, acquit une importance primordiale par rapport aux autres fiefs de cette maison. 
La conséquence politique fut inattendue : Thibaud se
constitua pour vassaux un nombre important de petits comtes
et seigneurs de la grande région de Champagne. Cinq
d'entre eux, vassaux jusque-là de l'archevêque de Reims, le
choisirent pour leur suzerain : les comtes de Rethel, Château-Porcien, Grandpré, Braine et Roucy ; ce qui étendait le pouvoir du comte de Troyes loin vers le nord et l'ouest. Il reçut
l'hommage d'un vassal de l'évêque de Châlons, le comte de
Perthois (capitale Vitry), et de plusieurs vassaux de l'évêque
de Langres, notamment les seigneurs de Joinville et de
Villehardouin, dont les descendants devaient s'illustrer lors
des croisades, ce qui étendait les pouvoirs du comte vers
l'est. Des vassaux du duc de Bourgogne lui-même lui prêtèrent hommage : les comtes de Joigny et de Bar-sur-Seine, le
vicomte de La Ferté-sur-Aube, qui devenait l'implanteur et
le bienfaiteur de l'abbaye de Clairvaux ; ce qui étendait le
pouvoir du comte de Troyes vers le sud. Il gardait d'ailleurs
la suzeraineté des comtés de Bar-sur-Aube et surtout de
Brienne, dont la maison acquerrait tant d'importance sous
les Valois3. 
Ce fut ainsi que Thibaud, véritable souverain, reçut le
qualificatif de grand et s'intitula comte de Champagne. Insistons sur ce fait qu'avant ce prince, il n'y a pas de comté de
Champagne, qui reste une région partagée entre de nombreux petits fiefs, et surtout trois évêchés importants, sièges
de pairs de France : Reims, Châlons et Langres4. Ses devanciers, en tant que comtes de Troyes, possèdent un territoire
qui ne s'étend même pas sur l'actuel département de l'Aube ;
Thibaud multiplie ce territoire par six, tout en gardant, à
l'ouest et au sud du domaine royal, les comtés de Blois et
de Chartres, la vicomté de Châteaudun, les seigneuries de
Sancerre (bientôt érigée en comté), de Châtillon-sur-Loing
et d'Amboise. L'ensemble de ces possessions couvrait une
superficie double de celle du domaine royal. 
A sa mort, Thibaud le Grand, au lieu de donner à son
fils aîné, comme il l'avait reçu lui-même, l'ensemble de ses
fiefs, en fera le partage entre ses trois fils : l'aîné, Henri Ier le
Libéral, recevra la Champagne et la Brie ; Thibaud VI,
Blois, Chartres et Châteaudun ; Etienne, Sancerre. 
Et l'on comprend pourquoi Louis VII, après avoir
combattu âprement Thibaud le Grand comme un voisin
dangereux, le comblera ensuite comme un vassal vénérable.
Il épousera lui-même Alix, dernière des filles de Thibaud ;
donnera ses propres filles, nées d'Aliénor d'Aquitaine, à ses
deux fils aînés, et fera de Thibaud VI un connétable de
France. Quant au quatrième fils, Guillaume, il deviendra
archevêque de Reims. 


1 Et ses sœurs (Lithuise, épouse de Milon Ier de Montlhéry, étant
elle-même morte) : Marie, épouse du comte Rotrou III du Perche, et
Emma, épouse du comte Herbert de Winchester. 

2 Au Moyen Age, quand on demandait à un voyageur : « Et que fait-on à Troyes ? », il répondait : « On sonne ! ». Le nombre des églises était tel
qu'on entendait les cloches sonner sans arrêt de l'aurore jusqu'au soir. 

3 Déjà, à la fin du XIIe siècle, Gautier de Brienne, héros de la Terre
sainte, deviendrait roi de Sicile. Au XIVe, Gauthier VI serait seigneur de
Florence, duc d'Athènes et connétable de France ; Raoul III de Brienne,
comte d'Eu et de Guines, connétable de France. 

4 Les trois autres pairs étaient, au XIIe siècle, les évêques de Laon,
Noyon et Beauvais. Quant aux pairs laïques, ce furent les ducs de
Bourgogne, de Normandie et d'Aquitaine ; les comtes de Flandre, de
Toulouse et de Champagne ; ce dernier choix marque la consécration de
Thibaud le Grand. 


 
IV 
 

LE PAPE INNOCENT

(1130-1132) 

 
Louis le Gros avait accueilli dans son royaume le pape
fugitif Calixte II. Pareil événement se renouvela avec le pape
Innocent II. 
Calixte II était mort en décembre 1124, dans une Rome
pacifiée. La soumission de l'empereur Henri V, deux ans
plus tôt, avait ôté tout pouvoir à ses adversaires romains et à
leur antipape. Il avait pu convoquer au Latran, en 1123, le
neuvième concile œcuménique (le premier en Occident)
qui entérinait les décisions du concordat de Worms avec le
Saint-Empire. Son œuvre accomplie, il mourait en paix. 
Calixte avait été élu à Lyon, sans pressions ni tumulte.
L'élection de son successeur se déroula à Rome, lieu de
toutes les pressions et de tous les tumultes. Elle fut non seulement mouvementée, mais insolite. Le premier nom qui
sortit de l'urne, à une parfaite majorité, fut celui de Tebaldo
Buccapecci, cardinal-prêtre de Sainte-Anastasie, qui était le
candidat du clan Pierleoni. Il accepta à contrecœur et prit le
nom de Célestin II. Aussitôt, le clan des Frangipani, contestant l'élection, fit acclamer son candidat, Lambert de Fagnani,
cardinal-évêque d'Ostie, auquel il donna le nom d'Honorius II. C'était non seulement un acte de violence, mais une
prise de pouvoir illégale. Pour éviter une nouvelle crise de
l'Eglise, semblable à celle du schisme de Bourdin, Célestin II
démissionna ; il n'avait d'ailleurs été que pape élu, mais non
sacré. Lambert, constatant que son élection était entachée
de nullité, imita le pape légitime : pour la paix de l'Eglise, il 
déposa la tiare et se retira. 
Alors se produisit un coup de théâtre qui arrangea encore
mieux les choses : le Sacré Collège, touché de la noblesse et
de l'humilité de Lambert, et sans égard pour les clans de la
noblesse romaine, l'élut canoniquement : l'antipape se changeait en pape. Honorius accomplit son pontificat avec zèle,
mais il ne dura que cinq ans. Au surplus, sa longue maladie,
qui l'empêcha de superviser les affaires romaines, permit
aux clans de préparer l'élection du successeur. Cette fois, le
clan le plus puissant était évidemment celui des Frangipani,
car s'y était joint celui des Pierleoni. Celui-ci était une
famille juive richissime et intrigante, convertie au christianisme depuis deux générations, mais dont un fils était déjà
cardinal ; aussi ses frères et amis faisaient-ils déjà le projet
de le hisser sur le trône de Pierre, éventualité pour laquelle
ils avaient rallié les Frangipani. Le nom italien de Pierleoni
étant traduit en latin par Petrus Leonis, on prit l'habitude
en France d'en faire Pierre de Léon ; ce n'était pas l'indication d'une provenance, mais celle d'un prénom de son
grand-père, premier baptisé de la famille, qui avait pris le
prénom de son bienfaiteur, Léon IX. 
L'élection du successeur d'Honorius promettait donc
d'être à son tour difficile, pour peu que les électeurs eussent
gardé leur indépendance. L'organisateur du scrutin était un
homme insoupçonnable par sa rigueur et son honnêteté :
Aymeric de La Châtre, cardinal chancelier de l'Eglise romaine.
Honorius II rendit l'âme le 14 février 1130. Aymeric le fit
aussitôt inhumer secrètement, attendant, pour lui décerner
des obsèques solennelles, que l'élection du successeur fût
réglée. Et il décida, de sa propre autorité, de procéder immédiatement au scrutin, pour éviter l'intervention des laïcs.
Mais déjà, il voyait de ses fenêtres les agents de Pierleoni
rassembler la populace en faisant sonner des sacs d'argent.
Pour que l'élection ne fût pas trop longue, il désigna, avec
l'assentiment du collège électoral, une commission de huit
membres (deux cardinaux-évêques, trois cardinaux-prêtres,
trois cardinaux diacres) chargée d'émettre un vote indicatif.
Pour être impartial, il plaça dans cette commission le prétendant Pierleoni, qui ne faisait pas mystère de son ambition, et celui qui, sans être lui-même candidat, semblait le
préféré de la majorité : Grégoire Papareschi, cardinal de
Saint-Ange. Ces huit prélats ayant accepté leur nomination,
Aymeric les renvoya et leur demanda de se réunir le lendemain pour procéder au vote. 
Mais le lendemain, trois cardinaux de la commission faisaient défection : Pierleoni, et deux autres dont la conduite
pouvait être interprétée comme un soutien au candidat des
Frangipani. A ce vote indicatif, il n'y eut qu'un tour : quatre
votèrent en faveur du cinquième, qui était Papareschi. Le
chancelier porta la nouvelle au Sacré Collège, qui acclama
le nom de l'élu. Mais celui-ci refusait : le visage baigné de
larmes, il suppliait de ne pas lui imposer une charge aussi
redoutable. Finalement, Aymeric le mit devant son devoir :
– C'est Dieu lui-même qui vous impose cette charge. Et
vous seriez coupable de la repousser. La désolation approche : 
refuserez-vous de défendre la sainte Eglise notre mère ?
Soyez notre chef : nous combattrons sous vos ordres. 
Grégoire céda et fut intronisé sous le nom d'Innocent II.
Il était neuf heures du matin. A midi, dans l'église Saint-Marc, Pierleoni réunissait ses partisans : quelques cardinaux,
des prêtres, des sénateurs – dont ceux des clans Frangipani
et Pierleoni. Il estima que l'élection d'Innocent II était entachée d'illégalité et qu'il était besoin de recommencer les scrutins. Pendant ce temps, les rabatteurs poussaient la claque
dans l'église. Sans plus de formalités, Pierleoni fut acclamé
pape et prit le nom d'Anaclet II (le premier Anaclet, ou
saint Clet, avait été le second pape, successeur de saint
Pierre). 
L'élu tint à être intronisé au plus tôt, afin de devancer
Innocent II. L'intronisation avait lieu traditionnellement à
Saint-Pierre au Vatican, actuellement fermée et sous la
protection d'une garde officielle. A la tête de la milice
de son clan, il encercla la basilique, tua les défenseurs et fit
ouvrir une brèche dans les murs, par laquelle ses partisans
s'engouffrèrent. Et la cérémonie traditionnelle se déroula
selon le rite habituel. 
Le lendemain, Anaclet s'empara de la même façon de la
basilique du Latran. Mais, quand il donna l'assaut au palais
du Latran, il fut repoussé avec pertes. Il s'en consola en
pillant les églises. 
Innocent II ayant été sacré et couronné, Rome se trouvait pourvue de deux papes. Mais comme le pape légitime
se défendait d'employer la violence, il préféra s'enfuir. Le
nouveau pape devait être reconnu par les souverains de
la chrétienté. L'un et l'autre élus adressèrent des légats à
toutes les cours d'Europe. A commencer par Lothaire II,
empereur d'Allemagne, n'oubliant pas qu'il était roi des
Romains. L'un et l'autre lui proposaient de le couronner.
Lothaire était dans la perplexité ; mais saint Norbert, fondateur de l'ordre de Prémontré et maintenant archevêque de
Magdebourg, l'en tira ; il avait fait mener une enquête sur
les lieux de l'élection, et pouvait l'affirmer nettement :
Anaclet était un usurpateur. L'empereur renvoya ses légats
sans réponse. Plein de dépit, Pierleoni les envoya à Roger,
duc de Sicile et ennemi de Lothaire, précisant qu'il lui donnait sa sœur en mariage. Roger acquiesça. 
L'usurpateur s'adressa alors à Louis VI le Gros. Mais
celui-ci était déjà averti de la situation. Saint Hugues,
évêque de Grenoble, qui avait en main les pièces du dossier,
avait convoqué au Puy un concile des évêques du sud-est : le
royaume fantôme de Bourgogne ; et le concile, devant les
pièces produites, prononça l'excommunication de l'antipape. Le chapitre général de Cluny, à cet exemple, déclara
son obédience à Innocent II. 
Celui-ci, qui s'était réfugié à Pise, estima que sa plus sûre
retraite serait le royaume de France. Il gagna Gênes, d'où il
s'embarqua pour la Provence, et parvint à Saint-Gilles sur
la rive droite des bouches du Rhône. 
De l'avis de Suger, toutes ces raisons, pour convaincantes
qu'elles fussent, n'étaient pas suffisantes. Sur son conseil, le 
roi convoqua à Etampes en septembre 1130 un concile national. S'y rendirent les archevêques de Reims, de Sens et de 
Bourges ; de nombreux évêques et abbés, des princes et des 
grands vassaux. Suger siégeait à côté du roi. Mais la personnalité la plus attendue et la plus vénérée était Bernard, abbé 
de Clairvaux. Ce fut lui qui, de façon officieuse, dirigea les 
débats ; il est vrai d'ailleurs que Pierre le Vénérable, abbé de 
Cluny, avait lui-même constitué un solide dossier et l'avait 
remis à son homologue. La situation paraissait à tous très 
embrouillée ; le discours de Bernard, limpide et convaincu, 
l'éclaira. Certes, il y avait eu quelques irrégularités dans l'élection d'Innocent II ; mais elle était antérieure à celle d'Anaclet, 
et n'avait pas été annulée ; en outre, Pierleoni avait agi en 
ennemi de l'Eglise en employant des moyens condamnables. 
A l'unanimité, le concile reconnut Innocent II pape légitime ; 
Louis VI ratifia ; et l'on chanta le Te Deum. 
Gérard, évêque d'Angoulême, légat pontifical en Aquitaine, n'était pas présent à Etampes ; mais il avait écrit aux 
Pères qu'il acceptait à l'avance les conclusions du concile. Il 
fit alors obédience au pape légitime. Il espérait ainsi que 
celui-ci lui conserverait son rôle de légat, conféré par Honorius II. Mais les plaintes s'accumulaient à Rome contre lui ; 
il était accusé, par certains évêques et abbés, de graves abus. 
Aussi Innocent II mit fin à sa légation. Furieux, il se tourna 
vers Anaclet et lui promit de le reconnaître s'il lui gardait 
sa mission ; ce que l'antipape s'empressa de faire. Gérard 
employa alors tout son zèle à recruter des partisans pour 
Anaclet, à commencer par Guillaume X, duc d'Aquitaine 
depuis 1127. Avec l'appui du bras séculier, Gérard chassa 
de leurs sièges les évêques de Poitiers, de Limoges et de Périgueux, qui avaient reconnu Innocent II, pour les remplacer 
par ses créatures. Les prélats dépossédés portèrent plainte 
auprès de l'archevêque de Bourges, primat d'Aquitaine, qui 
dépêcha à son tour la force armée. Le capitaine de l'expédition, Aymard d'Archias, s'empara de Gérard et le fit emprisonner à Saintes. Mais les hommes d'armes de Guillaume le 
délivrèrent. 
Pendant ce temps, Innocent avait gagné Arles. L'abbé de
Cluny envoya ses moines à sa rencontre et il séjourna onze
jours à l'abbaye, où Suger vint le saluer au nom du roi. Il
assembla alors un concile à Clermont d'Auvergne, où sa
légitimité fut reconnue à l'unanimité. De là, il se rendit à
l'abbaye de Saint-Benoît sur Loire, où l'attendaient le roi et
la reine avec leurs enfants. Prosterné aux pieds du Saint-Père, Louis lui promit son dévouement zélé. 
Innocent se rendit alors à Chartres, où Henri d'Angleterre le reconnut publiquement. Cette démarche était le
fruit de l'éloquence de saint Bernard ; Henri, en effet, sous
la pression de certains évêques anglais, s'était disposé à
reconnaître Anaclet ; mais l'abbé de Clairvaux était allé le
visiter et l'avait convaincu de se soumettre à l'autorité légitime. Tandis qu'il séjournait encore à Chartres, Innocent
reçut une ambassade de l'empereur et du clergé allemands,
qui lui déclaraient leur soumission et l'invitaient dans leur
pays. Le rendez-vous fut fixé à Liège, où le pape était attendu
par Lothaire, entouré de l'ensemble de l'épiscopat allemand.
L'assemblée reconnut Innocent pour pape légitime et l'empereur fit le serment de l'accompagner jusqu'à Rome, qu'il
délivrerait de l'antipape, et où il espérait recevoir son couronnement. Mais le pape estimait que le moment n'était pas
encore venu : il devait retourner en France. Il lui fallait être
reçu solennellement à l'abbaye de Saint-Denis. 
Il y arriva le mercredi saint de l'année 1131, afin d'y
célébrer les fêtes pascales. Il en profita pour accomplir un
pèlerinage privé au tombeau des saints martyrs. Suger a
raconté avec emphase la messe du jour de Pâques célébrée
par le pape lui-même : 
« Les assistants pontificaux, après l'avoir revêtu d'une importante et admirable parure, lui mirent sur la tête une mitre,
ornement vraiment impérial, semblable de forme à un heaume1 
et cerclée d'un diadème d'or, puis ils l'emmenèrent, monté
sur un cheval blanc couvert d'une housse. Quant à eux,
revêtus de riches manteaux, montés sur des chevaux de
nuances diverses, mais tous avec des couvertures blanches,
ils marchaient devant, deux par deux, chantant des hymnes
de fête. Les barons feudataires de notre église et de nobles
châtelains, à pied, tels des écuyers très humbles, tenaient les
rênes du cheval du pape. Il y en avait même qui, en tête du
cortège, ne cessaient de jeter de la monnaie à pleines poignées pour écarter la foule qui gênait le passage. La voie
royale, parsemée de branchages, resplendissait de l'éclat des
étoffes précieuses accrochées aux arbres. Les chevaliers,
rangés en bataille, et une grande foule de peuple accouraient
au-devant du pape pour l'honorer. Il n'y avait pas jusqu'à la
synagogue des juifs de Paris qui, malgré son aveuglement,
ne fût là2. » 
La messe pascale dans la basilique « toute éblouissante de
couronnes d'or » fut suivie du banquet servi dans le cloître.
Après trois autres jours vécus à Saint-Denis, le pape suivit
Louis le Gros dans son palais. 
Ce fut alors que le malheur tomba sur la famille royale :
Philippe, fils aîné du roi et promis à sa succession, succomba à un accident stupide. Il avait quatorze ans, puisqu'il
était né le 29 août 1116, et avait été associé à la royauté dès
le 18 avril 1120, c'est-à-dire à l'âge de trois ans et demi ;
enfin, il avait été sacré le 14 avril 1129. Il donnait de belles
espérances : intelligent, de conversation agréable, il faisait
déjà un excellent cavalier, qui promettait de glorieuses chevauchées. Il traversait Paris, semble-t-il, à cheval, lorsqu'un
pourceau, que Suger juge diabolique, se jeta dans les jambes
de sa monture, qui s'abattit en écrasant l'enfant ; celui-ci
mourut quelques heures plus tard. Le pape célébra en pleurant les funérailles. 
Après quoi, il alla présider à Reims un grand concile :
treize archevêques, deux cent soixante-trois évêques, une
foule d'abbés, de clercs et de seigneurs. Même l'archevêque
de Magdebourg s'y était rendu du fond de la Germanie.
Mais les personnages les plus regardés étaient Suger et
Bernard de Clairvaux. Le roi y parut en vêtement de deuil,
accompagné de la reine. L'assemblée siégea deux semaines,
durée inaccoutumée. Son premier acte fut la reconnaissance
solennelle d'Innocent II comme pape légitime, héritier de la
succession apostolique, accompagnée de l'excommunication de l'antipape Anaclet. Parmi les canons qui furent votés
ensuite, il faut noter l'interdiction des tournois, causes de
morts et de blessures inutiles ; ceux qui mourront dans ces
sortes de jeux seront privés de sépulture ecclésiastique. 
Ce dimanche 25 octobre, à la demande du roi et sur le
conseil de Suger, le pape profita de sa présence à Reims
pour sacrer le second fils du roi, Louis le Jeune3. Il était
né en 1120 et avait donc onze ans ; il montrait les mêmes
vertus que son aîné, avec un goût plus prononcé pour la
dévotion ; il manifestait même, si jeune, le désir du sacerdoce et il aurait certainement embrassé la carrière ecclésiastique comme un simple cadet de famille noble, et d'ailleurs
comme son frère Henri, d'un an plus jeune, n'eût été ce
décès dramatique de son aîné. Il garderait sur le trône une
profonde piété, qui ferait déclarer à la reine Aliénor, avec un
dépit mêlé de mépris : « J'ai épousé un moine. » Il était maintenant condamné, en quelque sorte, à un règne difficile, qui
lui apporterait, outre de pénibles luttes politiques, de lourdes
déceptions conjugales. 
Avant de clore le concile, le pape eut la joie d'entendre
les messages des souverains catholiques qui lui juraient
soumission, en premier l'empereur Lothaire, par la voix de
l'archevêque Norbert ; puis le roi Henri d'Angleterre, par
l'archevêque Hugues de Rouen ; enfin les rois d'Aragon et
de Castille, par des évêques espagnols. 
Innocent, heureux de se trouver en France, y prolongea
son séjour pendant près d'un an. Il rendit visite surtout aux
monastères les plus importants, ceux des ordres de Cluny,
de Cîteaux, de Prémontré, de la Chartreuse. Il reçut partout
un accueil enthousiaste. Il eut une joie toute particulière à
séjourner à Clairvaux, où la sainteté de la communauté lui
arracha des larmes. Après s'être arrêté à Lyon, à Valence,
et une nouvelle fois à Saint-Gilles, il franchit les Alpes en
avril 1132, présida un concile à Plaisance, rencontra de nouveau l'empereur en Lombardie. Ils se retrouvèrent à Viterbe
où Lothaire l'attendait avec deux mille guerriers, pour tenir
son serment de lui rendre Rome. Tandis que les flottes
de Gênes et de Pise entraient dans la ville par le Tibre, les
troupes impériales s'emparaient de l'Aventin aux mains des
Frangipaniens, et chassaient Anaclet du Latran, où César fut
solennellement couronné. 
Innocent II, le pape fugitif qui avait trouvé en France
tant de foi, tant de joie et des serviteurs assez dévoués pour
obtenir son triomphe, pouvait achever son pontificat dans
la paix. 


1 Détail précieux pour l'histoire du vêtement liturgique. La mitre
épiscopale, telle qu'on la voit de nos jours, n'apparaît guère en Occident
qu'au XIIe siècle, remplaçant un ornement en forme de bandeau. Il s'agit
donc ce jour-là d'une nouveauté. 

2 Traduit du latin par Henri Waquet, dans la Vie de Louis VI le Gros
de Suger, éditions Les Belles Lettres. 

3 Il faut prendre garde de ne pas appeler Louis VII Louis le Jeune,
comme on le fait trop souvent, après son avènement. On l'appelle Louis le
Jeune du vivant de son père, Louis (l'Ancien), pour l'en distinguer. 
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LA FÉODALITÉ

 
La féodalité, évidemment, n'est pas une institution propre
au règne de Louis VI. Mais, à son avènement, il la trouve
comme le plus ferme rempart contre l'autorité monarchique
et emploie la meilleure partie de son règne à la canaliser et à
briser ses abus. 
Joan Evans a heureusement résumé la situation de la
société française aux Xe et XIe siècles : 
« Les théoriciens du Moyen Age divisaient les hommes
en trois classes : bellatores, ceux qui combattent ; oratores,
ceux qui prient ; et laboratores, ceux qui travaillent de leurs
mains. En fait, il y avait bien en France, dès le IXe siècle,
trois classes qui vivaient côte à côte sur le même sol, mais
obéissaient à des lois différentes : les nobles, qui vivaient
sous le régime féodal en vertu du droit de tenure ; les
clercs, sous le gouvernement ecclésiastique, obéissant aux
règles ou canons auxquels ils s'étaient volontairement
soumis ; et le peuple, courbé sous la loi arbitraire du seigneur sur le domaine de qui il vivait. La force de la féodalité vient de ce qu'elle reconnaissait et fixait la fonction
particulière de chacune de ces classes et de ces membres
individuels dans l'Etat ; ainsi elle justifiait leur existence et
assurait leur subsistance1. » 
La féodalité se présente d'abord, d'une façon globale,
comme un système dans lequel la propriété foncière, hier
détenue par un souverain, éclate en une multitude de propriétaires qui la conservent grâce à un ensemble de droits
et de devoirs. Elle naquit au IXe siècle, sur les ruines de
l'Empire carolingien. On peut en dater l'origine officielle à
juin 877, soixante-trois ans après la mort du grand souverain qui avait fondé l'Empire et affirmé sa domination sur
toutes ses parties. Ce fut son petit-fils Charles le Chauve,
non pas par faiblesse comme l'interprétèrent certains commentateurs, mais par nécessité politique, qui en posa les
fondements. E. Mourin raconte excellemment les circonstances dans lesquelles il œuvra pour à la fois sauver l'Empire
et admettre la légitimité des nouveaux propriétaires de ses
parcelles. 
« Charles le Chauve revenait de Rome où, le jour de Noël
874, le pape Jean VII avait mis sur sa tête la couronne impériale. Dans l'enivrement de sa fortune, il se montrait à la foule
dans le costume d'un empereur byzantin, la longue dalmatique traînant par terre, et sur la tête un voile de soie que surmontait le diadème. L'Eglise, représentée par sept archevêques
et quarante-deux évêques, lui confirma au concile de Ponthion
près Châlons-sur-Marne (juin 876) son nouveau titre, gage de
l'établissement de l'unité romaine. Déjà la mort prématurée
de son frère Lothaire et de ses trois fils avait permis la réunion
à ses Etats de la moitié de la Lorraine, le royaume de Provence
et celui d'Italie ; il ne lui restait plus qu'à mettre la main sur la
Germanie2. » 
En octobre suivant, profitant de la mort de Louis le Germanique, il s'élança avec son armée pour s'emparer de son
royaume, mais il fut vaincu par les fils du défunt. Comme les
Normands envahissaient la Neustrie, que le territoire où ils
pénétraient entrait en décomposition et que les princes
germains marchaient sur Rome, Charles eut recours à un
traité passé avec les seigneurs qui s'étaient emparés des vestiges de l'Empire. 
« Les comtes, marquis et ducs, continue Mourin, étaient
devenus peu à peu de véritables souverains dans leurs commandements ; ils y disposaient de la guerre, de l'administration
et de la justice. La substitution royale, révocable en droit,
avait presque partout dégénéré en une aliénation définitive.
L'hérédité de l'office comme l'hérédité du fief, tel était déjà
l'usage général. Il ne restait plus au roi qu'à sanctionner
solennellement comme un principe, comme une loi organique, les usurpations qu'il avait été forcé d'autoriser ou de
subir dans le détail3 » 
La situation devant laquelle se trouva Charles le Chauve
n'est donc pas légale : elle est le fruit de l'anarchie. Le nouvel
empereur, pour la dominer et la gouverner, va en faire une
institution. Cette initiative, loin d'être une faiblesse, est une
habileté. Il convoqua en juin 877 dans sa villa de Quierzy sur
Oise, qui avait vu tant d'événements politiques, l'ensemble
des seigneurs qui s'étaient emparés des terres impériales.
Heureusement pour la réussite de son projet, ils accoururent
en nombre, ce qui montre la régularisation de la situation
répondant à un besoin. Après une discussion pacifique, qui
ressemblait quelque peu aux échanges d'un parlement, et au
cours de laquelle les seigneurs rassemblés montrèrent une
profonde considération pour l'empereur, celui-ci, se donnant
le rôle de rassembleur et de législateur, produisit un capitulaire qui était en l'occurrence une charte, peut-être estimée
comme le fondement même de la féodalité : Charles reconnaissait à tous les seigneurs présents l'hérédité de leurs possessions ; en échange de quoi ils lui promettaient le service
armé. 
Avec cette armée de feudataires, Charles le Chauve prit
le chemin de l'Italie pour disputer les territoires menacés
par les princes germains. Mais il mourut en traversant les
Alpes. Son fils Louis II le Bègue s'empressa de se faire
sacrer roi de Francie occidentale (l'actuelle France), puis
empereur ; mais, loin de veiller au rassemblement des territoires morcelés sous son autorité, il accrut au contraire leur
dispersion. Ce fut ainsi que se constituèrent, en quelques
années, les grands fiefs, dont Guizot a dressé le tableau4 : 
	Comté de Carcassonne 

	819 


	Vicomté de Béarn 

	819


	Vicomté de Narbonne 

	 
	Comté de Roussillon 

	 
	Duché de France 

	830 


	Comté de Toulouse 

	850


	Comté du Maine 

	853


	Comté de Bretagne 

	 
	Comté de Ponthieu 

	859 


	Comté de Boulogne 

	860 


	Comté de Barcelone 

	864 


	Comté d'Auvergne 

	864 


	Comté d'Angoulême 

	866 


	Comté de Périgord 

	866 


	Comté d'Anjou 

	870


	Comté de Gascogne 

	872 


	Comté de Vexin 

	878


	Marquisat de Septimanie 

	878 


	Comté de Poitiers 

	880


	Comté de Vermandois 

	880


	Comté d'Urgel 

	884


	Comté de Chalon 

	886 


	Duché de Bourgogne 

	887 


	Vicomté de Limoges 

	887 


	Seigneurie de Bourbon 

	887 


	Comté du Lyonnais 

	890 



 
Les dates sont celles de l'hérédité. On remarque que les
fiefs les plus nombreux à se constituer rapidement sont ceux
du Midi, car ils sont les plus éloignés du pouvoir royal. 
Guizot n'indique ici que les grands fiefs. A l'intérieur
s'étaient constituées de nombreuses seigneuries, selon deux
processus inverses, selon les cas. Ou bien le comte trouvait des
petits seigneurs en possession de terres et de châteaux, et
s'imposait à eux comme leur maître ; ou bien il donnait à ses
compagnons des morceaux de terre, et les créait seigneurs
sous son autorité ; il est vrai que le terme comté ne constituait
pas lui-même une terre importante ; au nord de la Loire, les
grands fiefs se constituèrent sur un ensemble de petits comtés
carolingiens, ou encore, comme c'est le cas pour la Normandie, furent créés par le duc pour ses vassaux. Le duc de
Normandie était seigneur des comtes d'Eu, d'Aumale, de
Gournay (en Bray), d'Evreux, de Bellême, de Beaumont,
etc., qui eux-mêmes avaient leurs vassaux. Nous avons vu
comment Thibaud le Grand, comte de Champagne, est
devenu seigneur des comtes de Joigny, de Bar-sur-Aube, de
Brienne, de Grandpré, de Rethel, etc., qui jouissaient d'une
puissance territoriale très mesurée. 
Le morcellement du territoire est donc devenu, à la fin
du IXe siècle, non plus un état de fait anarchique, mais
une institution rigoureuse, avec ses règles qui créaient
un ensemble d'obligations mettant en jeu l'honneur d'un
suzerain à l'égard de ses vassaux. Les deux caractères
essentiels de la féodalité ont été excellemment définis par
Riquier : 
« 1. La nature particulière de la propriété féodale, pleine
et entière comme celle de nos jours, mais qui, d'une part,
imposait au possesseur vis-à-vis du donateur, au vassal vis-à-vis du suzerain, des obligations (service militaire, service
judiciaire), et, en certains cas, des aides d'argent et des redevances, tandis que de l'autre elle lui donnait sur son chef tous
les droits de souveraineté, pouvoir militaire, législatif, judiciaire, droit de battre monnaie. 
» 2. La hiérarchie entre tous ces maîtres du sol, que
l'hommage et la foi, conditions de l'investiture, rattachaient
les uns aux autres, sans que le lien pût être rompu autrement
que par la trahison du vassal ou par le désir de justice du
souverain, et qui, du moins en principe, formait, depuis le
roi jusqu'au châtelain, une sorte d'échelle de souverains plus
ou moins puissants5. » 
L'origine de la féodalité fut une fédération des énergies
devant un danger commun, auquel les initiatives singulières
étaient impuissantes à remédier. L'appel de Charles le
Chauve, accepté par tous les seigneurs présents, intervient
dans un contexte dramatique, alors que les pirates danois,
qu'on appelle alors Normands (les hommes du Nord), barbares et païens, débarquent partout sur le sol national, dévastent les campagnes, incendient les villes, massacrent les
moines. Pour venir à bout de ce danger, il est besoin de mobiliser tous les guerriers installés sur les terres de la Gaule et
de les lancer contre l'ennemi commun ; encore faut-il pour
cela que les guerriers y soient astreints par une obligation. 
Ainsi voyons-nous deux siècles plus tard Louis le Gros
appeler tous ses vassaux contre un autre danger national,
l'invasion du territoire par l'empereur germanique. 
Evans insiste ainsi sur le côté positif de ce contrat6 : 
« La société féodale repose sur la nécessité d'une aide
naturelle entre les hommes dont les pouvoirs et les besoins
sont différents. Au cours des siècles où il n'y avait pas de
gouvernement central fort, les pauvres et les faibles recherchaient la protection de ceux qui pouvaient la donner ; or,
protection veut dire dépendance. Ainsi la féodalité apparaît,
en un certain sens, comme la défense contre les périls des
âges barbares, invasions des Huns, des Arabes et des Normands ; luttes meurtrières et oppressions injustes. » 
Et l'auteur cite la Coutume de Bayonne, rédigée au
XIIIe siècle : 
« Le peuple vient avant les seigneurs ; ce sont les plus
petits qui, plus nombreux que les autres, désirant vivre en
paix, créent les seigneurs pour contenir et battre les forts, et
sauvegarder les droits de chacun, pour que tous puissent
vivre selon leur condition : le pauvre avec sa misère, le riche
avec son luxe. La populace s'est soumise à un seigneur, lui a
donné ce qu'il possède. C'est en témoignage de cela que le
seigneur devrait prêter serment à ses sujets. » 
C'est là une vision lucide de la féodalité, mais passablement idéalisée, et favorable à une certaine résignation de
l'état des choses. En réalité : 
« Le système féodal eut pour résultat de scléroser la société. 
Le seigneur local devint le possesseur de toutes les ressources
de la nature. Les hommes libres disparurent pour laisser place
aux vilains et aux serfs. Le vilain (villanus, homme attaché à
la villa) gardait la propriété du sol, mais n'avait pas le droit
de la transmettre à sa progéniture ; à sa mort, le seigneur
pouvait en disposer à son gré : c'était le régime de mainmorte ; en outre, l'occupant de cette terre devait payer une
redevance annuelle. Le serf (servus, esclave ou serviteur) 
était attaché à la terre du seigneur, qui disposait de lui ; il 
devint le manant (de manere, rester), le roturier (de ruptere, 
cultiver) ; il n'avait pourtant pas la condition d'esclave, gardant le droit à la vie comme un homme libre, pouvant se 
marier et fonder une famille. Son labeur et les égards qu'on
lui portait dépendaient de son maître ; les serfs des monastères étaient substantiellement nourris et, pour la plupart
d'entre eux, ne travaillaient que trois jours par semaine. 
» La féodalité, en limitant les horizons à un territoire 
limité, à exploiter et à défendre, a développé les guerres privées. Chacun était possesseur de sa parcelle de sol, et beaucoup désirant l'agrandir, usent de guerres continuelles, à
chaque échelon de la hiérarchie, entre grands vassaux, entre 
arrière-vassaux, entre grands vassaux et arrière-vassaux. Le
roi lui-même dut lutter contre ses propres vassaux. »7 
 
On se rappelle comment Louis le Gros fut en effet 
d'abord surnommé Louis le Batailleur, parce qu'il a passé la 
plus grande partie de sa vie à guerroyer contre ses vassaux, 
et même parce qu'il a été attaqué par eux comme un vulgaire larron. 
Cette propriété « pleine et héréditaire » dont jouissent les
nouveaux barons, c'est le fief : mot français sorti du latin carolingien fevum, lui-même tiré de l'ancien haut-allemand fihu et
du francique fehu, qui signifient « bétail ». Ces termes appartiennent à la même famille que le latin pecus, « troupeau »,
qui a donné peculium, pécule, et pecunia, la richesse : en bétail,
puis en argent. 
La seigneurie est donc d'abord une possession terrienne,
un domaine en exploitation qui rapporte. Le seigneur est
d'abord un exploitant agricole ; c'est pourquoi on trouve de
nombreuses seigneuries ecclésiastiques, car au départ un
monastère est une propriété rurale, qui doit beaucoup produire, pour nourrir les moines, les pauvres et les hôtes de
passage. Qu'on ne s'étonne pas si l'abbé de Saint-Denis,
incarné bientôt par Suger, est un grand seigneur : au cours
des décennies, le roi et les grands ont fait don à l'abbaye de
nombreux biens, domaines en labours, bois, prés, vignes,
bestiaux, granges, qui font de lui l'égal d'un comte bien
pourvu. Avec cet avantage sur le comte que celui-ci, cherchant
ou subissant sans cesse la guerre, ne prend pas un soin assez
minutieux de son domaine, et le voit souvent ravagé par son
ennemi ; tandis que le prieur et l'économe du monastère
veillent à améliorer les méthodes de culture, d'élevage, d'outillage, de vinification, de constitution des ruches. Certes,
les seigneurs pillards peuvent attaquer le domaine monastique ; mais ils risquent l'excommunication, et aussi la
réaction énergique des protecteurs du monastère. Ceux-ci
peuvent d'ailleurs être soit un grand seigneur patron, si c'est
une maison de moindre importance, soit la milice abbatiale,
gens d'armes au service de l'abbé. Nous avons vu comment,
sous le règne de Louis VI, une attaque contre Saint-Denis
avait été repoussée avec pertes. 
Le mot fief a d'ailleurs deux sens : l'un concret, l'autre
abstrait. Au sens concret, c'est le domaine dont le seigneur
est le propriétaire héréditaire ; au sens abstrait, juridique,
c'est la concession que le seigneur fait à son vassal : celui-ci
détient la terre « en fief ». 
Puisqu'il y a institution, cette concession est produite par
un rite solennel : l'investiture. « Elle consiste dans un acte de
transfert... Si la chose concédée est une terre, le formalisme
consiste en un geste symbolique de transfert de cette terre,
par exemple en la remise d'une baguette, d'un fétu de
paille, d'un couteau, d'une épée. Après quoi, généralement
lorsque la terre n'est pas trop éloignée, on fait la “montrée”
du fief (les textes latins disent visio et ostensio) : le seigneur
montre ce qu'il a concédé en fief à son vassal. Vers le milieu
du XIIe siècle, l'habitude se prend de joindre à la montrée ou
de lui substituer la rédaction d'un écrit faisant en quelque
sorte l'inventaire du fief : ce qu'on devait appeler l'“aveu et
dénombrement”. »8 
Par l'investiture qu'il reçoit, le vassal devient soumis à son
seigneur, et le reconnaît tel par l'hommage. Cette cérémonie
est d'ailleurs immédiatement antérieure à celle de l'investiture, qui pourtant la permet : c'est parce que le vassal
reçoit une terre en fief qu'il rend hommage à celui qui la
lui concède. Ce rite est beaucoup plus solennel que celui
de l'investiture ; dans son cérémonial des XIe-XIIe siècles, le 
vassal s'agenouille devant son seigneur qui se tient debout, et
pose ses mains dans les siennes. 
– Je deviens votre homme, déclare-t-il. 
– Je vous reçois et prends à honneur, répond le seigneur. 
Parfois, le seigneur, relevant son vassal, le baise sur la 
bouche et lui dit : 
– Je vous baise au nom de la foi.9 
C'est le rite de l'osculum. Cette foi n'est pas la croyance
religieuse, mais l'engagement, la promesse de fidélité (fides), 
comme on dit « violer la foi conjugale ». Ce rite, commente
Lemarignier, souligne le lien personnel et, en quelque sorte, 
physique qui attache le vassal au seigneur.10 
C'est alors le moment de la prestation de serment : le
vassal, la main sur les Evangiles, ou sur les reliques, jure à
son seigneur foi et fidélité. 
Ce double engagement, du vassal par l'hommage, du seigneur par l'investiture, crée entre les deux hommes un
contrat, qui comporte des obligations réciproques : pour le
seigneur, protéger son vassal ; pour le vassal, servir son seigneur. Ce service est avant toute chose militaire, ce qui
explique l'étendue et la permanence des guerres à l'époque
féodale ; dès qu'un seigneur lève un ost pour répondre à
l'appel du roi son suzerain, ou dès qu'il se prend de querelle
avec un seigneur voisin, pour l'attaquer ou répondre à son
attaque, tous ses vassaux doivent le suivre aussitôt. L'appel
aux armes provoque un effet boule de neige qui, au nom de
la foi jurée, entraîne dans les armées les combattants de la
pyramide vassalique. 
Le service du vassal est aussi économique. Il fournit à son
seigneur une partie des produits de sa terre. Il l'aide financièrement pour payer les frais de guerre. Il participe au paiement de la rançon s'il est prisonnier. Ce service est si bien
connu des princes musulmans que, quand le prisonnier
promet une rançon, il est cru aussitôt ; et le vainqueur, en
effet, reçoit dans un délai convenu la somme quêtée chez les
vassaux. 
Dès le début de la féodalité, le roi est suzerain de tous les
seigneurs. Il a pour vassaux ce qu'on peut appeler les
princes, c'est-à-dire les tenants des plus grands territoires ;
et pour arrière-vassaux, les vassaux de ses vassaux, qui ne lui
doivent pas directement le service, mais par l'intermédiaire
de l'aide qu'il apportent à leur propre seigneur. En plus, le
roi, comme duc de France, c'est-à-dire de ce qu'il faut
appeler Francie, ce vaste territoire entre la Normandie, le
Vermandois, la Champagne et les fiefs méridionaux, fiefs
dont les ducs étaient les grands vassaux des derniers rois
carolingiens, a pour vassaux ceux de son propre territoire.
Jusqu'à Philippe Ier, ce lien vassalique était très lâche, et plus
théorique qu'effectif. Avec Louis VI, le roi se manifeste
fermement comme suzerain ; il combat avec énergie les
seigneurs brigands de son duché, il intervient dans les successions aux fiefs. En ce qui concerne par exemple la Normandie, il n'accepte pas que le roi d'Angleterre s'en déclare
suzerain ; il en reconnaît pour ducs tour à tour Robert
Courteheuse et Guillaume Cliton, et tente de les imposer.
Puis, à la mort de Charles le Bon, comte de Flandre, c'est
le même Guillaume qu'il impose aux Flamands. Ceux-ci
l'acceptent à cause de l'autorité du suzerain, et non de gaieté
de cœur ; aussi, quand son compétiteur Thierry d'Alsace
l'emporte, le roi, pour faire contre mauvaise fortune bon
cœur, l'admet comme vassal. 
Le découpage des fiefs par héritage cessa avec les Capétiens. Dans les dynasties mérovingienne et carolingienne, le
roi partageait en mourant son territoire entre ses fils. Les
ducs de France (de Francie) assurèrent au IXe siècle leur
succession en ligne continue, certains d'entre eux devenant
rois en alternance avec les derniers Carolingiens ; de sorte
que, à partir d'Hugues Capet (987-996), quand les ducs de
France furent définitivement rois, ils instaurèrent l'hérédité
par primogéniture. Ce principe perdura quand ils furent rois
de la France globale, qui s'étendait de l'Escaut aux Pyrénées : le fils aîné du défunt devient roi, tandis que les cadets
reçoivent des apanages, fiefs confiés à des membres de la
famille royale avant de revenir éventuellement à la couronne, en cas d'absence d'héritiers. 
Ce type de succession fut adopté dès le Xe siècle par
la Bourgogne et la Normandie ; de sorte que, quand
Guillaume Ier, duc de Normandie, devint roi d'Angleterre, il
fut une loi de la couronne. Les autres grands fiefs autour du
Domaine royal obéirent assez rapidement à cette loi. Le
comté de Vermandois, qui s'étendait au nord du duché de
France, connut des partages et des ajustements de territoire
jusqu'à ce qu'un Capétien, Hugues, frère de Philippe, en
devînt le seigneur. Ainsi l'Anjou : nous avons vu comment
Geoffroy II Martel, ayant partagé ses terres entre ses deux
fils, Geoffroy III le Barbu et Foulques IV le Réchin, celui-ci
combattit son frère pour obtenir la réunification du comté.
Le cas du double comté Blois-Champagne est plus complexe ;
étant né d'une unification tardive par héritage, il ne pouvait
passer pour démembré quand ses éléments étaient attribués
à des princes différents ; ainsi subit-il sans cesse unification et
désunion. Eudes Ier de Blois, au début du XIe siècle, avait, par
divers héritages, réuni les comtés de Blois, Chartres, Tours,
Troyes et Meaux ; il les partagea entre ses deux fils, Thibaud
et Etienne ; mais Etienne, puis son fils Eudes, mourant avant
Thibaud, celui-ci réunit l'ensemble sous sa couronne, pour
partager ces comtés en mourant. Thibaud le Grand, sous
Louis VI et Louis VII, réunifia le tout, qu'il partagea à sa
mort (1152) entre trois de ses fils. Ce fut à partir des deux
aînés, Henri Ier de Champagne et Thibaud VI de Blois, que
les deux comtés furent à jamais disjoints. 
 
Le centre de la vie du seigneur est le château. A tous les
degrés de la hiérarchie féodale. Le roi vit sans doute dans
son palais de Paris, à l'ouest de l'île de la Cité, où les premiers Capétiens ont fait restaurer la résidence des rois
mérovingiens11 ; mais ils ont des châteaux ici ou là dans le
domaine royal, et nous voyons Louis VI, durant ses derniers
jours de vie, se faire transporter dans celui de Béthisy, près
de Compiègne. D'autre part, si le palais royal (d'ailleurs
peu luxueux) est en fait une sorte de vaste hôtel, c'est l'île
entière qui est fortifiée, et qui constitue une sorte de vaste
château. Quant aux autres seigneurs, ils habitent aussi de
puissantes demeures fortifiées, depuis le grand vassal jusqu'au plus petit, dont le fief est précisément une châtellenie.
Le château a d'abord un rôle militaire, qui confère à son
occupant plus qu'une défense, le symbole de son pouvoir
et de sa propriété féodale ; c'est pourquoi, quand Louis VI
ou Henri d'Angleterre auront vaincu un vassal, la sanction
constituera souvent à démolir la forteresse, mesure autant
psychologique que militaire : une humiliation. Comme le roi,
les grands vassaux possèdent un certain nombre de châteaux qu'ils n'habitent pas, mais qui, en même temps qu'ils
assurent la défense de leur fief, constituent un élément
important de leur prestige. 
Jusqu'au Xe siècle, le château est une grande tour de bois,
défendue par un fossé. Matériau dangereux : il suffit que
quelques archers lui décochent des flèches enflammées pour
qu'elle s'embrase, trop souvent avec ses occupants. C'est au
XIe siècle, sous Philippe Ier et Louis VI, que la pierre remplace le bois. Cependant, dès 992, Foulques Nerra avait
bâti un grand château de pierre à Langeais en Anjou. Ce
retard de la France sur l'Italie est curieux, car le Latium et
la Lombardie possèdent au XIe siècle de puissantes demeures
fortifiées. Domnizo nous montre en 1077 Canossa, la
fameuse forteresse de la comtesse Mathilde où l'empereur
Henri IV alla s'humilier devant le pape, comme une formidable bâtisse de pierre composée de trois enceintes successives, comprenant des cours et des bâtiments annexes avant
la tour centrale. Une ville fortifiée en raccourci. 
On garde d'ailleurs, en passant du bois à la pierre, une
tour centrale, plus épaisse, plus résistante aux assauts, qui
devient le donjon. Imprenable certes, mais dont on peut
obtenir la reddition par un siège en règle ; il est donc aménagé comme un refuge, avec des pièces de séjour et des provisions. Les assiégeants, plutôt que d'attendre que la faim fît
sortir le loup du bois, préféraient, quand ils en avaient le
moyen, utiliser des machines de guerre. Ces engins étaient
très anciens. Ils avaient été inaugurés, semble-t-il, par les
Assyriens, repris par les Grecs, puis par les Romains. 
Le XIe siècle, bien que les connaissant, les utilise peu souvent. Le principal danger, pour elles, est le feu : un trait
enflammé bien lancé par l'assiégé peut réduire en cendres
ces engins construits en bois. On peut aussi supposer que
l'on manquait d'ingénieurs, ces machines étant compliquées
et réclamant une mise au point précise et délicate dans leur
maniement. Chez Louis VI, la réserve conçue à l'égard des
machines de guerre vient surtout de sa précipitation : c'est 
un ardent, un colérique qui, dès l'annonce d'une rébellion ou
d'une trahison, réunit son ost et court sus au vassal félon. 
Pas le temps de rassembler des machines, encore moins
d'en faire construire. 
Cependant, dans certaines expéditions, sachant qu'il
aura affaire à forte partie, devinant à la fois la résistance des
matériaux et la résistance des combattants, Louis ordonne
de faire suivre son ost de machines efficaces. L'attaque
du château de Gournay, véritable forteresse, réclame, pour
seconder la bravoure des chevaliers royaux, une aide technique. Le roi fait donc avancer un monstre conçu pour
dominer le mur d'enceinte, et ainsi permettre à ses occupants de lancer des traits sur les défenseurs, puis de sauter
par-dessus cette défense. Suger, qui répugne, semble-t-il, à
employer les termes techniques, parle d'une machine proéminente (machina supereminens), qui domine les archers et
les arbalétriers de la première cour. Cette machine était
munie, à son étage supérieur, d'un pont de bois mobile qui
s'abattait sur le mur d'enceinte, et grâce auquel l'attaquant
devenait un envahisseur. 
Quand, en 1110, Louis VI, lassé des intrigues de son
frère consanguin Philippe, attaque son château comtal de
Mantes, il tient à employer les grands moyens. Cette fois,
Suger nomme les machines d'attaque : ce sont les mangonneaux et les perrières. Le mangonneau était une sorte de
catapulte conçue pour lancer des pierres capables de semer
la terreur chez les défenseurs, mais non pas d'ébranler des
murs de pierre ; ce rôle était réservé à la perrière, dont les
projectiles étaient beaucoup plus volumineux. D'ailleurs,
quand Louis attaque le château du Puiset pour enfin
réduire l'abominable Hugues, le roi se sert d'engins que
Suger appelle cette fois balistes (balistae). S'agit-il encore de
mangonneaux ? Ou bien vraiment de ce que les Romains
appelaient balistes, et qui étaient des machines formidables,
d'une technique très recherchée, pouvant lancer des pierres
de cent kilos : de quoi, si le tir était bien ajusté, pratiquer
dans une muraille un trou béant. 
Autre moyen, cette fois statique, employé tant par les
attaquants que par les défenseurs : les bastilles. C'étaient
des petites tours rondes, peu résistantes mais faciles à élever. Les attaquants les bâtissaient en face du château, à une
distance telle qu'ils pouvaient atteindre les défenseurs de
leurs traits, tout en demeurant garantis des leurs ; les défenseurs en construisaient à différents endroits des remparts
pour se protéger des projectiles des assaillants. L'efficacité
n'était pas garantie, car les combattants devaient se démasquer plus ou moins en effectuant leurs tirs. 
C'est encore au XIIe siècle, sous Louis VI, puis sous
Louis VII, que se transforme la vie de château. Le château,
d'abord forteresse et signe orgueilleux de la domination,
devient demeure seigneuriale ; c'est-à-dire un lieu où, entre
les guerres, on se réunit et où il fait bon vivre. La mutation
est lente, car la guerre est sinon continue, du moins sans
cesse renouvelée. Cette mutation doit principalement son
essor à la femme ; à la femme du seigneur emprisonnée
entre les quatre murs de son donjon, dont la vie s'écoule à
attendre le retour de son époux, et de celui des chevaliers
qui l'entourent. N'est-il pas permis, en l'absence des héros,
au lieu de se contenter de filer longuement la quenouille ou
de tirer tristement l'aiguille, de jouir d'un confort agréable
et d'écouter des poètes ? Le confort est plutôt pour les yeux ;
c'est alors que la tapisserie commence à meubler les murs et
qu'apparaît timidement une orfèvrerie de la table, très en
retard sur l'orfèvrerie sacrée des églises. C'est alors aussi qu'est
réalisée la fameuse broderie (dite improprement tapisserie)
de Bayeux, qui date de la fin du règne de Philippe Ier et
peut-être de l'enfance de Louis VI ; longue de soixante-dix
mètres, elle raconte en une série d'images en couleurs (où
dominent le rouge et le vert), à la fois naïves et réalistes, la
conquête de l'Angleterre par Guillaume de Normandie ; on
l'attribua plus tard à la reine Mathilde, femme du Conquérant ; en fait, elle fut probablement un travail d'atelier, sur
commande d'Odon, frère de Guillaume et évêque de Lisieux.
Mais l'art de vivre est aussi pour les oreilles. Le XIIe siècle
voit le début des jongleurs, personnages aux talents divers,
qui vont de château en château, où ils restent quelques
jours. Cette itinérance fait qu'ils colportent les nouvelles ; ils 
sont en quelque sorte les journalistes, apportant les informations quotidiennes, non par écrit, mais oralement. De plus,
pour ne pas en rester à ce rôle disert, vite épuisé, ce sont des
sortes de saltimbanques, qui ajoutent au sérieux de la parole
le divertissement de l'action : ils sont acrobates, gymnastes,
prestidigitateurs. Et pour donner plus de relief à leurs
contorsions, ils se font accompagner de violes. Petit à petit,
la viole et la chanson prennent la plus grande importance ;
le jongleur devient, au sud de la Loire, le troubadour, au
nord le trouvère, poètes épiques et lyriques qui chantent les
combats et l'amour. Rien de plus propre à émouvoir les
dames restées solitaires, puis les seigneurs et les chevaliers
qui reviennent de la guerre. 
La vie de château est rythmée par les offices liturgiques,
messe matinale et différentes heures de l'office romain.
C'est pourquoi le seigneur fait installer dans son château un
oratoire et, si la bâtisse et ses habitants sont importants, une
chapelle, à laquelle est attaché un chapelain. 
Nous l'avons vu, Louis VI ne semble pas avoir mis en
honneur cette vie de château dans son palais parisien. Par
manque de temps d'abord, étant sans cesse occupé à la
guerre ; par manque de goût ensuite, ce palais ayant été, durant
toute sa jeunesse, le théâtre infréquentable des faiblesses de
son père et des caprices de sa marâtre. Il y avait cependant
une cour dans ce palais, mais qui n'avait pas le sens mondain et plus ou moins frivole qu'il acquerra chez les Valois
et les Bourbons ; une cour dans le sens du latin curia, c'est-à-dire un centre administratif. Les Mérovingiens l'avaient
développé dans cette même demeure sous Clotaire II, le fils
de Frédégonde, et sous son propre fils le grand Dagobert ;
Pépin le Bref et Charlemagne l'avaient perfectionné et même
compliqué. Avec les premiers Capétiens, cette organisation
avait dû renaître, mais elle restait sous Louis VI encore
embryonnaire. 
Le rôle le plus important y était tenu par le chancelier,
sorte de ministre de l'Intérieur, avec des attributions plus
étendues. C'était lui en effet qui recrutait, employait et
contrôlait les notaires chargés de la rédaction et de la publication des actes royaux. Un poste de confiance donc, qui
exigeait science (surtout juridique) et fidélité au souverain.
Sous le règne de Louis VI, ce poste fut d'abord occupé par
Etienne de Senlis, nommé en 1106, et qui devint évêque
de Paris après avoir été remplacé par Etienne de Garlande,
membre de cette famille de favoris du roi. Celui-ci fut nommé
en 1118 après le retrait de son prédécesseur. « Dirigeant à la
fois l'administration et l'armée, note Jean Favier, maître du
Conseil et du Palais, il accumule les maladresses, montre
une cupidité et fait preuve d'un autoritarisme qui lui valent
l'hostilité générale.12 » Finalement, alerté par les plaintes
réitérées des autres membres du Conseil, le roi le révoque et
le remplace par un obscur Simon, qui semble plutôt un personnage de transition ; il l'écarte en effet au bout de quatre
ans pour nommer à nouveau Etienne de Garlande repenti (?),
qui garde cette dignité jusqu'à la fin de son règne. 
Après le chancelier venaient en importance les quatre
grands officiers domestiques du roi, qui faisaient partie du
Conseil, et signaient, soit individuellement, soit à plusieurs,
un certain nombre de diplômes royaux. Le plus important
était le sénéchal, qui dirigeait la maison du roi. A l'origine,
sous les empereurs carolingiens, il était le maître d'hôtel
préposé à la table du souverain, responsable de l'approvisionnement et des repas, puis, sous les Capétiens, le responsable de toute la maison royale, civile (cubiculaires,
huissiers, palefreniers) autant que militaire. Fonction si
importante que, en l'absence de son souverain, c'était lui
qui commandait l'armée royale13 ; fonction donc également
redoutable, qui ne pouvait être confiée qu'à un favori du
roi. A l'avènement de Louis VI, c'était Hugues de Crécy qui
l'occupait, après son père Gui de Montlhéry. Mais dès qu'il
fut sur le trône, le nouveau roi, qui avait eu maille à partir
avec cette famille intrigante, y nomma un autre favori,
Anseau de Garlande, qui commanda l'assaut contre le château du Puiset, et y fut tué (1118). Il fut aussitôt remplacé
par son propre frère, Guillaume de Garlande, qui mourut
deux ans après. Le roi pourvut le poste avec un troisième
frère, Etienne, pourtant déjà chancelier. C'était vraiment
trop pour le même homme, non seulement parce que cette
toute-puissance entraînait la protestation des autres membres du Conseil, mais parce que ce fonctionnaire indélicat
en profitait pour se livrer à des activités malhonnêtes. Il mit
le comble à son outrecuidance en se dressant contre la reine
elle-même, ce qui entraîna sa chute. La charge resta vacante
pendant quatre ans. Le roi y nomma alors son cousin Raoul
de Vermandois ; c'était la première fois qu'un prince du
sang y accédait. A sa mort, en 1154, Louis VII y placera
Thibaud VI, comte de Blois et fils cadet de Thibaud le
Grand, auquel il mariera dix ans plus tard sa fille Alix, née
d'Aliénor de Guienne. Il sera le dernier sénéchal de France.
A la suite du sénéchal vient le connétable. C'est à l'origine, chez les empereurs carolingiens, le comte des écuries
(comes stabuli), préposé à l'entretien des chevaux, ce qui lui
donnait vocation à devenir le commandant de la cavalerie,
arme d'élite par excellence. C'est pourquoi l'insigne de sa
fonction est une épée, que le roi lui remet solennellement. Les
connétables de France sous Louis VI sont restés des hommes
obscurs : Gaston de Chaumont, seigneur de Poissy (1107-1115) ; Gui (1115-1118) ; Hugues de Chaumont, dit le
Borgne (1118-1137). Après la mort de son père, Louis VII
investit de la dignité de connétable Mathieu de Montmorency,
qui eut la faveur d'épouser, un an plus tard, la veuve du
roi défunt. Au sénéchal étaient subordonnés les maréchaux,
qui avaient le privilège de ferrer les coursiers royaux, et qui
ensuite accédèrent au commandement des armées. 
Enfin, deux autres grands officiers, moins importants
socialement, mais fort influents auprès du roi : le chambrier.
dont la fonction est encore enviée sous Louis VI, et qui est
préposé à la chambre du roi, a donc la garde de ses vêtements et de ses armures, et surtout de son trésor ; le bouteiller, préposé aux caves royales, et donc flatté par tous les
gourmands de l'entourage royal. 
Si l'on ajoute à ces hauts fonctionnaires tous leurs subordonnés, on admettra que la cour de Paris n'était pas un
séjour enchanté, et que la jeune Aliénor, en arrivant au
palais royal à quinze ans, éprouva un désenchantement. 
 
Après avoir regardé vivre le seigneur dans son château, il
est important de voir à leur tour les paysans, ses sujets, qui
vivent sur les terres de son château. 
Le XIe siècle est, dans l'économie agricole aussi, un important siècle de mutation ; d'autant plus que, à ce moment,
cette économie est la seule existante ; elle est une économie
de simple consommation, qui exige l'autarcie : le domaine est
organisé pour produire tout ce qui est nécessaire à la subsistance du seigneur et de son personnel, ou des moines et de
leurs hôtes. Cependant, malgré cette habile gestion, une
communication s'avéra nécessaire entre les différentes tenures
d'un même domaine, les tenures étant les différentes portions
de terroir, autour de la réserve, ou centre d'exploitation et
de commandement, exploitées par des tenanciers, hommes
libres, affranchis ou colons, en payant une redevance au propriétaire. Or, les tenures n'avaient pas la même production ;
les unes comportaient une vaste basse-cour, avec volailles et
porcs ; d'autres des prés avec des ovins et des bovins ; d'autres
des labours ; d'autres encore des vignes ; certaines groupant
plusieurs de ces spécialités. Les domaines eux-mêmes manquaient de certaines cultures qu'on trouvait dans d'autres.
L'un, n'ayant pas d'oliviers, manquait d'huile ; l'autre, manquant de salines, n'avait pas de sel. Beaucoup étaient sans
métaux, et ne pouvaient installer des forges. Ce fut ainsi
qu'aux échanges internes des domaines succédèrent des
échanges interdomaniaux. On en vint à un accroissement des
cultures pour satisfaire la demande ; et aussi à l'aménagement des routes, pour faciliter les charrois. Un propriétaire
de Flandre ou de Vermandois qui manquait de vignes devait
se rendre en Bourgogne pour en rapporter le vin. Et comme
les échanges n'étaient pas toujours possibles, ni toujours
égaux en valeur, il fallut utiliser la monnaie, ce qui provoqua
l'accroissement de celle-ci, avec une nouvelle incitation aux
échanges. L'extension de la culture de la vigne vint aussi, à
la même époque, pour l'évêque, le seigneur et le riche bourgeois, d'avoir quelques arpents à faire récolter par son propre
personnel afin d'avoir sa réserve de vin à domicile. 
Transformation de la terre aussi par l'amélioration du sort
des paysans libres. Il y en avait dès l'époque mérovingienne,
pour la plupart regroupés autour des monastères, où ils 
étaient employés comme ouvriers agricoles non serfs. Aux
XIe et XIIe siècles, non seulement les descendants conservèrent leur héritage, mais leur nombre s'accrut, par libération d'un certain nombre de serfs. Sans doute sont-ils liés
par contrat à un domaine, mais ils le font sans contrainte.
Ils ne sont pas faméliques, sauf dans les cas de catastrophes
naturelles ; beaucoup mangent même de la viande tous les
jours. Peu de bovins, car les bœufs sont utiles aux labours et
les vaches à produire le lait, mais surtout des porcs et de la
volaille. Nourriture dont les seigneurs ne consomment guère,
car ils préfèrent le gibier ; les forêts qui entourent le château
sont peuplées de cerfs, de daims, de sangliers, de chevreuils ;
et seul le seigneur a le droit de chasser ; si le fait arrive à un
simple manant, il encourt un châtiment qui peut aller jusqu'à la mort. Au XIe siècle, un exemple de paysans libres qui
ont réussi est celui des parents de Suger. 
On connaît les occupations des paysans par un certain
nombre d'écrits satiriques ou instructifs. Par exemple, dans
un livre qui réunit ces deux caractères, intitulé Garin le
Lorrain où se décrit le calendrier du paysan Rigaut : 
« Janvier est un mois de repos et de fêtes ; il boit en paix.
Février est un mois sombre ; il est assis chez lui près du feu
pour se sécher après le travail. En mars, il soigne les vignes.
Pour lui, avril est, comme pour les nobles, le meilleur mois
de l'année, et le vilain voit croître le blé et taille la vigne. En
mai, tandis que le seigneur se promène, chasse à courre et au
faucon, le vilain se repose à l'ombre. En juin, il est occupé à
faner, en juillet et en août à moissonner, et en septembre à
vendanger. En octobre, on fait le vin et l'on sème ; en novembre,
il emmène les porcs à la glandée, et rentre sa provision de
bois pour l'hiver ; puis à Noël, on festoie une fois de plus.14 »
Voilà donc, vues par un témoin, les occupations d'un
paysan de cette période de l'histoire de France. Elles ne
paraissent pas épuisantes, ni même fastidieuses. Peut-être le
narrateur ajoute-t-il une pointe caustique, mais il ne semble
pas plaindre son homme. Cependant, Etienne de Fougères,
au cœur du XIIe siècle, nous montre un vilain amer, qui se
plaint de Dieu et des hommes, non pas tant de la dureté du
labeur, mais de ce que ce labeur sert à nourrir un seigneur
oisif, et auquel s'ajoutent des tailles et des taxes de tout
genre, ce qui fait qu'il ne peut même pas jouir confortablement du bénéfice qu'il tire de sa terre. 
Le règne de Louis VI se situe donc, en cette première
moitié du XIIe siècle, dans une période mouvante, où le
progrès économique peut assurer le bonheur matériel des
hommes, mais où les institutions freinent l'avantage que le
progrès social pourrait tirer du progrès technique. 
Mais en même temps, ce siècle reste, comme le précédent, troublé par des intempéries effrayantes qui désolent
encore plus les domaines que les chevauchées aveugles des
seigneurs guerriers ou les pillages cyniques des seigneurs
brigands. Parfois, deux ou trois semaines de pluies torrentielles, parfois un mois de gel à pierre fendre, les travaux
sont interrompus, les grains pourris, les récoltes noyées, la
terre impropre à reprendre sa fertilité pour une année. Certains seigneurs, et surtout des tenanciers de régions épargnées, profitent de la situation pour vendre leurs provisions
à prix d'or ; et ce renchérissement crée la ruine si l'on ne
veut pas que la famine entraîne des pays entiers dans la mort.
Heureusement, restent les abbayes qui, ayant un système
perfectionné de réserves, les distribuent gracieusement aux
vilains et aux serfs dans la détresse. 
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II 
 

LA CHEVALERIE

 
Louis VI le Gros fut le premier roi armé chevalier.
Comment cela ? N'y avait-il pas des chevaliers avant lui ? Et
solidement armés ? Oui, certes. Mais il faut distinguer chevalier et chevalier. Le chevalier est d'abord un seigneur de
moindre importance, soit attaché à un seigneur plus important sur son domaine, le servant dans son château ; soit un
petit seigneur propriétaire d'un domaine exigu, vassal d'un
autre mieux pourvu et plus riche. Le chevalier est ensuite,
sans éliminer ce premier cas, un preux, sans peur et sans
reproche, qui, pour ses vertus politiques et chrétiennes (les
deux inséparables), est considéré comme digne d'être reçu
dans la caste nobiliaire, digne de jouer un rôle noble au sein
de la société. Dans le premier cas, le chevalier est simplement un membre d'une classe sociale, malgré lui, désigné
par le sang ; dans le second, il est un membre d'une société
institutionnelle, choisi pour remplir un rôle éminent. L'un
appartient à la féodalité, l'autre à la chevalerie. 
Les excès de la féodalité avaient besoin d'un frein. Ces
guerres stupides entre vassaux, par cupidité ou au nom d'un
honneur mal compris ; ces ravages des terres des pauvres
paysans ; toutes ces victimes et ces dégâts causaient un
affaiblissement du royaume dont le souverain était conscient,
et une offense à Dieu que le clergé réprouvait. Cette institution politiquement nécessaire fut corrigée par une autre institution religieusement efficace : la chevalerie. 
« Institution religieuse dans son imprégnation, la chevalerie est une institution laïque dans ses membres et dans
son usage ; de même qu'elle est guerrière dans ses membres
et sainte dans ses objectifs. Ceux-ci sont de mettre dans la
guerre, considérée comme nécessaire du fait du prince ou
des événements, un ordre moral qui proscrit toute action
répréhensible (c'est donc une forme de justice) et un ordre
religieux qui élève les sentiments du guerrier au-dessus de la
cupidité et de la haine.1 » 
On suppose que la chevalerie est née en France sous le
règne des premiers Capétiens. Au départ, elle fut une société
aristocratique et fermée, une sorte de corporation de la
noblesse. On y était admis selon des conditions rigoureuses ;
il fallait prouver plusieurs quartiers de noblesse, avoir servi
dans son château un seigneur renommé, comme page ou
comme damoiseau, dès l'âge de sept ans ; avoir reçu de lui
une formation dans l'équitation et les arts martiaux, l'avoir
suivi dans les chasses et dans les tournois, avoir montré bravoure et magnanimité. A quatorze ans, le garçon devenait
écuyer ; il avait soin de l'écurie et portait l'écu, ou bouclier,
et accompagnait son seigneur à la guerre. 
Ce fut au XIe siècle que, de politique, cette association
devint religieuse. On trouve dans le poème épique Ogier le
Danois, qui date probablement du XIIe siècle, mais dont le
personnage apparaît déjà dans la Chanson de Roland, une
forme très laïque de l'investiture du chevalier : l'empereur
Charles, armant chevalier son fils Louis, lui remet son épée,
lui donne l'accolade, puis lui adresse quelques paroles spontanées, qui n'appartiennent pas à un rituel : « Beau fils, sois
chevalier et courageux envers tes ennemis. » 
Dans la deuxième moitié du XIe siècle, la réception du
chevalier dans la société militaire où il s'engage est devenue
rituelle, et confiée à l'Eglise. Elle ne varie guère alors, et
prend rang de cérémonie liturgique comme nous le montre
le Pontifical de Guillaume Durand, rédigé au XIIIe siècle. Après
le graduel, entre la lecture de l'Epître et celle de l'Evangile, l'évêque reçoit l'épée destinée au nouveau chevalier et
l'étend de toute sa longueur sur l'autel. Puis il prononce
une oraison : 
« Seigneur, bénissez cette épée, afin que désormais votre
serviteur défende les églises, les veuves, les orphelins et tous
ceux qui servent Dieu ; et aussi contre la cruauté des hérétiques et des infidèles. Bénissez cette épée, Seigneur très
saint, Dieu tout-puissant, Dieu éternel ; bénissez-la au nom
de la venue du Christ et par la grâce de l'Esprit saint consolateur. Et que votre serviteur, soutenu par votre amour, foule
aux pieds tous ses ennemis visibles et, maître victorieux,
reste pour toujours à l'abri de toute attaque. » 
Après une nouvelle prière, l'évêque prend sur l'autel l'épée,
qu'il remet entre les mains du chevalier, avec ces paroles : 
« Prenez celle-ci, au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit. » 
Le récipiendaire alors brandit trois fois son arme, puis
l'introduit dans le fourreau. L'évêque lui donne le baiser de
paix et lui adresse une admonition : 
« Soyez un soldat pacifique, courageux, fidèle et dévoué à
Dieu. » 
On apportait alors la bannière du chevalier, fait nouveau,
car seuls habituellement le roi et les grands vassaux portaient
cet insigne au combat. Le célébrant la bénissait ; et l'assistance se dispersait. 
 
Mais la cérémonie d'investiture n'était pas toujours présidée par un évêque, et, bien que semblable dans son inspiration et dans ses gestes essentiels, prenait des formes quelque
peu différentes, selon les lieux et les personnages. Nous
n'avons aucun document sur la réception du roi Louis VI ;
mais nous possédons un récit précieux rédigé par un témoin
pour une cérémonie contemporaine, celle au cours de laquelle
Geoffroy Plantagenêt, comte d'Anjou, fut armé chevalier.
L'auteur est un certain moine Jean, qui écrivit la biographie
du prince. 
« Geoffroy, fils de Foulques, comte d'Anjou et ensuite roi
de Jérusalem, s'épanouissant à l'adolescence comme une
fleur printanière, venait d'entrer dans sa quinzième année.
Henri Ier, roi d'Angleterre, nourrissait le projet de lui unir sa
fille par les liens du mariage. Des députés dirent connaître à
Foulques ce désir royal. Le comte accueillit ces ouvertures
avec reconnaissance, et promit de mener la chose à bonne
fin. On s'engage de part et d'autre sous serment, et la foi
jurée ne laisse plus l'ombre d'une incertitude sur la conclusion. En outre, sous l'expresse recommandation du roi,
Geoffroy n'étant pas encore chevalier, le comte, quand serait
venue la Pentecôte, qui était proche, devait l'envoyer à Rouen
avec une suite honorable, afin qu'il y fût armé comme les
jeunes seigneurs de son âge et qu'il prît part aux réjouissances
de la cour. Ce fut chose obtenue sans peine, une juste
demande appelant un facile assentiment. » 
Geoffroy se rend donc à Rouen avec une escorte de cinq
barons et de nombreux soldats. Il est reçu affectueusement
par le roi Henri, qui confère avec lui longuement et à plusieurs reprises. Il était en effet nécessaire au souverain de
connaître le degré de maturité du jeune homme ; car il en
fallait une forte non seulement pour avoir l'honneur de devenir le gendre du roi d'Angleterre, mais aussi pour recevoir
la dignité de chevalier. La conclusion d'Henri fut tout à fait
favorable. On organisa donc les cérémonies. Une journée
entière fut d'abord consacrée aux réjouissances. Puis l'on
passa aux choses sérieuses. 
A l'aube du lendemain, Geoffroy fut réveillé par des nobles
distingués, qui l'emmenèrent dans une salle où l'attendait
un bain, symbole de la purification. Après l'en avoir sorti,
on le revêtit d'une tunique de lin blanc, serrée à la taille
par une ceinture tissée de fils d'or ; on lui passa par-dessus
une robe rouge écarlate, couleur de sang, et on lui enfila des
chausses de soie noire ; enfin, on ajouta des brodequins ornés
de lions d'or, emblème des rois d'Angleterre. 
On sortit alors pour faire du chevalier un cavalier. On lui
amena un superbe destrier. Puis on le revêtit d'une brillante
cuirasse, faite d'une double épaisseur de mailles métalliques,
accompagnée de cuissards de fer ; on lui accrocha des éperons d'or, on lui remit un écu orné, lui aussi, de lions d'or.
On posa sur sa tête un casque, « d'une telle trempe que mille
épées ne sauraient le fendre ». Enfin, on lui remit les armes : 
la lance de frêne, terminée par une pointe en fer du Poitou ;
une épée ciselée d'après un antique modèle déposé dans le
trésor du roi, et forgée par Galan, « prince des armuriers ». 
« Ainsi armé, conclut l'auteur du récit, notre récipiendaire, appelé à devenir la fleur des chevaliers de son temps,
enfourche son cheval avec une admirable légèreté. Que dire
encore ? En l'honneur du nouveau chevalier, cette journée
se déroula tout entière dans l'allégresse, les exercices guerriers
et les festins ; et les réjouissances se prolongèrent durant
sept jours.2 » 
Il est douteux qu'un tel faste et une telle minutie aient
été déployés pour l'investiture du jeune Louis VI ; le rite,
semble-t-il, n'était pas encore au point, et la cérémonie ayant
lieu à l'insu du roi Philippe, il était nécessaire de la dérouler
dans la discrétion. Cependant, cet armement solennel, malgré son caractère secret, comportait une évidente solennité : 
après un roi incapable, oublieux de ses devoirs, la noblesse
tenait à investir l'espoir de la couronne d'une mission officielle et à lui conférer un caractère sacré. 
C'est là l'élément le plus important de la chevalerie : elle
est une institution religieuse. Ce caractère a été nié curieusement aux XVIIIe et XIXe siècles par plusieurs auteurs.
L'érudit La Curne de Sainte-Palaye explique l'institution
de la chevalerie par des motifs purement psychologiques :
« C'était une exaltation de la générosité qui poussait à respecter, à protéger le faible quel qu'il fût, à se montrer libéral
jusqu'à la prodigalité, à vénérer la femme, devenue l'objet
d'un amour noble qui élevait les qualités morales en les dirigeant vers le bien... En des temps où régnait la force, ces
idées devaient s'appliquer aux combats, mais non pour
assouvir des passions égoïstes.3 » C'est vrai, mais quelle était
la source de ces sentiments, sinon la foi religieuse ? Et qui
les bénissait et les entretenait, sinon l'Eglise ? 
Guizot est plus clairvoyant, mais encore trop méfiant :
« La chevalerie fut une conséquence naturelle des traditions
germaniques et des relations féodales. » Pas si naturelle, puisque aussi bien elle apparut deux siècles après la féodalité, et
pour endiguer les effets pervers de celle-ci. Certes, il ajoute
que le point de vue moral « est le grand caractère par où elle
tient une grande place dans l'histoire de notre civilisation. Il
faut sans doute ranger le christianisme au nombre de ses
principales causes. Comme institution, elle fut peu de chose3 ». 
Etrange constatation : c'est par l'institution qu'elle fut un
mouvement noble et efficace. 
Nous voyons d'ailleurs le caractère religieux de cette institution au XIIIe siècle, où se développe plus fortement le
sens des obligations morales du chevalier. Le récit d'une
cérémonie de ce genre à Arezzo nous montre le postulant
conduit à la cathédrale : « Il y veilla toute la nuit dans la chapelle qui est à droite, priant Dieu, la très sainte Vierge et
saint Donat de faire de lui un chevalier bon, pieux, loyal et
juste. Il fut assisté pendant toute la nuit par deux prêtres et
deux clercs mineurs. » 
On peut même aller plus loin : par les rites qui l'entourent, l'investiture du chevalier peut être considérée comme
une sorte de sacrement ; et d'ailleurs certains théologiens
considèrent que le sacre du roi est un sacrement4. Certes,
on sacre le roi, et l'on arme le chevalier. Mais cet armement
est fort proche des cérémonies du sacre. 
Il faut mettre au compte de l'esprit chevaleresque
l'amour courtois, qui en manifeste le même souci de mettre
l'esprit au-dessus du corps. Quand il retourne dans son château, le seigneur ou son chevalier n'est pas un homme de
guerre qui s'empresse de donner des soins à ses fortifications ou à préparer la prochaine chevauchée ; c'est un
mari tendre et délicat qui fait à la dame5 de ses pensées une
cour assidue, exprimée par des gestes élégants et des paroles
charmantes. Cet esprit est entretenu par les troubadours et
les trouvères qui, les uns au sud de la Loire, les autres au
nord, interprètent avec sentiment, devant les seigneurs et les
dames rassemblés, des chansons d'amour. 
Ces chansons vont bientôt se répandre par écrit ; mais
elles sont d'abord la propriété jalouse de l'auteur, qui tient à
en avoir, dans les lieux où il se produit, l'originalité et la
propriété. On peut donc dire que, sous le règne de Louis VI,
les trouvères commencent déjà à chanter l'amour dans les
cours seigneuriales. Mais il ne semble pas que ce roi rude
leur ait accordé son patronage ; ce sera surtout sous Louis VII
qu'ils recevront leur consécration, à cause du rôle important
joué dans ce domaine par la reine Aliénor. 
Parallèlement à cette poésie lyrique, qui reste quelque
temps orale, se développe la poésie romanesque, courtoise
elle aussi, destinée à être lue. Ainsi la dame, quand son cher
seigneur est absent, peut-elle continuer à enchanter son
cœur et son imagination par la lecture de ces récits merveilleux, aussi interminables que les longues guerres et les 
croisades. 
Louis VI ne put lire ces fantastiques romans courtois, qui
fleurirent sous son fils, et dont l'auteur le plus doué et le 
plus prolifique fut Chrétien de Troyes. Cependant, il a pu
se faire donner lecture, durant les deux dernières années de
sa vie, quand il était cloué sur son lit par l'obésité, d'un
ouvrage lui-même prodigieux, l'Histoire des rois d'Angleterre, 
de Geoffroy de Monmouth, parue en 1135. Ce clerc à l'imagination grandiose, qui mourut évêque d'Asaph au pays de
Galles, raconte pour la première fois l'histoire romanesque
du roi Arthur et des chevaliers de la Table ronde, qui va
imprégner l'imagination de Chrétien de Troyes, et lui permettre d'écrire, dans la seconde moitié du XIIe siècle, une
série de romans d'aventures et d'amour, en vers et en ancien
français, qui vont enthousiasmer les seigneurs et ravir leurs
dames : Erec et Enide, Lancelot, Yvain ou le Chevalier au lion,
Perceval. Cette œuvre, où apparaît la fameuse légende du
Graal, aura une forte influence sur Robert de Boron,
successeur de Chrétien, qui la développera dans son œuvre
romanesque. 
 
En fait, la chevalerie contient deux orientations différentes. La première, telle que nous l'avons vue ci-dessus, est
celle de l'honneur, qui règle les vertus morales du combattant ; la seconde est une réglementation de la guerre. La
première bénit les armes pour qu'elles frappent le méchant,
et non l'innocent ; la seconde écarte les armes pour qu'elles
frappent le moins souvent possible. Certes, cette dernière
ne reçut pas le nom de chevalerie ; mais elle en avait l'esprit.
La limitation de la guerre fut entreprise dès le Xe siècle.
Au concile de Charroux au diocèse de Poitiers, réuni en 989,
les évêques de France portèrent l'excommunication contre
les brigands et les larrons qui infestaient les routes, rançonnaient les voyageurs, pillaient les campagnes. Un canon
déclare : « Anathème contre ceux qui pillent les biens des
pauvres ! Si quelqu'un s'est emparé de la brebis, de l'âne,
du bœuf, de la vache, du bouc, des porcs des laboureurs et
autres pauvres gens des campagnes, s'il néglige de réparer les
dommages, qu'il soit anathème ! » Dans cette malédiction ne
sont pas précisés les auteurs de ces méfaits ; mais y sont inclus
tous les seigneurs brigands qui désolaient à cette époque les
campagnes. L'année suivante, les évêques de la province de
Narbonne, rassemblés en concile, précisèrent et étendirent
l'excommunication ; c'est pourquoi ils invitèrent les princes
de la région, qui unirent leurs voix aux leurs : Guillaume,
comte de Béziers ; Roger, comte de Carcassonne ; Raimond,
comte de Rodez ; Raimond, vicomte de Narbonne. 
En 994, un nouveau concile régional s'assembla à
Limoges, avec la présence du duc Guillaume VIII d'Aquitaine, constatant que les maux condamnés par les conciles
de Charroux et de Narbonne n'avaient pas disparu. Pour
instaurer la Paix de Dieu, les Pères décidèrent des mesures
concrètes pour sévir contre les seigneurs brigands. Pour punir
leurs méfaits, églises et monastères de leurs terres devaient
cesser de célébrer la messe et de chanter l'office divin. A ce
moment même, Gilbert d'Aurillac, futur pape Sylvestre II, 
écrivait aux seigneurs d'Aquitaine : « Nous vous avertissons,
nous vous prions, nous vous supplions, de considérer que
la paix de l'Eglise ne peut exister sans la paix entre les
princes. » 
En 996, Gui (Wido), évêque du Puy, réunit dans sa ville
épiscopale les évêques de Viviers, de Valence, de Clermont,
de Toulouse, de Rodez, d'Elne, de Lodève et de Glandève,
et invita aux débats un grand nombre de seigneurs. Il en
résulta la déclaration de la Trêve de Dieu : 
« Comme nous savons que sans la paix nul ne sera admis
à la vision céleste de Dieu, nous avertissons au nom du
Seigneur tous et chacun des fidèles d'être des fils de paix,
afin que dans les évêchés et les comtés de cette province, à
partir de ce jour, nul ne fasse irruption dans une église ; que
personne ne ravisse les chevaux, poulains, bœufs, vaches,
ânes, ânesses ni leurs fardeaux, ni moutons, chèvres, porcs ; 
que tout soit acheté à l'amiable et payé ; que rien ne soit
enlevé à ses légitimes propriétaires, soit pour bâtir un
château, soit pour faire le siège de quelque place ; que
chaque seigneur se contente du fruit de sa terre, alleu, fief
ou commanderie. Que les clercs ne portent pas les armes du
monde ; que nul n'attaque les moines et autres voyageurs
désarmés ; que nul n'arrête les marchands et ne pille leurs
caravanes ; que nul ne moleste un vilain ou une vilaine, ni
ne les mette en rançon, si ce n'est par autorité de justice en
punition de quelque méfait ; que nul ne s'empare des terres
qui appartiennent aux églises, aux évêchés, aux chanoines et
aux monastères... 
» Si quelque ravisseur maudit rompt cette institution
de paix et refuse d'en observer les dispositions, qu'il soit
excommunié, anathématisé et exclu de l'entrée de l'Eglise
jusqu'à ce qu'il ait fait satisfaction. Aucun prêtre ne chantera
pour lui la messe, ne célébrera aucun office à sa demande
ni ne lui donnera la communion. S'il vient à mourir dans
son péché, on lui refusera la sépulture ecclésiastique. Il ne
sera pas inhumé dans une église ; le prêtre qui le fera sera
déposé. » 
Les archevêques de Bourges et de Vienne, métropolitains
des évêques réunis au Puy, approuvèrent leurs décisions. 
Si un certain nombre de petits seigneurs s'inclinèrent
devant cette condamnation assortie d'une menace, d'autres
continuèrent leurs exactions, surtout dans le sud-ouest.
Quatre nouveaux conciles régionaux se réunirent, de 1030
à 1033, pour fulminer à nouveau contre les coupables, et
prendre cette fois des mesures précises même à l'égard des
seigneurs sans reproches. La plus exemplaire de ces assemblées fut un nouveau concile de Limoges, en 1031. Mission
y fut donnée à chaque évêque de contrôler les mouvements
des troupes dans son diocèse, et de créer une milice chargée
de réprimer toute action militaire injustifiée. L'assemblée se
termina par une nouvelle excommunication solennelle proférée par tous les évêques présents qui tenaient à la main un
cierge allumé : 
« Nous excommunions les guerriers qui refusent à leur
évêque justice et paix. Qu'ils soient maudits, eux et tous
ceux qui s'associent à leurs méfaits. Maudits soient leurs
armes et leurs chevaux. Que leur demeure soit avec Caïn le
fratricide, avec Judas le traître, avec Dathan et Abiron qui
furent engloutis vivants dans les enfers. De même que ces
flambeaux s'éteignent à nos yeux, que leur joie s'éteigne à
l'aspect des saints anges, à moins qu'ils ne fassent satisfaction avant leur mort et qu'ils ne se soumettent à une juste
pénitence. » 
De son côté, saint Odilon, abbé de Cluny, prit une autre
initiative destinée à limiter les dégâts de toute guerre. En 1033,
il s'associa avec d'autres abbés de son ordre pour proposer
aux seigneurs de Bourgogne et d'Auvergne une déontologie
de la guerre. Ils reçurent l'approbation des ducs de Bourgogne et d'Aquitaine, et des sires de Bourbon. La charte ne
fut publiée qu'en 1041, par Odilon et par Richard, abbé de
Saint-Vanne, et proclamée l'année suivante dans tous les
diocèses de France. 
On trouve dans cette charte deux sortes de prescriptions.
L'une, perpétuelle, concerne, comme dans les canons des
conciles antérieurs, les non-belligérants à protéger. L'autre,
temporaire, concerne les gens de guerre eux-mêmes et
limite les hostilités : tout acte belliqueux doit cesser du mercredi soir au lundi matin ; il n'y aura plus pour se battre que
trois jours et deux nuits par semaine. Avouons que c'est là
une mesure fort difficile à exécuter. Comment, au cours du
siège d'une place forte, arrêter chaque semaine les activités
durant quatre jours, et laisser les assiégeants dans l'oisiveté ?


1 Ivan Gobry, La Civilisation médiévale, Tallandier, 1999, p. 204.

2 Traduction (retouchée) de Darras, Histoire générale de l'Eglise,
t. 27, Paris, 1880, p. 395-396. 

3 Histoire de la Civilisation en France, Paris, 1830, p. 154. 

4 La tradition catholique a fixé le nombre des sacrements à sept.
Mais ce nombre n'est pas un article de foi, et certains théologiens discutent sur le caractère sacramentel qu'on peut accorder à d'autres signes
propres à communiquer la grâce aux baptisés. 

5 C'est dans la première moitié du XIIe siècle qu'apparaît le vocable
de Notre Dame, employé sous l'influence de saint Bernard, qui entretenait
l'amour courtois à l'égard de la Vierge Marie. 


 
III 
 

LES COMMUNES

 
La féodalité est un régime bâti sur deux classes sociales,
si l'on excepte les clercs, qui sont issus des deux classes
et ne participent à aucune : les nobles, qui possèdent la
terre, ne travaillent pas et combattent ; les manants, vilains
ou serfs, qui, à part quelques cas, ne possèdent pas, exploitent la terre et n'ont pas le droit de porter l'épée. Partage
qui, beaucoup plus que politique, est d'origine économique.
Car, entre le baptême de Clovis et l'avènement d'Hugues
Capet, un demi-millénaire d'histoire, toute l'économie est
concentrée sur la terre ; et l'on en reste à une vision sociale
des temps barbares : le vainqueur est celui qui possède après
droit de conquête ; le vaincu est celui qui le sert, qui travaille pour lui, qui le nourrit et qui le vêt. 
Pourtant, du temps de l'Empire romain, il n'en était pas
ainsi. A Rome même, et dans toutes les grandes cités de
l'empire, on trouvait une plèbe abondante, qui n'était attachée à aucune terre, mais qui avait une forte importance, se
partageant entre l'artisanat et la foule inoccupée nourrie sur
les deniers publics. Or, cette situation tardive était le résultat,
comme plus tard l'Europe barbare, d'une lente évolution.
Durant la période aristocratique, « il n'y avait au-dessous
des patricii ou ingenui composant la cité, que des familles 
clientes d'origine subordonnée ou étrangère, dont les chefs
ne pouvaient subsister que sous la dépendance d'un patron
patricien... Ils n'avaient pas la libre disposition de leurs personnes et de leurs biens1 ». Même dans le premier siècle de
la république romaine, le pouvoir politique appartint à la
seule classe aristocratique. Mais, les plébéiens enrichis devenant nombreux, les dirigeants furent contraints de leur
accorder des magistratures, qui amenèrent un partage des
responsabilités politiques. Là déjà c'était l'économique qui
conditionnait le politique. 
Petit à petit, au fur et à mesure de la conquête, naissent
dans tout l'empire des cités, dont l'autorité administrative
relève d'une nouvelle aristocratie locale, plébéienne du
point de vue romain, mais riche et considérée, détentrice
des biens, laissant par nécessité l'autorité militaire à l'occupant et bientôt, après la conversion au christianisme, l'autorité religieuse à l'évêque. Autour de ce noyau gravite toute
une population laborieuse, commandée par une assemblée
municipale qui, dans les cités importantes, devient le sénat.
Quelque chose qui ressemble passablement à nos actuelles
communes. 
Mais les Barbares germaniques déferlent sur l'empire.
Les Vandales, Burgondes, Wisigoths, Francs s'emparent des
cités, les uns pour les saccager, les autres pour les occuper.
L'aristocratie gauloise est décapitée ou anéantie ; dans
mainte cité, c'est l'évêque qui assume l'autorité administrative et judiciaire. Quant à la terre, elle devient la possession
des nouveaux occupants, qui y établissent des villas peu productives, les exploitations agricoles étant à l'abandon et les
Barbares nomades n'ayant que fort peu le souci de l'agriculture. Il se constitue cependant, durant les périodes
mérovingienne et carolingienne, une économie rurale de
subsistance, d'une part seigneuriale, d'autre part monastique, grâce aux serfs et aux petits vilains. Les seigneurs, qui
habitent la villa, puis le château, n'ont aucun intérêt à
habiter en ville, siège des autorités religieuses et administratives, peu peuplée et vivant en parasite de la campagne. Une
vie vraiment citadine, bien qu'amoindrie, subsistait dans les
cités gallo-romaines du Midi : Arles, Marseille, Narbonne,
Toulouse, où demeuraient encore un certain artisanat et un
commerce interne. 
Au nord de la Loire, en dehors des métropoles laissées
debout par les Francs baptisés (Reims, Metz, Sens), et Paris
par intermittence capitale mérovingienne, les nouvelles villes
se bâtirent autour ou à côté des monastères. Les moines
bâtisseurs, pour leurs premiers travaux de défrichage et
de construction, avaient besoin de main-d'œuvre. Les travailleurs, Gaulois d'origine ou Barbares implantés, livrés au
chômage et à la misère, et comptant sur l'humanité de leurs
employeurs, accoururent pour se mettre au service de ces
nouveaux possesseurs du sol. Il se constitua d'une part
des ouvriers agricoles, d'autre part des artisans spécialisés : 
maçons, charpentiers, ébénistes, tisserands, tanneurs, forgerons, qui formèrent des bourgs sur le territoire des abbayes ;
lesquels bourgs en développèrent l'artisanat et le commerce
avec les campagnes environnantes, et en aménagèrent des
rues et des services communs. Ainsi naquirent en Austrasie
Valenciennes, Maubeuge, Saint-Ouen, Saint-Quentin, Epinal,
Saint-Dié, Munster, Luxeuil ; en Neustrie, Fécamp, Les
Andelys, Saint-Saëns. 
Dès cette période, le citadin, artisan ou commerçant, se
distingue très nettement de l'esclave, du serf ou du colon : 
il est un travailleur libre, qui mène le labeur à son propre
rythme, qui choisit sa clientèle, qui établit sa rémunération, d'abord en nature, puis en monnaie ; qui établit des
liens avec son entourage, professionnel, religieux, puis critiques à l'égard de la société environnante. Un certain
nombre de ces citadins, plus astucieux et plus entreprenants, créent de véritables entreprises et se dotent
d'ouvriers spécialisés. Dès le VIIe siècle, nous voyons le père
de saint Eloi exploiter des mines d'or en Aquitaine, et lui-même devenir ouvrier dans l'atelier d'un fameux orfèvre
de Limoges2. C'est qu'en effet, les villes gallo-romaines,
après une période d'effacement et de pauvreté, se mettent
à reprendre vie, d'abord au sud, puis au nord. A leur
secours vient le développement des routes ; celles-ci se
constituent d'abord pour deux raisons : économique, elles
servent à véhiculer les produits de la terre entre les différents domaines ; religieuse, elles permettent aux pèlerins,
souvent organisés en groupes (pour la sécurité et le chant
liturgique), de se rendre dans des lieux de haute dévotion : 
Rome (les saints Apôtres), Compostelle (saint Jacques), Tours
(saint Martin), Vézelay (sainte Madeleine), Mont-Saint-Michel (l'archange), et d'autres moins renommés. Cette facilité des transports permet aux campagnards d'aller installer
des marchés en ville, et aux citadins de se rendre les uns
chez les autres pour exercer leur commerce. 
C'est au XIe siècle, durant l'affermissement de la dynastie capétienne, que le développement agricole, artisanal et
commercial atteint un sommet qui profite à toute la population. Mais surtout aux citadins, hommes libres et groupés
par leurs intérêts, qui prennent conscience de leur importance sociale. Celle-ci se manifeste d'abord par la naissance
des corporations. 
« La corporation, écrit Jacques Maillet, repose sur le
double principe que, à l'intérieur de la ville, il y a autant de
corporations que de métiers distincts, et que, à l'intérieur
du métier, les membres du groupe corporatif ont le monopole de leur profession. Ainsi, l'artisan et le commerçant
urbains sont protégés de la concurrence extérieure, car ni
les produits, ni les producteurs étrangers ne peuvent pénétrer sur le marché local3. A l'égard des métiers voisins, ils
sont protégés par le fait que chaque métier a un domaine
d'action distinct. Enfin, entre producteurs du même métier,
la réglementation a pour but d'établir une égalité absolue et
de supprimer la concurrence : d'où la fixation uniforme des
prix, des salaires, la détermination stricte des conditions de
travail (durée du travail, outillage, technique de fabrication,
nombre des ouvriers employés), l'obligation de l'apprentissage qui fournit aux maîtres des ouvriers ayant les mêmes
capacités professionnelles, l'interdiction de la publicité, et
même de la simple réclame.4 » 
On va s'écrier que le travailleur de la ville n'est pas libre ;
l'ouvrier embauché, peut-être – ; mais les maîtres, qui sont les
patrons et les dépositaires du travail, les responsables de la
prospérité de la cité, le sont ; car c'est librement qu'ils ont
conçu et édicté des règlements, c'est librement qu'ils y ont
adhéré ; et le compagnon, qui est un ouvrier soumis à ces
règles, attend le jour où il sera maître à son tour, et où il
pourra les utiliser pour le rendement de son entreprise. En
outre, chaque corporation était déjà comme une sorte de
commune, car elle était gouvernée par un collège, composé
de maîtres élus par leurs pairs. Et les trois sortes de membres, apprentis, compagnons, maîtres, ne formaient pas des
catégories opposées, comme des classes sociales, mais ils
concouraient solidairement à la prospérité de l'entreprise, et
les plus doués gardaient l'espoir de monter dans la hiérarchie professionnelle : les apprentis devenaient compagnons,
les compagnons pouvaient devenir maîtres. 
La nouvelle osmose entre la ville et la campagne permettait aux vilains, sans trop s'en rendre compte, de participer
à la prospérité des métiers. C'était surtout les professions du
textile qui les y obligeaient ; l'élevage des troupeaux de moutons permettait de fournir en laine les ateliers de peignage,
de cardage, de filature, de tissage, de confection. Plus les
citadins fabriquaient et vendaient des vêtements, et plus les
paysans augmentaient le nombre de têtes de leurs troupeaux.
Il arrivait même que, comme aux temps modernes, des fils
de paysans, en trop grand nombre dans leur exploitation
agricole, se faisaient embaucher à la ville comme apprentis.
Ainsi naquit, en quelques générations, une classe bourgeoise, qui détenait des atouts dont la classe féodale était,
semble-t-il, inconsciente : d'abord la richesse ; car si le
seigneur détenait le capital foncier, le bourgeois détenait le
capital monétaire ; et si le seigneur battait monnaie, cette
monnaie devait prendre le chemin de la bourse de celui qui
fournissait les produits fabriqués. On voit même des seigneurs, au moment de partir pour la croisade, qui aliènent
leurs biens entre les mains des bourgeois, afin de payer leur
voyage ; de sorte que ces maîtres du travail deviennent à leur
tour des propriétaires fonciers. Autre atout : le dynamisme.
Les bourgeois n'ont pas la richesse comme quelque chose
de mort, objet de thésaurisation, mais comme un dynamisme permanent de production, une capacité de s'enrichir
et d'enrichir la cité. 
Et qui donc détient l'autorité ? L'autorité politique, juridique, financière, sinon le seigneur féodal ? Qui non seulement perçoit les impôts sous forme de taxes de toutes sortes,
mais les dépense en guerres inconsidérées, et par-dessus,
quand il veut intimider un autre seigneur, ou même son
suzerain, ou encore se venger de lui, se permet de ravager
les campagnes et de brûler les villes. Le bourgeois, lui, use
de sa liberté pour produire des biens, mais aussi pour créer
une solidarité, pour s'unir à ses semblables dans une œuvre
éminemment utile. C'est cette conscience, chez le citadin,
de son utilité et de sa puissance qui provoqua la naissance
des communes. 
Nous voyons là, à côté de la chevalerie, une nouvelle limitation de la féodalité. La chevalerie était un mouvement
moral pour en diminuer les méfaits ; la commune fut un mouvement politique pour en restreindre la puissance. La corporation était une institution privée, interne au monde de
l'industrie et du commerce ; mais elle prouvait le dynamisme pratique de la bourgeoisie : technique, juridique ; et sa
capacité à se gouverner elle-même. La commune fut une institution politique, externe à la profession, née de la capacité
de la bourgeoisie à gouverner la ville. Sa ville, que le seigneur ne connaissait guère, à moins qu'il n'y eût un palais,
comme les évêques. 
Avant de faire un rapide inventaire des premières
communes, rappelons que, à la fin du XIIe siècle, un certain
nombre de cités avaient le statut, hérité de l'Empire romain,
de villes municipales ; elles maintenaient à leur tête, sans
conflit avec le seigneur, un sénat qui élisait deux consuls, et
une caste de chevaliers chargés de la défendre militairement ; les principales étaient Arles, Narbonne, Bordeaux,
Toulouse, Nîmes et Avignon. 
Au nord de la Loire, les communes eurent à conquérir
leurs franchises. La première qui agit de la sorte fut
Le Mans. Elle se trouvait politiquement dans une fâcheuse
situation. En 1060, Herbert II, comte du Maine, mort sans
postérité, avait laissé par testament son fief à Guillaume le
Bâtard, duc de Normandie. Il avait l'obligation d'en demander l'autorisation à son suzerain, le roi Philippe de France,
qui se désintéressait de ces sortes d'affaires. Mais surtout il
avait un héritier collatéral dans la personne d'Hugues, fils
de sa sœur Hermengarde et d'Azzon d'Este. Dès la mort de
son oncle, Hugues s'empara du Mans. Ce fut la guerre avec
Guillaume ; mais, las de cette lutte épuisante, il se retira en
laissant le comté à son propre neveu, Hélie. Celui-ci dut
reprendre la lutte contre le successeur de Guillaume le
Conquérant, Guillaume II le Roux. Dans ces hostilités âpres
et sanguinaires, la population n'était pas épargnée, comme
l'atteste une lettre de l'évêque du Mans, Hildevert, au légat
pontifical : 
« Depuis trois ans que dure cette tempête, chaque jour
une blessure s'est ajoutée à une autre blessure, une lamentation à une autre lamentation. Depuis trois ans que je suis
évêque, la ville du Mans a changé six fois de maître ; ils se
sont succédé le fer et la flamme à la main, dans un pouvoir
éphémère. Le peuple opprimé s'est vu contraint de se soumettre à un tyran5, que la force lui imposa, au mépris des
droits du seigneur légitime6. La population dut feindre pour
le tyran un amour et un zèle en contradiction avec tous les
sentiments du patriotisme. La force seule faisait la loi. Le
seigneur qui gouvernait au nom du roi d'Angleterre inventait chaque jour de nouvelles catégories de prétendus crimes
dont seuls les riches étaient coupables, afin d'avoir un prétexte pour s'emparer de leurs biens. La confiscation s'arrêta
quand il n'y eut plus rien à prendre. Les sanctuaires du Seigneur ne sont pas épargnés. Tout ce qui appartient à l'Eglise
du Mans dans les campagnes voisines a été livré au pillage
et à l'incendie. A l'intérieur de la ville presque toutes les
maisons du chapitre et de la mense épiscopale ont eu le
même sort. Le peu qui restait encore debout a été spolié par
la soldatesque ; les ressources avec lesquelles nous pouvions
nourrir les pauvres n'ont pas été respectées plus que les
ornements et les vases sacrés de nos églises. Tout a été brisé,
souillé, profané. La misère de mes prêtres me fait sentir plus
vivement le poids de la mienne. Le roi d'Angleterre voulait
me forcer à abattre les tours de ma cathédrale. Sur mon
refus, il m'emmena captif en Angleterre pour y être jugé par
les tribunaux de son royaume. La tempête faillit mettre en
pièces le navire sur lequel j'étais monté. Echappé presque
nu à ce péril, je revins dans ma ville épiscopale pour y être
le témoin de la misère et de la détresse générales. » 
Ce cri d'amertume et de révolte d'un témoin privilégié et
digne de foi nous montre comment, dans cette petite cité de
l'ouest français, tout est réuni pour accabler la population et
méconnaître ses droits élémentaires ; l'autorité légitime est
exilée ou bafouée ; le suzerain véritable se désintéresse du
sort de son vassal ; les riches sont spoliés, les pauvres réduits
à la misère. C'était le moment, pour les membres les plus
évolués de cette population, de se confier à eux-mêmes l'autorité : en 1069, ils se constituèrent en commune. Ils avaient
en cela l'exemple des villes de Lombardie, qui avaient érigé
un pouvoir communal fort. Il est vrai qu'elles n'avaient dans
l'empereur germanique qu'un suzerain lointain, géographiquement comme mentalement. 
A cet exemple, Cambrai, ville du comte de Flandre qui
abritait une importante bourgeoisie enrichie par le commerce des céréales, s'érigea en commune. Mais d'une façon
trop violente : les habitants prirent les armes contre l'évêque,
nanti de l'autorité seigneuriale, et disposant de la force
armée ; la révolte fut noyée dans le sang. 
L'initiative réussit mieux à Beauvais, en 1090. C'était
sous Philippe Ier, et le futur Louis VI avait dix ans. Le roi
régnant laissa faire, trop occupé à ses amours ; mais son fils
apprécia la situation, le pouvoir bourgeois faisant équilibre à
celui de l'évêque de Beauvais et du comte de Clermont ; il
approuva la commune en 1130. 
La commune de Noyon, comme celle de Beauvais érigée
dans un évêché-comté, fut cette fois suscitée par l'évêque
Baudry de Sarchainville, qui non seulement octroya en
1109 la charte, mais menaça d'excommunication quiconque viendrait à la transgresser. Louis VI accorda aussitôt son approbation. Trois ans plus tard, il accordait cette
approbation à la commune de Mantes, capitale du fief
accordé à son frère consanguin Philippe, dont l'ambition
l'agaçait ; sept ans après, il s'empara d'ailleurs de cette
ville. 
La constitution de la commune de Laon fut plus tumultueuse. La ville avait alors un comte-évêque, Gaudry, qui
cumulait la double activité laïque et ecclésiastique, et qui
était une canaille. Sa nomination avait échappé à Louis le
Batailleur : ce prélat était en fait une créature du roi Henri
d'Angleterre, dont il avait été le chapelain sans même avoir
reçu le sacerdoce. « Il se montrait, écrit Guibert de Nogent,
non pas un clerc, mais un soldat. » Sous son gouvernement,
l'anarchie et la scélératesse s'installèrent dans la ville. « Il
n'y avait pas, continue Guibert, un paysan pénétrant dans
la cité qui, à moins d'être solidement accompagné, ne fût
incarcéré et contraint à rançon. » Le samedi était un jour de
grande rapine ; car nombreux étaient les campagnards qui
se rendaient à la ville pour le marché. Des équipes de citadins, 
soit au service de l'évêque, soit obéissant à leur propre initiative, les dépouillaient de leurs marchandises. 
Cet état calamiteux de leur ville décida les principaux
bourgeois à établir une commune, où ils seraient maîtres de
la police et de la justice. Prévoyant que Gaudry, lésé dans
ses trafics, s'opposerait à cette institution, ils attendirent
l'une de ses absences. Elle ne tarda pas : en 1112, il se rendit
auprès du roi Henri, prétextant, malgré toutes ses rapines et
ses exactions, son besoin d'argent. Les bourgeois ne l'ignoraient pas ; aussi, comptant sur sa vénalité, ils établirent
eux-mêmes leur charte communale, et, quand Gaudry réapparut, ils lui dirent : 
– Monseigneur, voici que nous avons constitué une
commune qui, nous n'en doutons pas, obtiendra votre approbation. Quelle somme d'argent vous faut-il pour donner
votre ratification à notre charte ? 
L'évêque était furieux de voir ses administrés s'ériger
ainsi en pouvoir concurrent ; mais ils avaient la force. En
outre, sa cupidité était plus éloquente que sa crainte et,
par la même motivation, son archidiacre et les clercs qui
l'entouraient le pressaient de consentir ; les responsables de
cette association avaient largement quêté dans la population, et réuni une lourde somme. L'évêque demanda à voir
la charte, réclama son dû, et jura soumission aux principes
nouvellement établis. Les associés allèrent plus loin ; apprenant que le roi de France, suzerain de Laon, marquait une
certaine réticence à ratifier leur commune, ils lui firent parvenir un cadeau généreux en numéraire. 
Les auteurs de la charte croyaient ainsi supprimées les
exactions qui avaient désolé leur ville. Et aussi que, grâce au
nouvel essor de l'artisanat et du commerce, la prospérité
allait s'installer. Grave illusion ! La frappe de la monnaie ayant
échappé à l'évêque, ce furent des ouvriers rémunérés par la
commune qui en furent chargés. Les malins choisirent, pour
frapper les deniers, un bronze médiocre, mais pâle, dont ils
astiquaient les pièces à la sortie de l'atelier pour les rendre
brillantes comme de l'argent ; au bout de quelque temps, ce
fut une catastrophe financière. L'évêque, qui gardait une
part du pouvoir, ne protestait pas : il était payé avec une
monnaie d'une valeur plus élevée. 
Apprenant cette détresse, un moine gyrovague de Tournai, nommé Thierry, en rupture avec son abbaye, arriva un
jour à Laon avec une masse d'argent, et se fit fort de frapper
une nouvelle monnaie contre une suffisante rémunération.
On l'embaucha. Mais il ne fit à son tour que de la fausse
monnaie, en échange de laquelle il conserva la vraie. Et la
misère s'accrut à Laon. 
Finalement, l'évêque Gaudry voulut mettre un terme à
cette aventure. En accusant la commune d'être responsable
de tous ces désordres, il tenait un motif suffisant pour la
dissoudre. Mais il ne pouvait le faire de sa propre autorité,
d'autant plus qu'il avait prêté serment à la charte. Il résolut
de recourir au roi. Il lui envoya des émissaires pour lui
dire combien il serait heureux de le voir présider à Laon
les offices de la Semaine sainte. Louis, ignorant les motifs
secrets de cette invitation, s'y rendit le Jeudi saint. Mais au
lieu de présider la messe dans sa cathédrale, Gaudry reçut le
roi dans son évêché pour le convaincre d'abroger la charte
communale. C'était une proposition incongrue, puisque le
roi lui-même avait juré de respecter ce texte. Louis VI se vit
alors assiégé par deux sortes de solliciteurs, l'évêque qui lui
réclamait d'abolir une institution désastreuse, les responsables de la commune qui le suppliaient de la sauvegarder.
Les deux parties en vinrent à la corruption. Les bourgeois
offrirent quatre cents livres d'argent ; Gaudry renchérit en en
proposant sept cents. 
Ici apparaît une faille dans la belle personnalité de
Louis VI : il accepta l'offre de l'évêque, et abrogea la charte
communale. C'est encore Guibert de Nogent qui regrette
amèrement cette attitude vénale du souverain : 
« Le roi Louis, dont la personne attirait tous les regards
au point qu'il apparaissait apte uniquement à la majesté du
trône, homme incapable de souffrir l'inaction en affaires
et montrant un intrépide courage dans l'adversité, s'il était
excellent dans ces divers domaines, manquait parfois totalement de jugement en ceci qu'il accordait une excessive
audience et confiance à des hommes vils et corrompus par
la cupidité. » 
C'est, de la part du digne auteur, une excuse due à sa
haute considération pour la majesté royale ; mais c'est une
certaine déception pour le lecteur. Cette capacité de succomber à la tentation vénale montre que l'éducation donnée
par Philippe Ier avait laissé des traces. Cependant, Louis le
Batailleur ne s'estimait sans doute pas irréprochable, car,
après une courte nuit passée au palais épiscopal, il se leva
avant l'aube et abandonna en hâte la ville de Laon. Mais cette
défaillance du roi provoqua de nouveaux désordres. 
« Les traités qui avaient fondé ladite commune, rapporte
Guibert, ayant été violés, une telle rage et une telle stupeur
envahirent l'esprit des habitants que tous les artisans désertèrent les ateliers. Les échoppes des corroyeurs et des cordonniers fermèrent ; et si l'on souhaitait se restaurer, on ne
trouvait plus rien chez les aubergistes et les cabaretiers. » 
La colère des bourgeois alla loin. Accusant l'évêque
Gaudry d'avoir été, par sa rapacité et sa duplicité, la cause
de tous leurs malheurs, une quarantaine d'entre eux se rassemblèrent et proférèrent un nouveau serment : non plus
d'obéir à la charte communale, puisqu'elle était dissoute, mais
de tuer l'auteur de cette dissolution. Dès le lundi de Pâques,
les conjurés se livrèrent à quelques approches, mais chaque
fois les conditions d'attentat furent défavorables. Cependant,
comme Gaudry ne prenait que de faibles précautions, et
qu'il comptait fermement sur la vigilance d'hommes qui ne
lui étaient en aucun cas dévoués, il commettait assez d'imprudences pour laisser aux conjurés l'espoir d'intervenir
efficacement un jour ou l'autre. 
Ce jour, ce fut le jeudi de Pâques. La populace, ayant
compris que l'évêque était condamné, fut gagnée par
l'impatience. Echauffée par les adversaires du prélat, et les
devançant, elle se jeta à l'assaut de l'évêché. Lui-même,
secondé par quelques-uns de ses gardes attitrés, commença
par se défendre les armes à la main. Mais bientôt, voyant que
la pression de la foule était inexorable, il gagna l'intérieur
du palais, revêtit la robe d'un de ses esclaves, et parvint
jusqu'au cellier. Là, il s'introduisit dans un petit fût, et
demanda à un serviteur fidèle de le fermer avec le couvercle.
Mais la foule, ayant envahi le palais, fouillait toutes les
pièces, et gagna à son tour le cellier. Un truand notoire,
Teudegaud, surnommé Ysengrin pour son profil de loup,
trouva sans trop chercher le tonneau où se blottissait
l'évêque, en fit sauter le couvercle et sortir son hôte. Ses
compagnons, reconnaissant le personnage, le traînèrent
dans la rue sous les coups et les insultes. Finalement, un
bourgeois, nommé Bernard de Bruyères, leva la hache qu'il
portait et, d'un coup, lui fit éclater le crâne. La populace
déchaînée se rua sur le corps et le mit en pièces. Et
Teudegaud, tenant à s'approprier l'anneau pastoral, trancha
l'annulaire d'un coup d'épée. Ainsi fut occis celui par qui
était née et morte la commune de Laon. 
Ces événements avaient lieu en 1112. L'année suivante,
les bourgeois d'Amiens, sans tenir compte des terribles
désordres qui avaient ensanglanté et endeuillé la commune
de Laon, décidèrent d'en instituer une à leur tour. Il est vrai
qu'artisans et marchands étaient las de la multiplicité des
autorités devant lesquelles ils devaient se plier : le comte,
l'évêque, le vidame, le châtelain ; avec les mille tracasseries
que chacun invente pour l'emporter sur les autres. Le pire
arrivait quand deux de ces autorités s'affrontaient, bousculant ou dévastant la ville. Mais en même temps, cette division du pouvoir était favorable à une cinquième puissance, à
laquelle il était avantageux de s'allier. Qui était le plus facile
à circonvenir d'abord ? Ce n'était certainement pas le comte
d'Amiens, Enguerrand de Coucy, père du seigneur forban
Thomas de Marle, hostile à toute association capable de
porter de l'ombre sur son pouvoir ; ce n'était pas non plus le
châtelain, jaloux de la domination que lui conférait la
défense armée de la place. Par contre, l'évêque Geoffroy
était un homme bon et compréhensif ; il fut facilement
gagné au projet. Le vidame, administrateur des biens ecclésiastiques, collaborateur et admirateur de l'évêque, approuva
à son tour. 
Restait à gagner le comte, en s'appuyant sur l'approbation
de l'évêque. L'opération promettait quitte ou double, selon
son degré d'animosité contre Geoffroy. Ce fut la fureur anti-épiscopale qui triompha. Enguerrand cria que, lui vivant,
aucune commune ne verrait le jour à Amiens. La lutte
armée était certaine. Les bourgeois jouèrent le jeu cruel de
l'opposition familiale : ils firent appel à l'ambition du propre
fils du comte, le trop fameux Thomas de Marle. Ils faisaient
économie d'argent et de victimes ; car Thomas mordit à
l'hameçon, se jeta sur la ville avec ses forbans et en expulsa
son père. Geoffroy, ne parvenant pas à obtenir la paix,
déposa la mitre et alla demander l'habit monastique à la
Chartreuse. 
Les bourgeois croyaient triompher, tout en regrettant la
retraite de leur saint évêque, et bien qu'ils eussent à craindre
que son successeur leur fût défavorable. Mais quand serait-il élu et nommé ? Pour l'instant, ils étaient sous la coupe de
Thomas ; et celui-ci, pour s'opposer à son père, ne manquerait pas d'entrer dans le jeu. Mais Thomas, constatant qu'il
gagnerait plus en sacrifiant les marchands, fit la paix avec
son père, qui regagna la ville avec ses hommes d'armes.
Cette fois, la guerre reprit entre la milice bourgeoise et le
pouvoir seigneurial. 
Les bourgeois en appelèrent au roi. N'avait-il pas approuvé
déjà les jeunes communes ? Mais, pour être sûrs de leur
succès, ils en appelèrent aussi à l'Eglise : le cardinal Conon,
légat pontifical, venait de réunir un concile régional à
Beauvais, qu'il coprésidait avec Raoul, archevêque de Reims.
Beauvais était proche, et l'archevêque de Reims était le
métropolitain de l'évêque d'Amiens. Les députés d'Amiens
se présentèrent au légat et se plaignirent d'avoir été abandonnés par leur évêque. 
Le moine Nicolas, auteur d'une Vie de saint Geoffroy
d'Amiens, a raconté l'entrevue : 
– Misérables ! s'écria Raoul, comment osez-vous paraître
devant moi après avoir contraint cet homme orné de toutes
les vertus à quitter son siège ? De toute façon, vous n'en aurez
pas d'autre. Courez donc à sa recherche. 
Le roi approuva l'archevêque et envoya à la Chartreuse
une députation constituée de moines considérés qui réclama
le retour de Geoffroy sur son siège. En même temps, un
porte-parole du concile blâma le saint évêque d'avoir abandonné ses ouailles sans même avoir demandé l'autorisation à l'autorité ecclésiastique. Avec la bénédiction de son
prieur, le fugitif quitta le monastère et alla se présenter à
Reims devant le légat. Celui-ci, après de sévères reproches,
le renvoya à sa ville épiscopale, où il fut reçu en triomphe.
Mais les hostilités entre les rebelles et les hommes de
Thomas de Marle continuaient. Les bourgeois, constatant
qu'ils n'auraient pas le dessus, envoyèrent une délégation au
roi, à laquelle s'associa un représentant de l'évêque. Louis le
Batailleur, qui en avait assez des forfaits de Thomas, et qui
de toute façon souhaitait l'érection d'une commune, arriva
lui-même avec son ost, et se jeta sur le château. Les bourgeois tinrent à combattre aux côtés des chevaliers. Les
femmes elles-mêmes s'étaient armées et participaient à l'assaut. Le roi, ne voulant pas faire abattre sa belle cavalerie,
décréta le blocus. Ce dernier dura deux ans, au bout desquels
les assiégés, voués à la famine, se rendirent. La commune
d'Amiens fut définitivement constituée, et sa charte approuvée par le roi. 
Aussitôt, les petites villes du comté d'Amiens et de
Ponthieu suivirent et obtinrent le même avantage : Abbeville, Corbie, Doullens, Saint-Riquier, Montdidier. La
Flandre les imita, avec tour à tour Saint-Omer, Arras et
Lille. Louis le Gros octroya une charte à Soissons en 1131.
Nous voyons aussi dans le même temps les communes de
Sens, de Vézelay, de Crépy. 
Les villes du Midi sont plus lentes à se constituer en
communes. Car elles ont déjà, pour beaucoup, une administration de ce type. C'est seulement à partir de ces expériences du nord, réalisées durant le premier tiers du
XIIe siècle, qu'elles commencent à s'instaurer. Ainsi pour
Poitiers, Angoulême, La Rochelle, Bayonne. Parfois le morcellement de l'autorité rend difficile la négociation. Ainsi,
Arles : la cité y a pour seigneur l'archevêque ; le Vieux Bourg
est divisé en trois fiefs soumis à trois seigneurs différents :
l'archevêque, le comte de Provence, la famille Porcellet ;
le marché, tributaire de deux vassaux de l'archevêque ; le 
Bourg Neuf, fief du seigneur des Baux. Ce qui fait sept obédiences différentes. Il faut croire que la bourgeoisie, riche
de ses rapports avec Marseille et avec la navigation sur le
Rhône, sut opérer avec habileté, car dès 1130 la commune y
était établie. 
Rivale de la féodalité, la commune se présente comme
une nouvelle sorte de seigneurie, sans prendre place dans
une hiérarchie : elle n'a d'autre suzerain que le roi, sans avoir
envers lui les obligations d'un vassal. Elle fait figure d'institution rigoureuse, puisqu'elle est réglée par une charte,
qui définit ses privilèges ; et elle est placée sous l'autorité
d'hommes, en principe exclusivement bourgeois, qui, s'ils 
n'ont aucun pouvoir héréditaire, sont cependant responsables par élection (début d'une démocratie) et liés par un
serment (encore une similitude avec la chevalerie). 
Les privilèges sont tous ceux que possède le seigneur féodal. Tout d'abord administratif : il est exercé par un maire,
assisté d'échevins ; à Beauvais, ceux-ci se nomment ses pairs ; 
à Bordeaux, ce sont des jurats ; car le pouvoir administratif
est en même temps judiciaire ; à Rouen, les douze échevins
sont doublés par douze conseillers. Privilèges financiers ;
d'abord négatifs, car la principale des plaintes du corps
professionnel est d'être accablé de taxes et de tailles ; par
exemple, la charte de Cambrai explicite : « Ni l'évêque, ni
l'empereur ne pourront imposer taxe ou tribut si ce n'est
pour l'entretien et la défense de la ville. » Positivement, c'est
à l'administration communale de lever des impôts ; tâche
qui n'était pas sans discussions ni protestations. Privilège de
battre monnaie aussi ; mais nous avons vu comment à Laon
ce pouvoir se dégrada tristement. Enfin, privilèges militaires, les plus difficiles à accepter tant par le roi que par le
seigneur ; il est double : droit d'élever des ouvrages fortifiés,
dont le principal est le beffroi ; droit d'entretenir une milice,
« pour la défense de la ville ». Mais contre qui ? 
La ville de Paris est dotée d'un régime spécial. La classe
bourgeoise a créé des corporations nombreuses et vivantes,
mais n'avait pas réclamé une commune, comme si les franchises dont elle jouissait sous la dépendance immédiate du
roi étaient suffisantes. Il est vrai que deux de ces corporations assumaient une autorité incontestée, celles des bouchers et des marchands d'eau. Mais le prévôt, magistrat
chargé de l'administration et de la police dans la capitale,
était un fonctionnaire nommé par le roi. 
Si d'ailleurs la seigneurie se définit par la propriété du
territoire, le roi capétien n'était pas seigneur de Paris. Durant
l'époque carolingienne, où le souverain résidait à Aix-la-Chapelle, puis à Laon, Paris s'était partagé entre une abondance de propriétaires, qui y possédaient leurs châteaux ou
leurs hôtels. Les trois plus cossus étaient l'abbé de Saint-Germain-des-Prés, à qui appartenait la plus grande partie
de la rive gauche de la Seine, le chapitre de la cathédrale et
le comte de Meulan. La situation resta la même sous tous
les Capétiens et sous les Valois, puisque, sous le règne de
Louis XIII, trente-quatre seigneurs se partageaient encore la
moitié de la capitale. Il restait au roi, en dehors du palais
royal sis dans la partie occidentale de l'île de la Cité,
quelques maisons ; le grand-père de Louis le Gros, Henri Ier,
possédait encore quatre abbayes sur la rive gauche (Saint-Séverin, Saint-Julien, Saint-Serge et Saint-Bacchus7, Saint-Etienne-des-Grès8) ; mais, poussé par son esprit vénal, il les
avait vendues au chapitre cathédral. 
Il faut dire aussi que, outre l'état parcellaire de Paris,
sa population, qui avait crû très rapidement aux XIe et
XIIe siècles, offrait une certaine difficulté d'administration.
Sous Philippe Auguste, petit-fils de Louis le Gros, les rôles
des impôts comptaient les noms de plus de quinze mille
contribuables, répartis en trois cent cinquante-deux rues
et dix places. Si l'on compte les femmes, les enfants et les
pauvres, cela fait au moins quatre-vingt mille habitants. 


1 Robiou et Delaunay, Les Institutions de l'ancienne Rome, Paris,
1884, t. I, p. 12. 

2 A la fin du XIe siècle et au début du XIIe, donc sous le règne de
Louis VI, l'exploitation des mines, notamment de fer, va prendre un
grand essor ; et non seulement encourager la guerre par la fabrication des
armes, mais accroître la production agricole par les instruments aratoires.

3 Ce principe est battu en brèche par l'installation des foires, qui se
développent à ce moment. 

4 Histoire des faits économiques, Payot, 1952, p. 121.

5 Guillaume le Conquérant.

6 Hélie, comte du Maine.

7 A l'emplacement de l'actuelle Sorbonne. 

8 A l'emplacement de Saint-Etienne-du-Mont.


 
IV 
 

L'ÉGLISE

 
Le Xe siècle et la première moitié du XIe siècle furent pour
la papauté une période de décadence. L'autorité du Saint-Siège était telle, à la fois comme maître de Rome et administrateur des Etats pontificaux, que quelques grandes
familles romaines entreprirent d'attribuer le pouvoir papal à
un de leurs membres, ou au moins de contrôler l'élection
du nouveau pape ; en outre, si l'élu n'adoptait pas une ligne
de conduite qui leur était favorable, elles le sanctionnaient
en le chassant, en l'emprisonnant ou en l'assassinant. 
Dès les dernières années du IXe siècle, nous voyons le duc
de Spolète dicter ses exigences à Etienne VI qui, ne se
pliant pas assez, est jeté au cachot et étranglé (897). Ce sont
alors les comtes de Tusculum qui s'emparent du pouvoir
politique à Rome. On voit ainsi six papes se succéder en
sept ans. Théodore III disparaît au bout de trois semaines,
Léon V est égorgé dans la prison après deux mois de pontificat, Christophore prend sa place pour quatre mois et est
étranglé. Une nouvelle famille entreprend alors de dominer
Rome, parfois contre les Tusculum, parfois en accord avec
eux ; Théodora, femme du sénateur Théophylacte, et ses deux
filles Théodora la Jeune et Marozie, quelque temps épouse
du duc Albéric de Spolète, trois garces qui vont accumuler
les intrigues et les assassinats. Sept papes vont ainsi se succéder sous leur patronage, dont trois seront exécutés1. 
Otton le Grand, roi de Germanie en 936, premier souverain du Saint-Empire de 962 à 973, chrétien convaincu de
l'importance de son rôle, résolut de purifier la papauté. Il
alla jusqu'à déposer, de sa propre autorité, le pape Jean XII,
qu'il estimait élu invalidement (963). Mais les choses ne se
passèrent pas comme il l'avait désiré. Bien que contrôlant
les élections des nouveaux pontifes, il ne put empêcher celle
de Crescentius, fils de Théodora la Jeune et chef de la nouvelle famille dominante, qui fit étrangler son prédécesseur et
s'enfuit à l'arrivée vengeresse de l'empereur. Mais celui-ci
ne pouvait demeurer en permanence à Rome, où les luttes
internes reprirent (974-996) et firent deux nouvelles victimes parmi les papes en fonction. Jusqu'à ce qu'Otton II
imposât aux électeurs son neveu Otton de Carinthie,
Grégoire V, qui entreprit la réforme des institutions, mais
mourut au bout de trois ans. 
Après la mort d'Otton III (1002) et la fin de sa dynastie,
les Tusculum et les Crescentii se livrèrent à nouveau à leurs
manœuvres, qui durèrent un demi-siècle, malgré les efforts
de l'empereur saint Henri II2. Enfin, en 1004, l'empereur
Henri III, tout dévoué au Saint-Siège, décida de mettre de
l'ordre à Rome. Il commença par faire élire son cousin Bruno
d'Egisheim, évêque de Toul, qui prit le nom de Léon IX, et
entreprit énergiquement la réforme de l'Eglise ; non pas
seulement au siège romain, mais dans l'ensemble du clergé.
Il mourut dès 1054, mais fut suivi dans son action par les
quatre papes suivants (1055-1073)3. Enfin, parvint au trône
pontifical le conseiller et collaborateur des cinq papes précédents, Hildebrand de Soana, qui prit le nom de Grégoire VII
et, pendant les douze années de son pontificat, provoqua
toutes les mesures propres à assainir l'état du clergé, au
point que la réforme à laquelle il se consacra fut appelée
réforme grégorienne. 
Quand donc Louis VI de France naquit en 1080, le
Saint-Siège était en pleine action réformatrice. En 1088, à
la mort de Victor III, qui avait succédé pour seize mois à
Grégoire VII, fut élu un cardinal français, Odon de Lagery,
fils du vidame de Reims et ancien grand prieur de Cluny,
qui continua l'œuvre réformatrice. Ce qui l'opposa à
Philippe Ier, père de Louis VI, et à l'épiscopat corrompu qui
avait approuvé son mariage adultère. Pendant cette période
du règne de son père, Louis, qui n'était que roi associé,
s'abstint d'intervenir dans cette querelle, considérant qu'elle
concernait la vie privée du souverain. Cependant, dès qu'il
eut pris le pouvoir entier, il montra à l'égard des papes successifs Gélase II, Calixte II, Honorius II, Innocent II, une
grande déférence, et sut les accueillir dignement dans son
royaume. Mais surtout, Louis le Gros fut étranger à la querelle des investitures, qui bouleversa politiquement, jusqu'à
la guerre intérieure, l'Allemagne d'Henri IV et d'Henri V ;
le roi de France, loin de prétendre conférer aux évêques et
aux abbés l'investiture canonique, laissa résolument cet acte
ecclésial aux soins des représentants de l'Eglise, préférant
exercer son autorité dans le domaine qui était le sien, c'est-à-dire celui de la féodalité. 
La résistance à la réforme grégorienne ne fut donc
pas celle du roi, dans laquelle celui-ci ne s'estimait pas
impliqué, mais celle de l'épiscopat français, qui avait pris,
pendant cette période où les papes étaient occupés à combattre les empereurs germaniques, une forte indépendance
à l'égard de Rome. C'était là une forme de gallicanisme qui
allait s'accroître ensuite du XVe au XVIIIe siècle. En contrepartie, la réforme s'imposa en France par le pouvoir romain,
assuré de sa liberté d'action par la bienveillance du roi.
Ainsi, les légats pontificaux jouirent d'une large facilité de
mesures, et ne se gênèrent pas pour déposer les évêques
indignes. Il fallut d'ailleurs aux légats lutter aussi contre les
seigneurs laïques, dans la mesure où ils empiétaient sur les
droits et les biens des monastères. Mais, dans l'ensemble,
les résultats obtenus furent appréciables. Deux grands conciles
nationaux, tenus à Reims en 1119 et 1131, réglèrent ces
affaires à la satisfaction du Saint-Siège. 
 
Mais la grande réforme morale opérée par l'Eglise en
cette période, si elle ne fut pas promue par les évêques, fut
l'œuvre des nouveaux instituts religieux, qui trouvèrent sur la
terre de France un lieu propice aux élans les plus fervents. 
L'Ordre de Cluny, fondé presque obscurément au début
du Xe siècle, prit à la fin du même siècle un essor fulgurant,
grâce à un fait unique dans l'histoire monastique : cet institut, fortement centralisé (puisque, contrairement à l'usage
bénédictin, tous les abbés de l'ordre obéissaient à un abbé
général élu par eux), n'eut à sa tête pendant cent quinze
ans que deux supérieurs généraux : saint Odilon, pendant
cinquante-cinq ans (994-1049), saint Hugues de Semur
pendant soixante ans (1049-1109). Ces deux grands abbés,
décidés à relever le monachisme de l'état de relâchement où
étaient tombés de nombreux monastères, employèrent concurremment deux moyens : fonder de nouvelles abbayes, agréger les anciennes à leur ordre. Saint Odilon conquit ainsi
soixante maisons religieuses ; saint Hugues leur en ajouta
cent trente et une. Ses électeurs avaient été habiles dans
leur choix, car, tout en tenant compte de sa sainteté personnelle, ils avaient considéré son influence mondaine ; apparenté aux ducs de Bourgogne, grands vassaux du royaume
de France, et aux comtes de Chalon, vassaux de l'Empire
germanique, puis parrain de l'empereur Henri IV, il sut
s'imposer aux souverains avec une fermeté mêlée d'onction,
qui lui facilita les nombreux domaines sur lesquels s'étendit
désormais son ordre. 
Quand le grand Hugues mourut, un an après l'avènement de Louis VI, les pères capitulaires élurent pour lui
succéder un moine dont ils espéraient beaucoup de l'influence politique : Pons de Melgueil, cousin des ducs de
Guienne et des comtes de Poitiers, des comtes d'Auvergne
et des comtes de Toulouse, filleul du pape Pascal II. Mais le
nouvel élu, par son esprit mondain et ses positions politiques, jeta le désordre dans son institution et fut révoqué
par le pape. Les capitulaires élurent alors (1122) Pierre de
Montboissier, qui devait garder l'appellation de Pierre le
Vénérable ; il entreprit de remettre l'ordre là où son prédécesseur avait jeté la perturbation, et de réformer les monastères où Pons avait laissé se développer le relâchement. Les
dégâts étaient plus grands qu'il ne se le figurait. Il écrivait,
presque découragé, à Pierre, archevêque de Lyon, à propos
des moines de certaines abbayes : 
« Mobiles, inconstants, emportés, orgueilleux, cupides,
avares, leur profession est une prévarication, leur stabilité
un vagabondage, la conversion de leurs mœurs4 une aversion de Dieu. Leur cloître, c'est le monde entier ; leur dieu,
c'est leur ventre ; leur abbé, c'est leur volonté propre ; leur
mortification, ce sont les plaisirs de la chair. Ils profanent
par leur mauvaise vie les lieux sacrés, ils font de la maison
de prière une caverne de voleurs. Arbres sans fruits occupant inutilement la terre, ils sont dignes d'être coupés et
jetés au feu, détestables vignerons qui refusent de rendre
compte de leur récolte et détiennent injustement l'héritage
des fils de la famille. » 
Pendant quelques années, Pierre procéda à des sanctions
individuelles. Puis il décida de porter remède par des
transformations globales. En 1132, il convoqua le chapitre
général, où se rendirent deux cents abbés et douze cents
délégués des monastères, et fit admettre une rédaction plus
sévère des constitutions : renforcement du jeûne et de l'abstinence, obligation du travail manuel, suppression des auxiliaires laïques à l'intérieur de la clôture, défense de vendre
les biens de l'ordre sans l'assentiment de l'abbé général. 
Parmi les moines clunisiens de ce temps, signalons
Henri de Blois, fils du comte Etienne-Henri et frère du roi
Etienne d'Angleterre. Devenu abbé de Glastonbury, l'une
des plus importantes abbayes de Grande-Bretagne, il y fit
régner la discipline monastique, et bâtir auprès d'elle un
hôpital dédié à la Sainte Croix. Nommé évêque de Winchester, d'abord mêlé à la guerre civile qui opposa la maison de Blois à celle d'Anjou, il préféra prendre ses distances
avec l'île, retourna à Cluny, où il mourut dans les bras de
Pierre le Vénérable. 
 
Fondé sous Philippe Ier (1086) par saint Bruno non loin
de Grenoble, le fameux ordre de la Grande Chartreuse
s'épanouit sous Louis VI. Malgré la rigueur de la règle et
l'extrême discrétion dont ces moines s'entouraient, ils créèrent au XIIe siècle trente-deux maisons, le plus grand nombre
en France, en Savoie et en Dauphiné. Ce ne fut d'ailleurs
qu'en 1127 que Guigues Ier, prieur de la Grande Chartreuse,
rédigea, sur les instances des autres prieurs de son ordre,
l'ensemble des lois qui régissaient les monastères. Il refusa
d'ailleurs d'appeler ce recueil Constitutions, considérant qu'il
était simplement la mise par écrit des usages qui avaient été
imposés par le fondateur. 
Ce fut également sous Louis VI que s'épanouirent les
ordres réformateurs établis dans l'ouest de la France, et
notamment celui de Fontevrault, où alla mourir dans la
pénitence Bertrade de Montfort. Ces différentes fondations
ne se contentent pas d'ailleurs de se juxtaposer : elles s'entrecroisent et se compénètrent. Si nous arrivons à suivre la
vie tumultueuse de Bernard, fondateur de l'ordre de Tiron,
nous le trouvons d'abord prieur de Saint-Savin en Poitou,
appliqué avec son abbé à l'œuvre de réforme de sa communauté. A la mort de l'abbé, sachant que les moines vont
l'élire pour lui succéder, il s'enfuit et gagne les grottes de la
Creuse, où vivait une colonie d'ermites rassemblés antérieurement par un certain Gombaud. Un de ses disciples, Pierre
de l'Etoile, bâtit en 1091, sur l'autre rive, un monastère
qui s'appela du nom qui lui est resté, Fontgombault. Puis
Bernard quitta les anachorètes pour prendre encore plus de
distance avec le monde ; il s'enfonça dans la forêt de Craon,
dans le Maine, où Vital de Mortain, ermite de sublime
réputation, avait réuni autour de lui un groupe de disciples ;
il y subsista deux ans ; puis, voulant s'enfoncer plus loin
encore dans la solitude, il débarqua sur un îlot vierge de
toute présence humaine sur le petit archipel des Chausey,
en face de Granville. Délogé par des pirates, il retourna
dans la forêt de Craon. Mais, en 1100, il fut enlevé par les
moines de Saint-Cyprien de Poitiers qui en firent leur abbé.
Une querelle foncière avec Cluny le força, en conformité avec
ses souhaits, à démissionner. Et voilà que Vital de Mortain,
chargé par Urbain II de prêcher la croisade, lui demandait
de s'adjoindre à lui. Il s'y élança. Finalement, Rotrou, comte
du Perche et époux d'une fille naturelle d'Henri Ier d'Angleterre, donna à Bernard et à ses disciples un lieu désert au
bord de la rivière Tiron, aux confins du diocèse du Maine
et Chartres. Ce ne fut pas longtemps un ermitage : l'afflux
des postulants en fit un monastère chef d'ordre : ce fut le
début de l'ordre de Tiron (1114). Bernard avait soixante-huit ans. Son monastère engendra dix abbayes et plus de
quarante prieurés. 
C'est du même groupe érémitique que sortit Robert
d'Arbrissel, le fondateur de Fontevrault, lui aussi disciple de
Vital de Mortain. Quand il mourut en 1117, l'année même où
décédait saint Bernard de Tiron, il avait établi quarante-deux
prieurés de cet ordre étrange, où les femmes sont les supérieures des hommes. Nombreux furent les prélats qui en
blâmèrent le fondateur. Mais il était approuvé par trois
papes successifs5. Et lui répondait que la spiritualité de son
institution était fondée sur les paroles du Christ, qu'il avait
prononcées sur la Croix. A Jean, désignant Marie : « Voici ta
mère. » A Marie, désignant Jean : « Voici ton fils. » 
A côté des blâmes, d'ailleurs, les éloges furent prodigués
de son temps même. « Je le dis hautement, écrit l'évêque
Baudry de Dol, Robert fut un thaumaturge incomparable ; 
il exerçait son empire sur les démons... Et pourtant combien
ne sont pas mille fois plus merveilleuses les guérisons de
tant d'infirmes et de lépreux spirituels, la résurrection de
tant d'âmes mortes, qui furent rappelées à la vie par cet
éminent convertisseur ? » 
Et Léger (Léotgar), archevêque de Bourges : « Dieu avait
préparé pour notre siècle l'homme de toutes les miséricordes en la personne de Robert, notre maître très pieux. Il
fut la lampe évangélique dont l'éclat ne peut être étouffé
sous le boisseau. Dieu répartit habituellement ses dons de
façon inégale, accordant à chacun un talent particulier selon
les décrets de sa providence. Robert, et ce fut la merveille de
sa vie, réunit à lui seul les dons que possédaient ensemble
tous les autres. » 
Et l'auteur anonyme de la Vie de Géraud de Salles : « Il y
avait en ce temps un ermite célèbre appelé Robert d'Arbrissel,
dont la sainteté et le zèle apostolique faisaient l'admiration
de ses contemporains. Il avait constitué à Fontevrault un
double monastère de religieux et de religieuses, dont la ferveur était admirable. Robert d'Arbrissel était l'organe vivant
du Saint-Esprit : on ne pouvait l'entendre sans être ému
jusqu'au plus profond du cœur ; la grâce attachée à sa parole
était toujours victorieuse. » 
Ce fut donc ce merveilleux prédicateur qu'alla trouver
dans sa solitude Géraud, né à Salles en Périgord, près de
Saint-Avit-Sénieur6. Formé par ce maître exceptionnel, il 
prit à son tour la parole dans cette vallée de la Garonne, et y 
constitua trois petites congrégations bénédictines : celles de 
Cadouin, de Dalon et de Bournet, selon l'esprit et les coutumes de Cîteaux. Géraud mourut en 1120, après avoir 
établi neuf ermitages devenus vite monastères, et fondateurs 
à leur tour de dix-neuf autres, dont le plus grand nombre 
s'agrégea à Cîteaux avant la fin du XIIe siècle. 
Quant au fameux ermite Vital de Mortain, qui avait 
formé tant de disciples, il finit lui-même par établir (1112) 
un véritable monastère à Savigny, qui en engendra à son 
tour quarante ; cette congrégation monastique se réunit en 
1147 à l'ordre de Cîteaux. Vital mourut en 1122, cinq ans 
après ses disciples Robert de Tiron et Robert d'Arbrissel. 
 
Mais l'ordre monastique qui connut sous Louis le Gros
le plus grand épanouissement fut celui de Cîteaux. La
fameuse abbaye, qu'on appelait alors le Nouveau Monastère, et qui était une demeure misérable au milieu des marécages et des joncs, avait été inaugurée le 21 mars 1098, sous
le règne de Philippe Ier, qui n'y prit pas attention. L'abbé,
saint Robert, prié par le pape de regagner son monastère de
Molesmes, laissa la place à son prieur Aubry (Albéric), qui
mourut en 1109, un an après l'avènement de Louis le Gros.
Dès sa fondation, cette petite communauté, malgré sa discrétion, s'attira une admiration universelle. Ainsi Ordéric
Vital, moine noir, plein de vénération pour les moines
blancs : 
« Leurs vertus font d'eux la lumière du monde ; et la sainteté de leur vie jette de tous côtés un éclat capable de dissiper les ténèbres les plus épaisses. En tout temps, ils
gardent un silence exact et rigoureux. Ils travaillent de leurs
mains, et trouvent dans cette occupation ce qui leur est
nécessaire pour se vêtir et se nourrir. » 
« Même en hiver, écrit Guillaume de Malmesbury, ils ne
possèdent d'autres vêtements que deux tuniques et deux
coules. Dans toutes leurs activités, ils n'usent pas d'autre
lumière que de celle du jour. Que ce soit aux hôtes ou aux
religieux, on ne sert que deux portions ; quant à la viande et
à la graisse, on n'en sert qu'aux malades. Ils ne sortent
jamais de leur cloître, si ce n'est pour se rendre au travail.
En quelque lieu que ce soit, ils ne parlent jamais les uns aux
autres. Ils prennent un soin particulier des hôtes et des
malades ; mais pour ce qui les concerne, ils sont habiles
à trouver de nouveaux moyens pour affliger leur corps des
mortifications et des croix qui seraient insupportables à
ceux qui auraient moins de ferveur qu'eux. C'est avec joie
qu'ils s'imposent tant de souffrances, parce qu'ils espèrent y
trouver la guérison des maladies de leurs âmes. » 
« Chacun sait, témoigne de son côté Etienne, évêque de
Tournai, que l'ordre de Cîteaux est semblable à un flambeau allumé sur une haute montagne, et qu'il est arrivé au
sommet de sa perfection. Ces religieux ne se contentent pas
d'accomplir ce que leur commande la règle, mais ils observent en outre les pratiques et les austérités que saint Benoît
a ajoutées aux préceptes de l'Evangile, et ils sont si fidèles à
tout ce que ce saint leur prescrit qu'ils n'en omettent pas un
seul iota. Ils ne mangent pas leur pain sans en faire part aux
orphelins, aux voyageurs et aux pauvres, auxquels ils donnent en outre des vêtements pour se couvrir et se défendre
du froid. Ils s'acquittent de l'office divin avec tant de piété
et de majesté qu'il semble que ce ne sont pas là des hommes
mais des anges qui chantent les louanges de Dieu. » 
Cependant, quand mourut l'abbé Aubry, en 1109, l'effectif de l'abbaye, malgré la sagesse de son gouvernement et la
sainteté de ses moines, loin de s'être accru, restait stationnaire, réduit à une vingtaine de religieux. Tout changea
sous la houlette de saint Etienne Harding son successeur :
un jour d'avril 1112, arrivèrent au monastère trente et un
chevaliers qui demandèrent l'habit de la pénitence. C'étaient
Bernard de Fontaine, quatre de ses frères, deux de ses
oncles et vingt-quatre de ses amis : la fleur de la jeunesse
bourguignonne. L'événement fit un tel bruit dans le duché
que les autres recrues se présentèrent en foule. « Cet
exemple, rapporte le Grand Exorde de Cîteaux, toucha un
si grand nombre d'hommes de tous âges et de toutes conditions, nobles et vilains, riches et pauvres, que le monastère
de Cîteaux fut en peu de temps si bien rempli que les frères,
abandonnant leur première tristesse à la pensée que leur
ordre était sur le point de mourir avec eux, eurent la consolation de voir leur nombre si multiplié qu'ils furent obligés
de chercher des endroits pour y bâtir de nouveaux monastères, qui ont depuis lors peuplé l'Occident de maisons
saintes. » 
Ce fut ainsi que, dès mai 1113, l'abbé Etienne établit le
monastère de La Ferté au diocèse de Chalon, puis l'année
suivante celui de Pontigny au diocèse d'Auxerre, puis en
1115 les abbayes de Clairvaux et de Morimond, l'une et
l'autre au diocèse de Langres. Ce fut celle de Clairvaux,
dont l'abbé fondateur était Bernard de Fontaine, qui acquit
la plus grande fertilité et la plus grande réputation. A la tête
de la nouvelle communauté, saint Etienne Harding avait
placé ce fils d'une famille de chevaliers, à l'étonnement des
autres religieux : ce jeune moine, âgé de vingt-cinq ans, tout
juste profès, tout juste ordonné prêtre, avait une santé
lamentable : décharné, chancelant, traînant un tube digestif
sans cesse en tourments, il vécut sa première année d'abbatiat quasi grabataire. Mais l'abbé Etienne savait ce qu'il
faisait : en quelques années, ce moine famélique allait s'imposer à l'Occident comme l'un des plus étonnants génies
qu'il eût vus ; génie religieux, certes ; mais génie politique,
génie littéraire, génie dans toute sa personnalité – sans abdiquer pour cela son recueillement, son ascèse et sa présence
à tous ceux dont il était chargé. Ses propres contemporains
ont pu affirmer qu'il était « la merveille du siècle ». 
Cet abbé à la nature si chétive qu'elle laissait chaque jour
supposer à son entourage et à lui-même qu'il allait mourir,
montra pendant trente-huit ans une volonté de fer, qui, 
jointe à une séduction à la fois naturelle et surnaturelle, fit 
plier devant elle les seigneurs et les clercs, les souverains et
les papes. Fondateur, Bernard fit de Clairvaux une abbaye
merveilleuse, peuplée de sept cents moines où tous l'aimaient
comme un père, pépinière d'hommes éminents d'où sortirent un pape, une pléiade de cardinaux, d'évêques, et
d'abbés. Il ajouta à cette maison soixante-huit autres, obtenues par fondation ou par affiliation, et qui à leur tour en
firent naître une centaine d'autres. Serviteur de la papauté,
Bernard gagna les évêques d'Italie et les souverains d'Occident,
lors du schisme d'Anaclet, au pape légitime Innocent II. 
Défenseur de la foi, il convertit en Languedoc et en Aquitaine des populations entières passées à l'hérésie d'Henri
de Lausanne, précurseur des cathares. Sous Louis VII,
Bernard, opposé à la deuxième croisade dont il prévoyait
l'échec, la prêcha cependant par obéissance au pape et parvint à faire prendre la croix à deux cent mille chevaliers
français et allemands. Docteur de l'Eglise, il laissa à sa mort
une œuvre théologique remarquable par la doctrine et élégante par la forme littéraire. 
Sous le règne de Louis le Gros (dont on se rappelle qu'un
des fils, Henri, devint moine de Clairvaux), saint Bernard
n'établit pas moins de quarante abbayes cisterciennes, parfois jusqu'à huit la même année, comme en 1135. La plupart sont situées au nord de la France, dans le rayonnement
immédiat de l'abbaye mère ; mais aussi dans les diocèses de
Mayence, d'York, de Glasgow, de Lincoln, de Zamora, de
Trèves, de Genève, de Milan, de Terracine, de Plaisance. 
Ce fut aussi sous le règne de Louis VI que fleurirent les
ordres de chanoines réguliers, placés sous la règle de saint
Augustin. En 1108, l'année même de son avènement,
Guillaume de Champeaux, maître de l'école cathédrale de
Paris, abandonna sa chaire pour établir au pied de la Montagne Sainte-Geneviève un monastère de chanoines, Saint-Victor, qui essaima, durant le XIIe siècle, dans quarante-sept
autres maisons. A Paris même, nombreux furent les hommes
importants qui prirent l'habit, à commencer par Bernard,
archidiacre du diocèse ; Hugues Pierleoni, évêque de Plaisance ; et le propre médecin de Louis le Gros, Obizon, qui
se sépara de sa femme pour entrer dans les ordres. En
outre, l'école parisienne de Saint-Victor jeta un grand éclat,
avec des maîtres comme Hugues, Richard, Achard et Pierre
le Mangeur, ancien doyen de Sainte-Marie de Troyes. 
Le plus important des ordres de chanoines réguliers fut
créé par saint Norbert de Xanten, fils du comte rhénan
Héribert de Gennep, et d'Hedwige, fille elle-même du
comte de Guise dans le diocèse de Laon. D'abord chapelain
du prince-archevêque de Cologne, il se retira en 1120 dans
un vallon de la forêt de Coucy nommé Prémontré, où allèrent le rejoindre des disciples. La nouvelle communauté fut
reconnue officiellement l'année suivante. Quand, en 1126,
Norbert fut élu archevêque de Magdebourg, son ordre
comptait plusieurs dizaines de monastères ; quand il mourut
en 1134, probablement plusieurs centaines. Le plus grand
nombre était situé en Allemagne. Cependant, on remarquait au nord de la France, en plus de Prémontré, Cuissy,
Saint-Martin de Laon, Vivières, Clairefontaine, Braine et
Valsecret dans le diocèse de Soissons, Rieux dans celui de
Lisieux, Séry et Dammartin dans celui d'Amiens, Belval
dans celui de Reims. 
La ferveur qui suscita les monastères se répercuta dans
l'art. C'est à ce moment que s'épanouit la splendeur de
l'architecture romane, art monastique par excellence. Dans
la deuxième moitié du XIe siècle et la première moitié du XIIe 
s'élèvent Saint-Etienne de Nevers, Sainte-Foy de Conques,
Saint-Etienne et la Trinité de Caen, Saint-Remy de Reims,
Pontigny, et la merveille de Vézelay, avec sa grande nef
lumineuse aux doubleaux de pierres noires et blanches
alternées. 
Un exemple admirable de promoteur de l'art religieux
fut Suger, abbé de Saint-Denis et ministre de Louis VI. Dès
1125, il convoqua les ouvriers et les artistes qui devaient
substituer la nouvelle abbatiale à l'ancienne, et ne cessa d'en
surveiller les travaux. La restauration de la nef dura sept ans
(1130-1137), celle de l'avant-nef trois ans encore, au bout
desquels eut lieu la consécration. Suger avait créé l'art
ogival, dit ensuite vulgairement gothique. Dans sa Vie de
Louis VI, il énumère les objets d'art offerts par le roi à la
nouvelle abbatiale : un évangéliaire à la reliure enrichie d'or,
un calice d'or orné de pierres précieuses, des ornements
liturgiques, une hyacinthe de grand prix destinée au reliquaire de la sainte couronne d'épines. 


1 Serge III (911), Jean X (928), Etienne VII (931). Quant à Jean XI
(931-935), fils de Marozie, il ordonna d'exécuter sa mère, auteur de tant
de crimes. 

2 Le cas du juif converti Pierleoni, Grégoire VI, a donné lieu à une
fausse interprétation de la part de plusieurs historiens. Ils affirment que
ce pape a reçu la tiare par simonie, parce qu'il a versé à son prédécesseur, Benoît IX, démissionnaire après une élection contestée, une
importante somme d'argent. Or, Grégoire VI n'a pas payé les électeurs,
et n'a versé cet argent à Benoît IX qu'après sa propre élection. C'était
une façon de le dédommager de la perte de sa fonction : une récompense
pour un sacrifice coûteux. Et d'autant plus inopérante qu'entre Benoît
et Grégoire, un nouvel élu, Silvestre III, avait occupé le trône pontifical
pour vingt jours. Mais cette élection étant elle-même contestée, il s'était
retiré à son tour, sans recevoir aucune compensation. On peut rapprocher de cette attitude celle d'Henri II d'Angleterre, deuxième époux
d'Aliénor de Guienne : quand il apprit que son cousin Guillaume, prieur
de Saint-Martin des Champs à Paris, venait d'être élu abbé de Cluny, il
envoya à cette abbaye, par joie et gratitude, l'énorme somme de mille
marcs d'argent. 

3 Victor II, Etienne IX, Nicolas II, Alexandre II (entre Etienne et
Nicolas, Benoît X, déclaré non canoniquement élu, fut déposé). 

4 Allusion à la profession du moine, qui promet à son abbé, devant
Dieu, obéissance, stabilité et conversion des mœurs. 

5 Pascal II en 1106, Gélase II en 1118 et Calixte II en 1119.

6 Le Dictionnaire d'histoire et de géographie ecclésiastique (t. 20, col.
899) nous apprend qu'il s'agit d'une « localité aujourd'hui disparue ». Or,
l'auteur de l'article orthographie Géraud de Sales ; s'il respectait la véritable orthographe, il trouverait sur la carte Michelin la petite localité de
Salles non pas disparue, mais encore existante à quelques kilomètres des
vestiges de l'abbaye de Cadouin. 


 
CINQUIÈME PARTIE 
 

LES DERNIÈRES ANNÉES

(1135-1137) 


 
I 
 

LA MALADIE

 
Louis le Gros portait de plus en plus son sobriquet. Et il
en supportait le poids de plus en plus accablant. Ce qui,
dans les années vingt, était corpulence, devint dans les
années trente obésité. Il n'avait pourtant alors que la cinquantaine, et pouvait difficilement se mouvoir, et n'arrivait
à monter à cheval, en de rares exceptions, qu'avec l'aide
vigoureuse de plusieurs chevaliers. Pour ce guerrier inlassable, une telle impuissance, plus encore qu'un fardeau
physique, constituait une rude épreuve morale. 
Il restait constamment étendu sur son lit, mais, gardant
la même acuité d'esprit, il se tenait au courant de tous les
événements du royaume, surtout des affaires de Normandie, qui continuaient à le tourmenter. Il donnait des ordres
précis et lucides, et tenait à savoir s'ils étaient exécutés. 
Sa dernière chevauchée eut lieu en novembre 1135. On
lui rapporta que, comptant sur son inaction, un nouveau
seigneur brigand commettait des méfaits au sud du
Domaine royal. C'était celui de Saint-Brisson sur la Loire,
près de Gien. Au récit des attaques que ce vassal commettait contre les marchands et les voyageurs, l'âme de Louis se
révolta, et il résolut d'aller le châtier. A l'étonnement de ses
chevaliers, il fit seller son palefroi préféré, et commanda
qu'on l'amenât devant sa porte. Porté par quelques-uns
d'entre eux, il parvint à se tenir sur sa monture, droit et fier,
retrouvant son inlassable énergie et son entraînante autorité.
Il appela alors une partie de son ost, qui le suivit avec ferveur sur la route d'Orléans. Arrivé devant le château de
Saint-Brisson, il somma le seigneur de se rendre. Celui-ci
refusa. Et comme le roi, tenu comme un prisonnier sur son
cheval, ne pouvait entreprendre l'assaut à la demeure, il
ordonna d'y mettre le feu. Plutôt que périr dans les flammes,
le seigneur sortit et vint demander miséricorde à son suzerain.
Mais cet effort avait été fatal. Au retour, il dut s'arrêter
dès Châteauneuf-sur-Loire, pris de douleurs abdominales
avec des diarrhées épuisantes. On parvint à le traîner jusqu'à Paris, par courtes et douloureuses étapes. Transporté
sur son lit, il songea à se préparer à la mort. Il se confessa à
plusieurs reprises, demandant les prières des prêtres et des
moines. Il souhaitait être transporté à Saint-Denis devant le
tombeau des saints martyrs, et y échanger son habit royal
contre une tunique de moine. 
Mais son entourage lui promettait de le sortir d'affaire.
L'impitoyable diarrhée se prolongeait pourtant. « Les médecins, raconte Suger, l'affligeaient, afin de provoquer une
action astringente, de poudres si variées et si amères que
même des gens bien portants et vigoureux n'eussent pu le
supporter. » Cependant, au milieu de toutes ces souffrances
et de ces incommodités, Louis gardait sa bienveillance et sa
douceur, accordant audience à qui le désirait, et traitant
chacun aimablement. 
Il vécut en effet pendant vingt mois encore. Son état
empirait pourtant, à cause d'une blessure à la jambe reçue
en 1128, et qu'il avait négligé de faire soigner quand il était
encore temps. C'était une autre douleur, aussi peu supportable que celle du ventre, et qui s'y ajoutait. 
Malgré cet état grabataire, soumis à une souffrance qui
ne lui laissait aucun répit, le roi continua de recevoir les rapports politiques apportés par ses conseillers et ses chevaliers.
Le vassal qui le tourmentait le plus, et dont il ordonnait de
lui rapporter tous les faits et gestes, c'était Thibaud de
Blois. Ce prince indépendant et fantasque, bien que restant
l'un des principaux vassaux du roi de France, s'obstinait à
combattre pour la couronne d'Angleterre, et d'autant plus
maintenant que c'était son frère qui la portait. Son dévouement pour ce cadet était inconditionnel. Dès 1135, pendant
qu'Etienne s'emparait de Londres, les seigneurs normands
réunis acclamèrent son aîné, et allèrent lui offrir la couronne ; mais lui la refusa énergiquement ; il respectait par là
(une fois n'est pas coutume) les traditions féodales : Thibaud
avait recueilli tout l'héritage paternel, une abondance de
fiefs dont il était maintenant nanti ; au cadet devait échoir
normalement l'héritage maternel, c'est-à-dire l'Angleterre et
la Normandie ; mais le cadet, Henri, était homme d'Eglise ;
c'était donc au troisième fils d'Etienne-Henri, Etienne, que
revenait cet héritage. 
Il est étrange de lire Ordéric Vital affirmant que Thibaud
était indigné de ne pas avoir obtenu la couronne royale. En
effet, un peu plus haut, le même auteur montre les seigneurs normands qui estiment, « avec le consentement de
Thibaud », qu'il était utile de n'obéir qu'à un seul maître,
c'est-à-dire garder le même souverain pour l'Angleterre et la
Normandie. Ce qui est vrai en revanche, c'est que Thibaud
tarda à faire revenir l'ordre en Normandie, livrée à l'anarchie. Peut-être Etienne y comptait-il ; mais il est téméraire
d'affirmer, comme le fait Ordéric, que ce prince « laissa opprimer la Normandie », entendez : il laissa agir les Normands
opposés à la suzeraineté du roi d'Angleterre. Or, cette province était un guêpier, où chaque seigneurie, chaque castel
cachait une dissidence ou un attentat. Le comte de Blois
avait déjà fort à faire avec ses fiefs sans s'aventurer dans
ceux de son frère. 
Il y intervint cependant, malgré la difficulté de reconnaître qui était du parti d'Etienne, qui pour le parti de
Mathilde, et qui pour l'autonomie. Un certain nombre de
seigneurs normands, certes, après avoir été favorables à Robert
Courteheuse et à Guillaume Cliton, désiraient conserver
leur duché sous l'autorité du roi de France ; mais beaucoup
surtout étaient contre toute autorité, et combattaient au
nom de leur autonomie et de leur fantaisie, partisans d'une
féodalité où le suzerain n'est plus qu'un titre honorifique. 
Dans les comtés de Meulan et de Vexin, deux seigneurs
normands acharnés, Roger de Torny, champion de Louis de
France, et Robert de Leicester, champion d'Etienne d'Angleterre, se livraient une guerre sans merci. En 1136, Roger
se jeta à l'assaut de la place de Vaudreuil, sur la Seine au
sud de Rouen, tenue par les gens d'Etienne, et l'emporta.
Etienne réclama le secours de Galeran (ou Waleran) qui
était comte de Meulan avec son jumeau Robert. Pour le
conserver à son service, il le fiança à sa fille, qui n'avait que
deux ans. Lien précieux : on voit comment, à cette époque,
beaucoup d'héritages féodaux furent reçus par les femmes,
à commencer par l'Angleterre, la Normandie et la Flandre –
et bientôt l'Aquitaine. Plein de l'ardeur que confère la dignité
de gendre d'un roi, Galeran se jeta à son tour sur Vaudreuil,
et rendit la place à Etienne. Puis il poursuivit sa conquête
jusqu'au sud, et s'empara d'Acquigny, près de Louviers ; ne
pouvant y laisser une garnison suffisante à sa défense, il la
livra aux flammes. 
Le parti de Louis VI reprenant le dessus, les comtes de
Meulan appelèrent à leur secours Thibaud de Blois, qui
opérait non pas sur la Seine, mais sur la Loire. Habilement,
il conclut une trêve avec le comte d'Anjou et, libre de ce
côté, accourut en Normandie. Mais ce grand seigneur traitait les affaires en marchand ; il expliqua aux Meulanais que
cette guerre lui coûtait très cher, et qu'il ne la continuerait
que s'il était payé. Généreux, les jumeaux lui baillèrent la
coquette somme de cent marcs d'argent. Ainsi rémunéré
pour les basses œuvres, le comte de Blois, à la tête d'un
ost nombreux, brûla quatre villages appartenant à Roger de
Torny, sans chercher à en épargner les habitants, et en outre
la belle église Sainte-Marie de Bougy, près de Bernay, sans
en laisser sortir les fidèles. Mais il ne put venir à bout de la
place de Pont-Saint-Pierre, près des Andelys, que les chevaliers de Roger défendirent avec héroïsme. 
Jusque-là, la guerre de Normandie restait circonscrite
entre les partisans du roi Louis et ceux du roi Etienne. Mais
bientôt ceux de la reine Mathilde s'en mêlèrent. Son mari
Geoffroy, comte d'Anjou, avait signé une trêve certes avec le
comte Thibaud, mais non avec son frère, de sorte qu'il pouvait envahir le duché de gaieté de cœur, sans avoir la honte
de se parjurer. Il le fit d'ailleurs avec détermination, entraînant avec lui le duc Guillaume d'Aquitaine, les comtes de
Nevers, de Ponthieu et de Vendôme. Leurs soudards exercèrent sur les campagnes les sévices les plus atroces. Les
Angevins avancèrent pendant treize jours dans les pays
d'Alençon, d'Argentan et de Lisieux, cherchant plus à rafler
du butin qu'à vaincre un ennemi. Ils eurent affaire parfois à
forte partie. Quand ils marchèrent sur Lisieux, les Bretons
d'Alain de Dinan, allié des comtes de Meulan, qui défendaient la ville, furent pris d'épouvante en voyant le nombre
des assaillants. Avant que ceux-ci eussent commencé le siège,
les défenseurs mirent eux-mêmes le feu à la ville, ce qui
ravit à Geoffroy sa possession et à ses soudards un substantiel pillage. 
« Les Angevins, raconte Ordéric Vital, méritèrent par leurs
cruautés une haine éternelle, mais ils n'obtinrent pas la
conquête du pays. Ils ne montrèrent aucun respect pour
les choses sacrées, foulèrent méchamment aux pieds les
sanctuaires du Seigneur, et, tels des païens, outragèrent les
prêtres et autres ministres de Dieu... Ils égorgèrent beaucoup de troupeaux de divers bétails ; ils mangeaient leur
chair crue ou à moitié cuite. Presque tous, par un équitable
jugement de Dieu, furent pris de troubles organiques et,
souffrant de diarrhées continues, laissèrent derrière eux de
hideuses traces. » Il est vrai qu'Ordéric est d'une partialité
constante en faveur des Normands, et qu'il se garde de
nous dépeindre leurs exactions. 
La retraite des Angevins, comme dans bien d'autres campagnes militaires, fut provoquée par la mise hors de combat
de leur comte. Le 1er octobre 1136, alors que Geoffroy
dirigeait un assaut contre la forteresse du Sap, non loin
d'Alençon, l'un des défenseurs lui décocha une flèche qui
lui transperça le pied droit. Le lendemain, Mathilde arrivait
avec d'importants renforts ; mais son époux, souffrant et
dépité, décida la retraite, qui se changea en déroute. Refluant
sans ordre, parce que sans objectif, ses troupes tombèrent
en de nombreux endroits dans des embuscades meurtrières.
Geoffroy, étendu gémissant sur une civière, et n'assurant
plus un commandement efficace, devait être gardé étroitement pour lui éviter d'être massacré ; il arriva pourtant que,
par l'effet d'un habile guet-apens, son chambellan fut occis,
et les bagages dont il avait la garde emportés, avec les vêtements du comte et le trésor résultant du pillage1. 
Aux horreurs de la guerre s'ajoutèrent les rigueurs de la
nature. Durant l'hiver 1134-1135, la neige tomba en telle
abondance que, dans de nombreuses localités au nord de la
Loire, les habitants demeurèrent prisonniers dans leurs
propres maisons, condamnés au jeûne et dans l'incapacité
de se rendre dans les églises pour célébrer les fêtes liturgiques. Quand enfin la neige fondit, elle provoqua une
immense inondation. Les rivières gonflées débordèrent dans
les bourgs et les villes situés en aval, provoquant l'exode de
la population. 
Au mois de juin suivant, la température fut inversée. Le
soleil rayonna avec une telle intensité que non seulement les
fruits et les légumes furent perdus, mais les fontaines et les
étangs se desséchèrent, privant les troupeaux de leur boisson. Au mois d'août, un ouragan fantastique balaya la Normandie, inondant à nouveau la province, avec des coups de
foudre qui tuèrent de nombreux habitants. Pendant ce
temps, la Flandre était ravagée par un raz de marée. 
Que pouvait le roi Louis, immobilisé par son infirmité,
pour aider la Normandie à sortir du fléau de la guerre ? La
solution appartenait plus à la diplomatie des princes qu'à
leur valeur militaire. Mais il se trouvait alors un tiers dans le
conflit : les principaux belligérants étaient maintenant les
deux souverains rivaux d'Angleterre, Etienne et Mathilde.
Louis avait à choisir entre eux. Etienne, à la fois duc de
Normandie et comte de Boulogne, était deux fois le vassal
du roi de France ; il montrait en outre un brillant, un
charme, une élégance, une correction, auxquels Louis était
fort sensible, surtout si on le comparait à la grossièreté de
Geoffroy Plantagenêt, qui se montrait ainsi le digne gendre
d'Henri Beauclerc. Surtout, son intervention en faveur
d'Etienne neutralisait Thibaud ; et même il se faisait un allié
de cet ennemi d'hier. Il convoqua devant son lit Raoul de
Péronne, qui commandait les contingents du roi de France,
et Thibaud de Blois qui, ne craignant personne, mais aussi
professant une certaine admiration pour son suzerain, osa
accourir. 
– Mes chers féaux, leur dit le roi, vous étiez jusqu'ici
ennemis, luttant pour deux souverains en apparence opposés.
Maintenant, vous combattez pour la même cause : réconciliez-vous et opérez dans l'amitié. 
Louis s'était empressé de faire ce geste pendant qu'il
était encore de ce monde. En effet, une nouvelle crise l'avait
si fortement abattu qu'il supposait qu'il allait bientôt
trépasser ; mais il la surmonta, et vécut près d'une année
encore. 
Le roi Louis, en fils dévoué de l'Eglise, se réjouissait
aussi des nouvelles consolantes qui lui parvenaient de
Rome. Délivré de l'antipape, le pontife légitime y assumait
le pouvoir dans la liberté et la sérénité. Il y avait bien encore
dans le Sud des résistances contre son autorité, mais l'empereur était devenu son protecteur et menaçait les petits
princes italo-normands de sa redoutable justice. En Allemagne
même, où les vassaux, lassés de la tyrannie de la maison de
Franconie, avaient cru trouver dans Lothaire, arrivé à la
cinquantaine, un souverain débonnaire favorable à leurs
fantaisies, l'ordre régnait et l'unité nationale s'était effectuée
grâce au retour à l'unité catholique. Mais l'habile empereur
avait eu soin de constituer autour de lui l'unité politique par
une série de mariages et de nominations qui lui assuraient
l'autorité personnelle sur les grands vassaux. Lui-même,
duc de Saxe, il avait fait épouser sa fille Gertrude au plus
inquiétant d'entre eux, Henri le Superbe, duc de Bavière ; et
son demi-frère, Simon, était duc de Haute-Lorraine. L'importance des affaires d'Allemagne et d'Italie le dissuadait
d'entreprendre, comme son prédécesseur Henri V, quelque
action contre la France. 
En Terre sainte, Foulques V d'Anjou établissait une nouvelle dynastie de rois de Jérusalem. Il avait d'abord épousé
Sibylle, comtesse héritière du Maine, ce qui lui avait permis
d'unir ce fief à ceux qu'il possédait déjà ; il en avait eu
Geoffroy Plantagenêt. Devenu veuf, il passa en Palestine, et
s'y maria avec Mélisende, fille et héritière de Baudouin II,
roi de Jérusalem, auquel il succéda en 1131, laissant à
Geoffroy la régence de ses fiefs français. Prince avisé et
vaillant, qui avait acquis une longue expérience des armes
au bord de la Loire et en Normandie, il savait s'imposer aux
vassaux de son nouveau royaume, réticents et divisés, et
tenir en respect les chefs musulmans. Grandissant auprès de
lui, le futur Baudouin III, baptisé du nom de son grand-père maternel, lui succéderait à l'âge de douze ans, quand
Foulques se serait tué en tombant malencontreusement
d'un balcon, la régence de Mélisende engendrant de nouveaux désordres. 
Dans le duché de Bourgogne, Hugues II le Pacifique
montrait l'exemple d'un parfait vassal, conciliant dans ses
Etats, bienfaiteur des pauvres et des moines ; malgré le qualificatif dont il était gratifié, à cause de son refus de se mêler
aux querelles de ses voisins, il avait soutenu fermement le
roi Louis contre Henri d'Angleterre. 
 
Cependant, il n'y avait pas que les seigneurs laïques pour
entreprendre des actions criminelles, et la Normandie
n'était pas le seul endroit où les passions provoquaient des
troubles désolants. Durant le temps où Louis gisait sur son
lit de souffrance, le sud du domaine royal fut le théâtre d'un
effrayant attentat, dont la victime était Thomas, prieur
de Saint-Victor de Paris. L'abbaye de Saint-Victor avait été
fondée en 1108 par Guillaume de Champeaux, ancien écolâtre de la cathédrale de Paris, et archidiacre de l'évêque
Etienne de Senlis, dans une prairie située au pied de la
Montagne Sainte-Geneviève. En 1113, Louis le Gros avait
délivré au nouveau monastère une charte qui officialisait la
fondation. Le préambule de cette charte montre éminemment la foi du roi : 
« Moi, Louis, par la grâce de Dieu roi de France,
conscient de mes fautes, à la pensée du jugement suprême,
désireux de payer les dettes de mon âme et d'assumer le
salut du roi Philippe mon père, ainsi que de nos prédécesseurs, j'ai consenti, sur le conseil des archevêques, évêques
et grands de mon royaume, à ce que fussent établis en
l'église Saint-Victor près de Paris des chanoines vivant régulièrement, qui imploreront la divine miséricorde pour la
prospérité de notre règne, et se souviendront dans leurs
oraisons de moi-même et des rois qui m'ont précédé. Et
pour mettre leur vie religieuse à l'abri des soucis d'ordre
matériel, j'ai doté et enrichi ladite église des largesses de ma
munificence... » 
Quand, en 1113, Guillaume de Champeaux devint évêque
de Châlons en Champagne, les chanoines élurent pour
lui succéder dans l'abbatiat le prieur Gilduin. Il choisit pour
prieur André, auquel succéda bientôt Thomas. Celui-ci, à
cause de la droiture de son jugement et de la sainteté de
sa vie, fut désigné comme vicaire épiscopal par l'évêque de
Paris Etienne de Senlis, heureux d'être soutenu par un tel
homme dans la lutte qu'il avait menée contre son ambitieux
archidiacre Thibaud Notier. Or, ce Notier était protégé par
un ambitieux d'une taille supérieure, Etienne de Garlande ;
celui-ci, après avoir reçu du roi tous les honneurs, et principalement celui de sénéchal de France, accumula tant d'erreurs et de malversations qu'il fut à la fin révoqué. Mais,
revenu en grâce auprès du roi par son astuce et sa dissimulation, il avait été élevé, en 1132, à la charge éminente de
chancelier de France. 
Lui et Notier avaient conçu une haine féroce à l'endroit
du vicaire Thomas. Ne pouvant obtenir sa révocation, ils décidèrent de l'éliminer par un moyen plus expéditif. Un certain
dimanche, l'évêque Etienne avait présidé une cérémonie à
l'abbaye royale des moniales de Chelles ; il en revenait
avec l'abbé de Saint-Magloire de Paris, l'abbé Gilduin de
Saint-Victor et son prieur Thomas, et un certain nombre de
dignitaires ecclésiastiques. Suivant la vallée de la Marne,
le cortège devait nécessairement passer par Gournay. Or,
cette seigneurie appartenait à Etienne de Garlande. Quand
l'évêque et ses compagnons arrivèrent à la hauteur du château, ils furent entourés par une troupe d'hommes armés,
commandés par les neveux de l'archidiacre Notier, et qui
égorgèrent Thomas. Peut-être l'évêque Etienne était-il promis
au même sort ; mais, dans le tumulte, il parvint à s'échapper
et s'enfuit jusqu'à Clairvaux. 
Pierre le Vénérable, abbé de Cluny, et saint Bernard de
Clairvaux adressèrent des messagers à Innocent II pour
dénoncer l'assassinat et réclamer la punition des coupables.
Notier s'était d'ailleurs réfugié à Rome pour proclamer son
innocence. Bernard le démasque devant le pape : 
« Un meurtrier que la pensée de son crime poursuit partout et glace partout de terreur choisit pour sa retraite précisément le lieu où il a le plus à craindre. O le plus scélérat de
tous les hommes, prends-tu le siège de la souveraine justice
pour une caverne de brigands ou un antre de lions ? Il y a
des crimes si évidents qu'il n'est pas besoin d'un jugement
en forme pour qu'on en soit certain. Le sang de ton frère ne
crie-t-il pas, de la terre qui l'a bu, vengeance contre toi ?
J'entends la voix de notre martyr s'élever de dessous l'autel
avec celles de tous ceux qui ont péri pour la justice, et
demander qu'on le venge d'autant plus haut et d'autant
plus fort que ta main cruelle l'a frappé récemment. » 
Suit un long panégyrique du défunt, « qui entravait les
exactions de toutes sortes que l'assassin exerçait habituellement sur les prêtres de son archidiaconé ». Suit la demande
au Saint-Père de frapper « celui qui a conseillé le meurtre, qui
a excité les assassins à l'accomplir, qui a présidé au forfait
et a dirigé les coups », et « qui a l'audace de se vanter qu'il
obtiendra l'impunité de son crime ». 
Mais bientôt Bernard estima juste d'adresser une nouvelle
missive au pape, à propos d'un cas similaire : l'assassinat
d'Archambault, sous-doyen d'Orléans, par Jean, archidiacre
intrus. Et comme le pape n'a pas répondu à sa première
lettre, l'abbé s'emporte : 
« Que faites-vous donc, pasteur du troupeau de Jésus-Christ ? Songez-vous aux moyens d'arrêter le mal ? Armez-vous donc de votre toute-puissance, et sévissez avec énergie ! »
Puis Bernard adresse la même mise en demeure au cardinal
Aymeric, chancelier de l'Eglise romaine : vous avez montré
dans vos lettres, lui rappelle-t-il, beaucoup d'amitié pour
l'évêque de Paris ; c'est le moment de la manifester non plus
par de belles paroles, mais par des actes. 
Le Saint-Siège renvoya la balle : c'était à l'archevêque de
Sens, métropolitain de Paris et d'Orléans, de convoquer
un concile régional devant lequel comparaîtraient les coupables. Il se réunit à Jouarre, dans le diocèse de Meaux ; les
assassins et leurs complices y furent condamnés à diverses
peines. 


1 Ne figurent ici que quelques faits de cette atroce guerre de Normandie, considérés comme significatifs. Le seul Ordéric Vital lui consacre
plus de soixante pages. 


 
II 
 

LA MORT

 
En 1137, après ces années douloureuses de souffrance et
d'inaction, le cas du roi s'aggrava. Il est vrai qu'il avait connu
plusieurs recrudescences du mal, sans encore y laisser la vie.
Mais il ressentait un profond épuisement, qui lui annonçait
que ses dernières forces seraient bientôt taries. Il tint alors
à prévenir sa fin. « Il ne voulut pas, précise Suger, mourir
d'une mort vile ou inopinée. » 
Il convoqua donc autour de lui son fils Louis, des évêques, des abbés, quelques prêtres amis, quelques chevaliers qui lui étaient chers. Et bien sûr Suger, témoin fidèle
de ses dernières années. Sans honte, il récita à haute voix
la confession de ses péchés, et en reçut l'absolution. Puis
il demanda le saint viatique. Les prêtres disposèrent tout
pour exaucer son vœu. Quand il entendit que l'eucharistie
arrivait processionnellement dans la pièce voisine, tenue
par les mains d'un évêque, il trouva une suprême énergie
pour descendre de son lit, mit pied à terre et s'avança
au-devant du corps du Christ, qu'il vénéra avec une
profonde piété. Puis, non plus sacramentellement, mais
par humilité, il déclara avec émotion qu'il avait régné en
pécheur, et qu'il quittait maintenant la royauté pour
n'être plus qu'un homme qui implore Dieu pour son
salut. 
Etendu à nouveau sur son lit, il appela son héritier Louis
le Jeune, et lui passa au doigt l'anneau qui l'investissait de la 
royauté. Puis il lui parla clairement : 
– Mon fils, vous voici roi. Promettez-moi, sous la foi du
serment, de veiller sur l'Eglise de Dieu, sur les pauvres et les
orphelins ; de garder à chacun son droit. 
La main portée sur les Evangiles, le nouveau roi prêta
serment. Louis le Gros se fit alors apporter son trésor, constitué au cours de ses années de règne ; et, selon une coutume
chère aux rois ses prédécesseurs, il en fit le partage. Charlemagne avait préparé cette opération avec une extrême
minutie, calculant exactement les parts qui revenaient aux
bénéficiaires. Il semble que Louis le Gros n'ait pas pratiqué
cette comptabilité. « Il distribua pour l'amour de Dieu,
raconte seulement son biographe, aux églises, aux pauvres
et aux indigents son or, son argenterie, ses vases de grand
prix, ses étoffes de luxe, n'exceptant ni ses riches habits ni
ses vêtements royaux, ainsi que le mobilier qu'il possédait et
dont il faisait usage. » 
Ensuite, il fit venir sa chapelle, c'est-à-dire les précieux
livres, vases sacrés et ornements liturgiques en usage pour
son culte personnel. La pièce la plus merveilleuse en était
une Bible dont la reliure était revêtue d'or et incrustée
de pierreries. On voyait aussi un encensoir d'or de quarante
onces, soit cinq marcs (environ un kilo deux cents), des
candélabres d'or pesant cent soixante onces (cinq kilos), un
calice d'or incrusté de gemmes, dix chapes d'étoffe précieuse ; enfin une hyacinthe, pierre d'une belle eau orangée,
qui lui venait de son aïeule Anne de Kiev. Il prescrivit d'en
faire don « aux saints martyrs », c'est-à-dire à l'abbaye de
Saint-Denis. La pierre d'Anne avait une destination précise : 
elle devait être fixée à la couronne d'épines qu'on vénérait
dans l'abbatiale. 
Alors, allégé par ce dépouillement, il demanda qu'on
célébrât le saint sacrifice, auquel il assista avec un profond
recueillement. Voyant le célébrant se diriger vers lui pour lui
porter la communion, il tint à prononcer auparavant, d'une
voix ferme et distincte, une profession de foi : 
« Moi, Louis, pécheur, je confesse un seul et vrai Dieu,
Père, Fils et Saint-Esprit ; je crois qu'une personne de cette
sainte Trinité, le Fils unique, consubstantiel et coéternel à
Dieu le Père, s'est incarné dans le sein de la bienheureuse
Vierge Marie, qu'il a souffert, est mort, a été enseveli ; qu'il
est ressuscité le troisième jour, est monté aux Cieux, s'est
assis à la droite de Dieu le Père ; et qu'il viendra, au jour du
jugement dernier et général, juger les vivants et les morts. 
» Cette eucharistie de son très saint Corps, nous croyons
qu'elle est ce même Corps qu'il a pris de la Vierge et qu'il a
donné ensuite à ses disciples pour les faire demeurer associés et unis en lui. Ce Sang très sacré, nous croyons qu'il est
le même que celui qui coula de son flanc quand il pendait à
la Croix. Nous le croyons très fermement et le confessons
de bouche et de cœur. Voilà le très saint viatique dont je
souhaite être pourvu pour ma mort, protecteur très ferme
qui me défendra contre les puissances des démons. » 
Alors seulement, soutenu par ses proches, il reçut avec
une vive dévotion l'hostie sainte, et parut comme transformé. Il regagna lui-même son lit, mais, pour rejeter toute
pompe charnelle, avait demandé que ce fût une simple
couche en toile. Tous sanglotaient autour de lui. Il dit doucement à Suger, dont la face était couverte de pleurs : 
– Ne pleurez pas sur moi, mon très cher ami, mais
plutôt réjouissez-vous hautement de ce que la miséricorde
divine m'a permis de me préparer à me présenter devant
elle. 
Il s'était préparé à la mort, mais elle ne venait pas. On
constata au contraire, comme après une première alerte,
une amélioration de son état. Il réclama, comme l'avait fait
son père, d'être transporté à Melun. Un voyage par voie terrestre lui eût été fatal, ou tout au moins aurait augmenté ses
souffrances de façon insupportable. On le porta jusqu'à un
bateau qui remonta la Seine. Les populations, averties, se pressaient sur les rives, nobles, bourgeois et paysans mélangés,
l'acclamant et bénissant Dieu. 
On craignait ce voyage capable de l'achever. Mais non !
Arrivé en vue de la ville, son entourage constata qu'il avait
repris des forces. Il commanda de le débarquer et de lui
amener un destrier. Imprudence fatale ! Comment parviendrait-il même à l'enfourcher et à s'y tenir ? Mais le roi était
le roi : même après avoir glissé son anneau au doigt de son
héritier, il gardait l'autorité. Et puis, mourir un jour plus tôt
ou un jour plus tard ? 
Où voulait-il donc se transporter ainsi ? A Saint-Denis. Il
l'avait déjà fait savoir : il voulait vénérer les saints martyrs
auprès desquels dormaient tant de rois de France avant de
trépasser à son tour. On le hissa, il s'assit. Eh bien, oui, il
tenait fermement les rênes. Mais on l'entoura de très près, de
peur qu'il ne tombât en défaillance ; et aussi, de peur qu'il
ne tombât tout simplement sur le sol. Crainte vaine : il franchit sans fléchir la centaine de kilomètres qui séparent Melun
de Saint-Denis, par les routes incommodes qui serpentaient
autour de Paris. On ne nous dit pas au prix de combien d'arrêts, d'étapes, de précautions, de soins. Mais il y parvint. 
Mené jusqu'au tombeau de saint Denis et de ses compagnons, au milieu d'une escorte de prélats et de moines,
il parvint à prosterner ce corps obèse qu'on croyait voir la
veille déjà au tombeau. Alors, il rayonna de joie : 
– Voici que j'ai accompli mon vœu. J'avais promis de me
rendre en ce lieu en action de grâces pour les bienfaits reçus
du Ciel pendant mon règne, et le supplier de continuer à
veiller sur mon royaume. 
Le pèlerinage accompli, chacun se figura que le roi, même
dans cet état d'amélioration, serait pressé de regagner sa
capitale. Il n'en était rien : il réclama de prolonger le voyage
vers le nord, en direction de Compiègne. Il fallut redescendre la Seine jusqu'à Paris, et de là reprendre le voyage à
cheval, beaucoup plus épuisant, vers le nord. Quand on eut
passé Crépy-en-Valois, Louis indiqua pour étape Béthisy,
château royal à vingt lieues de Paris. On y fut au début de
juin. A cause des chaleurs qui tourmentaient plus fortement son organisme épuisé, Louis demanda à séjourner au
château. 
On y logeait depuis quelques jours, quand on annonça
l'arrivée d'une brillante cavalcade. C'étaient les messagers
du noble duc d'Aquitaine. Introduits auprès du roi, ils lui
tinrent ce langage : 
– Messire, notre maître le duc Guillaume, voulant expier
ses péchés, était parti pour Compostelle, afin d'y vénérer le
tombeau de l'apôtre saint Jacques. Mais il n'y est pas parvenu : il a succombé à la fatigue avant de parvenir au but,
le 9 du mois d'avril. Nous avons inhumé son corps sous
le maître-autel de l'église Saint-Jacques. Mais avant de trépasser, il nous a fait promettre solennellement de remplir
une mission sacrée auprès de vous. Notre prince laisse deux
filles. Il a institué l'aînée, Aliénor1, héritière de tous ses
Etats, à la condition qu'elle épousât votre fils Louis, héritier de votre royaume. Retournés à Poitiers, nous y avons
convoqué les états d'Aquitaine, qui ont approuvé les décisions du défunt duc. C'est donc en leur nom que nous
venons vous adresser la demande d'accepter pour épouse,
pour votre fils le prince Louis le Jeune, notre duchesse
Aliénor. 
Louis était surpris et ravi. Son fils aîné avait dix-sept ans,
et n'avait encore été promis à aucune princesse. Or, celle-ci
dépassait, par sa dot et les avantages de son alliance, tout ce
qu'un roi de France pouvait espérer. Son grand-père
Henri Ier avait épousé une princesse slave, sans autre intérêt
que d'obtenir une progéniture. Philippe Ier avait reçu pour
femme une modeste comtesse savoyarde, dont il avait fallu
exclure tout héritage. Or, depuis deux mois, la petite
Aliénor, âgée de quinze ans, étant duchesse de Guienne et
de Gascogne2, comtesse de Poitou, suzeraine des comtes
d'Angoulême, d'Auvergne, de Périgord, d'Armagnac et de
Quercy, des vicomtes de Limoges et de Béarn, le tout formant le grand duché d'Aquitaine. Un ensemble trois fois
plus grand que le Domaine royal. 
Louis le Gros remercia avec effusion les envoyés des
Etats d'Aquitaine. Sa réponse ne faisait pas de doute, mais,
comme il s'agissait d'une affaire nationale, il demanda d'abord
à réunir son Conseil qui donna son approbation aussitôt. Ne
pouvant lui-même prendre la tête du cortège qui se rendait
au-devant de la fiancée, il convoqua deux de ses plus hauts
vassaux pour remplir cette tâche. En premier, Thibaud de
Champagne, qu'il tenait à garder désormais comme un serviteur zélé de la couronne, et le comte Raoul de Vermandois,
prince du sang comme fils de son oncle paternel Hugues. 
Le 15 juin, la délégation du royaume de France était
prête au départ. Elle comprenait, outre le roi Louis le Jeune
et les deux grands vassaux qui la commandaient, le ministre
Suger, plusieurs autres vassaux parmi lesquels les comtes
Guillaume de Nevers et Rotrou de Perche, des évêques,
dont celui de Chartres, Geoffroy de Lèves, légat pontifical,
et cinq cents chevaliers de l'ost royal. Au moment de quitter
son fils, Louis le Gros lui adressa un discours : 
– Mon très cher fils, que la droite du Dieu tout-puissant,
par qui règnent les rois, te protège, toi et les tiens ; car, si
j'avais le malheur de te perdre, ainsi que ceux que j'envoie
pour t'accompagner, je n'aurais plus de soins ni pour ma
personne ni pour mon royaume. 
Ensuite, il fit remettre à ses représentants une abondance de présents d'une grande valeur (signe que son trésor
n'était pas encore distribué), puis parla avec sévérité aux
chevaliers : 
– Au nom de mon autorité royale, je vous adjure de ne
rien prendre dans tout le duché d'Aquitaine, de ne porter
aucun dommage ni à la terre ni aux pauvres gens, de ne pas
transformer nos amis en ennemis. 
Le voyage fut lent. Il faisait une chaleur excessive qui
affaiblissait les énergies. On parvint à Limoges le 1er juillet,
après deux semaines de cheminement, puis à Bordeaux le 11.
C'était là qu'Aliénor attendait son époux ; ce fut là qu'il
l'épousa le 25 juillet, dans la cathédrale Saint-André, devant
tous les vassaux d'Aquitaine, et la couronna ensuite lui-même. Le séjour à Poitiers était prévu pour le retour ; c'était
en effet dans cette autre capitale des ducs, où habitaient les
trois derniers Guillaume, que devaient se tenir les festivités,
plus profanes, du mariage. 
La canicule sévissait aussi à Paris, et accabla Louis le
Gros, renouvelant son affection intestinale et lui provoquant
des crises qui lui faisaient perdre connaissance. Cette fois,
il comprit que la fin était venue. Il appela auprès de son
lit l'évêque de Paris, Etienne de Senlis, et l'abbé de Saint-Victor, Gilduin, auquel il fît sa dernière confession et demanda
la communion en viatique. Il demanda à être porté une dernière fois à Saint-Denis ; mais ce pauvre organisme dolent
n'était plus transportable. Il fit alors dérouler un tapis sur le
sol, et y déposer des cendres en forme de croix. On parvint
à l'étendre sur ce lit funèbre, qui ressemblait à celui d'un
moine. Quelques minutes plus tard, il rendit l'esprit. On
était au 1er août 1137. 
Où enterrer ce grand roi ? Il n'avait pas formulé sa volonté
sur ce point. Mais ses familiers l'avaient une fois ou l'autre
entendu émettre un jugement qui ressemblait fort à un vœu : 
« Heureux serait celui qui mériterait d'être inhumé entre
les autels sacrés de la sainte Trinité et des saints martyrs ;
car le secours des saints et aussi les prières des visiteurs lui
obtiendraient le pardon de ses péchés. » Suger, qui rappelle
ces propos, affirme qu'ils sous-entendaient la volonté du
souverain. 
Il fallut donc s'empresser de vérifier si, parmi tant de
sépultures consacrées aux rois de France dans l'abbatiale de
Saint-Denis, il restait une place disponible en cet endroit
même. Il était nécessaire de mettre d'abord le corps du roi
au cercueil, avant toute cérémonie solennelle d'obsèques ;
car la chaleur était telle que cet organisme géant, envahi par
une maladie en elle-même nauséabonde, allait vite entrer en
putréfaction. Et s'il fallait l'ôter vite aux regards des assistants, ce n'était pas tant pour préserver leurs narines, mais
par respect pour cette dépouille mortelle d'un chrétien et
d'un souverain. 
Les moines de Saint-Denis se livrèrent donc à des fouilles
dans la nécropole royale de leur abbatiale. Le prieur, Hervé,
exposait son projet : trouver pour le roi une place au pied de
l'autel de la Trinité, symétriquement au monument funéraire de l'empereur Charles le Chauve, petit-fils de Charlemagne. On descella les dalles : mais on trouva un occupant,
Carloman, fils de Louis II le Bègue et petit-fils dudit
Charles, qui n'avait régné que deux ans, de 882 à 884, mais
avec une énergie qui lui avait permis de vaincre les envahisseurs scandinaves à différentes reprises. Allait-on expulser
Carloman pour le remplacer par Louis VI ? Les moines se
récrièrent : ni le droit, ni la coutume ne permettent d'exhumer les rois. 
La perplexité était à son comble. Cependant, l'un des
familiers présents (fut-ce Suger ? fut-ce Hervé ?) conseilla de
sonder un endroit voisin, tout contre celui qu'occupait le
cercueil de Carloman. Plusieurs se récrièrent : 
– Ce coin est certainement occupé ! 
Voyons toujours ! On souleva les dalles, labeur exténuant.
Et l'endroit présumé occupé était vide. Une trouvaille. On
le mesura : exactement les dimensions du cercueil à loger en
terre. Le grand roi Louis VI, qui avait fait une fin si édifiante, était exaucé. Pour l'instant, on le casa dans ce vide
prêt pour l'accueillir, mais sans refermer la tombe : la cérémonie des obsèques n'avait pas eu lieu. Et elle n'aurait lieu
que devant le nouveau roi. 
Pendant ce temps, en Aquitaine, le cortège royal poursuivait sa marche triomphale, sans imaginer les événements
au-delà de la Loire. Tout au long du parcours, les foules,
quittant leurs occupations, ovationnaient le jeune couple. Il
était vraiment ravissant : beaux visages, nobles allures, vêtements somptueux. Et tous ces dignitaires dans leur tenue
d'apparat : ceux du royaume de France, ceux des duchés et
comtés d'Aquitaine. 
La cérémonie nuptiale, essentiellement religieuse, avait
eu lieu à Bordeaux dans le recueillement. Les réjouissances
très profanes des noces se déroulèrent à Poitiers dans la
liesse. Aliénor s'y donna avec une ferveur exubérante, qui
étonna les dignes seigneurs du Nord, et peut-être choqua
déjà certains d'entre eux. C'était là qu'elle avait été élevée,
dans le tourbillon des cavalcades et des danses, au son des
chansons d'amour, et elle avait quinze ans. Ce n'était peut-être pas un adieu à la fête, mais après cela Paris lui semblerait tellement morose ! 
Mais les chansons et les danses furent brutalement
interrompues. Une délégation du palais royal, comprenant
des chevaliers et des moines, s'avança jusqu'à monseigneur
Louis, et lui annonça la nouvelle fatale : le roi régnant était
mort, et les grands restés à Paris attendaient l'héritier pour
présider aux funérailles et recevoir sa prompte reconnaissance comme successeur du défunt. 
Louis le Jeune, pourtant préparé à cette nouvelle, fut saisi
d'une émotion violente. Non seulement il ordonna aussitôt
d'arrêter toutes les réjouissances, mais il fut plongé dans des
sanglots inconsolables. Les hommes du Moyen Age étaient
ainsi : excessifs en tout. Leur vie n'était pas faite, comme
celle de l'homme contemporain, d'une régularité monotone
cernée de toutes parts de règlements et de convenances
sociales ; ils étaient sans cesse lancés dans des événements
les plus sanglants et les plus douloureux. Or, cette habitude
ne les en rendait que plus sensibles. Leur brutalité n'avait
d'égale que la force d'âme à subir la brutalité ; ils savaient
que, chaque fois qu'ils partaient pour la guerre, ils avaient
une chance sur deux de recevoir la mort ou des blessures
cruelles, mais ils y partaient chaque fois, en tenant pour un
déshonneur d'y faillir ; et quand un compagnon d'armes
trépassait, ils répandaient des pleurs et des gémissements
qui, loin d'être conventionnels, sortaient du plus profond de
leurs entrailles. 
Louis s'affligea au point qu'il retardait son retour à Paris
comme s'il redoutait d'y retrouver le cercueil de son père. Il
fit même célébrer sur place une messe pour le repos de son
âme, qui regroupait tous les grands alors présents autour
de lui. Mais ceux-ci intervinrent enfin : il n'était ni sage, ni
exemplaire pour un roi, de donner un tel spectacle. Pour le
décider, ses conseillers lui firent craindre que, vu son absence
et son jeune âge, quelques factieux pouvaient s'emparer du
pouvoir dans sa capitale. Finalement, il remit son épouse en
garde au légat Geoffroy de Lèves et prit au galop la route
de Paris. 
La crainte d'une contestation violente n'était pas gratuite.
Elle pouvait d'ailleurs venir du peuple, comme il l'éprouva
en s'arrêtant à Orléans. Apprenant que le roi était dans leurs
murs, un certain nombre de bourgeois et de petites gens
se portèrent vers lui, l'entourèrent de façon menaçante, et
l'accusèrent de violer leurs privilèges. Il n'avait pas encore
régné ! Son escorte parvint à le dégager, et à lui permettre
d'arriver sain et sauf dans sa capitale. Quand il y fut parvenu, il fut par contre accueilli par tous avec les plus grands
égards. La population avait appris à vénérer le grand roi
Louis, et manifestait à son héritier ses regrets émus. Les
grands avaient appris, grâce à lui, à retrouver le respect de la
monarchie, fort compromis sous Philippe Ier. Et tous souhaitaient bénéficier bientôt d'un fils qui, soumis à une
éducation dans l'honneur, imiterait son père. Louis le
Gros reçut des funérailles solennelles, après lesquelles il fut
inhumé définitivement dans l'étroit caveau qu'on lui avait
réservé auprès de ses prédécesseurs. Puis Suger, qui gardait la même autorité, contre laquelle nul n'avait envie de
s'insurger, réunit les grands, vassaux et évêques, leur exposa
les affaires de l'Etat, les assura de son dévouement constant
à la monarchie, et leur demanda d'entériner l'accession au
trône de Louis le Jeune. Il fut suivi sans contestations. Louis
le Batailleur avait, le temps d'un règne, écrasé toutes les
résistances. 
Cet accord réclamait une sanction solennelle. Elle s'exprima par un nouveau couronnement. Le nouveau souverain choisit, pour cette cérémonie, la fête de Noël, et non
plus la cathédrale de Reims ou d'Orléans, mais celle de
Bourges, ce qui était une façon d'affirmer la possession de
cette vicomté que son aïeul Philippe avait réunie en 1100 au
Domaine royal. 
Le nouveau roi Louis, poussé par la vénération qui l'entourait, et peut-être aussi pour en imposer au peuple parfois
menaçant, voulut donner à cette cérémonie un caractère
grandiose ; et il développa un tel faste, et étala un tel luxe,
que les finances en pâtirent. Il continua par d'autres prodigalités. C'était le point faible aussitôt invoqué par les contestataires pour mettre en question le jeune souverain. Au
cours d'une réunion du Conseil royal, la reine mère Alix, à
laquelle la forte personnalité de son mari n'avait pas permis
d'exercer jusque-là une influence, s'en prit fortement à son
fils, et laissa entendre que, en raison de sa jeunesse, il avait
encore besoin d'un tuteur (ou d'une tutrice ?). Raoul de
Vermandois, premier prince du sang et sénéchal de France,
qui espérait prendre les rênes du gouvernement, s'empressa
de donner raison à la reine. Et déjà on voyait se profiler tout
un parti d'opposition qui aurait contrebalancé le pouvoir
du roi. Mais Suger, qui avait gardé toute son autorité, et qui
prévoyait combien une telle rivalité serait funeste à la couronne, intervint rudement, lui le simple abbé, contre ces deux
personnages princiers. Alix et Raoul quittèrent le Conseil.
Le sénéchal se retira sur ses terres ; la reine mère trouva
un consolateur dans un simple vassal du Domaine royal,
Mathieu de Montmorency, qu'elle épousa. 
Le jeune roi s'appuya donc désormais, comme l'avait fait
son père, sur le sage abbé, qui viendrait au secours de son
caractère indécis, et soutiendrait par sa fermeté ses décisions
les plus justes. 


1 Selon toute probabilité, abréviation du nom de la martyre irlandaise sainte Alienordis. Il faudrait savoir pourquoi la femme de Guillaume,
Aliénor de Châtellerault, portait elle-même ce nom ainsi que la fille du
comte Eudes III de Troyes (†1093). La forme Eléonore, plus tardive,
vient d'un usage espagnol. 

2 Les deux duchés de Guienne (Bordeaux) et de Gascogne (Auch)
avaient été réunis par l'arrière-grand-père d'Aliénor, Guillaume VIII
(t 1086). 
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LA POSTÉRITÉ

 
De son épouse Alix de Maurienne, Louis VI eut huit
enfants. L'aîné fut ce prince Philippe, né en 1116 et associé
au trône en 1129, qui offrait tant d'espoirs et, mort prématurément dans sa quinzième année, laissa tant de regrets. Le
second fut Louis VII, roi en quelque sorte malgré lui. 
Le troisième fut Henri, né en 1121, et donc cadet de
Louis d'environ un an. Lui fut destiné de bonne heure à
l'état ecclésiastique. La piété de son père, et probablement
son propre consentement, le firent tonsurer quand il n'avait
encore que treize ans. Deux ans après, en violation des dispositions du droit canon, il était ordonné sous-diacre, ce qui
signifiait qu'il était engagé irrémédiablement dans la cléricature. Selon une tradition établie, il fallait à ce prince, pour
tenir son rang, des bénéfices substantiels. Il fut pourvu petit
à petit, en attendant des dignités plus élevées, d'un vaste
ensemble de charges certes honorifiques, mais qui lui permettaient, pour soulager le trésor royal, de recevoir un
revenu comparable à celui d'un haut vassal : abbé de Saint-Denis de La Châtre, de Saint-Spire de Corbeil et de Sainte-Marie d'Etampes, trésorier de Saint-Martin de Tours, enfin
archidiacre d'Orléans, dignité qui prédispose à l'épiscopat. 
En 1146 (il avait donc vingt-cinq ans), Henri, attiré, plus
en curieux qu'en disciple, par la renommée éblouissante de
l'abbé Bernard de Clairvaux, tint à lui rendre visite. Visite
de courtoisie, mais aussi, de la part d'un grand seigneur, de
bienveillance. Il contempla avec émotion la vie des cisterciens ; il entendit dans le bouleversement la parole de leur
abbé. Il n'y tint plus : il abandonnerait toutes ses dignités pour
devenir un humble moine. Sa vocation paraissait sérieuse : 
Bernard ne s'y trompait pas. Après quelques entretiens,
il accepta cette nouvelle recrue. Henri renvoya ses équipages étincelants, et reçut l'habit blanc de Cîteaux. 
Il resta trois ans dans le silence et l'oubli. Il n'était pas
pourtant oublié de tous. En 1149, Eudes, évêque de
Beauvais, étant décédé, le chapitre lui élut pour successeur
le prince Henri de France. On peut croire à une influence,
sinon une pression, du roi sur le scrutin. Mais les électeurs
n'avaient pas besoin d'une telle intervention. Il était dans la
tradition carolingienne de porter sur le trône épiscopal un
fils, légitime ou naturel, d'un roi de France. Rémi, bâtard de
Charles Martel, avait reçu l'archevêché de Rouen ; Drogon,
fils tardif de Charlemagne, avait été pourvu du siège de
Metz qui, s'il n'était pas celui d'une métropole ecclésiastique, avait toujours été celui d'une capitale politique ;
Charles, fils cadet du roi Pépin Ier d'Aquitaine, avait été élu
archevêque de Mayence ; Roricon, bâtard de Charles le
Simple, était devenu évêque de Laon. La tradition avait été
adoptée par les Capétiens ; Herbert, frère d'Hugues Capet,
avait reçu l'évêché d'Auxerre ; Gauzin, son bâtard, l'archevêché de Bourges. En outre, l'évêque de Beauvais, fief non
héréditaire de la couronne, était comte et pair de France ;
un siège sur mesure pour le frère cadet du roi. 
Mais si celui-ci avait fait profession monastique, c'était
justement pour renoncer aux honneurs et aux charges cléricales. Cette proposition d'épiscopat n'était-elle pas contraire
à sa vocation ? Il préférait profondément demeurer dans la
paix du cloître. Mais en même temps, il souhaitait ne pas
mépriser le choix de l'Eglise. D'ailleurs, puisqu'il était placé
sous le régime de l'obéissance, c'était à son abbé de se
prononcer. Or, Bernard était très mécontent. En 1138, le 
chapitre cathédral de Langres avait appelé sur ce siège son 
indispensable prieur, « son bâton de vieillesse » comme il 
l'appelait lui-même, Geoffroy de La Roche-Vanneau, qui 
gouvernait avec zèle ce formidable monastère de Clairvaux, 
peuplé de sept cents religieux. 
En 1145, les cardinaux lui avaient ravi l'un de ses disciples et moine de Clairvaux, Bernard Paganelli, devenu 
abbé de Saint-Anastase de Rome, pour en faire un pape ; il 
avait alors coiffé la tiare et gouvernait à ce moment l'Eglise 
sous le nom d'Eugène III ; et Bernard s'en était plaint amèrement aux électeurs. Maintenant, c'étaient les chanoines 
de Beauvais qui osaient débaucher ce jeune prince, moine 
fervent et humble, pour lui faire jouer un rôle plus politique 
que religieux. Sa première réaction intime fut d'enjoindre à 
son religieux de refuser l'honneur indiscret qui lui était fait. 
Mais alors, qui prendrait en charge le diocèse de Beauvais ? 
Un ambitieux ? Un intrigant ? Un clerc affamé de satisfactions temporelles ? Pour une fois, Bernard demeurait dans 
l'hésitation. Mais le problème était grave, et réclamait d'être 
résolu d'urgence. Il demanda l'avis de Pierre le Vénérable, 
abbé de Cluny, qui se connaissait en la matière : nombreux 
étaient les moines de Cluny qui avaient été portés à l'épiscopat, et même au souverain pontificat. Pierre fut catégorique : Henri devait accepter, et transporter la sainteté du 
cloître dans la chaire épiscopale. 
Le jeune prince, sermonné par son royal frère, donna 
donc enfin sa réponse, positive. Quelques mois après, il était 
consacré par son métropolitain, Samson de Mauvoisin, 
archevêque de Reims. Bernard avait raison de supposer que 
le nouvel évêque, neuf en politique et sans goût pour les 
compromissions, se trouverait mal à l'aise dans son rôle. 
L'investiture canonique l'avait fait évêque ; mais l'investiture 
laïque le fit comte : il aurait aimé se cantonner dans son premier rôle, mais les événements le contraignirent à entrer 
avec vigueur dans le second. Louis VI son père avait accordé 
à la bourgeoisie la création d'une commune. Quand le nouvel 
évêque s'installa, il constata que celle-ci avait dépassé ses 
prérogatives ; en trois domaines notamment : l'usage des
biens épiscopaux, que la commune occupait en percevant
les revenus ; la perception, sur la population, d'un impôt
lourd, destiné à entretenir la milice communale, constituée
par la noblesse locale, ce qui était le moyen de réconcilier
noblesse et bourgeoisie ; enfin, l'exercice de la haute justice,
réservé à l'évêque. Henri, sans pourparlers et sans concertation, signa aussitôt deux décrets énergiques : suppression
de l'impôt militaire, attribution de la justice criminelle au
seul comte-évêque. La bourgeoisie se mit en rébellion ouverte,
et alla plaider sa cause auprès du roi ; la noblesse adressa
un ultimatum à l'évêque. Louis VII, ne voulant déplaire à
aucune des deux classes sociales, donna tort à son frère,
qu'il somma de revenir sur ses décisions. Mais le frère répondit au roi que les décisions épiscopales ne pouvaient être
censurées par le souverain laïque. Le roi abandonna son
frère, avec le risque d'une guerre civile. 
Car il arriva que les bourgeois, qui étaient les plus gros
contribuables, et qui nourrissaient de leur travail une noblesse
oisive, firent cause commune avec l'évêque. A celui-ci, les
nobles lancèrent un dernier avertissement. Mais Henri,
menacé, en appela à son frère, qui maintint son soutien à la
noblesse. Alors, Robert de Dreux, cinquième des fils de
Louis le Gros, se déclara solidaire d'Henri, et avertit que son
ost était prêt à écraser la rébellion des seigneurs de Beauvais.
Le roi répondit qu'il préparait le sien pour lutter contre l'ingérence du comte de Dreux. La menace de guerre se déplaçait ; au lieu d'éclater dans la seule ville de Beauvais, elle allait
mettre aux prises les trois princes de la maison de France. 
Mais saint Bernard veillait. Il en référa au pape Eugène III,
son ancien moine, et le pria (on pourrait dire « lui ordonna »)
d'intervenir : 
« Il n'est pas nécessaire, dit-il, de vous donner des explications : les réclamations de votre fils l'évêque de Beauvais
sont dignes d'être exaucées. Ce pieux jeune homme est
digne de votre faveur paternelle. » 
La réaction fut rapide. Eugène avertit Louis VII qu'il lui
donnait tort, et publia une bulle en date du 25 février 1151
dans laquelle il approuvait l'évêque de Beauvais, et supprimait l'impôt militaire perçu à Beauvais. Le roi, fils soumis
du Saint-Siège, s'inclina à regret. Tout rentra dans l'ordre,
et Henri de France resta sur le siège de Beauvais. Saint
Bernard s'employa à réconcilier les deux frères. 
En 1162, Henri fut élu archevêque-comte de Reims, premier pair de France. Il accepta. Cette promotion était dans la
logique même de sa mission de conciliation de la couronne et
de l'Eglise. Il y réunit deux ans plus tard un concile provincial, qui régla avec zèle les affaires des évêchés suffragants. 
Cependant, les affaires communales n'étaient pas terminées. Car Reims avait obtenu en 1139 une commune, dont
les franchises avaient été supprimées l'année suivante.
La bourgeoisie n'osait s'agiter devant son saint et terrible
évêque. Mais, en 1167, tandis que celui-ci était à Rome, elle
s'empara des principaux bâtiments municipaux. A son
retour, Henri, après sommation inutile, appela à son aide
son frère, qui cette fois prit son parti, arriva avec la force
armée, et fit démolir les maisons des principaux opposants.
Dès qu'il fut parti, les bourgeois démolirent les maisons des
partisans de l'archevêque. Cette fois, Henri recourut au
comte de Flandre qui marcha sur Reims avec son ost. Les
rebelles s'enfuirent dans la campagne, et le comte ne trouva
aucun coupable. Finalement, l'archevêque, par mesure de
conciliation, accepta de ses adversaires la somme de quatre
cent cinquante livres, à titre de réparation. 
La paix étant rétablie dans la cité, Henri se préoccupa de
l'établir sur son territoire. Les campagnes étaient désolées
par un seigneur brigand, Guermond de Châtillon, qui résidait au château de Champagny. Henri prit la place d'assaut,
emprisonna ou chassa les brigands. Mais Henri de Champagne, fils de Thibaud le Grand, accueillit Guermond et
entreprit une expédition contre Reims. Excommunié, il dut
faire la paix. 
Henri de France mourut en 1175, sous le règne de son
neveu Philippe Auguste. La deuxième moitié de son pontificat
avait été consacrée en grande partie au développement économique et urbain de sa cité. 
Le quatrième fils de Louis VI fut Hugues, qui mourut
tout jeune. Le cinquième fut Robert le Grand, comte de
Dreux, qui avait deux ans de moins que l'évêque Henri, et
que nous avons vu intervenir plus haut en sa faveur de façon
énergique. Il semble que Louis le Gros n'ait pas songé à
gratifier ce prince d'un apanage, puisque ce fut Louis VII qui
en pourvut son frère à son avènement. Le comté de Dreux
avait été possession du comte de Chartres jusqu'en 1023,
date à laquelle il avait été cédé au roi de France. Robert fut
l'un des chefs de la deuxième croisade. Il accorda à la ville de
Dreux en 1155 une charte communale. Sa troisième femme,
Agnès de Baudement, lui apporta le comté de Braine. Il fut
la souche d'une dynastie qui compta ses fils : Robert II, comte
de Dreux, qui accompagna Philippe Auguste à la troisième
croisade, et Philippe, évêque de Beauvais, qui combattit en
Palestine et en Angleterre ; ses petits-fils Robert III, adversaire
de Jean sans Terre, et Pierre Mauclerc, duc de Bretagne par
son mariage. 
Après cinq fils, la reine Alix mit au monde une fille prénommée Constance, qui resta son unique fille. En 1140,
alors qu'elle avait une quinzaine d'années, Louis VII son
frère la maria avec Eustache IV de Blois, comte de Boulogne.
Eustache était le fils d'Etienne de Blois, roi d'Angleterre.
Celui-ci était devenu comte de Boulogne du chef de sa
femme, Mathilde (ou Mahaut), fille et héritière d'Eustache III,
comte de Boulogne1. A son tour, Eustache IV, duc de Normandie par son père et comte de Boulogne par sa mère,
espérait succéder à Etienne sur son trône. Constance aurait
pu devenir ainsi reine d'Angleterre, et c'était le calcul auquel
obéissait Louis VII en lui faisant contracter ce mariage.
Mais Eustache mourut (1153) avant son père, et le trône
d'Angleterre passa à la maison d'Anjou. 
Constance restait veuve à trente ans. Elle ne le resta
pas longtemps : son frère lui fit épouser l'année suivante
Raymond V, comte de Toulouse, vassal utile pour la lutte
contre Henri II Plantagenêt, qui guerroyait alors en Aquitaine. Cependant, comme Louis VII voulait imposer ses
obligations de vassal à son gendre, celui-ci entra en querelle
avec lui, et s'arrangea pour répudier la pauvre Constance.
Raymond s'unit à une princesse polonaise ; il pouvait être
sûr que, avec la distance, son beau-père ne lui imposerait
pas des obligations de vassalité. 
 
Le septième enfant de Louis VI fut Philippe, qui entra à
son tour dans les ordres. On pouvait supposer qu'il ferait,
comme son aîné Henri, une brillante carrière ecclésiastique.
Mais il mourut à l'âge de trente-six ans, étant encore simple
archidiacre. Il faut dire que c'était à Paris. 
Le huitième et dernier enfant fut Pierre, né en 1126.
On ne lui avait pas trouvé d'apanage. Les fiefs étaient-ils
si rigoureusement pourvus ? Peut-être Louis VII attendit-il
quelque temps avant de lui en trouver un. Finalement, il se
résigna à marier son frère, en 1152, à Elisabeth de Courtenay. Elle était la fille d'un petit seigneur du domaine royal,
entre Sens et Montargis2, d'ailleurs cousin des comtes de
Boulogne. Son oncle Josselin, compagnon d'armes d'Etienne-Henri de Blois, s'était couvert de gloire en Palestine, y
devint prince de Galilée, puis comte d'Edesse. Elle-même,
héritant de la seigneurie de Courtenay, en fit don à son
mari. Piètre possession pour un prince de la maison de
France. Or il arriva que leur fils Pierre épousa Yolande de
Flandre, fille de Baudouin, empereur latin de Constantinople ; ce fut ainsi que le second Pierre, seigneur déclassé
de la couronne de France, devint à son tour empereur,
et fonda une dynastie ; jusqu'à ce que sa descendante
Catherine de Courtenay épouse Charles de Valois, frère de
Philippe le Bel, et devienne la mère du roi Philippe VI, tige
des Valois. 
On peut remarquer que, comme pour d'autres souveraines mariées très jeunes, la fécondité de la reine Alix fut
d'abord contrariée. Elle donna le jour à son fils Philippe un
an après son mariage, puis resta quatre ans sans maternités.
Elle donna ensuite le jour à sept enfants en sept ans : 
	1120 

	Louis VII 


	1121 

	Henri, archevêque de Reims 


	1122 

	Hugues 


	1123 

	Robert de Dreux 


	1124 

	Constance 


	1125 

	Philippe, archidiacre de Paris 


	1126 

	Pierre de Courtenay. 



 
Mais évidemment, le plus glorieux des fils de Louis VI
fut son successeur sur le trône de France. 
Il fut le digne fils de son père. Entendez par là qu'il a
suivi la voie tracée par lui. Louis VI, tout en gardant toujours le respect dû à son père, en fut l'antithèse. Il ne l'a pas
contredit dans ses jugements, mais dans sa conduite. « Durant
toute sa vie, constate Suger, il ne l'offensa jamais en rien, ni
pour la répudiation de sa mère, ni pour les faveurs données
hors mariage à l'Angevine ; il ne chercha pas, comme c'est
la coutume des autres jeunes gens, à mettre le désordre dans
le royaume en portant atteinte à son autorité. » Louis VI ne
blâma pas la conduite de son père par ses paroles ; mais il
les démentit par ses actions. 
Philippe mena une vie privée dissolue ; Louis provoqua le
respect par sa rectitude. Philippe laissa l'anarchie s'installer
dans le Domaine royal, préférant ignorer la conduite des
grands seigneurs rapaces ; Louis les poursuivit, les accabla,
les renversa, les contraignit à cesser leurs crimes. Philippe,
paresseux et timoré, craignit la vie des camps et les dangers
des combats ; Louis attaqua partout où il le fallait, à la tête
de son ost, méprisant les fatigues, les intempéries, les blessures. Philippe n'eut de considération pour les clercs, et
spécialement pour les évêques, que dans la mesure où ils
protégeaient ses dérèglements ou se faisaient une source de
profit ; Louis cultiva le respect des représentants de l'Eglise
et tint à voir les meilleurs occuper les sièges des évêchés.
Philippe se désintéressa de son peuple, de ses progrès, de
ses aspirations ; Louis se fit le protecteur des communes. 
Louis VI engendra des fils selon son cœur, qui cultivèrent ses vertus, vertus de foi, de probité, de rigueur, de
dévouement, de dévotion au devoir d'Etat. Louis VII dut
d'abord à son père de lui avoir aplani les chemins du pouvoir, en lui laissant un royaume pacifié, des vassaux soumis
et respectueux, un ost prestigieux, et surtout l'estime du
peuple pour la monarchie. 


1 Par son père, Mahaut était la nièce de Godefroy de Bouillon, duc
de Basse-Lorraine, et de Baudouin Ier, roi de Jérusalem ; par sa mère, elle
était petite-fille de Malcolm IV, roi d'Ecosse. 

2 Actuellement dans le département du Loiret, au bord de l'autoroute A 6. 


 
CONCLUSION

 
Louis VI a été le restaurateur de la dynastie capétienne. 
Tout d'abord dans l'image que les sujets se font de la
monarchie. Le roi est un représentant de l'autorité divine
sur terre, qui lui est conférée par son sacre. Il est le chef de
la noblesse, le protecteur du clergé, le père du peuple. Son
rôle est d'assurer l'ordre, la paix et le maintien des droits
des différentes classes de la société. Aussi doit-il, plus
qu'aucun autre homme, être juste, bon et saint. Ce concept
d'un souverain orné des vertus propres à son état fait l'objet
chez tous d'une image mentale, concrétisée par les personnages traditionnels de David pour l'histoire sacrée, de
Charlemagne pour l'histoire profane. Nous sommes en un
siècle de foi ; cette image mentale a besoin d'être figurée
sensiblement, comme celle des saints. C'est le moment où
les anges et les démons, les prophètes et les saints évêques
commencent à être figurés aux portails des cathédrales. Le
roi, objet d'une certaine foi, la foi dans son rôle et dans sa
justice, a besoin de prendre figure aux yeux de tous. C'est
pourquoi son image est figurée sur son sceau, qui est la
marque de son autorité et fait foi à ses décrets ; et sur sa
monnaie, qui est la marque de son pouvoir financier et fait
foi à la valeur de ces pièces de métal. C'est une marque
fiduciaire. 
A l'image mentale, tout idéale, que se font évêques,
barons et vilains, doit correspondre un personnage réel,
qui incarne les vertus propres à son état. Si l'entourage du
souverain, par familiarité, le désigne parfois par son aspect
physique (Pépin le Bref, Louis le Gros, Philippe le Long),
il aime aussi le décorer de la vertu par laquelle il se montre
fidèle à sa mission royale : Robert le Pieux, Charles V le
Sage, Louis XII le Père du Peuple, Henri IV le Grand,
Louis XIII le Juste. Le roi n'a plus droit à la vénération
de ses sujets à partir du moment où sa personnalité
morale ne correspond plus à l'image privilégiée qu'ils se
font de lui. 
Or, les premiers Capétiens avaient passablement abîmé
l'image royale. Les trois prédécesseurs de Louis le Gros
avaient eu des démêlés avec le Saint-Siège, et de plus en
plus graves. Au point que, à la fin du règne de Philippe Ier,
adultère, simoniaque, étranger à son métier de roi, les
barons de plus en plus nombreux appelaient un renouveau
de la monarchie. Non pas une autre dynastie pour l'instant ;
l'attachement de l'ancienne noblesse aux Carolingiens
avait été si tenace que, avec cette nouvelle dynastie, on ne
tenait pas à faire un nouveau renversement des institutions ;
la lutte entre Carolingiens et « Robertiens » avait duré un
siècle, entraînant les uns contre les autres les barons et les
évêques. Il était besoin de s'accrocher maintenant à la postérité d'Hugues Capet : pourvu qu'elle ne conduisît pas le
pays à l'anarchie. 
Or, précisément, ce petit-fils d'Henri Ier et fils de
Philippe Ier, après toutes les roueries, les débordements, les
trahisons, les inconséquences commis par ses prédécesseurs,
apparaît comme un souverain sérieux, rigoureux, chaste, respectueux du Saint-Siège et de ses représentants, dévoué
ardemment à son métier de roi, protecteur des faibles, justicier des prévaricateurs. Voilà qui change le paysage de la
monarchie ; voilà qui restaure l'image détériorée. 
Plus encore, Louis VI a élevé et fortifié le pouvoir royal
dans l'exercice de sa souveraineté. Ses ascendants avaient
pris les armes contre leurs vassaux, mais en se comportant comme l'un ou l'autre d'entre eux : des querelles,
des alliances, des interventions comme en font les barons
jaloux, aventureux ou ambitieux les uns contre les autres.
Louis le Batailleur agit en justicier ; non seulement il frappe,
il démet, il chasse en suzerain qui a autorité sur le vassal,
mais il le fait pour des raisons d'honneur. D'une part, il se
soumet aux principes de la féodalité, qui donne droit au
suzerain sur son vassal ; d'autre part, il s'incline devant les
exigences de la chevalerie, qui réclame de faire justice
contre les barons félons et parjures. 
Quand Louis le Batailleur prend d'assaut les châteaux
des seigneurs brigands, il est un preux ; il arrête, au nom des
lois élémentaires de la morale, les entreprises d'hommes
cupides qui profitent de leurs avantages pour frapper les
faibles et usurper les possessions ; il rétablit alors l'image de
la monarchie. Mais en même temps, il rappelle à l'obéissance les seigneurs indisciplinés ; il exerce le droit légitime
du suzerain sur ses vassaux ; il rétablit le pouvoir royal
contre les dangers de la féodalité. 
Ce n'est pas à dire que Louis VI ait établi le pouvoir
absolu ; car aucun roi de France n'a jamais exercé le pouvoir
absolu, limité qu'il a toujours été par les droits des différentes
classes sociales qu'il avait à gouverner, et dont il jurait, au
jour de son sacre, de respecter les libertés et les franchises.
Ayant abattu, durant les deux premières années de son règne,
les vassaux du Domaine royal, comme pouvait le faire chez
lui un duc de Normandie ou un comte de Flandre, Louis
le Gros avait encore à assurer son autorité sur les grands
vassaux. Et c'était là qu'était justement le danger pour la
monarchie ; c'était là ce qui avait perdu la dynastie carolingienne : Hugues Capet n'était que le plus puissant et le plus
influent des grands vassaux ; mais on l'avait trouvé digne de
remplacer la suite incapable des derniers Carolingiens. 
Or, Philippe Ier, qui en d'autres temps aurait peut-être été
déposé, n'avait plus à combattre les envahisseurs : les Barbares
nordiques étaient vaincus, et les fiefs stabilisés. Quant aux
grands vassaux, aucun n'avait plus l'arrogance ou l'ambition
d'un Hugues Capet ou de son père Hugues de France.
Henri d'Angleterre, outre sa couronne d'outre-Manche,
ne demandait qu'à être duc de Normandie : un vassal du
Capétien. Et Thibaud le Grand, inconsistant et inconséquent, ne nourrissait aucun espoir monarchique. Le trône
était ébranlé, mais non pas directement menacé. 
Ce fut la gloire, ferme mais modeste (car ce roi n'avait
aucune doctrine politique ni aucune stratégie), de Louis le
Gros d'avoir rendu sa solidité à ce trône ébranlé, et de
l'avoir même fortifié. Non seulement par la foi, non seulement par la vertu, non seulement par les armes, mais encore
par les institutions. C'est sous lui que prennent tant d'importance les officiers de la couronne, chancelier, sénéchal,
connétable, qui ne sont pas des vassaux, qui n'ont de
pouvoir qu'en vertu de la nomination du roi, et qui exercent
leur autorité, quelle que soit leur extraction, au nom de la
couronne. C'est le triomphe de la monarchie sur la féodalité. Charlemagne avait déjà institué ces dignités, mais elles
s'exerçaient au sein d'un même système administratif, car
sous les premiers Carolingiens, ducs et comtes étaient
semblables aux préfets de l'Empire napoléonien : ils étaient
nommés pour le temps de leurs fonctions, sans droit héréditaire. Avec la féodalité, les grands officiers du roi doivent
exercer leur pouvoir sur les vassaux, même les plus élevés. 
L'avantage de Louis VI en prenant le pouvoir, c'était sa
maturité. Philippe Ier avait eu un long règne, pendant lequel
son fils avait mûri, témoin des désordres du royaume et de
l'abaissement de la monarchie. Il saisit les rênes du gouvernement royal armé de son expérience et de sa décision. Il
n'en fut pas ainsi pour son fils, monté sur le trône à dix-sept
ans et affligé d'une femme légère. Cependant, éduqué sous
un père admirable, il maintint l'image que ce père avait
imprimée à la dynastie ; et s'il ne sut pas comme il l'eût fallu
dominer les grands vassaux, il bénéficia de l'autorité royale
que son père avait rétablie. Depuis le règne de Louis VI, la
crise de la dynastie capétienne était écartée. 

 
ANNEXES


 
CHRONOLOGIE

 
1031 – Mort de Robert II le Pieux, roi de France. Son fils
Henri Ier lui succède. 
 
1051 – Henri Ier épouse Anne, fille du prince Iaroslav de Kiev. 
 
1052 – Naissance de Philippe Ier. 
 
1059 (4 août) – Mort d'Henri Ier. Philippe Ier devient roi de
France, sous la régence de Baudouin de Flandre. 
 
1066 – Victoire de Guillaume de Normandie à Hastings sur le
roi Harold. Il est proclamé et couronné roi d'Angleterre. 
 
1067 – Mort du régent Baudouin de Flandre. Philippe Ier est
déclaré majeur et souverain effectif. 
 
1071 – Philippe Ier épouse Berthe, fille du défunt comte
Florent Ier de Hollande. 
 
1080 – Naissance du prince Louis, dit Thibaud ou l'Eveillé,
futur roi de France. 
 
1087 – Mort de Guillaume le Conquérant. Lui succèdent
Guillaume II le Roux, son second fils, comme roi d'Angleterre ; et
Robert Courteheuse, son fils aîné, comme duc de Normandie. 
 
1092 – Le futur Louis VI est créé comte de Vexin. 
 
– Philippe Ier fait enlever Bertrade de Montfort, femme de
Foulques IV d'Anjou, et parvient à l'épouser, grâce à la complicité
d'évêques courtisans. 
 
1093 – Pèlerinage de Pierre l'Ermite en Terre sainte. Au retour,
il fait part au pape de la misère des chrétiens de Palestine. 
 
1094 – Mariage de Constance, fille de Philippe Ier, avec Hugues,
comte de Troyes. 
 
1095 – Guillaume de Montfort élu évêque de Paris. 
 
– Concile de Clermont, présidé par Urbain II, qui décrète
la croisade. Excommunication de Philippe et de Bertrade. 
 
1095-1096 – Grand voyage d'Urbain II en France. Formation
des armées de croisés dirigées par Raymond de Toulouse, Godefroy
de Bouillon, Hugues de Vermandois, Bohémond de Tarente ; et
d'une longue colonne de pèlerins conduite par Pierre l'Ermite, qui
prend la première la route de la Palestine. 
 
1097 – Le futur Louis VI armé chevalier. Il guerroie contre
Guillaume II d'Angleterre. 
 
1098 – Fondation de l'Ordre de Cîteaux. 
 
1099 – Le comte Harpin vend le comté de Bourges à Philippe Ier. 
 
– Prise de Jérusalem par les croisés. 
 
1100 – Concile de Poitiers. Nouvelle excommunication de
Philippe Ier et de Bertrade. 
 
– Mort de Guillaume II. Son cadet Henri Ier élu roi d'Angleterre. 
 
– Louis VI associé à la royauté. 
 
1100-1101 – Nouveaux départs pour la croisade : Guillaume
d'Aquitaine, Etienne-Henri de Blois, Hugues de Vermandois. 
 
1102 – Louis VI défait les seigneurs rebelles du Domaine royal : 
Montmorency, Mouchy, Beaumont, Roucy. 
 
1103 – Louis VI assiège et défait Léon de Meung. 
 
1104 – Fiançailles de Louis VI et de Lucienne de Rochefort. 
 
– Conversion de Bertrade, qui prend l'habit à Fontevrault.
Les deux amants font acte de soumission et sont relevés de leur
excommunication. 
 
– Nullité du mariage d'Hugues de Troyes, qui se fait templier, et de Constance de France, qui se retire à Chartres auprès
d'Adèle de Blois. 
 
1105 – Milon de Bray prend le château de Montlhéry, aussitôt
repris par Gui de Rochefort et Louis le Batailleur. 
 
1106 – Bohémond de Tarente épouse à Chartres Constance de
France. Son neveu Tancrède de Galilée épouse à Antioche Cécile,
fille de Philippe Ier et de Bertrade de Montfort. 
 
– Robert Courteheuse est vaincu à Tinchebray par son
frère Henri Ier d'Angleterre, qui s'empare de la Normandie. 
 
1107 – Annulation des fiançailles de Louis VI et de Lucienne
de Rochefort. 
 
– Louis VI défait Thibaud de Champagne et prend
Gournay-sur-Marne. 
 
– Voyage de Pascal II en France. 
 
1108 – Louis VI prend Sainte-Sévère en Limousin et y fait exécuter les seigneurs brigands. 
 
1108 (29 juillet) – Philippe Ier meurt à Melun et est inhumé à
Saint-Benoît-sur-Loire. 
 
1108 (3 août) – Sacre et couronnement de Louis VI par l'archevêque Daimbert de Sens. 
 
1108 (hiver) – Révolte d'Hugues de Crécy. Il est vaincu par le
roi, qui s'empare du château de La Ferté-Baudouin. 
 
1109 – Révolte du prince Philippe, comte de Mantes. Le roi
Louis confisque son comté. 
 
1111 – Hugues du Puiset désole le comté de Chartres, puis
attaque Toury, défendu par Suger. Intervention du roi Louis, qui
dégage Toury et prend le Puiset. Hugues est emprisonné. 
 
1112 – Louis VI réunit le comté de Corbeil au Domaine royal.
 
– Hugues du Puiset, libéré, reconstruit son château et
attaque à nouveau Toury. Intervention du roi contre Hugues, et de
Thibaud de Chartres en faveur d'Hugues. Celui-ci est finalement
vaincu et une nouvelle fois captif. 
 
– Création de la commune de Laon, abrogée par le roi sur
la demande de l'évêque Gaudry. Révolte populaire et meurtre de
Gaudry. Thomas de Marle, seigneur brigand, prend Laon. 
 
– Concile de Beauvais : Thomas excommunié. 
 
1113 – Campagne de Louis VI contre Thomas. Prise de Crécy-sur-Serre, puis de Nouvion. 
 
1113-1115 – Siège et prise d'Amiens, dont le comte est
Enguerrand de Boves, père de Thomas de Marle. 
 
1115 – Le roi Louis épouse Adélaïde (Alix) de Maurienne. 
 
1118 – Mort du pape Pascal II. Election de Gélase II. 
 
– Louis VI attaque les Anglais dans le Vexin et prend Gasny.
 
1119 – Enguerrand de Chaumont prend Les Andelys aux
Anglais. Foulques V d'Anjou leur prend Alençon, et y défait le roi
Henri. Louis le Gros est vaincu à Brémule, mais prend Ivry et
Breteuil. 
 
– Baudouin VII de Flandre attaque Eu et est tué. 
 
– Mort de Gélase II. Election de Calixte II (Gui de Bourgogne). 
 
– Révolte de Richard d'Evreux contre Henri d'Angleterre,
qui brûle la ville. 
 
– Bataille de Noyon-sur-Andelle, entre les deux rois ;
résultat confus. Nombreux Français prisonniers. 
 
– Concile de Reims (20 oct.). Calixte II réconcilie (?) 
Français et Anglais. 
 
1120 – Louis le Gros attaque Coucy. Thomas de Marle est tué
par Raoul de Vermandois. 
 
– Naissance du futur Louis VII. 
 
– Naufrage de la Blanche-Nef, où périt Guillaume
Aetheling, héritier de la couronne d'Angleterre. 
 
1121 – Naissance du prince Henri de France, futur archevêque
de Reims. 
 
1122 – Expédition de Louis VI contre Guillaume VI, comte
d'Auvergne, qui doit rendre son autorité à l'évêque Aimery. 
 
1123 – Naissance du prince royal Robert, comte de Dreux. 
 
1124 – L'empereur Henri V réunit à Worms une grande armée
dans le but d'attaquer la France ; Louis VI rassemble un puissant
corps de vassaux à Reims ; Henri V s'enfuit sans avoir osé attaquer.
 
– Mort du pape Calixte II. Honorius II lui succède. 
 
1125 – Suger fait construire la nouvelle abbatiale de Saint-Denis. 
 
1126 – Naissance du prince royal Pierre, futur seigneur de
Courtenay. 
 
1127 – Assassinat de Charles le Bon, comte de Flandre. Guillaume Cliton lui succède. 
 
1128 – Guillaume Cliton vaincu et tué à Alost par Thierry
d'Alsace, qui devient comte de Flandre. 
 
1130 – Mort d'Honorius II. Election d'Innocent II. Schisme
d'Anaclet (Pierleoni). 
 
– Concile d'Etampes. Le roi et le clergé français reconnaissent Innocent II. 
 
1131 – Visite d'Innocent II en France. Mort accidentelle du
prince Philippe, héritier du trône. 
 
1135 – Mort d'Henri Ier d'Angleterre. Etienne de Blois se fait
couronner roi. 
 
– Expédition de Louis VI contre le seigneur de Saint-Brisson sur Loire. 
 
1136 – Reprise de la guerre de Normandie. 
 
1137 (25 juillet) – Mariage de Louis le Jeune avec Aliénor
d'Aquitaine. 
 
(1er août) – Mort de Louis VI. Il est inhumé à Saint-Denis. 

 
NOTICES BIOGRAPHIQUES

 
ADÈLE D'ANGLETERRE (1062-1138). Seconde fille de
Guillaume le Conquérant. Epouse en 1084 Etienne-Henri, qui
deviendra en 1089, par la mort de son père Thibaud IV, comte de
Blois, de Chartres et de Meaux. Après la mort de son mari à la
croisade, tient une cour renommée à Chartres. Elle est la mère de
Thibaud le Grand, comte de Blois, de Chartres, de Champagne et
de Brie ; de son cadet Etienne de Blois, roi d'Angleterre (1135-1154) ; d'Henri, évêque de Winchester ; de Mathilde, épouse de
Richard de Chester ; de Marie, épouse de Rotrou III de Perche, et
d'Emma, épouse de Herbert de Winchester. 
 
ALIÉNOR D'AQUITAINE, reine de France (1137-1152), puis
d'Angleterre (1154-1189). Née en 1122, elle est la fille aînée du
duc Guillaume X d'Aquitaine, qui n'a pas de descendance masculine. A sa mort, en 1137, elle hérite de l'ensemble de ses
domaines et, selon sa volonté, épouse Louis VII, au moment où
celui-ci hérite lui-même de la couronne de France. Elle suit son
époux à la 2e croisade (1147) mais, légère et inconsciente, elle
s'affiche avec trop d'indiscrétion avec son oncle Raymond
d'Antioche, puis, au retour, avec le jeune Henri Plantagenêt,
héritier de l'Anjou et de la Normandie. A l'assemblée de
Beaugency (1152), le mariage du couple royal est déclaré nul, et
Aliénor s'empresse d'épouser Henri, devenu roi d'Angleterre. Elle
donnera à ce nouvel époux cinq fils et trois filles, parmi lesquels
deux seront rois d'Angleterre : Richard Cœur de Lion (1189-1199) et
Jean sans Terre (1199-1216). Mais, rebutée des mauvais traitements
de son mari, elle se retire en 1167, après la naissance de son
dernier fils, sur ses terres françaises, tient une cour brillante à
Poitiers, et excite la rébellion de ses fils contre leur père. Celui-ci,
après avoir vaincu les révoltés, s'empare de leur mère et l'enferme
dans la forteresse de Salisbury. A la mort d'Henri II, elle est délivrée par Richard, et reprend son rôle politique et culturel. Morte
en 1204, elle est enterrée, selon sa volonté, à l'abbaye de Fontevrault, dont elle fut la bienfaitrice, et y repose sous un admirable
gisant. 
 
ALIX (ou Adélaïde) DE MAURIENNE, reine de France de 1115 à
1137, fille d'Humbert II de Maurienne. Epouse Louis VI le
Gros, auquel elle donne huit enfants : Philippe, couronné mais
mort en 1131 avant son père ; Louis VII, roi de 1137 à 1180 ;
Henri, évêque de Beauvais puis archevêque de Reims ; Hugues,
mort enfant ; Robert, comte de Dreux ; Constance, épouse
d'Eustache IV, comte de Boulogne et fils du roi Etienne
d'Angleterre ; Philippe, archidiacre de Paris ; Pierre, seigneur de
Courtenay, tige de la maison des empereurs de Constantinople.
Ecartée du pouvoir à la mort de Louis VI, elle épouse le connétable Mathieu de Montmorency et meurt en 1154. 
 
BAUDOUIN Ier DE BOULOGNE, roi de Jérusalem (1100-1118),
fils du comte Eustache II de Boulogne et frère cadet de Godefroy
de Bouillon, auquel il succède à la tête du royaume latin de
Jérusalem. Sa nièce Mahaut, épousant Etienne de Blois, devient
reine d'Angleterre. 
 
BAUDOUIN V, comte de FLANDRE de 1036 à 1067, dit « de Lille »,
épouse Adélaïde de France, sœur d'Henri Ier et tante de Philippe Ier. 
Tuteur de celui-ci et régent de France de 1060 à 1067, il marie
sa fille aînée, Mathilde, à Guillaume le Conquérant. 
 
BAUDOUIN VI, comte de FLANDRE de 1067 à 1070. Surnommé
« de Mons », à cause du lieu habituel de sa résidence. Père
d'Arnoul III, comte de Flandre de 1070 à 1071 (sans postérité),
et Baudouin II, roi de Jérusalem. 
 
BERNARD DE CLAIRVAUX (saint). Né en 1090, de Tescelin de
Fontaine (près de Dijon), prend en 1112 l'habit cistercien au
monastère de Cîteaux, fonde en 1115 l'abbaye de Clairvaux au
diocèse de Langres, dont il reste l'abbé jusqu'à sa mort en 1153.
Génie spirituel, il fonde soixante-huit monastères de son ordre,
écrit une œuvre gigantesque qui le fera proclamer docteur de
l'Eglise, décide, par ses prédications, de la reconnaissance de la
légitimité du pape Innocent II, de l'entreprise de la 2e croisade, de
la conversion des hérétiques du Midi et de leur protecteur
Guillaume IX d'Aquitaine. Conseiller des papes Calixte II,
Honorius II, Innocent II et Eugène III, il soumet à la papauté, par
ses prédications, les villes d'Italie du Nord, et lui réconcilie le terrible Roger de Sicile. En France, il lutte verbalement contre
Louis VII qui a envahi et dévasté la Champagne, est l'âme des
conciles d'Etampes en 1130 (où est reconnu Innocent II), de Sens
en 1140, où est condamné Abélard, et de Reims en 1148 ; il
décide Geoffroy Plantagenêt à libérer Gérard de Montreuil, intervient au concile de Beaugency en faveur de la nullité du mariage
de Louis VII. Ce mystique, théologien et orateur prestigieux, qui
fut en plus un politique avisé et déterminé, compte parmi les personnages les plus éminents de son siècle. Il fut canonisé par
Alexandre III en 1174. 
 
BERTHE de HOLLANDE, reine de France de 1071 à 1093. Fille
du comte Florent Ier de Hollande et de Gertrude de Saxe. Celle-ci, devenue veuve, épouse Robert le Frison, comte de Flandre,
qui offre sa belle-fille en mariage au roi Philippe Ier. Elle fut la
mère de Louis VI le Gros, de sa sœur aînée Constance, et de
trois jeunes princes (Henri, Charles, Eudes), morts en bas âge.
Répudiée en 1092 par Philippe quand il s'unit illégitimement à
Bertrade de Montfort, elle n'en cesse pas moins d'être reine légitime. 
 
BERTRADE de MONTFORT (1070-1118), fille de Simon Ier de
Montfort, épouse Foulques le Réchin, comte d'Anjou ; mais, en
1092, aspirant à une union plus élevée, elle fait appel au roi
Philippe Ier, qui l'enlève avec son consentement, et parvient à faire
bénir leur mariage par des évêques complaisants. Excommuniée
en 1095 avec son amant, elle brave l'Eglise en refusant de le
quitter. Finalement, convertie par un sermon de saint Robert
d'Arbrissel, elle renonce publiquement à sa liaison, et devient
moniale à Fontevrault, où elle meurt. Du comte Foulques IV, elle
eut deux enfants : Foulques V (1109-1142), qui unit le Maine à
ses Etats en épousant la comtesse Sibylle, puis, passant en
Palestine, devint roi de Jérusalem (1131) ; et Berthe, qui épousa
Conan, comte de Bretagne. Du roi Philippe, elle eut quatre
enfants : Philippe, comte de Mantes († 1130) ; Fleury († 1120) ;
Cécile (1094-1146), qui épousa Tancrède, prince de Galilée ;
Eustachie, qui fut la femme du comte Jean d'Etampes. 
 
BOHÉMOND Ier (1057-1111). Duc de Pouille et de Tarente. Fils
aîné de Robert Guiscard, lui succède à sa mort (1085) sur ses
duchés d'Italie méridionale. Guerrier intrépide comme son père,
il mène une lutte acharnée contre Byzance et ses alliés, prend
Corfou aux Vénitiens, gagne avec cinquante cavaliers la bataille
de Durazzo, écrase les armées d'Alexis Comnène à Janina et à
Arta, conquiert la Thessalie. Participe ensuite ardemment à la
première croisade, s'empare, à la tête des chrétiens, d'Antioche,
dont il se proclame prince. Venu en 1106 en France pour y
enrôler de nouveaux croisés, y épouse la princesse Constance,
fille de Philippe Ier. Ce risque-tout, qui avait cent fois affronté la
mort dans les combats, mourut de maladie durant un voyage
dans son duché de Pouille. 
 
CALIXTE II, pape de 1119 à 1124. Gui, fils de Guillaume Ier le
Grand, comte de Bourgogne et de Mâcon, petit-fils par sa mère
de Richard II, duc de Normandie ; beau-frère d'Urraque, reine
de Castille, et par ses sœurs, beau-frère d'Eudes Ier, duc de
Bourgogne ; de Thierry, comte de Bar ; d'Humbert II, comte de
Maurienne (et ainsi grand-oncle de Louis VII), de Robert II, 
comte de Flandre, il entre dans les ordres, devient en 1088
archevêque de Vienne en Dauphiné. Elu pape à Cluny en 1119,
il lutta constamment contre les prétentions de l'empereur
Henri V à conférer l'investiture ecclésiastique, et parvint avec lui
au concordat de Worms (1122). Il réunit en 1123 au Latran le
9e concile œcuménique, le premier en Occident. Dès le début de
son pontificat aussi, il voyagea en France, en visita tout l'ouest,
fut accueilli à Paris par Louis VI, et présida le concile de Reims
de 1119. 
 
CHARLES LE BON, comte de Flandre de 1119 à 1127. Fils de
Knud IV, roi de Danemark, et d'Adèle de Flandre, fille du comte
Robert le Frison. A la mort de Baudouin VII, lui succède en
Flandre. Refuse le royaume de Jérusalem et l'empire germanique.
Assassiné lâchement par des seigneurs et bourgeois dont il réprimait les méfaits. Ses vertus de justice, de piété et de bonté le
feront béatifier. 
 
CONSTANCE de FRANCE (1078-1125). Fille de Philippe Ier et de
Berthe de Hollande. Epouse en 1094 Hugues, comte de Troyes,
frère d'Etienne-Henri de Blois ; mariage cassé comme illégitime ;
de ce fait, le fils d'Hugues et de Constance, Eudes, n'hérite pas du
comté de Troyes, mais devient par mariage seigneur de Champlitte
en Bourgogne comtale ; le comté revient à Thibaud le Grand,
déjà héritier d'Etienne-Henri (1125). En 1106, Constance épouse
Bohémond de Tarente, prince d'Antioche, dont elle aura
Bohémond II, qui succédera à son père dans la principauté. 
 
ÉTIENNE DE BLOIS, roi d'Angleterre de 1135 à 1154. Il était
le fils d'Etienne-Henri, comte de Blois, Chartres et Meaux, et
d'Adèle, fille de Guillaume le Conquérant. Son oncle maternel,
Henri Ier, roi d'Angleterre, n'ayant pas de fils, l'accueillit à sa
cour et le combla d'honneurs, tout en déclarant sa volonté de
voir sa fille Mathilde héritière de sa couronne. Mais, dès
qu'Henri eut trépassé, Etienne se fit couronner roi d'Angleterre.
De là une guerre entre ses partisans et ceux de Mathilde, décidée
à prendre la couronne qui lui était destinée, et qui se fit couronner à son tour. Finalement, un accord intervint en 1153 : 
Etienne garderait la couronne jusqu'à sa mort, et aurait pour successeur Henri d'Anjou, fils de Mathilde, qui monta à son tour sur
le trône l'année suivante. 
 
ÉTIENNE HARDING (saint). Troisième abbé de Cîteaux (1109-1134). Prieur de saint Albéric, il lui succède à son décès, accueille
en 1112 saint Bernard et trente autres postulants, augmentant
ainsi considérablement les effectifs de Cîteaux. Fonde les abbayes
de La Ferté, Pontigny, Clairvaux, Morimond, Preuilly, La Cour-Dieu, Bonnevaux, L'Aumône, Loroux, La Bussière, Le Miroir,
Sesto. 
 
ÉTIENNE-HENRI. Comte de Blois, Chartres et Meaux de 1089 à
1102. Epouse en 1084 Adèle, fille de Guillaume le Conquérant.
Laisse pour fils Thibaud le Grand († 1152), comte de Blois,
Chartres et Meaux, puis de Champagne ; Etienne, roi d'Angleterre ; Henri, évêque de Winchester ; et trois filles. Voir ADÈLE
D'ANGLETERRE. 
 
EUDES DE TROYES. Comte de Troyes de 1089 à 1093. Frère
d'Etienne-Henri de Blois. Sa succession ne va pas à son fils
Eudes, qui est fait par Guillaume Ier comte d'Aumale, mais à son
frère Hugues. Sa fille Aliénor épousera Raoul Ier de Vermandois,
neveu de Philippe Ier. 
 
FOULQUES IV LE RÉCHIN, comte d'Anjou de 1057 à 1109. 
D'abord marié à Lancelotte de Beaugency, puis à Hermengarde de
Bourbon, il épouse en troisièmes noces Bertrade de Montfort,
dont il aura deux enfants : Foulques V son successeur, et Berthe,
qui épousa le comte Conan de Bretagne. Bertrade s'offre en 1092
à Philippe Ier, qui l'épouse en union illégitime. 
 
FOULQUES V, comte d'Anjou de 1109 à 1142. Fils du précédent.
Epouse Sibylle, comtesse du Maine, et unit ce fief à ses terres 
d'Anjou et de Touraine. Passe en 1130 en Palestine où, veuf, il 
épouse Mélisande, fille et héritière de Baudouin II de Jérusalem,
auquel il succède en 1131. Il laisse de son premier mariage
Geoffroy le Bel, qui hérite de ses fiefs français ; et du second
Baudouin III et Amaury, qui lui succéderont tour à tour sur le
trône de Jérusalem. 
 
GARLANDE. Famille de petite noblesse briarde, ambitieuse et
intrigante. Le père, Guillaume Ier, laissa quatre fils : 

– Anseau († 1118), seigneur de Gournay-sur-Marne, sénéchal de
France. 

– Gilbert († 1127), seigneur de Tournan, grand bouteiller de
France. 

– Guillaume II († 1120), sénéchal de France. 

– Etienne († 1151), archidiacre de Paris, chancelier de France,
sénéchal de France. Révoqué à cause de ses manœuvres. 
 
GÉLASE II, pape de janvier 1118 à janvier 1119. Jean Coniolo,
ancien moine du Mont-Cassin, cardinal de Sainte-Marie in Cosmedin. Victime des partis romains et de l'empereur Henri V. Se
réfugie en France et meurt à Cluny. 
 
GEOFFROY II MARTEL, comte d'Anjou de 1040 à 1060. fils de
Foulques III. Vainqueur d'Eudes, duc de Gascogne, il lui ravit la
Saintonge ; vainqueur de Thibaud IV, comte de Blois, il lui prend
le comté de Tours. Se retire à Saint-Nicolas d'Angers en laissant
son héritage à ses neveux : à Geoffroy III le Barbu, l'Anjou, la Touraine et le Gâtinais : à Foulques le Réchin, la Saintonge. Foulques
attaqua son frère, lui ravit ses domaines, et s'en proclama comte.
 
GEOFFROY V LE BEL, comte d'Anjou de 1129 à 1151, épouse
Mathilde, fille d'Henri Ier d'Angleterre, ce qui permet à son fils
Henri d'Anjou de devenir à son tour roi d'Angleterre. 
 
GUI Ier LE ROUGE, comte de Rochefort, seigneur de Chevreuse.
Seigneur du Domaine royal, favori du roi Philippe Ier, qui fait de lui
son sénéchal. Défend victorieusement le château de Montlhéry
contre son neveu Milon de Bray (1105). Donne sa fille Lucienne
en fiançailles au futur Louis VI (1105). Après la rupture pour
consanguinité, rompt avec le roi et seconde contre lui les révoltes
des petits vassaux. Père de Gui II et d'Hugues de Crécy. 
 
GUI II, comte de Rochefort. Fils du précédent. Lutte avec lui
contre le pouvoir royal. Allié à Thibaud de Blois contre Louis VI,
est vaincu avec lui au Puiset (1112). 
 
GUI TROUSSEAU, seigneur de Montlhéry. Fils de Milon Ier de
Montlhéry et de Lithuise de Troyes. Marie sa fille Elisabeth à
Philippe de Mantes, fils de Philippe Ier et de Bertrade de Montfort.
Mariage déclaré nul ensuite. 
 
GUILLAUME Ier, ROI D'ANGLETERRE, dit LE BÂTARD et LE
CONQUÉRANT (1027-1087). Fils de Robert le Magnifique,
duc de Normandie, et de sa concubine Arlette, fille d'un bourgeois de Falaise, devient duc à la mort de son père (1035).
Epouse Mathilde, fille de Baudouin V de Flandre. Défait à
Varaville (1058) l'armée du roi de France Henri Ier. En 1066, à la
mort du roi Edouard le Confesseur, débarque en Angleterre,
dont le beau-frère d'Edouard, Harold, vient de se faire proclamer
roi. Il remporte la victoire d'Hastings sur Harold, qui est tué
dans le combat, et se fait couronner roi d'Angleterre. A sa mort,
laisse la Normandie à son fils aîné, Robert Courteheuse, et
l'Angleterre à son cadet Guillaume. 
 
GUILLAUME II LE ROUX (1056-1100). Roi d'Angleterre de
1087 à 1100. Fils cadet de Guillaume le Conquérant et Mathilde
de Flandre, succède à son père. Occupe son règne à affermir la
couronne d'Angleterre : mater les barons en rébellion quasi
constante, conquérir le Maine contre la maison d'Anjou, lutter
contre l'Eglise dans la personne de saint Anselme, archevêque de
Cantorbéry. 
 
GUILLAUME VIII (1027-1086), duc d'Aquitaine et comte de
Poitiers. D'abord duc de Guienne, conquiert la Saintonge sur
Geoffroy III, comte d'Anjou, puis, à la mort d'Eudes, duc de
Gascogne, s'empare de cette province, reconstituant l'Aquitaine.
 
GUILLAUME IX (1071-1127), duc d'Aquitaine et comte de
Poitiers de 1086 à 1127. Fils du précédent. S'empare du comté
de Toulouse. Lui-même troubadour, préside à Poitiers une cour
littéraire. 
 
GUILLAUME X (1099-1137), duc d'Aquitaine et comte de Poitiers
de 1127 à 1137. Fils du précédent, entretient lui-même à Poitiers
une cour renommée. Partisan de l'antipape Anaclet contre
Innocent II, est converti par saint Bernard. Part en pèlerinage pour
Compostelle, voyage au cours duquel il mourra ; remet au roi
Louis VI ses Etats à condition que sa fille Aliénor épouse le
prince héritier Louis VII. 
 
GUILLAUME AETHELING (1102-1120). Fils du roi d'Angleterre Henri Ier et héritier de la couronne. Périt dans le naufrage de
la Blanche-Nef sans avoir laissé de progéniture, permettant ainsi à
sa sœur Mathilde et à son cousin Etienne de Blois de se déclarer
l'une et l'autre héritiers du trône d'Angleterre. 
 
GUILLAUME CLITON (1101-1128), fils de Robert Courteheuse,
lui-même fils aîné de Guillaume le Conquérant et duc de
Normandie. Cousin germain du précédent. Reconnu duc de
Normandie par Louis VI, tente en vain de reprendre cette province
conquise par son oncle Henri Ier d'Angleterre. Sa grand-mère
paternelle Mathilde, épouse de Guillaume le Conquérant, étant
fille du comte Baudouin V de Flandre, il se proclame héritier de ce
fief et, à la mort de Charles le Bon (1127), Louis VI l'en investit. 
Mais ses sujets, en querelle avec lui, appellent Thierry d'Alsace,
petit-fils par sa mère Gertrude du comte Robert Ier le Frison (lui-même fils de Baudouin V). Guillaume est vaincu et tué à Alost
(1128). Il avait épousé l'année précédente la princesse italienne
Jeanne de Montferrat, dont il n'eut pas d'enfant. 
 
HENRI Ier (1009-1060). Roi de France de 1031 à 1060. Fils de
Robert II le Pieux et de Constance d'Arles, est d'abord duc de
Bourgogne du vivant de son père. A son avènement, son cadet
Robert se révolte contre lui, avec la complicité de leur mère, pour
lui ravir le trône ; il le défait grâce au concours de Robert le
Magnifique, duc de Normandie, auquel il abandonne en récompense le Vexin français ; et pour apaiser son frère Robert, il lui
octroie en apanage le duché de Bourgogne. Epouse en 1036
Mathilde de Frise, qui meurt prématurément, et en secondes
noces Anne de Kiev (1051) qui sera la mère de Philippe Ier, roi de
France, et d'Hugues, comte de Vermandois. 
 
HENRI Ier BEAUCLERC (1068-1135). Roi d'Angleterre de 1100 à
1135, duc de Normandie de 1106 à 1135. Troisième fils de
Guillaume le Conquérant, il succède sur le trône à son frère
Guillaume II le Roux, mort sans progéniture légitime. Il s'empare
de la couronne, alors que son frère aîné, Robert Courteheuse, duc
de Normandie, est à la croisade. Celui-ci débarque en 1101 en
Angleterre pour soulever la noblesse en sa faveur, mais il est
vaincu. Il est poursuivi en Normandie par Henri, qui le défait à
Tinchebray (1106), s'empare du duché et le jette en prison pour
le reste de ses jours. Henri Ier, qui a épousé en 1100 Mathilde,
fille de Malcolm III, roi d'Ecosse, en laisse à sa mort une fille,
Mathilde, qui épousera Geoffroy Plantagenêt, comte d'Anjou,
lequel sera le père d'Henri II d'Angleterre. 
 
HENRI IV (1050-1106). Roi des Romains de 1056 à 1106, empereur germanique de 1084 à 1106. Fils de l'empereur Henri III le
Noir. Son long règne est employé à lutter contre la papauté ; en
effet, les papes réformateurs (Léon IX, Alexandre II, Grégoire VII, Urbain II, Pascal II) ont condamné sévèrement l'investiture laïque, par laquelle les souverains prétendent nommer les
évêques en leur accordant leur pouvoir ecclésial, et la simonie,
par laquelle on vend et l'on achète les dignités ecclésiastiques.
Henri IV, pratiquant ces deux abus et réclamant des papes leur
octroi, tente de les fléchir par la brutalité (guerre en Italie) et par
le schisme (constitution en Allemagne et en Lombardie d'évêchés
rebelles au Saint-Siège, nomination d'antipapes). Il est cité par
les princes allemands en 1073 devant la diète d'empire de Corvey
pour « simonie, forfaiture, tyrannie, assassinats, viols et séquestrations arbitraires ». Il feint de se soumettre ; mais, en 1076, il
envahit la Lombardie avec l'intention avouée de prendre Rome.
Son armée est arrêtée en route par la jeune et terrible Mathilde,
grande comtesse de Toscane et duchesse de Mantoue, qui le met
à genoux devant Grégoire VII dans sa forteresse de Canossa.
Infidèle à son serment, il organise en Allemagne une Eglise schismatique ; les princes le déposent et élisent pour roi Rodolphe de
Souabe, qui le défait à Flarchheim et à Wolksheim (1080).
Prisonnier, il s'évade et, en 1082, il envahit à nouveau la Lombardie avec une armée de mercenaires ; il est vaincu par Mathilde à
Montebello, à Carpineti et à Bibbiano. Il n'entreprend pas moins
le siège de Rome, dont il s'empare (1083), grâce au concours de
Godefroy de Bouillon, et s'y fait couronner empereur par l'antipape Clément III. Mais l'année suivante, il en est délogé par
Robert Guiscard, duc de Calabre, qui s'est proclamé vassal du
Saint-Siège. Dans sa retraite vers l'Allemagne, il est une nouvelle
fois vaincu par Mathilde à Sorbara. Il meurt l'année suivante
retranché à Liège, sans avoir accepté sa destitution. 
 
HENRI V (1081-1125). Roi des Romains de 1105 à 1125, empereur
germanique de 1111 à 1125. Fils d'Henri IV, auquel il s'est opposé
militairement pour le renverser et obtenir la couronne, il feint
d'abord la soumission au Saint-Siège, mais entreprend ensuite la
même politique simoniaque et schismatique. Excommunié par
Pascal II, il prend Rome en 1110 et capture le pape qui, contraint, 
le couronne et signe un décret qui l'autorise à conférer l'investiture 
aux évêques. Au concile du Latran de 1112, Pascal, contredit par
les Pères, révoque son décret et excommunie à nouveau l'empereur. Celui-ci se soumet finalement au concile de Worms, en
1122. Se tournant contre la France, il rassemble en 1125 à
Worms une colossale armée, et marche sur la Champagne.
Louis VI réunit à Reims une puissante armée nationale. Henri
s'enfuit et meurt misérablement à Utrecht. 
 
HUGUES de CRÉCY, fils de Gui Ier de Rochefort et frère de
Lucienne, fiancée à Louis VI. Seigneur de Pomponne, de Gometz,
de Bures et de Châteaufort, il est institué par Anseau de Garlande
châtelain de Gournay-sur-Marne. Il en profite pour mener une
action contre Louis VI, qui le bat et s'empare de la place (1107). 
S'empare en 1108 du château de La Ferté-Baudouin, où il détient
le châtelain, son demi-frère Eudes de Corbeil ; mais la place est
emportée par Louis VI. Allié à Thibaud de Blois contre Louis VI,
est vaincu avec lui à Toury (1112). 
 
HUGUES III DU PUISET († 1132). L'un des vassaux du Domaine
royal. Type du seigneur brigand féroce et cupide. Son grand-père,
Hugues Ier, avait vaincu Philippe Ier et emprisonné l'évêque Ives de
Chartres. Après maints pillages et appropriations illégitimes, 
sommé par le roi, il s'enferme dans le château de Toury (1111),
est pris après un siège rigoureux et enfermé à Château-Landon.
Libéré par la grâce du roi, s'allie avec Henri d'Angleterre contre
Louis VI, reprend le Puiset, est à nouveau vaincu et pris (1112).
Finalement, tenant à expier tant de méfaits, il part pour Jérusalem
où il meurt. 
 
HUGUES. Comte de Troyes de 1093 à 1125. Troisième fils de
Thibaud IV de Blois (Thibaud Ier de Troyes), succède dans le
comté de Troyes à son frère Eudes III. Il épouse l'année suivante
Constance, sœur de Philippe Ier. Il en est séparé pour d'obscures
raisons, laissant d'elle Eudes qui, écarté du comté de Troyes,
épouse Isabelle de Mâcon et devient seigneur de Champlitte. Le
comté de Troyes sera récupéré par Thibaud le Grand, comte de
Blois et de Chartres (Thibaud V). 
 
HUGUES. Comte de Vermandois de 1097 à 1102. Son surnom « le
Grand » est dû à un jeu de mots latin ; cadet du roi Philippe Ier, il
était dit minus natus (moins né), qui se transforme en Magnus
(Mainsné). Fils cadet d'Henri Ier et d'Anne de Kiev, il devint
comte de Vermandois par son mariage avec Adélaïde, héritière
du comté. Pendant la première croisade, commande l'armée du
nord de la France ; celle-ci, partie par voie maritime, fait escale à
Rome, s'embarque à Bari, passe par Durazzo et Constantinople.
Hugues participe avec bravoure à la victoire de Dorylée, aux
sièges de Nicée et d'Antioche. Meurt d'une blessure reçue à la
bataille d'Héraclée. Son fils Raoul lui succède dans son fief. 
 
INNOCENT II, pape de 1130 à 1143. Grégoire Papareschi, cardinal
de Saint-Ange, fut élu par la majorité des cardinaux. Mais, quelques
heures plus tard, une faction porta au souverain pontificat le cardinal Pierleoni, qui prit le nom d'Anaclet II. Le schisme était ouvert.
Grâce à la campagne de prédication de saint Bernard, Innocent fut
reconnu par les principaux souverains d'Europe et par les villes
d'Italie du Nord, d'abord schismatiques. Chassé de Rome par la
violence de ses adversaires, il trouva refuge en France, où il reçut un
accueil empressé, visita les diocèses et présida les conciles. Finalement, en 1138, après la défaite, par l'armée impériale, du roi Roger
de Sicile, le plus sûr soutien militaire du schisme, Innocent, ayant
recouvré Rome, reçut la soumission des prélats schismatiques.
L'année suivante, il présida au Latran le Xe concile œcuménique. 
 
LOTHAIRE III, empereur germanique de 1125 à 1137. Seigneur
de Supplinburg, créé duc de Saxe par Henri V, il est élu roi des
Romains à la mort de celui-ci : réaction, en faveur de la papauté,
contre la maison de Franconie schismatique et persécutrice du
Saint-Siège. Après avoir défait son rival le duc de Franconie, qui
lui succédera cependant sous le nom de Conrad III, il court en
Italie pour y vaincre le roi Roger de Sicile et rendre le contrôle de
l'Italie à Innocent II. Il est parfois répertorié sous le nom de
Lothaire II, cette dénomination étant usuellement attribuée à un
fils de l'empereur Lothaire Ier, qui ne fut pas empereur. 
 
LUCIENNE DE ROCHEFORT. Fille de Gui de Rochefort, seigneur
de Chevreuse. Celui-ci, rebelle au pouvoir royal, est vaincu par le
futur roi Louis VI. Pour se le concilier, Philippe Ier l'établit connétable et, en 1104, fiance sa fille à l'héritier de la couronne. Mais elle
n'est pas encore nubile, et, avant qu'elle ne le devienne, les jaloux
trouvent un empêchement canonique au mariage : une prétendue
consanguinité. Les fiançailles sont annulées, et Rochefort redevient
un ennemi du pouvoir royal. Louis VI ne se mariera qu'en 1115,
avec Adélaïde, fille du comte Humbert II de Maurienne. 
 
MATHILDE († 1044). Fille de Ludolf, margrave de Saxe. Reine de
France (1036) par son mariage avec Henri Ier. Sans postérité. 
 
MATHILDE († 1083). Fille de Baudouin V, comte de Flandre.
Devient reine d'Angleterre (1066) par son mariage (1054) avec
Guillaume le Conquérant. Mère de Robert Courteheuse, duc de
Normandie ; des rois d'Angleterre Guillaume II le Roux et
Henri Ier Beauclerc ; de Constance, épouse du duc Alain IV de
Bretagne, et d'Adèle, épouse d'Etienne-Henri, comte de Blois. 
 
MATHILDE († 1118). Fille de Malcolm III, roi d'Ecosse. Devient
reine d'Angleterre (1100) par son mariage avec Henri Ier Beauclerc.
Canonisée. 
 
MATHILDE († 1051). Fille d'Eustache III, comte de Boulogne (et
nièce de Godefroy de Bouillon). Devient reine d'Angleterre par
son mariage (1125) avec Etienne de Blois. 
 
MILON Ier de MONTLHÉRY, dit LE GRAND. Frère de Gui Ier de
Rochefort, père de Gui Trousseau, de Milon de Bray et d'Alix,
épouse d'Hugues Ier du Puiset, vicomte de Chartres. 
 
MILON II de MONTLHÉRY, ou MILON de BRAY (sur Seine).
Fils cadet de Milon Ier de Montlhéry et de Lithuise de Troyes,
devient vicomte de Troyes sous le comte Hugues, écarté de son
fief jusqu'en 1125. S'empare en 1105 du château de Montlhéry
et en est délogé par Louis VI. Allié à Thibaud de Blois, il reprend
en 1113 la guerre contre le roi, et est vaincu. Il se tient désormais
tranquille. 
 
PASCAL II. Rainier de Biéda. Pape de 1099 à 1118. D'abord moine
de Cluny. Nommé par Grégoire VII cardinal du titre de Saint-Clément. Elu à l'unanimité à la mort d'Urbain II. Il reçut en
1104, par délégation donnée à l'évêque Lambert d'Arras, la soumission de Philippe Ier et de Bertrade, qui se séparèrent définitivement. En 1110, l'empereur Henri V prend Rome, et contraint
Pascal II à le couronner, puis obtient de lui le privilège de
conférer l'investiture aux évêques (Sutri, 1111). Pascal convoque
en 1112 au Latran un concile qui révoque cette concession. 
 
PHILIPPE Ier (1052-1108), roi de France de 1060 à 1108. Fils
d'Henri Ier et d'Anne de Kiev, il a pour frère cadet Hugues « le
Grand », comte de Vermandois. A pour tuteur, à la mort de son
père, le comte Baudouin V de Flandre, époux d'Adélaïde, sœur de
son père. Epouse en 1071 Berthe de Hollande, dont il aura un fils
Louis VI, dit l'Eveillé, puis le Batailleur ; et une fille, Constance,
qui, après un mariage malheureux avec le comte Hugues de
Troyes, épousera Bohémond Ier de Tarente, prince d'Antioche. En
1092, fait enlever, sur sa demande, Bertrade de Montfort, épouse
du comte d'Anjou Foulques IV le Réchin, et parvient à l'épouser
grâce à la complicité d'évêques courtisans. Excommunié, n'est
absous qu'en 1104, après la conversion de Bertrade, qui se retire
à l'abbaye de Fontevrault. Philippe Ier fut un prince indolent,
désœuvré, sans souci de l'Etat. Ce fut sous son règne qu'eurent
lieu, sans sa participation ni son intérêt, deux grands événements : 
la conquête de l'Angleterre par le duc de Normandie Guillaume le
Bâtard (1066) ; la première croisade (1096-1099), prêchée à
Clermont d'Auvergne en 1095 par le pape français Urbain II, qui
fut menée surtout par des princes français (Godefroy de Boulogne,
dit de Bouillon ; Hugues de Vermandois ; Etienne-Henri de Blois,
Robert Courteheuse, duc de Normandie ; Raymond de Saint-Gilles, comte de Toulouse), et aboutit en 1099 à la prise de
Jérusalem. 
 
PHILIPPE DE MANTES (1093-1130). Fils de Philippe Ier et de
Bertrade de Montfort. Le roi lui fait épouser Elisabeth, fille de
Gui de Montlhéry, comte de Mantes, et recueillir ainsi le comté.
A la mort de Philippe Ier, il se révolte contre le roi Louis VI, son
frère consanguin ; il est vaincu, son comté confisqué, et donné
quelques années plus tard à Guillaume Cliton, duc de
Normandie. 
 
ROBERT II COURTEHEUSE (1054-1134). Huitième duc de
Normandie. Fils aîné de Guillaume le Conquérant. Après la
conquête de l'Angleterre par son père (1066), réclame le duché
de Normandie, qui lui est refusé. Il se révolte, est vaincu, se
réfugie en Normandie, est défait à Gerberoy. En mourant,
Guillaume le Conquérant laisse à Robert la Normandie, et la
couronne d'Angleterre à son cadet, Guillaume le Roux. Robert,
s'estimant frustré, combat son frère sans succès. En 1096, il
prend la croix et est, avec Hugues de Vermandois, l'un des chefs
de l'armée du nord de la France ; il se couvre de gloire aux sièges
d'Antioche et de Jérusalem. Revenant ensuite en Occident, il
s'attarde en Italie, et épouse Sibylle, fille de Geoffroy de
Conversano. Mais il apprend que Guillaume le Roux est mort, et
que c'est leur troisième frère, Henri, qui a ceint aussitôt la couronne (1100). Il débarque avec une armée à Portsmouth, et
marche en vainqueur jusqu'à Winchester ; Henri le désintéresse en
lui versant une pension de trois cents marcs. Mais, en 1105, il
débarque en Normandie, brûle Bayeux, prend Caen et inflige à
son frère une défaite définitive à Tinchebray. Prisonnier, il est
enfermé au château de Cardiff ; Robert meurt vingt-huit ans plus
tard. Il laisse un fils, Guillaume Cliton, qui, héritier de son grand-oncle Baudouin VI de Flandre, en prendra le titre de comte, sans
parvenir à obtenir ce fief. 
 
ROBERT Ier LE FRISON (1030-1093). Comte de Flandre de 1071
à 1093. Fils cadet du comte Baudouin V, tuteur de Philippe Ier. 
Son frère aîné Baudouin VI succède à leur père en 1067, mais
meurt dès 1070 en laissant le comté à son fils Arnoul III. Robert
défait et tue son neveu à Cassel (1071) et s'empare du comté,
malgré le roi Philippe Ier. 
 
ROBERT II LE HIÉROSOLYMITAIN (1065-1111). Comte de
Flandre de 1093 à 1111. Fils du précédent. L'un des chefs de
l'armée royale de la 1re croisade. Allié de Louis VI, auquel il
apporta à Reims en 1125, contre l'empereur Henri V, le secours
de son armée. 
 
ROBERT GUISCARD (1015-1085). Duc de Pouille et de Calabre
(1059). L'un des fils de Tancrède de Hauteville, et le plus
célèbre des aventuriers normands de cette époque. En 1053, il
rejoint ses aînés en Pouille, défait à Cintella le pape Léon IX,
mais rend hommage à Nicolas II et reçoit de lui le titre de duc de
Pouille (Apulie) et de Calabre, et conquiert avec une poignée 
d'hommes cette dernière province ; puis il se rend maître de 
Tarente, d'Otrante et de Bari. Il passe avec son frère Roger en
Sicile, prend Palerme et Messine, puis, revenu dans la péninsule, 
enlève Salerne, Benévent et Amalfi. Débarqué en Grèce, il 
s'empare de Corfou et bat Alexis Comnène à Durazzo (1081). 
Apprenant qu'Henri IV a pris Rome, il marche sur la ville et en
chasse l'empereur (1084). Attaquant de nouveau les Grecs, il 
anéantit leur flotte devant Corfou (1084). Il meurt l'année suivante à Céphalonie. Son fils Bohémond épousera Constance, fille 
de Philippe Ier. 
 
ROGER II, roi de Sicile de 1113 à 1154. Son père était Roger Ier, 
comte de Sicile, dernier fils du fameux aventurier normand
Tancrède de Hauteville. Il conquiert la principauté de Salerne, 
puis la Pouille, mais, beau-frère de l'antipape Anaclet, il devient
l'ennemi d'Innocent II, qui appelle contre lui l'empereur
Lothaire III. Vaincu, il fait la paix avec le Saint-Siège, dont il se
reconnaît le vassal. Il s'empare ensuite de Corfou et de la Tunisie,
réserve de mercenaires. Il marie sa fille Constance à Henri VI,
empereur d'Allemagne, dont le fils Frédéric II se proclamera roi
de Sicile. 
 
SUGER (1081-1151). Abbé de Saint-Denis de 1122 à 1151. Fils
d'un pauvre paysan d'Argenteuil, étudie au prieuré de Saint-Denis de l'Estrée en compagnie du fils du roi Philippe Ier, futur
Louis VI le Gros, devient en 1109 prieur de Toury en Beauce, où
il combat le seigneur pillard Hugues du Puiset, est élu en 1122
abbé de Saint-Denis. Dès 1118 conseiller du roi, il devient régent
du royaume quand Louis VII part pour la croisade. Il meurt
salué du titre de « Père de la Patrie », après avoir réformé son
abbaye et écrit une Vie de Louis le Gros. 
 
THIBAUD II LE GRAND, comte de Blois (Thibaud V) de 1102 à
1152, comte de Champagne de 1125 à 1152. Fils aîné d'Etienne-Henri, comte de Blois, Chartres, Châteaudun, Sancerre et
Meaux, seigneur d'Amboise, et d'Adèle d'Angleterre, fille de
Guillaume le Conquérant, il hérite en 1102 des domaines de son
père, et en 1125 du comté de Troyes, laissé par son oncle
Hugues, qui se fait templier. En 1135, son frère cadet Etienne se
fait couronner roi d'Angleterre. Par son ascendant et son habileté, il étend le petit comté de Troyes à toute la Champagne,
imposant sa suzeraineté à cinq vassaux de l'archevêque de Reims,
à autant de l'évêque de Langres et à plusieurs du duc de
Bourgogne (notamment Joigny). Aussi fait-il de Troyes la capitale de ses Etats, et devient-il l'un des plus importants vassaux de
la couronne, comte palatin et pair de France. De Mathilde, fille
du duc de Carinthie, il laisse dix enfants, dont Henri Ier, comte
de Champagne et de Brie, époux de Marie, fille de Louis VII ;
Thibaud VI, comte de Blois et de Chartres, époux d'Alix, fille
de Louis VII, et connétable de France ; Etienne, comte de
Sancerre ; Guillaume aux Blanches Mains, archevêque de Reims,
cardinal et légat pontifical ; Alix, épouse de Louis VII et mère de
Philippe Auguste. 
 
THIERRY d'ALSACE (1100-1168). Comte de Flandre de 1128 à
1168. Fils du duc de Lorraine Thierry le Vaillant et de Gertrude,
fille de Robert Ier le Frison, comte de Flandre, est reconnu comte
de ce fief par les Etats de Flandre contre son cousin germain
Charles le Bon, alors comte. Il marche contre lui, et le défait à
Alost en 1127. Louis VI se trouve obligé de lui donner l'investiture du comté, qu'il gouverne avec sagesse pendant quarante ans.
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