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					   Présentation de l’éditeur : 
Louis VII, père de Philippe II Auguste, déclencha une guerre de trois siècles en laissant son épuose , Aliénor d'Aquitaine, qu'il avait répudiée, épouser le futur roi d'Angleterre et apporter en dot à ce dernier la moitié du territoire français. Doté d'une extrême piété, il eur pour adversaires des hommes dont l'intérêt l'emportait sur l'honnêteté; et la ruse sur la loyauté. Il n'en gouverna pas moins son royaume avec une applivation croissante. Il acquit lentement la sagesse, qui lui fit trop défaut à son avènement, grâce à sa soumission aux conseils de deux génies: le politique Suger et le théologien Bernard de Clairvaux.
 
Louis VII, détail d'une enluminure tirée de l'Historia de Guillaume de Tyr, XIVe siècle.© Rue des Archives/UAIP 
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I 
 

L'HÉRITIER DE LA COURONNE

 
Louis VII naquit en 1120 (à quel moment, nul chroniqueur ne nous le dit) de Louis VI, roi de France, et de
son épouse Alix (ou Adélaïde) de Maurienne. Louis VI,
dit le Gros à cause de son embonpoint, avait été, avant
Louis XI et Louis XIII, le restaurateur de l'autorité
monarchique. Les premiers Capétiens (Hugues Capet,
Robert II le Pieux, Henri Ier, Philippe Ier) n'avaient guère
été que de grands seigneurs, parmi d'autres qui se considéraient comme leurs égaux et qui daignaient les élire
pour leur suzerain. Dans ce système féodal, la France,
comme le reste de l'Europe, restait morcelée entre une
abondance de fiefs plus ou moins importants sur lesquels
leurs titulaires exerçaient une autorité jalouse et exclusive. Le roi, au-dessus d'eux tous, gardait une autorité
faible, car, contrairement à ses pairs, il n'était qu'un souverain élu et non pas héréditaire. Certes, depuis Hugues
Capet, les rois de sa lignée avaient été élus de père en fils,
ce qui avait constitué une dynastie ; mais il n'était pas dit,
il n'était prévu par aucune loi, aucune constitution, que
cette filiation devait se perpétuer. Aussi s'appliquaient-ils
à imposer leur fils aîné comme successeur désigné, coutume qui permit d'installer le principe de la succession
héréditaire par primogéniture, au lieu de tomber dans
celui du partage du royaume, comme il se pratiquait à la
mort des rois mérovingiens et carolingiens. 
Louis VI avait utilisé ses années de règne (de 1108
à 1137) à combattre ses propres vassaux. Il avait
d'ailleurs commencé cette lutte incessante dès l'âge de
douze ans, sous le règne de son père. Car Philippe Ier, 
plus homme de cour qu'homme de guerre, et plus
voluptueux que brave, avait abandonné à son fils aîné la
tâche redoutable de mettre tous les seigneurs contestataires à la raison ; et les contestataires étaient nombreux, et arrogants, et acharnés. Devenu roi lui-même,
Louis VI avait continué cette mission au profit de sa
propre autorité, avec une pugnacité et une vaillance qui
avaient imposé à tous la crainte et le respect. Louis XI
au XVe siècle, Louis XIII au XVIIe, soumettraient les
grands vassaux – ; Louis VI dut soumettre les petits vassaux de son propre domaine, le Domaine royal, qui
s'étendait sur l'Ile-de-France (Hugues Capet était duc
de France) et sur l'Orléanais. 
Fiévée et Michaux Jeune résument avec pertinence,
dans la longue notice qu'ils consacrent à Louis VI au
vingt-cinquième volume de la Biographie universelle
(1820), l'œuvre de ce roi passionné et redoutable :
« Louis VI monta sur le trône, n'ayant que des domaines
peu considérables, séparés les uns des autres par des fiefs
appartenant à des seigneurs rivaux de leur roi, tyrans de
leurs vassaux, ennemis de leurs voisins, et ne reconnaissant d'autre droit que la force, d'autre honte que la
défaite, d'autre gloire que le succès... Avec peu de forces
à sa disposition (puisqu'il ne pouvait lever des troupes
que dans ses domaines), il était appelé par les querelles
des grands à se mêler de toutes les guerres qui éclataient
dans le royaume... Louis prévint [ses vassaux agressifs et
pillards] par son activité ; il poussa si rudement les
révoltés qu'il les battit, les divisa, et devint en moins de
deux ans plus puissant qu'aucun de ses prédécesseurs. » 
Ainsi réduisit-il tour à tour Guy de Rochefort, seigneur
de Chevreuse ; Hugues de Crécy, seigneur de la Ferté-Baudouin ; Thomas de Marle, seigneur de Coucy et l'un
des plus terribles prédateurs de cette noblesse sans foi ni
loi ; Eudes, comte de Corbeil ; et jusqu'à son frère
consanguin Philippe, comte de Mantes, fils de l'orgueilleuse Bertrade de Montfort que leur père avait enlevée, et
qu'il avait constituée illégitimement son épouse. 
Louis VI fut d'abord fiancé à Lucienne, fille de Guy de
Rochefort, que son père avait établi connétable. C'était
un moyen de se concilier un vassal hier révolté et fraîchement apaisé. Les rois suivants épouseraient les filles de
leurs grands vassaux ; ici, on n'en était encore qu'à la
consolidation du Domaine royal. Mais Lucienne n'était
pas encore nubile et, avant qu'elle le fût, la jalousie des
autres vassaux déclencha une telle cabale que le roi
Philippe dut rompre les fiançailles. Les adversaires avaient
d'ailleurs, pour obtenir ce résultat, opposé un obstacle
désormais infaillible : la consanguinité. Cette sorte
d'empêchement canonique était au Moyen Age très rigoureux, car il s'étendait jusqu'au septième degré de parenté ;
c'est-à-dire qu'un homme et une femme ne pouvaient
s'unir s'ils avaient un même arrière-grand-père ou une
même arrière-grand-mère. Or, les mariages de la noblesse
ne se pratiquant que dans un cercle étroit, les jeunes gens
en arrivaient vite à avoir les mêmes ascendants, plus ou
moins lointains. La généalogie de Lucienne était d'ailleurs
discutable, mais le roi Philippe préféra ne pas affronter
les clercs complices qui l'avaient dressée, et il se fit de son
connétable un ennemi, qui alla jusqu'à s'allier contre lui à
l'un des plus grands vassaux de la couronne, Thibaud II,
comte de Troyes. 
Après l'échec de ce mariage, Philippe Ier, échaudé, préféra ne pas chercher une autre union. De sorte que ce fut
seulement à l'âge de trente-cinq ans, en 1115, que son
héritier fut enfin pourvu d'une épouse. Etrange attente, en
un temps où les princes se hâtaient de marier leurs enfants
pour qu'ils eussent le temps d'assurer leur postérité ! 
Cette épouse ne fut pas d'ailleurs la fille d'un vassal,
puisque son père était un lointain seigneur, soumis
nominalement à l'empereur germanique en tant que roi,
lui-même très nominal, de Bourgogne : Humbert II,
comte de Maurienne. Et cette épouse, baptisée du nom
d'Adélaïde, s'appelait habituellement Alix, ce prénom,
qui sera très répandu dans la noblesse du XIIe siècle, étant
le diminutif d'Adèle et d'Adélaïde. On trouve fréquemment, pour la désigner, l'appellation Alix de Savoie. Il
faut s'entendre là-dessus. Ce qui est devenu ensuite la
Savoie, comté puis duché recouvrant les Alpes entre le
Dauphiné et le Milanais, n'existait pas globalement ; elle
était alors une mosaïque de seigneuries autonomes, souvent très peu étendues, les plus importantes étant, du
côté bourguignon, la Bresse, le Bugey, le pays de Vaux, le
Chablais, le Faucigny, le Genevois, la Savoie, la Tarentaise ; et du côté italien le Val d'Aoste, le Piémont, les
pays de Verceil et de Montferrat. Humbert II n'était,
parmi ses nombreux voisins, qu'un seigneur bien possessionné, qui détenait au nord le Chablais, comté s'étendant sur la rive méridionale du Léman, au centre le
comté de Maurienne et, voisin de celui-ci sur le versant
italien, le Val de Suse : un vingtième peut-être du futur
duché de Savoie, qui s'étendait autour de Chambéry.
Contentons-nous donc d'appeler l'épouse de Louis VI le
Gros Alix de Maurienne, bien qu'on puisse la nommer
aussi Alix de Chablais, puisque ce territoire était le fief
originel de la dynastie, acquis par le grand-père
d'Humbert II, Humbert aux Blanches-Mains. 
Alix était sans doute très jeune lorsqu'on l'unit au roi
Louis. Car elle fut durant vingt-deux ans sa femme et, 
quand elle fut devenue veuve, elle épousa, fait exceptionnel
pour une reine, le connétable Mathieu de Montmorency,
auquel elle resta unie quinze années encore. Elle eut le
temps de mettre au monde sept fils et une fille. 
L'aîné des fils, Philippe, qui portait le nom de son
grand-père paternel, né l'année qui suivit le mariage, fut
désigné comme héritier du trône en 1129, quand il avait
treize ans, mais mourut deux ans plus tard. Le second fut
Louis, futur roi, le troisième Henri, qui deviendrait cistercien et archevêque de Reims, le quatrième Hugues,
mort en bas âge. Le cinquième fils de Louis VI, Robert,
fut la tête d'une célèbre dynastie de princes de sang ; il
reçut de son frère, en apanage, l'année même de son avènement, le comté de Dreux et participa à la deuxième
croisade ; il eut deux fils, Philippe, évêque de Beauvais, et
Robert II, qui prit une part glorieuse à la bataille de
Bouvines. Trois fils de celui-ci s'illustrèrent : le comte
Robert III ; Henri, archevêque de Reims, et Pierre
Mauclerc, qui devint duc de Bretagne par son mariage
avec Alix, héritière du duché. 
Si Philippe, sixième fils de Louis le Gros, fit peu parler
de lui comme archidiacre de Paris, le dernier, Pierre,
amorça en revanche à son tour une lignée glorieuse. Il ne
reçut pas d'apanage. Son père se contenta de le marier à
Isabelle, héritière de la seigneurie de Courtenay en
Orléanais : union qui ne laissait guère l'espoir d'une postérité célèbre. Or, leur fils, nommé Pierre lui aussi,
épousa Yolande, sœur de Baudouin et d'Henri, tour à
tour comtes de Hainaut et de Flandre. Lors de la quatrième croisade, Baudouin fut élu (1204) empereur latin
de Constantinople ; Henri lui succéda et mourut en 1216
sans progéniture. Les barons latins élurent pour leur succéder leur beau-frère Pierre ; après la mort de celui-ci, ses
fils, Robert et Baudouin II, reçurent l'un après l'autre
cette couronne impériale, ce qui ne signifia plus rien à
partir de 1261, date à laquelle les Grecs chassèrent les
barons latins. 
L'unique sœur de Louis VII, Constance, épousa
d'abord Eustache IV, comte de Boulogne et duc de
Normandie, héritier d'Etienne de Blois, roi d'Angleterre,
mais qui mourut en 1153, avant son père. Constance se
remaria alors avec Raymond V, comte de Toulouse, qui la
répudia bientôt, malgré les différends que sa conduite lui
attira avec Louis VII et avec le pape. 

 
II 
 

L'AFFAIRE DE NORMANDIE

 
Dès sa naissance, le futur Louis VII fut témoin des
luttes de son père contre ses vassaux, et bientôt mêlé à
elles. La plus opiniâtre fut celle que le roi mena contre le
duc de Normandie, qui était en même temps le roi
Henri Ier d'Angleterre, fils et successeur de Guillaume le
Conquérant. 
La lutte entre les deux rois avait commencé dès 1118,
sur fond de querelle entre les fils de Guillaume. A sa mort,
survenue en 1087, le Conquérant avait laissé l'Angleterre à
son fils puîné, Guillaume le Roux, tandis que l'aîné,
Robert II, dit Courteheuse, ne recevait que la Normandie.
Il en résulta une guerre entre les deux frères. Quand fut
décidée la première croisade, Robert, abandonnant son
duché, conduisit en Terre sainte un corps de Normands, à
la tête desquels il se couvrit de gloire. Après la prise de
Jérusalem, il préféra ne pas s'attarder en Orient et retourna
sur ses terres (1100). Pendant son absence, Guillaume II
était mort sans postérité, et le troisième frère, Henri, dit
Beauclerc, s'était emparé de l'Angleterre et de la Normandie, contre tous les droits de l'aîné. Robert parvint à
se faire reconnaître comme duc de Normandie ; mais
bientôt Henri débarqua dans le duché avec une puissante
armée, en fit la conquête et, à la bataille de Tinchebray
(1105), captura son frère qu'il fit enfermer pour le reste
de ses jours au château de Cardiff. 
Or Robert Courteheuse, qui avait épousé en Italie, à
son retour de croisade, Sybille de Conversano, avait un
fils, Guillaume Cliton, que Louis le Gros reconnut
comme héritier de la Normandie, et qu'il soutint dans
son appel au roi Henri pour la libération de Robert. Mais
Henri restait sourd aux revendications qu'il recevait en
faveur de son prisonnier. Louis alors, s'étant acquis
l'alliance de deux grands vassaux, Baudouin VII de
Flandre et Foulques V d'Anjou, s'attaqua à la Normandie. En 1118, il prit la forteresse de Gasny sur l'Epte,
tandis que Foulques s'emparait d'Alençon ; quand Henri
tenta de reprendre cette place, les Angevins le mirent en
déroute. De son côté, Louis complétait ses conquêtes par
Ivry et Breteuil. 
Tandis que la guerre s'enlisait sous la forme d'escarmouches, le pape Gélase II mourut à Cluny, où il séjournait (janvier 1119). Les cardinaux se réunirent dans cette
abbaye pour lui désigner un successeur. A l'unanimité,
leur choix se porta sur Guy, archevêque de Vienne en
Dauphiné. Or, Guy, fils du duc Guillaume de Bourgogne, était le frère de Gilla, épouse d'Humbert de
Maurienne, et donc l'oncle par alliance du roi Louis VI ;
ce qui ne pouvait que réjouir la famille royale de France.
Mais Guy, réputé pour son humilité et sa sagesse, ne
voulut pas se considérer comme élu tant que son nom
n'aurait pas été acclamé par les clercs et les notables de
Rome, selon une tradition quasi millénaire. Ce fut seulement quand les délégués « du clergé et du peuple romains »
eurent apporté leur approbation qu'il accepta son élection, et choisit le nom de Calixte II. Il fut sacré dans la 
cathédrale de Vienne le 9 février 1119. 
Le nouveau pape voulut être un artisan de paix. Il 
convoqua donc pour le 20 octobre à Reims un concile 
qui devait se prononcer sur les affaires de France, 
d'Angleterre et d'Allemagne. Durant l'intervalle, il visita 
Le Puy, Toulouse, Montauban, Cahors, Angers, Tours, 
Etampes, écoutant partout l'exposé des problèmes et des 
doléances, et rendant ses sentences avec bonté et compréhension pour les diverses parties. Parvenu à Paris, il fut 
reçu avec vénération par Louis le Gros, qui lui demanda 
de présider une sorte de cour de justice où s'affrontaient 
les ennemis et les partisans d'Henri d'Angleterre. Le roi 
de France dénonça la conduite criminelle de son adversaire, qui retenait son frère dans une prison et avait 
dépouillé son neveu de son fief. L'archevêque de Rouen, 
soutenu par ses suffragants, se leva pour défendre le roi 
anglais ; mais sa voix fut couverte par un murmure désapprobateur, et il dut se rasseoir sans présenter sa défense. 
En attendant d'autres mesures, le pape ordonna aux deux 
rois de mettre bas les armes. 
Après une entrevue à Mouzon avec l'empereur 
Henri V, d'où il ne sortit rien de positif, le pape alla présider le concile de Reims, où l'attendaient quinze archevêques, deux cents évêques et des centaines d'abbés. On y 
régla des affaires disciplinaires concernant l'Eglise universelle, mais non celles qui opposaient les rois de France et 
d'Angleterre, car Henri Ier, ayant refusé de paraître dans 
une assemblée réunie sur les terres de son ennemi, tenait à 
présenter lui-même sa défense à Calixte II. Celui-ci, par 
esprit de paix, consentit à se rendre lui-même à Gisors où 
l'attendait le roi. Après avoir écouté les arguments qu'on 
lui avançait, et avec lesquels il compléta ceux qu'il avait 
reçus au concile par la voix des adversaires des Anglais, le 
pape imposa la décision qui lui semblait la plus acceptable politiquement, et qui montrait qu'il connaissait tous 
les éléments les plus redoutables de cette affaire : Henri 
abandonnait la Normandie, dont était nanti son fils 
Guillaume Adelin ; celui-ci considérait le duché comme 
un fief français, et en rendait comme vassal hommage au 
roi de France. Guillaume Cliton, petit-fils de Mathilde de 
Flandre, recevrait cette province par un arrangement 
entre le roi de France et les héritiers du fief. 
La succession était relativement facile : l'actuel comte 
de Flandre était Charles le Bon, fils du roi Knud de 
Danemark et d'Adèle de Flandre. Il succédait à 
Baudouin VII à la Hache, mort en 1119 sans postérité ; 
et lui-même, bien que marié à Marguerite de Clermont, 
n'avait pas de descendants. Il fallait donc attendre sa 
mort pour donner sa couronne à Guillaume Cliton. 
L'attente risquait d'être longue. Elle ne le fut pas. Le 
2 mars 1127, Charles, prince d'une grande dévotion, 
priait dans l'église Saint-Donatien de Bruges quand un 
certain Bouchard, neveu du prévôt de cette abbaye, qui 
nourrissait contre le comte des sentiments de haine, se 
glissa derrière lui et, d'un coup d'épée, lui fit sauter la 
tête. Aussitôt, les conjurés qui avaient délégué Bouchard 
pour ce meurtre se jetèrent sur les compagnons d'armes 
de Charles présents ce jour-là à Bruges, et les occirent. 
Louis le Gros, suzerain de Charles le Bon, se devait de 
punir un tel attentat ; partisan de Guillaume Cliton dans 
une succession disputée, il était désigné pour protéger 
l'avènement du nouveau vassal. Il parvint au galop à 
Bruges avec son ost, un célèbre corps de cavalerie de sept 
cents hommes à son service exclusif, qui rappelait la 
truste des rois mérovingiens. Les séditieux s'étaient réfugiés dans la citadelle : Louis les assiégea. Bouchard, prévoyant le sort qui lui était réservé, parvint à s'enfuir par
une issue secrète ; mais il fut dénoncé, et bientôt rejoint 
par les justiciers. Sur l'ordre du roi, il fut attaché sur une
roue, et périt déchiqueté par les oiseaux de proie. Mais,
Louis le savait, Bouchard n'était que l'exécutant du
complot fomenté par son oncle. Les chevaliers français
fouillèrent l'abbaye, en extirpèrent le prévôt Berthold, qui
fut condamné à une mort expéditive et tout aussi cruelle : 
on l'enferma dans un sac avec un chien enragé. Restaient
les complices, qui avaient massacré les compagnons de
Charles. On ne les fit pas sortir de la citadelle ; on les
poussa au contraire jusqu'au sommet ; et là, on les bascula dans le vide : ils s'écrasèrent sur le pavé. 
Le roi croyait réglée la succession de Flandre. Mais
celle-ci n'en arrêtait pas de rebondir, compliquée par la
multiplicité des candidats par descendance féminine.
Parmi ceux-ci, le plus pugnace était Thierry, de la famille
des ducs d'Alsace, fils d'une sœur du comte Robert Ier 
le Frison. Guillaume Cliton n'avait pas renoncé à la
Normandie, malgré le jugement du pape. Peu après son
investiture dans le comté de Flandre, il décida de la
reconquérir. Mais les guerriers flamands refusèrent de le
suivre dans cette expédition, qu'ils jugeaient périlleuse et
vouée à l'échec. Thierry en profita pour intervenir dans la
querelle. Guillaume, dénué de forces suffisantes, fit retraite
jusqu'à Alost, où il s'enferma. Il reçut durant le siège une
blessure dont il mourut. Thierry fut acclamé comte, et le
resta durant quarante ans. Louis VI fut contraint de le
reconnaître, et Louis VII après lui. 
Henri d'Angleterre était satisfait : la question normande était réglée à son profit, c'est-à-dire en réalité à
celui de son fils Guillaume, qu'il instituait duc de ce fief.
Mais c'était la question anglaise qui rebondissait : celle de
la succession au trône de Guillaume le Conquérant.
Celui-ci avait eu trois fils : Robert Courteheuse, écarté
du trône et maintenant moisissant au fond d'une prison,
et dont la postérité s'éteignait avec Guillaume Cliton ;
Guillaume II le Roux, qui avait régné jusqu'en 1100 et
était mort sans descendance ; Henri Ier Beauclerc, actuellement régnant. Celui-ci, de son mariage avec Mathilde
d'Ecosse, avait eu un unique fils : Guillaume Aetheling,
que nous nommons vulgairement Guillaume Adelin. Or,
ce jeune prince, l'orgueil et l'espoir de son père, avait péri
en mer. 
La tragédie avait eu lieu quand le futur Louis VII était
au berceau, le 15 novembre 1120. Après sa fructueuse
entrevue avec le pape, Henri Beauclerc décida de
retourner en Angleterre avec la noblesse qui l'avait
accompagné. Deux vaisseaux furent affrétés. Le premier,
sur lequel montèrent le roi et ses compagnons, prit rapidement la mer. Le second, appelé la Blanche Nef, était
destiné au prince Guillaume et à la jeunesse ; il partit
plus tard, car le duc, qui aimait les divertissements et les
orgies, avait décidé de donner une fête à bord. 
C'est par le fameux historien Ordéric Vital, témoin très
informé de son siècle, que nous connaissons les événements. Guillaume fit servir aux trois cents passagers
montés sur le pont une abondance de nourritures et de
boissons, qui les jeta dans une ivresse désordonnée. S'il
s'en fut tenu là, le navire aurait sans doute atteint la côte
anglaise, et les ivrognes auraient eu le temps de se
dégriser. Mais il commit l'étrange erreur de livrer trois
pièces de vin à l'équipage. Quand les prêtres requis pour
bénir la traversée montèrent à bord, ils furent accueillis
par des moqueries et des plaisanteries sacrilèges, et quittèrent les voyageurs en leur prédisant un mauvais sort.
Plusieurs passagers, écœurés et pleins d'inquiétude, abandonnèrent le navire pour reprendre pied à terre. 
Enfin, après plusieurs heures de rire, de danses et de
chansons, Guillaume ordonna de rompre les amarres. La
nuit était tombée. Certains matelots dormaient, d'autres
montraient une nervosité effrayante. Le pilote prit le
gouvernail en chancelant, et en assurant qu'on allait rattraper le vaisseau royal, qui était loin maintenant. Mais sa
vue était troublée, et il ne distinguait pas les récifs,
malgré un admirable clair de lune ; à peine l'embarcation
s'était-elle élancée en mer qu'elle déchirait son flanc
gauche sur une masse rocheuse qu'un navigateur averti
n'aurait pas manqué d'éviter. 
Le choc fut si brutal et l'ouverture si béante que la
mer s'y engouffra et la belle Blanche Nef s'engloutit en
quelques minutes dans les flots. Sur l'épave qui s'enfonçait, les cris et les hurlements de ces centaines de malheureux dominaient la rumeur de la mer. Un certain
nombre de rescapés, accrochés provisoirement aux mâts,
voyaient avec terreur leurs compagnons disparaître les
uns après les autres. Le pilote, un instant ballotté parmi
eux, leur crie : 
– Qu'est devenu le prince Guillaume ? 
– Noyé ! lui répond-on. 
– Alors, sanglote-t-il, je n'ai plus de raison de vivre. 
Et il plonge dans les flots pour le rejoindre. 
Cependant, tous ayant disparu, deux hommes restaient accrochés à une pièce de bois balancée par la
houle. L'un était Bérold, boucher de Rouen, l'autre
Geoffroy, fils de Gislebert, seigneur de L'Aigle. Au long
des heures, le froid raidissait leurs membres ; bientôt, le
jeune homme lâcha prise. Bérold, plus vigoureux, résista
jusqu'au jour, et fut recueilli par un bateau de pêcheurs.
Il fut l'unique rescapé, et ce fut par son récit que l'on
connut les détails du naufrage. Il parvint à se faire débarquer à Southampton, où il savait que le vaisseau royal avait
abordé. N'osant lui-même apporter au souverain la terrible
nouvelle, il alla trouver son allié, le comte Thibaud de
Blois, qui craignit lui-même d'informer Henri. Enfin, ne
voulant ni lui révéler son malheur, ni le lui cacher, il s'en
déchargea sur un page, qui alla se jeter aux pieds du roi.
Celui-ci, que l'on disait fort, fut d'abord terrassé par
l'émotion. Puis, il se releva de lui-même, et demeura,
durant le reste de sa vie, sombre et renfermé. 
Un manuscrit conservé à l'abbaye de Sept-Fons
raconte que Rotrou II, comte du Perche, était monté sur
la Blanche Nef pour accompagner durant la traversée
Guillaume Aetheling, son suzerain, et qu'il fut sauvé du
naufrage. Mais selon Ordéric Vital, qui semble avoir
connu tous les détails de la catastrophe, Bérold fut le seul
rescapé. Or, Rotrou manifesta à tous sa gratitude d'avoir
échappé, puisque ce fut en reconnaissance de cette faveur
qu'il fit bâtir sur ses terres l'abbaye de La Trappe, qui
adhéra plus tard à l'ordre de Cîteaux, et qui devint célèbre
au XVIIe siècle pour avoir été le théâtre de la réforme de
l'abbé de Rancé. On peut concilier les deux versions en
présence, celle du manuscrit et celle d'Ordéric, en lisant
dans celui-ci que certains passagers, constatant que les
matelots et le pilote étaient ivres, préférèrent redescendre
à terre avant le départ. On peut donc interpréter volontiers la gratitude du comte du Perche comme celle d'un
homme qui a échappé à un naufrage. 
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L'ABBÉ SUGER

 
C'est dans les années 1120, alors que le futur roi
Louis VII est encore un bambin insouciant, qu'émerge
dans le clergé et dans la cour de France un homme qui
sera son plus sûr conseiller, le bénédictin Suger. Curieux
destin que celui de ce petit campagnard d'humble extraction, qu'un prince royal ne craignit pas d'adopter pour
son ami, et que le consentement de la noblesse hissa aux
plus hautes responsabilités de l'Etat ! 
Nous connaissons beaucoup de détails sur ce grand
homme, grâce au moine Guillaume, qui le connut personnellement et rédigea sa biographie. Son père, petit paysan de Saint-Denis ou d'Argenteuil, était « insignifiant » ;
il s'appelait Hélinaud, et ses autres fils Pierre et Raoul.
Mais il avait de l'ambition pour eux. On ne sait trop quel
cursus scolaire subirent les deux autres, mais il est certain
qu'en 1091, Suger, âgé de dix ans, fut envoyé à l'Estrée,
prieuré de l'abbaye de Saint-Denis, où les moines avaient
installé une école. Ecole de renom, puisque c'était là que
le roi de France Philippe Ier avait conduit l'héritier du
trône, le prince Louis. Les deux enfants, le paysan et le
prince, étaient du même âge ; ils sympathisèrent, nouèrent des relations d'une amitié de plus en plus forte, au
point que, durant les vacances (l'année scolaire était alors
déjà ordonnée sur le même modèle que la nôtre), le petit
Suger était convié pour partager les distractions de Louis
le Gros au palais royal. Nous le voyons même en 1104
invité au mariage de Philippe de Mantes, fils adultérin du
roi et de Bertrade de Montfort. 
Son goût de l'érudition, venant à se greffer sur une
subtile intelligence, lui donna le désir de prendre le froc à
Saint-Denis. Après sa profession, son abbé l'envoya développer son savoir à l'école théologique de Paris, au cloître
Notre-Dame. Constatant sa science et ses relations avec
la cour, l'abbé Adam fit alors de ce jeune moine son
homme de confiance, auquel il donna dès 1107 une mission auprès du pape Pascal II, qui le garda auprès de lui
pendant tout son séjour en France. 
L'année suivante, le roi Philippe rend son âme, et
Louis le Gros se fait couronner solennellement à Orléans.
Il a auprès de lui son ami d'enfance, dont il fait son
conseiller le plus intime. « Suger, écrit Marcel Aubert, se
donne entièrement au prince dont il sera un des plus
fermes soutiens. Il s'attache de tout son cœur, de toute son
âme, à la fortune de son roi, dont il saura un jour mettre
en valeur la force, l'énergie, le courage, l'habileté politique,
l'ardeur à remplir son rôle d'arbitre et de justicier1. » 
Quand Calixte II à son tour débarque en France, c'est
Suger qui est chargé de l'accueillir au nom du roi. Quand
il retourne en France en 1120, année de la naissance de
Louis VII, c'est encore Suger qui a pour mission de
l'accompagner dans ses déplacements, puis, en 1122, il
court le rencontrer jusqu'en Calabre. C'est alors que,
l'abbé Adam ayant trépassé, il est élu pour lui succéder,
au vif mécontentement de Louis VI, que les moines
avaient omis de consulter. Mais enfin, la chose étant définitive, le roi donna son consentement du bout des lèvres,
voyant dans la charge revêtue par son ami une menace
pour son dévouement à l'Etat. C'était pourtant une
bonne aubaine pour l'abbaye de Saint-Denis, car si le
nouvel abbé, selon toute probabilité, aurait peu de temps
à lui consacrer, les bienfaits du roi lui seraient prodigués
en abondance. Louis VI ira même jusqu'à faire don à
l'abbaye de la couronne que portait son père. 
En mars 1123, Calixte II convoque au Latran un
concile au cours duquel il porte l'anathème contre
l'empereur Henri V, coupable de violer les lois ecclésiastiques et de trahir ses engagements envers le Saint-Siège.
Louis le Gros s'est fait représenter par son fidèle Suger,
qui affirme solennellement que le roi de France approuve
le pape et soutient ses droits contre l'empereur. Celui-ci
considère cette position comme une déclaration de
guerre à son égard, et se promet d'y répondre. Il conclut
une alliance avec Henri d'Angleterre, et tous deux envahissent la France selon un plan concerté. 
Tandis qu'Henri Beauclerc s'attaque au Vexin, que
défend Amaury de Montfort, Louis VI convoque les
grands vassaux dans la plaine de Reims. Cette fois, il ne
s'agit plus d'une querelle interne entre ses vassaux, ce
sont des souverains étrangers qui font acte d'hostilité
envers la France. A sa grande joie, voici que tous répondent à son appel : le duc de Bourgogne, les comtes de
Blois, de Flandre, de Vermandois, de Nevers sont là avec
leurs chevaliers et leurs hommes d'armes, mais aussi
les contingents envoyés par les ducs de Bretagne et
d'Aquitaine. Les communes ont dépêché leurs milices.
Suger lui-même, qui est à côté du roi, s'émerveille : jamais
on n'a vu, depuis le début de la dynastie capétienne,
semblable rassemblement de guerriers. 
« Quand de toutes les parties du royaume, écrit-il, 
notre puissante armée se réunit à Reims, il y eut un si
grand nombre de chevaliers et de fantassins qu'on eût
cru des nuées de sauterelles qui couvraient le sol, non
seulement au bord du fleuve, mais encore sur les montagnes et la plaine2. » 
Henri V était parvenu en Lorraine avec une armée germanique. A la nouvelle de ce formidable rassemblement
de combattants, il se garda bien de franchir la Meuse et
commanda la retraite vers le Rhin. « La France, commente Marcel Aubert, a fait la preuve de sa force et de
son unité à Reims, près d'un siècle avant Bouvines3. » 
Pendant les dix années qui précèdent l'accession de
Louis VII au trône, Suger joue à la cour le rôle incontesté
de Premier ministre. Sa compétence est multiple : il est
non seulement conseiller du roi pour toutes les affaires
religieuses et judiciaires, mais il appose sa signature à
celle du souverain sur toutes les chartes. « Le roi, écrit le
moine Guillaume, ne prenait aucune décision sans l'avoir
consulté ; il n'y avait rien de secret pour lui dans les affaires
de l'Etat. » Au surplus, ce ministre attentif à tant de dossiers politiques, judiciaires, militaires, religieux, se préoccupait des pauvres et des indigents, se penchant pour les
soulager sur toutes les détresses dont on l'entretenait. 
A mesure qu'il s'intéressa aux affaires de l'Etat, le
prince Louis, héritier de la couronne, trouvera auprès de
lui cet homme universel, à la fois compétent, autoritaire,
juste, bon, et, quand il prendra le pouvoir, ne pourra à
son tour se passer de son influence et de ses conseils. 


1 Suger, éditions de Fontenelle, 1950, p. 71.

2 Suger, Vie de Louis VI, 104.

3 Loc. cit., p. 80. 


 
IV 
 

L'AFFAIRE ABÉLARD

 
En 1140, Louis VII assistera au concile de Sens,
devant lequel comparaîtra Abélard. Les éléments de ce
procès ne seront pas nouveaux pour lui ; il en a connaissance dès sa première jeunesse, à cause des remous qu'ils
suscitent dans son entourage. Et il suit certainement,
avec la curiosité qu'on lui connaît, cette étrange affaire
dès qu'elle apparaît sur la scène politique. 
Pierre Abélard (ou plutôt Abailard) avait, à un an près,
l'âge de Louis VI et de Suger, puisqu'il était né en 1079 au
Pallet, à quelque vingt kilomètres de Nantes. Lui-même
nous a laissé le récit de ses aventures dans son Histoire de
mes malheurs. Lucide, il y constate que ceux-ci furent le châtiment de ses vices : « Adonné entièrement à l'orgueil et à la
luxure, je fus par la grâce divine guéri malgré moi de mes
deux maladies ; de la luxure d'abord lorsque je fus privé de
l'instrument de mon péché, de l'orgueil ensuite (que je
tirais surtout de ma science des lettres) lorsqu'il me fallut à
ma honte voir brûler le livre dont j'étais le plus vaniteux. »
Avant l'âge de vingt ans, il se rend à Chartres pour y
suivre les leçons du mathématicien Thierry, puis à 
Vannes pour écouter le philosophe Roscelin, qu'il 
n'entend qu'avec mépris. Il suppose trouver mieux à
Paris, et assiste au cours de Guillaume de Champeaux,
« considéré comme le maître le plus habile dans cette 
sorte d'enseignement ». Mais l'écolier ne goûte pas cet
enseignement, et se vante d'avoir jeté le maître dans
l'embarras par ses questions. Il ferait mieux d'écrire qu'il 
s'est rendu insupportable. Cependant, l'opinion qu'il a
de lui est telle qu'il s'estime capable d'être un maître à
son tour, et il ouvre une école à Melun, puis à Corbeil. 
Enfin, considérant que ces petites villes ne sont pas
dignes de son génie, il retourne à Paris et fonde une école
sur la montagne Sainte-Geneviève, où il enseigne la
« dialectique », c'est-à-dire la philosophie. 
Nous sommes maintenant en 1118 ; Pierre a trente-neuf ans. Il sent bouillonner en lui des passions qu'il brûle
de satisfaire ; mais il confesse qu'il a horreur des prostituées, et qu'il préfère une jeune fille d'un milieu recommandable. C'est alors qu'il fait la connaissance d'un
chanoine de Notre-Dame du nom de Fulbert, qui lui
confie ingénument qu'il héberge chez lui une nièce de dix-sept ans, Héloïse, renommée par son intelligence et son
savoir, et au demeurant assez jolie. Cette description jette
dans l'âme de Pierre un désir impérieux de conquérir
cette merveille, désir provoqué plus encore par l'orgueil
que par la luxure. Cette femme exceptionnelle ne pouvait
être destinée qu'à un homme exceptionnel. « J'avais alors,
rapporte-t-il avec suffisance, une telle réputation, je surpassais tellement les autres par les attraits de la jeunesse
et de la beauté que j'estimais n'avoir aucun refus à
craindre. » 
Mais l'oncle était difficile à circonvenir. Abélard, ayant
confié son projet à ses amis, trouva auprès d'eux une aide
efficace. Ils exposèrent au digne chanoine les mérites du
maître, et tout le profit que sa savante nièce pourrait
tirer de ses leçons. D'ailleurs, cet homme génial était peu
intéressé : il lui suffirait d'être nourri et logé, et il donnerait volontiers ses leçons gratis. Le chanoine mordit à
l'hameçon, et pria le maître de daigner loger chez lui pour
prendre en charge l'instruction de sa précieuse nièce.
« J'admirai sa candeur, rapporte cyniquement Abélard, et
ne pus dissimuler mon étonnement : confier ainsi une
tendre brebis à un loup affamé. » Son étonnement s'accrut
encore quand, dès les premières leçons, l'innocente brebis
s'abandonna au loup. L'oncle a placé si haut la science de
sa nièce qu'il en a oublié sa vertu. 
Il faut plusieurs mois à ce sévère ecclésiastique pour
connaître son aveuglement. Il sépare avec fracas le maître
de l'élève. Bien tardivement : Héloïse découvre qu'elle est
enceinte. Comme elle a trouvé un procédé pour communiquer avec le père, elle lui apprend l'événement. Il prend
peur : Héloïse ne peut laisser sa grossesse se développer
publiquement, pour son honneur de jeune fille, certes,
mais aussi pour la réputation du séducteur, qui perdra sa
clientèle. Une nuit, pendant que le chanoine psalmodie
matines au chapitre, Pierre pénètre dans la demeure,
enlève Héloïse, et la fait transporter chez l'une de ses
sœurs en Bretagne, où elle pourra mettre son enfant au
monde secrètement. 
A la découverte de la disparition de sa nièce, la douleur
de Fulbert est si poignante qu'Abélard en a pitié.
Sentiment bien rare chez lui. Il offre d'épouser Héloïse : 
ainsi évitera-t-elle le déshonneur. Fulbert accepte avec
empressement. Pierre accourt en Bretagne pour annoncer
cet arrangement à sa maîtresse. Mais elle proteste : elle
aime Pierre plus qu'elle-même, et ne peut accepter de le
voir prisonnier des liens du mariage. « Combien il serait
incongru et déplorable de voir un être que la nature avait
créé pour le monde entier asservi à une seule femme. »
Mais Pierre ne l'entend pas ainsi : il a juré à Fulbert, et
ne peut se dédire. Retourné à Paris, il imagine avec
l'oncle une solution hybride, capable de satisfaire les trois
protagonistes : un mariage secret. Héloïse sera sauvée du
déshonneur, puisque mariée ; et Abélard sans dommage
pour sa carrière, puisque personne ne le saura. Laissant
le bébé, prénommé Astrolabe, aux soins d'une tante,
Héloïse vole à Paris, et, en pleine nuit, au fond d'une
crypte, les deux amants reçoivent la bénédiction nuptiale.
Mais cette solution du secret ne peut satisfaire tout le
monde ; surtout pas Fulbert qui constate que, à ce
compte, sa nièce n'échappe pas plus au déshonneur que
si elle était restée célibataire. Dès le lendemain de la cérémonie, il divulgue la nouvelle : sa nièce a épousé le philosophe Abélard. Cette fois, c'est Héloïse qui se trouve
trahie : elle clame partout que son oncle est un menteur,
et qu'elle n'a épousé personne. L'oncle indigné la rosse.
Elle s'enfuit et se réfugie au monastère des bénédictines
d'Argenteuil. Elle y prend l'habit, mais ne prononce pas
les vœux de religion. Encore une ambiguïté conçue par
Abélard : Héloïse est protégée des revendications de
Fulbert par l'habit religieux, mais elle reste la femme du
philosophe puisqu'elle n'est pas religieuse. 
Or, à ce jeu de duplicité, on ne gagne pas toujours. Ce
deuxième enlèvement mit le comble à la colère de Fulbert.
Une nuit où Abélard reposait tranquillement, il entendit
des hommes pénétrer dans sa chambre. Pendant que l'un
tenait la chandelle et que deux autres le maîtrisaient, un
quatrième sortait de sa gaine un couteau bien aiguisé. Us
exercèrent sur moi, raconte la victime, « la plus barbare et
la plus honteuse des vengeances. Ils tranchèrent les organes
de mon corps avec lesquels j'avais commis ma faute. » 
Dès le lendemain, l'autre nouvelle se répandait dans le
quartier latin : le jeune marié que le chanoine Fulbert
vantait hier se trouvait déjà mutilé et dans l'incapacité de
remplir ses devoirs. Enfin, la victime éprouvait des sentiments chrétiens : « Combien juste était le châtiment de
Dieu qui punissait dans mon corps la partie qui avait
péché ! » Sa honte fut si grande qu'il n'osa plus se montrer sur la montagne Sainte-Geneviève. Il se cacha. 
La justice fut sévère. Deux des assaillants, qu'Abélard
reconnut, furent jugés par un tribunal civil ; l'un d'eux
était le serviteur du philosophe, qui avait introduit les
exécutants ; outre la castration, ils subirent l'aveuglement
– décision d'autant plus surprenante que deux conciles
réunis en France avaient auparavant interdit cette mutilation. Le chanoine Fulbert, reconnu, malgré ses dénégations, instigateur de l'exécution, comparut devant un
tribunal ecclésiastique, qui le condamna à la confiscation
de ses biens. 
Après avoir tenté en vain d'obtenir la révision du
procès, parce qu'il jugeait trop légère la peine infligée au
chanoine, Abélard chercha un refuge à sa honte, et le
trouva à l'abbaye de Saint-Denis. Deux raisons sans doute
à ce choix : c'était un monastère savant, et situé à courte
distance d'Argenteuil. L'abbé l'accueillit volontiers, comme
moine, malgré sa mutilation et le tapage provoqué autour
d'elle. Lui aussi avait deux bonnes raisons ; la miséricorde, certes, mais surtout le renom de la nouvelle recrue.
Pierre, maintenant religieux et de plus privé de sa virilité,
ne pouvait plus considérer Héloïse comme son épouse : il
lui demanda de faire profession. 
A Saint-Denis, le nouveau moine pouvait se plonger
dans le silence et la pénitence. Ce n'était pas dans ses
goûts. Il se rendit insupportable par ses critiques répétées,
souvent mesquines et fantaisistes. On l'accueillait fraternellement, il trouvait moyen de contester et de dénigrer. Finalement, l'abbé Adam le pria de déguerpir. Il se
refugia au prieuré de Maisoncelles, près de Provins, sur
les terres du comte de Brie. Ses élèves parisiens, apprenant sa présence dans une maison où la discipline était 
beaucoup moins exigeante, allèrent l'y assiéger et lui réclamèrent, puisqu'il était moine, des cours de théologie. Au
lieu d'objecter son manque de formation dans ce 
domaine, il accepta, espérant y briller comme il l'avait fait 
en philosophie. Il exposa donc ses concepts sur la sainte 
Trinité avec une fantaisie déconcertante, et publia aussitôt, pour élargir son public, l'objet de ses cogitations 
dans un ouvrage totalement hétérodoxe. 
A peine eut-il lu quelques lignes de cette étrange doctrine, que Raoul, archevêque de Reims, poussa les hauts
cris et alerta le légat du pape. Invité à se justifier devant
un concile réuni en 1121 à Soissons, l'auteur s'enferra, et
les juges condamnèrent son ouvrage à la flamme. Quant à
lui, il fut invité à demeurer enfermé dans un monastère
pour le reste de ses jours. Ce n'était pas insolite : il était
moine. Il fut accueilli d'abord à Saint-Médard de Soissons, retourna à Saint-Denis, s'en fit à nouveau expulser,
et finalement, sans être inquiété par l'autorité religieuse,
se fixa dans une solitude près de Nogent-sur-Seine, où il
se construisit une cellule et un oratoire qu'il dédia au
Saint-Esprit, et appela pour cela le Paraclet. Avait-il vraiment l'intention de se faire oublier ? Il semble bien que ce
fut lui qui signala son nouvel habitat à ses étudiants parisiens. Car ils accoururent en nombre, et se bâtirent des
cabanes autour de celle du maître. 
La reprise de son enseignement commençait à émouvoir les autorités quand un messager lui apporta une surprenante nouvelle : les moines de Saint-Gildas de Rhuys,
au diocèse de Vannes, ayant perdu leur abbé, l'avaient élu
pour prendre sa place. Quoi de commun entre l'enseignement et la direction d'une communauté ? Entre la liberté
retrouvée et l'emprisonnement de l'abbatiat ? Ceux qui
s'attendaient à un refus ironique ignoraient encore cet
homme imprévisible. Il abandonna aussitôt son ermitage
et ses élèves, et se précipita en Bretagne. Peut-être cette
charge était-elle l'occasion de la conversion ? Occasion
manquée : il comprit pourquoi c'était lui, moine vagabond, que l'on avait requis : cette communauté, vouée à la
plus haute fantaisie, était ingouvernable. Pris d'un zèle
soudain, il déclara qu'il allait la réformer et appliquer la
règle de saint Benoît dans toute sa rigueur. On tenta de
l'empoisonner. Il persévéra. Jusqu'où irait la lutte ? Un
nouveau messager mit fin à l'expérience ; celui-là venait
d'Argenteuil. Le prieuré des bénédictines était la propriété
de Saint-Denis ; et Suger, maintenant abbé de Saint-Denis, décidait de reprendre les locaux. Héloïse, devenue prieure d'Argenteuil, suppliait son ancien époux de
trouver un refuge à sa communauté. Abélard lui donna le
Paraclet. Et pour que la donation fût plus significative, il
la fit confirmer par le pape, qui érigea le nouveau monastère en abbaye. Héloïse devenait abbesse. Et Abélard,
renonçant à convertir ses moines de Rhuys, devint
l'aumônier du Paraclet. 
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DÉBUTS DE SAINT BERNARD

 
Dix ans après Suger naissait en Bourgogne un enfant
qui ferait la gloire et l'étonnement de son siècle, et qui
pèserait d'un poids très lourd sur les grandes décisions de
Louis VII ; qui, pour intervenir dans les occasions périodiques et exceptionnelles, et non pas, comme le ministre,
quotidiennes et ordinaires, n'en aurait pas moins d'influence sur la vie du roi. Cet enfant était Bernard de
Fontaine, futur abbé de Clairvaux. 
Il vit le jour au château de Fontaine, petite seigneurie
proche de Dijon, troisième fils de Tescelin, vassal du duc
de Bourgogne, et d'Aleth de Montbard. Dès cinq ans, il
fut l'élève des savants chanoines de Châtillon-sur-Seine,
chez lesquels il manifesta de tels dons intellectuels que les
siens décidèrent qu'il ne serait pas chevalier, comme ses
oncles et ses frères, mais homme de science. Sa piété
croissant en même temps que ses acquisitions intellectuelles, et son autorité en même temps que sa piété, il fut
reçu en 1112 au nouveau monastère de Cîteaux en
entraînant avec lui trente compagnons, dont quatre de ses
frères et deux de ses oncles. 
Cette entrée massive de novices dans une abbaye qui
semblait se mourir, faute de recrutement, provoqua un
essor prodigieux de Cîteaux, et une suite ininterrompue
de fondations. En 1113, ce fut La Ferté au diocèse de
Chalon ; en 1114 Pontigny au diocèse d'Auxerre – ; en
1115 Clairvaux et Morimond au diocèse de Langres.
Pour abbé de la nouvelle fondation de Clairvaux, Etienne
Harding, abbé de Cîteaux, choisit Bernard. Choix étonnant, car ce jeune moine était profès depuis deux ans seulement, prêtre tout récemment, et surtout traînant une
santé déplorable ; pour avoir pratiqué imprudemment les
macérations durant son noviciat, il était ce qu'il resterait
tout au long de sa vie, maladif et chancelant. 
Servi par les seigneurs du sud de la Champagne, qui lui
abandonnaient de fertiles domaines, le jeune abbé de
Clairvaux fit élever en peu de temps un monastère
modèle, qu'il dut sans cesse agrandir pour une communauté qui s'accrut jusqu'au nombre de sept cents religieux. La tâche fut rude pour ces bâtisseurs. 
« Il fallait voir, écrit Guillaume de Saint-Thierry, premier biographe de Bernard, ces hommes pleins de vertu,
hier comblés de richesses et d'honneurs dans le monde, se
glorifier de la pauvreté de Jésus-Christ et planter l'Eglise de
Jésus-Christ dans leur sang, dans les travaux et les fatigues,
dans la faim et dans la soif, dans le froid et dans la nudité,
dans les opprobres et les angoisses sans nombre. » 
Les travaux réclamèrent cinq années de ce labeur, au
bout desquelles la dédicace fut un triomphe : tout le
clergé et la noblesse de Champagne et de Bourgogne septentrionale se trouvèrent réunis pour cette fête fastueuse.
L'abbatiale avait cent mètres de long et vingt-cinq mètres
de large ; le cellier, qui a subsisté jusqu'à nos jours,
soixante-dix mètres. 
L'abondance des recrues, toutes de qualité, obligea à
essaimer. Dès 1118 et 1119, années qui précédèrent la
naissance de Louis VII, Clairvaux fonda deux abbayes
filles : Trois-Fontaines et Fontenay ; et durant les années
antérieures à l'avènement du souverain, ce furent encore
vingt autres. Les louanges des clercs et les donations des
possédants, seigneurs ou simples petits propriétaires, se
multiplièrent. Au milieu de toutes ces merveilles, Bernard
lui-même était admiré comme la suprême merveille. Parmi
les portraits enthousiastes que ses contemporains ont
laissés de lui, on peut citer celui de Geoffroy d'Auxerre : 
« Dieu a glorifié l'abbé de Clairvaux, son fidèle serviteur, par des prodiges et des miracles innombrables. Mais
le premier et le plus grand de ces miracles, ce fut lui-même. Il se montrait grand dans la foi, magnanime dans
l'espérance, large dans la charité, souverain dans l'humilité. Il brillait dans sa personne une grâce particulière,
mais plus spirituelle que corporelle ; sur son visage paraissait un éclat plus céleste que terrestre, et ses yeux rayonnaient de la pureté des anges et de la simplicité de la
colombe. La beauté intérieure de cet homme était telle
qu'elle se manifestait au-dehors par des signes évidents, et
les trésors de grâce et de pureté dont son âme était remplie
se montraient abondamment dans toute sa personne. » 
Le succès, dans l'opinion publique, de cet ordre nouveau, où les moines menaient une vie d'austérité inouïe,
jetait quelque discrédit sur nombre de monastères réputés
relâchés, notamment Cluny. Il est vrai que cet ordre, après
le supériorat détestable de Pons de Melgueil, venait
d'appeler à sa tête, en 1122, un moine d'une ferveur et
d'une autorité exemplaires, Pierre de Montboissier, connu
ensuite sous l'appellation de Pierre le Vénérable. La réputation grandissante de Cîteaux et de Clairvaux dans son
voisinage ne l'aurait pas irrité, si des moines de ce dernier monastère n'avaient formulé quelques jugements
contempteurs sur les désordres attribués à Cluny. Pierre
le Vénérable s'en plaignit amèrement à Bernard dans une
épître rendue publique, et dans laquelle, quittant soudain
le ton de la conversation personnelle, il se livre à l'invective contre ses accusateurs : 
« Dites-moi, scrupuleux observateurs de la règle, comment vous vantez-vous de lui être si fidèles, vous qui
n'avez aucun égard pour ce petit chapitre où elle somme
le moine de s'estimer le plus vil et le dernier des hommes,
et cela non seulement en paroles, mais au fond du cœur ?
O saints, ô hommes uniques, seuls moines véritables
égarés au milieu de tous ces religieux faux et corrompus,
vous vous élevez dans votre solitude, vous portez avec
orgueil un habit de couleur insolite et, pour vous distinguer de tous les moines de l'univers, vous arborez des
coules blanches au milieu des frocs noirs. La lettre tue,
mais l'esprit fait vivre. Vous n'êtes que des éplucheurs de
syllabes, et vous voulez faire de Dieu un être semblable à
vous : un ratiocineur. » 
Bernard préférait ne pas répliquer, et ainsi sauver la
paix du monde religieux. Mais son ami intime Guillaume,
abbé bénédictin de Saint-Thierry près de Reims, lui en fit
un reproche : il était du devoir d'un abbé de relever l'honneur de son ordre bafoué publiquement. C'était, pour
provoquer une redoutable éloquence, frapper à la bonne
porte, et donner l'occasion à Bernard de manifester pour
la première fois ses talents. L'Apologie fut un coup de tonnerre dans l'ordre de Cluny par la vérité de son attaque et
la férocité de sa verve. 
« Je me demande avec étonnement, s'écrie-t-il, comment il a pu advenir à des moines tant d'intempérance
dans le manger et le boire, dans le vêtement et le lit, dans
les équipages et la construction des édifices. On y déclare
que l'économie est avarice, que la sobriété est austérité,
que le silence est tristesse ; on y appelle le relâchement
discrétion, la profusion libéralité, le bavardage amabilité,
le rire joie, le luxe des vêtements et le faste des équipages
dignité, le soin excessif de la literie propreté. » 
C'est ensuite la description des repas, hautement
cocasse, et le procès des décorations sur les murs du
réfectoire. 
Le terrain était prêt maintenant pour d'autres luttes,
où Louis VII se trouverait engagé. 
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L'ACCUEIL D'INNOCENT II

 
Un conflit plus grave encore secoua l'Eglise durant la
jeunesse de Louis VII ; ce fut le schisme d'Anaclet. Le
14 février 1130 mourut le pape Honorius II qui avait remplacé Calixte II dans la chaire de saint Pierre. Le cardinal
Aimeric de La Châtre, chancelier de l'Eglise romaine,
s'empressa, pour assurer la liberté de l'élection du successeur, c'est-à-dire avant que la plèbe ou les factions de la
noblesse romaine s'en fussent mêlées, d'organiser le
scrutin. Pour l'instant, un cardinal intrigant, du nom de
Pierleoni, ne cachait pas son désir d'obtenir le souverain
pontificat ; or, ce n'était pas un secret que la majorité des
cardinaux lui préférait le cardinal de Saint-Ange, Grégoire
Papareschi, qui avait toutes les chances d'être élu. 
Le chancelier, pour clarifier la situation, nomma, avec
l'assentiment du Sacré Collège, une commission de huit
membres chargée d'émettre un vote indicatif, et il eut
soin d'inclure Pierleoni. Mais, au moment du vote,
Pierleoni et deux autres cardinaux faisaient défection ; les
cinq restants désignèrent unanimement Papareschi. A
cette nouvelle, l'ensemble des électeurs, aussitôt réunis,
approuva, et Grégoire fut intronisé sous le nom
d'Innocent II. Il était neuf heures du matin. 
A midi, Pierleoni réunissait dans l'église Saint-Marc des
cardinaux, des évêques, des sénateurs, des notables. Il prononça un discours dans lequel il expliqua à son auditoire
que l'élection de Papareschi était entachée d'illégalité, et
qu'il fallait procéder à une nouvelle. Ses partisans l'acclamèrent, et le déclarèrent pape sous le nom d'Anaclet II. La
tradition voulait que le nouveau pontife fût intronisé à
Saint-Pierre au Vatican. Mais la basilique était sous la protection de la garde officielle. Pierleoni réunit une milice
armée qui se jeta sur les gardiens et les abattit, fit apporter
des machines de guerre qui ouvrirent une brèche dans un
mur, et se fit couronner solennellement. Puis, il prit
d'assaut le palais du Latran, où il s'installa. 
Rome avait deux papes. L'un et l'autre envoyèrent des
légats dans toutes les cours d'Europe pour obtenir la
reconnaissance des souverains. Mais Innocent II, pressé
par ses adversaires, et préférant ne pas répondre à la force
par la force, quitta Rome avec ses partisans et le personnel
officiel de l'administration pontificale. Il se réfugia d'abord
à Pise, puis gagna Gênes, dans l'attente d'un signe qui lui
permettrait de s'embarquer pour un exil choisi. 
Après avoir reçu les légats d'Innocent et d'Anaclet, le
nouvel empereur d'Allemagne, Lothaire II, se trouvait
perplexe. Mais saint Norbert, fondateur de l'ordre des
Prémontrés, devenu archevêque de Magdebourg, avait
mené son enquête sur les deux élections ; il communiqua
sa conclusion à l'empereur : Pierleoni était un usurpateur
et un antipape ; Lothaire s'abstint de répondre aux légats.
De son côté, saint Hugues, évêque de Grenoble, réunit
au Puy un concile régional qui porta contre Pierleoni
l'accusation de fraude et de blasphème, et fulmina contre
lui l'excommunication. L'abbé et le chapitre général de
Cluny déclarèrent le prétendu Anaclet usurpateur. 
Suger décida Louis VI à réunir un concile national, qui
se tint à Etampes. Malgré le nombre imposant des archevêques et des évêques, le roi demanda à l'abbé de
Clairvaux de prendre la parole. Il le fit avec clarté et éloquence, montrant que Pierleoni avait agi en ennemi de
l'Eglise et usurpé la dignité de souverain pontife par des
moyens condamnables. A l'unanimité, les prélats présents
reconnurent Innocent Il comme seul pontife légitime. 
Pendant ce temps, celui-ci gagnait Fleury sur la Loire,
ce monastère où étaient vénérées les reliques de saint
Benoît. Le clergé et les foules, informés maintenant de la
présence du pape, à la fois victime et triomphateur, se
pressaient sur son passage pour l'ovationner. Ce fut dans
cette abbaye que Louis VI se rendit pour l'assurer de sa
soumission et lui souhaiter la bienvenue dans son royaume – ; 
il était accompagné de la reine Alix et de leurs huit
enfants. Nul doute que le futur Louis VII, âgé alors de dix
ans, ne fût très impressionné par cette rencontre, par la
majesté du pape, par les marques de vénération avec lesquelles son père l'aborda et reçut sa bénédiction. 
Henri d'Angleterre penchait pour l'antipape. Saint
Bernard alla le trouver, profitant de ce qu'il séjournait en
Normandie, le convainquit du bon droit d'Innocent et
ménagea une entrevue cordiale entre le pontife et le roi,
qui lui rendit hommage. Puis Bernard accompagna le
pape à Liège, où il fut reçu solennellement par l'empereur
entouré des plus hauts dignitaires germaniques. Innocent
tint pourtant à regagner au plus tôt la France, célébra les
fêtes pascales de 1131 à l'abbaye de Saint-Denis, et se
rendit avec empressement à Paris, où il fut l'objet d'un
accueil enthousiaste, de la part tant du peuple que des
grands. La France se faisait le refuge du pape légitime et
proscrit. 
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LE COURONNEMENT DE L'HÉRITIER

 
La succession au trône par primogéniture étant, chez
les Capétiens, un usage, et non une institution, les rois de
cette dynastie avaient, dès ses débuts, assuré sa continuité
en faisant admettre dès leur vivant leur fils aîné comme
héritier de la couronne. Hugues Capet, roi élu, avait
adopté cette précaution dès la première année de son
règne ; sacré le 5 juillet 987, il avait associé au trône son
fils Robert le Pieux le 25 décembre de la même année, et
l'avait fait sacrer dans la cathédrale d'Orléans. Le même
Robert, en 1022, c'est-à-dire neuf ans avant sa mort,
avait demandé à l'archevêque de Reims de sacrer son fils
aîné Hugues ; mais celui-ci étant mort trois ans plus tard,
il s'empressa de soumettre à la même cérémonie son
second fils, qui devint Henri Ier. Ce même Henri avait
repris la coutume un an avant sa mort en faisant couronner son fils Philippe, âgé seulement de sept ans, qui
n'aurait probablement pas régné, à cet âge tendre, sans
une si utile précaution. Et Philippe Ier, écoutant cette
leçon, avait à son tour associé au trône son fils Louis le
Gros dès 1100, huit ans avant sa mort. 
Louis VI reprit la coutume, qui n'était d'ailleurs plus
une précaution, puisqu'elle était acceptée de tous les
évêques et de tous les vassaux. Quand le prince Philippe,
son fils aîné, eût atteint l'âge de douze ans, il fut associé à
son tour au trône. L'enfant était prometteur : vigoureux et
hardi en même temps que gracieux et avenant, il manifestait un sens de l'honneur et de la vertu qui faisait espérer,
nous dit Suger dans sa Vie de Louis VI, qu'il serait un jour
« l'espoir des bons et la terreur des méchants ». 
Ce fier enfant disparut pourtant tout soudain de la
scène du monde. C'était pendant le séjour d'Innocent II à
Paris. Philippe, qui avait alors quinze ans, était un cavalier
éprouvé. Mais les rues de Paris, dans lesquelles il se déplaçait avec virtuosité, étaient étroites et encombrées. Alors
qu'il galopait insouciamment dans l'une d'elles, un pourceau, s'échappant de la cage où l'exposait son marchand,
s'enfuit aveuglément et se jeta dans les jambes du palefroi
du prince royal, qui trébucha et s'affaissa sur son cavalier.
Celui-ci fut ramassé agonisant et mourut quelques heures
plus tard. 
Cette tragédie jeta dans les pleurs toute la famille
royale, et le pape lui-même, qui veilla le cadavre avec
Louis VI. Les dignitaires les plus proches du roi le pressèrent de faire sacrer son second fils, le jeune Louis, voué
par sa piété et son intelligence à une carrière religieuse et
intellectuelle. On aurait ainsi un roi dévot. Il est vrai qu'il
n'avait que onze ans, et qu'il avait tout le temps de faire
l'apprentissage des armes, comme il devait le montrer plus
tard en mainte occasion. Le pape, consulté, approuva chaleureusement : puisqu'il résidait en France, il se ferait une
joie de sacrer lui-même l'enfant royal. 
Il fallait pour cela attendre une grande occasion, afin
que la cérémonie fût plus significative et que le caractère
royal de Louis s'imposât avec plus de solennité à
l'ensemble des barons. Cette occasion était toute proche
d'ailleurs, puisque Innocent II avait convoqué à Reims un
concile qui devait proclamer sa légitimité et anathématiser
l'antipape. Il s'ouvrit le 18 octobre 1131, en la fête de
l'évangéliste saint Luc, devant treize archevêques, deux
cent soixante-trois évêques et une multitude d'abbés et de
clercs. Au premier rang de cette assemblée, devant les
légats et les archevêques, avaient pris place le roi et les
princes de sa maison, Suger, en tant que ministre, et
l'abbé Bernard de Clairvaux, sur injonction du pape, qui
savait combien il devait à ce moine chétif. Ce sera désormais l'usage : dans les grandes assemblées, laïques ou
ecclésiastiques, Bernard sera placé au premier rang. 
Le premier acte du concile fut la reconnaissance de la
légitimité d'Innocent II et de l'imposture du pseudo-Anaclet. Celui-ci subissait l'excommunication conditionnelle : il pouvait y échapper en se soumettant dès la
publication de la sentence. Parmi les condamnations
votées durant ces quinze jours, il faut noter celle qui frappe
les duels et les tournois – qui continueront de se pratiquer
pendant plus de quatre siècles dès la fin du concile. 
Le dimanche 25 octobre (jour chômé, pour y attirer la
plus grande partie du peuple) eut lieu la cérémonie
solennelle au cours de laquelle Innocent II sacra et couronna le prince Louis. L'administration du rite de consécration des rois, dont l'exemple avait commencé dans la
Bible avec Saül, avait été inaugurée dans la monarchie
franque pour Pépin le Bref, premier souverain carolingien, en 7541. Les Mérovingiens n'avaient pas reçu
l'onction royale. Certes, Hincmar, archevêque de Reims,
raconte, trois siècles et demi après l'événement, qu'une
colombe avait apporté dans son bec le saint chrême qui
devait oindre Clovis lors de son baptême ; mais ce
baume sacré n'était précisément destiné qu'au rite du
baptême, et aucun chroniqueur des temps mérovingiens
n'a jamais rapporté un sacre royal de Clovis, ni de l'un
de ses descendants. 
Au contraire, quand saint Boniface, archevêque de
Mayence, apôtre et primat de la Germanie, décida Pépin
le Bref, acclamé roi par les grands, à recevoir le caractère
sacré de la royauté dans une cérémonie liturgique, il
détenait un livre rituel où était contenu le détail des
prescriptions : le Pontifical d'Egbert, archevêque d'York,
son compatriote et son ami. Ce rituel contenait les rites
selon lesquels saint Colomba, abbé d'Iona et apôtre des
Scots de Calédonie (appelée depuis Ecosse) avait
conféré en 574 la royauté à Aïdan, premier souverain
baptisé de cette région2. Les gestes et les paroles utilisés
au cours de la cérémonie avaient été consignés (en latin
et non en un quelconque dialecte celtique) et recueillis
par les évêques angles, voisins du royaume d'Aïdan, qui
l'utilisaient pour le sacre des rois de Northumbrie. Il n'y
avait rien d'étonnant à ce que Boniface, originaire de
Northumbrie et en relations habituelles avec l'archevêque Egbert, ait tenu à appliquer ce rite au roi des
Francs. Ce fut lui qui fut utilisé ensuite pour les
Carolingiens, et les Capétiens n'eurent pas de scrupule à
l'adopter : ce quasi-sacrement avait un caractère non pas
dynastique, mais ecclésial. 
La cérémonie commençait par un serment de l'élu,
qui ne pouvait recevoir l'onction sainte que s'il était dans
les dispositions intérieures de répondre aux exigences de
sa vocation : 
« Je jure de conserver en paix l'Eglise de Dieu et tout le
peuple chrétien sous mon gouvernement ; de réprimer
l'injustice, de quelque part qu'elle vienne ; de joindre
dans tous mes jugements la justice à la miséricorde... » 
Le prélat consécrateur, ici le pape en personne, versa
le baume liturgique sur la tête du consacré ; puis, les
principaux dignitaires du royaume posèrent entre ses
mains le sceptre, symbole de son autorité. Ensuite, le
pape entonna une litanie d'acclamation reprise à pleine
voix par l'assemblée. 
Après ces actions rituelles, les gages des souverains
étrangers. Hugues, archevêque de Rouen, lut une lettre
de son souverain Henri Ier, roi d'Angleterre et duc de
Normandie, proclamant sa soumission au pape et son
hommage au nouveau souverain. 
Louis VII était roi, bien que ne régnant pas ; par son
caractère sacré, non par l'exercice du pouvoir. Désormais,
il avait droit à l'appellation de Sire et au titre de Majesté. 
Et pour ne pas commettre de confusions avec son père, on
le désigna sous le nom de Louis le Jeune. 


1 Cf. Ivan Gobry, Pépin le Bref, Pygmalion, 2001, p. 101-105.

2 Le fameux érudit Dom Martène estime que le sacre d'Aïdan
fut le premier reçu par un roi chrétien. 
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LE MARIAGE ET LA MORT DU PÈRE

 
Cependant, Louis VI, bien qu'âgé de cinquante ans seulement, âge critique à cette époque, semblait à tous proche
de sa fin. Son obésité s'était accrue à tel point qu'il ne pouvait plus monter en selle, situation douloureuse pour un
guerrier qui avait combattu avec tant d'ardeur pendant de
si longues années. Il tenait pourtant à administrer son
royaume comme auparavant, étendu presque constamment sur son lit, mais se tenant informé de toutes les
affaires, politiques, judiciaires, religieuses, avec la même
lucidité et le même intérêt. Son héroïsme se réveilla quand
on lui rapporta qu'un seigneur pillard, celui de Saint-Brisson-sur-Loire près de Gien, continuait ses méfaits. Il
restait donc encore, malgré ses luttes, un seigneur pillard
dans son royaume ! Il commanda d'apprêter une litière, s'y
fit transporter au milieu de son ost prestigieux, et accompagner de son héritier pour lui donner une part aux opérations. Le rebelle ayant refusé sa soumission, il ordonna
lui-même l'assaut du château, qu'il fit ensuite incendier. 
Mais ce voyage avait été une grave imprudence. Au
retour, il fut arrêté par une crise de dysenterie à
Châteauneuf-sur-Loire. Il crut cette fois sa fin arrivée. Il
décida de s'y préparer avec le sérieux d'un roi et d'un
chrétien. Il convoqua autour de son lit les évêques du
royaume, se confessa et demanda à recevoir la communion. Quand il vit venir à lui l'officiant tenant l'hostie
sainte, il eut la force de basculer son corps hors du brancard, et de s'agenouiller avec dévotion. Louis le Jeune se
tenait fidèlement à son côté ; son père passa à son doigt
son anneau royal. Puis, faisant ouvrir son trésor, qu'il
avait fait transporter avec lui, il en fit distribuer le contenu
aux pauvres et aux églises. 
Mais il ne mourut pas ce jour-là. Transporté à Paris, il
surmonta la crise et vécut encore deux ans, impotent
mais toujours maître de ses pensées et de ses décisions.
En juin 1137, il constata une amélioration de son état. Il
tint à en profiter pour accomplir un pèlerinage à Saint-Denis ; c'était tout de même moins loin que Gien. Il en
fut d'ailleurs si peu incommodé qu'il retourna à Paris par
le chemin des écoliers, et s'arrêta pour quelques jours au
château de Béthisy, près de Crépy-en-Valois. Ce fut là
que vinrent lui rendre visite les envoyés de Guillaume X,
duc d'Aquitaine. 
Personnage tout à fait hors du commun que ce duc
Guillaume, en un siècle où les fortes personnalités
étaient pourtant nombreuses. Il est vrai que son père,
Guillaume IX, lui avait laissé une hérédité chargée et un
exemple néfaste ; ce troubadour, légitimement fêté pour
la beauté de ses vers, ne connaissait aucune loi au-dessus
de sa fantaisie : pilleur de monastères, organisateur d'orgies
monstrueuses, ravisseur de la vicomtesse de Châtellerault,
il avait été excommunié et s'en glorifiait. Son fils, adonné
aux mêmes débauches, avait été gagné, dès le début du
schisme, à la cause d'Anaclet par l'évêque Gérard
d'Angoulême, dont l'antipape avait fait son légat. Ses
terres devinrent bientôt un foyer d'agitation contre
Innocent II et l'épiscopat français. Il chassait de leurs
sièges les évêques fidèles, pour les remplacer par des
complices, que Gérard s'empressait d'ordonner. 
Bernard de Clairvaux entreprit de l'amener à d'autres
sentiments. Une première fois, il se laissa abuser par la
dissimulation du duc. Quand il arriva en effet à la cour de
Poitiers, et qu'il prêcha avec son éloquence enflammée, le
tyran se laissa fléchir, avec une certaine part de sincérité
peut-être, de toute façon pour ne pas être inquiété. Il
promit de faire cesser sa persécution contre le clergé
fidèle au pape, et de se séparer des fauteurs de schisme. 
Dès que Bernard eut quitté l'Aquitaine, Guillaume fut
repris en main par Gérard d'Angoulême, et s'empressa de
chasser de leur monastère les chanoines réguliers de Saint-Hilaire de Poitiers. Bernard était alors en Italie, à
conquérir les cités réticentes au pape légitime. Quand, à
son retour à Clairvaux, il apprit la situation en Aquitaine,
il y alla aussitôt et, par une intervention pathétique, parvint à détacher du schisme le duc repentant, qui entreprit
de réparer ses exactions. Puis, quand il eut rendu toute
justice, il décida de partir en pèlerinage pour Compostelle.
Guillaume avait eu un seul fils, homonyme de son
père, qui était mort à quinze ans. Il lui restait deux filles,
Aliénor (prénom tiré de celui d'une sainte irlandaise,
Aliénordis, et qui devint Eleonor en Espagne et en
Provence) et Pétronille. Pressentant qu'il ne reviendrait
pas de son voyage, il institua son aînée héritière de tous
ses domaines, à condition qu'elle ferait l'alliance la plus
flatteuse pour une princesse : un mariage avec l'héritier
du trône de France. Les envoyés du duc parvinrent donc
au chevet du roi Louis VI et demandèrent pour la fille de
leur seigneur la main de Louis le Jeune. Fastueuse
demande : l'héritage de la jeune fille était le plus vaste
territoire qu'on pût imaginer, équivalent à trois fois le
Domaine royal : le duché de Guyenne, les comtés de
Poitiers, de Limoges, de Saintonge, d'Auvergne, d'Angoulême, de Périgord, de Quercy et d'Armagnac. Certes, elle
ne les apporterait pas au Domaine royal à titre de dot,
comme on le trouve parfois affirmé dans certains livres,
car elle en restait la souveraine jusqu'à sa mort ; mais elle
les transmettrait à ses propres enfants. Et si ces enfants
(Louis le Gros entretenait là un faux espoir) étaient ceux
qu'elle enfantait de son union avec le roi Louis VII, ce
serait leur commun fils, successeur des deux Louis, qui
les réunirait au Domaine royal. 
Louis VI accepta aussitôt la proposition de Guillaume
d'Aquitaine, et envoya son fils, âgé maintenant de dix-sept ans, épouser Aliénor. L'état de sa santé ne lui permettait pas, à son vif regret, de conduire le cortège ; il
confia cette tâche aux deux plus importants vassaux de la
couronne, Raoul de Vermandois, connétable de France,
et Thibaud V le Grand, comte de Blois et de Chartres.
Puis il donna sa bénédiction à son héritier, et le regarda
partir à la tête de cette suite brillante de cinq cents chevaliers et de chariots renfermant de riches présents. La traversée de l'Aquitaine fut un triomphe, l'accueil du prince
une fête fastueuse, où régna une gaieté étourdissante,
malgré l'absence des pères des nouveaux époux, qui
furent unis le 25 juillet 1137 dans la cathédrale Saint-André de Bordeaux devant les dignitaires des Etats
d'Aquitaine. 
Pendant ce temps, les deux pères, loin de leurs
enfants, vivaient leurs derniers jours ; Suger, dans sa Vie
de Louis le Gros, nous montre le roi admirable d'héroïsme
dans ses souffrances. Et il reproduit la confession qu'il
a émise alors devant ses proches rassemblés : 
« Moi, Louis, pécheur, je confesse un seul et vrai Dieu,
Père, et Fils, et Saint-Esprit ; qu'une personne de cette
sainte Trinité, le Fils consubstantiel et coéternel de Dieu le
Père, incarné de la très sainte Vierge Marie, a souffert, est
mort et a été enseveli, est ressuscité le troisième jour, est
monté aux Cieux, est assis à la droite de Dieu le Père ; et
qu'il jugera les vivants et les morts dans le dernier et grand
jugement. Cette eucharistie de son corps très saint, nous
croyons en même temps qu'elle est le même Corps qu'il a
pris de la Vierge et qu'il a légué à ses disciples pour se les
unir et pour qu'ils demeurent en lui... » 
Il confessa ensuite à haute voix les péchés de sa vie,
puis communia avec une profonde dévotion. Soulagé alors
dans son corps et dans son âme, il parvint à se lever et alla
s'étendre sur le drap mortuaire qu'on lui avait préparé. Ce
fut alors qu'un messager, à genoux devant lui, lui rapporta
la fin de Guillaume d'Aquitaine : le duc, repu de fatigue,
n'avait même pas atteint l'Espagne ; il était mort d'épuisement au pied des Pyrénées. Mais son peuple, qui ne l'avait
pas vu expirer, forgea ensuite des légendes sur sa survie : il
se serait fait ermite en Toscane et aurait terminé sa vie
dans la pénitence. Puis, ce fut l'arrivée d'autres messagers,
qui apportèrent la nouvelle des épousailles de Louis le
Jeune et d'Aliénor. Le roi pouvait donc mourir : ses vœux
étaient accomplis. 
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LA CONCILIATION DES VASSAUX

 
Les événements qui en même temps endeuillaient et
réjouissaient la monarchie française provoquèrent un
chassé-croisé de messagers. Ceux qui étaient allés à Paris
annoncer le mariage de Louis VII étaient à peine revenus à
Poitiers, où se prolongeaient les fêtes des noces, que
d'autres y arrivèrent en habits de deuil pour porter la nouvelle de la mort de Louis VI. Aussitôt, le successeur
désigné remit son épouse à la garde de Geoffroy de Lèves,
évêque de Chartres, et, avec quelques chevaliers fidèles,
prit au galop la route de Paris. Absent de sa capitale, il
craignait que quelques factieux, profitant de l'inexpérience
de ses dix-sept ans, prissent le pouvoir pour installer un
autre roi sur le trône, français ou étranger. Il ne se trompait
pas d'ailleurs sur l'esprit frondeur du peuple lui-même,
car, arrivé à Orléans, il fut reconnu et entouré d'une foule
menaçante de bourgeois qui lui reprochaient (il n'avait pas
encore pris le pouvoir !) de violer leurs privilèges. Il eut de
la peine à se dégager et à reprendre sa route. 
Parvenu à Paris, il y trouva une abondance de grands,
seigneurs et évêques, venus pour les obsèques de Louis le
Gros, et qui l'attendaient respectueusement. Cette attitude augurait bien des rapports futurs qu'il devait entretenir avec eux ; il n'ignorait pas qu'il était le représentant
d'une monarchie élective, et que c'était avec le consentement de ces hommes qu'il avait été sacré quelques années
plus tôt. Il est vrai que Suger était là, gardien vigilant de
l'autorité royale. Le nouveau souverain réunit donc ces
barons et ces prélats avec de grands égards, et prit avec
attention leur avis sur les affaires de l'Etat. Leur déférence et leur docilité le rassuraient : son père, hardi et
fort, n'avait cessé de lutter contre eux ; avaient-ils été si
bien soumis qu'ils étaient prêts maintenant à accepter
sans résistance l'autorité de ce jouvenceau ? 
Il tint cependant, pour assurer cette autorité, à se faire
couronner une nouvelle fois solennellement. Il choisit
pour cette cérémonie la fête de Noël et la cathédrale de
Bourges, ce qui était une façon d'affirmer sa seigneurie
sur cette vicomté que son grand-père Philippe Ier avait
réunie en 1100 au Domaine royal. 
Pour une telle circonstance, voulant manifester l'éclat
du pouvoir royal, Louis le Jeune déploya un luxe qui provoqua de somptueuses dépenses. Ce fut peu de temps
plus tard que la reine mère en fit le reproche à son fils.
Celui-ci avait convoqué le conseil royal, avec à sa droite
Alix et à sa gauche Suger, qu'il voulait afficher comme le
continuateur de la politique capétienne et son fidèle
appui. Avant et après son couronnement, le jeune souverain avait probablement commis des prodigalités qui faisaient craindre pour l'équilibre des finances. La reine
mère s'en prit vertement – un peu trop – à son fils, qui
était encore bien jeune, et qui, supposait-elle, avait encore
besoin, même couronne en tête, d'être tancé par sa mère.
Voyant que cette opposition pouvait créer au sein du
conseil royal un parti dont il bénéficierait, le sénéchal
Raoul de Vermandois, prince de sang et l'un des plus
hauts dignitaires du royaume, approuva cette saillie. Mais
Suger, voyant combien était dangereuse pour le gouvernement de l'Etat cette soudaine rivalité, s'éleva contre
elle avec rudesse. Raoul et Alix quittèrent le conseil ; le
sénéchal se retira sur ses terres en attendant son heure, la
reine trouva un consolateur dans la personne d'un vassal
de second ordre, Mathieu de Montmorency, qu'elle
épousa sans vergogne. 
Louis constata que son pouvoir s'en trouvait indiscuté,
et que le ministre qui avait si bien assis l'autorité de son
père s'employait maintenant à fortifier la sienne. C'était
donc pour lui un devoir impérieux de le garder comme
principal conseiller. 
Par quoi donc commencer ce règne, si jeune, avec
devant soi tant d'années ? Il fallait constater en effet
que les Capétiens, pour la solidité de leur dynastie, portaient la couronne durant de longs jours. Robert le Pieux,
fils d'Hugues Capet, avait exercé le pouvoir durant
trente-cinq ans ; Henri Ier, son fils, durant vingt-neuf ;
Philippe Ier était allé jusqu'à quarante-huit ans : un record ;
et Louis VI pendant vingt-neuf encore. Et le temps ne
devait pas compter sur son usure pour faire faiblir tous
ces caractères trempés. 
Suger conseilla à son jeune souverain de se concilier en
premier lieu ses grands vassaux. Au lieu d'être l'appui de
la monarchie, ils en étaient, depuis l'avènement de la féodalité produit par l'écroulement de l'empire de Charlemagne, le plus grand danger. Une politique imprévue de
mariage avait uni au roi la duchesse d'Aquitaine, en
attendant d'autres occasions qu'il faudrait ne pas perdre.
Pour l'instant, une politique systématique d'amitiés pouvait séduire les vassaux. Et le premier à séduire, c'était
Thibaud. 
Ce prince inconstant, d'une nature spontanée et généreuse, avait une ascendance plus prestigieuse que celle
du roi. Son arrière-grand-père Eudes Ier de Troyes
(† 1037) était issu en ligne directe de Charlemagne par
la branche aînée (Herbert Ier, comte de Vermandois et de
Troyes mort en 943, descendait en ligne masculine de
Pépin roi d'Italie, fils de Charlemagne et frère aîné de
l'empereur Louis le Pieux). Il était aussi du sang de
Robert Ier, roi de France, par sa fille Lutgarde, qui avait
épousé Herbert ; sa mère, Berthe, était fille de Conrad Ier, 
roi de Bourgogne. C'était Eudes qui, comte de Blois, de
Chartres et de Tours, avait ajouté successivement à ces
fiefs les comtés de Dreux et de Sancerre, puis ceux de
Troyes et de Meaux. Son fils, Thibaud (Thibaud IV de
Blois, Thibaud Ier de Troyes), avait marié son fils,
Etienne-Henri, à Adèle, fille de Guillaume le Conquérant. De sorte que l'actuel Thibaud, fils d'Etienne-Henri,
joignait au sang des Carolingiens et des Capétiens celui
des rois d'Angleterre. Il avait hérité de son père en 1102
les comtés de Blois, de Chartres, de Sancerre et de
Meaux ; de son oncle Hugues, gendre du roi Philippe Ier,
celui de Troyes. Ainsi possédait-il un ensemble de fiefs
qui enserrait le Domaine royal à l'est, au sud et à l'ouest.
Ce n'était pas tout. Ce Thibaud qui, contrairement à
ses ascendants, préférait résider à Troyes plutôt qu'à
Blois, et avait fait bâtir dans sa capitale de l'est un
agréable palais, s'employa à acquérir des vassaux au nord
et au sud de cette terre quelque peu réduite : le comté de
Troyes s'étendait sur un territoire relativement équivalent
à celui de l'évêché, c'est-à-dire sur une superficie voisine
de celle de l'actuel département de l'Aube1. Le nord de
cette province de Champagne restait sous la dépendance
de l'archevêque de Reims. Au sud, Thibaud, supplantant
dans cette région-frontière le duc de Bourgogne et
l'évêque de Langres, réunit à son fief le comté de Bar-sur-Aube et la seigneurie de Chaumont ; il obtint l'hommage du comte de Joigny, des comtes de Brienne et de
Bar-sur-Seine, du vicomte de La Ferté-sur-Aube, du sire 
de Joinville. Au nord, il reçut la même vassalité des
comtes de Rethel, de Porcien, de Roucy, de Braine et de
Grandpré. Il était ainsi, grâce à cette extension, non plus
comte de Troyes, mais comte de Champagne. 
Autre source de prestige : le frère cadet de Thibaud,
Etienne, était devenu depuis deux ans roi d'Angleterre.
Adèle d'Angleterre avait eu du comte Etienne-Henri de
Blois cinq enfants : Thibaud, Etienne, Henri, Marie qui
épouserait Rotrou III, comte du Perche, et Emma, future
femme de Herbert de Winchester. Quand Etienne-Henri,
qui avait suivi la première croisade, mourut en Palestine
en 1102, Thibaud, son aîné, encore adolescent, fut
pourvu des comtés de Blois, de Chartres et de Meaux, et
resta sous la tutelle de sa mère pour les administrer ; en
1125, son oncle Hugues, mort sous l'habit des Templiers,
lui laissa le comté de Troyes, ce qui engagea Thibaud à
s'installer dans cette ville. Pendant ce temps, le roi Henri
Beauclerc qui, bien que père de treize bâtards reconnus,
n'avait pas d'héritiers mâles, appela à Londres les deux
cadets de sa sœur, et les combla de présents et de
dignités. Henri, qui venait d'être ordonné prêtre, fut
pourvu de l'abbaye de Glastonbury, puis de l'évêché de
Winchester. Etienne fut institué comte de Mortagne en
Normandie et marié à Mathilde, veuve de l'empereur
Henri V : c'était la seule enfant qui lui restait après la
mort de son fils Guillaume Adelin dans le naufrage de
la Blanche Nef. Mais les princes blésois avaient soudoyé
Hugues Bigot, intendant de la maison du roi, qui déclara
devant l'archevêque de Cantorbéry que le souverain, sur
son lit de mort, avait réclamé de voir la couronne échoir à
Etienne, son plus proche parent. 
L'archevêque, trompé ou complice, s'empressa de couronner Etienne dès le lendemain. Celui-ci, pour calmer les
récriminations de la noblesse et du clergé, leur distribua le
trésor du roi défunt. Sa royauté acceptée en Angleterre,
il débarqua en Normandie pour s'y rallier les barons, et
passa avec Louis VII un accord selon lequel il était
reconnu comme duc de Normandie et son fils Eustache
comme comte de Boulogne, tous deux vassaux du roi de
France. Le nouveau souverain ne pouvait guère se dérober
à cette attitude. Mais sur le flanc occidental du Domaine
royal s'ajoutaient maintenant deux grands fiefs tenus par le
frère et le neveu de Thibaud de Blois. Louis pensa écarter
le danger en donnant en mariage sa sœur Constance au
jeune Eustache. 
Pour le moment, c'était Thibaud qu'il convenait
d'amadouer. Non pas en le convoquant, mais en se dérangeant pour lui rendre visite, marque de courtoisie dont il
ne pouvait qu'être flatté. Le comte ne se trouvait pas à
Troyes, mais à Auxerre, bien que cette ville ne fit pas
partie de ses domaines. Il y attendait son suzerain dans
tout l'éclat de sa puissance, et semble avoir conclu avec lui
un pacte qui allait plus loin que le simple hommage d'un
vassal. L'accord fut si décisif que le vassal accompagna
son suzerain durant son voyage en Bourgogne, où il reçut
un accueil enthousiaste des seigneurs et des populations.
Du point de vue de Louis VII, Thibaud faisait office de
guide et quelque peu de serviteur, et c'était tout à sa
gloire ; Thibaud, lui, montrait son intimité avec le roi ; il
en tirait de la considération, et se substituait d'une certaine façon au duc de Bourgogne. Celui-ci, qui était alors
Hugues II, ne semble pas s'en être offusqué. Il avait été
surnommé le Pacifique parce qu'il se refusait à entreprendre
aucune guerre, et employait ses meilleurs soins à fonder
des monastères. Thibaud destina d'ailleurs sa fille Marie
à l'héritier d'Hugues, qui fut duc de Bourgogne sous le
nom d'Eudes II. 
Peut-être la promenade aurait-elle pu continuer
quelque temps encore si des messagers n'étaient venus
troubler cette euphorie : la ville de Poitiers, l'une des capitales des Etats d'Aliénor, s'érigeait en commune, sans
autorisation et sans concertation. Les bourgeois s'étaient
armés et s'entouraient de fortifications pour défier l'autorité royale. Louis eut aussitôt la réaction de mettre à
contribution les bons sentiments de Thibaud à son égard ;
mais le comte se déroba : il ne tenait pas à utiliser ses chevaliers et ses soldats à combattre une révolte au sud de la
Loire. Les supplications et les appels au dévouement n'y
firent rien. Le roi entraîna derrière lui tout ce qu'il avait
sous la main en fait de combattants : deux cents cavaliers.
Et il traversa la Loire à la hâte. Il n'y eut ni siège, ni
combat : dès que les bourgeois apprirent l'arrivée du roi,
ils se rendirent et abandonnèrent leur entreprise. 


1 Le sud-est de ce département était soumis à l'évêque-duc de
Langres, mais le nord-ouest, actuellement dans la Marne, appartenait au comte de Meaux, c'est-à-dire à Thibaud. 


 
II 
 

AFFAIRES ÉPISCOPALES

 
Ce ne fut pas seulement au monde féodal que se heurta
le jeune roi, ce fut aussi au monde ecclésiastique. Et tout
spécialement à propos des évêchés à pourvoir. La doctrine
catholique à ce sujet était constante, bien que fréquemment oubliée : les dignitaires ecclésiastiques devaient être
choisis par leurs pairs ; c'était une affaire d'Eglise, non
d'Etat ; de clercs, non de laïcs. L'anarchie qui régnait en
Gaule sous les rois mérovingiens avait permis à ceux-ci de
pousser leurs candidats sur les sièges épiscopaux. Les
premiers Carolingiens, Charles Martel, Pépin le Bref,
Charlemagne, avaient d'autorité nommé sur les sièges
vacants les clercs qu'ils jugeaient les plus dignes et les plus
aptes ; ils estimaient être mieux placés que quiconque
pour avoir la connaissance des candidats et l'autorité suffisante pour les imposer. Comme ces souverains étaient
d'éminents serviteurs de l'Eglise, les papes laissaient faire.
L'effondrement de l'Empire carolingien n'avait pas
seulement occasionné la formation d'une féodalité, c'est-à-dire le morcellement de la possession des terres et de
l'autorité politique ; il avait aussi rendu la liberté à l'épiscopat. Sous les premiers Capétiens, la désignation des
évêques tendait à se régulariser sur le modèle de l'Eglise
ancienne : c'était le clergé qui élisait le nouvel évêque,
l'appellation de clergé restant pourtant imprécise. Dans la
Gaule gallo-romaine, c'étaient les clercs de la cathédrale
qui acclamaient le nom de l'élu ; depuis deux ou trois
siècles, cette fonction était dévolue au chapitre : les
chanoines de la cathédrale ; mais leur choix devait être
entériné par le métropolitain. Quant au métropolitain
lui-même, sa désignation devait résulter d'un accord
entre le chapitre local et les évêques suffragants. En fait,
lorsqu'il s'agissait de sièges éminents, le roi ou le seigneur
de haut rang annonçait son candidat, et parfois même
tentait de l'imposer. Si un conflit survenait entre le chapitre et l'épiscopat, et à plus forte raison entre le chapitre
et l'autorité laïque, c'était à Rome de trancher. 
Plusieurs conflits de ce type éclatèrent dans les premiers temps du règne de Louis VII. L'année même de
son avènement, en 1137, décéda l'évêque de Langres,
Vilain d'Aigremont, cousin de Bernard de Clairvaux. Le
doyen du chapitre de Langres, Robert, et l'archevêque de
Lyon, Pierre, métropolitain, parvinrent à un accord : on
ne procéderait à aucune élection avant d'avoir reçu l'avis
de Bernard, devenu l'oracle de son siècle, et du pape lui-même. Ils se concerteraient d'ailleurs, l'abbé et le pape,
pour proposer un nom ; et ce serait d'autant plus facile
que Bernard était alors en Italie, et que le pape nourrissait à son endroit une profonde vénération. 
Cette entente était-elle si secrète, ou Cluny feignit-il
de l'ignorer ? Tandis que Bernard était sur le chemin du
retour, le chapitre, se réunissant à la hâte, élut pour évêque
un moine de cette abbaye, Guillaume de Sabran. Ce fut
la première nouvelle que l'abbé connut en pénétrant en
France. Aussitôt, il expédia un religieux à Rome pour la
faire connaître, puis se rendit à Lyon et força la porte de
l'archevêque. Celui-ci se confondit en regrets : l'élu étant
le candidat du duc de Bourgogne, il n'avait pu s'opposer à
ce scrutin hâtif. Bernard se fit sévère : il ordonna au métropolitain de déclarer l'élection nulle. Le chapitre obéit,
répondant qu'il attendait un signe de l'abbé de Clairvaux.
Mais tous oubliaient le puissant abbé de Cluny. Pierre
le Vénérable, apprenant cette intrusion de Bernard dans
une élection qui avait réuni tous les caractères de la légalité, résolut de passer outre. Il attendait justement le roi
Louis VII, qui, venant du Puy, ferait halte à Cluny avant
de regagner sa capitale. Dès que le souverain fut entre les
murs du monastère, l'abbé lui présenta Guillaume comme
l'évêque élu de Langres ; et le roi, charmé de pouvoir
donner des marques de sa sympathie à la fois au duc et
à l'abbé, conféra à l'élu l'investiture laïque, sans laquelle
il ne pouvait prendre possession de son siège : il ne lui
manquait plus que la consécration. 
Bernard décida de l'empêcher. Il frappa de son sceau
une demande de nullité qu'il fit signer par l'archidiacre
de Langres et le doyen du chapitre de Lyon, et l'un de ses
moines galopa vers Rome pour obtenir – il n'en doutait
pas – l'approbation du pape. Mais cette manœuvre fut
aussitôt connue ; Pierre le Vénérable, gagnant son
confrère de vitesse, réclama à l'archevêque de procéder à
la consécration de son moine, non sans lui rappeler qu'il
avait reçu l'investiture du roi. Que faire, sinon s'incliner ?
L'élection n'était grevée d'aucun vice de forme ; le roi et
le duc l'avaient approuvée. L'abbé de Clairvaux aurait-il
l'audace de s'opposer à ces autorités ? Aussitôt requis,
l'archevêque, assisté des évêques d'Autun et de Mâcon,
conféra l'épiscopat à Guillaume de Sabran. 
Bernard, épuisé par le long voyage qu'il venait
d'accomplir malgré la fragilité de son organisme, était
étendu sur sa paillasse. Mais il gardait sa voix. Il dicta à
son secrétaire une lettre indignée, dans laquelle il dénonçait au pape le complot qui décidait de l'élection d'un
évêque sans l'assentiment de Rome. Et il termine par
cette requête, qui sous sa plume ressemble à un ordre : 
« Je prie Dieu que vous n'oubliiez pas tout ce qu'il a
fait de grand pour vous, et que, en témoignage de gratitude, vous annuliez pour sa gloire ce qui s'est fait contre
sa justice. » 
De leur côté, les Pierre, celui de Cluny et celui de
Lyon, dépêchèrent à Rome leurs messagers pour faire
valoir que l'élection était canonique, que l'élu en était
digne, et qu'il avait reçu en outre le sacrement et l'investiture. Pouvait-on s'opposer à la fois aux électeurs, à
l'archevêque de Lyon et au roi de France ? Mais Bernard
était Bernard, et le pape était le pape. Innocent II trancha
en faveur de son conseiller, et renvoya les autres messagers sans plus d'égards. Non seulement il annula l'élection, mais il chargea l'abbé de Clairvaux d'assurer la
validité de la nouvelle. 
Bernard arriva à Langres en maître, réunit le chapitre
qui avait déjà reçu une lettre sévère du pape, et lui
ordonna de procéder sans délai à un vote unanime. Et
surtout de choisir un saint, et non un ami des puissances
temporelles. Le chapitre obéit si bien que le nom désigné
unanimement par les suffrages fut celui de l'abbé de
Clairvaux. Etait-ce, de la part de ces astucieux chanoines,
une marque d'humour ? Ou bien considéraient-ils que ce
choix était le plus sûr moyen de se sortir d'affaire ? Au
demeurant, ils s'assuraient d'avoir pour eux l'homme le
plus puissant de la chrétienté. 
Bernard ne l'entendit pas ainsi : il venait de refuser
l'archevêché de Milan ; ce n'était pas pour accepter
l'évêché de Langres. Les chanoines durent retourner à
leur chapitre. Ils s'entendirent sur un nom que, cette fois,
l'exigeant abbé ne pouvait plus refuser : Geoffroy de La
Roche-Vanneau, prieur de Clairvaux et ami intime de
Bernard, l'un des trente qui l'avaient suivi à Cîteaux.
Voulait-on satisfaire l'abbé, ou, sous couvert de vénération, lui porter un mauvais coup ? Geoffroy était le
double de Bernard, l'homme qui gouvernait le monastère pendant ses absences, et ces absences étaient nombreuses, et longues. Il régnait entre l'abbé et le prieur
une harmonie parfaite, qui assurait à Clairvaux une ferveur et une discipline sans faille. Et malgré cette perte,
dont il ne pouvait se consoler, Bernard ne serait-il pas
accusé d'avoir poussé les électeurs à ce choix ? Mais
enfin, il n'était pas question d'exiger un nouveau scrutin.
Geoffroy fut proclamé évêque. 
Il semble que, en la circonstance, Louis VII avait discrètement fait connaître au chapitre sa propre préférence.
Il constata l'indépendance du chapitre à son égard ; et en
outre que l'abbé de Clairvaux était plus puissant que lui.
Il fit savoir son désappointement. Bernard lui répondit
avec déférence, en lui exprimant ses propres regrets ; la
désignation du prieur Geoffroy était pour lui une perte
amère : 
« On m'a ôté, gémit-il, le bâton qui soutenait ma faiblesse, on m'a arraché la lumière de mes yeux, on m'a
retranché mon bras droit. » 
Louis espéra qu'une dernière manœuvre pourrait lui
rendre son candidat. Après tout, si l'abbé de Clairvaux
éprouvait tant de douleur de perdre son prieur, on n'avait
qu'à le lui laisser. Il demanda son avis à Pierre le
Vénérable ; mais Pierre se rangea au côté de Bernard : la
querelle était close, et la conclusion entendue. Le malheureux Guillaume, évêque sans siège, fut abandonné.
Louis VII conféra l'investiture laïque à Geoffroy, qui reçut
l'approbation épiscopale en octobre 1138. 
 
Dès cette année-là, surgit un nouveau problème épiscopal, à propos d'un siège beaucoup plus important
que celui de Langres : celui de Reims. L'archevêque,
Raynaud de Martigné, sur ce siège depuis 1124, mourut
en janvier 1138. La succession promettait d'être épineuse ; car les bourgeois de Reims, qui constataient que
la ville voisine de Laon avait obtenu l'autorisation de se
constituer en commune, n'attendaient qu'une occasion
pour l'imiter ; et le vide du siège métropolitain risquait
d'attiser les désirs et de bousculer les événements. Toute
la classe artisanale et commerçante de la ville souhaitait
ardemment cette faveur, qui transformerait profondément sa vie ; elle élirait elle-même ses administrateurs et
ses juges, elle voterait elle-même les impôts. L'exemple
de Laon, s'il était enviable dans ses résultats, ne l'était
guère dans les voies pratiquées pour les obtenir : le refus
de l'évêque Guerry, en 1112, avait provoqué une émeute
sanglante, au cours de laquelle il avait été massacré. Ce
fâcheux précédent avait incité Raynaud à refuser tout net
la pétition qui lui était humblement soumise ; et le pape,
averti, avait envoyé une semonce aux bourgeois. S'ils tentaient une action, ils résistaient au pape. L'action était
pourtant bien tentante. 
Les bourgeois attendaient donc l'avènement d'un
nouvel archevêque pour lui réclamer avec plus de force
encore ce que le défunt avait repoussé. Mais l'élection
reculait toujours, et le vigilant Bernard avait alerté
Louis VII sur le danger de ce pourrissement. Finalement,
perdant patience, les bourgeois s'adressèrent au roi. Leur
seigneur était l'archevêque ; mais puisqu'ils n'en avaient
pas actuellement, ils n'avaient plus qu'à présenter leur
requête à son suzerain. Le jeune roi, omettant de
consulter les conseillers expérimentés, prit une décision
rapide : l'amoindrissement de l'autorité de l'archevêque,
seigneur à la fois ecclésiastique et laïque, était favorable à
l'autorité royale. Il expédia donc aux requérants une
charte en bonne et due forme revêtue du sceau royal.
Tout ce qui était spécifié pour sauvegarder l'autorité de
l'archevêque, c'était que ses droits étaient réservés. Quels
droits ? Ceux du seigneur ecclésiastique, certes : aucune
commune ne pouvait empêcher un évêque d'ordonner les
clercs et de nommer les curés. Mais ceux du seigneur
laïque ? Les absents ont tort. Et pour sanctionner l'adage,
les bourgeois de Reims, dès qu'ils eurent enregistré la
charte, abolirent les impôts épiscopaux. Ce qui revenait à
priver le prélat des moyens élémentaires de vivre, et surtout de payer sa garde : la milice communale ne trouverait en face d'elle aucune force armée si elle s'élevait
contre le seigneur. Le chapitre cathédral, effrayé, en
appela au roi, qui, constatant cette fois cette maladresse,
adressa à la commune une lettre d'autant plus menaçante, qui ordonnait d'annuler certaines mesures. Pour
toute réponse, les édiles révoquèrent les fonctionnaires
épiscopaux et les jetèrent en prison. 
La situation devenait explosive. Elle ne pouvait trouver
de solution que par l'élection du nouvel archevêque. Or,
cette élection, pour un prince de cette qualité, ne pouvait
avoir lieu que sur décret du roi. Et le roi ne se pressait
pas. Il y avait à ce retard, certes, une hésitation due à la
crainte d'une guerre civile ; mais surtout, il était d'usage
que, durant la vacance d'un siège, c'était le roi qui encaissait les revenus ; et les revenus d'un archevêque de Reims
étaient les bienvenus dans la cassette royale. Mais, pressé
de toutes parts, Louis VII, après une attente de deux ans,
donna enfin l'ordre au chapitre de procéder à l'élection.
Et il nomma, pour en surveiller la validité, le légat pontifical, Geoffroy de Lèves, évêque de Chartres, et les
évêques de Soissons, d'Arras et d'Auxerre. 
Quel nom allait-il sortir de l'urne ? Il n'était pas un
mystère, parce que sa probabilité progressait de mois en
mois : Bernard de Clairvaux. Avec un tel évêque, Reims
obtiendrait toutes les faveurs de Rome, et la commune
verrait surgir en face d'elle l'autorité la plus incontestée
du royaume. Ce que chacun avait prévu arriva ; dès le
premier tour du scrutin, le nom proclamé par le légat fut
celui de Bernard. Les chanoines ignoraient-ils donc que
celui-ci avait déjà refusé catégoriquement deux sièges ?
Non pas. Mais ils supposaient, avec une certaine naïveté,
qu'il ne refuserait pas celui-là, qui était l'un des plus prestigieux de la chrétienté. Mais Bernard refusa ce siège
prestigieux, comme il avait refusé les autres : son rôle
était celui d'un supérieur monastique et d'un serviteur du
pape ; toute charge de ce genre était exclue pour lui. 
Il fallut procéder à un nouveau scrutin. Cette fois, le
légat Geoffroy, qui n'avait plus à ménager l'élection de
Bernard, souffla aux chanoines le nom de son propre
archidiacre, Samson de Mauvoisin, non sans d'ailleurs
avoir quêté l'autorisation de l'abbé de Clairvaux, qui
accorda son nihil obstat. Samson fut élu. 
C'était un honneur redoutable ; la commune s'était
emparée de tous les postes et de toutes les dignités, avait
relégué le chapitre et dissous la garde épiscopale, et décidait en tous sens, sans aucune référence aux lois civiles et
canoniques. Bientôt le maire lui-même n'exerça plus
aucune autorité ; la ville fut aux mains d'un petit clan
d'hommes d'affaires avides et sans considération ; et pour
mieux signifier leur indépendance à l'égard du pouvoir
ecclésiastique, ils avaient choisi pour aumônier un prêtre
interdit. 
Samson de Mauvoisin était un homme pacifique, qui
souhaitait la collaboration et l'harmonie entre les puissances civiles et cléricales. Il tenta, dès son arrivée, de
dialoguer avec la clique communale ; mais il n'en obtint
rien. Il s'adressa alors à l'homme charismatique entre
tous, qui avait par sa simple parole soumis Milan et fait
tomber à genoux le terrible Guillaume d'Aquitaine :
Bernard de Clairvaux. Bernard accourut, mais sa parole
n'obtint aucun succès ; on le pria de s'occuper de ses
affaires. Il renonça. 
 
Alors l'archevêque s'adressa à Louis VII. N'était-ce
pas lui qui avait octroyé la charte communale ? N'était-ce
pas lui qui était désobéi et bafoué ? Le roi se devait de
prendre parti pour l'archevêque contre les communards.
Mais il n'osait intervenir lui-même, afin de préserver sa
popularité. Thibaud n'était-il pas son vassal ? La principauté de Reims n'était-elle pas enclavée dans ses Etats ?
Il était maintenant comte, et comte puissant, de toute la
Champagne. Louis délégua ses pouvoirs pour intervenir.
Le comte avait refusé de soumettre les Poitevins, sur lesquels, prétextait-il, il n'avait aucune autorité de droit.
Mais cette fois ? D'ailleurs, Thibaud avait des raisons
politiques de mater la commune de Reims. S'il tolérait
une telle rébellion sur le territoire de ses Etats, n'allait-elle pas gagner Troyes ? Puis Meaux, Provins, Châlons,
Bar-sur-Aube ? Le roi l'attendait devant Reims, comptant
fermement sur son dévouement. Il n'hésita pas. Il leva
son ost, pénétra dans la fameuse cité épiscopale, et écrasa
tout ce qui résistait. La rébellion était noyée dans le sang.
Le roi prononça l'abrogation de la charte qui créait la
commune de Reims. Et l'archevêque Samson pardonna
aux coupables. 
Dans l'affaire épiscopale de Langres, Louis VII n'apparut que furtivement ; dans celle de Reims, il fut l'un des
protagonistes de l'action ; dans celle de Bourges, il joua
un rôle capital. Dans la première, il se fait discret ; dans la
seconde il prend parti, dans la troisième il s'oppose à ses
adversaires avec opiniâtreté. Car cette fois, c'est l'un de
ses protégés qui est candidat, et à ce titre, sa dignité et son
autorité sont en jeu. 
Nous sommes maintenant en 1141. Aubry, ancien écolâtre de Reims, devenu archevêque de Bourges, vient de
mourir. Son siège est convoité par un clerc médiocre et
ambitieux, Cadurc, devenu par la protection du roi abbé
commendataire de Saint-Sulpice en Berry. Le chapitre, 
lui, a l'intention d'élire un personnage autrement distingué, Pierre de La Châtre. L'enjeu était important : 
Bourges, métropole ecclésiastique de l'Aquitaine, était à la
tête d'une vaste province ecclésiastique, où elle comptait
pour suffragants Limoges, Clermont, Tulle, Cahors,
Saint-Flour, Le Puy, Mende, Rodez, Vabres et Albi, qui
ne deviendrait archevêché qu'en 1678. Louis VII voulait
imposer son protégé, avec d'autant plus d'insistance qu'il
souhaitait marquer son autorité sur cette ville récemment
unie au Domaine royal. Il commit donc, quand il décréta
l'élection, une maladresse inexcusable aux yeux du chapitre : il déclara que les chanoines étaient libres de désigner qui leur semblait, à l'exclusion de Pierre de La
Châtre. A l'unanimité, le chapitre élut Pierre de La
Châtre. Le roi exigea un nouveau vote ; le chapitre refusa,
et fit appel au pape. Celui-ci haussa les épaules devant les
prétentions de Louis VII : 
– C'est un enfant, déclara-t-il, dont il convient de
faire l'éducation. 
Il n'y avait pas là de quoi améliorer les rapports entre
la monarchie et le Saint-Siège. L'élu se rendit à Rome, où
Innocent lui conféra lui-même l'épiscopat ; et pour éviter
quelque intrigue, il déclara Cadurc incapable de recevoir
tout bénéfice ecclésiastique. Blessé, Louis VII interdit au
nouvel archevêque d'entrer dans sa ville épiscopale ;
défense qu'il agrémenta de ce commentaire : 
– Jamais, tant que je vivrai, ce prélat n'entrera dans la
ville de Bourges. 
Le pape répondit en jetant l'interdit sur les localités où
séjournait le roi. C'est-à-dire que, tant à Paris que dans
les villes ou seigneuries où il se rendrait, il serait défendu
au clergé d'y célébrer la messe et d'y donner les sacrements, sauf le baptême et la sépulture ecclésiastique.
Pierre de La Châtre, écarté militairement de Bourges, se
réfugia sur les terres de Thibaud de Champagne, qu'il
savait en ce moment même en relations tendues avec
Louis VII. 

 
III 
 

LA RÉPUDIATION 

D'ALIÉNOR DE CHAMPAGNE

 
La tension entre Louis VII et Thibaud, ce vassal que le
roi avait eu tant de peine à se concilier, résultait d'une
histoire de famille, où la reine Aliénor avait la plus lourde
responsabilité. Raoul, comte de Vermandois, d'Amiens et
de Crépy, était devenu l'un des favoris de Louis VII. Il
appartenait à la génération de Louis VI, étant le fils
d'Hugues, frère de Philippe Ier, et donc prince de sang.
Le nouveau roi en avait fait un sénéchal de France. 
Raoul avait épousé Aliénor, fille d'Eudes III, comte de
Troyes et frère d'Etienne-Henri de Blois, dont il n'eut pas
de postérité. C'était en ce temps un malheur pour la
noblesse qui voulait se perpétuer à la tête de ses domaines.
Or, la reine Aliénor avait fait venir à la cour de France sa
sœur cadette Pétronille, qui avait autant de grâce et de
légèreté qu'elle, et qui séduisit Raoul, pourtant à ce
moment-là quinquagénaire. Il était de plus borgne, ayant
reçu à l'assaut du château de Livry, au côté de Louis le
Gros, une flèche qui lui avait percé l'œil. Mais cette large
différence d'âge ne rebuta pas l'ambitieuse et audacieuse 
jeune fille qui, sœur d'une reine et poussée par elle, tenait 
à devenir l'une des premières dames du royaume. Il est 
vrai que Raoul avait fière allure et jouissait de la réputation d'un preux d'une invincible bravoure, ce qui expliquait son infirmité et la rendait glorieuse. Raoul, de son
côté, voyait dans une union avec cette jouvencelle un
triple avantage : la beauté de la femme, l'espoir d'une progéniture, et le prestige de devenir beau-frère du roi. 
Il décida donc d'épouser Pétronille, qui d'ailleurs 
aimait à se faire appeler Adélaïde. Mais il était déjà marié. 
Comment répudier la comtesse Aliénor sans encourir les 
foudres de Rome ? Il interrogea là-dessus son frère Simon,
évêque de Noyon et de Tournay. Pour Simon, mondain et
rusé, la rupture était aisée : il suffisait de lui offrir des
formes canoniques, en fabriquant aux époux un arbre
généalogique qui prouvait leur consanguinité. Le prélat
prévaricateur requit deux de ses confrères, proches géographiquement, pour former avec lui un tribunal ecclésiastique : Barthélemy, évêque de Laon, et Pierre, évêque
de Senlis. Et ce tribunal improvisé prononça la dissolution du lien matrimonial, jugement aussitôt confirmé par
le roi. 
En fait de nullité, ce n'était pas le mariage de Raoul
qui en était grevé, mais la sentence ecclésiastique. Le tribunal était illégal. Pour prononcer une conclusion aussi
grave, il eût fallu qu'il fût constitué par le métropolitain
des trois évêques, l'archevêque de Reims, avec approbation du légat pontifical. Et il eût fallu des délibérations
autrement approfondies. Les évêques de Laon et de
Senlis, par leur empressement à satisfaire celui de Noyon,
sans en référer à leurs supérieurs hiérarchiques, se dénonçaient comme complices de cette forfaiture. Thibaud de
Champagne, cousin germain de l'épouse répudiée, perçut
ce complot de Raoul et de Louis VII comme une offense
à l'honneur de sa maison. Et il en référa à l'abbé de
Clairvaux, qui n'était pas seulement l'homme le plus
vénéré du royaume, mais du point de vue laïque l'un de
ses sujets, l'abbaye étant sise sur les terres de la vicomté
de La Ferté, qui appartenait au domaine de la
Champagne. Bernard, après avoir étudié brièvement le
dossier, conclut à la forfaiture. Mais il n'avait pas autorité pour se dresser contre trois évêques, un roi et un
prince de sang. Il en appela à Rome. 
Innocent II n'était pas disposé aux accommodements.
Par principe d'abord, car il était défenseur rigoureux de
la loi ; par adversité ensuite, car il n'oubliait pas la
conduite de Louis VII dans l'affaire de Bourges. Il ne
tenait pas à traiter courtoisement avec un souverain qu'il
considérait comme un gamin mal élevé. Il dépêcha à
Paris, à titre de légat muni des pleins pouvoirs (et donc,
en la circonstance, autorisé à fulminer l'excommunication), le cardinal Ives de Saint-Laurent, ancien chanoine
régulier de Saint-Victor de Paris et ami de Bernard de
Clairvaux. Le légat, au lieu de prendre les mesures précitées, convoqua un concile qui se réunit le 20 juin 1142 à
Lagny, localité du comté de Meaux, donc des terres de
Thibaud, mais à quelques lieues de Paris et de Crépy,
comté appartenant aux domaines de Raoul. Prenant de
court cette réunion, le comte de Vermandois s'empressa
d'épouser la belle Pétronille, avec la bénédiction des
évêques et l'approbation du roi. 
Les Pères avaient examiné avec soin le dossier. Leur
conclusion fut rapide : il n'y avait aucune consanguinité
canonique entre Raoul et Aliénor, et leur union était légitime. Certes, en usant d'un zèle pointilleux, les évêques
rigoristes auraient pu trouver un empêchement avant ce
mariage ; mais puisqu'il avait été conclu et consommé,
c'était avec leur consentement tacite. Si donc le mariage
avec Aliénor était canoniquement valide, celui qui venait
d'être contracté avec Pétronille était invalide. Le légat
envoya aux deux amants une sommation de se séparer. Ils
firent la sourde oreille. Le cardinal n'hésita pas : il jeta
l'interdit sur les terres de Raoul et suspendit les trois
évêques coupables. 
Louis VII se cabra. Non seulement le légat du pape
n'avait manifesté, en pénétrant dans son royaume, aucune
courtoisie à son égard, mais en outre il condamnait sans
discussion un prince de sang haut dignitaire. La foi du roi,
autant que sa prudence, lui défendait de s'en prendre au
légat, d'autant plus que la sentence avait été votée à
l'unanimité par les Pères du concile de Lagny. Il fit
retomber sa colère sur le comte Thibaud, l'accusant
d'être à l'origine de cette crise entre le royaume et le
Saint-Siège. Pour l'abattre, il commença par nier sa légitimité de comte de Champagne, invoquant le caractère
illégitime de sa succession. Thibaud avait en 1102, à la
mort de son père Etienne-Henri, hérité des comtés de
Blois, de Chartres et de Sancerre. A ce moment, le comte
de Troyes était Hugues, frère d'Etienne-Henri, qui avait
épousé Constance, sœur de Louis VI. Elle mit au monde
un fils qui fut baptisé sous le nom d'Eudes, mais dont
Hugues contesta la paternité ; et, le considérant illégitime, il adopta pour héritier son neveu Thibaud, auquel il
laissa son comté de Troyes en 1125. Eudes fut marié à
Isabelle de Mâcon, à laquelle son père donna pour dot la
seigneurie de Champlitte (actuel département de la
Haute-Saône). Eudes Ier mourut à la croisade en 1100
tandis que son fils aîné prenait possession de la seigneurie
de Champlitte, et que son cadet Guillaume allait devenir
prince d'Achaïe dans l'empire latin de Constantinople.
Parvenir à établir la légitimité d'Eudes Ier eût été une
bonne affaire pour Louis VII : non seulement il déshéritait Thibaud, qu'il considérait maintenant comme son
ennemi, mais encore l'héritage de la Champagne, à court
ou moyen terme, pourrait être rattaché au Domaine
royal, puisque les Champlitte étaient ses cousins, fils et
petits-fils de Constance de France. 
Le calcul était mauvais : les juristes établirent l'illégitimité d'Eudes Ier de Champlitte. Il était certes fils de
Constance, mais non pas réputé fils d'Hugues, ce qui lui
ôtait tout droit d'héritage ; mieux valait ne pas insister sur
les soupçons d'infidélité qui pesaient sur la sœur de
Louis VI le Gros. 
Sur le conseil de Raoul, le roi résolut d'avoir raison de
son adversaire sur le plan militaire. Thibaud avait été
redoutable ; il ne l'était plus. Trente ans plus tôt, il avait
infligé une défaite sévère, à Meaux, à Louis VI. Mais les
rapports entre la Champagne et la monarchie s'étaient
adoucis, et le comte avait jugé inutile d'accroître ses garnisons, tant à l'est qu'à l'ouest. Ses chevaliers l'accusaient
même de négliger sa défense en donnant aux pauvres et
aux monastères l'argent qui aurait dû être employé à
consolider ses forteresses. Levant soudain son ost, le roi
pénétra dans le comté de Meaux et remonta sans résistance le cours de la Marne, incendiant les villages et massacrant les populations, mais évitant cependant de
s'attaquer aux villes. Il arriva ainsi facilement jusqu'au
comté de Perthois, vassal de Champagne, à l'extrême est
des domaines de Thibaud. Le chef-lieu en était Vitry,
bourgade mal fortifiée, dont Louis s'empara. Sans pitié,
les hommes d'armes commencèrent à maltraiter l'innocente population, qui se réfugia dans l'église. Fut-ce de
l'initiative d'un seigneur, ou sur l'ordre du roi ? L'église
fut incendiée, et les habitants périrent dans les flammes.
Alors la voix pathétique de l'abbé Bernard retentit. C'est
d'abord au pape qu'il s'adresse, pour dénoncer la férocité
de l'armée royale : 
« La tribulation et l'angoisse nous ont environnés. La
terre a tremblé et vacillé sous l'exil des pauvres et
l'emprisonnement des riches. La religion elle-même est
méprisée et persécutée. Le comte Thibaud, défenseur de
l'innocence et artisan de la piété, a failli tomber entre les
mains de ses ennemis. » 
Comment sortir de cette situation ? Bernard en conféra
avec Suger et les évêques de Soissons et d'Auxerre. Le
grand charmeur n'espérait plus charmer, le grand justicier
ne comptait plus effrayer. L'homme de Dieu, qui avait fait
plier tant de souverains, ne pouvait plus que demander
des conseils et employer de banales manœuvres diplomatiques. Celle à laquelle il recourt cette fois lui répugne
sans doute, mais c'est sur la supplication du malheureux
Thibaud, son protecteur et son protégé, qui se sent aux
abois et qui se trouve dans l'angoisse. Qu'attend-il du terrible abbé ? Puisque celui-ci est tout-puissant auprès du
pape, qu'il obtienne la levée provisoire des sanctions
ecclésiastiques, à condition que Louis retire ses compagnies de la Champagne ; alors, dans la paix retrouvée les
interlocuteurs, ceux de Rome plus patients, ceux de Paris
plus attentifs, parviendront à une entente. 
Il n'y avait plus en effet qu'un seul personnage sur
lequel Bernard gardât son pouvoir charismatique : c'était
le pape. Irait-il jusqu'à suivre aussi loin la demande de
son ami, pour ne pas dire son exigence ? Le pape céda. Il
leva l'excommunication qui frappait Raoul, Pétronille et
Louis VII. Mais il y eut dans ces pourparlers un manque
de clarté, et des illusions probablement des deux côtés.
Innocent suspendait provisoirement le glaive de sa justice, pour laisser le temps aux coupables de s'amender,
de trouver une solution qui satisferait les deux parties ;
les coupables supposaient que cette clémence était une
monnaie d'échange contre la paix, un recul de Rome en
faveur du comte de Champagne. Moyennant quoi, Louis
retira ses troupes de Champagne et Raoul garda sa chère
Pétronille. 
Mais Innocent ne l'entendait pas de cette oreille. Le
temps de la patience étant révolu, il adressa un ultimatum
aux amants : « Hâtez-vous de vous séparer, sans quoi une
nouvelle excommunication va vous frapper. » Ce fut la
stupeur à la cour de France : enfin, la vérité apparaissait ! 
Louis VII se déchaîna : s'il ne parvenait pas dans les délais
les plus rapides à faire revenir le pape sur sa décision, ce
serait le comte de Champagne qui en serait tenu pour responsable, et qui en subirait le châtiment. Cette fois, 
Bernard s'adressa au roi lui-même, pour lequel il retrouva
sa véhémence. 
« Dieu m'est témoin de l'amour que j'ai ressenti pour
vous dès que j'ai eu l'honneur de vous connaître, et du zèle
dont j'ai été animé pour votre gloire. Vous n'ignorez pas la
peine que je me suis donnée l'an passé pour trouver avec
vos plus fidèles serviteurs les moyens de rétablir la paix dans
votre royaume. Mais je crains que vous n'ayez rendu tous
mes efforts inutiles, car il est évident pour tous que vous
avez renoncé, avec une promptitude et une légèreté excessives, aux sages résolutions que vous aviez prises. J'apprends
que, par un conseil inspiré par le diable, vous vous apprêtez
à renouveler les maux que vous vous repentiez d'avoir
commis ; et à rouvrir les plaies fraîchement cicatrisées... 
« Ne cherchez pas d'excuse en chargeant le comte
Thibaud de tous ces malheurs, car il déclare qu'il veut la
paix ; il la demande avec insistance, et se tient prêt à remplir les conditions sur lesquelles vous étiez tombés précédemment d'accord. Cependant, au lieu d'écouter ces
propositions de paix, d'exécuter ces promesses et de vous
soumettre aux sages conseils, vous entretenez de fausses
idées, vous craignez ce qui n'est pas à craindre et vous ne
craignez pas ce qui est le plus redoutable... 
« Pour ce qui est de moi, quelle que soit la décision
que vous prendrez contre le bien de votre royaume,
contre le salut de votre âme et contre l'intérêt de votre
couronne, je ne puis, comme enfant de l'Eglise, me montrer insensible aux injustes traitements, aux mépris et aux
humiliations dont vous voulez à nouveau abreuver ma
mère. A la vue des violences que vous ne cessez d'exercer,
je commence à me repentir de n'avoir voulu imputer vos
torts qu'à votre jeunesse ; désormais, je suis décidé à ne
plus défendre que la vérité... 
« Je ne tairai pas que vous recommencez à renouer des
rapports et à renouveler des alliances avec des excommuniés, que vous conspirez avec des voleurs et des brigands,
pour répandre le sang humain, incendier les demeures des
hommes, détruire celles de Dieu, ruiner les pauvres. Si vous
continuez ainsi, votre conduite ne restera pas longtemps
impunie. Sortez donc de la voie mauvaise, convertissez-vous et humiliez-vous !... Je vous fais certes entendre un
langage sévère, mais rappelez-vous ces paroles du sage : les
coups d'un ami valent mieux que les baisers d'un ennemi. »
Louis VII n'abandonna pas ses projets, ne se convertit
pas, ne s'humilia pas. Il répondit en retournant l'accusation : le coupable, c'était l'abbé de Clairvaux, qui tentait
d'armer ses vassaux contre lui. C'est pourquoi il ne rappela pas les troupes qu'il avait à nouveau lancées sur la
Champagne, et qui y répandaient le pillage et l'incendie.
Ce fut alors (on était en septembre 1143) qu'un messager arriva de Rome : Innocent II venait de rendre son
âme. Et le Sacré Collège avait aussitôt élu son successeur :
Guy di Castello, qui avait pris le nom de Célestin II.
Aussitôt, Louis VII envoya des ambassadeurs pour amorcer
des négociations. Il faut croire qu'ils présentèrent des propositions acceptables, car le nouveau pape leva l'interdit
qui frappait le royaume. Mais il mourut au bout de six
mois. Le successeur, Lucius II, n'occupa le Saint-Siège que
onze mois, et n'eut pas le temps d'avancer les pourparlers.
Pendant ce temps, ce fut donc en France que les gens
d'Eglise cherchèrent fiévreusement à trouver un accord
entre les parties. Une assemblée réunie à Corbeil délibéra
vainement, et Louis VII la quitta soudain, exaspéré de ce
que les évêques lui tinssent tête. Une autre eut lieu à
Saint-Denis. La reine Aliénor s'y rendit, et multiplia ses
interventions auprès des clercs influents en faveur de
Raoul et de Pétronille. Bernard l'aborda et lui demanda
fermement de se tenir tranquille. Alors, elle lui ouvrit son
cœur : après sept ans de mariage, elle n'avait encore
donné naissance à aucun enfant. Et sa peine était grande.
– N'intervenez plus, lui dit l'abbé. Et l'année prochaine, vous serez mère. 
Elle se tut. De son côté, le roi, constatant l'hostilité des
membres les plus importants du clergé, et avouant que la
guerre qu'il avait lancée contre Thibaud était contraire à
son honneur et au bien du royaume, rappela ses troupes
de Champagne, et accepta d'attendre les conclusions d'un
nouveau procès canonique, qui cette fois se déroula à
Rome. Mais, moins d'un an après l'assemblée de Saint-Denis, la reine mettait au monde une fille qui fut baptisée
sous le nom de Marie, et qui devait épouser plus tard
Henri, comte de Champagne, fils aîné de Thibaud. 
A Rome, la vacance de la chaire pontificale provoquée
par la mort prématurée de Lucius II fut courte : le jour
même, les électeurs désignaient pour son successeur un
ancien moine de Clairvaux, abbé cistercien de Trois-Fontaines à Rome, qui prit le nom d'Eugène III. Il étudia
avec toute la circonspection nécessaire le problème du
mariage de Raoul de Vermandois et d'Aliénor de Champagne, et, avec l'avis de ses conseillers, estima qu'on pouvait admettre une consanguinité suffisante pour conclure à
la nullité. Conclusion politique qui fut adoptée par
le concile de Reims de mars 1148, et qui, malgré son
caractère tardif, aboutit à la sérénité dans une affaire aussi
sanglante qu'épineuse. 

 
IV 
 

SUITE D'ABÉLARD

 
Nous avons laissé le tumultueux Abélard aumônier
de l'abbaye des bénédictines du Paraclet. Un homme de
cette agitation ne pouvait rester longtemps dans cette
retraite. Il n'y perdait pas d'ailleurs son temps, intellectuellement parlant. On ne sait trop quelle sorte de théologie il enseignait aux moniales, mais il profita de ce
long entracte pour rédiger trois ouvrages, qui étaient
très probablement le reflet de cet enseignement, Introduction à la théologie, Connais-toi toi-même, Commentaire
de l'Epître aux Romains, et qui étaient en grande partie
hétérodoxes. Mais à nouveau les étudiants parisiens
avaient retrouvé sa trace. Un certain nombre alla se
fixer auprès de lui. Qu'en faire ? Il lui était difficile de
tenir à la fois le rôle de directeur de religieuses et de
professeur de laïcs. Finalement, replongé dans ce dernier rôle, il abandonna ses religieuses et s'élança sur la
montagne Sainte-Geneviève, où il reprit ses habitudes
d'antan. 
C'était pour lui une nouvelle jeunesse. Il oubliait
Héloïse, Fulbert, l'émasculation, l'expulsion de Saint-Denis, la condamnation du concile, la haine des moines
de Rhuys. Le succès à nouveau jaillissait. Il était fêté par
cette jeunesse de la Montagne qui aimait les maîtres
hardis et quelque peu loufoques. Et il supposait que tous
l'avaient oublié, en dehors de ses chers auditeurs : 
Fulbert, l'abbé de Saint-Denis, les Pères du concile, les
moines de Rhuys. On ne l'inquiétait pas, on ne le recherchait pas. C'était un renouveau de gloire et de liberté. 
Dans ces situations où tout tourne si bien, il y a habituellement un grain de sable pour enrayer la machine.
Le grain de sable, en l'occurrence, ce fut un étudiant qui
décida de se convertir et d'entrer dans un monastère.
Quoi de plus édifiant ? Quoi même de plus légitime ?
Mais le monastère était celui de Saint-Thierry, dont
l'abbé était Dom Guillaume ; le postulant arrivait en
portant sous son bras deux volumes, deux ouvrages de
maître Abélard, Théologie chrétienne, une œuvre publiée
vingt ans plus tôt, et Introduction à la théologie, un tout
nouveau traité. A l'arrivée de l'écolier, Guillaume, fronçant les sourcils en lisant le nom de l'auteur, se saisit des
deux volumes et, retourné dans sa cellule, se jeta dans
leur lecture. Il fut effrayé : ladite théologie était un
ensemble de divagations sur la sainte Trinité, la
Personne du Christ, l'Eucharistie, où l'on trouvait en
abondance des propositions fort éloignées de la foi
catholique. Comment ce moine impudent, ancien séducteur, ancien trouble-fête d'abbaye, ancien ermite, ancien
condamné pour hérésie, pouvait-il tranquillement, à la
vue de tous et sans être inquiété par les autorités épiscopales et universitaires, continuer à répandre ses élucubrations ? L'abbé nota ses remarques et les adressa aux deux
hommes qui lui semblaient avoir la plus grande autorité
dans le royaume : le légat Geoffroy de Lèves et Bernard de
Clairvaux. L'entrée en matière de sa lettre est une accusation cinglante. 
« Dieu sait toute la confusion que j'éprouve en me
voyant contraint d'attirer votre attention sur un sujet dont
l'importance intéresse l'Eglise entière, mais puisque vous
gardez le silence, comme tous ceux pour lesquels c'était,
en pareille circonstance, un devoir de parler, je le romps,
et c'est à vous que je m'adresse. Votre silence est aussi
dangereux pour vous que pour l'Eglise de Dieu. Je vous
en avertis, le mal n'en est encore qu'à sa naissance, mais
si vous ne le tranchez pas dans sa racine, il ne tardera pas
à s'accroître et à devenir semblable au basilic, que nul
enchantement ne peut plus maîtriser. » 
Là-dessus, l'auteur livre une rapide analyse de
l'Introduction à la théologie, et en tire treize propositions
hérétiques. Il laisse alors agir ses interlocuteurs. 
Bernard ne fut pas insensible à cette plainte et à cet
appel de son ami. Mais il voulut éviter le scandale : pas de
procès, pas de juges, pas de condamnation officielle. A
quoi d'ailleurs la précédente avait-elle servi ? Confiant
dans l'ascendant qu'il exerçait sur les âmes, il convoqua le
dialecticien pour une entrevue amiable. Loin de négliger
cette occasion, maître Abélard fut en avril 1139 à Clairvaux. Avec une sévérité pleine de bonté, Bernard développa un reproche fondamental : ce théologien d'occasion
n'avait aucun sens de l'Eglise ; il écrivait au fil de la plume
ses idées et ses sentiments, sans références et sans souci
de répercuter auprès de ses auditeurs la saine doctrine.
Ses ouvrages étaient truffés d'erreurs, de contradictions,
d'obscurités. S'il voulait faire œuvre intelligente, juste et
instructive, il lui fallait sérieusement corriger ses ouvrages
passés et ne plus rien enseigner ni écrire sans avoir puisé
avec soin aux sources de la foi. 
Le maître s'inclina. Il avouait avoir été négligent et peu
soucieux de la vérité. Il s'engageait à publier avant peu
une rétractation de ses erreurs. Les deux hommes se quittèrent en amis, et l'abbé loua Dieu d'avoir convaincu
cette intelligence égarée. 
L'entrevue des deux célébrités, quelle qu'ait été la discrétion dont elle avait été entourée, fut bientôt connue, à
la cour, dans les monastères, dans le Quartier latin. On
en jasa, on en supputa l'objet, on en attendit les conséquences. Les admirateurs de Bernard prédisaient une
conversion spectaculaire de l'égaré ; ses détracteurs prophétisaient un échec retentissant. Les élèves d'Abélard
s'en mêlèrent : ils espéraient que leur maître allait donner
à ce moine soupçonneux une leçon d'humilité. Tous souhaitaient une confrontation publique, qui permettrait à
ces orateurs exceptionnels de manifester leur talent. Les
écoliers de la montagne Sainte-Geneviève étaient évidemment les premiers à pousser leur héros à cet acte qui
consacrerait sa gloire ; mais on trouvait jusqu'à Rome,
dans la cour pontificale, un certain sous-diacre Hyacinthe,
pour écrire à Abélard son admiration et lui promettre la
bienveillance du Saint-Père. 
Soulevé par ces approbations et ces vœux, le philosophe en oublia bientôt le serment prononcé devant
l'abbé Bernard. Son goût de la gloire était si grand qu'il
ne souhaitait plus rien d'autre que triompher de ses
contradicteurs. D'ailleurs qui étaient-ils ? Quel était le
niveau de leur intelligence ? Ce Bernard de Clairvaux, ce
Guillaume de Saint-Thierry étaient-ils seulement capables
de comprendre sa pensée ? Avaient-ils saisi la profondeur
de ces explications novatrices, capables de transformer
l'indigente théologie ? 
C'était dit. Pierre ne chercherait pas à corriger ses affirmations passées, que ses censeurs qualifiaient d'erreurs.
Au contraire, il les défendrait victorieusement devant le
haut clergé, qui n'avait pas lu ses œuvres, et qui se laissait
convaincre par des moines rigoristes. Encore fallait-il
trouver un lieu et un moment favorables. Ils s'offrirent à
lui bientôt. Il apprit qu'Henri Sanglier, archevêque de
Sens, allait exposer dans sa cathédrale, le dimanche de
Quasimodo, des reliques de saints ; il y aurait, pour cette
manifestation solennelle, une affluence du clergé et du
peuple. Quel auditoire ! 
Abélard alla trouver Sanglier, et lui demanda de profiter de cette manifestation pour réunir un concile devant
lequel il soutiendrait les éléments de sa doctrine incriminés. Henri était archevêque, et même métropolitain
de Paris, outre Auxerre, Nevers, Orléans, Troyes, Meaux
et Chartres. Il avait le droit et les moyens de réunir en
concile le clergé de sa province ecclésiastique. Mais il pressentait que ce dialecticien, devant un auditoire mou et
indifférent, allait s'offrir la part belle. Il acquiesça, à la
condition que l'abbé de Clairvaux y participerait. Condition qu'Abélard accueillit favorablement : il connaissait
les objections de Bernard, détaillées récemment dans leur
entrevue de Clairvaux ; il les étudierait et se ferait un plaisir
de les détruire une à une devant ce parterre de prélats
gagnés par son éloquence. 
Bernard, invité par l'archevêque, manifesta sa déception. A quoi bon une telle comédie ? Si cet homme, hier
repentant et aujourd'hui avide de triomphe, tenait tant à
argumenter en public, c'était parce qu'il était content de
lui et n'accepterait de se laisser convaincre par aucune
réponse. Cette sorte de confrontation n'était utile ni pour
la conversion du rhéteur, ni pour l'édification du public.
Tout cela valait-il la peine de soustraire un abbé aux soins
de ses moines ? 
Ce refus dégoûté sembla une dérobade, tant aux yeux
des partisans d'Abélard, qui y virent la crainte de la supériorité de leur maître, qu'à ceux de Bernard, qui tremblèrent devant le triomphe annoncé du bateleur. L'abbé
reçut message sur message l'adjurant et le suppliant
d'affronter l'hérétique. Lui seul connaissait les points sensibles de sa doctrine, lui seul était capable de les réduire à
néant. Pressé de la sorte, il accepta, non sans avoir prié et
pleuré. Il exprima aussi son vœu de demander la présence
du roi. 
Le concile s'ouvrit le 3 juin 1140 dans la cathédrale de
Sens, sous la présidence de l'archevêque. Y parurent,
outre de nombreux abbés et clercs inférieurs, les suffragants de Sens, l'archevêque de Reims et trois de ses suffragants, les évêques de Châlons, Soissons et Arras.
Louis VII, accompagné du comte de Nevers, fut conduit
à la place d'honneur, un trône qui lui avait été préparé
dans le chœur. Puis, après l'invocation du Saint-Esprit,
on introduisit Abélard ; drapé dans sa suffisance, il parcourut la nef en jetant sur les assistants un regard déjà
triomphateur, et alla occuper dans le chœur la place qui
lui était réservée, sous les murmures de l'assemblée.
L'archevêque Henri se leva alors : 
– Je donne la parole au frère Bernard, éminent abbé
de Clairvaux. 
Il se fit un profond silence. Tous les yeux étaient fixés
sur ce petit homme blanc, qui représentait à ce moment
l'orthodoxie de l'Eglise. Tranquillement, il lut dix-sept
propositions tirées de l'œuvre du plaignant, en montra le
caractère erroné, puis, se tournant vers leur auteur, il
conclut : 
– Vous avez trois possibilités. Soit renier ces affirmations ; soit les corriger ; soit les justifier par des arguments
théologiques. 
Pierre se leva, tremblant. Pourquoi donc avait-il provoqué ce moine de malheur ? Il ne trouvait rien à
répondre à ses accusations. Pourquoi donc avait-il appelé
ces évêques à ce qu'il espérait son triomphe ? Il les avait
vus tout à l'heure, durant le discours du formidable abbé,
hocher gravement la tête en signe d'assentiment ; et ils
fixaient maintenant sur lui des regards narquois, qui
signifiaient : « Que diable ce rhéteur va-t-il répondre à un
si brillant théologien ? » 
– Eh bien, maître Pierre Abélard, parlez ! s'écria 
Sanglier. Vous avez la parole. C'est vous qui avez réclamé
la réunion de ce concile pour y défendre vos positions. 
Nous vous écoutons. 
Abélard était blême. Toutes ses idées, préparées astucieusement, s'entrecroisaient maintenant dans son esprit. 
Il hésitait, balbutiait. Puis, tout à coup, constatant son
impuissance, il lança à la face de ces seigneurs qui attendaient son discours : 
– Je récuse votre tribunal ! J'en appelle au pape ! 
Le président intervint encore : 
– Ne vous troublez pas, maître Abélard. Vous êtes ici
pour vous défendre. Vous avez désiré ce moment, il vous
est donné, profitez-en. Pour vous aider à parler en paix,
et avec toute l'assurance désirable, je vous affirme que le
bras séculier n'interviendra pas contre vous, quelque dangereuses et scandaleuses que nous apparaîtront vos
paroles. Nous chargerons simplement les doctes théologiens de vous réfuter. Et vous partirez libre. 
Mais sans répondre, plein de trouble et d'amertume,
Abélard traversa le chœur, descendit la nef, et disparut. 
Ce fut le tumulte. Les écoliers avides d'entendre l'argumentation du maître s'éclipsaient. Les évêques grognaient contre Sanglier qui avait convoqué un concile
pour servir d'auditoire à un personnage si insignifiant.
Le roi se demandait pourquoi on l'avait fait venir de
Paris pour assister à une aussi peu plaisante comédie.
Enfin, au milieu du brouhaha, un personnage inattendu
se leva : le sous-diacre Hyacinthe, venu spécialement
de Rome pour soutenir le courage de son ami. Peine
perdue ! Il eut tout de même le beau geste d'intervenir
en sa faveur. 
– Vous voici réunis, dit-il aux évêques, à la demande
de l'accusé. A partir du moment où l'accusé refuse votre
jugement, vous n'avez plus aucune légitimité. D'ailleurs,
il s'est pourvu devant une juridiction plus haute que la
vôtre. Si vous portez un jugement, vous usurpez les droits
de Rome. 
Bernard se fit entendre à nouveau : 
– N'oublions pas, dans cette affaire, que nous avons
deux jugements à porter : l'un sur la doctrine, l'autre sur
l'auteur. Pour ce qui est de l'auteur, puisqu'il tient à être
jugé par les prélats romains, qu'il aille à Rome : personne
ici ne le retient. Pour ce qui est de la doctrine, vous êtes
ici, Messeigneurs, pour vous prononcer à son endroit.
Faites donc votre travail. 
Tous approuvèrent, et Hyacinthe s'enferma dans un
silence prudent. Les évêques réclamèrent une nouvelle
lecture des propositions hétérodoxes. Pour ne pas accabler
l'absent, ils s'abstinrent de condamner trois d'entre elles,
qu'ils considérèrent comme ambiguës, et ainsi susceptibles d'une interprétation favorable. Quant aux autres,
elles furent déclarées « pernicieuses, évidemment condamnables, opposées à la foi et manifestement hérétiques ». 
Les Pères s'étaient prononcés, la doctrine d'Abélard était
condamnée, le concile se sépara. Et Louis VII retourna à
Paris plein d'indignation contre Abélard et d'admiration
pour saint Bernard. 
Mais Hyacinthe reprenait le chemin de Rome ; et
Abélard avait fait appel à l'autorité papale. Bernard craignit que le sous-diacre parvînt à retourner la situation en
faveur de l'accusé. Il résolut de prévenir son intervention.
Il fit aussitôt partir trois lettres adressées à Innocent II : 
l'une de sa plume, les deux autres des archevêques de
Sens et de Reims. De son côté, Abélard, redoutant l'intervention de son adversaire, fit parvenir sa défense au pape.
Défense d'une rare maladresse : d'une part, il contestait
les conclusions des évêques et tentait de montrer que le
concile de Sens avait une compréhension erronée des
vérités de la foi ; de l'autre, il mettait en question l'abbé
Bernard, le traitant d'ignorant, de falsificateur et de frénétique. C'était vraiment donner des armes à l'accusation. 
Abélard le comprit, tardivement. Comme à son habitude, il avait cédé à la première impulsion. Il se vit perdu.
Perdu non pas dans sa vie physique, dans sa santé et sa
liberté : comme Henri de Sens le lui avait assuré, il n'était
pas arrêté, il n'était pas incarcéré ; mais perdu dans sa vie
de maître et surtout de chrétien. Et, se dit-il à lui-même,
avec juste raison, il gardait la foi catholique. Mais il l'avait
traitée avec trop de désinvolture et de légèreté. Il avait
voulu briller, et il était méprisé ; il avait voulu se dresser
contre les gardiens de la doctrine, et il était renversé. A
qui crier ses vrais sentiments, sans être suspecté de crainte
et d'hypocrisie ? A aucun de ceux qui l'avaient condamné,
même à Bernard, qui l'avait reçu à Clairvaux avec tant
d'amitié quand il était encore temps. Un nom lui vint au
cœur : Héloïse. A elle seule il pouvait adresser une protestation sincère, qui n'avait rien d'utilitaire ; une protestation qui n'était pas destinée à des juges. Une véritable
profession de foi : 
« ... Je renonce au titre de philosophe s'il me faut être
en désaccord avec saint Paul ; je ne veux pas être philosophe s'il me faut être séparé du Christ. J'adore le Christ
régnant à la droite du Père. J'embrasse dans l'étreinte de
la foi ce Christ dans la chair qu'il a reçue de la Vierge par
l'opération du Saint-Esprit. J'ai fondé ma conscience sur
cette Pierre sur laquelle le Christ a bâti son Eglise... » 
Et il partit pour Rome, afin de s'y mettre à genoux
devant cette Pierre fondamentale. Mais il n'y parvint pas.
En route, il s'arrêta à Cluny, où Pierre le Vénérable lui
ouvrit un accueil fraternel. Ce fut là qu'il reçut la réponse
de Rome, elle avait été décidée rapidement ; Innocent II
avait hâte de mettre fin à cette affaire. Au vu du dossier, il
déclara Abélard hérétique et ses livres furent solennellement
brûlés sur la place Saint-Pierre. La peine infligée au coupable n'avait rien en soi de cruel, mais elle était bien douloureuse pour cette intellectuel-né : défense d'enseigner ou
d'écrire. Pour le reste, il pouvait se retirer où bon lui semblait. Avant de s'ensevelir dans l'oubli, il tint à rendre visite
à Bernard de Clairvaux, qui le reçut avec affection et, ayant
écouté ses regrets, lui conseilla de rédiger une profession de
foi catholique, qui serait à la fois la rétractation de ses
erreurs et une soumission aux conclusions du concile de
Sens. Pierre, malgré la situation de pénitent qui était alors
la sienne, et qu'il avait acceptée, voulut cependant donner à
ce dernier écrit le caractère d'un plaidoyer ; ce fut pourquoi
il lui donna le titre d'Apologie. 
« J'ai pu errer dans mes écrits, reconnaît-il ; mais j'en
appelle à la justice de Dieu : je n'ai rien affirmé par
malice ou par orgueil. Je me suis toujours tenu prêt à
m'incliner devant les critiques en corrigeant ou en déplorant mes erreurs d'expression ; c'est là une ligne de
conduite dans laquelle j'ai décidé de persévérer jusqu'à la
fin. Je tiens à être fils de l'Eglise. J'accepte tout ce qu'elle
accepte, je réprouve tout ce qu'elle réprouve. En dépit de
l'indignité de ma conduite, qui me rend inférieur aux
autres, je n'ai jamais voulu rompre l'unité de la foi. » 
La sentence pontificale le condamnait au silence perpétuel. Il demanda à Pierre le Vénérable de le recevoir
sous le froc de Cluny. Il devint un moine exemplaire, non
plus comme à Saint-Denis disert et provocateur, mais
humble, patient et pieux. Au début de 1142, sa santé
déclina. Son abbé l'envoya au prieuré Saint-Marcel de
Chalon, où il expira le 21 avril. 
Héloïse réclama son cercueil pour l'inhumer dans son
abbaye. Pierre le Vénérable le lui envoya avec ces quelques
mots : 
« Moi, Pierre, abbé de Cluny, qui ai reçu Pierre
Abélard comme moine de Cluny et ai légué son corps,
transféré secrètement, à Héloïse, abbesse au Paraclet, et
aux religieuses de ce monastère, par l'autorité du Dieu
Tout-Puissant et de tous les saints, je l'absous d'office de
tous ses péchés. » 

 
V 
 

L'EXPÉDITION DE TOULOUSE

 
En 1142, Louis VII, délivré des censures ecclésiastiques et ayant affirmé son autorité sur ses vassaux du
nord, voulut asseoir l'autorité royale outre-Loire. Ayant
épousé la duchesse d'Aquitaine, ce qui permettrait à sa
progéniture d'en hériter à son tour, il porta ses regards
sur le comté de Toulouse. Une succession fort complexe
l'autorisait, supposait-il, à revendiquer l'héritage de ce
vaste fief. 
En 1062, le comte de Toulouse Pons II était mort en
laissant deux fils : Guillaume et Raymond. Guillaume IV
n'avait que des filles ; l'aînée, Philippa, épousa Guillaume IX d'Aquitaine et devint la mère de Guillaume X,
père d'Aliénor. Quand il mourut à son tour, en 1088, les
Etats du comté choisirent pour lui succéder son frère,
Raymond IV, dit de Saint-Gilles, qui était sa résidence
comme marquis de Provence. Ce marquisat, fidèle au
sens de ce terme qui veut dire « Etat-frontière », n'était
pas le grand comté de Provence, mais une simple parcelle,
qui comprenait un domaine autour d'Avignon (ville libre) 
et un autre sur la rive gauche du Rhône. Raymond fut élu
par ses pairs pour l'un des chefs de la première croisade, 
se couvrit de gloire en Palestine et mourut en 1105 au
siège de Tripoli, laissant pour fils Alphonse Jourdain,
ainsi appelé parce qu'il avait été baptisé dans ce fleuve, à
l'exemple du Christ. 
L'enfant était trop loin pour qu'on pût songer à ses 
droits. Ce fut un bâtard de Raymond IV, Bertrand, qui
s'empara du pouvoir. Il ne le garda que quelques mois : 
un gendre de Guillaume IV, déclarant avoir des droits sur
le comté, chassa l'intrus et s'installa à sa place. Il semble
qu'il gouverna avec une certaine sagesse et fut volontiers
accepté de ses vassaux. Il exerçait ainsi le pouvoir depuis
dix-sept ans quand Guillaume IX d'Aquitaine sortit de
sa réserve : puisque Guillaume V de Toulouse s'était
emparé du comté en invoquant son titre de gendre de
Guillaume IV, encore bien plus lui-même devait-il revendiquer ses droits, puisqu'il était l'époux de la fille aînée de
ce comte. Après avoir sommé Guillaume V de déguerpir,
et lui avoir payé une forte somme en guise de dédommagement, constatant que ce nouvel intrus s'obstinait, il
s'empara de Toulouse et l'expulsa. 
Ce fut alors qu'Alphonse Jourdain revint de Palestine.
Il était l'héritier légitime, puisque fils de Raymond de
Saint-Gilles. Les Etats de Toulouse le proclamèrent aussitôt comte, et il reçut assez de combattants sous sa bannière, dont le plus grand nombre lui était fourni par son
grand-père maternel, le roi de Castille, pour vaincre et
chasser Guillaume IX. 
Ce fut bientôt au tour de Louis VII d'intervenir. Son
argument était simple : la véritable héritière du comte de
Toulouse avait été Philippa, fille aînée de Guillaume IV ;
ç'avait été ensuite Guillaume X, fils de Philippa ; et
c'était maintenant Aliénor d'Aquitaine, fille aînée de
Guillaume X. Ni les gendres, ni les bâtards n'avaient à
revendiquer quoi que ce fût dans cette succession. Il
somma Alphonse Jourdain de lui abandonner le comté,
quitte à recevoir des compensations. Alphonse refusa hautement : il avait été investi par les vassaux et les notables de
la couronne comtale, il restait le seul souverain de cet Etat.
Louis VII, confiant dans son droit et dans sa force,
réunit son ost, prit le chemin du Languedoc et assiégea
Toulouse. Mais la ville résista, tandis que les vassaux
d'Alphonse prenaient les armes. Au bout de quelques
mois, voyant l'affaire mal engagée, le roi constata qu'il
avait outrepassé son rôle, donné une mauvaise image de
la monarchie et surtout fait découvrir sa faiblesse par les
seigneurs du midi. 
Comment se tirer d'affaire honorablement ? Il envoya
des messagers à Alphonse : il abandonnait ses revendications sur Toulouse, à condition de recevoir l'hommage du comte. Trop content de s'en tirer à ce prix,
Alphonse rendit hommage au roi, ce qui restait pour lui
une reconnaissance toute théorique de sa vassalité, et
Louis reprit honteux la route de Paris. 

 
TROISIÈME PARTIE 
 

LA DEUXIÈME CROISADE


 
I 
 

LA DÉCISION

 
En 1144, quand, pour céder au pape et au clergé français, Louis VII eut retiré ses troupes de la Champagne, il
lui vint un grand accablement. Lui qui avait été élevé
dévotement par des maîtres pieux et un père à la foi
robuste, mesurait toute l'indignité de sa conduite récente.
Il avait résisté aux hommes de Dieu qui lui demandaient
de pratiquer la justice, il avait prononcé un serment impie
en jurant qu'il ne laisserait jamais Pierre de La Châtre
entrer dans Bourges, il avait réduit à la misère des milliers
de pauvres paysans et livré aux flammes une multitude
d'innocents. Comment racheter tant de fautes contre le
Christ et contre son Eglise ? Il fit le vœu de se croiser en
Terre sainte. 
Il ne se fixait pas, pour accomplir une promesse aussi
redoutable, une date précise, il attendait plutôt un signe
du Ciel, qui se manifesterait sous la forme d'une occasion
exceptionnelle. L'occasion vint de la Terre sainte elle-même : ce fut la chute d'Edesse. 
Elle était sinon programmée, du moins prévisible. La
première croisade, bien que conçue, dans son projet
même, pour délivrer les Lieux saints des infidèles et assurer
la liberté des pèlerinages chrétiens, était conduite par des
princes formés dans la mentalité féodale, et qui ne pouvaient, après avoir pris possession de la Palestine et des
territoires voisins, que s'organiser sur le modèle politique 
de l'Occident ; ce qui promettait des rivalités et des
conflits dommageables pour la cause qu'ils servaient. 
La première armée des croisés, forte d'environ quatre-vingt mille hommes, était composée de seigneurs et de
guerriers d'Allemagne et du nord de la France. Elle
était commandée par Godefroy de Bouillon, fils cadet
d'Eustache II de Boulogne, assisté de ses frères le comte
Eustache III de Boulogne et Baudouin. Eustache II avait
épousé Ide, sœur de Godefroy le Bossu, duc de Basse-Lorraine ; il mourut en 1076 sans progéniture, et ce fut
son neveu Godefroy de Bouillon qui hérita de son riche
duché. Il fut le principal artisan de la prise de Jérusalem ; 
aussi, quand il fallut choisir un souverain pour cette terre
redevenue chrétienne, les princes croisés le désignèrent.
Mais lui ne voulut pas accepter le titre de roi, refusant,
disait-il, de porter une couronne de gloire là où le Sauveur
avait porté une couronne d'épines. Il prit alors le titre
d'avoué du Saint Sépulcre. 
Malgré cette renonciation, Godefroy de Bouillon
exerça l'autorité royale en Palestine, et organisa, avec le
consentement de ses pairs, la hiérarchie féodale dans
l'Orient chrétien, ratifiant les Etats qui s'étaient constitués
au moment de la conquête. La Palestine elle-même
composait le royaume de Jérusalem, avec bientôt les villes
de Beyrouth, Sidon, Tyr, Acre, Haïffa, Césarée, Jaffa,
Ascalon. Au nord, la Syrie se partageait entre deux Etats :
la principauté d'Antioche, sous le sceptre du Normand
Bohémond de Tarente, et quelque temps plus tard le
comté de Tripoli, constitué par Raymond de Toulouse.
Plus au nord encore, en Mésopotamie, Baudouin de
Boulogne, le jeune frère de Godefroy de Bouillon, se
désintéressant de la conquête des Lieux saints, avait,
avant même la marche sur Jérusalem, pris à la tête de
cent chevaliers Edesse avec un vaste territoire de part et
d'autre de l'Euphrate. Ce fut le comté latin d'Edesse. Le
roi de Jérusalem était réputé suzerain des différents Etats
latins de la région. 
En 1100, Godefroy de Bouillon mourut. Les croisés
désignèrent pour lui succéder son frère Baudouin, qui prit,
lui, le titre de roi de Jérusalem. Les électeurs n'avaient pas
reculé devant le caractère ambitieux et querelleur de ce
prince ; ils avaient considéré, tant étaient forts alors les
droits du sang, son lien de parenté avec le défunt. Us
avaient d'ailleurs bien auguré du règne de ce second
Boulogne : ce fut lui qui conquit les villes de la côte palestinienne, notamment Saint-Jean d'Acre, qui devait rester
plus tard la seule place aux mains des croisés. En 1118, il
rendit l'âme au siège de Tyr, et eut pour héritier son cousin
Baudouin du Bourg, fils du comte de Rethel, qui lui avait
déjà succédé au comté d'Edesse. Mais Baudouin II trépassa dès 1131. Sa fille Mélisende fut reconnue reine, à
condition qu'elle prît un époux capable d'assumer la fonction militaire de la monarchie dans un royaume cerné de
toutes parts par des ennemis. Ce preux fut le comte
Foulques V d'Anjou. A son tour il mourut, dès 1143, non
des coups de l'ennemi, mais d'une chute de cheval. 
Il laissait un adolescent que les barons reconnurent
pour roi sous le nom de Baudouin III. En fait, le pouvoir
royal était cette fois entre les mains de Mélisende instituée régente. Elle semble n'avoir eu aucune des qualités
qui font les femmes d'Etat. Elle correspondait avec
Bernard de Clairvaux, qui s'employait à la conseiller de
loin : 
« Le roi votre époux est mort, et le petit roi est encore
trop jeune pour gérer convenablement les affaires du
royaume et remplir ses devoirs de roi. Tous les regards
sont tournés vers vous, et toutes les difficultés du
royaume reposent sur vous seule. Il est nécessaire que
vous preniez fermement les choses en main, et qu'en
vous la femme se manifeste comme un homme, gérant
les affaires courantes avec un esprit de conseil et de force.
Votre tâche est grande, mais Dieu aussi est grand, et
grande est sa puissance. » 
Mais la pauvre reine était incapable de tenir compte de
si beaux avis, elle était laissée à elle-même, incapable de
fédérer tous ces vassaux maintenant installés dans leur
conquête, et pour certains dans leur luxe. En revanche, si
les princes chrétiens manquaient de zèle, le nouvel émir
de Mossoul, le Seldjoukide Zengi, guettait les occasions
d'exploiter la situation. Il résolut de s'attaquer au territoire le plus éloigné de Jérusalem, le comté d'Edesse,
situé sans défenses naturelles ni fortifiées entre les principautés musulmanes. Le comte en était alors Josselin II
de Courtenay, petit seigneur du Domaine royal, qui y
avait succédé à son père Josselin Ier. Se sachant peu en
sécurité, ne se sentant pas en force de lutter et ne pouvant compter sur l'aide des princes chrétiens voisins,
Josselin abandonna sa capitale pour se réfugier avec ses
chevaliers dans la forteresse de Tarbessel. Pour Zengi,
c'était l'occasion rêvée. Le 23 décembre 1144, il s'empara
d'Edesse. A l'approche des troupes seldjoukides, Josselin
s'enfuit à Antioche. Le comté tout entier tombait aux
mains des infidèles. La panique saisit les princes chrétiens
qui, au lieu de former une armée contre l'envahisseur,
s'enfermèrent dans leurs places fortes. Tout ce que sut
faire Raymond d'Antioche, ce fut d'envoyer un messager
au pape pour lui faire part de la situation, et requérir son
aide pour la sauver. 
Eugène III, aussitôt après son élection, avait quitté
Rome. La ville était en effet tenue par les partisans
d'Arnaud de Brescia, un illuminé religieux et politique
qui avait proclamé la République romaine ; elle était
livrée aux combats des factions, et le sort du pape, que
personne ne protégeait, restait aléatoire, alors que les
appels à son arbitrage venaient de partout. Il s'installa à
Viterbe avec sa curie. Ce fut là que lui rendaient visite les
ambassadeurs et les évêques de la chrétienté ; ce fut là
que le trouvèrent les envoyés du prince d'Antioche. 
Le pape fut convaincu : une nouvelle croisade était
nécessaire. Or, les princes chrétiens qui appelaient au
secours étaient français ; la nation chrétienne réputée la
plus nombreuse et la plus vaillante était la nation française ; et le pontife était informé du vœu prononcé par le
roi de cette nation. Le pape, dans une encyclique retentissante, réclama au roi de France l'organisation d'une
nouvelle expédition militaire en Orient. Le jour de Noël
de l'an 1145, Louis VII réunit à Bourges ses barons, et
les évêques du nord de la France, et leur annonça ce que
tous étaient déjà prêts à entendre : sa décision d'accomplir le vœu qu'il avait émis quelques années plus tôt, en
conduisant une nouvelle croisade en Terre sainte. Puis,
dans le but de convaincre son auditoire, il donna la parole
à l'évêque de Langres, Geoffroy de La Roche-Vanneau,
ancien prieur de Clairvaux, qui brossa un tableau pathétique de la situation des princes chrétiens d'Orient, révélant la prise d'Edesse et prophétisant les malheurs futurs.
Mais les grands du royaume, s'ils furent émus par ces
paroles, ne se rendirent pas à l'exhortation du roi. La précédente croisade avait finalement pris Jérusalem et installé à nouveau une chrétienté autour des Lieux saints.
Mais à quel prix ! De longues colonnes de pauvres gens,
hommes sans armes, femmes, enfants, partis comme
pour une fête, avaient été exterminés le long du Danube.
La fleur de la chevalerie avait été décimée aux neuf
dixièmes, laissant dans leurs châteaux d'Occident des
veuves et des orphelins sans soutien. Les terres productrices, sans la surveillance de leur seigneur, étaient en
grand nombre retournées en jachère, et les campagnes
étaient livrées à la faim. Bien des seigneurs, pour
financer leur expédition, avaient vendu une partie de
leurs domaines, et appauvri la noblesse au profit d'une
caste mercantile. Vraiment, devait-on recommencer
cette hécatombe et cette ruine ? Tous ces barons étaient
des hommes vaillants ; ils acceptaient de se battre pour
une cause sainte. Mais enfin, quel serait le prix de leur
sacrifice ? Arriveraient-ils même jusqu'à la Terre sainte,
et ne seraient-ils pas morts de maladie ou d'épuisement
avant d'avoir occis un seul infidèle ? L'éloquence de
Geoffroy de Langres n'avait même pas convaincu ses
confrères dans l'épiscopat. L'assemblée se sépara sans
avoir pris aucune décision. 
Louis VII était amer. Quelle autorité pouvait donc
maintenant favoriser son projet ? Il y en avait une, en
France, il le savait. Si elle l'approuvait, la situation ne
serait-elle pas retournée ? Allait-il oser seul la requérir ? Il
convia ses barons à la prendre pour arbitre. 
« Il y avait alors en France, raconte l'évêque Otton de
Freising, qui devait être l'aumônier et l'historien de la
croisade, un abbé du monastère de Clairvaux nommé
Bernard, vénérable par sa vie et par ses mœurs, loué de
tous pour sa religion éclairée, comblé de tous les dons de
la science et célèbre par ses miracles. Les barons décidèrent de l'appeler et de l'appeler comme un oracle divin
sur ce qu'il fallait décider. » 
Bernard était prudent. Quelque devoir qu'il se sentît
de secourir les chrétiens de Terre sainte, quelque désir
qu'il éprouvât de favoriser les pieuses intentions du roi, il
savait trop, lui aussi, les ravages que pouvait occasionner
une entreprise aussi périlleuse, et il se gardait de prendre
la responsabilité de quelque encouragement. Au fait, 
cette entreprise n'était pas une affaire exclusivement française, elle concernait toute la chrétienté. Il répondit aux
barons que ce n'était pas son avis qui était à retenir, mais
celui du pape. 
Or, Eugène III était partisan de la croisade. Il avait été
convaincu de sa nécessité par les envoyés de Raymond
d'Antioche. Que d'hésitations chez des hommes habitués
à risquer leur vie tous les jours pour des raisons futiles,
dans des rixes, des querelles de seigneurs, des tournois,
des duels ! Cette fois, alors qu'on les appelait pour
secourir leurs frères en danger de mort et les Lieux saints
en danger de profanation, ces messieurs faisaient la grimace. Dans une bulle datée du 1er mars 1146, Universis
fidelibus Dei, Eugène lança un vibrant appel « aux vaillants
guerriers du royaume de France » à prendre les armes et à
les porter contre l'agresseur impie. Il aurait aimé, comme
son prédécesseur Urbain II, parcourir la France pour prêcher un grand soulèvement. Mais retenu sur le sol de
l'Italie par les autres affaires de l'Eglise, le pape cistercien,
non par dérobade, mais par astucieux calcul, déléguait ses
pouvoirs à son maître vénéré, l'abbé de Clairvaux. 
Bernard, réticent tout à l'heure, prend au sérieux
l'ordre du pape. Mieux que cela : il adopte cette mission
avec passion. La première vertu du religieux est l'obéissance ; mais non pas une obéissance morne et résignée,
une obéissance enthousiaste et convaincue. Ce rôle qu'il
redoutait voilà quelques mois, quand le roi voulait l'en
charger, il va le remplir avec force, avec ardeur, avec
détermination, parce que c'est le chef de l'Eglise qui le lui
impose. 
Avec un tel homme, Louis VII était sûr maintenant de
sa croisade. L'assemblée de Bourges avait été un échec ;
la suivante serait un triomphe. D'accord avec Bernard, il
la fixa au 31 mars 1147 à Vézelay, en Bourgogne, mais à
quelques heures du Domaine royal. Toute la noblesse,
tout le clergé y furent convoqués. Il n'était pas question
de se réunir dans la majestueuse basilique dont on venait
d'achever la construction pour abriter les reliques de
sainte Madeleine : elle eût été dix fois trop petite. Car
non seulement seigneurs et clercs arrivaient de toute la
France, mais le peuple de Vézelay et le peuple des cités
voisines se pressaient en flots serrés. Bien plus encore
pour écouter l'abbé Bernard que pour contempler le roi
de France. On avait dressé sur la colline voisine une vaste
estrade réservée aux plus hautes personnalités, et dont les
hommes d'armes défendaient l'approche à la foule. 
Enfin, la plèbe va être récompensée de son attente : ce
groupe de cavaliers qui arrive là, au pied de la colline,
c'est le cortège royal. Des gens d'armes poussent sans
aménité les spectateurs trop curieux, puis des hérauts,
dans une dignité imposante, ouvrent la voie aux autres
cavaliers. Voici le roi ; on ne le reconnaît pas seulement à
la couronne légère qui ceint son front, plus modeste que
celle qu'il porte aux cérémonies, mais à la grande croix
d'étoffe rouge qu'on a cousue sur sa poitrine et sur son
dos, emblème envoyé par le pape pour approuver et bénir
le projet du pieux souverain. A son côté droit, la reine
Aliénor, belle et discrète ; à son côté gauche, un petit
homme enveloppé dans un grand manteau blanc : il porte
lui aussi une couronne, exécutée dans sa chevelure par les
ciseaux du frère barbier. Un long murmure de vénération
monte de la foule : 
– C'est Bernard ! Le frère Bernard ! 
Derrière ces premiers cavaliers, si prestigieux, vient
toute la haute noblesse du royaume. Les connaisseurs
chuchotent des noms, avec un respect ébahi : Robert de
Dreux et Pierre de Courtenay, frères du roi ; Amédée de
Maurienne, frère de sa mère ; Henri, second fils de
Thibaud le Grand, dont on ne sait pas encore qu'il sera
un jour comte de Champagne ; Alphonse de Saint-Gilles,
comte de Toulouse ; Thierry d'Alsace, comte de Flandre,
Archambaud de Bourbon, Guillaume de Nevers, Hugues
de Lusignan, Evrard de Breteuil. Puis trois évêques, dont
on ne devine pas bien l'identité, parce que les habits de
ces prélats se ressemblent tous : ceux de Langres, d'Arras
et de Lisieux. Enfin la longue cohorte des seigneurs moins
importants, recueillis et silencieux dans l'attente de la
cérémonie qui va se dérouler, et dont ils seront les acteurs.
Le roi, l'abbé de Clairvaux et la haute noblesse se
sont maintenant hissés sur l'estrade. Un silence enveloppe toute la foule qui se presse à leurs pieds, et qui
n'est pas seulement de respect, mais d'une attente
anxieuse. La parole est à Bernard. Pour bien montrer
que cette grande décision n'est pas la sienne, ni celle du
roi, il commence par lire avec dignité la bulle pontificale ; puis il la commente avec une éloquence sobre et
poignante. Les larmes coulent sur tous les visages. Quand
enfin il se rassied, exténué, c'est une formidable acclamation qui secoue nobles et manants, clercs et laïcs. Les
seigneurs de tous rangs crient : « Des croix ! Des croix ! »
Il n'y a pas assez d'étoffe ; on arrache le manteau de
Bernard de ses épaules pour tailler des bandes qu'on
assemblera sur les hauberts. L'heure de la deuxième
croisade a sonné. 

 
II 
 

LA PRÉDICATION

 
Après ce succès, qui rappelait celui qu'avait obtenu le
grand pape Urbain II au concile de Clermont en 1095,
Bernard pouvait écrire humblement à Eugène III : 
« Vous avez ordonné, j'ai obéi. Et l'autorité de celui qui
me commandait a fertilisé mon obéissance. Dès que j'ai
proclamé et prêché, on est venu à moi en nombre incalculable. Maintenant, les villes et les bourgs sont vides,
c'est à peine si l'on peut y trouver un homme pour sept
femmes. Partout on voit des veuves dont les maris sont
vivants. » 
On ne peut s'empêcher de deviner, dans ce constat et
dans cette métaphore, une certaine amertume. Puisqu'il
fallait prêcher et envoyer au combat, l'homme de Dieu l'a
fait. Mais maintenant, les foyers sont déserts. Et les maris
actuellement vivants ne le seront sans doute bientôt plus.
Le roi, tout à sa joie, dépense un zèle multiforme pour
hâter les préparatifs du départ. Il écrit à Roger, roi de
Sicile, pour lui demander de préparer des vivres quand
les navires feront relâche dans ses ports ; et Roger répond
par une promesse. Il envoie des ambassadeurs à l'empereur Manuel à Constantinople, pour l'engager à accueillir 
favorablement les croisés à leur arrivée dans ses Etats. Il 
adresse un message au roi Geysa de Hongrie pour lui 
demander l'autorisation de traverser ses terres pour
gagner les Balkans ; et Geysa acquiesce et rassure. 
Vézelay était cependant une assemblée informelle, qui 
ne revêtait aucun caractère institutionnel. Rome réclama
un concile. Il fut convoqué à Chartres pour le troisième 
dimanche après Pâques de cette année 1146. Il y eut cette 
fois, outre les seigneurs laïques, de nombreux clercs, 
évêques et abbés. Tous approuvèrent la décision de la 
croisade, nombreux furent ceux qui prirent la croix, ce qui
correspondait à un serment ; il n'était plus question de se
dédire ensuite, sauf à être condamné à une dure pénitence. Il fallait un chef à cette croisade. Seigneurs et clercs
n'élurent pas un prince ; de même que pour la première
croisade ils avaient acclamé l'évêque du Puy, ils acclamèrent cette fois-ci l'abbé de Clairvaux. N'avait-il pas été
désigné par le pape lui-même ? 
Ce fut au pape justement que Bernard écrivit après ce
concile triomphal, qui tenait plus du champ de Mars que
de l'assemblée cléricale, à la fois pour rendre compte du
concile et pour être relevé de cette fonction de chef de
croisade, qui n'était pas compatible avec celle de supérieur
d'un troupeau de moines pacifiques. Il fait alors allusion à
la doctrine des deux glaives, le glaive temporel tiré du
fourreau par les laïcs pour la défense de la justice, et le
glaive spirituel brandi par les clercs pour la répression des
abus. 
« Il faut maintenant tirer du fourreau l'une et l'autre
épées. Quant au fait que les membres du concile de
Chartres, dont la décision m'a étonné, m'ont choisi pour
chef et prince de l'armée, soyez certain que ni ma pensée
ni ma volonté n'y ont été pour quelque chose. Car il ne
m'est pas possible, pour autant que je puisse mesurer mes
forces, de parvenir à ce résultat. Qui suis-je pour oser présider à l'ordonnance des camps et des batailles ? Il n'y a
rien de plus étranger à ma profession. Encore bien même
ma vigueur pourrait y suffire, l'expérience de ces choses-là
me manquerait. Vous ne l'ignorez pas vous-même. Je vous
conjure, au nom de cette charité que vous me devez d'une
façon toute particulière, de ne pas me laisser dépendant
de la volonté des hommes. » 
Cependant, après avoir supplié le pape de le relever de
cette charge de chef militaire qui lui avait été imposée
contre son gré, Bernard n'oubliait pas sa qualité de chef
spirituel. Il s'en acquitta d'abord par une encyclique où il
convie les peuples de l'est de l'Allemagne à s'associer au
projet qui vient d'être adopté par les barons français. 
« Voici maintenant, mes frères, le temps favorable, voici
maintenant le jour de l'abondance du salut. Pour la juste
expiation de nos péchés, les ennemis de la Croix ont levé
leur tête sacrilège, leur glaive a dévoré la terre de bénédiction, la terre de la promesse. Le jour est proche, s'ils ne
rencontrent pas de résistance, où ils feront irruption dans
la Cité même du Dieu vivant, briseront le creuset de notre
salut, souilleront les Lieux saints arrosés par le sang de
l'Agneau sans tache. Que faites-vous, hommes forts ? Que
faites-vous, serviteurs de la Croix ? Abandonnerez-vous
aux chiens la nourriture sainte ? Combien est grand le
nombre des pécheurs qui, par l'aveu de leurs péchés et
l'effusion de leurs larmes, ont obtenu le pardon après
que les épées de leur père eurent retranché le cancer du
paganisme. 
« Puis donc que votre terre est féconde en hommes
forts, qu'elle est pleine de jeunes gens robustes, que votre
gloire est connue du monde entier, et que la renommée de
votre courage a rempli toute la terre, vous aussi, ceignez
vos reins, prenez les armes. Mettez fin à cette antique coutume, qui n'est pas milice mais malice, qui consiste à vous
combattre entre chrétiens, à vous perdre mutuellement, à
vous dévorer les uns les autres. Malheureux peuple ! 
Quelle folie vous pousse à percer du glaive le corps de
votre prochain, dont l'âme périt peut-être en même
temps ? S'exposer à un tel péril, c'est folie et non courage,
c'est audace et non bravoure : c'est démence. Vous avez
aujourd'hui, vaillants soldats, natures guerrières, l'occasion de combattre sans un tel risque ; ici, vaincre est une
gloire et mourir est un gain. Prenez l'emblème de la
croix, et vous obtiendrez le pardon de toutes les fautes
dont vous aurez fait la confession d'un cœur contrit. Son
achat est d'un coût modique ; mais, pour l'épaule qui le
porte avec foi, son prix est le Royaume du Ciel. » 
Bernard fit parvenir des lettres de ce type aux habitants
des diverses contrées de la chrétienté occidentale. Mais ce
n'était pas seulement par la plume qu'il avait à convaincre,
c'était surtout par la parole. Malgré sa santé toujours plus
chancelante, malgré les travaux qui devaient le retenir à
Clairvaux, il entreprit une tournée de prédications. Il parcourut d'abord la Bourgogne, puis la Lorraine, mais dut
retourner à son abbaye brisé de fatigue. Il projetait de se
rendre en Bretagne, pour y décider le comte Conan, qui
avait refusé d'aller au concile de Chartres, à prendre la
croix. Il écrivit au comte de façon pressante, sans en recevoir de réponse. 
Mais il avait au cœur un autre projet, plus hardi et plus
prometteur : la conquête de l'empereur germanique, qui
n'avait encore manifesté aucun intérêt pour cette nouvelle croisade. C'était, depuis 1138, Conrad III, un
Hohenstaufen, qui avait succédé au Saxon Lothaire II.
Son père était Frédéric de Beuren, duc de Souabe, mais
il était par sa mère Agnès petit-fils d'Henri IV et neveu
d'Henri V, deux ennemis féroces du Saint-Siège. Etrange
destin que celui d'Agnès de Franconie, pieuse fille de
l'empereur excommunié Henri IV, ce souverain féroce
qui, vaincu par une femme, Mathilde de Toscane,
duchesse de Mantoue, n'avait trouvé son salut qu'en
allant s'humilier aux pieds de Grégoire VII à Canossa.
Agnès avait d'abord été mariée par son père à un petit seigneur, Frédéric de Beuren, que l'empereur avait fait duc
de Souabe à cause de son intrépide fidélité ; elle en avait
eu deux fils, Frédéric le Borgne, qui devint duc de Souabe
à son tour et le père de l'empereur Frédéric Barberousse ;
et Conrad, qui avait été élu pour succéder à Lothaire II
de Saxe. 
 
Le dessein principal de Bernard était maintenant de
rencontrer l'empereur. Mais, à mesure qu'il s'avançait en
territoire germanique, il constatait l'indifférence de la
population, clercs et laïcs, pour la croisade. Les évêques
s'en désintéressaient. La prêchaient-ils seulement ? Pourtant, le pape l'avait proclamée. Leur attention et leurs
efforts étaient accaparés par cette guerre civile permanente, larvée ou féroce, qui opposait les factions pour le
pouvoir. L'abbé estima utile, avant de rencontrer les
princes, d'éveiller l'âme des prélats à cette entreprise qui
avait déjà pris corps en France. Il adressa aux évêques de
Germanie et à leurs fidèles une encyclique capable de les
éclairer et de les entraîner, du même style que celles qu'il
avait déjà conçues pour d'autres peuples. Cette tâche
accomplie, il gagna Francfort, où Conrad III séjournait.
L'empereur, flatté d'une telle visite, l'attendait, et le
reçut avec les démonstrations de respect et de joie. Il
n'avait pas encore saisi le but de cette démarche, et il
parla d'abord librement des problèmes de l'heure, politiques, économiques, religieux, heureux d'être écouté de
cet homme qui provoquait l'admiration de la chrétienté.
Mais quand son interlocuteur aborda sa participation à la
croisade, lui faisant un devoir de s'engager avec ses vassaux, le charme cessa. Il rétorqua brièvement que cette
sorte d'engagement était exclu, tant pour lui que pour tous
les barons allemands, et il fit aussitôt reconduire son hôte. 
Bernard ne se laissa pas désarmer. Il attendit la réunion
de la diète germanique qui allait avoir lieu à Spire, et au
cours de laquelle l'empereur recevrait solennellement la
couronne. Il s'y rendit. Et quand la cérémonie fut terminée, il prit Conrad à part et lui parla à voix contenue.
Le souverain écoutait, grave, de plus en plus ému.
Soudain, il s'écria avec transport : 
– Oui, je reconnais tous les dons de la grâce divine. Je
ne veux plus agir comme un ingrat. Je suis prêt à servir
Dieu. 
Les chevaliers qui l'entouraient se répandirent dans la
cathédrale : 
– Le roi prend la croix ! Le roi prend la croix ! 
La nouvelle gagna la place, et la ville. Tous confluaient
dans le lieu saint, saisis par l'émotion. Bernard constata
que si, jusque-là, aucun mouvement ne s'était dessiné en
faveur de la croisade, c'était à cause de l'hostilité de
l'empereur. Maintenant qu'il était décidé à partir, tous
voulaient l'imiter. L'abbé tint à profiter de cette ferveur, et
ne pas la laisser refroidir. Il décréta que l'imposition des
croix devait s'effectuer séance tenante. Ce fut une nouvelle cérémonie, au cours de laquelle l'abbé de Clairvaux
posa sur les épaules des princes germaniques, en murmurant une courte oraison, les bandes d'étoffe qu'ils faisaient
assembler ensuite. Le premier à suivre l'empereur fut son
neveu Frédéric de Souabe, dit Barberousse1, âgé de vingt-cinq ans, qui devait conduire un jour l'armée allemande
de la troisième croisade. 
Bernard, tout à la joie, voyait son effort couronné. Il
était impatient de retrouver son abbaye ; mais il estimait
qu'il n'avait pas encore prêché suffisamment. Au lieu de
gagner la Lorraine, il prit la direction du nord, fit halte à
Worms, Cologne, Aix-la-Chapelle, Maestricht, puis fit
demi-tour et parla encore à Mons, à Valenciennes, à
Cambrai, à Laon. 


1 Il était le fils de Frédéric le Borgne, frère aîné de Conrad, qui
avait refusé de concourir pour l'élection impériale. 


 
III 
 

LES OPÉRATIONS EN ORIENT

 
Le 16 février 1147 eut lieu à Etampes un concile destiné
à arrêter les mesures à prendre pour la réussite de la croisade. Le roi le présidait entre le cardinal Guy Florentin,
envoyé par Eugène III comme légat, et Bernard de Clairvaux. Il fallait d'abord décider de l'itinéraire : celui qui fut
retenu fut la vallée du Danube et Constantinople. Justement
celui qu'avaient emprunté les malheureuses colonnes de la
première croisade, qui s'étaient fait massacrer en route.
Roger de Sicile avait proposé d'assurer le transport des chevaliers français par voie maritime ; mais certains craignaient
les attaques des pirates barbaresques ou des navires égyptiens ; d'autres conseillaient de se méfier des promesses de
Normands. Ce à quoi ils s'attirèrent des répliques amères : 
bien plus redoutable était la duplicité des Grecs, qui avaient
trahi les Latins lors de l'expédition précédente. Finalement,
la majorité opta, malgré des centaines de protestations, pour
la voie terrestre, le roi garantissant l'amitié des souverains
dont les croisés allaient traverser les territoires. 
Une décision capitale concernait aussi la régence. Qui
administrerait le royaume pendant l'absence du roi ? Prié
d'avancer une proposition, Bernard désigna deux régents : 
Guillaume de Nevers et l'abbé Suger, « le glaive temporel
et le glaive spirituel ». Ils furent agréés par l'assemblée. 
Mais Guillaume se récusa : il allait abandonner le monde
pour entrer à la Chartreuse. Le calcul de Bernard se
retournait contre lui : il choisissait le prince le plus pieux,
pour avoir la certitude qu'il gouvernerait en toute justice ; 
mais cette piété le conduisait ailleurs. Il fut décidé que
l'abbé de Saint-Denis tiendrait les deux glaives. Mais
Louis VII lui désigna pour conseillers habituels un autre
clerc et un autre laïc : Samson, archevêque de Reims, et
Raoul, comte de Vermandois. 
Retourné à Clairvaux, Bernard n'y resta que quelques
jours : il était appelé à Francfort, où la diète d'empire se
réunissait le 13 mars. On y aborda surtout les problèmes
de sécurité ; car les frontières orientales étaient en même
temps celles de la chrétienté, et l'on craignait que les
Slaves païens d'au-delà de l'Elbe ne profitassent de
l'absence de la noblesse pour opérer des incursions en
territoire germanique Une solution assez simple fut
trouvée : les chrétiens périphériques, Danois, Saxons et
Moraves étaient dispensés de l'expédition en Orient, mais
assuraient la défense des frontières allemandes, et étaient
de ce fait considérés comme croisés. 
Pendant ce temps, Eugène III retournait en France
pour assister au départ des croisés. Louis VII alla au-devant de lui et l'accueillit à Dijon, et le double cortège,
papal et royal, progressa vers Paris. Mais le pape tint à
s'arrêter à Clairvaux, où tous les moines éprouvèrent une
joie vive à accueillir leur ancien frère. Bernard saisit cette
occasion pour rendre compte au pontife de la diète de
Francfort, et lui demanda d'en entériner les décisions. Ce
qu'Eugène fit par une bulle publiée de Clairvaux. Et
puisque le pape était en France, il réunit à Paris un nouveau concile, qui tint ses séances du 20 avril au 7 juin, et
où furent traitées les affaires ecclésiastiques du royaume.
Conrad III, maintenant pressé de partir (ardeur guerrière ou vanité d'arriver le premier ?), avait à ce moment
rassemblé une armée telle qu'on n'en avait pas vue en
Germanie depuis Charlemagne. Les estimations sur le
nombre des hommes d'armes varient de soixante-dix mille
à cent mille ; comptons sur une exagération manifeste en
lisant, dans le récit d'Odon de Deuil, qu'ils étaient neuf
cent mille en mettant le pied en Asie. Rassemblée en
Bavière, à Bamberg et Ratisbonne, cette force respectable
s'ébranla le lendemain de Pâques dans la vallée du Danube.
Elle traversait donc déjà la plaine de Hongrie quand
l'armée française se mit en branle pour se rassembler près
de Metz. Louis VII avec les princes quitta Paris le 12 juin
après avoir reçu des mains du pape le bourdon, l'oriflamme et la panetière, insignes des pèlerins, et rejoignit le
gros des troupes, qui comptait à peu près soixante-dix
mille hommes. Elles descendirent la vallée du Rhin jusqu'à
Worms, où elles traversèrent le fleuve le 29 juin ; de là,
elles gagnèrent à leur tour Ratisbonne. Dans cette ville,
Louis VII était attendu par les ambassadeurs de Manuel
Comnène. Après des prosternations obséquieuses, ils
lurent de longs messages en des termes si hyperboliques et
si bassement flatteurs que Louis commençait à s'impatienter et son entourage manifesta son agacement, sans que
les Byzantins en fussent offensés. Finalement, l'évêque de
Langres, Geoffroy de La Roche-Vanneau, se permit ce que
ni le roi ni les princes, pour des raisons diplomatiques,
n'auraient osé faire : il interrompit l'orateur et lui dit, avec
un mélange de vivacité et de courtoisie : 
– Ne parlez donc pas ainsi de la gloire incomparable
du roi, ni de son incomparable majesté, ni de sa sagesse
et de sa piété. Dites-lui pourquoi vous êtes venus. 
Les orateurs, interloqués, constatèrent, aux réactions
défavorables des princes français, qu'il valait mieux cesser
leurs hyperboles. Ils passèrent donc, sans doute soulagés
eux-mêmes, aux échanges diplomatiques. 
– Mon maître l'empereur, dit l'un d'eux, demande
que le roi de France s'engage à ne s'emparer d'aucune
ville ni d'aucun château dans son empire. 
Louis interrogea du regard les hauts vassaux qui
l'entouraient, et qui hochaient la tête en signe d'assentiment. 
– Accordé ! déclara-t-il. 
– Mon maître l'empereur, reprit le diplomate,
demande que le roi de France lui remette en toute possession les villes et les territoires que ses guerriers enlèveront
aux Turcs. 
Cette demande fut accueillie par un murmure de
réprobation. 
– Il n'est pas possible d'accepter cette proposition,
trancha Louis. Elle devra faire l'objet de pourparlers après
coup entre les souverains. 
Les ambassadeurs s'inclinèrent de mauvaise grâce, et
prirent congé avec de nouvelles contorsions. 
Conrad, lui, traversa avec confiance la Hongrie, la
Serbie, la Bulgarie. Arrivé au mois d'août sur le territoire de l'Empire byzantin, il fut accueilli par les envoyés
de Manuel Comnène, qui faisaient d'interminables
conditions pour le passage de cette formidable armée,
capable, il ne paraissait même pas s'en préoccuper, de
prendre Constantinople en quelques heures s'il haussait
encore le ton. Ces pourparlers interminables immobilisèrent les troupes, qui bientôt eurent épuisé leurs
provisions et se nourrirent sans frais chez l'habitant.
L'empereur byzantin, aux oreilles duquel montaient les
plaintes des populations, pria les Allemands de passer au
plus vite en Asie. 
A Nicée, Conrad se trouvait à la limite des territoires
byzantin et seldjoukide. Que faire ? Attendre l'armée
française, qui le suivait à quelques semaines de marche,
ou s'avancer résolument en direction de la Syrie ? Désireux d'être le premier à fouler la Terre sainte et à s'attaquer aux ennemis de la Croix, il choisit la seconde
solution ; le roi français était parti le second, il arriverait
le second, et ne recueillerait que les moindres fruits de la
victoire. Mais si le parcours européen avait été soigneusement préparé, celui de l'Asie mineure ne l'avait pas été.
Les clercs allemands n'avaient qu'une idée livresque et
incomplète de la géographie, et surtout des peuples qu'ils
allaient traverser. L'empereur germanique avait réclamé à
Byzance des guides connaisseurs de ces contrées ; et ces
guides devaient conduire les croisés à travers la Lycaonie,
devenue le sultanat de Konya (Iconium). Mais déjà
Manuel avait fait alliance avec le sultan de Konya contre
ceux qu'ils considéraient comme l'ennemi commun ; et
les guides avaient mission de livrer les chrétiens
d'Occident entre les mains des Seldjoukides. 
Les traîtres avaient promis à Conrad de le mener à
Konya en quelques jours. En fait, ils firent faire à l'armée
chrétienne de nombreux détours, en l'engageant dans des
défilés au-dessus desquels les Turcs faisaient pleuvoir un
déluge de flèches. Finalement, un soir, les guides firent
arrêter leurs protégés dans un lieu, disaient-ils, proche de
Konya ; en effet, ils étaient parvenus à Dorylée. Cette
étape était prometteuse : cinquante ans plus tôt, les
croisés avaient remporté à cet endroit une écrasante victoire sur le sultan. Les Germains établirent leur camp en
rêvant d'un affrontement glorieux ; mais pendant la nuit,
les guides grecs s'enfuirent secrètement, et à l'aurore les
croisés endormis furent assaillis par des myriades de
cavaliers turcs. Les débris de l'armée chrétienne parvinrent à se replier sur Nicée en combattant désespérément :
ils n'étaient plus que dix mille. L'empereur Conrad avait
été percé de deux flèches, qui heureusement n'avaient pas
atteint un organe vital, mais c'étaient surtout ses espoirs et
son amour propre qui étaient profondément atteints. 
De même qu'Otton de Freising a raconté, comme
témoin oculaire, la croisade germanique ; Eudes de
Deuil, moine de Saint-Denis, a consigné la croisade française. Un mois après la première, la seconde, à partir de
Ratisbonne, suivit la vallée du Danube et, après une traversée de la Bulgarie moins tourmentée qu'on ne s'y
attendait, parvint aux portes de Constantinople. Manuel
devait faire preuve d'habileté, car ses procédés déloyaux à
l'égard des croisés allemands pouvaient fort bien venir à
la connaissance des Français ; et les relations entre les
deux souverains deviendraient alors difficiles. A nouveau,
Manuel demanda à Louis de signer un traité par lequel le
roi français plaçait ses conquêtes dans le monde islamique sous la dépendance de l'empereur grec. Louis
refusa hautement, et les rapports entre les deux souverains s'envenimèrent. Au point que Geoffroy de Langres,
avec son franc-parler et ses solutions expéditives, s'écria :
– Emparons-nous de Constantinople ! Ces hérétiques
n'ont même pas su défendre la chrétienté et le Saint
Sépulcre. Un jour viendra où leur lâcheté laissera les Turcs
s'emparer de Constantinople et ouvrira aux infidèles les
portes de l'Occident. 
L'évêque ne savait pas qu'il était doublement prophète : en annonçant la prise de la capitale byzantine
par les croisés en 1204, puis par le sultan ottoman
Mahomet II en 1453. Plusieurs barons approuvèrent :
oui, il suffisait d'un assaut pour enlever cette ville glorieuse (et riche de surcroît), mais sans défense. Louis VII
réagit vigoureusement : 
– Nous sommes ici non pas pour châtier les Grecs,
mais pour expier nos péchés. 
Les évêques latins décidèrent même de célébrer la fête
de saint Denis avec les évêques grecs ; sans prendre garde
à l'ambiguïté de cette cérémonie : les Grecs célébraient
ce saint Denys l'Aréopagite, tout légitimement, comme
évêque d'Athènes, tandis que les Français, trompés par la
légende, en faisaient le premier évêque de Paris. Après
quoi, Manuel, préférant se débarrasser au plus vite de ces
guerriers encombrants, leur fit passer l'Hellespont. 
Ils étaient campés à Nicée, et les chefs de l'expédition
délibéraient sur la route à emprunter, quand des messagers désemparés arrivèrent : l'armée des croisés allemands
venait d'être anéantie à Dorylée. Ce fut la consternation.
Bientôt en effet les débris de cette armée parurent et s'établirent à côté des troupes fraîches venues de France. Les
deux souverains discutèrent vivement de la solution à
adopter ; Conrad, qui avait compris tardivement l'incapacité des forces chrétiennes à vaincre à la fois l'ennemi
humain et l'hostilité de la nature, tenait pour l'arrêt immédiat de l'expédition. Louis, lié par un vœu et détenteur des
espoirs du pape, refusa énergiquement cette dérobade : les
croisés iraient jusqu'à Jérusalem, en triomphant des obstacles ; il n'était que de prévoir les moyens de vaincre.
Conrad accepta ce plan à contrecœur ; mais la plupart des
chevaliers qui lui restaient l'abandonnèrent, et reprirent le
chemin de Constantinople. 
Les princes français, constatant que l'itinéraire le plus
dangereux était celui qui coupait l'Anatolie par l'intérieur, décidèrent de la contourner par la côte. Quittant
Nicée au début de novembre, ils arrivèrent à Smyrne à la
mi-décembre, puis gagnèrent Ephèse. Là, Conrad et ses
derniers chevaliers, trouvant pour les rapatrier une flotte
envoyée par l'empereur Manuel, s'embarquèrent pour
Constantinople. Les Français aussi étaient priés de faire
demi-tour ; mais leur roi avait compris la manœuvre des
Byzantins : fidèle à leur alliance avec le sultan de Konya,
ils tenaient à lui donner des gages en faisant échouer la 
croisade. Louis, soutenu par les princes qui l'entouraient, 
refusa toute compromission. Il décida simplement de
faire près de cette ville grecque une halte de quelques
jours pour que les siens pussent refaire leurs forces, et
surtout pour y célébrer les fêtes de Noël. 
Ce fut alors que les patrouilles envoyées alentour pour
reconnaître le terrain constatèrent que des détachements
turcs se déplaçaient à faible distance, conduits par des
guides grecs. Il n'était pas question de les attaquer : c'eût
été retarder la progression de la colonne vers son objectif ; 
c'était de toute façon une tentative sans efficacité ; les
croisés étaient pesamment bardés de fer, tandis que les
Turcs se déplaçaient avec vélocité, vêtus de tenues légères
et chevauchant des coursiers rapides. Le plus sage était de
garder la cohésion pendant le déplacement et d'assurer
une garde attentive durant les campements. 
Pour l'instant, la prochaine halte prévue était Laodicée,
plus à l'intérieur. Il était besoin pour cela de passer le
Méandre, premier fleuve important depuis le départ. Or,
sur l'autre rive, un fort détachement de Turcs se déplaçait
parallèlement aux Francs, se promettant de leur interdire
la traversée. Mais soudain, les croisés découvrirent un gué
et s'y lancèrent. La cavalerie ennemie les attendait en
face ; ils s'en réjouirent : c'était la première occasion, bien
tardive, d'attaquer ces infidèles qui avaient anéanti la croisade allemande. Ils s'élancèrent vers la rive méridionale
avec une telle impétuosité que l'ennemi céda ; tandis que
les premiers rangs s'engouffraient dans la trouée opérée
par le choc, les suivants chargeaient les ailes. Il y eut une
mêlée féroce, au cours de laquelle les légers cavaliers
turcs, privés de l'espace qui leur permettait la voltige et
le harcèlement, furent hachés par les lourdes épées
franques. Un grand nombre resta sans vie sur place, les
autres s'enfuirent au galop, abandonnant leur camp. Les
vainqueurs y trouvèrent d'abondantes richesses, mais surtout de la nourriture, aubaine fort rare depuis leur départ
en terre musulmane. 
Ce fut ainsi que l'armée des croisés atteignit sans
encombre Laodicée, où elle put trouver quelques vivres. 
On était maintenant en janvier, et les chevaliers, qui en
traversant en septembre les Balkans avaient souffert de la
chaleur sous leurs armures, se félicitaient de cette défense
contre le froid. Mais aussi ils se lançaient avec espoir sur
la route d'Antalya, le port tout au sud où ils devaient
trouver une flotte pour les embarquer vers la Syrie. 
La victoire du Méandre avait fortifié les courages et
insufflé l'optimisme. Vraiment, ces fameux cavaliers turcs
qui avaient écrasé l'armée allemande n'étaient pas si
redoutables. Mais Louis VII, réaliste, se méfiait des surprises. On amorçait maintenant une route sinueuse qui
serpentait entre les montagnes : paysage rêvé pour la
cavalerie turque. Le roi partagea les responsabilités du
commandement. Il confia la direction de l'avant-garde à
son oncle le comte Amédée de Maurienne, avec pour
assistant un chevalier aquitain, Geoffroy de Rancon, avec
mission de préparer le campement sur le sommet d'une
certaine colline qu'on distinguait à distance, et du haut
de laquelle on pourrait surveiller les environs. Il se
réserva le commandement de l'arrière-garde, qui avait la
tâche difficile de prévenir le retour de la tribu vaincue sur
le Méandre. 
L'avant-garde, ayant hâté le pas, se trouva au sommet
de la colline plus tôt qu'on ne le supposait. Quelle fantaisie
s'empara des chefs ? Au lieu d'attendre le gros des troupes,
ils descendirent le versant opposé pour faire une incursion
dans la vallée. Les Turcs, au courant de cette fausse
manœuvre par leurs éclaireurs, bondirent pour occuper
l'intervalle qui séparait les deux parties de l'armée ; leur
intrépide cavalerie, dévalant la pente méridionale, fondit
sur l'avant-garde, qui s'avançait tranquillement et sans
méfiance. Ce fut une hécatombe. Pendant ce temps, un
autre corps de cavalerie ennemi attaquait sur le flanc nord.
Accouru avec les barons et ses écuyers, Louis VII fut
chargé par une troupe de Turcs qui l'isola et le cribla de
flèches. Elles se brisèrent heureusement sur l'armure, mais
le destrier du roi s'abattit avec son cavalier. Celui-ci grimpa
prestement sur un rocher, où il fut entouré aussitôt de
guerriers ennemis. Ce fut là qu'on put constater que ce
conducteur d'armée n'avait pas seulement étudié la théologie et pratiqué la liturgie. Saisissant sa grande épée, il
frappa, en des moulinets terribles, à droite et à gauche, faisant sauter les têtes et les mains. Effrayés par la force de ce
guerrier chrétien, dont ils ignoraient peut-être la qualité,
les autres assaillants décrochèrent : le soir tombait, et ils
tenaient à détrousser les cadavres avant la nuit. Bénéficiant
de cette accalmie, le roi regagna l'armée qui se ressoudait.
L'ennemi avait fui. Louis VII réunit un conseil de
guerre qui blâma avec virulence les commandants de
l'avant-garde. A l'aube, on enterra les morts, pour lesquels
les évêques célébrèrent un service funèbre. Ils étaient
nombreux, et l'optimisme de l'armée était entamé. La fin
de cette étape vers la mer fut morne et pénible. Enfin, on
arriva au port byzantin d'Antalya, ville principale de la
Pamphylie, que les Turcs n'avaient pas encore prise.
D'autorité, Louis VII réquisitionna les navires ancrés dans
le port ; mais ils n'étaient pas assez nombreux pour
transporter les troupes franques. Après avoir récolté le
maximum de vivres, l'armée se scinda en deux : le roi, les
princes, les dignitaires et l'élite de chevaliers, destinés à
combattre dès leur arrivée en Syrie, montèrent sur les
vaisseaux. Le reste de la troupe, dont les pèlerins, reprit la
route par voie terrestre. 
La flotte frétée par Louis parvint sans incident à
Antioche en mars 1148. Raymond de Poitiers, prince
d'Antioche, accueillit la chevalerie française avec transport. Il n'était pas seulement fier de recevoir le roi, pas
seulement heureux de retrouver sa nièce Aliénor : il comptait sur ces arrivants pour se joindre à lui, afin de se jeter
sur Alep où résidait l'émir de Mossoul, Nour ed Din, successeur de Zengi. Mais le roi fut inflexible : il n'était pas
venu pour faire la guerre, mais pour accomplir un vœu. Il 
attendait simplement, pour partir vers Jérusalem, le gros
de son armée engagé sur les routes d'Anatolie. Il arriva
enfin, réduit à quelques milliers de guerriers et de pèlerins : 
la maladie, la famine, les attaques répétés des Turcs
avaient tué le reste. 
C'était de toute façon le moment d'aller vénérer les
Lieux saints. Les habitants de Jérusalem, et surtout le roi
Baudouin III, fils de Foulques et de Mélisende, attendaient avec impatience le roi de France. Mais Raymond
d'Antioche multipliait les hommages et les fêtes pour
garder son hôte, et Raymond de Tripoli ne cachait pas son
intention de le capter à son tour au passage. Pour mettre
fin à cette attente, Foulquier, patriarche de Jérusalem, se
rendit en personne à Antioche, et supplia Louis de gagner
enfin la Ville sainte. Le roi se laissa convaincre, et se hâta
cette fois de répondre à tant de vœux. L'accueil fut triomphal ; on n'oubliait pas que le souverain venait en pèlerin ;
aussi, entendit-on plus de psaumes et de cantiques que
d'hymnes militaires. Puis Louis entreprit dévotement la
visite aux basiliques qui rappelaient la vie et la mort du
Sauveur ; et comme l'empereur Conrad était réapparu sur
ces entrefaites, ils s'acquittèrent souvent ensemble de
leurs devoirs. 
Mais le patriarche tenait à profiter de la présence,
parmi les chrétiens d'Orient, des deux plus grands souverains d'Occident pour réunir un concile, qui se tint à
Saint-Jean d'Acre, le port le plus solide de la côte. Rarement l'on vit plus nobles personnages dans une même
assemblée. Outre Conrad, Louis et Baudouin, on voyait là
deux cardinaux, Guy de Florence et Théodin de Porto1,
légats respectivement auprès des armées de France et
d'Allemagne ; pour la Terre sainte les archevêques de
Césarée et de Nazareth, les évêques de Saint-Jean d'Acre,
de Bethléem, de Sidon, de Béryte et de Panéas, les grands
maîtres des Templiers et des Hospitaliers, et de nombreux
seigneurs des contrées conquises ; pour l'Allemagne, le
duc Henri d'Autriche, les évêques Otton de Freising et
Etienne de Metz, tous trois frères de Conrad ; Frédéric
Barberousse, duc de Souabe et le marquis Guillaume de
Montferrat ; pour la France les évêques de Langres et de
Lisieux, le comte Robert de Dreux, frère du roi, le comte
Henri de Flandre ; et beaucoup d'autres seigneurs de
moindre importance. Le concile s'occupa peu des affaires
ecclésiastiques ; il était d'ailleurs dominé par les princes
laïques. Par contre, il débattit des mesures à prendre pour
conserver l'unité et l'intégrité du royaume de Jérusalem
et de ses fiefs. La première de ces mesures serait militaire.
Par quelle expédition commencer, pour profiter de
l'apport des troupes de France et d'Allemagne ? On
décida Damas, pourtant rivale de Nour ed Din, considéré
comme le plus dangereux des voisins musulmans, ville
qui avait été mainte fois l'alliée du royaume franc contre
l'émir de Mossoul. 
Les troupes de tous les princes chrétiens se trouvèrent
réunies à Tibériade au nord de Nazareth, au bord du
fameux lac qui vit tant de scènes de l'Evangile. Les chefs
de l'expédition ignoraient tout : la topographie, la solidité
des remparts, le nombre des défenseurs, la mentalité des
habitants. Peu leur importait : ils avaient décidé d'attaquer
cette ville importante, et de la prendre. On avait pourtant
organisé selon un ordre classique les forces attaquantes : 
l'avant-garde était constituée par les chevaliers de Jérusalem
avec à leur tête le roi Baudouin ; puis venait le gros de
l'armée, en l'espèce les troupes françaises ; enfin l'arrière-garde, c'est-à-dire les vestiges de l'expédition allemande. 
Au sud, où s'avançait la longue colonne chrétienne, la
ville était garnie, hors les murs, d'une suite de vergers et
de potagers verdoyants, protégés par des murets, et entre
lesquels on se déplaçait par d'étroits chemins. Ce fut à travers ces chemins que les conducteurs de l'armée, avec une
rare incompétence et une rare insouciance, engagèrent
leurs combattants. Arrivant ainsi à deux ou trois de front,
ils étaient incapables de toute action d'envergure, et
condamnaient le gros de l'armée à parvenir au pied des
fortifications par une marche longue et laborieuse. Par
contre, les guerriers turcs, embusqués derrière les murets
et les arbres, faisaient tout à leur aise pleuvoir des projectiles meurtriers sur leurs ennemis. Les chrétiens, au lieu
de se lancer sur la ville, durent enjamber ou rompre toutes
ces clôtures pour briser la défense. Beaucoup de temps, et
surtout beaucoup d'hommes, furent perdus inutilement. 
Baudouin et ses lieutenants comprirent enfin qu'il était
nécessaire d'attaquer par l'oued Barady, qui garantissait
la ville vers l'ouest, et dont le cours était peu profond. La
cavalerie turque, observant la manœuvre, se porta sur la
rive même où s'avançait l'ennemi. Par deux fois, l'avant-garde chrétienne tenta de bousculer cette barrière, et fut
par deux fois repoussée. Bouillant d'impatience, Conrad
rejoignit l'avant-garde avec sa cavalerie. Qu'était-ce donc
qui empêchait de passer ? Ah, cette masse féroce de guerriers turcs ? Il ordonna aux siens de mettre pied à terre, et
les chevaliers allemands, épée d'une main et bouclier de
l'autre, se ruèrent sur l'obstacle. En quelques minutes,
des centaines de cavaliers turcs tombèrent de leur monture ou furent écrasés sous elle. L'empereur chargeait à la
tête de ses hommes, avec une fureur qui pratiqua le vide
autour de lui. On lui opposa alors un colosse, guerrier
d'élite réputé invincible, qui courut à pied à sa rencontre ;
Conrad leva sa terrible épée et, d'un seul coup, raconte
Otton de Freising qui venait à sa suite, fendit l'infidèle du
crâne jusqu'à la ceinture. 
Les défenseurs s'étaient enfuis, les assaillants étaient
aux portes de la ville. Puisque les chrétiens ne pouvaient
être écartés par les armes, il restait à les éloigner par la
diplomatie. Comme il n'y avait pas de chef suprême de
l'armée chrétienne, les trois souverains se considérant
comme égaux, ce furent différents seigneurs de l'entourage de Baudouin qui s'engagèrent dans les pourparlers
offerts par les Damascènes. Ils reçurent beaucoup d'or.
Moyennant quoi, ils persuadèrent Louis et Conrad
d'abandonner le siège de la ville. La plaine était jonchée
de victimes inutiles ; mais les princes d'Orient se félicitaient
entre eux de cette solution. 
La vérité était que ces princes chrétiens d'Orient,
divisés, jaloux, habitués à leur autonomie et à leur faste,
voyaient d'un œil de plus en plus malveillant l'intrusion de
Louis VII dans leurs affaires. Certes, il leur apportait un
secours appréciable, et d'une grande efficacité, pour peu
qu'ils eussent accepté loyalement ce qu'ils réclamaient
hier. Ils craignaient que Damas, livrée aux chrétiens, ne
fût devenue un fief du roi de France ; car on murmurait
que celui-ci l'avait promis au comte de Flandre. En fait,
tous ces fils de croisés, installés maintenant dans les
conquêtes de leurs pères, se comportaient en petits potentats comparables à leurs voisins musulmans, et semblaient
ne pas voir que cette politique les conduisait tous à la
catastrophe. 


1 Il s'agit de la ville suburbicaire de Rome.


 
IV 
 

LE RETOUR

 
Devant cette attitude des princes d'Orient, les barons
français se trouvèrent libérés de toute obligation.
Qu'avaient-ils de bon à faire encore dans ce guêpier ? Ils
voyaient partir l'empereur germanique et ce qui lui restait de chevaliers. Eux-mêmes ne devaient plus obéissance à leur suzerain, puisque celui-ci déclarait qu'il
restait en Terre sainte à titre privé. Il tenait à jouer maintenant plus complètement son rôle de pèlerin ; il n'avait
vénéré jusque-là que les Lieux saints de Jérusalem ; et la
Palestine en était couverte. Il se devait de prendre son
temps pour rendre à Dieu ses devoirs. Les uns après les
autres, les grands vassaux et les évêques le quittèrent : 
leurs fiefs et leurs évêchés les appelaient. 
Mais la France, elle, rappelait son roi. Elle était restée,
à sa façon, un autre guêpier. L'absence des vassaux les
plus indépendants et les plus turbulents favorisait sa paix
intérieure ; mais leur retour en l'absence du roi était
annonciateur de conflits. Le plus inquiétant était certes un
frère du roi, Robert, comte de Dreux, qui nourrissait des
sentiments hostiles à l'égard de son aîné. A peine avait-il
posé le pied sur le sol de France qu'il se répandit en
blâmes sur la conduite de Louis VII, racontant à qui voulait l'entendre que l'échec de la croisade était dû à la bigoterie et à l'inconséquence du roi ; critique qui provoqua
des murmures d'autant plus acerbes contre le souverain
que celui-ci, comme pour les justifier, prolongeait son
absence loin de ses sujets. 
Mais Suger veillait. Il convoqua une assemblée des
grands qui se réunit en mars, et à laquelle il rappela les
devoirs des vassaux envers leur suzerain et des sujets
envers leur roi. Puis il adressa à Louis VII un message
plutôt rude le rappelant, lui aussi, à ses devoirs. A son
profond regret, Louis, qui prolongeait ses exercices de
piété jusqu'à la fête de Pâques de 1149, gagna alors Saint-Jean d'Acre, où il trouva deux navires que lui envoyait
Roger de Sicile. Heureuse attention ! Louis, brouillé avec
Aliénor, ne lui permit pas de monter sur le même vaisseau
que lui. 
Or, la flotte byzantine veillait et, par les informations qui
couraient, n'ignorait pas l'identité des passagers. Bientôt,
les deux vaisseaux royaux furent enveloppés par les Grecs.
Le roi et la reine étaient prisonniers. L'amiral byzantin, au
lieu de conduire sa capture à Constantinople, la dirigea
vers Corfou, où Manuel assiégeait les Normands. Malheureuse inspiration : Georges, amiral de Roger, qui guettait
l'ennemi, se jeta à sa rencontre ; dans une courte bataille
navale, il parvint à séparer les prisonniers, qui reprirent
leur route vers l'Italie. Mais la mer étant agitée, ils furent
entraînés dans des directions différentes. Finalement, celui
de Louis aborda la Calabre à la fin de juillet, et celui
d'Aliénor Palerme au milieu d'août. 
Réunis d'abord à la cour de Roger, les deux époux
royaux gagnèrent Tusculum, où ils furent accueillis par
Eugène III. Ces attentions efficaces du roi de Sicile provoquèrent certainement chez Louis l'amer regret de ne
pas avoir répondu favorablement à son offre deux ans
plus tôt : conduits sur la solide flotte normande jusqu'en
Palestine, ses troupes auraient échappé aux traquenards
et aux maladies, auraient été prêtes de longs mois plus tôt
à combattre, plus ardentes et plus vigoureuses. Mais cette
lamentable aventure n'était plus à refaire. 
Après un séjour italien, Louis VII et Aliénor retrouvèrent Paris au début de novembre. Suger rendit compte au
roi de son administration, qui avait été exemplaire. Grâce
à son énergie et à son ascendant moral, il avait maintenu
son autorité sur la noblesse et le clergé, gérant les finances
(besogne difficile à cause d'un impôt spécial destiné à
financer la croisade), veillant aux élections épiscopales, et
usant de diplomatie avec les hauts prélats jaloux de leur
pouvoir, comme les archevêques de Reims et de Sens. 
Le roi, par sa présence, retrouva grâce devant ses sujets.
Tant qu'il restait absent, il semblait se dérober à leurs jugements, qui étaient amers. Pour accomplir un vœu personnel, alors qu'il lui suffisait de partir pour quelques mois
avec quelques barons, Acre et Jérusalem restant au pouvoir
des princes chrétiens, il avait entraîné dans une aventure
sanglante seigneurs et pauvres gens. Combien avaient été
immolés là-bas pour satisfaire ce caprice ! Et combien de
ceux qui étaient restés demeuraient endeuillés et ruinés ! 
Mais le roi revenait à son peuple. On murmurait qu'il
s'était conduit là-bas en preux et en héros. Et que c'étaient
d'autres qui étaient responsables du désastre. 
Qui, d'autres ? Là-bas, certes, des seigneurs incapables ;
mais, ici même, sur le sol de France ? Il fallait au peuple
un nom, un bouc émissaire. Si le roi n'était pas coupable,
qui devait endosser la responsabilité de cet échec et de ce
massacre ? Mais l'abbé de Clairvaux ! N'était-ce pas lui
qui avait anéanti toute la noblesse à Vézelay ? Qui avait
donné la croix au roi et à la reine ? Qui était allé chercher
les seigneurs au fond de leurs fiefs ? Qui avait entraîné
jusqu'à l'empereur germanique et ses barons ? Un vent
soudain de réprobation souffla sur la France du Nord.
L'homme de Dieu si vénéré, l'ascète, l'orateur, le thaumaturge, devenait le malfaiteur de la patrie. 
Le murmure arriva jusqu'à Bernard, qui goûtait enfin
les joies de la solitude, et qui en profitait pour rédiger son
traité de la Considération à l'adresse d'Eugène III, qui lui
avait été réclamé par le destinataire comme manuel du
parfait souverain pontife. Au lieu de lancer en circulation
une lettre de style apologétique, l'abbé introduisit sa justification dans l'ouvrage lui-même. Et, dans sa vision mystique de l'histoire, il imputa l'échec de la croisade aux
péchés des chrétiens : 
« Le Seigneur, provoqué par nos infidélités, a semblé
juger la terre avant le temps fixé, dans sa seule justice, en
oubliant sa miséricorde. Les fils de l'Eglise, qui méritaient
le nom de chrétiens, ont succombé dans le désert, ont été
fauchés par le glaive ou livrés par la famine. Quelle confusion pour les prédicateurs de paix, pour les annonciateurs
d'heureux événements ! Nous avons promis d'heureux
événements, et ce fut le cataclysme. Aussi nous avons été
accusés, dans cette entreprise, de témérité et de légèreté. »
Il prend alors sa propre défense : 
« Je me suis lancé dans cette affaire, dit-il au pape, non
pas par hasard, mais sur votre ordre, ou plutôt sur ordre
de Dieu. » 
Mais il ajoute qu'un certain nombre de croisés, comme
les Hébreux, ont tenté Dieu dans le désert, par leur
iniquité. » 
C'est aussi l'avis d'Otton de Freising, qui défend en
Allemagne l'honneur de Bernard : 
« Le saint abbé a été animé de l'Esprit de Dieu, en
nous poussant à cette guerre ; mais, par notre orgueil et
notre insubordination, nous n'avons pas écouté ses avis
salutaires ; et c'est ainsi avec justice que nous avons
perdu nos biens et nos frères. » 
Les deux moines s'attardent sur les méfaits des croisés
en cours de route. Ils ne cherchent pas les causes de
l'échec dans les erreurs commises par les princes en
Palestine même, erreurs qui furent déterminantes. On fait
remarquer que l'armée allemande comptait, auprès de
nobles chevaliers, une abondance de malfaiteurs, voleurs
et criminels de toutes sortes que Bernard avait appelés à
prendre la croix pour expier leurs fautes. Est-ce qu'il faut
mettre sur le compte de ces quelques milliers de vauriens
la mise à sac de la Thrace ou de la campagne de Constantinople ? Et furent-ils les auteurs de la déroute de l'armée
germanique dans le désert d'Asie ? On constate ainsi que,
dans cette armée, un certain nombre de femmes s'introduisent, les unes pour accompagner leur mari, les autres
pour suivre leur amant. Si cette présence occasionna
quelques désordres moraux, ont-ils abouti à la défaite de
Damas ? 
Il est finalement certain que l'échec de la deuxième
croisade fut le résultat à la fois d'une erreur de stratégie
et d'un manque d'unité de commandement. Pour le
reste, ni la sincérité des souverains, ni la générosité des
combattants ne sont à mettre en cause. 
D'ailleurs, dans le cœur des rescapés, ce qui survivait,
c'était non pas tellement la douleur de l'échec, mais le
désir de le réparer. Le souvenir de la trahison des Grecs et
de l'inertie des vassaux de Jérusalem hantait toutes les
mémoires ; loin d'être désabusés, de nombreux seigneurs
et plusieurs évêques entretenaient le désir d'une revanche.
La réussite serait le fruit de la correction des erreurs passées. Cette fois d'ailleurs, Suger lui-même était favorable à
une nouvelle expédition. Non pas tellement religieuse,
mais politique : anticipant sur la quatrième croisade, il
faisait remarquer que, pour une armée d'Occidentaux, ce
serait peu de chose de prendre Constantinople ; et de
châtier Manuel comme il le méritait. 
Mais l'opposition était du côté de l'Allemagne : l'empereur Conrad, maintenant ennemi de Roger de Sicile, était
devenu l'allié du Comnène. Qu'importait ! Est-ce que la
croisade française n'avait pas été à elle seule capable de la
victoire sur les infidèles ? La certitude d'une victoire réelle
était si forte que, deux ans après l'échec, en mai 1150, un
concile franc réuni à Chartres décida d'une nouvelle
croisade ; et l'on eut l'audace de demander à Bernard de
Clairvaux, toujours plus malade, de l'organiser. Bernard
répondit que seul le pape pouvait en donner l'ordre ;
Suger arracha cet ordre à Eugène III ; mais le chapitre
général de Cîteaux, considérant que c'était là un abus,
osa interdire à l'abbé d'accepter cette charge. Suger
s'acharna ; mais il mourut le 13 janvier 1151. 
La troisième croisade paraissait morte avant même
son enfantement. Mais, en 1152, Conrad III ayant passé
de vie à trépas, ce fut Frédéric Barberousse qui fut élu à
l'Empire. Il attendrait trente-huit ans avant de décider la
croisade ; et ses associés dans cette nouvelle entreprise
seraient Philippe-Auguste, fils de Louis VII, et Richard
Cœur de Lion, roi d'Angleterre et fils d'Aliénor. 

 
QUATRIÈME PARTIE 
 

LE BOULEVERSEMENT


 
I 
 

QUERELLES DE PRINCES

 
A son retour, Louis VII trouvait, comme il pouvait
s'y attendre, des affaires épineuses. La première concernait son frère puîné, âgé d'un an de moins que lui.
Comme Louis, Henri avait eu une jeunesse pieuse et
souhaitait entrer dans les ordres ; à la différence de son
aîné, rien ne s'opposait à ce projet, puisqu'il n'était pas
destiné à un trône ni nanti par son père d'un apanage.
Louis VI, homme de foi, était d'ailleurs satisfait de voir
ce garçon aspirer à une carrière ecclésiastique. Dès qu'il
eut treize ans, il fut tonsuré, et ainsi destiné au service
de l'Eglise ; à quinze ans, il était sous-diacre, ce qui
était fort peu canonique1. Puis, il lui fit attribuer des
bénéfices ecclésiastiques : abbayes de Saint-Denis de La
Châtre, de Saint-Spire de Corbeil, de Notre-Dame
d'Etampes ; à quoi s'ajouta bientôt l'archidiaconie 
d'Orléans. 
La dignité d'archidiacre laissait présager celle d'évêque. 
C'était une tradition dans la monarchie française de
promouvoir des cadets de la famille royale à l'épiscopat. 
Elle avait commencé dès l'avènement des Carolingiens : 
Rémi, bâtard de Charles Martel, avait été pourvu de
l'évêché de Rouen ; Drogon, fils de la vieillesse de
Charlemagne, de l'évêché de Metz ; Charles, fils cadet de
Pépin Ier roi d'Aquitaine, de l'archevêché de Mayence ; 
Roricon, bâtard de Charles le Simple, de l'évêché de
Laon. La tradition s'était continuée avec les Capétiens ; 
Herbert, frère d'Hugues Capet, fut évêque d'Auxerre ; 
Gauzin, bâtard du même Hugues, archevêque de
Bourges. Il est remarquable d'ailleurs que les sièges sur
lesquels on nommait les princes étaient habituellement
des principautés où le titulaire exerçait la puissance laïque.
De sorte que, comme clerc, l'évêque était dépendant seulement de Rome, mais comme prince il était vassal du roi.
A partir de Louis VII, les titulaires des grands évêchés
proches du Domaine royal accèdent à la dignité de pair de
France, à nombre égal avec les pairs laïques ; à côté des
six grands vassaux (ducs de Normandie, de Bourgogne et
d'Aquitaine ; comtes de Champagne, de Flandre et de
Toulouse) sont pairs l'archevêque de Reims et les cinq
évêques de Laon, Châlons, Langres, Beauvais et Noyon.
Il était donc prévisible qu'Henri de France accéderait
rapidement à l'un de ces sièges enviés par tant de fils de
la noblesse. Il n'était que d'attendre l'occasion. Or, en
1146, Henri, âgé alors de vingt-cinq ans, entendit saint
Bernard. Séduit, il renonça à tous les bénéfices, et alla à
Clairvaux demander l'habit cistercien. Il avait bien
l'intention de renoncer totalement au monde. Ce qui
n'était pas l'avis du chapitre de Beauvais, car, trois ans
plus tard, alors qu'Henri se croyait oublié dans le cloître,
l'évêque de cette ville, Eudes, étant décédé, ce fut son nom
qui sortit de l'urne. Quoi de plus normal dans l'esprit des
électeurs, qui ne voyaient pas dans l'habit cistercien un
empêchement à accepter la mitre ? Beauvais était un fief
non héréditaire de la couronne de France, dont l'évêque
était comte et pair de France ; l'attribuer à un frère du roi
allait dans le sens même de la tradition féodale. 
Henri était perplexe, partagé entre son profond désir
de persévérer dans la vie monastique et son devoir de
s'incliner devant le choix de l'Eglise et le décret de la
Providence. Bernard était mécontent : les Romains lui
avaient pris l'abbé de Saint-Anastase pour en faire un
pape ; maintenant les Beauvaisiens lui prenaient son
jeune moine pour en faire un évêque. Sa première réaction fut d'intimer à son moine, qui n'en aurait pas été
fâché, l'ordre de refuser. Mais alors, à qui donnerait-on
les évêchés, si ce n'était pas à de saints clercs ? A des
ambitieux, à des mondains, à des prévaricateurs ? Il y en
avait déjà trop sur les sièges épiscopaux. Pour une fois,
l'abbé était perplexe et ne savait prendre une décision. Il
demanda son avis à un moine d'expérience, à Pierre le
Vénérable : tant de moines de Cluny avaient été promus à
l'épiscopat ! Pierre donna son avis : Henri devait accepter,
pour transporter la sainteté du cloître dans la chaire épiscopale. Bernard accepta, Henri s'inclina. Peu de temps
après, il était sacré par son métropolitain, l'archevêque
de Reims Samson de Mauvoisin, et intronisé dans sa
cathédrale. 
Le nouvel évêque, peu initié à la politique, se voyait
volontiers dans son rôle clérical, présidant aux offices et
conférant les saints ordres. Il dut déchanter. La ville
s'était constituée en commune sous Louis VI, et tenait à
exercer ses droits, dont certains parurent à Henri exorbitants. Celui, notamment, de faire peser sur la population
un impôt fort lourd pour rémunérer la petite noblesse
érigée en milice communale ; et en outre le privilège de la
haute justice, au détriment du comte. Henri, après avoir
examiné la situation, et sans prendre garde aux chartes
octroyées par le roi défunt et le roi régnant, signa deux
décrets fracassants : suppression de l'impôt militaire et
attribution de la justice criminelle au seul comte-évêque.
Ce fut un coup d'Etat. Le petit peuple, toujours pressuré, applaudit. Mais les chevaliers, privés de leur gagne-pain, menacèrent. Il advint même que les bourgeois, qui
étaient les plus gros contribuables, firent cause commune
avec l'évêque, et prirent les armes. La guerre civile était
imminente. Les nobles présentèrent un ultimatum à
l'évêque, qui en appela au roi. Mais le roi prit le parti de
la noblesse. Ce qu'apprenant, Robert de Dreux, trop
content de trouver une occasion de s'opposer à Louis, se
proclama solidaire d'Henri. Le roi menaça d'envoyer
l'armée royale ; Robert répliqua que la sienne était prête à
intervenir. Suger, gravement malade, dicta pour l'évêque
une lettre pathétique pour réclamer sa soumission ; même
proche de la mort, il demeurait le soutien du pouvoir
royal. Bernard alla plus haut : il en appela au pape. C'était
encore Eugène III : un cistercien, ancien novice de
Clairvaux. Bernard, avec cette certitude qu'il avait d'être
toujours exaucé, ne prit même pas la peine de joindre les
pièces du dossier : il lui suffisait de déclarer qui avait
raison et qui avait tort. 
« Il n'est pas nécessaire, écrit-il au pape, que nous vous
donnions des explications : les réclamations de votre fils
l'évêque de Beauvais sont dignes d'être exaucées ; vos
entrailles de père vous persuaderont aisément de ce qui
est juste et de ce qui est injuste. Ce pieux jeune homme
est digne de votre faveur paternelle. » 
La réponse fut celle qu'attendait l'impérieux abbé. Par
une bulle datée du 25 février 1151, Eugène approuvait la
décision de l'évêque de Beauvais et déclarait abrogé
l'article qui imposait aux Beauvaisiens un impôt à des
fins militaires. Le roi s'inclina : ce n'était pas le moment,
après l'échec de la croisade, de mécontenter à la fois le
peuple et le Saint-Siège. Quant à Bernard, il eut un geste
courtois : il accompagna le prince Henri à Paris pour
sceller la réconciliation des deux frères. 
 
Louis VII avait aussi à se concilier les princes et le Saint-Siège à cause de la crise de la succession d'Angleterre, et
de son conflit avec la maison d'Anjou qui y était associé. 
Rappelons les origines de ce conflit. Le comte d'Anjou
était à ce moment Geoffroy le Bel, prince ambitieux et
effervescent, qui avait hérité de son père l'Anjou, la
Touraine et la Saintonge, et de sa mère le Maine. Quand
Mathilde, fille et seule enfant survivant du roi Henri Ier
d'Angleterre, se trouva veuve de l'empereur Henri V, il
l'épousa. En 1135, quand Henri mourut, Mathilde, selon
la volonté explicite de son père, devint reine d'Angleterre ;
mais Etienne de Blois, frère de Thibaud de Champagne et
neveu du roi Henri, détournant la couronne par l'achat
d'un faux témoignage, surgit à Londres et se fit couronner
roi. 
Pour la monarchie française, le problème à résoudre
était celui de la Normandie, dont Henri Ier était duc. Qui
en était maintenant l'héritier ? Mathilde, héritière légitime d'Henri, proclama duc Henri Plantagenêt, issu de
son union avec Geoffroy le Bel, comte d'Anjou ; Etienne,
qui portait la couronne d'Angleterre, déclara duc son
propre fils Eustache, héritier par sa mère du comté de
Boulogne. Or, le suzerain du duc de Normandie était le
roi de France. C'était à Louis VII de trancher. Il ne
chercha pas à savoir la légitimité des prétendants, mais
l'intérêt de la couronne. Les Plantagenêts devenaient une
puissance redoutable ; si, à leurs quatre provinces de
l'ouest ils joignaient la Normandie, ils constituaient un
danger permanent au flanc du Domaine royal. Certes,
Thibaud de Champagne entourait déjà ce domaine de ses
possessions ; mais de celles-ci son frère Etienne n'avait plus
rien : les comtés de Blois, de Chartres et de Sancerre
appartenaient désormais à la maison de Champagne, et s'il
devenait duc de Normandie, le nouveau roi d'Angleterre
ne posséderait en France qu'un seul fief, qui ferait équilibre à ceux de la maison d'Anjou. En outre, pour l'associer à ses intérêts, Louis VII donna en mariage à
Eustache sa sœur Constance, qui avait seize ans. Il put
alors le déclarer duc de Normandie. 
Cependant, la situation évoluait en Angleterre.
Etienne, pour être reconnu des barons anglais, leur avait
consenti des concessions exorbitantes, notamment les
droits de fortifier leurs seigneuries et de battre monnaie.
Ce fut le durcissement de la féodalité ; et les seigneurs
locaux, se jugeant autonomes et impunissables, se permirent les plus déplorables exactions sur les populations. Les
murmures du peuple obligèrent le roi à abroger les lois
qu'il avait consenties, ce qui provoqua cette fois la colère
de la noblesse. Profitant de ces désordres, Mathilde
débarqua en Angleterre avec son fils Henri et ses partisans, pendant que le roi David d'Ecosse envahissait le
pays par le nord ; vaincu et capturé dans une bataille près
de Lincoln, Etienne fut emprisonné, Mathilde proclamée
reine et couronnée. Pendant ce temps, Geoffroy Plantagenêt conquérait la Normandie pour y assurer la possession de son fils ; avec, comme beaucoup de barons de son
temps, des méthodes brutales, qui provoquèrent un conflit
avec Arnoul, évêque de Lisieux, prélat vénéré de tous,
l'un des animateurs de la deuxième croisade. Bernard de
Clairvaux se dressa. Il adressa une lettre enflammée,
décrivant Geoffroy comme « le fléau des gens de bien,
l'oppresseur de la paix et de la liberté de l'Eglise ».
Revenu dans son comté d'Anjou, le Plantagenêt attaqua,
pour une affaire minime, son vassal Gérard, seigneur de 
Montreuil-Bellay, qu'il défit et jeta en prison. 
Cette fois, Louis VII se décida à intervenir. Les Plantagenêts avaient repris leurs opérations en Normandie. 
Louis leva une armée et marcha contre eux. Mais, parvenu 
à Mantes, il fut pris d'une fièvre violente, et, préférant ne 
pas laisser à un autre le commandement de ses troupes, il 
fit demi-tour pour s'aliter dans son palais. Dès que la 
fièvre fut tombée, Louis, considérant que la diplomatie 
valait mieux que la guerre, convoqua Geoffroy et Henri 
pour entamer des pourparlers ; et pour que ceux-ci eussent plus de chances d'aboutir, il appela Bernard pour y 
participer. 
La réunion eut lieu le 25 août 1151. Bernard demanda 
à Geoffroy, comme préliminaires à toute discussion sur 
la Normandie, de relâcher son prisonnier. L'interpellé 
s'emporta, cria, menaça, puis sortit sans saluer. Gérard de 
Montreuil-Bellay, amené sur les lieux, se mit à pleurer : 
– Me voilà condamné à retourner en prison, gémit-il. 
C'est terrible surtout pour ma femme et pour mes enfants. 
– Ne craignez rien, dit calmement Bernard. Dieu vient 
à votre secours. 
A peine venait-il de prononcer ces paroles que Geoffroy 
réapparut, honteux de son emportement. Il pria le roi 
d'excuser ses mauvaises paroles et rendit la liberté à 
Gérard. Il avait certes besoin d'un bon traité. Il avait 
conquis la plus grande partie de la Normandie, mais il 
devait craindre une nouvelle attaque des troupes françaises, et probablement des troupes anglaises, tant que le 
duché ne lui avait pas été concédé par traité. Pressées par 
Bernard, les deux parties parvinrent le jour même à un 
accord : Henri était reconnu duc de Normandie, dont il 
faisait hommage à Louis VII, et dont il détachait le Vexin 
normand, avec son chef-lieu Gisors, pour le céder au 
Domaine royal. 
L'accord politique conclu, Bernard passa à la situation
religieuse. Geoffroy était excommunié pour ses violences
contre ses vassaux, tout particulièrement envers Gérard.
Puisqu'il avait rendu la liberté à son prisonnier, c'était le
moment de se réconcilier avec le Saint-Siège. Mais le
comte, à cette requête, éclata de nouveau de fureur : 
jamais il ne ferait la paix avec le pape. Il s'enfuit en proférant des blasphèmes. Les assistants étaient consternés. 
– Avant la fin de l'année, prédit Bernard, cet homme
recevra son châtiment. 
Quinze jours après, Geoffroy le Bel trépassa alors qu'il
séjournait à Château-du-Loir. Il emportait la malédiction
de ses sujets : ses guerres incessantes avaient provoqué la
famine. 


1 Si cette ordination était illicite, et par là délictueuse, elle
n'était pas invalide, et prédisposait le prince à recevoir les degrés
supérieurs : diaconat, prêtrise, épiscopat. 


 
II 
 

LA RÉPUDIATION 

D'ALIÉNOR D'AQUITAINE

 
Le court séjour des Plantagenêts, père et fils, allait être
l'occasion de la rupture définitive entre le roi et la reine,
qui menaçait depuis plusieurs années déjà. 
Le couple était mal assorti. Aliénor avait eu une jeunesse, jusqu'à l'âge de quinze ans, rythmée par la poésie,
le chant et la danse ; et la célébration de l'amour. Son
grand-père, le duc Guillaume IX, avait établi dans sa capitale de Poitiers une cour brillante, peuplée de troubadours
et théâtre de fêtes perpétuelles. Lui-même composait avec
talent, et passe encore pour l'un des plus délicats poètes
de son temps. Mais son goût des plaisirs le fit choir dans
le libertinage. Il avait épousé, jeune encore, Ermengarde,
fille du comte Foulques IV d'Anjou ; jetant les yeux sur
Mahaud (ou Mathilde), fille de Guillaume IV de Toulouse, il trouva des évêques courtisans pour invoquer
l'invalidité de son premier mariage, et en contracta un
second, qui ne dura que quatre ans. Il s'unit alors à une
femme de moindre naissance, mais probablement d'un
plus agréable attrait, nommée Hildegarde ; union également éphémère, puisqu'il la rompit pour enlever Mauberge, épouse du vicomte de Châtellerault. Désordres qui
ne l'empêchaient pas de se livrer à des débauches organisées. Les dépenses qu'ils lui occasionnèrent le poussèrent
à dépouiller de leurs biens églises et monastères, nouvelle
source de condamnation par le clergé. Cité par Calixte II
en 1119 au concile de Reims, il refusa de comparaître et
fut excommunié. Il mourut en 1127, alors qu'Aliénor
avait quatre ans. Ce fut le père de celle-ci, Guillaume X,
qui lui succéda, et qui l'imita dans ses fastes et ses débordements, jusqu'au jour où il y renonça publiquement pour
les expier dans un pèlerinage à Compostelle. 
Or, jusqu'à l'âge, encore tendre, de son mariage, Aliénor
avait vécu dans un lieu poétique, festif et dévergondé, et
l'avait aimé. Reine, elle ne pouvait qu'ambitionner une
cour plus éclatante encore. Or, la cour de France n'avait
rien de celle de Poitiers. S'il y avait quelque fête brillante,
elle était surtout liturgique, pour célébrer les mystères de la
foi, mais aussi militaire, avec le tournoi ; quant aux festins,
s'ils étaient fréquents, ils étaient plus gastronomiques que
jovials ; les jongleurs commençaient seulement à apparaître
et tenaient encore une place effacée. 
En outre, Louis VII était lui-même d'une humeur austère et d'une piété rigoureuse. Destiné d'abord, non pas
contre son gré, mais avec son entier consentement, à une
carrière cléricale, et peut-être, comme son cadet Henri, à
une vie monastique, il en gardait encore la nostalgie et
tolérait mal les divertissements désordonnés ; au grand
dépit de la petite Aliénor. 
– J'ai épousé, lui fait dire Guillaume de Newburgh, un
moine et non pas un roi. 
Dès après les noces s'instaura à la cour de France une
tension entre les deux époux et leurs partis, certains seigneurs et écuyers reprochant au roi son austérité, d'autres
blâmant la reine de sa légèreté. Pareille situation s'était
installée du temps du roi Robert, justement surnommé le
Pieux, trisaïeul de Louis VII, quand il avait pris pour
femme Constance d'Arles. 
« Dès que Constance apparut à Lyon, écrit Raoul
Glaber, on vit la France submergée par une nouvelle
sorte de gens, les plus vains et les plus légers de tous les
hommes. Leur style de vie, leur habillement, leur
armure, les harnais de leurs chevaux étaient également
étranges. Hommes sans foi ni loi, sans pudeur, leurs
contagieux exemples corrompirent la nation française,
autrefois si dévote, et la jetèrent dans toutes sortes de
débauches et de rivalités. » 
Il est vrai qu'Aliénor n'avait pas transporté à la cour
autant de familiers que Constance, et qu'elle ne tentait
pas, comme cette reine impérieuse, de régenter la politique du royaume ; elle apportait cependant à Paris le
trouble et la dissipation, et se permettait de brocarder
publiquement son époux, trouvant en cela des imitateurs
et abaissant l'autorité royale. Là donc où certains peuvent
constater une différence de mœurs entre le Nord et le
Midi, il y avait bien plus : le caractère irréformable d'une
reine restée adolescente qui tenait à garder sa liberté. 
Quand Louis VII décida de partir pour la croisade, et
que son épouse manifesta le désir de le suivre, il saisit
cette occasion avec joie. D'abord parce que cette expédition était en premier lieu un pèlerinage et que, sur les
traces du Sauveur, la reine pourrait approfondir sa piété
superficielle et trouver le courage d'une conduite plus
digne de son état. Ensuite, parce que, de la sorte, il ne la
laisserait pas à Paris, livrée à sa fantaisie et à son caprice,
qui étaient imprévisibles. Mais Aliénor avait des motifs
beaucoup plus profanes qu'aller vénérer les Lieux saints.
Il y avait d'abord l'attrait de l'Orient, qu'elle avait
entendu vanter à la cour de Poitiers comme le théâtre par
excellence du luxe et des fêtes. Guillaume IX, grand-père
de la reine, avait participé à la première croisade, et avait
rapporté de son sejour en Syrie un souvenir émerveillé,
transmis par son entourage. Le mirage de l'Orient était
d'autant plus brillant pour Aliénor que le prince chrétien
d'Antioche était maintenant son oncle Raymond, frère
cadet de son père (ce qui montre une nouvelle fois que
l'héritage des fiefs se faisait, quand il n'y avait pas d'héritier direct masculin, par la descendance féminine ; sinon,
ce ne serait pas à Aliénor, fille du duc Guillaume, que ses
terres auraient été transmises, mais à son frère Raymond).
Celui-ci devait son ascension, comme beaucoup d'autres
princes croisés, à son mariage avec une princesse héritière.
Le fameux Bohémond, duc de Tarente, fils de Robert
Guiscard, avait engagé son ambition et sa bravoure dans la
première croisade, non pour reconquérir Jérusalem, mais
pour triompher de son ennemi Alexis Comnène, empereur de Byzance. Le héros normand, qu'on avait vu
quelques années plus tôt emporter Durazzo avec cinquante cavaliers, puis écraser une armée grecque à Janina,
décida en 1098 de s'emparer d'Antioche, dont le siège par
les croisés durait depuis sept mois. Il l'enleva en effet et
s'en fit proclamer prince. 
Mais la place étant menacée à la fois par les Turcs et
par les Byzantins, Bohémond, confiant la principauté à
son neveu Tancrède, prince de Galilée1, débarqua en
France pour y lever une armée à son service2. A Paris, il
séduisit le roi Philippe, père de Louis VI le Gros. C'était
d'ailleurs l'effet qu'il produisait partout où il passait.
Anne Comnène, fille de l'empereur, l'a dépeint dans ses 
mémoires avec une ardente admiration : 
« Sa présence éblouissait autant les yeux que sa réputation étonnait les esprits. Sa stature dépassait d'une
coudée celle des hommes les plus grands. Il rappelait ces
statues qui réunissent dans le même personnage un
ensemble de beautés que la nature assemble rarement. Si
la hauteur de son corps et la fierté de son regard avaient
quelque chose de farouche et de terrible, sa mine agréable
avait quelque chose de doux et de charmeur. » 
A la cour de France, Bohémond ne séduisit pas seulement le roi, mais sa fille aînée, Constance. Elle était
canoniquement séparée d'Hugues, comte de Troyes,
qu'elle avait épousé à l'âge de seize ans, et qui avait alors
vingt-huit ans, et assez de charme pour plaire à ce prestigieux guerrier, qui gagnait de toute façon à épouser la
fille d'un puissant souverain. De cette union naquit une
fille, qui fut appelée Constance comme sa mère, et qui
devint la femme de Raymond d'Aquitaine. Ce fut ainsi
que lui-même accéda à la dignité de prince d'Antioche. 
Il assumait ce rôle avec majesté, d'autant plus qu'il se
posait en prince souverain, refusant de se considérer
comme vassal du roi de Jérusalem. Et il se plaisait à entretenir dans cette capitale des mille et une nuits, jadis la perle
de l'Orient, une cour brillante, où les chevaliers et les
nobles dames côtoyaient les prélats et les poètes. Près de
son oncle, Aliénor retrouva l'enivrante atmosphère de
Poitiers ; c'était comme si, auprès de ce qui lui restait de
sa famille paternelle, elle revivait le parfum et la joie de
son enfance. A quoi bon alors prolonger le rude voyage
jusqu'à Jérusalem ? Tandis que son époux, maussade,
parlait avec des barons ou s'isolait dans quelque église,
elle passait d'heureux moments à rire, à gambader, à festoyer avec ce cher oncle, de quelques années seulement
son aîné. Lui tenait d'autant plus à exercer sur elle son
emprise qu'il comptait sur l'influence qu'elle pouvait
exercer sur son époux pour le convaincre de lui prêter
main-forte dans ses entreprises militaires. 
Cette intimité de l'oncle et de la nièce, fort naturelle,
fut jugée sévèrement par les rigoureux chevaliers du Nord
et par certains prélats, qui exigeaient d'une reine plus de
dignité. On en vint à suspecter sa vertu ; et l'on conseilla
au roi de l'entraîner avec lui sans tarder. Louis VII ne
demandait que cela ; ce séjour prolongé retardait son pèlerinage. Il est très probable qu'il ne soupçonnait pas son
épouse de trahison, mais ces murmures l'agaçaient. Et il le
signifia à Aliénor. Celle-ci, au lieu de faire, comme il était
de son devoir, contre mauvaise fortune bon cœur, se
rebiffa. Pour une fois qu'elle trouvait son plaisir, on voulait la contraindre à y renoncer. Fut-elle poussée à cette
attitude par Raymond, ou sa nature ardente se rebella-t-elle ? La rébellion alla loin, car, si nous en croyons Jean
de Salisbury, elle menaça son époux de rupture. Cette fois,
c'étaient sans doute des gens bien renseignés sur le droit
canon qui la conseillaient : elle découvrait soudain qu'elle
avait avec Louis un lien de consanguinité ; et elle allait
jusqu'à revendiquer une séparation de corps immédiate.
Cette trouvaille, et la conséquence qu'elle en tirait aussitôt, était évidemment le moyen le plus propre à
échapper à l'autorité conjugale ; non pour consommer un
adultère, mais pour agir selon son gré. L'entourage de
Louis VII, irrité des libertés de cette reine insupportable,
l'interpréta différemment ; ou sembla l'interpréter, pour
pousser le roi à prendre ses responsabilités. Les soupçons
et les blâmes se changèrent en dénonciations ; non pas
certes à haute voix, mais, ce qui est pire encore, sous le
manteau. Les historiens du temps rapportent avec
consternation les accusations qui circulaient contre la
vertu de la reine. Mais ce sont des narrateurs de deuxième
main, et non les témoins. Les témoins sont offusqués, les
narrateurs postérieurs brodent et imaginent. Puisque cette
princesse est impudique, il y a tout à imaginer d'elle : 
qu'elle s'est abandonnée à des chevaliers, qu'elle a forniqué avec les Turcs. Les premiers bruissements de ces
ragots et de ces calomnies se font entendre dès ce
moment en Palestine. Voilà ce qui navre Louis VII : il ne
la trouve plus digne de son affection ; non pas parce
qu'elle le trahit, mais parce qu'elle prête le flanc à la diffamation ; avant toute chute, en dehors de tout adultère : 
elle le déshonore, et elle déshonore sa dignité de mère. 
Cependant, l'argument de la consanguinité, qui n'était
peut-être qu'une menace de la part de la reine, grâce à
laquelle on lui consentirait un peu plus de liberté, faisait
son chemin dans l'esprit du roi. Non seulement cette
épouse lui rendait la vie impossible et le couvrait de
honte, mais encore, après douze ans de mariage, elle
n'avait donné aucun héritier à la couronne. Certes, elle
avait enfanté deux petites filles. Mais cette sorte de postérité ne pouvait satisfaire un Capétien. Si cette femme, qui
n'était capable de produire aucun héritier mâle, tenait à
rompre leur union, et si les raisons qu'elle invoquait
étaient légitimes, reconnues par l'Eglise, n'était-ce pas là
une occasion providentielle ? Pour l'instant, Aliénor était
l'épouse légitime, et quelles que fussent ses rêveries et ses
menaces, elle devait subir la volonté de son royal époux.
Ce fut par la contrainte qu'elle fut conduite à Jérusalem,
puis sur le vaisseau qui la ramenait en Occident. 
La brisure qui avait séparé le couple royal était maintenant connue de tout l'Occident, et la nouvelle s'en était
bien sûr répandue jusqu'à Rome. Etait-il possible maintenant d'en recoller les morceaux ? Eugène III tenta de s'y
employer. Il était politiquement mal venu, pour Louis VII,
champion de la croisade et du service de l'Eglise, de
donner lieu à une si blâmable querelle conjugale. En outre,
ce saint moine voyait d'un mauvais œil le déplorable
usage que les époux lassés l'un de l'autre faisaient, dans
les cours des souverains catholiques, des règles du droit
canonique. Qu'on empêche, a priori, les gens de se marier
parce qu'on découvre entre eux un lien de consanguinité, 
même lointain, voilà qui est juste ; mais l'ignorer au
moment du mariage, pour des raisons politiques ou sentimentales, et le ressortir quelques années plus tard quand
ces raisons paraissent caduques, voilà qui fait bon marché
du caractère sacré du mariage ! Eugène profita de l'escale 
des souverains français en Italie pour les sermonner ; il 
les interrogea, tenta de tirer la vérité de tous les bruits qui
étaient parvenus à ses oreilles. Et il se fit sévère : il était
hors de question, pour une simple querelle sentimentale,
de chercher à rompre le lien conjugal. 
Si Louis paraissait quelque peu convaincu, Aliénor
trouva cette tentative déplacée. Elle n'en laissa sans doute
rien paraître, mais continua de nourrir son projet. Puisque
le droit de l'Eglise lui permettait de se séparer de son
époux, à quoi bon l'opposition du chef de cette Eglise ?
Comme beaucoup de femmes mariées trop jeunes, son
immaturité se prolongeait dans le mariage, et elle avait
fait de son caprice une décision irrévocable. D'autant
plus qu'elle tenait en réserve une vengeance colossale : si
elle partait, c'était avec sa dot, inaliénable à moins de
donation officielle. Or, elle n'avait pas signé de donation ; 
les immenses territoires hérités de son père entre Loire et
Pyrénées, ils étaient à elle, d'après le droit féodal ; ils ne
lui donnaient pas le titre de reine, mais enfin ils constituaient un véritable royaume, plus étendu et plus riche
que le Domaine royal de son mari. Quelle punition pour
ce moine manqué ! 
Elle attendait donc une nouvelle occasion de narguer
le roi et de trouver un motif de rupture définitive. Il serait
consentant : ne la détestait-il pas maintenant ? Il gardait
surtout sa rancune de ne pas l'avoir rendue mère d'un
fils. Mais pour cela, il était trop tard, définitivement ; car
elle se dérobait à lui, et tenait à ne plus lui donner de descendance : ni masculine, ni féminine. Quelle bonne raison
pour lui de chercher une autre génitrice ! 
L'occasion se présenta avec la venue à Paris des
Plantagenêts. Les historiens nous ont trop montré une
Aliénor surprise par un duc qui lui faisait la cour. Le duc
Henri avait alors dix-huit ans, et il arrivait au palais royal,
peu rassuré, dans l'ombre de son père. Certes, les
hommes étaient précoces en ce temps-là, où ils ne perdaient pas des années précieuses sur les bancs des écoles,
où ils combattaient à douze ans et se mariaient à seize.
Mais enfin ! Il faut se remémorer ce qu'était un roi de
France en 1151, et quelle aura de dignité et de respectabilité enveloppait une reine de France ! Quel courtisan,
quelque dévoyé qu'il fût, avait jamais jeté les yeux sur
l'une d'entre elles ? Ce jeune Angevin, emprunté et probablement intimidé en ce lieu redoutable, s'empressa,
nous dit-on, de faire la cour à la reine ; et qu'elle y fut
fort sensible. 
Nous y voici ! Aliénor attend l'occasion, cherche l'occasion. Elle ne recherche pas encore un nouveau mari ; elle
veut simplement irriter et dégoûter celui qu'elle a. Pour
cela, n'importe quel homme fera l'affaire, pourvu qu'il
soit de son rang. Un duc de Normandie se trouve sur son
chemin : elle lui décoche des sourires, elle le regarde
comme font les héroïnes de ses chansons d'amour, elle
l'intéresse, elle excite sa sensualité. Elle n'a aucun projet
à ce moment, et surtout pas d'épouser ce dadais, de
onze ans plus jeune qu'elle. Mais elle est si coquette,
dans son désir de faire céder son disgracieux mari,
qu'elle s'empresse, dès que ces hôtes de marque arrivent
dans son palais, de leur tourner la tête, au point que des
chroniqueurs contemporains l'accusent d'avoir ce jour-là
partagé son lit avec Geoffroy d'Anjou. Le père ! Mais
comme le conflit d'Antioche était connu de tous, tous
imaginaient cette friponne ensorcelant les hommes. Et ils 
n'avaient pas complètement tort. Elle cherchait la rupture. 
Le pape l'avait écartée ; elle s'employait à la provoquer.
Elle valait bien la peine de ternir sa réputation. 
Le résultat, en effet, ne tarde pas. Saisi de honte et de
jalousie, Louis se décide à mettre fin à cette situation
révoltante. Le pape l'a prié de garder sa femme. Lui a fait
ce qu'il a pu pour la garder, elle pour lui échapper. Il n'est
plus le maître du jeu. Ou du moins il l'est suffisamment
pour mettre en branle le procès qui proclamera la nullité
de leur union. C'est elle-même qui lui en a fourni l'instrument, à Antioche : la généalogie. Tous deux descendent
en effet de Robert II, dit le Pieux, roi de France. Il est le
trisaïeul de Louis, en ligne masculine ; il est le quadrisaïeul d'Aliénor, par la petite-fille de Robert, Alcarède de
Bourgogne, qui épousa Guillaume VIII d'Aquitaine.
Comme cela est lointain ! Robert le Pieux est mort en
1031 ; voilà cent vingt ans. Mais enfin, puisque le droit de
l'Eglise juge cette lointaine consanguinité condamnable,
il n'y a plus qu'à se soumettre. On est loin du jour où
Louis XIV épousera sa cousine germaine. 
Louis VII rassemble ses conseillers. Est-ce qu'il n'y a
pas un empêchement canonique à cette union, bénie voilà
quatorze ans ? Si fait ! Si fait ! L'empêchement est évident ! 
Quand le roi épousait la plus riche héritière de l'Occident,
et qu'il était amoureux d'elle, tous ignoraient cette consanguinité ; maintenant qu'il a décidé de se débarrasser d'elle,
tous s'en aperçoivent. La situation d'Aliénor d'Aquitaine
devient semblable à celle d'Aliénor de Champagne ; et la
reine, qui a tant fait pour obtenir la déclaration de nullité
de ce mariage de Raoul de Vermandois, va employer le
même stratagème pour se procurer la sienne. Mais cette
fois, les choses iront plus vite : les deux époux sont d'accord pour reprendre leur liberté. 
Mais Bernard de Clairvaux était encore vivant ; 
Bernard, qui s'était opposé avec véhémence à la rupture du
lien entre Raoul et Aliénor, voyait dans ce procès réclamé
par le comte une simple autorisation de répudiation.
Bernard, lui, avait avoué alors connaître, et reconnaître, le
lien de consanguinité entre Louis et Aliénor, et il fustigeait
l'hypocrisie du couple royal : 
« Pourquoi donc, je vous prie, écrivait-il au Saint-Siège,
le roi se donne-t-il toute cette peine pour opposer aux
autres des empêchements de consanguinité, alors qu'il
vit, ce qui est de notoriété publique, avec une femme qui
est sa parente au troisième degré ?3 » 
« C'est de notoriété publique. » Bernard dénonçait,
avec son ironie amère, l'attitude utilitaire du roi. Mais
lui-même, puisqu'il bataillait pour conserver l'union de
Raoul et d'Aliénor de Champagne, ne pouvait réclamer la
dissolution de celle du couple royal. Les conseillers du
roi, clercs et seigneurs, découvraient avec étonnement cet
empêchement connu d'eux tous, et appelaient à un jugement qui en tirerait les conséquences. Ce faisant, ils
étaient sûrs, cette fois, de plaire à l'autre des époux. Et
surtout au roi, dont tous les amis et vassaux plaignaient la
détresse. Il le fallait pourtant, pour préserver la réputation de justice et de piété du roi, et par pitié pour sa
situation de victime. C'est ce que fera au XVIe siècle l'oratorien Baronius, qui disposera des pièces du procès : 
« Des parents du roi fort au courant de sa généalogie
vinrent le trouver et lui firent remarquer qu'il y avait entre
lui et son épouse Aliénor un tel degré de parenté que
toute convention matrimoniale était nulle de plein droit.
Ils offraient sous la foi du serment de prouver leur assertion. Le roi répondit qu'il n'avait pas l'intention de la
garder contre Dieu et la loi de l'Eglise ; sa ferme volonté
étant au contraire que toutes les institutions de l'Eglise, et
par conséquent la loi du mariage, fussent inviolablement
respectées. » 
On nous fabrique ici un Louis VII innocent, pour ne
pas dire naïf. Ce qui était de notoriété publique lui était
inconnu. Sa consanguinité, rappelée naguère par saint
Bernard et récemment par Aliénor, il l'ignorait. Il faut
que des parents, qui étaient à même de la lui révéler
quatorze ans plus tôt, viennent la lui découvrir. Et c'est
alors seulement pour être un fils obéissant de l'Eglise,
soumis à ses lois, que le pauvre roi, la mort dans l'âme,
accepte la réunion d'un concile qui va le séparer de son
incomparable épouse. 
Deux des ascendants de Louis, Robert II et
Philippe Ier, avaient résisté à l'Eglise quand elle leur avait
ordonné de se séparer de leur femme illégitime ; 
Philippe-Auguste, propre fils de Louis VII, résisterait à
son tour. Mais combien était digne d'admiration ce bon
roi Louis le Jeune, qui accepterait sans protester la douloureuse rupture d'un lien qui l'unissait à un être si cher ! 
Baronius, et après lui tous ses lecteurs, furent peut-être dupes de cette comédie de courtisans. Mais les courtisans, et tout l'entourage des époux royaux, ne l'étaient
nullement. Certes, c'était Aliénor qui avait ourdi la première le complot, et qui avait poussé son mari à se faire
son complice ; c'était elle qui avait jeté la suspicion sur sa
fidélité, et qui avait œuvré pour obtenir une séparation
cautionnée par l'Eglise ; ce n'en était pas moins lui qui
avait réclamé la déclaration de nullité, las qu'il était de
l'impudence de cette épouse qui le jetait volontairement
dans le mépris de ses sujets, et en outre espérant obtenir
d'une épouse plus vertueuse un héritier de sa couronne. 
Ce fut en effet Louis VII qui convoqua en 1151 l'assemblée chargée de se prononcer sur son union avec Aliénor
d'Aquitaine. Elle se réunit le 18 mars à Beaugency, dans
l'abbaye des chanoines réguliers. Puisqu'il s'agissait 
d'une affaire royale, c'était le pape qui en était président
de droit ; il nomma pour le suppléer un légat dans la personne de Geoffroy du Loroux, archevêque de Bordeaux. 
Etaient présents les archevêques de Sens, Reims et Rouen,
un certain nombre d'autres évêques. Une abondance de
clercs, les principaux vassaux de la couronne et de nombreux seigneurs laïques. Les délibérations ne durèrent pas
longtemps. On ne peut guère d'ailleurs donner ce nom
aux discours et conclusions qui se succédèrent dans une
atmosphère de consentement général. Les discours de
ceux qu'on pourrait appeler les avocats de la cause furent
tenus par des princes de sang. 
« En présence des évêques, raconte Suger, comparurent ceux qui avaient offert de prouver la consanguinité
du roi et de la reine ; issus de la même race, ils attestèrent
par serment que le roi et la reine avaient entre eux de tels
liens de parenté, que selon Dieu et selon la foi conjugale,
la séparation devait être prononcée. La preuve étant suffisante, il y eut, du consentement des parties, dissolution
du mariage en présence des prélats. » 
Aucun des juges, semble-t-il, ne s'étonne de cette nouvelle révélation, alors que ces princes sont si affirmatifs
qu'ils la connaissent évidemment depuis la célébration du
mariage. On ne voit pas non plus le légat tenter, au nom
du pape qui avait peu de temps auparavant grondé les
époux, de les maintenir dans leur union. Cette séparation
était, de l'avis commun, rendue tellement nécessaire, psychologiquement et politiquement, qu'il ne fallait plus
lutter contre le projet commun des intéressés. Evidemment, Bernard de Clairvaux, au premier rang des abbés,
n'avait rien non plus à objecter, malgré son rigorisme. Sa
protestation n'avait-elle pas été écartée quand il s'agissait
de Raoul de Vermandois ? Maintenant que le droit canon
s'appliquait à ce nouveau cas, avec évidence selon le légat
du pape, quelle opposition brandir ? 
Le plus curieux, dans cette argumentation, c'est que
ces princes de sang, au lieu de s'en tenir à la simple hérédité reçue parallèlement de Robert le Pieux, cherchèrent
de lointaines et inutiles complications en invoquant une
ascendance qui passait par les comtes de Maurienne ; car
il fallait, n'est-ce pas, démontrer au légat et à ses pairs que
la consanguinité était la plus chargée possible, et qu'il n'y
avait pour les époux aucune échappatoire. 
Louis VII était donc libre maintenant, délivré de cet
auteur de scandale qui avait partagé sa vie et son trône.
Mais aussi la reine récupérait les fiefs dont elle était souveraine, et qu'elle devait transmettre aux fils du roi de
France. Ce roi était un piètre politique, et ne s'était
guère inquiété du problème. Il se figurait que ces belles
provinces passeraient à ses deux filles, qui étaient les
héritières d'Aliénor : Marie, âgée de six ans, et Alix,
encore au berceau. Il n'imaginait pas, dans sa candeur,
qu'une femme aussi mondaine et aussi courtisée avait
hâte de retrouver un mari. Elle avait vingt-neuf ans ? La
belle affaire ! Oubliait-il que sa propre mère, Alix de
Maurienne, s'était remariée dix ans plus tôt, alors qu'elle
avait passé la quarantaine ? 
Aliénor, en effet, chercha aussitôt un époux. Qui fût
certes puissant, et digne d'une telle dot, mais aussi qui lui
permît d'exercer contre celui d'hier une vengeance exemplaire. Or, les partis n'abondaient pas. Frédéric de
Hohenstaufen, le prince le plus important d'Occident, et
peut-être le plus séducteur, qui devait succéder quelques
mois plus tard à son oncle Conrad III sur le trône germanique, était marié depuis quatre ans. Sanche III, roi de
Castille, avait épousé quelques mois plus tôt Blanche de
Navarre ; et Sanche IV, héritier du trône de Navarre,
n'avait encore que douze ans. 
Ce n'était pas la peine de chercher si loin ; le prince
charmant était à portée de la main : Henri Plantagenêt, ce
bellâtre qui avait osé la courtiser jusque dans le palais
royal. Vraiment un grand prince. Proclamé héritier
l'année précédente des comtés d'Anjou, de Touraine et du
Maine, par la mort de son père Geoffroy le Bel, il détenait
cinq beaux fiefs français qui constituaient le prolongement
au nord de ceux d'Aquitaine ; les époux allaient tenir la
moitié de la France, de la Somme aux Pyrénées. Ce
n'était pas tout. Etienne de Blois, petit-fils de Guillaume
le Conquérant par sa mère Adèle, était pour l'instant roi
d'Angleterre ; mais il avait contre lui presque toute la
noblesse, et Mathilde, activant les mécontentements, se
faisait fort d'obtenir bientôt la couronne pour son fils. 
Il est évident que Plantagenêt, de son côté, espère cette
union. D'abord comme mâle, il convoite cette femme qui
n'est pas restée insensible à ses avances lors de leur rencontre à Paris ; puis, comme politique, il sait qu'elle apportera le couronnement à ses ambitions. Pour l'instant, il ne
cherche pas à rejoindre la princesse de ses rêves ; elle est
encore à Paris, réunissant ce qu'elle peut avant de regagner
sa capitale de Poitiers : robes, bijoux, chevaux, servantes,
écuyers. Mais ces derniers préparatifs se font à la hâte : elle
frémit d'un tel désir d'être libre, enfin libre, loin de Paris,
et de vivre enfin selon sa fantaisie ! 
Chez elle ! c'est-à-dire Poitiers, où sa cour l'attend.
Le roi de France, pour lequel elle n'est plus rien, n'a pas
daigné lui donner une escorte protectrice. Elle n'en
sera que plus légère, et plus rapide. Que risque-t-elle
d'ailleurs ? Cette femme aguichante semble ignorer qu'elle
est une proie désignée ; s'imagine-t-elle que tous les
princes sont à l'image du chaste époux qui vient de lui
signaler son congé ? Elle choisit pour étape la ville de
Blois ; le comte en était, voilà quelques semaines encore,
Thibaud le Grand, qui tenait sa cour à Troyes ; le voilà
mort ; le nouveau comte est son fils cadet, Thibaud VI4,
bel homme, vingt-cinq ans, sans épouse encore. Sans 
doute un vrai chevalier comme son père ? C'est à lui 
qu'Aliénor demande l'hospitalité pour la nuit. Mais le fils 
du preux l'accueille avec une courtoisie équivoque. Certes, 
il ne forcera pas sa chambre, mais il se déclare sans 
ambages : il a décidé de l'épouser, sans craindre la colère 
de son suzerain ; elle n'a plus qu'à consentir. Elle refuse. Il 
l'avertit qu'elle sera sa prisonnière tant qu'elle ne sera 
pas sa femme. Heureusement, la belle captive trouve des 
complicités et, durant la nuit, elle parvient à s'enfuir. La 
déception est grande pour Thibaud qui ne se doute pas 
qu'il épousera douze ans plus tard une fille d'Aliénor. 
La fugitive ne craignait guère d'être rattrapée ; à partir 
d'Amboise, elle chevauchait sur les terres du comte 
d'Anjou, son prétendant. Et quand elle eut laissé Tours 
derrière elle, elle se trouva à dix lieues du Poitou. Mais 
alors qu'elle s'en rapprochait, un messager (une âme
compatissante) lui apporta un avertissement : le cadet
d'Henri d'Anjou, Geoffroy, un blanc-bec, tendait un
guet-apens à Port de Piles, à la limite de la Touraine et 
du Poitou. Bonne occasion de triompher de son aîné, qui
avait naguère rogné son héritage ! L'amazone n'était pas 
en état de résister ; elle préféra pratiquer un détour qui
l'amena finalement dans sa capitale. 
Dès qu'elle l'eut réintégrée, elle fit avertir son prétendant, occupé à ce moment par les affaires normandes.
Elle était déterminée. Certes, Henri était un lourdaud,
grossier et violent ; tout l'opposé de Louis, distingué, élégant et doux. Mais au moins, avec ce garçon ardent et
passionné, une femme comme Aliénor trouverait son
compte. Et surtout, quelle revanche sur ce premier mari ! 
Deux mois après sa répudiation, Aliénor épousait
Henri. 
Fait notable : la consanguinité d'Aliénor avec Henri
était la même que celle qu'on avait découverte avec Louis.
Aux mêmes degrés, et aussi évidente. Car Henri d'Anjou
était descendant direct du roi Robert II de France, par la
fille de celui-ci, Adèle, dont la fille Mathilde de Flandre
avait épousé Guillaume le Conquérant. Comment une
telle ascendance commune avait-elle échappé aux clercs
et aux princes de sang ? Ils avaient su si bien montrer à
Beaugency qu'elle était un empêchement à la légitimité
du mariage de Louis VII. Il suffisait que le roi de France
adressât une plainte au Saint-Siège pour faire déclarer la
nullité de ce nouveau mariage. Mais le roi ne pensait plus
à Aliénor que pour maudire le sort qui l'avait uni à elle. 


1 Il était fils d'Emma, elle-même fille de Robert Guiscard. 

2 Les historiens contemporains racontent que, ayant fait annoncer
sa mort, il traversa la Méditerranée sur une galère, cloué dans un cercueil où il pouvait respirer par les trous qu'on y avait pratiqués ; ce
fut ainsi qu'il passa à travers la flotte grecque. 

3 Au troisième degré canonique, qui correspondait dans ce cas
précis au septième degré civil. 

4 Thibaud le Grand était Thibaud II de Champagne et
Thibaud V de Blois. 
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L'HÉCATOMBE

 
La séparation des époux royaux ne fut pas le seul fait
qui bouleversa la France et l'Europe au milieu de ce
XIIe siècle. Durant ces trois années 1151 à 1153, une série
de morts arracha à la scène politique le plus grand nombre
de ses acteurs. 
Le premier à disparaître fut Raoul de Vermandois, cousin
et beau-frère de Louis VII, sénéchal de France. Il avait été
pour le roi un auxiliaire précieux, et avait tenu en respect les
vassaux pendant la longue absence de leur suzerain lors de la
deuxième croisade. La date de son décès est discutée : en
octobre 1151 pour les uns, au début de 1152 pour d'autres.
Thibaud II de Champagne, surnommé le Grand, son
ennemi le plus acharné, disparut dans les mêmes
moments. On fixe en effet sa mort au 9 janvier 1152. Pour
le millésime, comme pour tous ceux de ce temps, on peut
trouver 1151, ce qui est équivalent ; car la nouvelle année
commençait à la fête de Pâques. Robert du Mont dresse
du défunt un panégyrique louangeur : 
« Ainsi mourut le vénérable comte Thibaud de Blois, 
neveu du roi Henri (d'Angleterre) et frère d'Etienne de
Blois, roi des Anglais, prince d'une grande sainteté, d'une
haute sagesse, intègre dans ses mœurs, libéral pour les
pauvres. » 
Il n'en avait pas toujours été ainsi. Tout d'abord, sa
sagesse ne s'était guère appliquée au domaine politique, où il fit piètre figure. S'il avait, par héritage,
recueilli un nombre important de fiefs qui entouraient
le Domaine royal, il ne sut guère en user dans les
conflits qui l'opposèrent à Louis VII. Il avait pourtant
commencé hardiment avec Louis le Gros ; celui-ci,
trouvant ce vassal trop puissant, avait envahi la Brie,
secondé par un contingent fourni par le comte de
Flandre ; la double armée fut écrasée à Meaux, et
Louis VI dut retirer ses prétentions. Victoire qui mérita à
Thibaud le qualificatif de vaillant. Cependant, ayant
négligé d'entretenir un corps de troupes, et de mettre ses
vassaux à contribution, il se trouva incapable de résister
à Louis VII quand celui-ci, à deux reprises, envahit la
Champagne. 
Pour sa piété, elle fut grande, quoique parfois peu
éclairée. Après le naufrage de la Blanche Nef, où sombra
une partie de sa famille, Thibaud entreprit des démarches
pour entrer en religion. Il en fut détourné par saint
Norbert, le fondateur de Prémontré ; par la suite, il protégea les fondations monastiques et se préoccupa particulièrement de l'implantation de Clairvaux. Quant à son
zèle pour la justice, il eut de la peine à l'exercer, tant il
était tributaire des mœurs féodales. Ici encore, ce fut
saint Bernard qui exerça sur lui une influence favorable ;
un de ses vassaux nommé Humbert ayant refusé de
comparaître devant lui, il l'avait jeté en prison et avait
confisqué ses biens ; un autre, appelé Belin, vaincu dans
un duel judiciaire (épreuve qui était pourtant prohibée
par l'Eglise depuis plus de deux siècles1), avait eu les
yeux crevés et subi la même peine. Bernard, pris de pitié
pour les femmes et les enfants des deux seigneurs, avait
eu de la peine à obtenir la restitution des biens à leur
bénéfice. 
Avec les années, et l'intervention des gens d'Eglise,
Thibaud avait obtenu la sincère réconciliation de
Louis VII, qui avait fait de lui un pair de France et un
comte palatin, c'est-à-dire qu'il avait le droit de rendre la
justice non seulement dans son propre palais, mais dans
celui du roi. Il avait épousé en 1126 Mathilde, fille du
duc Engilbert II de Carinthie, qui lui avait donné quatre
fils et six filles. Comme sa dynastie n'avait pas adopté le
principe de la succession par primogéniture, devenue la
règle salvatrice chez les Capétiens, Thibaud disposa le
partage de son héritage territorial entre ses trois aînés,
comme l'aurait fait un Mérovingien ou un Carolingien.
L'aîné, Henri, devint comte de Champagne et de Brie,
avec suzeraineté de nombreux fiefs au nord et au sud de
Troyes ; Thibaud, le second, fut comte de Blois, Chartres
et Châteaudun ; Etienne, le troisième, reçut le petit
comté de Sancerre. Quant au quatrième, Guillaume dit
« aux blanches mains », il embrassa l'état ecclésiastique, et
se vit pourvu des charges les plus honorifiques ; dès
l'adolescence, il fut nommé chanoine de Cambrai et de
Meaux, prévôt des chapitres des cathédrales de Cambrai
et de Meaux ; à vingt-huit ans, il était élu archevêque de
Lyon ; mais, préférant obtenir un siège sur les terres de sa
famille, il accepta deux ans plus tard celui de Chartres,
puis, en 1108, le siège archiépiscopal de Sens. Légat
pontifical, il accéda en 1176 à l'archevêché de Reims et
fut créé cardinal. Il devait dépenser une action politique
multiforme et efficace au service des rapports entre l'Eglise
et la monarchie française ; il serait le prélat le mieux placé
pour cette action, étant devenu, par le mariage de sa sœur
Alix avec Louis VII, le beau-frère et l'oncle du roi de
France. 
 
En ce même mois de janvier 1152, c'est aussi Suger
qui quitte ce monde. Il avait été un grand serviteur de
l'Etat, salué à la fin de sa régence, par Louis VII au
retour de la croisade et par le peuple parisien admiratif,
comme « le Père de la patrie ». D'une intelligence pénétrante et d'une activité incessante, il avait servi l'Eglise
avec la même ferveur que la monarchie. Ce n'était pas
pour lui faire simplement honneur que les moines de
Saint-Denis en avaient fait un abbé : à ce moment, la
double situation économique et disciplinaire de l'abbaye
était déplorable. Il s'appliqua d'abord à sauver l'économie ; on l'avait vu à l'œuvre comme prieur tour à tour
de Berneval et de Toury, qu'il avait sortis de la ruine. En
cinq ans, il apporta à Saint-Denis une nouvelle prospérité. Mais le désordre religieux subsistait. Saint Bernard,
à l'affût de tout ce qui pouvait offenser la discipline
monastique, connaît la situation, et il écrit audacieusement à l'abbé pour lui reprocher son inertie : « Le
cloître, s'écrie-t-il, est rempli de guerriers et de gens
d'armes, les salles retentissent des jeux des garçons, et,
ce qui est pire, on n'empêche même plus les femmes de
pénétrer. » 
Suger, humblement, s'incline. Malgré ses fréquentes
absences au service du roi, il reprend en main la discipline de son monastère, et met lui-même de l'ordre dans
sa conduite ; de grand seigneur, pour l'édification de sa
communauté, il redevient moine. Bientôt, le vigilant
Bernard, qui surveillait l'évolution de son ami, lui adresse
ses compliments : 
« Une heureuse nouvelle est parvenue jusqu'à moi, et 
ne peut qu'édifier tous ceux qui l'apprendront. J'avoue 
entendre tant de choses sur votre compte que, même si je 
les désirais, je n'osais les espérer. Qui aurait pu supposer 
que, d'un bond, vous alliez vous élever soudain aux plus 
hautes vertus et atteindre aux mérites les plus sublimes ? 
Voici que chez vous, à présent, on s'occupe de Dieu, on y 
pratique la continence, on y veille à la discipline, on s'y 
livre à de saintes lectures. Continuellement, le silence et le 
repos perpétuel à l'abri des bruits du monde inclinent 
l'esprit à la méditation des choses célestes. » 
Abbé tout entier, Suger, chaque fois qu'il est dans son 
monastère, y mène pleinement la vie régulière, présidant 
les exercices de la communauté, chantant l'office avec 
ferveur, célébrant la messe conventuelle avec une piété 
profonde. Pendant ses voyages, il se lève de nuit pour 
réciter matines. Et ces voyages sont nombreux ; car ce 
n'est pas seulement le roi qui le réclame à Paris et 
l'envoie en ambassade, c'est le pape qui l'appelle à Rome 
et le fait intervenir auprès de l'empereur ou des princes 
italiens. 
Toute cette activité n'était pas encore suffisante. La 
communauté de Saint-Denis s'accroissant avec sa réputation de ferveur, et le nombre des pèlerins augmentant lui 
aussi, l'abbé décida la reconstruction de l'abbatiale. Ce 
fut la première église ogivale de la chrétienté, style qu'on 
n'appelait pas alors gothique, puisque ce qualificatif, qui 
signifiait barbare, lui fut donné par mépris par les artistes 
de la Renaissance italienne. Le peuple seconda son dessein avec enthousiasme, au point que la première consécration, celle de l'avant-nef, eut lieu au bout de deux ans, 
le 9 juin 1140, par l'archevêque Hugues de Rouen, au 
milieu d'un immense concours de peuple. La dédicace 
du chœur fut célébrée en 1144, en présence du roi, de la 
reine et de nombreux évêques. 
Suger se préparait depuis longtemps à la mort. Déjà, en
date du 17 juin 1137, avant de prendre le chemin de
Bordeaux avec Louis le Jeune qui allait épouser Aliénor, il
rédigea son testament. Le mal dont il souffrait depuis plusieurs années l'assaillit avec une soudaine cruauté en septembre 1151 ; il crut alors sa mort imminente, mais elle
attendit quatre mois encore, et survint le 13 janvier suivant. Quelques jours auparavant, il avait adressé à saint
Bernard un message pressant pour lui demander de
l'assister à ses derniers instants. Mais Bernard gisait sur sa
paillasse, accablé lui-même par sa dernière maladie, et ne
put envoyer au mourant qu'une prière : « Souvenez-vous
de moi quand vous serez parvenu au Royaume céleste. »
Pour succéder à ce génie, les moines de Saint-Denis
élurent un homme qui, espéraient-ils, ne lui serait pas
trop inférieur : Eudes de Deuil2, abbé de Saint-Corneille
de Compiègne, chapelain et secrétaire de Louis le Jeune,
qu'il avait accompagné à la croisade. C'était lui qui, au
retour de cette expédition, en avait écrit le récit. 
 
Un mois après Suger, le 15 février 1152, s'éteignait à
Bamberg Conrad de Hohenstaufen, roi des Romains. Il
ne portait encore que ce titre, prélude à celui d'empereur
germanique, car, à cause des conflits qui avaient agité
l'Allemagne depuis le début de son règne, il n'avait pu, au
bout de quinze ans, recevoir la couronne impériale des
mains du pape. Son règne avait apporté trois résultats
bénéfiques. Le premier, d'avoir fait la paix avec le Saint-Siège, en renonçant à donner l'investiture canonique par la
crosse et par l'anneau, ce qui avait assaini l'atmosphère de
l'Eglise et fait cesser les troubles en Italie ; pendant plus
de soixante ans, ses prédécesseurs, Henri IV son aïeul et
Henri V son oncle, avaient mené contre le Saint-Siège
une lutte féroce qui avait jeté Rome et l'Italie dans l'agitation et la guerre. Le premier résultat en avait amené un
second : l'unité politique de l'empire allemand, en faisant
cesser la rivalité sanglante entre les partisans de l'empereur et ceux du pape. Enfin, le troisième avait été l'unité
entre les princes européens unifiés dans la croisade ;
l'alliance avec le roi de France et les princes normands
d'Italie, notamment, avait porté la guerre à l'autre extrémité de la Méditerranée. 
A la mort de Conrad, la maison de Bavière espéra
reprendre la couronne tenue quelques années par
Lothaire II de Saxe après le règne d'Henri V. Lothaire
avait en effet pour gendre le duc de Bavière Henri II le
Superbe, qui avait pour héritier Henri III le Lion, champion de la lutte contre Conrad et la maison de Souabe.
Mais la diète réunie à Francfort le 4 mars élut pour roi
des Romains le neveu de Conrad, Frédéric Barberousse,
duc de Souabe, qui avait été l'un des chefs de l'armée
allemande durant la récente croisade. Nul ne savait
encore dans quelle mesure ce jeune prince saurait suivre
son prédécesseur dans son œuvre de paix et d'unité. 
 
En juillet 1153, ce fut au pape Eugène III d'abandonner la terre. En huit ans de pontificat, ce saint moine
avait utilisé toutes les forces de son esprit et de son corps
à une œuvre immense et multiforme, sans cesse battue en
brèche par les politiques retors et les clercs indignes. Il
avait assaini l'Eglise en luttant avec passion contre tout ce
qui, de près ou de loin, pouvait ressembler à la simonie,
et avait de la sorte participé à rendre dans le clergé la primauté du spirituel ; il avait dû pour cela, comme ses prédécesseurs, se heurter aux princes dont l'intérêt était de
trafiquer des choses saintes. Il avait apaisé les luttes fratricides de ces princes chrétiens en détournant leur ardeur
combative vers l'Orient, sans réussir à éteindre leurs
querelles, qui avaient causé finalement l'échec de la croisade. Il avait publié le premier recueil de droit canonique, connu sous le titre de Décret de Gratien, nom du
camaldule qui avait principalement œuvré pour réaliser
cette œuvre. Deux jours après la mort du pontife, les
électeurs lui choisissaient pour successeur un vieillard, le
cardinal Conrad, évêque de Sabine, qui prit le nom
d'Anastase IV, et resta sur le saint siège dix-sept mois. Il
fut alors remplacé par Adrien IV, de son nom du monde
Nicolas Breakspeare, qui devait être le seul pape anglais,
et serait engagé dans une nouvelle lutte du Sacerdoce et
de l'Empire. 
 
Dix semaines après le décès du pape Eugène, on
apprit celui du vrai personnage central de la chrétienté,
mourant depuis trente ans et toujours debout, et dont on
s'étonnait qu'il fût enfin ravi par la mort alors qu'il s'était
toujours joué d'elle : l'abbé Bernard de Clairvaux. Ce
génie spirituel, intellectuel et politique avait, en un quart
de siècle, séduit tous les maîtres de l'Europe et fait
l'œuvre de dix hommes. « Il me semble bien difficile, écrivait bientôt son biographe Alain d'Autun, de trouver
dans toute l'histoire du monde un seul homme qui, de
son vivant, se soit acquis dans l'univers entier un nom
aussi célèbre et aussi universellement chéri. » Son activité
incessante au service de la papauté et de la couronne de
France ne l'avait pas empêché de fonder soixante-huit
monastères de son ordre, non seulement en France, mais
en Italie, en Espagne, en Angleterre, au Portugal, en
Irlande, en Ecosse, en Allemagne, en Galles, en Suède,
au Danemark ; et d'écrire en outre une œuvre qui l'a fait
considérer comme un Père de l'Eglise : onze traités,
trois cent trente-sept sermons (parmi ceux qui ont été
conservés), plus de cinq cents lettres. 
Durant l'été de 1153, Bernard dut s'étendre pour ne
plus se relever. Il écrivait à son ami Ernaud, abbé bénédictin de Bonneval dans le diocèse de Chartres, qui
compterait un jour prochain parmi ses biographes : 
« Le sommeil m'a fui ; en sorte que, mes sens n'étant
pas assoupis, la douleur ne cesse jamais. Ce dont je souffre
presque entièrement, c'est l'incapacité de mon estomac ; à
tout instant, de jour et de nuit, il réclame, pour obtenir un
peu de réconfort, quelque boisson, car il reste fermé à
toute nourriture solide. Mes pieds et mes jambes sont
enflés comme ceux d'un hydropique. Et au milieu de tous
ces maux, dont je ne veux rien cacher à un ami qui me
réclame des nouvelles de ma santé, je dois dire, comme un
homme peu sage, que, dans l'homme intérieur, l'esprit est
prompt dans la chair infirme. » 
Et pourtant, il fait remarquer à son correspondant que,
dans cet état de délabrement, il lui écrit de sa propre
main. Geoffroy, évêque d'Auxerre, son ancien moine,
constate que « au milieu de la destruction de son corps, il
garde la tranquillité de l'esprit, la sérénité de l'âme et la
douceur de la pensée ». Il n'en était pas ainsi des moines
qui assiégeaient sa cellule et le suppliaient de ne pas les
abandonner. Vaine prière ! Les heures du grand abbé
étaient maintenant comptées. 
« Quand les liens de sa demeure extérieure, raconte
Geoffroy d'Auxerre, rompus de toutes parts, permirent
le libre essor de cette âme qui le désirait tant, alors brilla
le grand jour où commença de rayonner pour lui la
lumière éternelle. Alors, les amis voisins, ainsi qu'une
foule d'abbés et de moines se trouvèrent réunis pour sa
mort. Vers la troisième heure du jour3, celui qui avait été
la lumière unique de son siècle, le saint et vraiment bienheureux abbé Bernard, émigra heureusement, sous la
conduite du Christ, de ce corps de mort à la Terre des
vivants. » 
A cette nouvelle, la multitude, seigneurs, clercs, bourgeois, paysans, accoururent de partout. Il fallut deux
journées entières pour canaliser cette foule qui voulait
une dernière fois vénérer le corps du saint et contempler
son visage. Les funérailles, auxquelles participaient plusieurs dizaines d'évêques et de nombreux abbés, devant
une marée innombrable de moines et de laïcs de toutes
conditions, furent un triomphe. Le 18 janvier 1174, le
pape Alexandre III publiait la bulle qui rangeait Bernard
de Clairvaux au nombre des saints. 


1 Elle venait encore d'être formellement interdite en 1131 par le
concile de Reims. 

2 Lieu de sa naissance, actuellement Deuil-la-Barre, dans le
Val-d'Oise. 

3 Neuf heures du matin.
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HENRI PLANTAGENÊT

ROI D'ANGLETERRE 

 
Pour mettre le comble au bouleversement politique,
les affaires d'Angleterre évoluaient d'une façon peu
conforme aux vœux de Louis VII. Il ne s'était guère préoccupé du conflit qui opposait en Angleterre le roi
Etienne de Blois et les partisans de Mathilde, fille du roi
Henri Ier ; il comptait sur la vaillance et l'astuce d'Etienne
pour assurer son pouvoir définitif ; mais il connaissait mal
les barons anglais, fort indépendants d'esprit, et qui étaient
prêts à acclamer ou à renier un souverain, pourvu que leur
pouvoir local fût préservé ; pour tout dire, la noblesse
d'outre-mer avait beaucoup moins le sentiment des obligations féodales qui liaient les vassaux à leur suzerain. 
Ce fut cette attitude mouvante de la noblesse anglaise,
qui avait été similaire en France sous Louis VI mais,
maintenant dominée, s'inclinait devant l'autorité royale,
qui permit entre les partisans d'Etienne et ceux de
Mathilde une longue guerre civile. Mathilde était soutenue sur le continent par son mari Geoffroy d'Anjou, qui
s'employait surtout à combattre en Normandie Eustache,
fils d'Etienne, afin d'obtenir ce fief pour son propre fils
Henri, comme héritier de Mathilde. En Grande-Bretagne,
celle-ci trouva deux partisans précieux : son frère Robert
de Glocester, bâtard d'Henri Ier, d'une douzaine d'années
plus jeune qu'elle ; et son grand oncle maternel David Ier, 
roi d'Ecosse, qui refusait de rendre hommage à Etienne.
Celui-ci, après plusieurs succès, fut vaincu en 1141 dans
une grande bataille à Lincoln, et livré à Glocester, qui le
fit emprisonner. Mathilde fut proclamée reine par les
grands et couronnée par l'archevêque de Cantorbéry. 
Louis VII vit sans doute, mais non pas totalement,
l'importance de ce changement. Incapable d'opérer un
débarquement en Angleterre, il résolut d'attaquer la puissance angevine sur le continent, plus spécialement en
Normandie, où son titre de souverain lui donnait légitimement le droit d'intervenir, puisque le jeune Henri s'y substituait au duc reconnu par le roi, Eustache de Boulogne.
Cette fois, les grands vassaux firent cause commune avec le
roi, y compris le jeune Geoffroy d'Anjou, fils cadet de
Geoffroy le Bel, qui se plaignait d'être dépossédé de ses
droits dans son héritage, et qui promettait d'intervenir
sur la Loire. 
Mais ces hostilités ne donnèrent lieu qu'à des escarmouches : Louis VII, n'ordonnant aucune stratégie, ne
remportait aucun succès majeur, et Henri, réservant ses
troupes pour une intervention en Angleterre, se dérobait à
tout affrontement important. Il est vrai que, dans l'île, les
événements évoluaient à nouveau. Mathilde, au lieu de
mener, après cette guerre civile, une politique d'unité
nationale, gouverna avec une rare maladresse, exerçant des
représailles sur les partisans d'Etienne repentis, méconnaissant les droits séculaires du clergé et exigeant de nouveaux impôts pour financer son effort de guerre. Assiégée
dans Londres par une importante rébellion, elle parvint à
s'enfuir, et se réfugia dans Winchester, dont l'évêque, 
pourtant frère d'Etienne de Blois, avait pris le parti de la
légitimité – ; mais, devant le sort qu'on avait réservé au roi, 
l'évêque Henri se rangea dans le parti des rebelles, et
Mathilde fut réduite à l'impuissance. Glocester, qui restait
son seul espoir, s'avança contre les partisans d'Etienne
avec une armée de légitimistes, mais il fut vaincu et pris. 
Mathilde signa une convention par laquelle elle rendait la
liberté à Etienne, contre la sienne et celle de son frère. 
Les deux champions étant libres, la guerre reprit. 
Mathilde se réfugia à Oxford, Etienne vint l'y capturer,
après un siège qui avait duré trop longtemps et usé ses
forces. Quand il affronta à nouveau Glocester, il fut
vaincu à son tour ; mais le vainqueur mourut, et la reine,
prudente, se réfugia en Normandie. Henri Plantagenêt ne
pouvait évaluer ses chances : les deux partis aux prises en
Angleterre étaient las de cette guerre meurtrière, qui les
ruinait et n'aboutissait à aucun résultat politique. Sous
prétexte de se faire armer chevalier par son oncle David, il
débarqua en Angleterre avec une suite nombreuse, mais
qui n'avait pas la prétention d'être une armée, traversa le
royaume, y acquit des dévouements, et retrouva ses terres
après avoir posé les bases d'une nouvelle révolte contre
Etienne. A son retour, décidé maintenant à assumer son
destin, il épousa Aliénor d'Aquitaine. 
A cette nouvelle, Etienne, voyant croître la puissance
de son rival, décida de faire couronner son fils Eustache,
ce qui lui eût assuré la succession. Mais l'archevêque de
Cantorbéry, sollicité, refusa : il mesurait l'incapacité du
roi à se maintenir désormais au pouvoir, et préférait ne
pas engager sa responsabilité dans cette affaire pour l'instant sans issue ; mais, craignant la colère du roi, il s'enfuit
pour retrouver les partisans de Mathilde. 
Ces événements raffermirent la décision d'Henri Plantagenêt : sa mère était certes évincée du trône d'Angleterre,
mais la situation d'Etienne restait précaire ; si la reine
pouvait décidément reprendre le pouvoir, il en devenait
l'héritier direct. C'était donc là que devaient se concentrer ses efforts. Pour la Normandie, on verrait ensuite ;
d'ailleurs, ses ennemis du continent n'étaient pas si
pugnaces. Il appela donc son ost avec ardeur, promettant
merveille à ses chevaliers, qui allaient trouver outre-Manche des domaines, des fiefs et des charges. Et il
concentra son armée à Barfleur, attendant le moment
propice à une traversée. 
A cette nouvelle, Louis, impatient de profiter de la
situation, au lieu d'attendre que les forces normandes eussent passé sur l'autre rive, entreprit la conquête de la Normandie, d'entente avec Eustache de Boulogne, d'Henri,
nouveau comte de Champagne et de Brie, qui venait de
succéder à son père, et auquel le roi promettait sa fille
Marie ; et enfin de Robert de Dreux, cadet de Louis, qui
pour une fois se trouvait d'accord avec son frère ; car son
petit comté jouxtait les terres des Plantagenêts, et il comptait bien tirer profit d'une victoire sur ce vassal félon. Les
forces réunies des trois princes commencèrent par s'attaquer à l'une des forteresses gardiennes de la frontière,
Neufmarché, et l'emportèrent après un siège sans grande
pugnacité. Alerté, Henri Plantagenêt, différant la traversée,
marcha contre les envahisseurs qui, fidèles à leur tactique,
se retirèrent. Il profita de ce répit pour se tourner contre
son frère Geoffroy, qui soulevait contre lui les places
d'Anjou. Quand il eut réduit les rebelles, Henri, constatant
que le roi ne mettait pas assez de conviction dans son
entreprise, et que celle-ci n'était finalement qu'une diversion, décida de poursuivre son projet et, en janvier 1153,
embarqua son armée sur sa flotte, qui mit le cap sur la côte
anglaise. 
La reconquête ne fut pas si facile qu'il l'avait espéré.
Etienne, malgré l'opposition résolue d'une bonne partie
de la noblesse, avait eu le temps de se gagner des partisans décidés ; et si les Normands purent s'emparer de
plusieurs places du sud, la marche sur Londres ne semblait guère vouée à la réussite. Eustache de Boulogne,
pour porter main-forte à son père, était arrivé à son tour
sur le théâtre des opérations ; lui mettait de l'acharnement au combat, car c'était son trône qui se jouait alors.
Vaine ardeur : il fut emporté en quelques jours par un
mal imprévu. 
Cette fois, le découragement avait saisi le roi Etienne.
A quoi bon combattre encore ? Le même événement avait
rempli d'espoir le duc Henri : à quoi bon user ses forces
pour conquérir ce qui lui était promis à brève échéance ?
Etienne avait atteint la cinquantaine, âge de la mort en ce
temps-là, et il n'avait plus d'héritiers ; lui avait vingt ans, et
l'avenir devant lui. La noblesse anglaise souhaitait plus que
jamais la fin de cette guerre fratricide, et le peuple murmurait contre ces princes qui ruinaient et affamaient la nation
par leur ambition. Les barons poussèrent les deux prétendants à un accord capable de satisfaire les intérêts de
l'un et de l'autre. Le 6 novembre 1153, le traité, impensable quelques mois plus tôt, recevait la signature des
deux parties : Etienne restait roi d'Angleterre et instituait pour son héritier Henri d'Anjou, qui hériterait à sa
mort de sa couronne. Cette mort arriva un an plus tard,
le 25 octobre 1154. Henri fut déclaré roi d'Angleterre. 
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LE JEU DES ALLIANCES

 
Les bouleversements survenus durant le début de cette
décennie cinquante ont comblé Louis VII d'amertume. Il
a subi deux graves échecs : l'un, sur le plan conjugal,
l'autre sur le plan politique. Sur le plan conjugal, le plus
dommageable n'est pas d'avoir renoncé à sa femme,
même si c'est affectivement le plus cuisant ; c'est de
n'avoir reçu d'elle aucun héritier de la couronne. Sur le
plan politique, le dépit est d'avoir vu le plus effronté de ses
vassaux, déjà bien pourvu de fiefs, s'emparer, malgré son
opposition, du duché de Normandie et du trône d'Angleterre. Et pour unir ces deux infortunes, la femme répudiée a épousé l'insolent vassal, et lui donne maintenant le
fils qu'elle n'a pas su donner à son premier époux. 
Louis se fixe donc désormais un double objectif :
d'une part trouver une nouvelle épouse, assez jeune pour
être prolifique ; d'autre part compenser l'adversité des
Plantagenêts en s'attachant de nouveaux alliés. Contrairement à Henri II, qui obéit à une stratégie, et va avec
détermination au but qu'il s'est fixé, Louis VII mène ses
entreprises avec hésitation et comme à regret. Il n'est plus
soutenu par la personnalité inébranlable de Suger, et,
incapable de communiquer une confiance et un élan
autour de lui, ne récolte pour le seconder, chez ses vassaux du Nord, qu'un enthousiasme mesuré. 
Pour réaliser ce double programme, le roi porte ses
regards au-delà de la Loire. C'était ce qu'il avait fait déjà,
malgré lui mais sur l'initiative du duc Guillaume X,
en épousant l'héritière d'Aquitaine. Résultat pleinement
négatif. Cependant, au-delà de l'Aquitaine, se trouvaient
d'autres alliés potentiels : le comte de Toulouse et les
princes espagnols. Le premier, Raymond V, fils d'Alphonse
Jourdain, n'avait que vingt ans en 1154 et, inexpérimenté, redoutait Henri Plantagenêt, qui tentait de faire
valoir les droits d'Aliénor, par son ascendance maternelle,
sur le comté. Pour rassurer Raymond et intimider son
adversaire, Louis opéra une alliance matrimoniale. Sa
sœur Constance était encore à marier, puisque récemment
veuve d'Eustache de Boulogne ; elle avait certes dix ans de
plus que son nouvel époux, mais ce n'était pas là un obstacle : elle lui donna un successeur dans la personne de
Raymond VI. 
Mais un autre mariage semblait à Louis VII plus
important encore : le sien. Puisque Aliénor ne lui avait pas
donné d'héritier mâle, il lui fallait au plus tôt trouver une
nouvelle épouse capable de le lui procurer. Lui-même, en
ce début de 1154, n'en était qu'à sa trente-quatrième
année, et ajoutait à son prestige de souverain le charme
de la majesté, de l'élégance et de la beauté. Si l'héritière
d'Aquitaine n'y avait pas été sensible, une princesse espagnole le serait certainement. En outre, cette sorte
d'alliance matrimoniale permettrait d'assurer une alliance
politique contre l'influence menaçante de l'Angleterre.
Louis demanda donc au fameux roi Alphonse VII de
Castille, « empereur des Espagnes », la main de sa fille
Constance, âgée de dix-huit ans. Ce fut la princesse qui se
déplaça ; le roi fit tout de même le geste d'aller au-devant
d'elle jusqu'à Orléans, où furent célébrées les épousailles.
Constance était accompagnée de grands d'Espagne,
qui eurent avec le nouveau marié des entretiens politiques, qui allaient évidemment dans le sens de l'alliance
qu'il contractait avec la monarchie castillane. De sorte
que, à l'automne de cette même année, Louis VII décida
de se rendre en pèlerinage à Compostelle, dont le sanctuaire était situé dans les Etats d'Alphonse VII, avec
lequel il passa le mois d'octobre. Et pendant qu'il se
trouvait dans la péninsule, il rendit visite au comte de
Barcelone, Raymond-Bérenger IV. Ce personnage valait
des marques de considération, car il avait épousé
quelques années plus tôt Pétronille, héritière du royaume
d'Aragon ; par prudence, il ne s'en était pas proclamé roi,
mais prince, l'administrant cependant comme s'il en était
le souverain. Au retour, Louis séjourna chez son beau-frère Raymond V, et revint à Paris en mars 1155, ayant
enfin, après tant de maladresses et de bévues, accompli
une action diplomatique capable d'enrayer les démarches
d'Henri II. 
Ce n'était pas suffisant aux yeux du roi très chrétien ;
son ambition n'était pas de gagner une guerre, mais
d'assurer la paix. Et cette paix n'était pas à garder seulement avec les souverains étrangers, mais à imposer à ses
propres vassaux. Ce fut dans ce sens qu'il réunit, de sa
propre autorité, un concile à Soissons le 10 juin 1155. Les
deux archevêques du Nord, celui de Sens, métropolitain
de Paris, et celui de Reims, consécrateur des rois et
métropolitain de dix évêques, s'y rendirent avec empressement, de même que les grands feudataires de ces régions,
particulièrement le duc de Bourgogne, les comtes de
Flandre, de Champagne et de Nevers. 
Le roi, et à plus forte raison les prélats, n'étaient pas
sans connaître les efforts tentés dans le passé pour
imposer la paix aux hommes de guerre, notamment par
la Trêve de Dieu (Treuga Dei), convention établie entre le 
clergé et la noblesse pour épargner les faibles, les pauvres,
les innocents, toujours premières victimes des conflits
armés entre seigneurs. Le premier acte en ce sens avait
été celui du concile de Charroux en Berry, en 989, qui
portait anathème contre ceux qui pillaient ou détruisaient
les biens des pauvres. Le second avait eu lieu sept ans
plus tard au Puy, où huit évêques, rassemblant autour
d'eux seigneurs et abbés, signèrent un pacte de paix, qui
énonçait notamment : 
« Que nul ne s'empare des chevaux, poulains, bœufs,
vaches, ânes, ânesses, moutons, chèvres, porcs. Que rien
ne soit enlevé à son légitime propriétaire. Que chaque
seigneur se contente des produits de sa terre, alleu, fief
ou commanderie. Que les clercs ne portent pas les armes
de ce monde. Que nul n'attaque moines ou pauvres
voyageurs désarmés. » 
L'auteur de ces agressions était frappé d'excommunication. Evidemment, ces ordres et ces menaces ne furent
guère écoutés. C'est pourquoi saint Odilon, abbé de
Cluny, et Richard, abbé de Saint-Vanne, publièrent en
1041, avec l'approbation des ducs de Bourgogne et
d'Aquitaine et des sires de Bourbon, une charte qui tentait de limiter les méfaits de la guerre en circonscrivant les
périodes d'hostilité. Ce fut dans le même sens que, avec
l'assentiment de tous les prélats et vassaux présents,
Louis VII publia une ordonnance selon laquelle : 
« A compter de la prochaine fête de Pâques, et pour
une période de dix ans, toutes les églises du royaume avec
tous leurs biens, tous les paysans avec leur bétail et leurs
troupeaux, tous les marchands dans les divers lieux
auront en permanence paix et sécurité. » 
Tous les participants au concile jurèrent tour à tour
de respecter les dispositions de cette ordonnance, et
d'employer leur justice à punir les criminels. Il y avait dans
cette décision commune plus que les semonces d'un
concile ou les vœux d'un abbé : c'était cette fois le roi de
France en personne qui prenait la tête de la répression du
banditisme ; son père l'avait fait à main armée, lui le faisait en législateur et en suzerain. 
 
Cependant, dans les rapports avec l'Angleterre, les
relations restaient difficiles. Henri II déployait une activité diplomatique incessante, soutenue par des démonstrations militaires. La population de l'Angleterre était
certes beaucoup plus faible que celle de la France, et ne
permettait pas de lever des armées aussi importantes ; mais
Henri II était duc de Normandie et comte d'Anjou, fiefs
où il pouvait compter sur une mobilisation permanente des
seigneurs et de leurs hommes d'armes, à proximité du
Domaine royal. En outre, Henri, sorte d'aventurier sans
scrupules et de diplomate retors, savait qu'il avait en face
de lui un roi timide et partisan de la paix, prêt à tout
moment aux concessions. 
Cette paix qu'il avait de la peine à sauvegarder, son
rival la lui proposa d'une façon inattendue. Et précisément par une alliance matrimoniale, entre deux maisons
séparées par la répudiation et le mariage d'une reine
passée du lit d'un roi dans celui d'un autre. Pour
engager les préliminaires, Henri adressa en juin 1158 à
Louis son chancelier, Thomas Becket, réputé fin diplomate. Sa proposition était simple, quoique inattendue ;
la reine Constance venait de mettre au monde une fille,
baptisée sous le nom de Marguerite. C'était une grande
déception pour le roi, qui attendait toujours un héritier,
et espérait que cette seconde épouse saurait mieux que la
première répondre à ses espoirs. Mais cette naissance
était guettée par Plantagenêt ; comme source de dépit si 
c'était un garçon, comme source d'une fructueuse alliance 
si c'était une fille. Or, Aliénor avait mis au monde, trois 
ans plus tôt, le fils qu'elle refusait naguère au roi de 
France, et qui se prénommait comme son père Henri. Le
projet d'Henri II fut aussitôt formé, et c'était celui que 
Becket venait d'offrir à Louis VII : les fiançailles entre 
Henri le Jeune et Marguerite. 
Les naïfs pouvaient voir dans cette offre le désir sincère 
du roi anglais d'établir une paix durable entre les deux
maisons royales. Peut-être y avait-il un peu de cela. Mais il 
y avait surtout une clause que réclamait hardiment
Plantagenêt : une dot selon sa convenance pour Marguerite. Et cette dot était le Vexin normand. Le comté de
Vexin avait été partagé en deux en 911 au traité de Saint-Clair-sur-Epte, la partie occidentale avec Gisors étant
attribuée au duc de Normandie et la partie orientale avec
Pontoise au roi de France. En 1149, Louis VII, pour abandonner la cause d'Etienne de Blois, réclama à Henri II le
Vexin normand, réunissant ainsi les deux parties du comté.
Henri ne s'était jamais consolé de cette perte, et cherchait
une occasion de récupérer la portion perdue ; il y avait
dans ce désir deux raisons : l'une d'amour-propre, l'autre
d'importance stratégique. 
Que pouvait faire Louis VII contre cette prétention ?
Refuser et attendre de trouver un autre parti pour
Marguerite ? Mais il lui faudrait de toute façon doter la
princesse. Et le roi anglais était un adversaire redoutable,
qui saurait tirer vengeance de ce refus, ruinant ainsi la
paix établie par tant d'efforts. Il accepta de rencontrer
lui-même Henri, qui débarqua aussitôt et galopa avec sa
suite jusqu'à l'Epte, où il était attendu. La discussion fut
rapide, et Henri obtint ce qu'il réclamait. Il fut décidé
que Marguerite serait élevée par les soins de son futur
beau-père, et que les noces auraient lieu dès qu'elle en
aurait atteint l'âge. Le roi anglais vint en septembre à
Paris en grand cortège pour y recevoir l'enfant royale. Les
deux souverains, pour remercier la Providence d'avoir
permis cet accord, accomplirent ensemble un pèlerinage à
l'abbaye du Mont-Saint-Michel, sise sur le duché de
Normandie. Puis Marguerite fut remise à Robert de
Neubourg, sénéchal de Normandie, qui serait chargé de
son éducation : il n'était pas séant que la fille de Louis VII
fût élevée dans l'ombre d'Aliénor. 

 
II 
 

LE PAPE ALEXANDRE

 
Adrien IV, le pape anglais, s'était éteint le 1er septembre 1159 à Anagni. Il s'était réfugié dans cette forteresse de ses Etats pour s'y tenir à l'abri de deux dangers : 
les arnaldistes, disciples armés d'Arnaud de Brescia, révolutionnaire qui avait proclamé la République de Rome ;
Frédéric Barberousse, champion du césarisme, qui prétendait, contre le Saint-Siège, exercer le pouvoir impérial
en Italie et le pouvoir ecclésiastique en Allemagne. Après
avoir épousé, en juin 1156, la jeune Béatrix, héritière du
comte de Bourgogne, ce qui le rendait maître du
royaume de Bourgogne, Frédéric réunit au printemps de
1158 quatre armées allemandes qui passèrent les Alpes,
dévastèrent Brescia, soumirent Milan et Gênes, investirent Créma. Et l'empereur ne cachait à personne que
son but, après la conquête de la Lombardie, était de
prendre Rome et d'humilier le pape. 
Mais le pape se dérobait au dialogue, en apparence
impossible, par la mort. Il fallait en hâte remplacer le
pontife défunt, car en cette heure grave, l'Eglise avait 
besoin d'un chef. Barberousse se figurait que les cardinaux, frappés de crainte par sa puissance et ses menaces, 
éliraient un homme souple et conciliateur. Ce fut le 
contraire qui arriva : les électeurs désignèrent à l'unanimité le 7 septembre le plus ferme et le plus intraitable 
d'entre eux, champion de la lutte contre le césarisme, 
Orlando Bandinelli, chancelier de l'Eglise romaine et 
juriste renommé. Il prit le nom d'Alexandre III. Son
pontificat allait durer vingt-deux ans. 
Blessé dans son orgueil, Frédéric décida d'opposer à 
l'élu un antipape : trois cardinaux opposés à Bandinelli 
choisirent pour cet office l'un d'entre eux, Octavien, du
titre de Sainte-Cécile, qui se fit appeler Victor IV. Cette 
majorité de trois voix n'était guère faite pour proclamer la 
légitimité. Frédéric voulut y remédier en convoquant à
Pavie un concile qui désignerait le pape véritable, et
auquel il invita « Victor IV » et « Bandinelli ». Le choix de
l'empereur était ainsi marqué publiquement. Alexandre
refusa avec dignité de se soumettre au jugement de
Barberousse. La guerre reprenait entre le Sacerdoce et
l'Empire. 
Ce fut alors une intense activité diplomatique, de la
part des deux curies, pour faire déclarer la légitimité par
les rois et évêques des principales puissances d'Europe.
L'affaire d'Innocent II se renouvelait avec Alexandre III,
mais avec plus de netteté d'ailleurs. Le haut clergé français, pris individuellement mais non en corps, avec cependant à sa tête le prince Henri, évêque de Beauvais, et le
haut clergé normand, derrière le fameux Arnoul, évêque
de Lisieux, reconnurent Alexandre pour pape légitime.
Les deux rois ennemis étaient donc conditionnés, et prêts,
eux aussi, à rendre hommage à Alexandre. Ils préférèrent
réserver leur déclaration officielle. En mai 1160, ils se
rencontrèrent à Chinon pour signer un traité de paix, et
en profitèrent pour évoquer ensemble l'affaire papale. Le
traité d'ailleurs était au désavantage du faible Louis qui,
par amour de la paix, cédait aux exigences de Plantagenêt ;
il lui accordait trois places fortes en Normandie et la
suzeraineté du Quercy. Quant au problème papal, les
deux rois déclarèrent s'en remettre à la décision de leurs
églises respectives ; ce qui revenait à reconnaître la légitimité d'Alexandre. 
Pendant ce temps, le malheureux pontife tentait de se
maintenir dans ses Etats, malgré l'occupation progressive
qu'en faisaient les milices à la solde de Barberousse. Au
début de 1161, il essaya même de regagner Rome ; mais
les arnaldistes, malgré leur petit nombre, y faisaient
régner la terreur, et ils eussent tôt fait de s'emparer de
lui. L'un de ses plus proches collaborateurs, le cardinal
Jules, évêque de Préneste, parvint cependant à pénétrer
dans la Ville, muni du titre de vicaire du Saint-Père et
nanti de tous ses pouvoirs. Quant au pape lui-même, il
reçut des émissaires du roi Guillaume de Sicile, fils de
Roger II, qui l'informaient que quatre galères normandes
l'attendaient dans le port de Terracine pour le transporter
où il le jugerait utile. Alexandre parvint au port et
s'embarqua avec sa suite, mais il préféra ne pas se réfugier dans les Etats de Guillaume : il ordonna de gagner la
France. Or, à peine la flottille était-elle parvenue en haute
mer qu'elle se trouva enveloppée par une violente tempête
qui la rejeta sur la côte. Il fallait attendre, pour se réembarquer, que la mer fût favorable. Le pape chargea alors
Pierre, archevêque de Tarentaise, de se rendre en France
par voie terrestre avec le titre de légat, afin de préparer son
arrivée. 
Alexandre savait à qui il s'adressait. Saint Pierre de
Tarentaise, écrit au XVIIe siècle l'érudit Dom Lenain, « fut
avec saint Bernard la plus vive et la plus ardente lumière
de son siècle, un des plus beaux ornements de l'Eglise...
Soit qu'on le regarde comme simple religieux, soit qu'on
le considère en qualité d'abbé, soit qu'on le voie sur le 
trône de l'Eglise, on n'y remarque rien que de grand et
qui ne soit tout à fait admirable ». 
Entré à vingt ans à l'abbaye cistercienne de Bonnevaux
en Dauphiné, Pierre avait été choisi dix ans plus tard
pour être abbé de la nouvelle abbaye de Tamié, fondée
par Amédée III de Savoie, beau-frère de Louis VI et donc
oncle par alliance de Louis VII. Dix ans plus tard encore,
il fut élu au siège archiépiscopal de Tarentaise, où il se
signala par ses vertus, sa charité et la sagesse de son
administration. Sa renommée devint telle qu'une multitude de pèlerins se déplaça pour l'admirer et lui demanda
des miracles. Blessé dans son humilité, il quitta une nuit
secrètement son palais épiscopal avec un seul serviteur, et
alla en Allemagne, où il se réfugia incognito dans un
monastère de son ordre. Une recherche menée en tous
sens le découvrit finalement, et il dut réintégrer sa charge.
Dès qu'éclata le schisme de Victor IV, Pierre se rendit
auprès de Frédéric Barberousse pour l'inciter à reconnaître le pontife légitime. Il n'en fut pas écouté, mais il
parcourut librement la Bourgogne, l'Alsace et la Lorraine,
où il rallia par ses prédications la majorité du clergé à
Alexandre III. 
Le message que lui adressa le pape pour le constituer
son légat ne lui confiait pas seulement la mission
d'obtenir sa reconnaissance, mais en outre celle de
réconcilier les deux rois ennemis. Pierre se trouvait alors
en Bourgogne impériale ; le chemin était relativement
court de là à Paris. Il y parvint deux mois plus tard ;
mais le roi était absent de sa capitale, occupé à défendre
ses forteresses contre l'appétit illégitime de son adversaire. Ce fut alors vers celui-ci que le légat se dirigea.
Henri se tenait à Chaumont en Vexin quand il apprit sa
démarche ; il s'empressa d'aller à sa rencontre en brillant
équipage ; dès qu'il vit l'homme de Dieu, il se prosterna
dans la poussière pour lui baiser les pieds, puis lui ôta
son manteau, ou plutôt le lui arracha, car le possesseur
tentait de le retenir ; il s'agissait en effet d'une relique,
d'ailleurs déjà amplement tailladée et amputée par les
dévots. Le légat n'eut pas à argumenter pour gagner
le roi à la cause d'Alexandre III : la cause était déjà
gagnée. 
Ce voyage de Pierre de Tarentaise en Normandie évitait une nouvelle guerre ; car les deux armées étaient de
nouveau prêtes à s'affronter. Le légat lui ayant signifié
qu'il avait une tâche plus importante à entreprendre,
Henri II réunit dans son château de Neufmarché les
prélats de Normandie, qui à l'unanimité reconnurent la
légitimité d'Alexandre III et prononcèrent l'anathème
contre l'antipape et ses partisans. De son côté,
Louis VII convoqua à Beauvais une assemblée des
évêques et abbés de son royaume, plus exactement des
diocèses du nord de la Loire, qui observèrent la même
conduite. 
Encore fallait-il rallier les évêques et les vassaux au
sud de la Loire. Louis et Henri, pour cette fois d'accord,
les convoquèrent à Toulouse1. Du coup, les partisans de
l'antipape s'invitèrent, à commencer par des représentants de Frédéric Barberousse ; mais aussi les deux cardinaux qui lui avaient donné leurs suffrages. Du coup,
trois cardinaux romains, défenseurs de la cause du pape
légitime, arrivèrent à leur tour. Ce face-à-face permit des
duels oratoires éloquents, dans lesquels les schismatiques
révélèrent la faiblesse de leurs arguments, et s'en retournèrent sans avoir conquis un seul partisan. 
Après ce triomphe du droit, les cardinaux fidèles adressèrent une lettre collective à Louis VII pour le remercier de
son dévouement à leur cause : 
« Parmi tous les souverains, vous avez été le premier à
reconnaître notre père et seigneur comme véritable successeur de Pierre, unique vicaire de Jésus-Christ et chef
suprême de l'Eglise catholique. » 
Autres adresses de félicitations et de témoignages
d'admiration au roi de France : celles de Geysa II, roi de
Hongrie, et, curieusement, de Manuel Comnène, l'empereur schismatique de Constantinople. 
Pendant ce temps, Guillaume de Sicile envoyait au pape
une nouvelle flottille, qui jeta l'ancre dans la baie de Monte
Circello au sud de Rome. Alexandre y parvint sans
encombre, et fut débarqué à Gênes en janvier 1162. Il y
demeura deux mois, et décida de partir pour la France le
dimanche de la Passion. Mais son navire n'eut pas le
temps d'accomplir toute la traversée : une nouvelle tempête le jeta sur l'île de Lérins. Enfin, le mercredi de
Pâques, il accostait à Maguelonne, évêché de médiocre
importance, mais voisin de Montpellier, dont le seigneur,
Guillaume II, prépara au pontife exilé un somptueux
accueil, et lui offrit de demeurer dans son castel aussi longtemps qu'il lui plairait. Ce fut donc là que le pape s'établit
jusqu'à ce que Louis VII lui eût fait connaître le lieu où il
l'attendait. Il en profita pour assembler un concile auquel
participèrent les archevêques de Narbonne, d'Aix, de Sens
et de Tours, ainsi que plusieurs évêques. Il y fut surtout
question des abus et du relâchement disciplinaire. 
Enfin, dans le courant de juillet, les envoyés du pape
revinrent de leur ambassade auprès du roi de France pour
signifier à leur maître qu'il était attendu à Paris. Vu la longueur de l'itinéraire et les séjours successifs que le pontife
comptait faire avant de parvenir à destination, la rencontre
était prévue pour la fin de septembre. Ces deux mois
n'étaient pas trop longs pour les solennités que préparaient
toutes les villes par lesquelles le pape allait transiter. 
Le voyage triomphal que commençait Alexandre
n'était pas du goût de Frédéric Barberousse, qui voyait
dans le succès de son ennemi ses plans politiques s'effondrer. Les évêques schismatiques de son conseil lui suggérèrent une manœuvre diplomatique capable de ruiner ce
succès : un concile œcuménique, convoqué non par le
pape, puisqu'il y serait en question, mais par les souverains, et qui prononcerait la nullité de la double élection
papale. Les cardinaux seraient priés d'élire un nouveau
souverain pontife, et les pressions de l'empereur permettraient d'obtenir la désignation de son candidat. 
Encore fallait-il gagner à ce projet les principaux souverains d'Occident ; à commencer par le roi de France ;
puisqu'il était le plus irréductible, son adhésion entraînerait celle des autres. Il était prématuré d'aborder Louis VII
lui-même ; il était par contre indiqué de se concilier, par
les personnages les plus influents du royaume, ceux qui
ne s'étaient pas prononcés en faveur d'Alexandre, et qui,
au concile de Toulouse, avaient avancé des arguments
quelque peu favorables à Victor IV. Il y en avait deux
tout spécialement : Hugues de Champfleury, évêque de
Soissons et chancelier du royaume ; Henri, comte de
Champagne et de Brie. Ce fut avec ce dernier que Barberousse prit d'abord contact, et il le trouva disposé à
influencer la décision de son souverain. 
– Monseigneur, dit Henri à Louis, l'empereur Frédéric, conduit par un sentiment de religion, vous propose
une action importante : lui et vous, qui êtes les deux plus
éminents souverains du monde, vous vous réunirez sur la
frontière du royaume et de l'empire pour décider de la
paix du monde chrétien. Vous serez entourés, pour mener
à bien ces pourparlers, des principaux dignitaires de vos
Etats. Lui-même amènera Victor et ses partisans, vous
Alexandre et ses partisans. L'élection de ces deux pontifes sera soumise au jugement des Eglises conjointes des
Gaules, de l'Italie et de la Germanie. Finalement sera 
votée une décision qui permettra d'abolir les discordes. 
Henri était habile : il avait brandi, pour entraîner
l'assentiment du roi, le mobile qui faisait sa principale 
préoccupation : faire cesser les discordes, établir la paix. 
Comme Louis était naïf de nature, et qu'en outre il avait
une profonde confiance dans le comte, il donna aussitôt
sa parole. Satisfait de ce premier succès, le comte prit le 
chemin de l'Italie, où Frédéric continuait sa guerre féroce
contre les cités lombardes. Il avait fini par s'emparer de
Créma et, pour punir les habitants de ce long siège, avait
rasé leur ville. Il s'était retourné contre Milan qui, réduite
à la famine, avait capitulé sans conditions ; le vainqueur
avait alors chargé les milices des autres cités soumises,
Lodi, Pavie, Novare, Créma, de détruire une à une les
maisons de l'orgueilleuse capitale du Nord. Ce fut dans
l'éclat de ces victoires féroces qu'il accueillit le comte de
Champagne et, laissant sur place ses détachements et
ses podestats chargés d'occuper et d'exploiter ces riches
communes, il partit pour la Bourgogne comtale, où le
rendez-vous était fixé. 
Ce fut en effet à Saint-Jean de Losne, place française sur
la rive droite de la Saône, que devait avoir lieu la conférence ; et tout y était préparé pour recevoir les hauts personnages qui prétendaient décider du sort de la papauté.
Pour l'instant, Frédéric établissait son camp à Dole sur la
rive impériale. Louis VII s'était mis en route pour rencontrer Alexandre III, qu'il espérait entraîner à cette assemblée qui devait examiner sa légitimité. Ils se rejoignirent au
monastère clunisien de Souvigny en Bourbonnais. Pendant deux jours, le roi essaya de convaincre le pontife de
l'accompagner. Mais celui-ci fut inflexible : il n'avait à se
soumettre à aucun jugement, ni des puissances temporelles,
inaptes à ces sortes d'affaires ; ni à ces gens d'Eglise,
puisqu'il était leur chef élu légalement. Finalement, il
accepta de déléguer cinq cardinaux, à la condition que son
élection ne ferait pas l'objet d'une discussion. Les deux personnages se séparèrent, Alexandre faisant route vers
l'abbaye du Bourg-Dieu en Berry, Louis vers la Bourgogne.
Le roi s'arrêta avec sa suite à Dijon, capitale de la
Bourgogne ducale. Il vit alors arriver à lui Henri de
Champagne, qui venait d'apprendre avec colère que le
pape n'était pas du voyage. Sa déconfiture, et surtout son
discrédit auprès de l'empereur, étaient grands. Il y eut
entre le comte et le roi un dialogue acéré. 
– Je suis perdu aux yeux de Frédéric, s'écria Henri.
J'avais juré en votre nom que vous viendriez accompagné
du pape Alexandre. 
– En mon nom ? protesta Louis. Qui vous a permis ?
Vous ne m'avez même pas tenu au courant de ces pourparlers. 
– N'étiez-vous pas averti par l'évêque Manassès
d'Orléans ? 
– Dans une affaire aussi grave, vous n'aviez pas besoin
d'intermédiaire. 
– De toute façon, j'ai prononcé un serment. Si vous
ne le ratifiez pas en amenant le pape Alexandre, je suis
perdu d'honneur. Il ne me reste plus, pour payer mon
parjure, qu'à me déclarer vassal de l'empereur. 
Le roi refusa de prolonger un tel entretien. Mais Henri
avait déjà fait informer Barberousse de la situation, et les
envoyés de l'empereur se présentèrent à leur tour à
Dijon, reprochant à Louis d'avoir trompé leur maître. Le
roi français se trouvait dans une position fâcheuse, du fait
à la fois de son imprévoyance et de l'intrusion maladroite
du comte de Champagne. Puisqu'il s'était engagé à participer à cette conférence, il décida de ne pas se dérober. Il
rassembla les seigneurs qui l'avaient accompagné à Dijon,
et se mit en route pour Saint-Jean-de-Losne. On le mit en
garde contre son imprudence : il n'avait avec lui qu'une
faible escorte, et l'empereur disposait d'une armée
entière. N'allait-il pas se jeter dans la gueule du loup ? On
connaissait assez la duplicité et la brutalité de Barberousse, qui avait vraiment bonne mine de traiter de haut
l'honneur des autres ! 
Mais l'armée impériale était en mauvais point : la
grande marche à travers les Alpes l'avait épuisée, et la
disette régnait dans le camp. Au surplus, des informateurs
vinrent voir Frédéric dans sa tente : le pape avait averti
Henri II de la situation périlleuse dans laquelle se trouvait son champion le roi de France, et un corps de
troupes anglaises s'avançait le long de la Loire pour lui
porter éventuellement secours. Il n'était pas sage, pour
Barberousse, d'entamer une lutte armée contre les Anglais
au moment même où il recherchait leur alliance. Emporté
par la fureur, il décampa. Louis VII ne trouva à Saint-Jean
que le chancelier de l'empire Raynald de Dassel, archevêque de Cologne et l'un des courtisans les plus actifs de
l'antipape. Celui-ci, pour ménager la responsabilité de son
maître, nia farouchement son intention d'avoir voulu faire
comparaître Alexandre III devant un tribunal. 
– Alors, s'écria Louis VII, pourquoi m'a-t-il invité à le
rejoindre ici ? Et pourquoi, au moment même où je me
plie à son désir, s'enfuit-il comme s'il n'avait pas organisé
cette rencontre ? 
Dassel était confondu, et Henri de Champagne dégagé
de ses responsabilités, ce qui le rapprocha du roi. Louis,
après avoir reçu des assistants l'assurance que son honneur était sauf, commanda aux siens de faire demi-tour.
La manœuvre de Barberousse avait échoué, et Louis VII
n'avait plus qu'à se reprocher sa propre inconséquence. 
Quant à Henri II, la démarche qu'il venait d'effectuer en
faveur d'Alexandre III lui donnait une nouvelle dévotion
pour le pontife. Il alla rendre visite à celui-ci dans 
l'abbaye du Bourg-Dieu, et resta trois jours auprès de lui. 
Louis VII, ne voulant pas être en reste, s'empressa aussitôt auprès du pape ; les deux souverains, se retrouvant 
ensemble sous son patronage, l'accompagnèrent dans son 
déplacement en marchant à pied l'un à droite, l'autre à 
gauche de sa mule. 
Le pape alors élut domicile à Tours, où il fut accueilli 
par une foule en liesse le 29 septembre, fête de saint 
Michel. Les nouvelles de Rome étaient mauvaises ; elles 
dissuadaient Alexandre de tenter d'y reprendre le pouvoir. Il s'installa donc à Tours. Mais en mars, comme
l'évêque de Paris, Pierre Lombard, le pressait de se 
rendre dans la capitale du royaume, il se mit en route. 
Louis VII, entouré des princes de sang, alla l'accueillir à 
deux lieues de la ville, et l'accompagna durant son entrée, 
qui fut un triomphe. 
Cependant, malgré tous les soins que le roi et le clergé 
employaient à garder le pape à Paris, il ne perdait pas de 
vue le concile qu'il avait convoqué à Tours pour le jour
octave de la Pentecôte 1163. Il y fut en effet de retour le 
19 mai pour l'ouverture de cette assemblée. Elle comptait
dix-sept cardinaux, cent vingt archevêques et évêques, 
quatre cent quatorze abbés, auxquels s'ajoutait une abondance d'autres clercs et de seigneurs. Les questions abordées furent essentiellement disciplinaires. On y condamna
cependant l'enseignement hérétique qui perdurait « autour
de Toulouse » et « notamment en Gascogne ». Il faut y voir
la continuation des thèses de Pierre de Bruys, combattues
par saint Bernard, et en même temps les prodromes de la 
doctrine des albigeois. Nous trouvons donc ici le lien historique entre les deux mouvements de pensée qui se sont
répandus pendant plus d'un siècle dans cette région. 
Evidemment, les Pères du concile, après avoir unanimement applaudi la personne d'Alexandre III, portèrent
l'excommunication contre le pseudo-Victor IV et ses
adeptes. L'empereur n'était pas nommé, mais il était évidemment visé. 
Le pape était resté huit mois à Tours. Etait-ce là sa résidence définitive en attendant la libération de Rome ?
Henri II et Louis VII lui proposèrent de choisir dans leurs
Etats une demeure digne de lui. Alexandre se décida pour
Sens, où la villa royale fut mise à sa disposition. 


1 Ce concile est curieusement ignoré des historiens contemporains. Il figure cependant dans la fameuse collection des conciles
publiée au XVIIIe siècle par Labbe et Cossart (t. X, p. 1406). 


 
III 
 

L'ARCHEVÊQUE BECKET

 
Une sombre affaire, tant politique qu'ecclésiastique,
allait bientôt mettre aux prises Henri II et Alexandre III,
et solliciter le roi et le clergé de France : celle de Thomas
Becket. 
Becket était un personnage admiré, et même populaire, dans tout le royaume anglo-normand. Jean de
Salisbury, son chapelain, et Guillaume de Cantorbéry
racontent l'un et l'autre dans leurs biographies, les circonstances romanesques de sa naissance. Son père,
shérif de Londres, et opulent commerçant, était parti
en pèlerinage en 1117 pour Jérusalem. Il fut capturé
par une bande de Sarrasins et réduit en esclavage. Mais
la fille de son maître devint amoureuse de lui et, un
beau jour, ouvrit ses fers et s'enfuit avec lui vers
l'Occident. 
Revenu à Londres, il conclut que sa libératrice valait
bien d'être épousée, la catéchisa, et lui fit donner le
baptême sous le nom de Mathilde, qui était celui de la
reine1. De cette union anglo-arabe naquit en 1119 le
jeune Thomas. 
Comme tout fils de grand bourgeois en ce siècle de
faim intellectuelle, il fut voué à l'étude. Il étudia tour
à tour aux écoles d'Oxford et de Bologne. Remarqué,
pour sa science et la force de sa personnalité, par l'archevêque Théobald de Cantorbéry, il fut ordonné diacre et
recommandé à Henri II, qui en fit le précepteur de son
fils et bientôt le nomma chancelier du royaume. Pourvu
d'opulents bénéfices, il s'entoura d'un faste princier, invitant les grands à des festins et des réjouissances, dans un
palais peuplé d'une armée de serviteurs de tous rangs.
Quand, en 1159, Henri II partit pour Toulouse, Becket
l'accompagna avec sept cents chevaliers et une écurie de
douze cents chevaux. Son dévouement et ses qualités de
diplomate le firent choisir par le roi pour mener à Paris
l'ambassade qui proposa les fiançailles du prince Henri
d'Angleterre avec la princesse Marguerite de France. 
Il était ainsi devenu le premier personnage du royaume
après le roi. Quand, en avril 1161, mourut l'archevêque
Théobald de Cantorbéry, primat d'Angleterre, Henri II
supposa qu'il ne pouvait pas donner à Becket, pour ses
éclatants services, plus belle récompense que le siège primatial. Le chancelier séjournait alors à Falaise, l'une des
résidence des rois anglais, patrie de Guillaume le Conquérant. Des messagers arrivèrent pour lui signifier qu'il eût à
se présenter d'urgence à Londres pour s'y préparer à y
recevoir l'épiscopat. A la surprise des assistants, il accueillit la nouvelle fraîchement. C'était un homme politique,
et il se voyait difficilement concilier les deux plus hautes
charges du royaume ; ; c'était un homme de foi, et il estimait qu'un évêque devait pratiquer des vertus de pauvreté
et d'abstinence qui n'étaient pas les siennes. 
– Est-ce que vraiment, cria-t-il aux envoyés du roi, j'ai
l'allure d'un évêque ? Il ne me sera pas possible de remplir de tels devoirs, et donc d'honorer la confiance de
mon souverain. Je demande la permission de refuser. 
Les envoyés, tout penauds, firent demi-tour pour
porter la réponse à leur maître. Celui-ci s'emporta : 
– Allez dire à Thomas que c'est un ordre. 
Mais Thomas osa protester à nouveau. 
– Voici ma réponse au roi : si je deviens chef de
l'Eglise d'Angleterre, je serai son serviteur et son protecteur. Et comme vous voudrez, tel que je vous connais,
prendre contre cette Eglise des mesures que je ne tolérerai pas, nous entrerons en conflit, et notre belle amitié
sera terminée. 
Ce langage était hardi. Plus d'un autre, pour une telle
réponse, eût été jeté dans la tour de Londres. Mais il ne
suffit pas pour dissuader un entêté comme l'était Henri.
Celui-ci non seulement maintint son ordre, qui était ordinairement inéluctable, mais il trouva un allié dans le légat
pontifical, le cardinal Henri de Pise, qui somma Becket,
homme d'Eglise, d'obéir au nom du pape. La fidélité au
roi comme chancelier, au pape comme clerc, cela faisait
beaucoup pour résister à une mise en demeure. Becket
s'inclina. 
En théorie, ce n'était pas le roi qui nommait aux bénéfices ecclésiastiques : une telle initiative était contraire à la
distinction du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel,
défendue énergiquement par l'Eglise, et qui valait à ce
moment l'excommunication à Frédéric d'Allemagne pour
l'avoir méconnue. De fait, le roi exerçait une telle pression
sur les électeurs légitimes qu'ils passaient habituellement
par ses volontés. Becket s'inclina devant la convocation
impérative du souverain, espérant encore que les électeurs
feraient droit à sa résistance. Par un privilège exceptionnel, qui datait de l'instauration de la hiérarchie catholique en Angleterre, c'étaient les bénédictins de l'abbaye
de Cantorbéry qui élisaient l'archevêque-primat. Mais le
légat avait fait la leçon aux moines. Dès que Becket parut
au palais de Westminster, où avait lieu son élection, ils
s'assemblèrent pour porter leurs suffrages sur un unique
nom, celui du candidat officiel. 
L'élection avait eu lieu le vendredi de la Pentecôte de
1162. Le samedi, Thomas reçut la prêtrise des mains de
l'évêque de Rochester ; le dimanche, il fut ordonné
évêque par l'évêque Henri de Winchester, frère du défunt
roi Etienne, devant l'épiscopat et toute la noblesse du
royaume. Rapidité qui en d'autres temps eût rendu l'ordination illicite ; mais elle avait été autorisée par le Saint-Siège2. 
On s'attendait à voir le nouvel évêque déployer un faste
proportionnel à sa double dignité. Ce fut le contraire qui
arriva. Considérant que la fonction qu'il occupait maintenant était sainte, il décida de mener une vie digne d'elle. Se
rappelant que, pendant trois siècles, le siège primatial avait
été occupé par des bénédictins, il revêtit l'habit monastique. Il licencia sa nombreuse garde armée, lui substitua
des prêtres et des moines. Il remplaça ses festins par une
table frugale, employa le meilleur de son temps à la prière,
à l'étude des sciences sacrées, à la visite des indigents. 
Cette conversion, si elle édifiait l'entourage de l'archevêque, ne plaisait guère au roi, à qui elle arrachait un
joyeux compagnon, qu'elle faisait appartenir plus à l'autel
qu'au trône. Leurs relations devinrent moins spontanées.
Au retour du concile de Tours, où il fut acquis à un profond dévouement pour le pape exilé, Becket estima que
les deux fonctions qu'il assumait lui faisaient jouer
double jeu. Il adressa à Henri sa démission de chancelier.
Ses amis tentèrent de le retenir. Il répondit avec calme : 
– Celui qui s'est enrôlé dans la milice de Dieu ne
s'embarrasse plus des affaires de ce monde. 
Pour Henri II, cette démission fut un soufflet. Son
orgueil impérieux, qui ne souffrait pas la moindre
contradiction, s'enflamma. Ce serviteur de la monarchie,
que lui-même avait nommé à la plus haute charge du
royaume, osait de lui-même s'en décharger ! En prétextant sa disponibilité pour une charge qui était elle-même
un don de son souverain ! Mais Becket resta impassible
devant les colères du roi, se contentant de l'assurer de
son dévouement. 
Cependant, libéré maintenant de son office de chancelier, qui s'opposait en certaines affaires à celui de primat,
l'archevêque osa s'affranchir de la prudence qui retenait
ordinairement l'entourage du roi. Il exposa à celui-ci les
spoliations dont avait souffert l'Eglise de la part des
barons sous l'épiscopat précédent, et il en demanda la
restitution ; une telle démarche lui aliéna la noblesse. Il
réclama aux évêques et aux titulaires des grandes cures
une plus grande dignité dans leur train de vie et une plus
noble utilisation de leurs revenus ; une telle prétention lui
valut l'opposition du clergé. Et les deux grands corps de
l'Etat conspirèrent contre lui auprès du roi. 
Celui-ci attendait une occasion d'humilier son obligé,
et de l'abattre ensuite si besoin était. Elle vint avec le
procès d'un chanoine de Bedford qui, au cours d'une
audience houleuse, avait insulté le juge royal. Le clerc, 
pour ce nouveau délit, fut condamné à la peine du fouet et 
à la perte de ses bénéfices. Henri II, considérant que
l'injure faite au juge l'atteignait personnellement, réclama
un nouveau jugement et une peine plus sévère. Mais, dans
son emportement, il tint à disposer à l'avenir du jugement
des clercs, et réclama au haut clergé une loi selon laquelle 
tout clerc reconnu coupable serait immédiatement déféré
au bras séculier. C'eût été, pour le clergé, abandonner
l'un de ses plus importants privilèges, garanti par les 
conciles, et par l'usage de toute l'Eglise : celui de rendre la 
justice à l'égard de ses propres membres. Becket, suivi
cette fois par les autres évêques, s'opposa résolument à
cette requête. 
Empourpré de colère, Henri II se retira, et considéra
que le seul responsable de cette opposition était Becket : 
les autres évêques, pris individuellement, étaient trop
courtisans pour le braver. Il adressa au coupable un
billet dans lequel il lui annonçait qu'on lui supprimait
une partie de ses revenus. Puis il se retira dans son château de Woodstock pour y méditer une contre-offensive.
Une partie de l'épiscopat, entraînée par l'archevêque
d'York, deuxième évêque du royaume en dignité et tout
dévoué à Henri, tenta d'exercer une pression sur le
primat : une telle attitude envers un roi si autoritaire
promettait une réplique terrible, et le clergé avait plus à
perdre qu'à gagner dans le maintien d'une telle exigence.
Becket fut prié de rencontrer le souverain et de trouver
une solution amiable, en modérant s'il le fallait les prétentions de l'épiscopat. 
L'archevêque se rendit donc auprès du roi, en promettant au nom du clergé une attitude conciliatrice. Mais en
réclamant pour celui-ci la faculté de s'exprimer dans une
assemblée spécifique. Le roi agréa la requête, et convoqua
le 25 janvier 1164 une assemblée nationale à Clarendon
dans le Wiltshire. La présidence aurait dû en être dévolue
au primat ; mais Henri, pour manifester sa défiance envers
lui, nomma dans cette fonction son chapelain Jean
d'Oxford, tout dévoué à ses intérêts. Dès l'ouverture, les
prélats, et tout spécialement Becket, furent entourés
d'hommes d'armes, prêts, déclarèrent les chevaliers du
Temple, à massacrer les contestataires. On donna la parole
au primat qui, sans se départir de son calme, déclara : 
– J'accepte de me soumettre, comme on me le
réclame, aux coutumes du royaume. Mais j'attends pour
cela de savoir quelles sont ces coutumes, et je prie le roi
de me les apprendre. 
Un frisson de crainte courut les travées. Henri allait-il
entrer en fureur ? Allait-il faire jeter dehors les excellences
aux abois ? Mais il voulait avoir raison. Légalement. La
séance fut ajournée au lendemain ; durant ce laps de
temps, deux créatures du tyran, Richard de Lucy et
Josselin de Baliol, furent chargées de rédiger les coutumes
séculaires de l'Etat anglais. Ils procédaient pour cela,
disait le roi, aux recherches nécessaires. Point besoin
n'était pour eux de s'appliquer à des recherches sur les
archives du royaume : ils étaient nantis des volontés
royales, et rédigeaient les éléments qui, sous l'allure de
légalité traditionnelle, devaient donner raison au roi
contre le clergé. Le lendemain même, les deux chercheurs
exhibaient seize articles de leur cru, considérés comme les
constitutions du royaume. Le roi demanda aux évêques de
signer cette pièce immédiatement. On la présenta à
Thomas Becket, qui refusa : il réclamait le temps de l'étudier. Le roi permit, sans dissimuler sa rage. 
A l'étude, les fameux articles semblèrent inacceptables.
Tout y brisait l'autonomie de l'Eglise. Entre autres deux de
ces articles, l'un donnant au roi le privilège de nommer
aux évêchés, l'autre interdisant aux évêques de quitter le
royaume sans l'autorisation du souverain – sous-entendu
pour rendre compte au pape des empiétements du roi. 
Plutôt que d'adresser à Henri un refus péremptoire,
l'archevêque préféra recourir au pape. Il n'était pas si
loin : à Sens. Alexandre lui répondit qu'il n'était pas lié
en conscience par une promesse prêtée dans l'ignorance
ou arrachée par la contrainte. Ce fut la réponse que le
primat adressa résolument au souverain. 
Henri tenait à la légalité, et il voulait l'obtenir. Il écrivit
au pape à son tour, lui réclamant d'une part d'approuver
les articles de Clarendon, d'autre part d'ôter son rôle de
légat à l'archevêque de Cantorbéry et de l'attribuer à
celui d'York. Alexandre, pour garder la paix avec la
monarchie anglaise, préféra ne pas refuser tout. Il
accorda ce qui était seul possible à accorder : la légation.
Mais de la sorte, Becket était plus vulnérable. Henri le
cita donc devant une nouvelle assemblée, convoquée à
Northampton le 13 octobre, et de nouveau présidée par
Jean d'Oxford. Le roi y parut lui-même en accusateur et,
sur sa réquisition, l'assemblée condamna l'archevêque à
la confiscation de tous ses biens. Certains prélats, restés
timidement ses amis, le prévinrent que sa perte était
décidée. Aussi, durant la nuit, déguisé en pèlerin et
accompagné de trois clercs fidèles, il s'enfuit jusqu'à la
côte, parvint à s'embarquer et gagna Gravelines sur la
côte de Flandre. 
La première réaction d'Henri II, en constatant la fuite
de l'archevêque, fut d'envoyer une ambassade au roi de
France pour le dissuader d'accueillir le proscrit. Louis VII
séjournait alors dans son château de Compiègne. On
l'avertit que des envoyés du roi d'Angleterre, arrivés soudain et comprenant des barons de haut rang, réclamaient
d'être reçus sur-le-champ. Il donna l'ordre de les introduire. Le porte-parole adressa au souverain un discours
ampoulé, dans lequel il se livra au procès de Thomas
Becket. 
– L'ancien archevêque de Cantorbéry, dit-il... 
Louis l'interrompit : 
– Comment ? Mgr Becket n'est plus archevêque ? 
– Non. 
– Qui donc l'a déposé ? 
L'orateur, qui ne s'attendait pas à une telle question,
resta muet. 
– Je suis roi, reprit Louis, tout autant que mon frère
d'Angleterre. Mais je ne voudrais pas avoir déposé un
clerc de mon royaume, fût-ce le dernier de tous. Car, j'en
suis convaincu, nul souverain temporel n'en a le pouvoir.
Eludant ce problème de déposition, l'ambassadeur en
vint à l'objet de sa démarche : 
– Le roi notre maître réclame de votre Majesté de ne
point accueillir dans son royaume le traître qui... 
Louis sursauta : 
– Que dites-vous ? Le traître ? Comment pouvez-vous
qualifier ainsi un homme aussi louable ? Quant à moi, un
tel prélat m'impose le respect, par les services qu'il a
rendus à son souverain, par son désintéressement, son
zèle, sa loyauté et la sainteté de sa vie. Et vous me
réclamez de le rejeter si, proscrit, il vient se réfugier sur
mes terres ? Tout au contraire : s'il vient à me demander
l'hospitalité, je ne me contenterai pas de l'accueillir : j'irai
au-devant de lui. 
Et, majestueusement, il congédia l'ambassade anglaise,
qui n'en croyait pas ses oreilles. Leur maître avait dépeint
un souverain doux, conciliant, ami de la paix, qui s'efforcerait de leur donner satisfaction pour consolider les liens
tissés entre les deux couronnes. Ils rencontraient un roi
averti, fier, résolu, implacable quand il s'agissait de l'honneur. Leur diplomatie se trouvait bien malmenée. 
Il leur restait à visiter Alexandre III, qui se tenait encore
à Sens avec sa curie. Les évêques composant l'ambassade
furent introduits en sa présence. Ce fut l'évêque de
Londres qui prit la parole, accumulant les accusations 
contre son collègue persécuté. A un moment, fier de se 
référer à l'Ecriture, il cita un texte du livre des Proverbes : 
« L'impie a pris la fuite quand nul ne le poursuivait. » Le 
pape sursauta : 
– Pitié, mon frère ! gémit-il. 
L'orateur se méprit sur le sens de cette intervention : 
– Très Saint-Père, si vous me l'ordonnez, j'aurais pitié 
de cet homme. 
– Vous faites erreur. Ce n'est pas pour lui que je 
réclame la pitié, mais pour vous qui me faites entendre de 
telles choses. 
L'orateur fut si abasourdi qu'il en resta muet. L'évêque 
de Chichester se précipita pour prendre la relève. Mais ce 
courtisan inculte, qui devait son siège à la flagornerie, 
écorchait fâcheusement la grammaire latine. Au bout d'un 
moment, les cardinaux présents, jusque-là impassibles, ne 
purent s'empêcher de se divertir. Finalement, le discoureur ayant lâché un barbarisme cocasse, l'un des prélats 
qui entouraient le Saint-Père pouffa de rire, et l'hilarité 
gagna aussitôt les autres révérendissimes. Le second orateur était, lui aussi, condamné au silence. L'archevêque 
d'York se dévoua alors pour prendre la parole. Il ne craignit pas de demander au pape de donner l'ordre au fugitif 
de réintégrer l'Angleterre pour y être jugé. 
– Je veux bien, répondit Alexandre avec dignité, procéder moi-même au jugement de cet archevêque. Mais 
ce sera en votre présence. Et c'est devant lui que vous 
proférerez vos accusations. 
Ce fut la débandade. Les ambassadeurs, forcés dans 
leur propre repaire, furent saisis de panique, et s'enfuirent sans avoir même le temps de recevoir la bénédiction 
pontificale. 
Ce fut à ce moment qu'on vint avertir Louis VII de la 
progression de Thomas Becket sur ses terres ; l'archevêque 
n'était plus loin : à Soissons. Comme le roi l'avait déclaré à
ses poursuivants, il décida d'aller au-devant de lui avec des
prélats et des princes. Arrivé à l'évêché où le fugitif était
accueilli, Louis reçut sa visite : il se jeta alors à genoux, lui
demanda sa bénédiction, et lui souhaita la bienvenue dans
son royaume. De quoi envenimer les relations diplomatiques. Thomas affirma que, pour l'instant, il ne désirait
rien d'autre que d'être reçu par le pape. Louis lui donna
alors une escorte qui l'accompagna jusqu'à Sens. Là, après
avoir fait le récit des événements qui l'avaient opposé au
roi Henri, Thomas tendit au pape le texte des Coutumes
produit à Clarendon. Alexandre fut indigné, et félicita
l'archevêque d'avoir résisté. 
– Il eût mieux valu, en effet, approuva-t-il, mourir que
consentir. 
Becket ne pouvait plus retourner dans son évêché. Il
voulut s'en démettre ; le pape refusa, et lui attribua comme
refuge l'abbaye cistercienne de Pontigny, près d'Auxerre. 
Cependant, en Italie, les événements se succédaient.
L'antipape Octavien, dit Victor IV, venait de mourir à
Lucques. Il s'était créé un Sacré Collège en nommant
cardinaux certaines de ses créatures qui, sur l'injonction
de l'empereur, élurent pour succéder au défunt le cardinal
Gui de Créma, qui se fit appeler Pascal III. A Rome, le
cardinal Jules de Préneste, vicaire d'Alexandre III, décéda
dans les mêmes moments ; Alexandre lui donna pour successeur le cardinal Jean, du titre des Saints-Jean-et-Paul.
C'était un homme entreprenant ; il suscita dans le peuple
des manifestations en faveur du pape légitime, et obtint
du Sénat une motion le rappelant dans sa capitale. Les
messagers du Sénat et du peuple romain, selon l'antique
formule, se rendirent solennellement à Sens, et supplièrent Alexandre de reprendre sa place parmi eux. Il fit son
entrée triomphale à Rome le 21 novembre 1165. Il avait
été l'hôte de la France pendant plus de trois ans. 
Dès qu'il eut établi sa curie dans son ancienne activité, 
il reçut une avalanche de plaintes contre Thomas Becket, 
émanant du roi d'Angleterre, mais aussi d'un certain
nombre d'évêques de son royaume. Il y répondit par une
décision fracassante : il nomma l'exilé légat en Angleterre. 
Certes, ce légat était assez loin des évêchés et des abbayes
qu'il avait à surveiller et à sanctionner ; mais c'était un
temps où la circulation sur les terres et les mers était incessante, et où les courriers parvenaient suffisamment vite à
leurs destinataires. Thomas ne se fit pas faute d'adresser
à ses confrères au-delà de la Manche, dont il était déjà le 
métropolitain, des remarques et des admonestations, qui
prenaient un caractère plus impératif encore maintenant
qu'il était le représentant du pape. 
Henri II ne décolérait pas. Comment s'attaquer à cet
adversaire insaisissable ? Il trouva une vengeance à vrai
dire puérile, mais qui montrait assez sa puissance dans le
monde ecclésiastique : il avertit l'abbé de Cîteaux que, si
Becket n'était pas expulsé de Pontigny, tous les monastères cisterciens d'Angleterre seraient fermés et les moines
expulsés du royaume. La menace était grave. L'abbé de
Cîteaux donna l'ordre à celui de Pontigny de mettre l'exilé
à la porte. L'exilé alla remplacer Alexandre III à Sens. Ce
n'était pas un refuge désagréable ; mais il était contraire à
la vie cachée et austère qu'il avait choisie dans le cloître.
Cette persécution continue d'un souverain chrétien
contre un saint évêque et sa rébellion contre le Saint-Siège
irritaient et désolaient Louis VII. Dans une occasion
antérieure, il avait vertement renvoyé les ambassadeurs
d'Henri II. Cette fois, il tint à agir sur le roi lui-même,
qui était son vassal comme seigneur de nombreux fiefs
de l'ouest de la France. Il le convoqua au début de
février 1168 à Montmirail, en l'invitant à faire la paix
une fois pour toutes avec l'archevêque-légat. Les deux
souverains eurent d'abord une entrevue seul à seul, pour
liquider leurs litiges. Henri demanda l'agrément de Louis
pour attribuer à ses fils les fiefs de l'ouest : Henri le Jeune,
l'aîné, comme duc de Normandie et comte d'Anjou ;
Richard, le second, comme duc d'Aquitaine ; Geoffroy, le
troisième, fiancé à Constance, héritière de Bretagne,
comme duc de cette province. Les trois princes prêtèrent
hommage au roi de France. 
Le lendemain était prévu comme jour de réconciliation
entre Plantagenêt et Becket. Le roi anglais, qui tenait toujours à rester fidèle au pape Alexandre et craignait l'excommunication ; qui en outre venait d'obtenir de substantiels
avantages de son suzerain et souhaitait rester en paix avec
lui, était décidé à rendre ses prérogatives à l'évêque. Quand
celui-ci fut introduit en présence des deux souverains, il se
jeta à genoux devant Henri et lui dit humblement : 
– Je remets à votre jugement la cause de notre conflit,
pourvu que l'honneur de Dieu soit sauf. 
Cette attitude conciliante, au lieu d'émouvoir le roi
anglais, le jeta en fureur. Il accabla l'évêque de reproches
et d'invectives ; puis s'adressant à Louis VII : 
– Monseigneur, cette restriction est un piège. Car
tout ce qui lui déplaira, cet homme le déclarera contraire
à l'honneur de Dieu. Je lui demande une seule chose : ce
que le plus saint de ses prédécesseurs a accordé au plus
petit des miens. 
Henri osait-il invoquer l'exemple de saint Anselme de
Cantorbéry, odieusement persécuté par Henri Ier son
grand-père ? Le piège, ce n'était pas Becket qui le tendait, mais le roi. Ce fut Louis VII qui intervint, mais non
dans le sens où Becket l'aurait désiré : 
– Seigneur archevêque, vous prétendez-vous plus saint
que vos prédécesseurs ? C'est sur votre réponse que repose
la paix. 
Becket se sentait cerné. S'il acceptait ce marché
imprécis, il rendait ses armes au persécuteur ; s'il refusait,
il repoussait la paix. Devant son silence, les deux rois 
quittèrent la salle, montèrent en selle et s'éloignèrent. 
Le proscrit se sentit plus abandonné que jamais. Néanmoins, confiant dans la Providence, il suivit à distance le 
roi de France, espérant encore dans son retournement. 
Cette attitude n'était pas inconnue à Louis VII, car, après 
trois jours de voyage, alors que l'évêque s'installait dans un
gîte rudimentaire, un envoyé du souverain pénétra jusqu'à
lui. 
– Seigneur archevêque, lui dit-il, le roi de France
m'envoie vous demander de paraître devant lui. 
– Probablement, prononça un compagnon de Becket, 
pour nous intimer l'ordre de quitter son royaume. 
Mais l'évêque protesta : 
– Faites cesser ces noirs sentiments. 
Quand Becket fut introduit, le roi, plongé dans une
profonde méditation, s'abstint de se lever. Mauvais présage ? Mais soudain, il alla s'agenouiller aux pieds de son
visiteur, et déclara en versant des larmes : 
– Nous étions aveugles quand nous vous donnions le
conseil d'abandonner la cause de Dieu pour obéir aux
caprices d'un homme. Je me repens, mon père : j'ai
commis une faute grave. Ne me refusez pas votre pardon.
Ma personne et mon royaume sont désormais à vous. 
Thomas donna l'absolution au roi, et retourna à son
refuge de Sens. Le récit de cette entrevue parvint évidemment à Henri II, qui l'accueillit avec l'une de ses colères
coutumières. Il envoya aussitôt une ambassade à Louis VII
pour protester. Mais Louis déclara aux envoyés : 
– Si le roi d'Angleterre refuse d'abroger ce qu'il
appelle des anciennes coutumes, de fait peu conformes à
la loi de Dieu, mais qui lui semblent être conformes à
l'honneur de sa couronne, il m'est encore moins permis,
à moi, d'attenter aux glorieuses traditions que mes aïeux
m'ont transmises avec le sceptre. De tout temps, la
France a coutume d'accueillir, de protéger et de défendre
les opprimés et les malheureux, surtout ceux qui sont
exilés pour la justice. Tant que je vivrai, nul ne me fera
renoncer à ce devoir héréditaire, surtout envers un exilé
comme le primat de Cantorbéry. Allez rapporter ma
réponse à votre maître. 
Impuissant à se rallier le roi de France, Henri II
s'adressa au pape. Il lui réclama d'ôter à la France l'évêque
exilé. Il lui suggéra de l'appeler à Rome, ou de le nommer
à un autre siège. Mais Alexandre avait d'autres soucis que
celui de se plier aux sollicitations du roi d'Angleterre. Il
parvint même à le faire déchanter à une occasion qui lui
offrait de triompher de son obstination. Au printemps de
1170, Henri décida de faire couronner son fils, héritier du
royaume. Selon la coutume ancestrale, cet acte appartenant à l'archevêque de Cantorbéry, le roi désigna celui
d'York. Le pape adressa aussitôt aux évêques anglais une
lettre menaçante, leur interdisant de procéder à cette cérémonie. Mais l'archevêque d'York passa outre et, en juin,
posa lui-même solennellement la couronne sur la tête du
prince ; ce que Guillaume de Champagne, alors archevêque de Sens, appela « non pas une consécration, mais
une exécration ». Le pape alors écrivit à l'épiscopat anglais
qu'il jetterait l'interdit sur leur royaume si Henri ne se
réconciliait pas avec l'archevêque de Cantorbéry dans les
quinze jours. La menace était terrible ; et le roi jugea qu'il
n'avait plus cette fois d'échappatoire. Il demanda à rencontrer les légats du Saint-Siège pour faire droit dans les
meilleurs délais à la réclamation pontificale. 
L'entrevue eut lieu dans un domaine royal sis au nord
de la Touraine. Y participaient le roi d'Angleterre et ses
officiers habituels, les légats et leur suite, Thomas Becket,
Guillaume de Champagne. Quand Thomas arriva, il
aperçut Henri qui l'attendait, et s'apprêta à descendre de
cheval pour se prosterner, selon l'étiquette, devant le roi.
Mais celui-ci lui tint l'étrier et ne le laissa pas continuer
son mouvement. 
– Seigneur archevêque, déclara-t-il, revenons à notre
ancienne amitié ! Oublions nos haines, accomplissons
l'un et l'autre tout le bien possible. 
Il laissa alors le cavalier mettre pied à terre, et lui
demanda de parler. 
« Je le priai humblement, raconte Thomas lui-même dans
l'une de ses lettres au cardinal-évêque d'Ostie, de me réintégrer dans sa grâce et dans la possession des biens de l'Eglise ; 
mais en outre de rendre la paix à tous ceux qui m'avaient
été fidèles. Il donna son assentiment complet sur le tout. »
Muni de la promesse du roi, Becket retourna à Sens où
il fit ses adieux à l'archevêque Guillaume, et expédia en
Angleterre les lettres du pape qui excommuniaient l'archevêque d'York, ainsi que les évêques de Londres et de
Salisbury. Il parvint ensuite auprès de Louis VII, auquel il
rendit mille actions de grâces pour sa précieuse protection.
A la fin de novembre, il débarquait sur le rivage anglais, et
entrait dans Cantorbéry au milieu d'une population en
liesse. Mais le roi n'était pas le seul adversaire du prélat ; on
peut même dire qu'il en était le moindre, n'appartenant pas
au même ordre et ayant à son égard des sujets de jalousie
moins profonds. Les membres du clergé qui s'étaient félicités de sa disgrâce et de son éloignement enrageaient, et le
soumettaient à mille tracasseries. Henri était en Normandie,
et ne tenait guère à faire honorer ses promesses. D'ailleurs,
il se présentait chaque jour à lui des envoyés d'évêques
anglais pour se plaindre avec emphase et agressivité de
l'archevêque de Cantorbéry, l'accusant surtout de porter
atteinte aux droits du roi. Au bout de quelque temps,
celui-ci, fidèle à sa fureur proverbiale, s'emporta : 
– N'y aura-t-il donc aucun de ces lâches qui mangent
mon pain et jouissent de mes faveurs pour me délivrer de
ce prêtre perfide ! 
C'était certes là une imprécation gratuite, comme on
dit à un importun : « Allez au diable ! » Mais elle fut
aussitôt retenue. Quatre chevaliers, un Saxon et trois
Normands, résolurent d'exaucer le vœu imprudent du roi.
Ils s'appelaient Réginald Fitzurse, Guillaume de Tracy,
Hugues de Morville et Richard Breton. Le 28 décembre, ils
parvenaient à Cantorbéry. Le lendemain, après s'être mis
d'accord sur leurs projets, ils arrivèrent au palais de l'archevêque et, forçant les barrières, pénétrèrent dans les appartements privés. Là, sans aucun égard, ils s'assirent en face
du prélat, et lui énoncèrent, au nom du roi disaient-ils,
leurs exigences, dont la principale était la levée de l'excommunication qui frappait les évêques. Becket répondit courtoisement, mais fermement, que cette sentence émanait du
pape, et que c'était au pape seul de la révoquer. Les quatre
hommes sortirent en se répandant en menaces. 
L'entourage de l'archevêque, conscient du danger, lui
conseilla de se cacher, et proposa de fermer toutes les
portes. Il protesta : la maison de Dieu n'était pas une forteresse, et lui-même n'avait pas à se dissimuler comme
un coupable. Quelques heures après, ayant revêtu les
ornements liturgiques, il entra dans le chœur de la primatiale, pour présider l'office que la communauté bénédictine chantait quotidiennement. A ce moment, un bruit de
bottes et d'armes retentit, et les quatre chevaliers pénétrèrent dans la nef, suivis cette fois d'une escouade de
soldats en armes. 
– Où est l'archevêque ? crie Fitzurse. 
Becket descend noblement les degrés. 
– Me voici, répond-il calmement. Que me voulez-vous ? 
– Obtenir justice, ou l'exercer. 
– Si vous voulez ma vie, reprend doucement Thomas,
prenez-la : je la donne volontiers pour Dieu, pour le droit
et pour l'Eglise. 
Fitzurse dégaine et lui porte un coup à la tête ; le sang
jaillit. La victime, silencieuse, joint les mains. Un autre
assaillant lui traverse le corps ; elle tombe à genoux. Un
troisième lui assène un coup qui l'étend sur le pavé, le 
crâne brisé. Un autre enfin l'achève en lui introduisant
son épée dans la tête3. Puis, conscients d'être des malfaiteurs et des assassins, tous s'enfuient. Les moines changèrent d'office : ils entonnèrent celui des morts. 
A la nouvelle de ce féroce attentat, Henri II, comme
tous les êtres excessifs, sans cesse traversés et déchirés de
sentiments contraires, fut en proie à une réaction violente.
Nous avons là-dessus le récit de l'évêque Arnoul de
Lisieux, qui appartenait à son conseil, et se trouvait auprès
de lui à ce moment : 
« Comme nous étions réunis autour de notre roi pour
traiter des importantes affaires de l'Eglise et de l'Etat, on
vint tout à coup nous apprendre ce qui s'était passé dans
la primatiale de l'Angleterre. L'assemblée resta muette de
stupeur, les délibérations cessèrent pour faire place aux
gémissements. Dès les premiers mots que le roi entendit,
oubliant sa dignité royale, il poussa des cris déchirants et
répandit un torrent de larmes. On voyait en lui non plus le
prince, mais l'ami désespéré. Parfois, il gardait un silence
morne, puis ses lamentations reprenaient avec frénésie.
Durant trois jours, il se tint enfermé dans sa chambre,
n'acceptant aucune consolation et repoussant toute nourriture. Ce chagrin obstiné semblait devoir le conduire à sa
perte. La cour était ensevelie dans un double deuil ;
pleurant l'archevêque, nous tremblions pour la vie du roi :
la mort de l'un n'allait-elle pas entraîner celle de l'autre ?
Il jurait sur son âme qu'il n'avait aucunement trempé
dans cette horrible tragédie. Tout au plus était-il coupable
d'avoir laissé croire que dans les derniers temps son amitié
n'était plus la même pour le malheureux primat. Il déclarait se soumettre absolument au jugement de l'Eglise, et
s'interdire toute réclamation contre la sentence qu'elle
prononcerait pour son bien. » 
Louis VII qui, contrairement à Henri II, était un introverti, ne laissa pas son chagrin se traduire en manifestations sensibles. Mais il fit part aussitôt de son indignation
au pape Alexandre, réclamant surtout le châtiment des
coupables : 
« En frappant le serviteur de Dieu, le glaive des
méchants a pénétré dans la pupille même de notre divin
Sauveur, éteignant ainsi d'une manière plus lâche encore
que barbare le flambeau de la chrétienté. Que la justice
donc s'arme de toutes ses rigueurs, que l'épée de saint
Pierre soit promptement dégainée pour venger le martyr
de Cantorbéry ; son sang crie vengeance, non pas tant en
son nom qu'au nom de l'Eglise universelle. » 
Henri II adressa des ambassadeurs au pape pour se disculper. Mais le pontife leur interdit sa porte. Il resta
enfermé dans ses appartements pendant huit jours, à tel
point que même ses collaborateurs habituels ne pouvaient
lui rendre visite. Il sortit enfin de son silence pour fulminer l'excommunication contre tous les auteurs, directs
ou indirects, du meurtre de l'archevêque. La bulle, certes,
ne désignait personne ; mais le pape était suffisamment
informé des faits pour nommer les coupables. 
Cette lutte du primat et du roi, épisode anglais de la
lutte du Sacerdoce et de l'Empire, qui se terminait par une
mort tragique, avait duré neuf ans, et avait tenu en haleine
l'Eglise entière. 


1 Ce prénom fut fréquent à cette époque chez les reines
d'Angleterre : la femme de Guillaume le Conquérant, premier roi
de la dynastie normande, était Mathilde de Flandre († 1083) ; celle
de son fils Henri Ier Beauclerc Mathilde d'Ecosse († 1121) ; la fille
de sa fille Adèle, épouse du roi Etienne de Blois, était Mathilde de
Boulogne († 1151) ; celle d'Henri Beauclerc, épouse de l'empereur
Henri V puis de Geoffroy Plantagenêt, Mathilde, reine d'Angleterre
(† 1125). 

2 En l'honneur de son ordination, Thomas Becket décréta que,
le dimanche qui suivrait la Pentecôte, on célébrerait chaque année la
fête de la Sainte Trinité. Ce fut seulement en 1334 que le pape
Jean XXII étendit cet usage à l'Eglise universelle. 

3 Le meurtre de Thomas Becket est représenté par un bas-relief
du portail sud de la cathédrale de Chartres. 


 
IV 
 

L'EMPEREUR FRÉDÉRIC

 
Parallèlement à la lutte qu'il menait contre Henri II
d'Angleterre à propos du siège de Cantorbéry,
Alexandre III en menait une beaucoup plus redoutable
contre Frédéric Ier d'Allemagne. Henri, en effet, malgré
son agressivité contre le pape, n'avait ni nié sa légitimité,
ni utilisé des moyens guerriers contre le Saint-Siège ;
tout au contraire, Frédéric, soutien d'antipapes et incitateur des clergés germanique et italien au schisme, prenait des dispositions pour envahir les Etats pontificaux et
se flattait de prendre bientôt Rome. 
Ces projets belliqueux, loin de les cacher, Barberousse
les proclamait. Après avoir installé en Lombardie et en
Toscane la puissance militaire germanique, en imposant
aux cités alliées ou vaincues ses garnisons et ses podestats, il réunit à Parme en mars 1164 une diète où il
dévoila ses grands projets politiques, dans lesquels
étaient comprises l'occupation de Rome et l'élimination
du pape légitime. En réponse à cette menace, Venise,
soucieuse de son indépendance, constitua avec Vérone,
Vicence et Padoue une ligue militaire dissuasive. Barberousse renonça provisoirement à l'exécution de son
projet, et reprit le chemin de l'Allemagne. 
Il réactiva sa politique d'hégémonie en prenant des
mesures politiques. Pour gagner l'amitié d'Henri II, il
obtint le mariage de la princesse Mathilde d'Angleterre,
qui avait neuf ans, avec Henri le Lion, duc de Bavière et
de Saxe, qui en avait trente-six. L'antipape Victor ayant
trépassé, il le remplaça par le cardinal Guy de Créma, qui
prit le nom de Pascal III. En mai 1165, il convoqua à
Wurtzbourg une diète où il s'assura la fidélité du plus
grand nombre des princes allemands, laquelle se concrétisait par une participation militaire et financière aux projets de César. Pour accroître son prestige d'empereur
germanique, il convoqua les princes, en la fête de Noël de
cette même année, à Aix-la-Chapelle ; là, il fit exhumer
solennellement les restes de Charlemagne, puis lut un
décret qui décidait sa canonisation. Enfin, estimant que
toutes ces mesures avaient produit un effet favorable, il
réunit à Nuremberg, en février 1166, une nouvelle diète
pour réclamer à ses vassaux les contingents destinés à
former la grande armée qu'il voulait conduire à la
conquête de l'Italie pontificale. 
Dès la fonte des neiges terminée, la grande armée
franchit le col du Brenner, traversa la Lombardie et la
Toscane sans s'attarder cette fois à châtier les villes récalcitrantes, et dès juillet, empruntant la via Flamina, parvenait devant Rome. Barberousse ordonna aussitôt l'assaut.
La lutte fut âpre : les Romains se défendaient avec intrépidité ; mais en nombre inférieur, ils abandonnèrent à
l'assiégeant la rive droite du Tibre. Le jeune Guillaume II
de Sicile, fidèle au pape comme son père Guillaume Ier,
auquel il avait succédé quelques mois plus tôt, ne pouvant envoyer des forces militaires contre l'assaillant,
secourut Alexandre d'une autre façon : il expédia deux 
navires qui, remontant à Ostie le cours du Tibre, parvinrent jusqu'à Saint-Paul-hors-les-Murs. Le pontife 
n'accepta pas de fuir, mais reçut volontiers les sacs d'or 
que le roi lui adressait pour soutenir la lutte. Pourtant, 
au bout de huit jours, alors que les défenseurs de Rome 
tenaient encore solidement, Frédéric parvint à s'aboucher avec le parti césarien de la ville, qui convainquit les 
autorités de rendre la place pour éviter les représailles. A 
cette nouvelle, Alexandre III avec les principaux membres 
de sa curie, tous déguisés en pauvres pèlerins, franchirent 
la Porta Latina, prirent la route de Terracine, parvinrent 
à Gaète, puis gagnèrent Bénévent. Quand l'empereur, 
maître de la place, ordonna de s'emparer du pape, personne ne le trouva. 
Le 30 juillet, Frédéric, après avoir dicté ses décrets au 
sénat romain, fit donner l'investiture canonique à l'antipape Pascal III par les cardinaux que celui-ci avait lui-même nommés. Puis, le nouveau pouvoir pontifical étant 
constitué, il se fit couronner solennellement avec la reine 
Béatrix, qui venait de se joindre à son époux. Maître de 
Rome, Barberousse venait de réaliser son rêve. Pour deux 
jours seulement : le 2 août, un orage apocalyptique fondit 
sur la ville. Une pluie diluvienne noya Rome par le haut, 
pendant que le Tibre débordant la noyait par le bas, 
entraînant le contenu des cloaques. L'épidémie déferla 
aussitôt à son tour. Peste ou choléra ? On ne sait. 
Toujours est-il qu'elle fondit sur l'armée d'occupation 
comme sur sa proie désignée. En quelques jours, les 
cadavres des hommes et des chevaux s'entassèrent. César 
ordonna la retraite. Les conquérants abattus se traînèrent 
sur la route, abandonnant les corps de leurs compagnons 
et de leurs chefs. Ainsi périrent lamentablement le bras 
droit de Barberousse, Raynald de Dassel, archevêque de 
Cologne et chancelier de l'Empire, et les princes les plus 
proches de lui : le jeune Frédéric de Souabe, fils de feu
l'empereur Conrad III et cousin germain de l'empereur,
âgé de vingt ans ; Welf de Bavière, neveu du défunt duc
Henri II et cousin d'Henri le Lion ; des évêques schismatiques, des chevaliers renommés. 
Les débris de la grande armée se traînèrent jusqu'à
Lucques. Là, elle apprit qu'un corps de Lombards se rassemblait pour interdire le passage des Alpes. Elle put
enfin échouer à Pavie, qui restait la possession de ses
occupants germaniques. Dans cette capitale des rois
lombards, Frédéric reçut les nouvelles accablantes qui
venaient consacrer sa défaite : toutes les cités de Lombardie et de Vénétie, secouant le joug des podestats et
des consuls césariens, venaient de reformer deux lignes
puissantes et alliées1. Les occupants de Pavie se trouvaient en grand danger. Mais les milices de toutes ces
villes étaient lentes à opérer leur jonction ; et Barberousse avait le temps d'organiser sa fuite. Il resta à
Pavie jusqu'en mars 1168. A ce moment, l'évasion était
montée ; l'empereur et ses principaux satellites, déguisés
en marchands, transitèrent incognito par la Savoie, passèrent le col du Mont-Cenis et pénétrèrent en Allemagne
par la Bourgogne. 
Les ligues italiennes, commandées par trop de chefs et
dispersées entre trop de responsabilités, n'avaient pas su
manœuvrer à temps. Mais elles savaient que les ambitions du César germanique n'étaient pas calmées par la
défaite et l'humiliation ; au contraire, celles-ci avivaient
son ambition et son désir de vengeance. Elles ne se laissaient donc pas griser avec la défaite de leur ennemi, qui
n'était pas leur victoire. Elles avaient déjà relevé de leurs
ruines Milan et Tortone. Elles firent plus : elles bâtirent
sur le Tanaro une ville nouvelle, carrefour des voies qui
rendaient à Asti, à Novare et à Pavie. Et cette ville, elles lui
choisirent un nom : Alexandria, ville du pape Alexandre.


1 La Ligue lombarde comprenait les villes de Milan, tête de la
rébellion, Brescia, Bergame, Lodi, Plaisance, Parme, Modène et
Bologne ; la ligue de Vérone comprenait, outre cette ville, celles de
Venise, Vicence, Padoue, Trévise et Ferrare. 
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CULTURE ET FOI


 
I 
 

L'ART, EXPRESSION SENSIBLE DE LA FOI

 
Le Moyen Age est une période durant laquelle toutes
les entreprises, qu'elles soient politiques ou culturelles, se
développent sous le regard et l'empire de la foi. Dans
l'ordre culturel, cette influence puissante provoque une
floraison artistique et littéraire qui va crescendo jusqu'au
XIIe siècle, dans une splendeur jusque-là sans égale. Et le
règne de Louis VII occupe le centre de ce siècle prodigieux : né en 1120, roi en 1137, mort en 1180, c'est sous
son règne que se manifestent les plus admirables créations de l'esprit humain. 
Le roi n'a exercé qu'une faible influence directe sur cet
épanouissement multiforme ; mais sa personnalité, dont
la piété était la plus évidente composante, en était comme
la présidence et l'encouragement, ainsi que celle des
grands évêques et des grands vassaux. Un Capétien n'a
pas à commander des œuvres d'art ni à inspirer des
traités : il reste la garantie vivante de leur apparition, le
patronage incontesté des œuvres louables, que ce soient
les œuvres de charité ou les œuvres culturelles. Quand
Robert le Pieux, arrière-grand-père de Louis VII, préside 
l'office dans une abbatiale revêtu de la chape liturgique ; 
quand Louis VI le Gros, père de Louis VII, contribue 
financièrement à l'édification de l'abbaye cistercienne de
Chaalis, ces gestes manifestent plus que de la piété : ils 
sont comme le patronage royal accordé à l'art sacré. 
On pourrait certes employer ce mot au pluriel, et évoquer les arts sacrés, puisque subsistent ensemble des créations aussi différentes pour les sens que l'art musical et 
l'art plastique et, à l'intérieur de celui-ci, les différents arts 
majeurs et mineurs. La musique est l'art le plus ancien, 
parce qu'il émane d'abord de l'origine la plus spontanée, 
la voix humaine, pour s'accompagner seulement ensuite 
d'instruments ; ce qui lui vaut une continuité dans les 
mélodies liturgiques : les tons des psaumes utilisés au
XIIe siècle sont les mêmes que ceux qui étaient chantés
dans les monastères byzantins au Ve siècle. Certes, saint
Grégoire le Grand était passé par là ; mais la mélodie grégorienne était la fille fidèle de la mélodie grecque
importée à Ravenne et à Milan. 
Le XIe siècle avait fait faire à l'art musical des progrès
exceptionnels. Guido d'Arezzo († 1034), prieur du monastère d'Avellano en Toscane, avait remplacé les lettres, qui
symbolisaient les notes depuis Boèce (VIe siècle), par des
neumes, petits signes sous forme de groupement de points,
et les avait situés sur une portée, ligne continue qui indiquait la note de référence, jaune si cette note était ut, 
rouge si elle était fa. Cette écriture, qui utilisait l'espace
pour symboliser des éléments auditifs, était d'une lecture
beaucoup plus parlante et beaucoup plus rapide. Ce
siècle vit aussi la publication d'éminents traités de
musique, dus à des moines érudits. L'orgue, qui avait
fait son apparition au VIIIe siècle sous Pépin le Bref, se
répandit alors plus largement. Sous Louis VII, Léonin
(† 1190) installa à l'ombre de Notre-Dame de Paris une
école d'organistes ; son disciple et continuateur, Pérotin,
fut l'un des créateurs de la polyphonie1. 
Cette école fut si célèbre que Louis VII ne put qu'en
entendre les exécutants, et si prolifique qu'il connut très
probablement une part des nombreuses pièces jouées dans
la cathédrale Sainte-Marie. On n'y écoutait pas d'ailleurs
que les éléments austères de la messe tirés, depuis Pépin le
Bref, du répertoire grégorien, fidèle à la pure liturgie
romaine ; on truffait l'office liturgique de deux sortes de
suppléments gratuits. D'une part, les séquences, pièces
grégoriennes certes, mais non obligatoires, rajoutées dans
les abbatiales puis dans les cathédrales ou les basiliques,
entre l'alléluia et l'Evangile ; elles avaient commencé discrètement leur apparition au IXe siècle, et arrivaient alors à
une prolifération, tant elles étaient goûtées du public et
excitaient l'inspiration des compositeurs. L'Eglise catholique en a gardé cinq dans son cycle liturgique, écartant
toutes les autres, les sublimes comme les banales, qui
allongeaient démesurément la messe ; mais les évêques du
XIIe siècle les toléraient volontiers. L'auteur le plus fécond
dans ce genre, contemporain de Louis VII, fut Adam de
Saint-Victor, ainsi appelé parce qu'il était chanoine régulier du monastère de Saint-Victor, récemment fondé à
Paris sur la rive gauche. L'autre innovation, qui était le
propre de l'école de Léonin, consistait dans des chœurs
grandioses intercalés entre les pièces proprement liturgiques durant les offices solennels. Un avant-goût des
solennités de la Renaissance. 
Au XIIe siècle, plus encore que l'hymne religieuse, 
s'épanouit la chanson profane, suscitée par l'amour courtois. Guillaume IX, aïeul d'Aliénor, avait été lui-même un 
troubadour, compositeur et interprète de poèmes galants, 
et avait réuni dans sa cour de Poitiers les maîtres du 
genre, qui faisaient entendre leur voix au cours des fêtes 
incessantes. Aliénor, éprise de cette poésie, amena avec 
elle certains de ses représentants à la cour de Paris, puis à 
celle de Londres. Il ne semble pas que Louis VII l'eût 
goûtée, trop frivole qu'elle était probablement à ses yeux. 
Mais les filles de Louis et d'Aliénor, Marie, qui devint 
comtesse de Champagne, et Alix, comtesse de Blois, se 
firent à leur tour les protectrices des poètes ; aux troubadours, qui chantaient en langue d'oc, succédèrent les 
trouvères, qui chantèrent en langue d'oïl. 
 
Le grand essor de l'art religieux fut surtout, durant le 
règne de Louis VII, celui de l'architecture romane. 
Jusqu'au XIe siècle, avec l'art romain, puis carolingien, les 
églises étaient recouvertes d'un plafond en bois, souvent
revêtu d'une riche décoration ; mais ils disparaissaient 
tour à tour, dévorés par les incendies qui étaient provoqués soit accidentellement, soit par les ravages des 
guerres. L'idéal, tant du point de vue de l'élégance que
de celui de la résistance aux flammes, eût été un plafond
de pierre ; mais il était voué à l'effondrement. Les architectes du XIe siècle trouvèrent la solution dans la voûte, 
construction qui résistait en même temps à la pression de
la pesanteur exercée par le haut, et de la poussée exercée
par les parois. Au début, la résistance à ces pressions fut
constituée par des piliers massifs, efficaces mais peu gracieux, et de vigoureux contreforts, qui alourdissaient la
silhouette de l'édifice. A ces nouveaux dommages, on
trouva un double remède : la voûte centrale fut divisée
par des arcs doubleaux, qui partagèrent la nef en autant
de travées ; puis les voûtes furent munies d'arêtes, grâce à
deux berceaux se coupant au centre, et divisant la pression par quatre. Enfin, à la fois encore pour répartir le
poids de la voûte et conférer plus d'ampleur à la
construction, on ajouta des nefs latérales, ou collatéraux,
un transept, un déambulatoire et des absides ; tous ces
tâtonnements et ces perfectionnements s'opérant durant
un long désordre, qui permit, malgré l'unité du style,
l'originalité des édifices, et la naissance d'une multitude
de chefs-d'œuvre. 
Parmi ces chefs-d'œuvre, l'art roman avait produit au
XIe siècle Saint-Philibert de Tournus, Saint-Savin en
Poitou, Saint-Hilaire et Notre-Dame-la-Grande à Poitiers,
Notre-Dame-du-Port à Clermont-Ferrand, Saint-Etienne
et la Trinité à Caen. A Paris, Saint-Germain-des-Prés,
abbatiale commencée à la fin du Xe siècle, fut édifiée dans
sa majeure partie au siècle suivant ; le chœur, le déambulatoire et les chapelles rayonnantes furent construits sous
Louis VII ; la consécration en eut lieu le dimanche
21 avril 1163, en présence du pape Alexandre III. Ce fut à
ce moment que s'épanouit et se répandit l'art cistercien,
dont les plus purs spécimens qui nous sont restés sont
Cadouin et Flaran en Aquitaine, Sénanque, Silvacane et le
Thoronet en Provence. C'est en 1140, au début du règne
de Louis VII, que fut achevée la merveilleuse nef de
l'abbatiale de Vézelay. 
A l'art roman succéda progressivement l'art gothique,
qualificatif inapproprié, car il n'a pas été inventé par les
Goths, mais il vit le jour en Ile-de-France. Le terme lui a
été appliqué par les humanistes de la Renaissance comme
synonyme de barbare ; et d'ailleurs, les artistes de ce temps
ont mainte fois défiguré les monuments gothiques en leur
ajoutant des façades classiques ; la meilleure appellation de
cet art est ogival. Cette architecture se caractérise en effet
par la croisée d'ogives, dernière modification apportée à la
voûte d'arêtes, disposition qui, avec des arcs-boutants,
permet de porter les voûtes à une hauteur bien plus élevée : 
34 m à Notre-Dame de Paris, 43 m dans la cathédrale de
Cologne, 47 m dans le chœur de Beauvais ; à quoi s'ajoutent les charges puissantes des tours et des flèches : la 
flèche de Strasbourg s'élève à 142 mètres, celle d'Ulm à
161 m. 
Le premier gothique apparut sous le règne de
Louis VII, dans le domaine royal et aussitôt dans les provinces voisines. L'un des tout premiers monuments de ce
type fut l'abbatiale de Saint-Denis, entreprise par Suger,
et menée avec ardeur : la première pierre fut posée le
14 juillet 1140, la consécration eut lieu le 11 juin 1144.
Ce fut le roi lui-même qui descendit dans les fondations,
suivi de l'abbé, pour déposer et sceller cette première
pierre. Tous les feudataires voulurent participer à la
construction, soit par des sommes d'argent, soit par
l'envoi de métaux précieux et de pierreries. Le plus généreux fut, semble-t-il, Thibaud de Champagne, qui offrit
les gemmes (rubis, saphirs, topazes) que lui avait données
son frère Etienne quand, prenant possession du trône
d'Angleterre, il avait hérité du fabuleux trésor de leur
oncle Henri Beauclerc. L'abbé voulut donner un sens
allégorique aux parties qui soutenaient l'église : douze
colonnes pour le chœur, qui représentent les apôtres ;
douze colonnes pour le déambulatoire, qui représentent
les prophètes. Autour, les chapelles rayonnantes furent
éclairées par des vitraux que Suger lui-même, dans son
livre De administratione, nous décrit longuement. 
La première cathédrale gothique fut celle de Sens,
métropole de Paris. Ce fut le fameux archevêque Henri
Sanglier qui entreprit les travaux vers 1135, peu de
temps avant l'avènement de Louis VII. Dix ans plus tard
commença la construction de celle de Noyon, dix ans
plus tard encore celles de Senlis et de Laon ; à la fin du
règne de Louis VII (1176), celle de Strasbourg, alors ville
de l'Empire germanique. 
Paris ne pouvait pas ne pas suivre. Une première
cathédrale digne de ce nom avait été élevée dans la Cité
par Childebert Ier, fils de Clovis. Il existait déjà, quand il
était monté sur le trône de Paris, une église cathédrale
consacrée en 375 par l'évêque Prudence sous le patronage de saint Etienne, qui jouissait d'un culte particulier,
puisqu'il était le titulaire du plus grand nombre de cathédrales après la Vierge Marie2. Mais l'édifice, comme la
plupart de ceux de l'Antiquité gallo-romaine, avait été
construit en bois. Childebert estima que cette pauvre
église était indigne de la majesté divine et de la gloire du
roi de Paris, et il fit commencer en 528, sous l'évêque
Provat, un grand sanctuaire de pierre, terminé en 555 à
l'avènement de saint Germain, qui la consacra solennellement et la plaça sous le patronage de sainte Marie. Mais
tant l'évêque que le roi n'osèrent ni détruire, ni désaffecter la pauvre église Saint-Etienne ; de sorte que, au
milieu du XIIe siècle, Paris possédait encore deux cathédrales juxtaposées. 
Ce fut au tour de Maurice de Sully, évêque de Paris, de
juger cette situation insatisfaisante. Il succédait en 1160 au
fameux théologien Pierre Lombard3, auteur des Sentences,
qui n'avait occupé le siège que pendant quelques mois.
Maurice était né à Sully-sur-Loire dans une famille très
pauvre ; si pauvre qu'il avait mendié dans sa jeunesse pour
l'aider à survivre. Il alla cependant étudier à Paris, entra
dans le clergé, devint professeur et prédicateur de renom,
puis archidiacre de l'évêque. Aussitôt élu au siège épiscopal, il se révéla fondateur, et fit élever notamment les 
abbayes d'Hérivaux, d'Hennières et, à Paris, de Saint-Antoine-des-Champs. En 1163, il décida de faire bâtir 
dans la Cité une cathédrale digne de la capitale, et fit 
pour cela abattre les deux édifices qui subsistaient des IVe 
et VIe siècles, pour les remplacer par une œuvre unique ; il 
put s'y consacrer personnellement, car son épiscopat se 
prolongea jusqu'en 1196, date à laquelle on terminait 
seulement le chœur. Il avait surveillé avec tendresse la 
construction du grand portail de la façade, dit de Sainte-Anne, au tympan duquel la Vierge en majesté reçoit ses 
hommages et ceux de Louis VII. 
C'est aussi sous le règne de ce souverain que la statuaire religieuse prend son essor. Au XIe siècle et dans la 
première moitié du suivant, ce furent surtout les chapiteaux des colonnes qui furent voués au ciseau du sculpteur ; mais bientôt, c'est aux personnages que ce travail 
est consacré, détachés de la muraille et du pilier : le 
Christ, la Vierge, les saints, les personnages de l'Ancien
Testament, qui, à la fin du siècle, atteignent la perfection
dans l'expression et le drapé. 
La peinture religieuse, elle, avait commencé ses chefs-d'œuvre dès le XIe siècle, dans des lieux où ils se sont
conservés jusqu'aujourd'hui, comme Saint-Savin et Chauvigny dans le Poitou. Le XIIe siècle a certainement produit
de nombreuses scènes murales, dont la plupart ont été, 
hélas ! soit effacées par le temps, soit surtout supprimées à
l'époque classique. On trouve encore cependant, contemporaines de Louis VII, des peintures murales bien conservées, comme dans la crypte de la cathédrale Saint-Etienne
de Limoges, Saint-Laurent de Palluau (I et L), Tavaut
(I et L), Saint-Savin sur Gartempe. 


1 C'est à ce moment que l'harmonie, au sens moderne du terme,
fait timidement son apparition en Occident. Les Grecs en effet entendaient sous ce nom non pas des notes simultanées plaisantes à
l'oreille, mais des notes successives agréablement ordonnées dans
une même tonalité. 

2 Avaient pour patron saint Etienne au Moyen Age, les cathédrales de Metz, Toul, Châlons, Sens, Auxerre, Meaux, Bourges,
Limoges, Cahors, Toulouse, Agde, Saint-Brieuc. 

3 Ainsi appelé parce qu'il était originaire de Novare en
Lombardie. 


 
II 
 

LA LITTÉRATURE, 

EXPRESSION INTELLECTUELLE DE LA FOI

 
Par littérature, il ne faut pas entendre ici les seules
œuvres de fiction, mais l'ensemble des œuvres écrites (litterae), qui arrive au milieu du XIIe siècle à un sommet
inégalé jusque-là dans cette région de l'Europe. 
Les créations intellectuelles sont d'ailleurs exposées et
transmises d'abord sous forme orale, dans les écoles, dont
le nombre et la science s'amplifient. Grâce aux initiatives
de Charlemagne, un premier élan a été donné trois siècles
plus tôt, à Aix-la-Chapelle et dans l'ensemble de la chrétienté ; continuée sous ses successeurs, cette œuvre a
produit des maîtres prestigieux, à Reims, Ferrières,
Saint-Germain d'Auxerre, puis, à l'époque capétienne, à
l'abbaye du Bec en Normandie. Au XIIe siècle, Paris
devient à son tour un centre renommé d'enseignement.
Parmi ses écoles, les plus célèbres sont, dans l'île de la
Cité, l'Ecole de Notre-Dame, dirigée durant quelques
années par le philosophe Guillaume de Champeaux, futur
évêque de Châlons, et, sur la rive gauche, celles de
Sainte-Geneviève, de Saint-Victor et de Saint-Germain-des-Prés. Des intellectuels de moindre valeur ouvraient 
d'ailleurs des écoles dans des villes sans importance, voire 
des bourgs, et s'y attiraient une clientèle, tant la soif de 
savoir était importante. Nous avons vu Abélard, impatient 
de se faire une carrière, installer de tels établissements 
tour à tour à Corbeil, à Melun, à Paris, à Maisoncelles-en-Brie, au Paraclet. 
Au milieu du siècle, l'une des plus brillantes de ces 
écoles était située à Chartres, sur les terres du comte de
Blois ; s'y distinguaient alors Guillaume de Conches
(† 1145), grammairien et philosophe ; Gilbert de La
Porrée († 1154), métaphysicien, futur évêque de Poitiers ; 
le théologien Thierry de Chartres († 1154), enfin le 
fameux Jean de Salisbury († 1180), rhéteur et métaphysicien, qu'on a pu appeler « le plus grand des humanistes
du Moyen Age ». 
Malgré la diversité des maîtres, les programmes s'unifient, à partir du modèle laissé au VIe siècle par Cassiodore, abbé de Vivarium en Calabre et ancien ministre
de Théodoric le Grand, qui l'avait emprunté aux écoles
pythagoriciennes. Cette ordonnance vénérable est exposée
par Hugues de Saint-Victor, écolâtre de cette fameuse
école de 1133 à 1141, dans un ouvrage didactique intitulé Didascalion ; celui-ci commence par une classification
personnelle des sciences, qui sont de quatre espèces : 
théorique ou énonciative de la vérité ; pratique ou fondement de l'action morale ; mécanique ou directrice de
l'action utile ; logique ou art de l'argumentation. Les
sciences théoriques, ou encore spéculatives, sont la théologie, la mathématique, l'éthique et la politique ; les
sciences mécaniques sont l'armurerie, la navigation,
l'agriculture, la chasse, la médecine et le théâtre ; les
sciences logiques sont la grammaire, la démonstration, la
rhétorique et la dialectique. C'est après cette classification
purement intellectuelle que le maître propose son programme d'enseignement, qui ne dérive pas d'elle, mais
de la méthode de Cassiodore. Celle-ci est développée
dans un ouvrage de Thierry de Chartres, l'Heptateuchon1.
Ce programme compte d'une part le trivium2, ou cycle
littéraire (grammaire, rhétorique et dialectique, c'est-à-dire philosophie) ; d'autre part le quadrivium ou cycle
scientifique (arithmétique, géométrie, astronomie et
musique). En fait, c'était là un cadre d'enseignement
quelque peu artificiel ; car, dans de nombreuses écoles,
on faisait une large place, parmi les matières littéraires,
au droit et à l'histoire ; et parmi les matières scientifiques,
à la physique et à la médecine. 
La philosophie produisit peu d'ouvrages au XIIe siècle,
en dehors des traités d'Abélard, qui firent son malheur.
Par contre, la théologie et la spiritualité connurent une
floraison d'œuvres. Pour nous en tenir aux seuls contemporains de Louis VII et aux seuls habitants de son
royaume, nous trouvons de nombreux auteurs de talent.
A commencer par les Parisiens. Puisque nous avons
évoqué Hugues de Saint-Victor († 1141), il faut nommer
son grand ouvrage Les Sacrements de la foi chrétienne,
sacrement ayant ici le sens de signification, et plus étroitement explication de cette signification : exégèse. Le premier livre, en douze parties, traite de Dieu, de la création,
de la chute de l'homme, de la grâce et de la foi. Le second
expose les mystères du Christ, de l'Eglise et des fins dernières : jugement et éternité. Son Septénaire expose
l'enseignement du professeur, sous une forme originale ;
c'est l'exposé de tout ce qui, dans la doctrine chrétienne,
est contenu dans le chiffre sept : les sept péchés capitaux,
les sept dons du Saint-Esprit, les sept vertus (trois théologales et quatre morales), les sept béatitudes, les sept
sacrements. Autre membre de la même école, Richard de
Saint-Victor († 1173) fut célébré en son temps pour ses
traités De la Trinité et De l'Incarnation du Verbe, et en
outre deux ouvrages sur la contemplation : Benjamin 
mineur et Benjamin majeur. 
Pierre Lombard, qui finit évêque de Paris, exerça une
influence profonde sur la deuxième partie de son siècle
et surtout sur le suivant, car c'est de son œuvre que
s'inspira l'enseignement de l'Université ; œuvre qui
consiste en une gigantesque compilation : Le Livre des 
sentences, en quatre livres et cent quatre-vingt-deux chapitres, qui lui fit attribuer le nom de « maître des sentences ». C'est, en fait, la première somme de théologie,
meublée d'une profusion de textes tirés des Pères de
l'Eglise et des commentateurs carolingiens. Elle suit le
même plan que les Sacrements d'Hugues de Saint-Victor,
qui deviendra désormais classique, en quatre parties : 
Dieu et la Trinité, la création et la chute, l'Incarnation
et la prédication évangélique, les sacrements et les fins
dernières. 
Hugues de Rouen († 1164), d'abord moine de Cluny,
puis abbé de Reading en Angleterre, fut ensuite trente-six ans archevêque de Rouen. Ses Dialogues constituent
un vaste exposé de la doctrine chrétienne en sept livres,
dont l'un est consacré à la vie monastique ; il y ajouta un
traité des Six jours de la création, et un pamphlet Contre les 
hérétiques, qui est en fait une réfutation d'Eon de l'Etoile,
un illuminé qui se déclarait Fils de Dieu et Juge des
hommes. 
Auteur plus abondant encore est Ernaud, abbé de
Bonneval au diocèse de Chartres († 1160) qui composa,
lui aussi, une Œuvre des six jours et un exposé des Œuvres
cardinales de Jésus-Christ3. 
Mais c'est surtout la spiritualité qui connaît le plus
riche développement. Pierre de Celle († 1183), moine de
Saint-Martin-des-Champs à Paris, puis abbé de Montier-la-Celle près de Troyes, enfin évêque de Chartres, produit
cinq traités fort goûtés de ses contemporains, auxquels la
Patrologie latine de Migne ajoute quatre-vingt-quinze sermons fort littéraires. Hugues de Fouilloy († 1174), prieur
et réformateur des chanoines réguliers de Fouilloy près de
Corbie, rédigea six traités d'une haute élévation, dont le
dernier, Le Cloître de l'Ame, écrit vers 1153, est son chef-d'œuvre ; c'est une sorte de manuel du parfait religieux,
qui analyse tous les écueils qu'on trouve dans le cloître, et
la façon de les surmonter. 
Mais ce fut l'ordre de Cîteaux qui produisit au
XIIe siècle le plus grand nombre d'écrivains spirituels. A
commencer par saint Bernard de Clairvaux († 1153).
Outre ses douze traités théologiques (dont La grâce et le
libre arbitre contient une subtile philosophie de la liberté),
il laissa plus de trois cents sermons qui font de lui, par la
profondeur de la spiritualité, l'intensité de l'émotion et la
beauté de la forme, le plus brillant auteur latin de ce siècle ;
parmi ces chefs-d'œuvre, un éclat particulier est confié à
la série des quatre-vingt-six sermons sur le Cantique des
Cantiques. 
L'ami le plus intime de Bernard fut Guillaume de
Saint-Thierry (†1148), natif de Liège, puis moine à
Saint-Nicaise de Reims, abbé bénédictin de Saint-Thierry
près de Reims, enfin simple religieux au monastère cistercien de Signy, il publia une douzaine d'opuscules qui souffrent certes d'un style embarrassé, mais qui furent lus avec 
admiration. Se signalèrent aussi par leurs opuscules spirituels Guerric, abbé d'Igny au diocèse de Reims († 1157) ; 
Isaac, abbé de l'Etoile, au diocèse de Poitiers († 1167), 
dont l'œuvre maîtresse est l'ensemble de ses Sermons, qui 
joignent l'éclat du style à l'originalité des commentaires ; 
Geoffroy, abbé d'Igny, puis de Clairvaux († 1189), principal biographe de saint Bernard. 
Le genre historique fut surtout cultivé par des auteurs 
anglais, dont le plus important fut Guillaume de 
Malmesbury († 1143) avec son Histoire des rois d'Angleterre ; en France brillèrent surtout Ordéric Vital († 1163), 
moine d'Evroul en Normandie et auteur d'une vaste 
Histoire ecclésiastique ; Suger, avec sa Vie de Louis le Gros ; 
Odon de Deuil, secrétaire de Louis VII et successeur de 
Suger à la tête de l'abbaye de Saint-Denis, avec son Histoire 
de la deuxième croisade ; Guillaume de Tyr († 1186), avec 
une très documentée Histoire des événements d'Outre-mer en 
23 livres. Une actualité plus brûlante encore est traitée par 
Guernes de Pont-Sainte-Maxence, qui termine en 1174 
une Vie de saint Thomas Becket, en langue romane. 
C'est en effet durant le règne de Louis VII que s'épanouit la langue française dans ses débuts littéraires, avec 
une admirable variété épique et lyrique. Un demi-siècle 
après, voulant opérer une classification dans la production 
épique de ce temps, Bertrand de Bar-sur-Aube y comptait 
trois « gestes » : celle du Roi, c'est-à-dire de Charlemagne ; 
celle de Doon de Mayence ; celle de Garin de Monglane. 
« Ce que racontent les chansons de la geste du roi, 
écrit Joseph Bédier, ce sont les guerres de Charlemagne 
en Espagne, en Saxe, en Italie, en Bretagne, en Palestine ; 
guerre contre l'infidèle, guerres saintes. Charles, porte-étendard de saint Pierre, a reçu de Dieu la mission de 
défendre la chrétienté, et toute son histoire légendaire est 
faite des labeurs qui lui sont imposés. Il mène à travers le 
monde ses armes victorieuses. Nul ne peut égaler ses
exploits ni son faste ; mais sa vraie noblesse, ce qui le distingue entre tous, il la tient de l'idée mystique à laquelle
sans répit, parfois avec une ombre de lassitude au front, il
consacre l'effort de sa sagesse. Les preux qu'il commande
le suivent avec le généreux élan de la vaillance, amoureux
de la bataille, du fracas des armes, de la gloire – ; mais au
fond de leurs cœurs règne aussi une autre passion,
l'enthousiasme de la foi, et leurs grandes actions sont
autant de sacrifices qu'ils offrent à Dieu4. » 
De cette épopée grandiose et multiforme émerge le
poème le plus populaire de ce temps et de ceux qui l'ont
suivi, la Chanson de Roland, dont la forme la plus achevée
fut écrite vers 1170 par le clerc anglo-normand Théroulde
(Turoldus) ; elle raconte avec maint détail la défaite et la
mort, au col de Roncevaux, du comte Roland, préfet de la
marche de Bretagne, qui commandait l'arrière-garde de la
grande armée de Charlemagne au retour d'une expédition
contre les Sarrasins. Il est remarquable alors que ces
auteurs contemporains de Louis VII parlent, pour désigner
l'empire de Charlemagne, de la France ; et appellent ses
guerriers les Français. 
Nous avons donc là une légende construite sur une
vérité : il est historique que Charlemagne a dirigé une
puissante expédition contre l'Espagne musulmane, et que
son arrière-garde a été exterminée au retour ; non pas par
les Sarrasins, comme le rapporte le poème, mais par les
Vascons, résidus des Wisigoths épris d'indépendance et ne
tolérant pas l'invasion de leur dernier sanctuaire par les
guerriers francs. Plus fantaisistes sont les épopées suivantes comme le Pèlerinage de Charlemagne à Jérusalem ou
Aspremont, où l'on assiste à une expédition de l'empereur
contre les musulmans de Calabre. 
La geste de Garin de Monglane s'appelle, plus légitimement, sous la plume d'historiens plus tardifs, le cycle 
de Guillaume d'Orange. En effet, cette série d'épopées est 
consacrée aux prouesses du fameux Guillaume, duc de 
Toulouse et marquis d'Espagne5, dont on a voulu faire un 
parent de Charlemagne, et qui prend souvent le sobriquet 
de Guillaume au Court Nez, l'épée d'un Sarrasin lui ayant 
tranché cet appendice. Il finit sous le nom de Guillaume 
de Gellone, quand il fut devenu abbé d'un monastère 
qu'il avait fondé pour y mener la vie solitaire, et qui est à 
l'origine du beau village de Saint-Guilhem le Désert, au 
nord de Montpellier. Cette série comprend vingt-quatre 
poèmes, dont les plus connus sont le Charroi de Nîmes et 
la Prise d'Orange, qui se contentent d'embellir les hauts 
faits réels par lesquels le héros a chassé les infidèles de la 
Septimanie. Il en va autrement du Moniage6 Guillaume, 
qui raconte comment le duc, abandonnant son entourage, 
va délivrer Paris assiégé par les Sarrasins. 
Quant à la fameuse geste de Doon de Mayence, ainsi 
intitulée par Bertrand de Bar-sur-Aube, elle ne concerne 
guère ce personnage secondaire, mais surtout les quatre 
fils Aymon, dont l'aîné est Renaud de Montauban, et 
Girard de Roussillon, dit encore Girard de Viane, duc de 
Vienne et régent du royaume de Provence. Il est remarquable que presque tous les héros principaux de ce cycle 
sont des traîtres repentis. Isembard, personnage central 
de la chanson de Doon de Mayence, s'estimant injustement traité par le roi Louis III de France, s'enfuit en
terre païenne, abjure le christianisme, décide son nouveau suzerain à débarquer en France, et mène lui-même
une armée qui sème la terreur dans le Ponthieu ; mais il 
est vaincu et blessé à mort ; il meurt pieusement en
recommandant son âme à Notre-Dame. Ogier le Danois,
héros de la Chevalerie Ogier, entreprend une guerre
contre Charlemagne ; mais vaincu, il cède au repentir et
va s'ensevelir à l'abbaye Saint-Faron de Meaux. Ybert de
Ribemont, ennemi de Raoul de Cambrai, conscient des
crimes qu'il a commis en dévastant le Vermandois, abandonne la lutte et fonde sept monastères. Renaud de
Montauban, après avoir lutté contre Charlemagne, se
soumet, devient maçon constructeur de Saint-Pierre de
Cologne, et meurt en odeur de sainteté. Girard de
Roussillon, rebelle obstiné contre l'empereur Charles,
renonce dévotement à la lutte et entreprend la construction de l'abbaye Sainte-Madeleine du Vézelay ; ici,
l'auteur est plus proche de la réalité que de la fiction. 
Au XIIe siècle surgit en outre un genre littéraire nouveau, le roman courtois, qui se distingue nettement de la
chanson de geste en ce qu'il n'est plus destiné à être
chanté devant un public, mais à être lu. Il est encore
certes rédigé en langue française, en vers assonancés de
dix ou douze syllabes réunis en strophes. Mais il
consacre un phénomène qui est un tournant dans l'histoire de la culture : la rupture entre la poésie et la
musique. Le premier en date de ces romans, consacré à
Alexandre, fut probablement écrit au tout début du siècle
par Albéric de Briançon, en vers octosyllabiques ; mais il
fut remanié quelques décennies plus tard en vers dodécasyllabiques, qui dès lors furent appelés alexandrins. Ce
fut durant le règne de Louis VII que furent rédigés et
goûtés les plus célèbres de ces romans, qui empruntèrent
d'abord leurs thèmes à l'Antiquité grecque ; ainsi le
Roman de Thèbes et le Roman d'Enée, dus à des anonymes, puis le Roman de Troie, composé par Guillaume
de Sainte-Maure, excellent humaniste qui connaissait ses
sources, et en tira un poème de trente mille vers. 
Mais le plus génial romancier de ce temps fut Chrétien
de Troyes († 1191), propagateur de l'amour courtois, 
qu'il insuffla aux personnages de ses fameux romans bretons où, sur fond épique, se déroule une intrigue amoureuse d'une psychologie toute complexe. Le premier
ouvrage d'ailleurs, Erec et Enide, écrit vers 1168, cherche
surtout l'action et le merveilleux. Mais Cligès, composé
deux ans plus tard, et qui joint à la tradition antique
l'épopée arturienne (puisque le premier héros, Alexandre,
vient de Constantinople auprès d'Artur de Bretagne),
entreprend cette sorte de cycle des amours interdites qui
fera désormais la trame psychologique des intrigues de
Chrétien. Lancelot ou le Chevalier à la Charrette (thème
indiqué par Marie de Champagne) se rapproche plus
d'Artur, puisque l'héroïne en est son épouse, la reine
Guenièvre, enlevée par le terrible Méléangant ; c'est pour
l'amour de cette reine que Lancelot se jette à la poursuite
du ravisseur et parvient à la délivrer. Yvain ou le Chevalier
au lion, dont l'action se déroule en bonne partie dans la
forêt de Brocéliande, nous offre une nouvelle intrigue,
celle qui fait du chevalier l'époux (pour combien de
temps ?) de la veuve de sa victime. Le dernier roman de
Chrétien, Perceval, constitue le sommet de son art et de
son imagination ; il était destiné à exercer une grande
influence, car son sujet est la conquête du Graal, et son
héros le type du chevalier chrétien ; épopée héroïque, mais
aussi théologique, qui permet de mettre en scène, dans un
homme privilégié, la triple doctrine du péché, de la grâce
et de la rédemption. 
Les aventures des héros bretons inspirèrent, vers ce
même temps, la plus fameuse intrigue amoureuse du
Moyen Age, celle de Tristan et Yseult. Le premier auteur
qui la développa, en vers français, fut un contemporain
de Louis VII, le trouvère anglo-normand Thomas, qui
composa ce vaste poème dans les années 1160. C'est
l'amour moralement impossible, psychiquement nécessaire et finalement tragique du chevalier Tristan qui va
chercher Yseult la Blonde pour la mener à son fiancé le
roi Marc de Cornouailles, oncle de Tristan ; mais qui
s'éprend d'amour malgré lui pour la belle, par l'effet
d'un philtre. 


1 Du grec hepta (sept) et teuchos (instrument). C'étaient « les
sept arts ». C'est pourquoi au siècle suivant, après la création de
l'université, ils seront enseignés à la « faculté des arts ». 

2 De là le qualificatif trivial :  « d'une grande banalité, qu'on
enseigne dans toutes les écoles ». 

3 Il est juste d'écarter ici les plus grands exégètes de ce temps,
qui habitaient l'Empire germanique : Rupertz de Deutz et Gerhoh de
Reichersperg. 

4 Histoire de la littérature française, Larousse, 1923 ; t. I, p. 9.

5 C'est-à-dire administrateur de la marche d'Espagne, capitale
Barcelone. 

6 C'est-à-dire l'état monastique. 


 
III 
 

LES ORDRES RELIGIEUX, 

PLÉNITUDE DE VIE SELON LA FOI

 
L'institution monastique, qui avait suscité depuis
l'époque mérovingienne tant de personnalités exceptionnelles, connut sous le règne de Louis VII un épanouissement qui en fut comme le sommet. Le roi se trouva
d'ailleurs en relation avec des abbés qui comptent parmi
les plus grands de leur temps, mais, ce qui peut paraître
étonnant pour ce souverain dévot, pour des raisons habituellement politiques et non pas religieuses. Au moins
leurs avis lui furent-ils salutaires. 
C'est au milieu du XIIe siècle que le phénomène
Cîteaux parvient à son apogée, en France comme en
Allemagne. Durant le règne de Louis VII, le seul saint
Bernard fonde quarante et un monastères de son ordre ;
les autres abbayes mères (Cîteaux et ses premières-nées,
La Ferté, Pontigny, Morimond) en suscitent vingt-six.
L'une d'entre elles requiert particulièrement les soins de
Louis : c'est Fontaine-Jean, au diocèse de Sens, sur une
terre située aujourd'hui dans le département du Loiret.
Lors de sa fondation, rien ne semblait la signaler spécialement à l'attention du souverain. Un simple seigneur
local, Milon de Courtenay, fit don à l'abbaye de Pontigny
en 1124, sous le règne de Louis le Gros, d'un domaine
sis au bord de l'Aveyron, affluent ici non pas du Tarn,
mais du Loing. Le lieu n'était pas enchanteur, comprenant surtout des marécages ; mais il convenait à l'idéal
monastique du nouvel ordre, qui recherchait les terres
favorables à la peine et à l'insalubrité, et dont la première
fondation, Cîteaux, s'était opérée dans un même décor,
cistel en dialecte signifiant jonc. L'abbé de Pontigny était
alors Hugues de Mâcon, compagnon de jeunesse de saint
Bernard, qui avait été aussi son confrère de noviciat, et
devait devenir douze ans plus tard évêque d'Auxerre. Il
accepta avec empressement cette donation qui venait au-devant de ses désirs, car elle offrait un refuge au trop-plein de l'abbaye mère. Celle-ci n'avait pas essaimé
depuis neuf ans, date à laquelle elle avait acquis Cadouin
au diocèse de Périgueux, fille lointaine et peu empressée
à se soumettre aux rigoureux usages cisterciens ; cette
fois, elle trouvait une fondation toute proche et propice à
un contrôle permanent. Hugues nomma pour abbé de
Fontaine-Jean le moine Etienne, qui partit aussitôt la
pioche sur l'épaule avec douze compagnons. Leur ardeur
permit aux murs de s'élever et au sol de recevoir la
semence. Dès l'année suivante, le nouveau monastère
était debout. Milon rédigea un testament en vertu duquel
il désirait y être inhumé ; c'est ce qui advint en 1127. 
Durant les vingt années qui suivirent, les donations
affluèrent : terres, vignes, moulin, rente, ce qui permit
d'amplifier la communauté ; Guillaume de Courtenay, qui
avait succédé à son père comme seigneur, prit la croix en
1147 avec Louis VII, l'accompagna en Terre sainte dans
ses combats et dans ses dévotions ; il mourut là-bas ; son
corps fut ramené dans sa seigneurie, et inhumé dans
l'abbaye à côté de celui du père. Cette qualité de frère
d'armes du roi lui avait valu l'affection de son suzerain
qui, au retour, s'intéressa au monastère où il reposait ;
mais aussi à sa famille, avec laquelle il entretint des relations privilégiées ; au point qu'il l'unit à la famille royale ;
Bernard de Courtenay, frère et successeur de Guillaume,
avait pour héritière sa fille Elisabeth. Dès 1150, Louis VII
lui donna pour époux son plus jeune frère, Pierre, qui
était âgé de vingt-quatre ans et n'avait pas été pourvu d'un
apanage – une sorte de Pierre sans Terre qui trouvait une
terre grâce au mariage. Pierre et son frère Louis se firent
alors à leur tour les fondateurs de Fontaine-Jean, qui fut
déclarée abbaye royale, avec droit de haute justice pour
son abbé. 
Cependant, l'église abbatiale, commencée sous
Etienne, n'était pas terminée. Elle le fut grâce au zèle du
second abbé, Gilduin, et enfin consacrée en 1173 par
l'archevêque de Sens, qui était alors beau-frère de
Louis VII, en présence du roi et de Pierre de Courtenay.
Une fête de famille. Quant à la descendance de Pierre,
prince royal devenu par mariage petit seigneur, elle
connut une fortune inattendue : son fils Pierre II épousa
Yolande de Flandre, dont le frère était Baudouin Ier,
empereur latin de Constantinople. Quand Henri de
Flandre, qui avait hérité du trône de son frère, mourut à
son tour en 1217, Yolande lui succéda et s'associa son
mari. Quand tous deux disparurent aussi en 1217, ce
furent leurs deux fils, Robert Ier et Baudouin II qui occupèrent tour à tour ce trône. Le corps de Robert, mort
à Chypre, fut rapporté à Fontaine-Jean pour y être
inhumé. Baudouin, considérant que sa fonction essentielle était celle de l'impérium, vendit la seigneurie de
Courtenay au roi Louis IX (1237) ; mais vaincu en 1261
par Michel Paléologue, il perdit son empire après sa
seigneurie. 
Une autre fondation du diocèse de Sens fut l'objet 
d'un zèle plus attentif encore de la part de Louis VII : ce 
fut celle de Barbeau (Barbeaux), non loin de Melun. Il 
faut supposer que le roi la fonda pour obtenir du Ciel la 
grâce d'un héritier de la couronne ; il choisit pour cette 
entreprise son domaine de Saint-Acire, au bord de la 
Seine, à deux lieues au sud de Melun, et demanda pour
le peupler un essaim à l'abbé de Preuilly, monastère cistercien du diocèse de Sens situé à six lieues à l'est. Mais
cette fois les travaux furent abandonnés, les constructeurs
ne pouvant maîtriser les eaux du fleuve. Le nouvel abbé, 
Hugues, décida de transporter les fondations un peu plus
au sud, dans la forêt de Barbeau, où put s'élever en 1156
une abbaye royale. Quand, en 1165, Alix de Champagne
mit au monde Philippe-Auguste, le roi, en témoignage
d'actions de grâces, se déclara le protecteur de l'abbaye, à
laquelle il manifesta une affection spéciale, et décida d'y
être inhumé. Il convient d'éviter d'affirmer, comme le
font certains historiens étourdis, que l'abbaye de Barbeau
fut fondée en action de grâces à la naissance de Philippe-Auguste, puisque l'initiative en fut prise en 1146, dix-neuf ans avant la naissance de l'héritier. 
Autre fondation de Pontigny, l'abbaye de Chaalis au
diocèse de Senlis, dans la forêt d'Ermenonville, devint
abbaye royale dès 1137. Son second abbé, Amaury, est
sacré évêque de Senlis en 1154 ; son septième, saint
Guillaume de Donjeon, de la famille des comtes de
Nevers, archevêque de Bourges. 
Dans le Domaine royal ou à sa périphérie, s'érigèrent
d'autres monastères cisterciens, fruit des complicités entre
le clergé et la noblesse. Dès l'année 1121, Barthélemy de
Jur, évêque de Laon, incita Bernard de Clairvaux à établir
son ordre sur ses terres en lui offrant le domaine de
Foigny, près de Vervins ; Bernard s'empressa d'y envoyer
pour abbé le moine Reynaud avec douze compagnons ; le
lieu choisi était une île du Thou, affluent de l'Oise, isolement favorable à la contemplation. Mais aussitôt creusées, les fondations furent envahies par les eaux de la
rivière ; les constructeurs abandonnèrent l'île pour bâtir
à flanc de colline. L'évêque Barthélemy conçut une telle
admiration pour la vie de cette communauté que, en
1150, il s'y retira comme simple moine. Avant de quitter
le monde, il avait offert aux claravalliens un second
domaine, celui de Vauclair, situé au fond d'une forêt
arrosée par l'Ailette. 
Sept ans après l'érection de Foigny, Simon de
Vermandois, évêque de Noyon, avait donné à Bernard le
domaine d'Ourscamp. C'était une abbaye de chanoines
réguliers, lesquels, loin de crier à la trahison, entrèrent
dans les vues de l'évêque, et acceptèrent de se transformer
en moines. Adroit, Bernard leur donna pour abbé son
cousin Waleran de Baudement, qui avait été, par la faveur
de Thibaud de Champagne, abbé des chanoines de Saint-Martin d'Epinay avant de prendre l'habit de Clairvaux. 
En 1136, ce fut au sud du Domaine royal, à Noirlac
au diocèse de Bourges, que Bernard reçut en don une
terre qu'on appela d'abord La Maison-Dieu sur Cher ; il
y adressa son cousin Robert avec une communauté ; mais
les ressources y étaient si misérables qu'elle faillit succomber à la faim. Elle en fut sauvée grâce aux seigneurs
de Charenton qui, à partir de 1150, leur offrirent des
domaines rentables. Dans ce même diocèse de Bourges,
l'abbaye bénédictine de La Prée, fondée douze ans plus
tôt, demanda en 1141 à Clairvaux de l'admettre parmi
ses filles. Bernard se rendit sur place avec Guy, son frère
aîné, cellérier de Clairvaux ; au retour, Guy fut pris de
graves malaises ; il fallut s'arrêter à Pontigny, où il
mourut. Un troisième monastère fut octroyé en 1149 dans
le Berry à Clairvaux par Pierre de La Châtre, l'archevêque
de Bourges naguère repoussé par Louis VII ; c'était à
Fontmorigny, à dix kilomètres à l'ouest de l'Allier. Il 
n'en reste actuellement que des ruines. 
Thibaud II le Grand manifestant un zèle religieux égal
à celui du roi, la Champagne voisine accueillit un grand
nombre de monastères cisterciens. Au cours de ce règne,
l'archidiocèse de Reims, les diocèses de Troyes, Châlons
et Langres en virent s'élever quinze. C'était d'ailleurs aux
deux extrémités de celui de Langres que s'étaient établies
la troisième et la quatrième fille de Cîteaux : Clairvaux
non loin de la Bourgogne ducale, Morimond près du
comté de Bar. Evêques et vassaux avaient rivalisé d'ardeur
pour obtenir ces implantations. Clairvaux fut édifié sur
une terre offerte par le vicomte Josbert de La Ferté,
cousin de saint Bernard, que cette possession rendait
vassal du comte de Champagne ; Morimond (qui s'appelait alors Moiremont) fut abandonné aux claravalliens
par l'archidiacre de Langres, Vilain d'Aigremont, oncle
de Bernard. Le domaine de Trois-Fontaines, où eut lieu
la première fondation de Clairvaux, lui fut offert par
Guillaume de Champeaux, évêque-duc de Châlons ;
Orval, qui accueillit le premier essaim de Trois-Fontaines
et Châtillon en Argonne, lieu d'implantation de la quatrième, par Alberon de Chiny, évêque de Verdun, et son
frère Albert, comte de Chiny ; la seconde fille de Trois-Fontaines, Haute-Fontaine, fut édifiée sur une donation
du comte Isambart de Vitry, vassal de Thibaud II. Renaud
de Martigné, prince-archevêque de Reims, donna le
domaine d'Igny, à six lieues à l'est de son siège épiscopal,
et, pour accueillir le premier essaim d'Igny, un autre
domaine lui fut offert à Signy par Henri, comte de Porcien
et de Grandpré, lui aussi vassal du comte de Champagne ;
un arrière-vassal de Thibaud, Nicolas de Rumigny, offrit à
Signy la terre de Sérifontaine, qui devint sa première fille.
Samson de Mauvoisin, successeur de Renaud de Martigné
sur le siège de Reims, en accord avec l'abbé bénédictin de
Montiéramey, accorda à Clairvaux le domaine de Mores,
au sud de la Champagne, qui devint aussitôt abbaye. 
La renommée de l'ordre de Cîteaux fut telle qu'elle
attira à lui un certain nombre de monastères indépendants
nés de la grande ferveur qui soulevait à ce moment l'ouest
et le sud-ouest de la France. Géraud de Salles1, ermite
puis prédicateur, fondateur de trois petites congrégations
monastiques, demanda à l'abbé de Pontigny d'obtenir des
moines qui initieraient les siens aux usages de Cîteaux.
Vital de Mortain († 1122), qui suivit le même parcours,
suscita l'admirable congrégation bénédictine de Savigny
au diocèse d'Avranches, dont les trente-deux filiales se
réunirent en 1247 à l'ordre de Cîteaux, dans la filiation de
Clairvaux. Parallèlement, saint Etienne († 1159) constitua
la congrégation d'Obazine, qui fut agrégée à Cîteaux à la
même date. 
L'ordre de Cluny lui-même connaissait un remarquable retour aux sources. Après l'abbatiat lamentable
de Pons de Melgueil, celui de Pierre le Vénérable (1122-1157) rendit aux monastères l'antique discipline. Nous
avons vu Louis VII agir en ami de ce saint abbé lorsque,
venant du Puy, il lui rendit visite et conféra l'investiture
laïque à Guillaume de Sabran, élu évêque de Langres
contre l'avis de saint Bernard. 
Le règne de Louis VII apparaît en outre comme l'âge
d'or des chanoines réguliers. A Paris même, le roi fut en
relations cordiales avec l'ordre de Saint-Victor, fondé en
1108 par Guillaume de Champeaux. Celui-ci, archidiacre
de Paris et écolâtre de la fameuse école cathédrale, se
démit un jour de ses honorables fonctions pour vivre en
ermite au pied de la montagne Sainte-Geneviève, auprès
d'une chapelle dédiée à saint Victor. Plusieurs de ses 
élèves l'avaient suivi ; Galon, évêque de Paris, leur donna 
l'habit blanc des chanoines réguliers sous la règle de saint 
Augustin. Cinq ans plus tard, Guillaume était élu évêque 
de Châlons en Champagne. Sa maison religieuse, cependant, fut reconnue par le roi Louis VI et le pape Pascal II. 
Les constitutions en étaient sévères : office de nuit, travail 
manuel obligatoire, abstinence sauf les jours de fête. 
Après Guillaume, le monastère eut pour abbé Gilduin, 
religieux « d'une grande autorité », comme le dit le nécrologe, qui le gouverna durant quarante et un ans (1114-1155). L'ambition de ce supérieur était de voir vivre sa 
communauté ignorée, à l'écart des soucis du monde ; 
mais elle était trop proche du Quartier latin, et l'enseignement de Guillaume de Champeaux avait trop marqué 
cette génération d'écoliers ; une avalanche de postulants 
tomba sur cette modeste abbaye ; elle dut ouvrir une 
école, qui atteignit vite à la célébrité, avec notamment les 
maîtres Hugues, Richard, Achard, Pierre le Mangeur. 
L'ordre connut une notable extension, puisque, durant le 
XIIe siècle, il engendra quarante-huit fondations, dont vingt-huit sous le règne de Louis VII ; la seule année 1155 vit
naître sept filiales, toutes au diocèse de Paris : Villiers-le-Bel, Athis, Bucy, Saint-Paul des Aulnois, Orgenois,
Puiseaux, Vaujours. 
Tous les abbés de Saint-Victor de Paris ne furent pas
édifiants. Ou du moins, l'un d'entre eux s'acquit une triste
renommée par sa tyrannie. C'était le quatrième, Ernis, élu
en 1162. Il devint rapidement l'ami de Louis VII, qui se
plaisait à lui rendre visite ; au point que, en 1165, quand
naquit Philippe-Auguste, le roi le choisit pour parrain.
Mais déjà la communauté murmurait contre lui ; dès
1163, quand Alexandre II, se rendant à Paris, avait
séjourné un moment parmi les chanoines, il dut écouter
des plaintes ; mais il ne se trouvait pas dans une situation
suffisamment canonique pour leur donner suite. Ce fut
après son retour à Rome qu'il reçut une lettre dénonçant
le despotisme d'Ernis. En 1169, il adressa à Guillaume
de Champagne, archevêque de Sens et légat apostolique,
une mise en demeure : 
« Quand, durant ces dernières années, nous étions à
Sens, nous avons appris que l'église de Saint-Victor, hier
brillante et célèbre entre toutes par sa sainteté et son
observance, avait fortement régressé par la faute de son
abbé, accusé de tout s'attribuer et de tenter de mettre la
main sur toutes les charges. Nous avons alors enjoint à
l'abbé et à son chapitre de veiller à ce que les auteurs de
désordres fussent corrigés. Mais nous avons appris que,
après notre départ de France, non seulement il n'a pas
entendu nos avertissements, mais qu'il a supprimé et corrompu la discipline de son église. Il dispose de tout,
contrairement aux statuts de l'ordre, il dispense les obédiences à sa guise, sans consulter ses frères ; il n'a aucun
souci de la résidence ordinaire du cloître. » 
En conséquence, l'archevêque de Sens était chargé
d'appliquer la réforme à Saint-Victor et, si l'abbé ne se
soumettait pas, d'en faire élire un autre. Ernis fit extérieurement une complète soumission, mais ne changea
rien ni à son mode de vie, ni à sa conduite envers ses
frères. De nouvelles plaintes parvinrent à Rome. Le pape
prit alors des mesures énergiques. Le 1er février 1172, il
ordonnait à Guillaume, conjointement avec l'évêque de
Meaux, de procéder à une enquête définitive et de sacrifier les coupables. Les plénipotentiaires, s'étant présentés
à l'abbaye Saint-Victor, y convoquèrent le chapitre, exigèrent la démission de l'abbé et procédèrent à l'élection
de son successeur. L'élu fut Guérin, religieux vénéré de
tous, qui devait rester en charge vingt et un ans. Il gagna
l'amitié de Philippe-Auguste, qui le désigna parmi ses
exécuteurs testamentaires. 
En contrepoint du scandaleux Ernis, ses contemporains admirèrent saint Jean de Châtillon, appelé communément Jean de la Grille. Tout jeune chanoine à
Saint-Victor de Paris, il fut ensuite affecté au monastère
de Bourgmoyen (Notre-Dame-du-Réconfort) au diocèse
de Blois, puis devint en 1130 abbé de la nouvelle abbaye
de Guingamp. En 1144, sur sa réputation de sainteté, il 
fut élu en même temps évêque de Tréguier et évêque
d'Aleth ; ce fut ce dernier siège qu'il choisit. Cet évêché,
qu'il ne faut pas confondre avec celui d'Alet, entre ceux
de Narbonne et d'Elne, créé en 1318 par Jean XXII, avait
été établi au VIIe siècle par le Gallois saint Malo près de
l'embouchure de la Rance. Dès le début de son épiscopat,
le nouvel évêque transféra ce siège dans l'île d'Aaron, qui
prit le nom de Saint-Malo, et y fit édifier une cathédrale,
dans laquelle il fut inhumé en 1163. Les foules qui vinrent
le vénérer furent si abondantes qu'il fallut entourer sa
tombe d'une grille ; de là le nom populaire qui lui resta : 
saint Jean de la Grille. 
Les évêques de Paris se plurent à séjourner à Saint-Victor ; Maurice de Sully s'y fit même aménager un
appartement. Certains autres évêques abandonnèrent
leur charge pour demander l'habit des chanoines. Ce
furent Etienne de La Chapelle, archevêque de Bourges ;
Arnoul, évêque de Lisieux, et Geoffroy de Poissy, évêque
de Meaux. Quant à Hugues de Champfleury, chancelier
du royaume, il laissa ses biens en mourant à l'abbaye de
Saint-Victor. 
Mais le plus important des ordres de chanoines réguliers érigé au XIIe siècle fut celui de Prémontré, établi en
France par un ecclésiastique allemand, Norbert, fils du
comte de Gennep, mais petit-fils du comte de Guise dans
le diocèse de Laon. D'abord chapelain de l'archevêque de
Cologne, puis membre de la chapelle impériale à Aix-la-Chapelle, il était destiné à une carrière épiscopale ; il
refusa l'évêché de Cambrai pour se faire ermite ; puis il se
consacra à la prédication, et parcourut ainsi la Basse-Lorraine, le Languedoc, le Poitou, le Hainaut. Finalement,
voulant retourner à la vie érémitique, il reçut en 1120 de
Barthélemy de Jur, évêque de Laon, un vallon de la forêt
de Coucy nommé Prémontré. Très vite, des disciples vinrent le rejoindre ; et les bâtiments d'un monastère avaient
à peine commencé de s'élever que l'on comptait plus de
cent novices. Norbert leur donna l'habit blanc des chanoines et la règle de saint Augustin. Au printemps de
1124, le nouvel ordre avait essaimé dans cinq nouvelles
maisons ; les légats pontificaux délivrèrent au fondateur
une bulle d'approbation2. 
L'année suivante, Norbert recevait la visite d'un jeune
seigneur qui comptait parmi les grands vassaux de la couronne, Thibaud II, comte de Blois et de Champagne, qui
lui demanda l'habit de son ordre. Loin d'être flatté, l'abbé
opposa au jeune homme un refus catégorique ; il lui
déclara qu'il devait répondre à sa vocation de prince chrétien, et pour cela gouverner ses Etats, prendre femme et
engendrer une lignée. Mais quelle femme épouser ?
Prenant son conseiller au mot, Thibaud demanda à
Norbert de la lui trouver. L'abbé ne se le fit pas répéter ;
il partit pour cette Allemagne dont il connaissait bien la
noblesse, et obtint pour son ami la main de Mathilde, fille
d'Engelbert de Spannheim, duc de Carinthie, qui devait
lui donner dix enfants. 
Par cette famille de Carinthie, l'histoire de Prémontré
croise celle de Morimond, l'une des quatre premières
abbayes filles de Cîteaux, dont les fondateurs jouissaient
du titre de proto-abbés de l'ordre. En 1126, onze ans après
la fondation de Morimond, quinze jeunes seigneurs, 
appartenant aux plus hautes familles d'Allemagne, vinrent
y réclamer l'habit monastique. A leur tête se trouvait
Otton, fils du margrave Léopold d'Autriche, petit-fils par
sa mère de l'empereur Henri IV, et par elle frère utérin de
l'empereur Conrad III. Sa mère, Agnès de Franconie, avait
connu un sort exceptionnel. Son père l'empereur, par un
caprice soudain, l'avait mariée à l'obscur seigneur Frédéric
de Beuren, de vingt-cinq ans plus âgé qu'elle, dont il voulait faire un duc de Souabe ; grâce à cette union, la
dynastie franconienne s'était prolongée dans Conrad III,
puis dans Frédéric Ier Barberousse3. A la mort du duc de
Souabe, en 1105, Agnès épousa Léopold le Pieux, margrave d'Autriche, qui devait être canonisé en 1486. Elle en
eut dix-huit enfants, dont huit fils. Parmi ceux-ci, l'aîné,
Léopold IV d'Autriche, devint duc de Bavière ; le second,
Henri, fit passer le margraviat d'Autriche à la dignité de
duché4 ; Conrad fut évêque de Passau, puis archevêque de
Salzbourg ; Etienne évêque de Metz. 
Otton, frère de ces princes, était allé étudier à Paris, où
il s'était lié d'amitié avec d'autres jeunes seigneurs allemands, et particulièrement avec Henri de Carinthie.
Retournant cette année-là en Allemagne, les deux jeunes
princes et leurs compagnons passèrent par la Champagne,
dont le comte venait d'épouser la sœur d'Henri, et ils
firent halte à Morimond, où ils furent accueillis à l'hôtellerie. Mais ils furent si ravis des offices liturgiques, si touchés de la bonté des moines, qu'ils décidèrent de rester
parmi eux pour le reste de leur vie. Otton fit un saint religieux, et veilla surtout à être considéré comme un moine
parmi les autres, sans égards pour son ascendance impériale ; il n'évita pourtant pas l'abbatiat : en 1138, à la mort
de Gautier, second abbé de Morimond, Otton d'Autriche
fut élu pour lui succéder ; cinq mois après, il était choisi
comme évêque de Freising en Bavière ; il accompagna
son frère utérin Conrad III à la deuxième croisade, dont
il se fit l'historien. 
De son côté, Henri de Carinthie, malgré ses efforts
pour passer inaperçu, devint en 1132 abbé de Villers-Betnach au diocèse de Metz. Il le resta treize ans ; et sans
doute le fût-il resté jusqu'à sa mort s'il n'avait pas eu une
sœur comtesse en Champagne ; sur l'intervention de
celle-ci, le chapitre de la cathédrale de Troyes, réuni en
1145 à l'abdication de l'évêque Atton (reçu moine à
Cluny), élut pour lui succéder l'abbé de Villers-Betnach.
Saint Norbert de Xanten, élu archevêque de Magdebourg en 1226, mourut après avoir administré son diocèse pendant huit ans. Il avait fondé plus de cinquante
monastères de son ordre. Ses disciples continuèrent son
œuvre, et en établirent une centaine rien que sous le
règne de Louis VII. 
 
Le XIIe siècle fut aussi celui des ordres hospitaliers et
militaires. Le plus ancien d'entre eux, celui de Saint-Jean
de Jérusalem, avait d'ailleurs été fondé dans cette ville au
siècle précédent, mais il ne fut approuvé par Pascal II
qu'en 1113 ; d'abord exclusivement hospitalier, il devint
militaire par nécessité avec le grand-maître Raymond du
Puy († 1160), qui fut son supérieur durant quarante-deux ans, et reconquit la ville de Séleucie sur le sultan
Nour ed Din. L'ordre du Temple, appelé ainsi parce que
ses membres logeaient d'abord tout près du temple de
Jérusalem, fut établi en 1118 par des chevaliers français à
la tête desquels était Hugues de Payns, vassal du comte de
Champagne, et approuvé dès 1128 au concile de Troyes
sous l'influence de saint Bernard. En Espagne, autre terrain de la lutte contre les musulmans, les ordres d'Aviz, de
Calatrava et d'Alcantara furent affiliés à celui de Cîteaux. 
Un seul eut pour théâtre la France, et n'est guère connu
des historiens, loin des champs de bataille de Palestine et
d'Espagne. Cet institut, l'ordre de l'Aubrac, vaut cependant la peine d'être signalé, lui qui prit son épanouissement sous le règne de Louis VII. Bien que languedocien, il 
dut son origine à un chevalier flamand, Alard. Celui-ci, au
retour d'un pèlerinage à Compostelle, fut attaqué par une
bande de brigands, qui lui laissa tout juste la vie sauve ; il
avait eu le temps, avant d'être libéré, d'émettre un double
vœu : si Dieu le tirait d'affaire, il fonderait sur le lieu où il
se trouvait un hôpital pour les pèlerins, et il s'emploierait à
débarrasser la région des bandits qui l'infestaient. Exaucé,
il s'empressa de satisfaire d'abord à son premier vœu. Pour
recueillir les fonds d'une fondation hospitalière, il s'adressa
au roi d'Aragon, aux comtes de Toulouse, de Rouergue, de
Comminges et à quelques seigneurs de moindre importance. Tous répondirent favorablement, au point que le
chevalier put faire bâtir sur le plateau d'Aubrac, dans le
diocèse de Rodez, un vaste établissement hospitalier. 
L'abondance des capitaux permit en outre de recruter
un personnel nombreux, qu'Alard partagea en cinq corps
spécifiques, dont il s'institua le supérieur général : les
prêtres, pour le culte et les sacrements ; les chevaliers, pour
escorter les pèlerins et purger la région des brigands (objet
du deuxième vœu) ; les frères hospitaliers, chargés de soigner les malades et d'accueillir les pèlerins pauvres ; les
donnés, voués au service des fermes et des cultures ; enfin,
les dames, qui avaient soin de la lingerie. A tous ces serviteurs des pèlerins, Alard donna une règle rigoureuse, qui
fut approuvée en 1162 par Pierre, évêque de Rodez. 


1 Il faut éviter d'orthographier Sales, comme le font certains
historiens ; car Géraud était originaire de Salles, près de Saint-Avit-Sénieur, au sud de l'actuel département de la Dordogne. 

2 Curieusement, ces légats étaient deux personnages qui
devaient entrer quelques années plus tard dans une lutte historique :
le cardinal Grégoire de Saint-Ange, futur Innocent II et le cardinal
de Sainte-Marie au Transtévère, Pierleoni, futur antipape Anaclet II.

3 A Henri IV († 1106) avait succédé son frère Henri V († 1125),
puis Lothaire II († 1137), de la maison de Saxe. A la mort de celui-ci, la diète avait élu Conrad III, neveu d'Henri V par sa sœur Agnès.

4 En 1156. Il n'y avait alors que sept duchés en Allemagne :
Saxe, Franconie, Souabe, Bavière, Bohême, Lorraine (durant un
temps partagée en deux), Carinthie. 
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LE GOUVERNEMENT

 
Louis VII n'était pas un bâtisseur, ni un ami du luxe ;
il ne chercha pas, comme le ferait son fils, à édifier un
grand château royal ; ce fut en effet Philippe-Auguste qui,
sur la rive droite de la Seine, agrandit un pavillon antérieurement destiné à la chasse aux loups (la Louverie, et
de là le Louvre) ; mais son aménagement et son embellissement réclamèrent tant de soins que ce fut seulement
Charles V qui, deux siècles plus tard, en ferait sa demeure.
Louis VII se contenta d'une résidence moins solennelle,
mais qu'on peut deviner appréciable, bien que les auteurs
contemporains aient négligé de nous la décrire. Elle
jouissait d'ailleurs d'une vénérable tradition historique,
puisqu'elle remontait à l'époque gallo-romaine. Le premier palais avait été en effet édifié dans l'île de Lutèce, au
bord de ce qui est aujourd'hui le quai de l'Horloge, par
l'empereur Constance Chlore, père du grand Constantin,
et habité ensuite par Julien l'Apostat, neveu du même
Constantin. Quand, en 509, Clovis, pour résider au
centre de son vaste royaume, avait choisi Lutèce, il fit 
relever et rénover le palais impérial ; en héritèrent son fils 
Childebert, roi de Paris, et au siècle suivant Clotaire II 
et son fils Dagobert, qui y installèrent une cour prestigieuse, non seulement mondaine, mais surtout administrative et judiciaire. 
Le roi Eudes, premier Capétien, qui était comte de
Paris, restaura à nouveau le palais royal de l'île de la Cité, 
et tous ses descendants après lui y résidèrent. Les bâtiments occupaient la partie occidentale de l'île, entre ce 
que sont aujourd'hui le boulevard du Palais et la place
Dauphine. Ils avaient une annexe sur la rive gauche, à peu
près où se situe aujourd'hui la place Saint-Michel et au-delà vers le boulevard Saint-Germain ; là les rois mérovingiens avaient installé une « villa », composée de bâtiments
agricoles, avec une basse-cour et une vigne. C'est au-delà
de ce petit territoire royal, sur la montagne Sainte-Geneviève, que s'étend et s'agite la vie intellectuelle, avec
des écoles qui concurrencent celles qui se sont établies à
l'autre extrémité de l'île de la Cité, autour de la cathédrale.
La vie commerciale aussi s'amplifie, mais assez peu
pour voir se constituer une commune, comme celles que
le roi ratifie dans les cités de province. Le marché, après
s'être installé à l'ouest de la Cité, sur la longue place de
grève, là où naîtra bientôt l'hôtel de ville, se déplace au
nord et au sud ; au nord, sur la rive droite, s'ouvre,
l'année même de l'avènement de Louis VII, le marché de
Champeaux, sur la place Sainte-Opportune et l'espace
voisin, qui sera traversé au XIXe siècle par la rue de Rivoli ;
au sud, sur la rive gauche, se développe le marché Saint-Marcel ; l'un et l'autre répondent aux besoins provoqués par la croissance de la population parisienne dans les
faubourgs. 
C'est alors que les commerçants s'enrichissent, et que
les plus cossus d'entre eux forment la classe des bourgeois,
qui crée les corporations. En ce XIIe siècle, les deux plus
importantes sont celle des bouchers, qui gardera la prépondérance durant tout le Moyen Age, et celle des marchands
d'eau. C'est d'ailleurs dans cette caste opulente que le roi
choisit, à partir de ce moment, le prévôt de Paris, magistrat
chargé de l'administration et de la police de la capitale. 
L'expansion de la richesse, jointe à celle de la vie religieuse, permet l'édification de nouveaux sanctuaires.
Nous avons vu l'évêque Maurice de Sully commencer la
cathédrale Notre-Dame en 1163. C'est à la même date
que, sur la rive gauche, est bâtie la petite église Saint-Julien-le-Pauvre, et consacrée la nouvelle abbatiale de
Saint-Germain-des-Prés, où les vocations affluent. Au
début du règne de Louis VII ont été construites, sur la rue
Saint-Martin1, l'église Saint-Martin-des-Champs, où le
roman s'infléchit en gothique, et l'abbatiale Saint-Pierre
de Montmartre, consacrée en 1147. C'est encore sur la
rive droite, mais plus à l'ouest, et un peu au-delà de la
Seine, qu'est construite la première commanderie du
Temple, fort modeste alors, mais qui atteindra au temps de
saint Louis, en se déplaçant vers le nord, des proportions
gigantesques. 
 
Si l'administration de Paris, ville alors en formation, ne
réclamait guère de souci, celle de la France en exigeait une
aussi compliquée que rigoureuse. L'éclatement de l'empire
de Charlemagne avait produit la féodalité : les ducs et les
comtes, au lieu de rester des administrateurs des territoires
de l'empire, en étaient devenus les possesseurs héréditaires ; et s'ils devaient rendre hommage (c'est-à-dire aide
et obéissance) à leur souverain, ils tentaient en même
temps d'exercer sur leurs possessions une véritable souveraineté, usant non seulement des revenus de la terre pour
leurs propres besoins, mais aussi de leurs propres vassaux
et de leurs hommes d'armes pour leurs propres querelles
et leurs propres ambitions. Situation qui causait un
désordre permanent, auquel Louis VI avait partiellement
remédié en infligeant aux petits vassaux du Domaine
royal récompenses, défaites et châtiments. 
Les Capétiens n'en avaient pas moins hérité de la
haute administration mise en place par Charlemagne, qui
avait fait ses preuves durant les belles années de l'Empire,
et qui gardait ses vertus dans l'institution féodale ; les
grands vassaux l'avaient d'ailleurs adoptée pour leur gouvernement, ce qui tendait à renforcer leurs allures et leurs
prétentions de souverains. 
Le plus important des officiers de la couronne était le
chancelier. C'était traditionnellement un ecclésiastique,
car il remplissait le rôle de ministre des cultes, non seulement réglant l'organisation de la chapelle royale, mais
encore, ce qui était le plus important du point de vue
politique, veillant aux promotions et aux nominations
ecclésiastiques. Son rôle premier était cependant celui de
garde des Sceaux, qui rédigeait et faisait copier par ses
notaires les édits royaux, et procédait à la conservation
de toutes les pièces officielles : traités, ordonnances, correspondance. Un service plus discret, mais qui conférait
à son détenteur une influence occulte d'autant plus
forte, était celui du chambrier (camerarius), qui réglait, à
la tête des chambellans et des gardes, les activités privées
du roi, protégeait sa personne, veillait à ses besoins et,
marque de confiance entre toutes, était préposé à la
garde du trésor royal. 
Un autre officier domestique parvint à assumer une
fonction nationale, ce qui était depuis un siècle, une tendance de plus en plus accusée : le sénéchal. Son rôle
primitif, attribué sous les Carolingiens, était celui d'un
responsable de la table, à la fois organisateur du ravitaillement et ordonnateur des festins. L'attribution n'a d'ailleurs pas été abrogée, surtout s'il s'agit des repas officiels
qui marquent les fêtes et la réception des personnalités
étrangères ; c'est ainsi que, pour concrétiser le titre officiel de sénéchal dont Louis VII vient de parer Henri le
Jeune d'Angleterre (titre simplement honorifique, puisque
l'office est déjà pourvu), nous voyons le prince s'affairer
à couper la viande du roi. Mais, homme de confiance
du souverain, le sénéchal est appelé maintenant à le
suppléer en commandant les armées et en rendant la
justice. 
Tout de suite après le sénéchal vient le connétable,
qui au départ, dans l'organisation carolingienne, n'est
pas affecté à quelque rôle à l'intérieur du palais, mais à
l'entretien des chevaux, comme le désigne son nom
latin : comes stabuli, le comte de l'écurie. C'est donc lui
qui, tout naturellement, est appelé à commander la cavalerie, et même à conduire une armée. Quant au bouteiller, responsable de l'approvisionnement en boissons
et de leur service à la table royale, il garde un rôle plus
effacé, mais il peut être désigné pour exercer la justice au
nom du roi. 
L'importance politique et militaire des offices de chancelier et de connétable incitait le roi à choisir soigneusement les titulaires. La sage précaution des Capétiens avait
été de n'y nommer que des personnages de petite extraction, afin de ne pas augmenter la puissance des grandes
familles. Les derniers Carolingiens avaient favorisé, pour
la charge de chancelier, les archevêques de Reims : on en
compte huit en un siècle (898-989). Les Capétiens furent
plus circonspects ; mais Louis VI et Louis VII s'employèrent, en faisant de petits seigneurs de grands officiers de
la couronne, à conférer à certaines familles des privilèges
qui furent perçus dans leur entourage comme un acte de
favoritisme. Ainsi pour les Garlande. Etienne de Garlande,
petit seigneur briard entré dans le clergé, devint archidiacre de Paris. Le chancelier était d'ailleurs son évêque,
Etienne de Senlis ; mais celui-ci, étant entré en conflit
avec le roi, dut résigner sa charge, et ce fut Etienne de
Garlande qui en fut investi ; son frère Guillaume était
alors sénéchal, succédant à son aîné Anseau ; quand il 
vint à mourir, en 1120, le roi donna sa charge à Etienne,
qui cumulait ainsi les deux plus hautes dignités du
royaume, ce qui le poussa à multiplier les abus de pouvoir et les abus de biens, qui provoquèrent finalement sa
révocation. Mais les faveurs dont avait joui gratuitement
cette famille avaient irrité toute la classe cléricale et
nobiliaire. Louis VII trouva alors des clercs dociles, dont
la révocation aurait provoqué la misère et la fin de la carrière. Il s'en succéda six en une vingtaine d'années,
jusqu'à l'entrée en charge d'Hugues de Champfleury,
évêque de Soissons, qui y demeura vingt-deux ans
(1150-1172) ; Louis VII en fit son principal conseiller ; 
mais il déplut à son tour, et se retira au monastère de
Saint-Victor. 
Quant à la charge de sénéchal, Louis VI, après l'éviction des Garlande, évita de la pourvoir, soit qu'il se
montrât circonspect sur le choix, soit qu'il tînt à éviter
les critiques de la noblesse. Après quatre ans pourtant,
abandonnant le principe qui avait dicté jusque-là ses
nominations, il établit dans cette fonction son cousin
germain Raoul de Vermandois ; il n'en arriva pas moins
que Louis VII, parvenu au trône, entra en conflit avec
son parent et laissa suspendue la révocation au-dessus de
sa tête. Finalement, en 1152, Raoul mourut, et Louis se
garda à son tour de lui trouver un successeur. Mais,
deux ans plus tard, voulant conférer à la maison de
Champagne, après la mort de Thibaud le Grand, une
importance qui la porterait à un plus grand dévouement
pour la couronne, il nomma son fils Thibaud V de Blois
sénéchal de France. C'était, cette fois encore, renoncer au
principe de démocratisation de la charge. Aussi quand, en
1190, Thibaud mourut au siège de Saint-Jean d'Acre,
Philippe-Auguste se garda bien de lui trouver un successeur. Et la charge s'éteignit. 


1 Ainsi appelée parce qu'elle avait été, au IVe siècle, le chemin
emprunté par saint Martin pour retourner à Tours lors d'un voyage
à Trèves. 


 
II 
 

L'HÉRITIER

 
Louis VII était toujours en quête d'un héritier. En
1154, pour obtenir l'équilibre des alliances, il était allé
jusqu'en Castille chercher une nouvelle épouse, et
Alphonse VII, roi de Castille, de Galice et de Léon, qui
avait pris le titre d'empereur d'Espagne, lui avait volontiers accordé sa fille Constance ; aux prises avec les souverains de Navarre et d'Aragon, c'était avec satisfaction
qu'il consentait à une telle union. La jeune reine tarda à
satisfaire l'impatience de son époux : elle n'obtint sa première grossesse que quatre ans après son mariage. Toute
la cour attendait le dénouement ; mais ce fut une fille
qu'elle mit au monde ; on la prénomma Marguerite, et
elle fut, dès l'âge de deux ans, fiancée au jeune Henri, fils
aîné d'Henri II Plantagenêt et d'Aliénor d'Aquitaine, et
héritier de la couronne d'Angleterre. Certes, Louis VII
s'attristait de ne pas avoir un fils ; mais en unissant la
princesse à la maison d'Angleterre, il faisait reculer le
fantôme de la guerre. 
Constance était encore jeune : vingt-deux ans. Elle
avait assez d'avenir pour assumer encore plusieurs maternités. Deux ans plus tard en effet, elle mit au monde un
nouvel enfant ; mais c'était encore une fille, Adélaïde. En
même temps, c'était son dernier enfant : elle mourut en
couches. 
La couronne de France allait-elle rester sans héritier ?
Ou bien le roi allait-il la laisser à l'une de ses filles ? C'eût
été nouveau, les rois de France ayant toujours eu des fils
pour assurer la succession ; ce n'était pourtant pas impossible : après la mort d'Henri Ier, sa fille Mathilde avait été
proclamée reine régnante d'Angleterre. Un demi-siècle
plus tôt, au-delà des Pyrénées, situation similaire : 
Alphonse VI, roi de Léon et de Castille, laissait pour toute
progéniture légitime sa fille Urraque, qui était reconnue
comme reine de ses Etats. Son fils Alphonse VII, père de
Constance, n'en hérita qu'à sa mort (1126). 
La succession obéissait au même principe dans les fiefs
français. Nous avons vu Aliénor d'Aquitaine recueillir la
totalité des Etats de son père. En 1077, Adèle, fille
d'Herbert IV, comte de Vermandois et de Valois, reçut en
héritage les deux comtés, qu'elle gouverna pendant quarante-deux ans ; son fils Raoul n'en fut pourvu qu'à sa
mort. Des fiefs plus importants, comme la Champagne et
la Bretagne, devaient connaître plus tard le même sort. 
Mais Louis tenait à laisser son royaume à un homme.
Il avait quarante ans : en âge d'épouser une princesse qui
le lui donnerait. Cette fois, il tourna les yeux non plus
vers un souverain, mais vers un vassal. Autre politique,
qui lui permettait d'unir plus étroitement à la couronne
une grande maison ; et peut-être de rattacher plus tard à
cette couronne le fief honoré de cette union. Or, le fief le
plus proche à ce moment du Domaine royal, c'était la
Champagne. Son vieil ennemi, admis in extremis à son
amitié, Thibaud le Grand, était mort maintenant, après
avoir donné à la Champagne une étendue et un renom
prestigieux ; au point que, contrairement à ce qui avait eu
lieu lors des autres successions, c'était son fils aîné, Henri,
qui avait hérité de ce comté, ainsi que du comté voisin de
Brie (on ne disait plus Meaux désormais), alors que le
double comté de Blois et Chartres était allé au cadet,
Thibaud. Déplacement nécessaire : c'était à Troyes et non
à Blois que Thibaud le Grand tenait sa cour. 
Henri de Champagne avait quatre jeunes sœurs ; les
aînées avaient épousé l'une le duc Eudes II de Bourgogne
du temps de son père, l'autre le comte Rotrou III du
Perche ; la troisième, Marguerite, était moniale à Fontevraud. Restait la plus jeune, Alix, tout juste en âge nubile.
Ce fut sur elle que le roi jeta son dévolu ; et le comte
Henri n'eut garde de refuser un tel honneur, qui promettait de faire de lui l'oncle du prochain roi de France.
L'affaire fut vite conclue : le 4 octobre 1160, la reine
Constance expirait ; le 13 novembre, Louis VII épousait
Alix de Champagne. 
Cette fois encore, l'attente d'une grossesse fut longue.
Ce ne fut qu'au début de l'année 1165 que le bruit s'en
répandit. Longue attente ! Après avoir provoqué l'impatience et l'espoir, la jeune reine allait-elle causer au roi et
au peuple une nouvelle déception ? Après les filles
d'Aliénor et les filles de Constance, allait-on accueillir les
filles d'Alix ? La reine alla attendre sa délivrance dans sa
villa de Gonesse, au nord de Paris. Ce fut là que, dans la
nuit du 20 au 21 août, elle mit au monde un fils. Ogier,
l'un des gardes de la reine, galopa aussitôt à Etampes où
séjournait le roi. Comblé, celui-ci éclata en actions de
grâces, et accorda une rente au messager. Le peuple de
Paris était déjà averti : les bourgeois allumèrent des lampions, les clercs sonnèrent les cloches. Louis donna à son
fils le prénom de Philippe, qui avait été celui de son
arrière-grand-père : et il ajouta celui de Dieudonné ; mais
on l'appela aussi Auguste, puisqu'il était né au mois
d'août : augustus. 
Le baptême du petit prince eut lieu avec une pompe
exceptionnelle. Louis lui choisit pour parrains trois clercs
de haut rang, contrairement aux lois canoniques, car un
évêque ou un prêtre, étant le père de tous les fidèles, ne
peut se charger d'une paternité particulière à l'égard de
l'un d'eux. Furent nommés d'ailleurs non pas des
évêques, mais des religieux : Hugues, abbé bénédictin de
Saint-Germain-des-Prés ; Ernis, abbé de Saint-Victor de
Paris ; Eudes, ancien abbé de Sainte-Geneviève. 
Louis VII tint à resserrer encore les liens qui l'unissaient à la maison de Champagne par deux mariages,
ceux de ses filles aînées issues d'Aliénor. En 1164, quatre
ans après son mariage avec Alix, dernière sœur du comte
Henri, il décida de donner à celui-ci sa fille aînée Marie
qui, à dix-neuf ans, n'avait pas encore d'époux. Henri
avait été fiancé par son père, tout jeune encore, à
Lorette, fille du comte de Flandre Thierry d'Alsace.
C'était l'époque des hostilités entre Louis VII et Thibaud
le Grand ; celui-ci, pour trouver un allié redoutable sur les
frontières de Raoul de Vermandois, avait jugé cette union
profitable. Mais la tempête qu'avait déchaînée ce projet
l'avait fait l'abandonner. Le jeune homme avait été l'un
des compagnons d'armes du roi durant la croisade.
Maintenant, Henri, encore célibataire et devenu l'un des
plus puissants vassaux de la couronne, non content d'être
beau-frère du roi, devenait son gendre. L'héritage de
Thibaud le Grand reste d'ailleurs, bien que partagé, un
bloc féodal : c'est à Henri que ses deux cadets, le comte
de Blois et Chartres et le comte de Sancerre, doivent
l'hommage de vassalité. 
Thibaud, comte de Blois, reçoit pourtant la même
faveur que son frère : il est marié à la seconde fille du roi,
qui a maintenant quatorze ans. Lui qui naguère organisait
un guet-apens pour s'emparer de la mère, le voilà maintenant l'époux de la fille ; et Aliénor, femme du roi
d'Angleterre et duchesse d'Aquitaine, a pour gendres les
deux maîtres de la maison de Champagne. Thibaud a
reçu d'ailleurs, avant ces épousailles, une charge hautement honorifique, celle de sénéchal de France. Le précédent titulaire avait été Raoul de Vermandois, pour la
première fois un prince de sang. Les rois évitaient en effet
de donner trop de puissance à un même homme, en
cumulant sur sa tête les avantages du sang et ceux des institutions. Chez Thibaud, qui n'aurait pas de successeur,
l'intérêt était la situation de ses Etats entre ceux des
Plantagenêts et le Domaine royal ; la conduite de l'armée
nationale était confiée au vassal dont la fonction était en
même temps de monter la garde au seuil du royaume, aux
confins de la Normandie et du triple comté Anjou-Maine-Touraine. 
Ces alliances préférentielles avec les grands vassaux
n'empêchaient pas, pour un autre système de garanties, d'en contracter avec la maison d'Angleterre. Pour
Louis VII, défenseur des principes de la morale et de la
religion, ce rapprochement par le sang entre les cours de
France et d'Angleterre était un moyen de sauvegarder la
paix ; pour Henri II, perpétuellement en quête d'extension
et de puissance, il était la promesse d'un héritage des terres
françaises. Il fut d'ailleurs le premier à le chercher : on a vu
comment il avait dépêché à Paris une ambassade conduite
par le chancelier Becket pour conclure les fiançailles de
son second fils Henri avec la fille aînée de Constance de
Castille, Marguerite. Le fils d'Aliénor promis à la fille de
celle qui lui a succédé dans le lit du roi. Avec les deux
nichées de princesses et de princes issues de la même
reine, on entre dans un véritable écheveau d'alliances. 
Celui-ci se complique encore en 1168 quand Richard,
futur Cœur de Lion, troisième fils d'Henri II, qui a onze
ans, est fiancé à Adélaïde, seconde fille de Constance, qui
en a huit. Union de grande importance pour le roi de
France, car Richard, le préféré de sa mère, reçoit d'elle en
succession le duché d'Aquitaine et le comté de Poitiers,
qui font de lui un vassal de Louis VII en même temps que
son futur gendre. Cette fois, Henri II signe contraint et
forcé ; car c'est Aliénor, entrée maintenant en rébellion
contre la brutalité et le cynisme de son époux, qui a tout
organisé ; jusqu'à faire d'une fille de son premier époux
une duchesse d'Aquitaine. Elle ne le sera pas pourtant : 
elle mourra à la fleur de l'âge, et Richard épousera (bien
tard, quand il aura trente-quatre ans) Bérengère, fille du
roi Sanche VI de Navarre. Quelques années plus tard,
Thibaud III de Champagne, fils du comte Henri et petit-fils de Louis VII par sa mère Marie, sera uni à Blanche de
Navarre, cadette de Bérengère, devenant ainsi le beau-frère de Richard. Celui-ci n'engendrera pas de postérité,
et le royaume de Navarre, avec le comté de Champagne,
reviendra à Thibaud IV le Chansonnier1. 


1 La petite-fille de Thibaud IV, Jeanne, reine de Navarre et
comtesse de Champagne, épousera le roi de France Philippe le Bel.
Et ce sera au Capétien Louis X, leur fils, de devenir roi de Navarre.
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ENCORE LES VASSAUX

 
A ce moment du règne de Louis VII, la situation du
royaume s'est profondément transformée. La carte du
royaume, pourrait-on dire, même si les fiefs restent identiques. Mais la situation politique n'est plus la même. Par
les héritages successifs de la maison Plantagenêt, l'ensemble des fiefs qui regardent vers la mer, de la baie de la
Somme à l'Espagne, sont possessionnés par Henri II et
ses fils : la moitié du royaume. Seuls échappent au nord
le grand comté de Flandre et le petit comté de Boulogne.
La Flandre est tenue depuis quarante ans par Thierry
d'Alsace quand il meurt en 1168 ; ses relations avec le roi
ont été souvent ambiguës ; mais enfin son sens de l'honneur lui a fait garder sa fidélité à son suzerain ; il est
maintenant remplacé par son fils Philippe, qui aura
maille à partir avec Philippe-Auguste. Le comté de
Boulogne a été tenu jusqu'en 1154 par Eustache, fils du
roi Etienne de Blois, puis par son frère Guillaume ; en
1160, l'un et l'autre étant morts sans progéniture, le fief
passa à leur sœur Marie, épouse de Mathieu, fils de
Thierry de Flandre. 
L'habileté de Louis VII a été d'acquérir une autorité 
incontestée sur les grands fiefs qui entourent le Domaine
royal. Au nord, le comté de Vermandois est un apanage
des princes capétiens ; il a eu pour comte Raoul, sénéchal
de France, auquel a succédé son fils Raoul II ; à la mort
de celui-ci, en 1168, c'est sa sœur Elisabeth qui hérite du
comté ; elle est mariée au comte Philippe de Flandre, qui
dispose ainsi de l'ensemble des grands fiefs au nord de
Paris. Nous avons vu comment Louis VII a fait entrer
dans sa famille les deux frères, comtes de Champagne et
de Blois. 
Au sud du domaine royal, la maison de Bourgogne fait
montre d'une constante fidélité à la couronne ; Hugues II
le Pacifique, duc de 1102 à 1143, a été un allié solide de
Louis VI ; son fils Eudes II, en épousant Marie de
Champagne, sœur du comte Henri, est devenu le beau-frère de Louis VII. Il a laissé en 1162 un fils, Hugues III, 
allié à son tour au roi contre le comte Guillaume de
Chalon, l'un de ces seigneurs prédateurs comme il n'en
existait plus au nord de la Loire. Sa défaite semble
annoncer un regroupement de la vassalité autour du
suzerain. Les comtés de Chalon et de Mâcon, qui ne sont
pas encore sous la tutelle du duc de Bourgogne, mais
théoriquement vassaux directs de la couronne, n'ont
guère causé jusqu'ici de soucis aux rois ; ils sont de trop
peu d'importance pour faire des adversaires ; depuis que
la Normandie a été donnée à Rollon, et surtout depuis
que Guillaume, sixième successeur de Rollon, a conquis
l'Angleterre, le danger des grands vassaux est au nord.
Au sud-est, le long des vallées de la Saône et du Rhône,
ce qui reste du royaume de Bourgogne, maintenant
dépendant du Saint Empire, conserve une sorte d'autonomie : les empereurs germaniques sont tournés vers
l'Italie ; ; Milan et Venise leur semblent des cités plus dignes
de leurs ambitions que Lyon et Arles. 
Louis VII, dans cette deuxième moitié de son règne,
semble avoir compris les mentalités de ses vassaux, et en
avoir tiré une ligne de conduite. Après avoir, vaille que
vaille, domestiqué ceux du nord (au sens propre : il les a
introduits dans sa maison), il ne peut se masquer l'insuffisance de l'autorité qu'il exerce sur ceux du midi. Ce
serait peut-être peu de chose si l'ambitieux Henri II
n'était pas tenté, dans sa boulimie politique, d'annexer
tous les territoires qui jouxtent l'Aquitaine. Et c'est sans
doute la raison qui pousse le plus fort, le roi de France, à
veiller à la soumission des feudataires de cette région. 
Il est vrai que leur statut institutionnel était, dans
l'ensemble, compliqué. Il s'était fixé au gré des circonstances, et avait permis des partages d'autorité propices à
tous les conflits. Ainsi le comte d'Auvergne ; dès le
VIIIe siècle, Clermont était soumis à trois autorités parallèles ; l'évêque était seigneur de la ville ; mais le chapitre
de la cathédrale prétendait exercer sa seigneurie collective
sur la Cité, partie de la ville limitée par une enceinte de
cinq portes ; le comte exerçait la sienne sur la partie occidentale de la ville, ainsi que sur le terroir environnant.
Mais en 1034, le comte Guillaume VII († 1060) abandonna cette part à l'évêque Roricon, qui devint seul possesseur de la ville ; et les comtes établirent leur résidence
à Montferrand. 
Au XIIe siècle, une querelle dynastique perturba encore
cet imbroglio. Le comte Robert III avait assis sa puissance. Il avait épousé, d'une façon inattendue, la fille du
comte Roger de Sicile. Le fantasque Philippe Ier, grand-père de Louis VII, l'avait demandée en mariage ; Roger,
fier de cette flatteuse alliance, l'adressa aussitôt au souverain avec une somptueuse escorte ; mais quand la malheureuse princesse arriva à Paris, ce fut pour apprendre
que le roi avait épousé la fille du comte de Hollande. Elle 
ne retourna pas dans sa patrie : elle trouva une compensation en traversant l'Auvergne ; le comte, très empressé, 
lui demanda de lui faire l'honneur de l'épouser. Roger fit 
contre mauvaise fortune bon cœur, et préféra pour sa fille 
une alliance médiocre, mais certaine. 
Avec la descendance de Robert III, l'autorité comtale 
elle-même fut divisée. Le comte avait eu deux fils : 
Robert et Guillaume. Robert était évidemment l'héritier 
du comté, mais il mourut avant son père laissant un successeur qui fut Guillaume VIII. Mais l'autre Guillaume, 
oncle du nouveau comte, se prétendit, bien qu'il fût 
cadet, héritier du comté par la mort de son aîné. Ce fut la 
guerre. Louis VII envoya une troupe pour soutenir les 
prétentions de l'oncle ; ; mais Henri II, de l'Aquitaine voisine, soutint militairement l'entreprise du neveu. La lutte 
était inégale ; un accord intervenu en 1168 entre les 
partis laissa simplement à Guillaume VIII un ensemble 
de petites seigneuries dont Vic. Or, Robert, fils défunt de 
Robert III, avait épousé Béatrix, fille de Guigues III, 
comte de Viennois, dont le titre comtal était dauphin ; 
Guillaume VIII s'intitula ainsi dauphin d'Auvergne. Et il 
y eut cette fois deux fiefs d'Auvergne juxtaposés : le 
comté et le dauphiné. 
Le même type d'aventure arrive à la même époque à la 
ville de Lyon. Celle-ci, possession encore des Carolingiens, avait été donnée en dot en 955 par Louis IV 
d'Outremer à sa fille lorsqu'elle avait épousé Conrad, roi 
de Bourgogne. Deux sortes d'autorité prétendaient avoir 
juridiction sur la ville : l'archevêque de Lyon et le comte 
de Forez, ce qui provoquait nombre d'escarmouches. En
1137, année où Louis VII succédait à son père sur le 
trône, mourut Guigues Ier de Forez, laissant un enfant 
mineur, Guigues II, dont le roi de France fut déclaré le 
tuteur, ce qui, d'une certaine façon, constituait un aveu 
de vassalité envers lui. Devenu majeur, le nouveau comte
déclara nulle la cession de la ville de Lyon faite par ses
prédécesseurs à l'archevêque. Celui-ci protesta de son
bon droit. Guigues s'empara militairement de la ville, 
tandis que le prélat s'enfuyait dans le Bugey. Alerté,
Alexandre III nomma pour légat l'archevêque de
Tarentaise, qui porta un jugement de Salomon : la ville
de Lyon appartenait à la fois au comte et à l'archevêque ; mais comme ils ne pouvaient y exercer l'autorité
conjointement, l'un possédait la partie au nord de la
Saône, et l'autre au sud. 
La mort de l'archevêque, en 1163, parut arranger les
choses. Nullement ; car il était nécessaire de le remplacer.
Mais les membres du chapitre furent en désaccord sur le
choix du successeur. Une partie du chapitre, favorable à
l'empereur Frédéric, élut l'un de ses partisans ; les autres
chanoines désignèrent un partisan du roi de France, et par
là même, du pape Alexandre. Les feudataires prirent parti
à leur tour : le comte pour l'empereur dont il se déclarait
le vassal ; le comte de Forez pour le roi. Le pape, voulant
en terminer avec cette brûlante affaire, envoya un message
pressant à Louis VII, lui demandant d'intervenir pour
ramener les schismatiques à la raison ; mais Louis, toujours timoré, n'osait intervenir, redoutant de se mettre
Frédéric à dos, et de se trouver ainsi coincé entre l'empereur et le roi d'Angleterre. Or, le pape n'est pas le seul à
supplier le roi : l'évêque de Mâcon et le seigneur de
Beaujeu lui réclament justice. Cette fois, le trop paisible
souverain prend les armes et fond sur Mâcon, dont il
s'empare, pendant que le trop hardi comte s'enfuit. 
Le clergé de Lyon, qui craignait que la justice royale
ne tombât sur lui, laissa le siège épiscopal au partisan
d'Alexandre et de Louis, l'abbé Guichard de Pontigny.
C'était un personnage digne de cette charge ; il avait succédé en 1136 à la tête de l'abbaye cistercienne de Pontigny
au premier abbé, Hugues de Mâcon, devenu évêque
d'Auxerre. Pendant son abbatiat, il avait fondé huit monastères, et accueilli sous son toit l'archevêque Anselme de
Cantorbéry, exilé par Henri II. Guichard voulait la paix ; il
établit un contrat solide selon lequel le comte de Lyon lui
cédait la possession de la ville, moyennant la somme respectable de onze cents marcs d'argent. Il se déclara alors
vassal du roi de France ; Frédéric Barberousse ne protesta pas ; il avait bien d'autres chats à fouetter : il guerroyait en Italie pour tenter de soumettre les villes
lombardes révoltées. 

 
IV 
 

ENCORE HENRI D'ANGLETERRE

 
Malgré la réserve et la bonne volonté de Louis VII, et
par l'ambition agressive d'Henri II, la guerre continuait
entre les deux rois, sourde et larvée. Henri II n'avait pas
plus de continuité dans ses desseins que son ennemi ;
mais il avait une continuité dans sa volonté de conquête
et de domination, que contrariait son humeur impatiente
et brouillonne ; aussi ses mauvais coups, bien que souvent inattendus, étaient-ils prévisibles, sans qu'on sût
habituellement où il allait les porter. 
Louis découvrit bientôt des alliés précieux dans la
propre famille de son adversaire ; d'abord dans Aliénor
elle-même, qui avait trouvé dans son second époux un
homme brutal et cynique, à l'opposé de l'idéal chevaleresque que chantaient les poètes de sa cour ; certes, elle
lui donna des enfants jusqu'en 1167, date de naissance
du petit huitième Jean sans Terre ; mais, voulant marquer qu'elle était souveraine d'Aquitaine et de Poitou,
elle résida habituellement, dès l'année suivante, dans sa
chère ville de Poitiers, où l'entouraient poètes et musiciens, et montrait volontiers son mépris pour Londres et
sa noblesse triviale. Elle se fait en outre la protectrice et la 
bienfaitrice des abbayes de ses fiefs. Mais quand, durant
l'année 1167, Henri sera perpétuellement sur le sol de
France pour y mener ses entreprises politiques et militaires, alors, comme par défi, Aliénor ira vivre à Londres.
Plus cruel encore pour le souverain dominateur : 
Aliénor institue son fils préféré, Richard, héritier de ses
terres, avec le titre de duc d'Aquitaine. L'aîné, Henri,
désigné comme époux de Marguerite, fille de Louis VII
et de Constance, est constitué héritier de la Normandie,
possession paternelle ; au cadet de recevoir les possessions maternelles. Cette succession est d'ailleurs une
pratique habituelle dans l'ensemble du monde féodal ; 
Ide, duchesse de Basse-Lorraine, épouse Eustache II,
comte de Boulogne ; son mari transmet le comté à son
fils aîné Eustache III, mais elle a pour héritier dans son
duché, autrement important par sa puissance, son cadet
Godefroy de Bouillon ; Frédéric Barberousse, roi des
Romains, épouse Béatrix, comtesse de Bourgogne ; son
fils Henri sera roi des Romains, et son troisième, Otton,
comte de Bourgogne ; Louis VIII, seul fils légitime de
Philippe-Auguste, héritera, outre la couronne de son
père, le comté d'Artois de sa mère ; mais, parmi ses fils,
l'aîné, Louis IX, sera roi de France, et le cadet, Robert,
comte d'Artois. 
Henri II constate que son épouse dresse contre lui son
propre fils, lui inculquant le sens de la souveraineté et de
l'indépendance, et au surplus le sentiment d'être le vassal
du roi de France. Il médite une réplique : en face de ce
cadet complice de sa mère, érigé comme un danger sur le
continent, il décide de faire officiellement de son aîné son
héritier en Angleterre et en Anjou, et de lui donner, à
l'imitation des Capétiens, un caractère sacré du vivant
même de son père. Le 14 juin 1170, le jeune Henri, âgé
de quinze ans, reçoit l'onction sainte dans l'abbatiale de
Westminster, devant un parterre de comtes et d'évêques.
Mais on n'est pas sans remarquer deux absences étonnantes : d'une part, la jeune Marguerite, fiancée du nouveau roi, et officiellement son épouse, laissée à Caen ;
d'autre part, la reine Aliénor, qui semble se désintéresser
de la succession d'Angleterre. 
Elle médite alors sa réplique, qui viendra au bout de deux
ans. Le 30 juin 1172, dans la cathédrale de Limoges,
Richard, qui à son tour a quinze ans, est intronisé duc
d'Aquitaine devant les rois d'Aragon et de Navarre et toute
la noblesse d'Aquitaine. Un véritable couronnement. A ce
moment, ce qu'il est convenu d'appeler l'empire Plantagenêt
est divisé en deux parties, avec leurs souverains propres. Nul
doute que Richard, dont l'arrogance et la force de caractère
allaient se développer, aurait su garder à lui seul et les armes
à la main ce petit royaume entre Loire et Pyrénées. Mais
Henri devait mourir onze ans plus tard, avant son père et
sans postérité ; et ce serait Richard qui deviendrait tout
ensemble duc d'Aquitaine et roi d'Angleterre. 
Le calcul d'Henri II, qui visait à se constituer dans
son aîné un héritier fidèle et soumis en face d'un cadet
contestataire, était franchement mauvais. Son astuce
était gâtée par un manque affligeant de psychologie, et il
ne devinait pas que ce fils comblé allait recevoir avec le
même intérêt les leçons de sa mère et, qui plus est, celles
de son beau-père, qui était en même temps son suzerain.
Puisque son cadet avait déjà obtenu la puissance sur son
propre héritage, pourquoi pas lui ? Henri II s'était donné
les titres de roi d'Angleterre et d'Irlande, de suzerain
d'Ecosse : que ne se contentait-il de gouverner ses îles, au
lieu de mettre la zizanie et le désordre sur le continent ?
Henri le Jeune avait dix-sept ans maintenant, l'âge de son
père quand il était devenu duc de Normandie, l'âge de
Louis VII quand il était devenu roi de France. Il réclama,
peut-être plus encore par provocation que par conviction,
la possession réelle de son héritage continental : la
Normandie, l'Anjou, le Maine, la Touraine. 
Henri II repoussa cette démarche en haussant les
épaules. Ce jeune homme était vraiment trop impatient ! 
Il devait savoir attendre. Il n'attendit pas. Après une discussion orageuse, il faussa compagnie à son père, et
galopa jusqu'à Chartres, où il savait trouver Louis VII, qui
ne manqua pas de l'accueillir avec sympathie, et l'entraîna
avec lui à Paris. Là, il l'entoura de tous les honneurs dus à
un souverain ; et quand une ambassade d'Henri II se présenta devant lui pour réclamer le retour du prince, Louis,
avec un feint étonnant, demanda : 
– Qui donc m'adresse cette réclamation ? 
– Le roi d'Angleterre. 
– Que dites-vous ? Le roi d'Angleterre ? Mais il est ici,
sous mon toit. Apprenez donc à votre maître à ne plus se
réclamer de ce titre qu'il a maintenant perdu. 
 
Excités par leur mère, Richard, duc d'Aquitaine, et
Geoffroy, comte de Bretagne (par ses fiançailles avec la
comtesse Constance) se déclarèrent solidaires de leur frère
et vassaux dévoués du roi de France. Aliénor devenait
l'alliée et le soutien de cet époux qu'elle avait vingt ans
plus tôt abandonné avec mépris. Cette rébellion filiale,
loin de provoquer la réprobation chez les vassaux
d'Henri II, fut accueillie comme un exemple et une incitation. De nombreux seigneurs, entre Somme et Pyrénées,
proclamèrent leur attachement aux fils du souverain. 
Louis VII, sorti de son attentisme, jugea que le
moment était enfin venu d'intervenir. Assuré du soutien
militaire des comtes de Flandre et de Boulogne, il marcha
contre la Normandie. Mais il subit un échec devant
Verneuil, tandis que le comte de Boulogne était blessé à
mort devant Neuchâtel. Profitant du désarroi de ses
ennemis, Henri contre-attaqua et reprit les territoires
occupés par les envahisseurs. Louis, au lieu de s'obstiner,
fit demi-tour, et demanda piteusement la paix. Les pourparlers eurent lieu le 24 septembre 1173. Louis VII se
présenta avec un atout diplomatique important : les trois
fils révoltés. Pour les détacher de son ennemi, il leur offrit
des avantages territoriaux et financiers appréciables, qu'ils
refusèrent obstinément. La paix restait encore à trouver. 
Et Aliénor restait irréductiblement l'âme de la rébellion.
Mais si elle tenait à soustraire la belle Aquitaine à son
époux, pourquoi ne pas rompre canoniquement, et se
retrouver souveraine libre de ses actions et de son administration ? N'avait-elle pas avec Henri d'Angleterre le même
degré de consanguinité qu'avec Louis de France ? Si une
assemblée d'évêques avait déclaré la nullité de son premier
mariage, il s'en trouverait bien une autre pour proclamer
la nullité du second. Elle se trompait : dans le premier cas,
c'était le roi lui-même qui avait réclamé cette sentence ; 
maintenant, l'autre roi son époux la repoussait. Elle
n'aurait pas raison contre l'autorité royale. Les évêques lui
firent savoir qu'ils n'entreraient pas dans son jeu. 
Il lui restait donc, bien qu'épouse, à demeurer séparée
de celui qu'elle réprouvait ; et à le combattre par les
moyens qui étaient les siens. Mais l'époux, encouragé par
l'attitude du clergé, et décidé à triompher de cette opposition provocante, débarqua en novembre avec une troupe
de guerriers. Il apprit que la reine s'était enfermée dans la
petite place de Faye, au nord du Poitou ; il en fit le siège ;
mais quand il y pénétra, la reine s'était échappée. Elle courait sur la route de Chartres, décidée à se mettre, comme
son aîné, sous la protection du roi Louis. Mais elle fut
rejointe et capturée. 
Constatant que l'ardeur de ses ennemis était arrêtée
pour un temps, Henri II passa promptement en Angleterre.
Il se fixait un double but ; en premier rendre plus sûre la
captivité d'Aliénor ; il l'avait d'abord enfermée au château
de Chinon ; il craignait que ses fils ne s'empressassent de la
délivrer ; il la fit incarcérer dans la citadelle de Salisbury.
Deuxième objectif : mater la rébellion des vassaux anglais ;
il les réduisit en quelques jours, et s'empressa de regagner la
Normandie. 
Louis VII, toujours indécis et lent à faire face aux
situations, avait laissé passer l'occasion. Ou du moins, il
n'en avait profité que mollement. Il avait finalement mis
le siège devant Rouen, en supposant que les habitants, las
de la tyrannie du roi anglais, se rendraient sans trop se
faire prier. Mais, au début d'août, apprenant le retour de
son ennemi, il abandonna le terrain. 
Henri II, comptant maintenant sur l'absence de la
duchesse pour faire trembler l'Aquitaine, partit pour
Poitiers où il convoqua l'assemblée de ses vassaux. Henri
le Jeune, constatant qu'il ne pouvait plus s'appuyer sur la
pugnacité du roi de France, s'y rendit et fit sa soumission. Ses cadets, découragés, l'imitèrent. 
Louis VII était abandonné de ses plus sûrs alliés. Que
faire, sinon conclure cette paix recherchée et repoussée
depuis plus de trente ans ? Elle fut conclue le 21 septembre 1178, à Nonancourt près de Verneuil. Le mariage de
Richard d'Aquitaine et d'Adélaïde de France était décidé ;
la mariée apportait en dot, selon la condition formulée
antérieurement par Henri II, la partie du Vexin perdue
naguère. Mais les dissensions et les changements d'intérêts
entre les deux couronnes ne permirent pas à Richard, fils
d'Aliénor, d'épouser la fille de Louis VII. L'union conclue ne
fut pas réalisée, et Cœur de Lion, resté célibataire jusqu'en
1191 (à trente-quatre ans) épousa finalement, quand il fut
roi, l'infante Bérengère de Navarre. Les calculs de Louis VII
étaient anéantis : ses filles ne devaient jamais mettre au
monde un roi d'Angleterre issu d'un fils d'Aliénor. 
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LA FIN

 
La paix tant désirée étant maintenant établie et
garantie, Louis VII, qui se sentait inexorablement vieillir,
n'eut plus qu'une pensée, une double pensée : préparer
sa mort et le règne de son fils. 
A ce fils, il fallait d'abord ménager une union solide et
utile, plus prometteuse que celles de ses sœurs aînées. Il
n'était pas question de se tourner vers la maison Plantagenêt – ; avec Henri II, ces sortes de projets sont toujours
voués à l'échec. D'ailleurs, les trois filles sont déjà casées.
Mathilde, qui a tout de même neuf ans de plus que
Philippe, a épousé quelques années plus tôt Henri le
Lion, duc de Saxe et de Bavière ; la seconde, Eléonore,
de six ans moins âgée, est déjà unie, pour satisfaire la
politique espagnole du roi anglais, au roi Alphonse VIII
de Castille, le neveu de cette Constance qui fut l'épouse
de Louis VII ; enfin Jeanne, la dernière, qui a l'âge de
Philippe, est déjà promise par traité à Guillaume II de
Sicile, le petit-fils du roi Roger. Une alliance avec les
Hohenstaufen ne tente pas Louis. Certes, Barberousse est
maintenant réconcilié avec Alexandre III, et il n'y a plus à
redouter un veto de Rome ; des onze enfants de l'empereur, trois sont des filles, de la même génération que
Philippe ; mais Béatrix va mourir en 1179 à l'âge de dix-sept ans ; Agnès, qui a alors neuf ans, est fiancée à
Emeric, héritier du trône de Hongrie ; Sophie fait ses premiers pas, et ne semble pas recueillir l'attention du roi de
France. 
Louis retourne à sa conception des liens privilégiés avec
les grands vassaux. Il a resserré solidement ceux qui le
liaient à la maison de Champagne par un double mariage ; 
ce qui ne l'a pas servi, d'ailleurs, aussi fortement qu'il
l'espérait. Il regarde maintenant vers la maison de Flandre ; 
Thierry dit d'Alsace, fils de Gertrude de Flandre et de
Thierry de Lorraine, a succédé dans le comté de Flandre
à son cousin germain Charles le Bon ; il a toujours servi la
couronne avec dévouement et, malgré une certaine habileté recommandée par la force d'Henri II, il a même lutté
contre celui-ci en Normandie. Il est mort en 1168. Mais
il a laissé deux fils qui, par leurs alliances, ont amplifié les
possessions de la maison de Flandre jusqu'au Domaine
royal. Philippe, qui succède à son père en Flandre, a
épousé Elisabeth, fille du comte Raoul de Vermandois ;
son frère Raoul II étant mort sans hérédité masculine, elle
est devenue en 1167 comtesse de Vermandois, d'Amiens
et de Valois. Mathieu, frère de Philippe, a épousé Marie
de Boulogne, fille du roi d'Angleterre Etienne de Blois ;
elle est devenue comtesse de Boulogne, par la mort de son
frère Eustache, mort sans postérité. 
Ce n'est pas tout. Philippe et Mathieu ont une sœur,
Marguerite d'Alsace, qui a épousé Baudouin V, comte de
Hainaut, ce qui étend les possessions du clan flamand
vers l'est, bientôt jusqu'à la Meuse, quand Baudouin sera
devenu en outre comte de Namur. Marguerite a déjà mis
au monde, en 1179, cinq enfants, dont deux seront successivement empereur latin de Constantinople. Or, leur
aînée est une fille, Isabelle, qui a maintenant neuf ans. 
C'est une frêle enfant qui fait l'espoir de la maison de
Flandre : le comte Philippe n'a pas de progéniture ; il 
propose au roi, pour le prince héritier, sa propre nièce. Et
le comte Baudouin règne sur tant de domaines qu'il en
trouvera bien un pour la dot de sa fille. 
Mais le complot, que les intéressés croyaient secret, est
éventé. La maison de Champagne s'émeut ; les quatre
puissants frères, Henri de Champagne, Thibaud de Blois,
sénéchal de France ; Etienne de Sancerre, le cardinal
Guillaume aux Blanches Mains, archevêque de Reims,
présentent leurs remontrances au roi, qui est leur beau-frère, et au surplus le beau-père des deux aînés. Et la
reine Alix, âme du clan, qui garde l'ardeur de la jeunesse
alors que chez son époux la vieillesse accroît la faiblesse,
entre en jeu : la maison de Flandre est assez puissante
comme cela ; il serait dangereux d'y ajouter encore. Le
roi fléchit, sans pour cela renoncer. 
Il médite un autre projet, sur lequel la reine ne pourra
qu'être d'accord : faire sacrer le prince héritier. Ainsi avait
procédé Hugues Capet avec son fils Robert, afin de faire
de la monarchie élective une monarchie héréditaire ; ainsi
avait procédé Robert en faisant couronner de son vivant
son fils Henri, puis Henri en faisant couronner son fils
Philippe, puis Philippe en faisant couronner son fils Louis
le Gros. Lui-même, Louis le Jeune, avait été sacré à Reims
par le pape sur la prière de son père. Une tradition capétienne, à laquelle il était légitime et prudent de se rallier.
Alors, le jeune prince, revêtu de la dignité royale, choisirait lui-même son épouse ; et le roi savait que son fils
nourrissait une profonde affection pour Philippe de
Flandre et professait pour lui une vive admiration. Le clan
champenois serait acculé à s'incliner. 
Louis décidait de faire de Philippe son successeur ; 
mais, malgré cette succession ininterrompue des Capétiens en ligne directe, la désignation de l'héritier du trône
était institutionnellement l'affaire des grands. De droit,
non de fait, car les grands approuvaient immanquablement le choix du roi. Philippe-Dieudonné devait fêter son
quatorzième anniversaire en août 1179. Il était grand,
bien bâti, hardi cavalier et brillant dans les sports de
combat : un vrai chevalier. Le roi réunit au printemps à
l'évêché de Paris les grands du royaume, et leur annonça
son intention de faire couronner son fils en la fête de
l'Assomption de Notre-Dame, si du moins il recevait
« leur conseil et leur consentement ». Le souverain, chancelant, était si pitoyable, qu'il laissa supposer à tous que sa
fin approchait, et qu'il était urgent de placer un successeur
à la tête du royaume. Le prince était là, au côté de son
père, rayonnant de jeunesse et de santé. Aucune protestation ne fut articulée : d'une seule voix, l'assemblée
acclama les propositions du roi. 
Au début d'août, tandis qu'à Reims l'oncle maternel
du prince, l'archevêque Guillaume, s'affairait aux préparatifs de la cérémonie, le roi décida de faire sur la route une
halte prolongée dans son château de Compiègne. Ce
serait une occasion de prendre une détente sportive : 
Philippe jouissait déjà d'un renom de chasseur passionné,
et la forêt de Compiègne celui d'une réserve abondante de
gibier. Ainsi fut fait. Dès le lendemain de l'arrivée, les
veneurs relevèrent les traces toutes fraîches d'un sanglier ;
sur la prière du prince, on organisa une battue, et bientôt
l'animal fut découvert. Les barons, par courtoisie, laissèrent Philippe s'élancer à sa poursuite ; mais bientôt,
emporté par son allure, il les distança et disparut à leurs
yeux, tandis que la bête disparaissait aux siens. 
Le garçon connaissait mal cette forêt, et n'avait aucun
point de repère pour retrouver les siens ou retrouver le
château. Il erra durant deux jours sans rencontrer âme
qui vive, malgré barons, veneurs et chiens lancés à sa
recherche. Finalement, il fut retrouvé par des charbonniers qui le ramenèrent à son père. Mais cette aventure
l'avait fortement ébranlé ; abattu par le jeûne, la fatigue,
l'angoisse, il tomba dans une sorte de prostration, refusant de parler et d'agir. Au bout de plusieurs jours, son
état ne s'était pas amélioré, et le roi dut envoyer un messager à l'archevêque pour décommander la cérémonie. 
La douleur de Louis était inconsolable. Dieu lui avait
fait l'incomparable grâce de donner un fils à sa vieillesse, et
voilà qu'au moment même où il allait assister à sa consécration royale, objet ultime de ses vœux, l'enfant du miracle
se dérobait à son destin. Le Ciel ne pouvait continuer de
permettre un tel malheur pour le royaume. Mais quel saint
supplier pour obtenir cette nouvelle grâce ? Louis eut soudain une illumination : Thomas Becket, le martyr, qu'il
avait connu, protégé, révéré de son vivant, et qui était
maintenant canonisé. C'était à lui qu'il irait demander, sur
son tombeau même, de se faire son intercesseur. 
Louis VII décide aussitôt de partir, malgré les souffrances d'un tel voyage. Il ordonne qu'on lui prépare un
navire à Boulogne, où il arrive quelques jours plus tard,
accablé de fatigue mais rempli d'espoir. Philippe de
Flandre obtient de l'accompagner ; lui aussi tient à prier
avec ferveur pour la guérison de ce prince dont il souhaite
faire son neveu. Sur le quai de Douvres, Henri II est là,
qui accueille les pèlerins avec empressement et courtoisie,
et qui les guide jusqu'à Cantorbéry, s'associant à leur
prière sur le tombeau du martyr. 
Quand le roi fut de retour à Paris, il y fut accueilli par
un prince Philippe souriant et détendu ; encore nerveux,
certes, et quelque peu anxieux, mais offrant aux témoins
une image assez semblable à celle qui était la sienne avant
l'aventure de Compiègne. Les pèlerins étaient exaucés. Il
était prudent cependant d'attendre encore pour savoir si
ce progrès sensible allait vers la guérison. Il y alla : au
début de l'automne, Philippe fut jugé capable et digne de
recevoir l'onction royale. Celle-ci fut fixée à la fête de la
Toussaint. Un retard de deux mois et demi ; mais le roi
Louis était encore vivant. Il était pourtant condamné à ne
pas présider la cérémonie : à son retour d'Angleterre, il
avait été frappé d'hémiplégie, et gisait sur son lit sans
espoir de guérison. 
Ce fut donc le jeune Philippe qui organisa en bonne
partie son propre sacre ; et il s'empressa de donner les
deux premiers rôles, parmi les pairs, à Philippe de Flandre,
qui tint l'épée de Charlemagne, et à Henri le Jeune, héritier d'Angleterre mais aussi grand vassal par son titre de
duc de Normandie, qui tenait la couronne. L'éviction des
Champenois offre une excuse facile, au moins pour Henri,
comte palatin et pair de France : il est à ce moment en
Terre sainte ; mais Thibaud de Blois, sénéchal de France,
et Etienne de Sancerre, sont absents. La reine Alix elle-même n'est pas présente dans le sanctuaire : elle a fait
savoir qu'elle restait au chevet de son époux, accablé par
la maladie. En revanche, les princes Plantagenêts sont au
complet, ou presque : Richard d'Aquitaine et Geoffroy de
Bretagne côtoient Baudouin de Hainaut, le père de la
jeune Isabelle. 
Philippe-Dieudonné est maintenant roi. Non pas nominalement, par une simple « association » au trône, mais
réellement, car son père a perdu le mouvement et la
parole, et c'est au fils de prendre les décisions. C'est
poussé par cette nécessité qu'il soustrait le sceau royal et
en revêt les diplômes qui portent ses décisions. 
Il est donc bon à marier. Les Flamands l'y incitent avec
force. Il a à peine quinze ans ? Qu'importe : il est légalement un homme. Isabelle n'est pas nubile ? Qu'importe :
elle le sera dans deux ou trois ans. C'est alors aux princes
de tenir leurs engagements, dont le principal est la dot territoriale de l'épouse. Baudouin, son père, rechigne à
amputer ses Etats, qui ne sont constitués à ce moment
que par le seul comté de Hainaut. Au fait, n'est-ce pas
Philippe de Flandre qui est l'instigateur de cette union, et
qui a fait des promesses au roi Louis ? Lui au moins est
suffisamment nanti pour abandonner à la fiancée une
partie de ses terres. Il y consent, dans sa fierté de
patronner le jeune couple. Avec les seigneuries d'Arras, de
Bapaume et de Saint-Omer, il constitue un petit comté
qu'on nomme l'Artois. Isabelle devient comtesse d'Artois,
et peut de la sorte épouser un prince. 
Il fallait maintenant passer à l'acte. Un mariage solennel allait provoquer une tempête. Les Flamands décidèrent un mariage secret, loin de la cour, loin de la
cathédrale de Reims, dans leurs domaines à eux, où serait
alors celui de la nouvelle reine de France. Rendez-vous
fut pris près de Bapaume. Le jeune roi parcourut d'un
trait, avec quelques cavaliers de sa suite, les quarante
lieues qui le séparaient de l'endroit confidentiel où
l'attendait sa promise. Il savait que c'était une enfant.
Mais il allait en faire sa reine ; peu importait si elle ne
revêtait pas le charme d'une princesse de conte de fées. Il
fut surpris et ravi : cette enfant de dix ans avait la beauté
d'une adulte et la grâce d'une grande dame. Il n'aurait
pas à se forcer pour devenir amoureux. Les choses allèrent vite : le 28 avril 1180, l'adolescent et la fillette étaient
déclarés unis en mariage, et prenaient le chemin de Paris
avec l'oncle Philippe, plus dévoué que jamais aux intérêts
de la couronne de France. 
Ce fut une clameur d'indignation chez les princes de la
maison de Champagne. La reine Alix déclara que le
mariage était nul, extorqué à des mineurs sans consultation des pairs et grands vassaux. Mais aucun prélat, pas
même Guillaume aux Blanches Mains, n'osa la suivre
dans cette déclaration. Le roi Philippe, auquel le sacre
avait conféré l'autorité royale, avait choisi son épouse : le 
mariage était légitime et valide. 
Les partisans du couple royal déclarèrent que le peuple
était ravi de cette union, car Isabelle descendait en droite 
ligne de Charlemagne, et la lignée des Carolingiens s'unissait avec elle à celle des Capétiens. Comment le peuple
était-il éclairé là-dessus, sinon par les bavardages de clercs 
à moitié ignorants ? Certes, les deux parents d'Isabelle
descendaient, en cinquième génération, du comte
Baudouin V de Flandre, qui était lui-même le descendant
direct de Charles le Chauve, petit-fils de Charlemagne ; 
mais ce Baudouin avait épousé Adélaïde, fille de Robert
le Pieux ; de sorte que cette union des deux dynasties
était réalisée depuis un siècle et demi dans la maison de
Flandre. Mieux encore : elle était réalisée dans la maison
de Champagne depuis le IXe siècle. En effet, vers 890,
Robert Ier, roi de France, grand-père d'Hugues Capet,
avait épousé Béatrix, fille de Pépin Ier, comte de Valois,
qui était le descendant direct de Pépin, roi d'Italie, fils de
Charlemagne. Il est remarquable que cette lignée constituait la branche aînée des Carolingiens, puisque Pépin
d'Italie était le frère aîné de l'empereur Louis le Pieux,
père de Charles le Chauve. Une telle union se renouvela
à la génération suivante (il n'y avait pas alors de synode
d'évêques pour interdire ou annuler ces épousailles pour
cause de consanguinité) par le mariage de Lutgarde, fille
du roi Robert Ier, avec Herbert II, comte de Vermandois
et de Troyes, qui était le neveu de Pépin de Valois, donc
descendant direct de Pépin d'Italie. 
Une autre Lutgarde, fille de la précédente, épousa vers
960 le comte Thibaud II de Blois, arrière-grand-père de
Thibaud IV, comte de Blois, de Chartres, de Dunois,
de Sancerre, de Troyes et de Meaux, lui-même arrière-grand-père d'Alix de Champagne, femme de Louis VII.
Or, celle-ci, par son père Thibaud II le Grand, était la
petite-fille d'Adèle d'Angleterre, fille de Guillaume le
Conquérant ; et Guillaume était le descendant direct de
Rollon, premier duc de Normandie, et de sa femme
Gisèle, fille du roi carolingien Charles le Simple1. 
Ainsi, les partisans de la petite Isabelle, qui auraient
vanté avec émerveillement l'union, par elle, du sang carolingien et du sang capétien, auraient en même temps
ignoré que la reine Alix, mère de Philippe-Auguste, était
descendante trois fois des Carolingiens (branche aînée et
branche cadette) et trois fois des Capétiens. 
De toute façon, une telle allégation, même répandue
chez les arrière-vassaux et les bourgeois cossus, était
insuffisante pour légitimer la hâte de ce mariage avec la
fille d'un feudataire insignifiant, selon la protestation du
clan champenois. Philippe-Auguste, qui semble ne pas
avoir manqué d'esprit malgré sa jeunesse, trouva une
autre parade : le couronnement de la petite reine. Sitôt
dit, sitôt fait. Un mois après le mariage, le 29 mai 1180,
une nouvelle cérémonie eut lieu, pour légitimer cette fois
non plus le seul roi, mais le couple royal. Et puisque
l'oncle Guillaume était mécontent de ce mariage, le nouveau souverain décida que cette solennité aurait lieu non
pas à Reims, mais à Saint-Denis. Après tout, puisque le
premier sacre, celui qui l'avait fait roi, s'était déroulé à
Reims, l'oncle n'aurait pas à protester : la loi serait sauve ;
et comme le métropolitain de Paris, diocèse dans lequel
était situé Saint-Denis, était l'archevêque de Sens, ce fut
lui qui fut chargé de poser la couronne royale sur la tête
de la petite reine et de pratiquer de nouvelles onctions
sur le corps du jeune roi. Celui-ci triomphait d'autant 
mieux que le passage du couple était salué des murmures
d'admiration, tant pour l'allure virile du souverain que 
pour la beauté de la souveraine. Alix, elle, avait refusé 
d'assister à ce qu'elle considérait comme une comédie ; 
elle s'était retirée en Normandie, sur les terres du jeune 
Henri : le fils d'Aliénor. 
Après ce second sacre, Philippe, voulant montrer qu'il 
pouvait se passer de tuteur et de conseil, signa une série 
d'édits rigoureux : peine de mort contre les blasphémateurs et les hérétiques, expulsion des histrions. Mesures
propres à satisfaire le haut clergé, qui avait trouvé 
Louis VII par trop débonnaire. 
Impuissant devant toutes ces querelles et ces innovations, et d'ailleurs presque inconscient, Louis VII s'éteignait lentement. Sept mois après le mariage de son fils, le 
18 septembre, il passa de vie à trépas. Les contemporains
ne nous ont pas laissé le récit de ses derniers jours. 
Qu'avaient-ils à dire ? Lui-même n'avait rien dit durant
ces longs mois d'agonie ; on ne pouvait pas, même avec la 
meilleure imagination, rapporter ses dernières paroles. Il 
avait cependant laissé un testament, par lequel il réclamait
d'être inhumé dans l'abbaye royale de Barbeaux, qu'il
avait fondée. La reine Alix, revenue de Normandie, présida aux obsèques. Et la dépouille royale resta en paix
jusqu'à ce que, en 1566, Charles IX fit ouvrir le tombeau : le corps de Louis était resté intact. Mais ce fut seulement le 1er juillet 1817, sur l'ordre de Louis XVIII, que
ce corps fut transféré à l'abbaye de Saint-Denis, nécropole
des rois de France. 


1 Cette union (912) est occultée par un certain nombre d'historiens. Elle est cependant mentionnée et commentée par Dudo (De
gestis Normanniae ducum, II, in P.L., t. 141, col. 641-642) et par
Guillaume Calculus (Historia Northmannorum, II, 18, in P.L., t. 149,
col. 801). 


 
CONCLUSION


 
Ainsi s'achevait le règne du plus décrié des Capétiens.
La postérité l'a accablé de tous les attributs qui font un
souverain décevant : suzerain timoré, politique maladroit,
stratège incapable, moraliste étroit. Il faut dire que les
circonstances l'avaient fort mal desservi : d'abord dans sa
succession forcée ; celui qui devait hériter de la couronne
du terrible Louis le Gros, c'était son aîné Philippe, associé au trône dès l'âge de treize ans, et dont l'intrépidité
précoce laissait présager un règne plein de succès. Mais
sa mort dans un accident stupide avait fait dévier l'héritage sur la tête du puîné ; et ce puîné était voué à l'état
ecclésiastique, non par calcul paternel, mais par goût et
choix personnels, comme c'était le cas aussi du troisième
prince, Henri, futur moine de Clairvaux et archevêque de
Reims. N'aurait-on pu pourtant trouver un quatrième
héritier ? Il n'en manquait pas dans la famille : la reine
Adélaïde avait mis au monde sept fils. Et le quatrième
promettait de renouveler toutes les vertus capétiennes,
celles justement qui faisaient défaut au malheureux Louis. 
Le quatrième, c'était Robert, futur comte de Dreux, qui 
allait s'illustrer dans maint combat et fonder une dynastie 
glorieuse. Mais le dogme de la monarchie française était 
intangible : la couronne à l'aîné. 
Seconde circonstance malheureuse : le mariage manqué. On ne peut dire que ce malheur était prévisible. 
Certes, Aliénor était légère déjà au moment du mariage ; 
mais elle avait quinze ans ; on était en droit d'espérer que, 
devenue la souveraine du premier royaume de la chrétienté, elle allait acquérir une dignité et une responsabilité 
dignes de son rang. Il n'en fut pas ainsi. A qui la faute ? 
Certainement pas à son mari, qu'elle accuse, pour se disculper, d'avoir été austère et bigot. Qu'aurait dit Blanche
de Castille ! Mais Aliénor de Guyenne n'était pas une
Blanche de Castille ; si elle l'avait été, le règne aurait sans
doute tourné autrement. Le nez de Cléopâtre ! Mais on
ne peut refaire l'histoire sur des conjectures. Et l'on ne
peut désavouer Louis VII d'avoir rompu avec une épouse
qui entachait son honneur de roi. 
Mais, ajoute-t-on, l'une des raisons invoquées par
Louis VII pour répudier Aliénor était son incapacité à
enfanter un héritier mâle. Cette raison était insuffisante ; 
si elle avait été la seule, elle n'aurait pas été déterminante.
Certes, on aurait pu alors reprocher au roi de ne pas avoir
su attendre, puisqu'elle donna cinq fils à Henri Plantagenêt. Mais la biologie nous enseigne qu'elle aurait pu ne
donner que des filles à un autre mari. 
Ce mariage avec Plantagenêt, c'est le grand grief :
comment ce nigaud de Louis VII ne l'a-t-il pas prévu ?
Encore simple héritier du comté d'Anjou, Henri faisait
déjà la cour à Aliénor prête à rompre avec son mari. Ici
encore, c'est la rectitude de Louis qui a permis cette
alliance, une rectitude naïve, mais profonde : selon la loi
féodale, nul vassal ne pouvait se marier sans l'autorisation
de son suzerain ; or, Henri Plantagenêt et Aliénor étaient
l'un et l'autre vassaux du roi, lui pour l'Anjou et la Normandie, elle pour l'Aquitaine et le Poitou. Dans l'esprit
de Louis VII, s'ils avaient soumis à leur suzerain un projet de mariage, le suzerain aurait opposé un refus catégorique ; et le clergé aurait suivi. Mais Henri et Aliénor se
moquaient bien des lois que Louis se faisait une fierté de
respecter. 
Quelle que fût l'innocence de Louis VII dans cette
affaire, on ne peut évidemment que déplorer une telle
conséquence de la répudiation, qui fit passer la moitié du
royaume à la couronne d'Angleterre. Mais Henri Plantagenêt était-il vraiment le souverain des fiefs continentaux
qu'il administrait ? Il faut insister à nouveau sur le pouvoir
politique des héritières de fiefs, qui en étaient sans contestation souveraines ; nous voyons Aliénor, quand sa rivalité
avec son mari a pris un tour définitif, lui résister sur ses
terres, et constituer duc son fils Richard, son héritier ; nous
voyons aussi les arrière-vassaux de Normandie, d'Anjou et
de Poitou, mécontents du souverain anglais, entrer en
rébellion contre lui. Pour les Plantagenêts, la moitié occidentale de la France, qu'ils croyaient avoir annexée, s'est
montrée une source de soucis et de déboires incessante ;
dans l'ensemble de ses campagnes sur le continent, ce n'est
pas avec ces seigneurs-là qu'Henri a fait la guerre contre
son rival, mais avec les mercenaires brabançons qu'il payait
avec les impôts raflés sur le sol de France. 
Certes, cette situation des fiefs français de l'ouest a été
comme une injure à l'honneur national, et la source d'une
guerre qui occupa presque tout le règne de Philippe-Auguste. C'est là que nous constatons combien le fils différait du père : contre Richard Cœur de Lion, puis contre
Jean sans Terre, le nouveau roi s'est montré suzerain
implacable, homme de guerre acharné, politique aux
ressources inépuisables. 
Car Philippe-Auguste était déterminé, parce que passionné pour son métier de roi. Contrairement à son père
et à son fils, Louis VII n'a jamais mis d'enthousiasme à
ce métier ; il l'a accepté comme un devoir difficile et
ennuyeux. Il ne manquait pas de courage militaire, on
put le constater lors de la deuxième croisade, où il se
conduisit en héros d'épopée. Mais c'était parce que la
croisade en valait la peine ; il se dévouait alors au service
d'une cause qui requérait légitimement son dévouement,
et pour laquelle il aurait donné volontiers sa vie. Pour le
reste, il l'a accompli comme son devoir d'Etat, sans ferveur. Peut-être pouvons-nous constater, à partir de 1160,
alors qu'il s'est pris au jeu et qu'il connaît mieux les
arcanes du métier, une application plus fructueuse dans
sa tâche. Il le devait, pour le bien de l'Etat ; mais avec
une conviction tout intellectuelle. Aussi voyons-nous parfois ce roi malgré lui se prendre au jeu du pouvoir et
s'occuper activement des affaires. 
Cependant, la principale cause des échecs de Louis VII,
ce ne sont pas les circonstances malheureuses, c'est
l'homme. Non pas son caractère, son désintérêt, son
indolence, son ennui du pouvoir ; mais sa pureté d'âme.
Il y a déjà beaucoup de saint Louis dans ce souverain
austère ; non pas seulement par sa piété et son dévouement à l'Eglise, mais par son sens de l'honneur et son
dégoût de toute mauvaise action. En étendant plus largement le portrait, on peut trouver chez lui toutes les
vertus politiques qui ont fait la grandeur des Capétiens, ses
ascendants et ses descendants : souci permanent du bien
commun, respect inflexible de la parole donnée, préférence
de sa tâche aux plaisirs et aux satisfactions superficielles,
considération bienveillante pour tous ses vassaux et tous
ses adversaires. Sa dévotion, brocardée par Aliénor et par
certains biographes ; sa foi, si appréciée des papes, étaient
les garanties de ce comportement : celui d'un Juste. 
Que les limites de son caractère ne lui aient pas permis 
d'accomplir parfaitement ses intentions les plus nobles, 
c'est évident. Mais on ne peut qu'admirer sa grandeur 
morale en face de ses adversaires, chez lesquels l'intérêt 
primait l'honnêteté et la ruse l'emportait sur la loyauté. La 
lutte contre Henri Plantagenêt était en permanence à son 
désavantage, car il luttait avec les armes de la morale 
quand l'autre ne connaissait que celles de la politique ; ; plus 
exactement, il soumettait la politique à la morale quand 
l'autre soumettait bien souvent la morale à la politique. A 
ce jeu, Louis VII était sans cesse menacé par l'insuccès. 
Philippe-Auguste saura redresser admirablement la 
situation, car non seulement il donnera à la politique une 
place plus importante dans ses motivations, mais il mettra 
au service du devoir une passion que n'avait pas son père. 
Et quand il trouvera en face de lui des malhonnêtes et des 
félons, il ne se gênera pas pour les frapper. Sa lutte contre 
Jean sans Terre, lâche, traître et assassin, fera inexorablement triompher la morale sur la politique ; ou plutôt, sa 
victoire les servira ensemble, unies et réconciliées dans la 
justice. 
Jean sans Terre, fils d'Aliénor. Et si celle-ci, restée 
reine de France, avait enfanté un tel fils ? Mieux valait 
pour la France Alix de Champagne, mère de Philippe-Auguste. 

 
ANNEXES


 
CHRONOLOGIE

 
1120 – Naissance de Louis VII, fils du roi de France Louis VI le
Gros et d'Adélaïde de Maurienne. 
 
1121 – Concile de Soissons, au cours duquel est condamnée la
doctrine d'Abélard. 
 
1122 – Suger, principal conseiller de Louis VI, est élu abbé de
Saint-Denis. 
 
1129 – Philippe, fils aîné de Louis VI, est associé au trône et
couronné. 
 
1130 – Mort du pape Honorius II. Election d'Innocent II.
Schisme d'Anaclet. 
 
1131 – Mort accidentelle de Philippe. Louis, héritier du trône,
est sacré et couronné par Innocent II. 
 
1135 – Mort d'Henri Ier : Etienne de Blois couronné roi d'Angleterre. 
 
1137 – Mariage de Louis VII et d'Aliénor d'Aquitaine. Mort de
Louis VI. 
 
1140 – Concile de Sens, où est condamné Abélard. Consécration de la nouvelle cathédrale Notre-Dame de Paris. 
 
1142 – Concile de Lagny, qui condamne l'union de Raoul de
Vermandois et de Pétronille d'Aquitaine. Guerre de Louis VII contre
Thibaud II de Champagne. 
 
1145 – Assemblée de Bourges : Louis VII annonce sa décision
de conduire une croisade. 
 
1146 – Saint Bernard prêche la croisade. 
 
1147 – Assemblée de Vézelay : décision de la croisade. Concile
d'Etampes. Départ de l'armée allemande (Conrad III) et de l'armée
française. Elles sont anéanties en Asie par les Turcs. 
 
1148 – Louis VII et Aliénor à Antioche auprès de Raymond de
Poitiers. Défaite des croisés devant Damas. 
 
1149 – Retour de Louis VII en France. Henri de France élu
archevêque de Reims. 
 
1152 – Mort de Conrad III. Frédéric Barberousse empereur. 
– Assemblée de Beaugency, qui prononce la nullité du
mariage de Louis VII et d'Aliénor. Celle-ci épouse Henri d'Anjou. 
– Mort de Thibaud II de Champagne. 
– Mort de Suger. 
 
1153 – Mort du pape Eugène III. Election d'Adrien IV. 
– Mort de Bernard de Clairvaux. 
 
1154 – Mort d'Etienne de Blois. Henri d'Anjou roi d'Angleterre. 
– Louis VII épouse Constance de Castille. 
 
1155 – Concile de Soissons : paix de Dieu. 
 
1159 – Mort d'Adrien IV. Election d'Alexandre III. 
 
1160 – Mort de Constance de Castille. Louis VII épouse Alix de
Champagne. 
 
1162 – Alexandre III, chassé de Rome, se réfugie en France. 
 
1163 – Alexandre préside le concile de Tours. 
 
1165 – Naissance de Philippe-Auguste. 
 
1167 – Guerre franco-anglaise dans le Vexin. 
 
1168 – Paix de Montmirail entre Louis VII et Henri II. 
 
1170 – Assassinat de Thomas Becket à Cantorbéry. 
 
1173 – Révolte des fils d'Henri II, animée par leur mère. 
 
1174 – Paix de Montlouis entre Henri et ses fils.
 
1177 – Paix de Saint-Rémy sur Avre entre Louis et Henri.
 
1179 – Philippe-Auguste sacré et couronné à Reims.
 
1180 – Mariage de Philippe-Auguste et d'Isabelle d'Artois.
– Mort de Louis VII. 

 
NOTICES BIOGRAPHIQUES

 
ALEXANDRE III (Orlando Bandinelli). Pape de 1159 à 1181 : l'un
des plus longs pontificats du Moyen Age. L'un des champions de
la lutte contre le césaropapisme, doctrine selon laquelle l'empereur germanique doit conférer l'investiture aux évêques, et
contre la simonie, par laquelle on vend les charges ecclésiastiques. Cette lutte se tourne contre l'empereur Frédéric Barberousse, dont le projet est de dominer non seulement Rome,
mais l'Italie. La présence à Rome d'un antipape suscité par
l'empereur contraignit le pape à s'exiler en France, où il reçut un
accueil enthousiaste et généreux. Finalement, vaincu par la
Ligue lombarde, Barberousse accepta de se soumettre et reconnut en 1177 la légitimité d'Alexandre. Celui-ci convoqua au
Latran, deux ans plus tard, un concile œcuménique qui ratifia
l'accord passé entre le pape et l'empereur, et définit la nouvelle
règle de l'élection pontificale : l'élu devait réunir sur son nom les
deux tiers des suffrages. Alexandre III canonisa Thomas Becket
et Bernard de Clairvaux. 
 
ALIÉNOR D'AQUITAINE, reine de France (1137-1152), puis
d'Angleterre (1154-1189). Née en 1122, elle est la fille aînée du
duc Guillaume X d'Aquitaine, qui n'a pas de descendance masculine. A sa mort, en 1137, elle hérite de l'ensemble de ses
domaines et, selon sa volonté, épouse Louis VII, au moment où
celui-ci hérite lui-même de la couronne de France. Elle suit son
époux à la deuxième croisade (1177), mais légère et inconsciente,
elle s'affiche avec trop d'indiscrétion avec son oncle Raymond
d'Antioche, puis, au retour, avec le jeune Henri Plantagenêt, héritier de l'Anjou et de la Normandie. A l'assemblée de Beaugency
(1152), le mariage du couple royal est déclaré nul, et Aliénor
s'empresse d'épouser Henri, devenu roi d'Angleterre. Elle donnera à ce nouvel époux cinq fils et trois filles, parmi lesquels deux
seront rois d'Angleterre : Richard Cœur de Lion (1189-1199) et
Jean sans Terre (1199-1216). Mais, rebutée des mauvais traitements de son mari, elle se retire en 1167, après la naissance de
son dernier fils, sur ses terres françaises, tient une cour brillante à
Poitiers, et excite la rébellion de ses fils contre leur père. Celui-ci,
après avoir vaincu les révoltés, s'empare de leur mère et l'enferme
dans la forteresse de Salisbury. A la mort d'Henri II, elle est délivrée par Richard, et reprend son rôle politique et culturel. Elle est
enterrée, selon sa volonté, à l'abbaye de Fontevraud, dont elle fut
la bienfaitrice, et y repose sous un admirable gisant. 
 
ALIX DE CHAMPAGNE, reine de France de 1160 à 1180. Fille de
Thibaud II le Grand, comte de Champagne, elle devient la troisième femme de Louis VII, auquel elle donne en 1165 l'héritier
tant attendu, Philippe-Auguste, puis deux filles : Alix, épouse de
Guillaume II de Ponthieu, Agnès, épouse d'Alexis Comnène,
empereur de Constantinople. A son avènement, Philippe-Auguste
écarte de la politique la reine mère et ses frères, les comtes de
Champagne et de Blois, pour se confier aux seigneurs de sa belle-famille, les comtes de Flandre et de Hainaut. Elle meurt en 1206
dans la retraite. 
 
ALIX DE FRANCE, seconde fille de Louis VII et d'Aliénor
d'Aquitaine, épouse en 1164 Thibaud V, comte de Blois et de
Chartres, connétable de France. 
 
ALIX (ou Adélaïde) DE SAVOIE, reine de France de 1115 à 1137,
fille d'Humbert II de Maurienne, épouse Louis VI le Gros, auquel
elle donne huit enfants : Philippe, couronné mais mort en 1131
avant son père ; Louis VII, roi de 1137 à 1180 ; Henri, évêque de
Beauvais puis archevêque de Reims ; Hugues, mort enfant ;
Robert, comte de Dreux ; Constance, épouse d'Eustache IV,
comte de Boulogne et fils du roi Etienne d'Angleterre ; Philippe,
archidiacre de Paris ; Pierre, seigneur de Courtenay, tige de la
maison des empereurs de Constantinople. Ecartée du pouvoir à la
mort de Louis VI, elle épouse le connétable Mathieu de
Montmorency, et meurt en 1154. 
 
BAUDOUIN Ier DE BOULOGNE, roi de Jérusalem (1100-1118), 
fils du comte Eustache II de Boulogne et frère cadet de Godefroy
de Bouillon, auquel il succède à la tête du royaume latin de
Jérusalem. Sa nièce Mahaut, épousant Etienne de Blois, devient
reine d'Angleterre. 
 
BAUDOUIN V, comte de Hainaut (1171-1195), père d'Isabelle 
d'Artois, qui épouse en 1180 le roi Philippe-Auguste. Devient
comte de Flandre en 1191 par son mariage avec Marguerite
d'Alsace, fille de Thierry, comte de Flandre. Son fils Baudouin
(Baudouin IX de Flandre, Baudouin VI de Hainaut), époux de
Marie, fille du comte Henri de Champagne, deviendra en 1204
empereur latin de Constantinople. 
 
BERNARD DE CLAIRVAUX (saint). Né en 1090, de Tescelin de
Fontaine (près de Dijon), prend en 1112 l'habit cistercien au
monastère de Cîteaux, fonde en 1115 l'abbaye de Clairvaux au
diocèse de Langres, dont il reste l'abbé jusqu'à sa mort en 1153. 
Génie spirituel, il fonde soixante-huit monastères de son ordre,
écrit une œuvre gigantesque qui le fera proclamer docteur de
l'Eglise, décide, par ses prédications, de la reconnaissance de la
légitimité du pape Innocent II, de l'entreprise de la deuxième
croisade, de la conversion des hérétiques du midi et de leur protecteur Guillaume IX d'Aquitaine. Conseiller des papes Calixte II, 
Honorius II, Innocent II et Eugène III, il soumet à la papauté,
par ses prédications, les villes d'Italie du Nord, et lui réconcilie le
terrible Roger de Sicile. En France, il lutte verbalement contre
Louis VII qui a envahi et dévasté la Champagne, est l'âme des
conciles d'Etampes en 1130 (où est reconnu Innocent II), de
Sens en 1140, où est condamné Abélard, et de Reims en 1148 ; il
décide Geoffroy Plantagenêt à libérer Gérard de Montreuil, intervient au concile de Beaugency en faveur de la nullité du mariage
de Louis VII. Ce mystique, théologien et orateur prestigieux, qui
fut en plus un politique avisé et déterminé, compte parmi les personnages les plus éminents de son siècle. Il fut canonisé par
Alexandre III en 1174. 
 
CALIXTE II, pape de 1119 à 1124. Guy, fils de Guillaume Ier le
Grand, comte de Bourgogne et de Mâcon, petit-fils par sa mère
de Richard II, duc de Normandie ; beau-frère d'Urraque, reine de
Castille, et par ses sœurs, beau-frère d'Eudes Ier, duc de
Bourgogne ; de Thierry, comte de Bar ; d'Humbert II, comte de
Maurienne (et ainsi grand-oncle de Louis VII), de Robert II,
comte de Flandre, il entre dans les ordres, devient en 1088 archevêque de Vienne en Dauphiné. Elu pape à Cluny en 1119, il lutta
constamment contre les prétentions de l'empereur Henri V à 
conférer l'investiture ecclésiastique, et parvint avec lui au concordat de Worms (1122). Il réunit en 1123 au Latran le 9e concile 
œcuménique, le premier en Occident. Dès le début de son pontificat aussi, il voyagea en France, en visita tout l'ouest, fut accueilli 
à Paris par Louis VI, et présida le concile de Reims de 1119. 
 
CONRAD III, empereur germanique de 1138 à 1152. Fils d'un petit
seigneur allemand, Frédéric de Beuren, compagnon d'armes de
l'empereur Henri IV, qui en fait un duc de Souabe et le marie à sa 
fille Agnès. Il est ainsi le petit-fils d'Henri IV et le neveu d'Henri V, 
et par sa mère duc de Franconie. Après la mort de Lothaire II, de
la maison de Saxe, qui avait succédé à Henri V, il est élu roi des
Romains, préférablement à son frère aîné Frédéric le Borgne. 
Couronné à Spire, il y est rejoint par Bernard de Clairvaux, qui le 
décide à prendre la croix ; il est ainsi, avec Louis VII, l'un des deux
conducteurs de la deuxième croisade. Arrivée la première en Asie,
l'armée germanique fut anéantie par les Turcs seldjoukides, et le 
souverain dut retourner en Allemagne sans gloire. Ce fut son neveu
Frédéric Barberousse qui lui succéda sur le trône impérial. 
 
ETIENNE DE BLOIS, roi d'Angleterre de 1135 à 1154. Il était le
fils d'Etienne-Henri, comte de Blois, Chartres et Meaux, et
d'Adèle, fille de Guillaume le Conquérant. Son oncle maternel,
Henri Ier, roi d'Angleterre, n'ayant pas de fils, l'accueillit à sa
cour, et le combla d'honneurs, tout en déclarant sa volonté de
voir sa fille Mathilde héritière de sa couronne. Mais, dès qu'Henri
eut trépassé, Etienne se fit couronner roi d'Angleterre. De là une
guerre entre ses partisans et ceux de Mathilde, décidée à prendre
la couronne qui lui était destinée, et qui se fit couronner à son
tour. Finalement, un accord intervint en 1153 : Etienne garderait
la couronne jusqu'à sa mort, et aurait pour successeur Henri
d'Anjou, fils de Mathilde, qui monta à son tour sur le trône
l'année suivante. 
 
EUGENE III, pape de 1145 à 1153. Bernard (ou Pierre ?) Paganelli,
d'abord chanoine de Montemagno près de Pise, demanda l'habit
cistercien à Clairvaux après avoir entendu un sermon de saint
Bernard (1138). Devenu trois ans plus tard abbé de la nouvelle
abbaye cistercienne Sainte-Anastase de Rome, il fut, dès 1145, élu
pape pour succéder à Lucius II. Au cours d'un long séjour en
France, il remit en 1147 à Louis VII l'oriflamme de la croisade. 
 
GUILLAUME DE CHAMPAGNE, dit GUILLAUME AUX
BLANCHES MAINS († 1202). Quatrième fils de Thibaud II le
Grand, comte de Champagne, fut comblé de tous les honneurs
ecclésiastiques. Né en 1135, il fut, encore mineur, prévôt du chapitre de Saint-Quiriace de Provins, puis de la cathédrale de
Troyes. Archevêque de Lyon à vingt-huit ans, il obtient de devenir évêque de Chartres en 1165, dans les Etats de son frère ; en
1168, tout en gardant ce siège, il est sacré archevêque de Sens,
métropole de Troyes et de Chartres. Enfin, cardinal, légat pontifical, archevêque de Reims, il sacra Philippe-Auguste, fils de sa
sœur Alix. A Reims, il fut un prince actif, favorisant la commune
et l'économie. 
 
HENRI II, roi d'Angleterre de 1154 à 1189. Il fut dès sa jeunesse, et
durant près de trente ans, le plus acharné des ennemis de
Louis VII. Ce fut lui qui constitua, grâce à une série d'héritages,
l'empire Plantagenêt. Fils de Geoffroy le Bel, dit Plantagenêt,
comte d'Anjou, de Maine et de Touraine, et de Mathilde, fille du
roi Henri Ier d'Angleterre et duchesse de Normandie, il hérita de
ces fiefs et de cette couronne en quatre ans, de 1150 à 1154.
Marié en 1152 à Aliénor, femme répudiée de Louis VII, il mit la
main sur les terres de celle-ci : Aquitaine, Poitou, Saintonge,
Auvergne, Limousin. Luttant en Angleterre contre la noblesse, en
France contre le roi, il subit bientôt l'adversité de sa propre
femme et de ses fils. Après une longue suite de petites batailles,
les deux souverains conclurent en 1178 une paix définitive à
Nonancourt. Mais, après la mort de Louis VII, la lutte reprit, animée par Philippe-Auguste. Il mourut d'émotion à Chinon, en
apprenant la révolte de son fils Jean sans Terre, et fut enterré à
l'abbaye de Fontevraud. 
 
HENRI LE JEUNE, second fils d'Henri II Plantagenêt et d'Aliénor
d'Aquitaine. Né en 1155, il fut déclaré héritier de la couronne
d'Angleterre à la mort de son aîné Guillaume, et sacré en 1170 du
vivant de son père. Il avait été marié en 1160 à Marguerite (âgée
de deux ans), fille de Louis VII et de Constance de Castille. Allié
contre son père au roi de France, il fut défait et fit sa soumission.
Il mourut en 1183, six ans avant Henri II, laissant l'héritage de la
couronne d'Angleterre à son cadet Richard Cœur de Lion. 
 
HENRI Ier LE LIBÉRAL, comte de Champagne et de Brie de 1152
à 1182. Fils aîné du comte Thibaud II le Grand, il lui succéda
dans ces deux comtés, et épousa en 1164 Marie, fille aînée de
Louis VII. Son fils Henri II suit en 1190 Philippe-Auguste à la
troisième croisade, y épouse Isabelle de Lusignan, reine de
Jérusalem, et est élu roi de Jérusalem. 
 
INNOCENT II, pape de 1130 à 1143. Grégoire Papareschi, cardinal 
de Saint-Ange, fut élu par la majorité des cardinaux. Mais, 
quelques heures plus tard, une faction porta au souverain pontificat le cardinal Pierleoni, qui prit le nom d'Anaclet II. Le schisme 
était ouvert. Grâce à la campagne de prédication de saint 
Bernard, Innocent fut reconnu par les principaux souverains 
d'Europe et par les villes d'Italie du Nord, d'abord schismatiques. 
Chassé de Rome par la violence de ses adversaires, il trouva 
refuge en France, où il reçut un accueil empressé, visita les diocèses et présida les conciles. Finalement, en 1138, après la 
défaite, par l'armée impériale, du roi Roger de Sicile, le plus sûr
soutien militaire du schisme, Innocent, ayant recouvré Rome,
reçut la soumission des prélats schismatiques. L'année suivante, il 
présida au Latran le 10e concile œcuménique. 
 
LOTHAIRE III, empereur germanique de 1125 à 1137. Seigneur
de Supplinburg, créé duc de Saxe par Henri V, il est élu roi des 
Romains à la mort de celui-ci : réaction, en faveur de la papauté, 
contre la maison de Franconie schismatique et persécutrice du
Saint-Siège. Après avoir défait son rival le duc de Franconie, qui
lui succédera cependant sous le nom de Conrad III, il court en
Italie pour y vaincre le roi Roger de Sicile et rendre le contrôle 
de l'Italie à Innocent II. Il est parfois répertorié sous le nom de
Lothaire II, cette dénomination étant usuellement attribuée à un
fils de l'empereur Lothaire Ier, qui ne fut pas empereur. 
 
MARIE DE FRANCE (1145-1198), fille aînée de Louis VII et
d'Aliénor d'Aquitaine. Epouse d'Henri Ier le Libéral, comte de
Champagne et de Brie, elle fut la mère d'Henri II, comte de
Champagne et roi de Jérusalem ; de Thibaut III, comte de
Champagne après son frère et époux de Blanche de Navarre ; et
de Marie, épouse de Baudouin IX, comte de Flandre, qui devint
empereur latin de Constantinople. Elle tint à Troyes une cour
brillante, fréquentée par les trouvères, et particulièrement par
Chrétien de Troyes. C'est pourquoi il faut éviter de la confondre
avec une autre Marie de France, sa contemporaine, poétesse
d'origine inconnue, qui brilla à la cour de Londres. 
 
OTTON DE FREISING, prince germanique, évêque et historien
(1113-1158). Fils du margrave d'Autriche Léopold III le Pieux et
d'Agnès de Franconie, fille de l'empereur Henri IV, il est le neveu
d'Henri V et le frère utérin de Conrad III. Il entre en 1126 à
l'abbaye cistercienne de Morimond, dans les Etats de Thibaud II
de Champagne, en est élu abbé en 1138, et la même année évêque
de Freising en Bavière. Il accompagne son frère Conrad III et son
neveu Frédéric Barberousse à la deuxième croisade, dont il se fait
l'historien dans sa biographie : La Geste de l'empereur Frédéric. 
 
PHILIPPE II AUGUSTE, roi de France de 1180 à 1223. Né en
1165, il est le fils de Louis VII et de sa troisième femme Alix de
Champagne ; il comble enfin le roi qui attend un héritier depuis
vingt-huit ans. Il est sacré et couronné du vivant de son père, le
1er novembre 1179, par l'archevêque de Reims, son oncle
Guillaume de Champagne. Il épouse alors à la hâte et en secret,
pour ne pas subir l'opposition du clan champenois, Isabelle, fille 
du comte Baudouin V de Hainaut et nièce du comte Philippe de
Flandre, pour laquelle on crée le petit comté d'Artois. Très différent de son père, Philippe-Auguste, entreprenant et batailleur, se
fixera pour programme de reconquérir les domaines des
Plantagenêts fiefs de la couronne ; effectivement, à sa mort, Jean
sans Terre, après une lutte épuisante, ne possédera plus en
France que la Guyenne et le Béarn. Incidemment, Philippe a
conduit avec Richard Cœur de Lion la troisième croisade (1190),
mais il se désintéressera de la suivante (1202-1204), au cours de
laquelle ses vassaux prendront Constantinople et y établiront un
empire latin. La fameuse victoire de Bouvines, remportée par
Philippe le 27 juillet 1214 grâce au concours des milices communales, sur un ennemi deux fois plus nombreux composé des impériaux, des Anglais et des Flamands, sera célébrée comme un événement national. 
 
RICHARD CŒUR DE LION, roi d'Angleterre de 1189 à 1199.
Troisième fils d'Henri II d'Angleterre et d'Aliénor d'Aquitaine, il
succédera à son père à la mort de celui-ci, ses deux aînés ayant
précédé Henri dans la tombe. Avant cette date, fait par sa mère
comte de Poitiers et duc d'Aquitaine, il luttera contre son père,
de connivence avec Louis VII. D'abord fiancé à Adélaïde, fille de
Louis VII et de Constance de Castille, il épouse finalement
Bérengère de Navarre, dont il n'aura pas de postérité. Après avoir
conduit la troisième croisade conjointement avec Philippe-Auguste, puis été séquestré à son retour par Léopold d'Autriche,
il reprend la lutte contre le roi français, mais reçoit une blessure
mortelle au siège de Châlus. 
 
ROGER II, roi de Sicile de 1113 à 1154. Son père était Roger Ier, 
comte de Sicile, dernier fils du fameux aventurier normand
Tancrède de Hauteville. Il conquiert la principauté de Salerne,
puis la Pouille, mais, beau-frère de l'antipape Anaclet, il devient
l'ennemi d'Innocent II, qui appelle contre lui l'empereur
Lothaire III. Vaincu, il fait la paix avec le Saint-Siège, dont il se
reconnaît le vassal. Il s'empare ensuite de Corfou et de la Tunisie, 
réserve de mercenaires. Il marie sa fille Constance à Henri VI, 
empereur d'Allemagne, dont le fils Frédéric II se proclamera roi 
de Sicile. 
 
SUGER, abbé bénédictin de Saint-Denis de 1122 à 1151. Fils de petits 
paysans, il est condisciple, à l'école de l'Estrée, du futur roi Louis VI 
; moine à Saint-Denis, puis prieur de Toury, il est choisi comme
conseiller par Louis VI, auquel il continue de prodiguer son dévouement après son élection comme abbé de Saint-Denis ; devenu principal ministre de Louis VII, il est nommé régent pendant la 
deuxième croisade. Il fait reconstruire l'abbatiale de Saint-Denis, 
première église gothique de France, et rédige une vie de Louis VI. 
 
THIBAUD II LE GRAND, comte de Blois (Thibaud V) de 1102
à 1152, comte de Champagne de 1125 à 1152. Fils aîné
d'Etienne-Henri, comte de Blois, Chartres, Châteaudun, Sancerre
et Meaux, seigneur d'Amboise, et d'Adèle d'Angleterre, fille de
Guillaume le Conquérant, il hérite en 1102 des domaines de son
père, et en 1125 du comté de Troyes, laissé par son oncle Hugues,
qui se fait templier. En 1135, son frère cadet Etienne se fait couronner roi d'Angleterre. Par son ascendant et son habileté, il étend
le petit comté de Troyes à toute la Champagne, imposant sa suzeraineté à cinq vassaux de l'archevêque de Reims, à autant de
l'évêque de Langres et à plusieurs du duc de Bourgogne (notamment Joigny). Aussi fait-il de Troyes la capitale de ses Etats, et
devient-il l'un des plus importants vassaux de la couronne, comte
palatin et pair de France. De Mathilde, fille du duc de Carinthie, il 
laisse dix enfants, dont Henri Ier, comte de Champagne et de Brie,
époux de Marie, fille de Louis VII ; Thibaud VI, comte de Blois et
de Chartres, époux d'Alix, fille de Louis VII, et connétable de
France ; Etienne, comte de Sancerre ; Guillaume aux Blanches
Mains, archevêque de Reims, cardinal et légat pontifical ; Alix,
épouse de Louis VII et mère de Philippe-Auguste. 
 
THIBAUD VI, comte de Blois et de Chartres de 1152 à 1191,
second fils de Thibaud II le Grand et de Mathilde de Carinthie.
Connétable de France, épouse Alix, seconde fille de Louis VII et
d'Aliénor. Etrange situation familiale ! Thibaud pouvait dire :
« Voici ma femme Alix, fille du roi ; voici ma sœur Alix, femme du
roi. » Il accompagna en 1190 Philippe-Auguste à la troisième croisade et fut tué au siège d'Acre. Son fils, Louis Ier, l'un des chefs
de la quatrième croisade, tué en 1205 à la bataille d'Andrinople,
avait épousé Catherine, comtesse de Clermont ; de sorte que son
fils Thibaud VII fut comte de Blois, de Chartres et de Clermont.

 
TABLEAUX GÉNÉALOGIQUES
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DUCS DE NORMANDIE
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(1) ou Robert II, si l'on compte Rollon,
baptisé sous le nom de Robert. 

DYNASTIES ANGLO-NORMANDE

ET ANGLO-ANGEVINE 
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TRIPLE DESCENDANCE

DE ROBERT LE PIEUX 
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MAISON DE BOULOGNE
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